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RESUMO 

 

Esta dissertação se inscreve na área de concentração em Escrita Criativa e é 

dividida em duas partes: na primeira, uma obra de ficção e na segunda, um 

ensaio reflexivo. Narrada em primeira pessoa, a novela Antonia na cidade 

acompanha a jornada de Antonia, protagonista, após ter a sua vida alterada em 

consequência do suicídio de sua irmã mais velha. A personagem se vê 

desamparada em um grande centro urbano, precisando resolver as questões 

burocráticas relacionadas à morte e, ao mesmo tempo, tentando desvendar os 

motivos que ocasionaram a morte trágica da irmã. O ensaio acompanha as 

questões relativas ao processo criativo, além de propor a reflexão sobre a 

metáfora da água, elemento recorrente em Antonia na cidade. Para tanto, utiliza 

das teorias de Gaston Bachelard sobre o imaginário da água. 

 

Palavras-chave: Escrita Criativa. Literatura Brasileira Contemporânea. Gaston 

Bachelard. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation falls within the area of concentration in Creative Writing and is 

divided into two parts: the first, a work of fiction and the second, a reflective essay. 

Narrated in first person, the novel Antonia in the City accompanies the journey of 

Antonia, the protagonist, after her life changed as result of her oldest sister's su-

icide. The character sees herself helpless in a large urban center, in need of solv-

ing the bureaucratic issues related to her death and, at the same time, she tries 

to unravel the reasons that led to the tragic death of her sister. The essay follows 

issues related to the creative process, and proposes a reflection on the metaphor 

of water, a recurring element in Antonia in the City. To do so, the theories of 

Gaston Bachelard on the imaginary of water are used. 

 

Keywords: Creative Writing. Contemporary Brazilian Literature. Gaston 

Bachelard. 
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PRÓLOGO 

 

 

 Por ser uma de área concentração bastante nova no Brasil, a Escrita 

Criativa ainda enfrenta resistência em parte do meio acadêmico que não 

considera científica a reflexão do pesquisador/autor sobre seu próprio processo 

criativo. Em um cenário rígido quanto à produção de conhecimento, a pós-

graduação em Escrita Criativa se torna um desafio. 

 Se essa fosse a introdução de uma dissertação tradicional, estaria pré-

estabelecido o que eu deveria apresentar ao leitor. Eu apresentaria objetivos, 

pressupostos e responderia sobre o porquê da necessidade da pesquisa. Tal 

roteiro se desconstrói diante da reflexão sobre o processo de realização de um 

texto ficcional. Não me sinto, como autora, com propriedade de lançar qualquer 

hipótese. Pois, na verdade, espero que o leitor analise, aponte e esmiúce meu 

texto.  

 Desta forma, conforme as orientações do programa de pós-graduação, a 

dissertação é dividida em duas partes: a novela Antonia na cidade e um ensaio 

de natureza reflexiva e livre.  

O ensaio pretende, em primeiro lugar, apresentar questões pontuais sobre 

a criação do texto literário com destaque para a Personagem. Para ilustrar o 

desenvolvimento do projeto, são utilizadas imagens que registram partes do 

processo. A segunda etapa, reflete sobre as relações da construção da novela e 

importância do estudo das metáforas do elemento água para que fosse possível 

essa realização. A importância do investimento na linguagem é exposta através 

da leitura crítica do romance Longe da água, de Michel Laub. sob o viés dos 

conceitos de Gaston Bachelard apresentados na obra A água e os sonhos.  

 
 
 
  



9 

Antonia 
na cidade 



O texto ficcional de Antonia na cidade não está 
disponível para visualização eletrônica.  



80 

Posfácio 
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“Não é de escrever que se espeta o nariz no chão; 
 pelo contrário, escreve-se porque o nariz fica espetado 

 e não dá para seguir adiante”. 
 

Anton Tchékhov, em carta, para Maksin Górki  
 

 

 

 

Figura 01 

 

[01] 

 

A necessidade de escrever este ensaio oportunizou um olhar mais minucioso 

em meu processo criativo e, consequentemente, a uma leitura mais crítica de Antonia 

na cidade. Resgatar as anotações e o planejamento confirmou minhas crenças que 

existe muito pouco de abstrato no processo de escrita, principalmente quando o autor 

se dedica dois anos a um projeto. Por outro lado, a leitura analítica da novela 

possibilita identificar os problemas que passam despercebidos em uma leitura 
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desatenta, ou fragmentada por capítulos — muitas vezes imposta por questões de 

prazo. Cumprida essa etapa, pude ajustar detalhes e fazer correções. 

A falta de conhecimento da área de Escrita Criativa pode suscitar a visão de 

que planejamento, pesquisa e reflexão teórica são excessivamente formais e que 

engessam o trabalho de criação. Espero, com as reflexões abaixo, ajudar a 

desmistificar o olhar romântico que vê o escritor como um ser isolado, vivendo em 

uma torre a espera da musa inspiradora. 

 

Escrever Antonia na cidade alterou aspectos do meu processo criativo, 

principalmente por ser minha primeira narrativa longa. Acostumada com o conto, — 

em que dificilmente levo mais de uma semana para escrever a primeira versão — 

nunca senti necessidade de um planejamento que ocupasse mais do que uma folha 

de caderno. Quando necessitava de referências externas ao texto (por exemplo, um 

nome de rua, figurinhas que as crianças trocavam no recreio na década de oitenta), 

anotava-as em qualquer guardanapo.  

Escrevi os primeiros esboços, do que viria a se tornar Antonia na cidade, em 

2008. Na época, as anotações eram para um conto. Das primeiras versões, a única 

personagem que sobreviveu foi a mulher sentada no peitoril da janela de um 

apartamento no 12º andar de um hotel de luxo em São Paulo — na época, ela ainda 

não tinha nome. A trama se passava durante a madrugada, entre o momento em que 

a personagem sentava na janela até seu salto em direção à piscina. A estrutura inicial 

intercalava a cena no hotel com flashbacks, pensados como recurso para sugerir a 

motivação que levara a personagem ao suicídio.   

Porém, o conto não andou e deixei de pensar nele até meados de 2012, quando 

reli o material e percebi que minha dificuldade se concentrava na insistência em vestir 

a história com uma roupa menor que ela. Ou seja, eu queria escrever sobre 

personagens que não cabiam no espaço de um conto. Com isso, mudei o foco e 

passei a prestar mais atenção nas personagens e menos na trama em si.  

Racionalmente, eu sabia que a história da literatura é feita por personagens, 

que são elas que carregam os conflitos e fazem a trama ir adiante. Mesmo assim, 

levou quatro anos até que eu percebesse que estava priorizando o fato em detrimento 

de quem faz o fato acontecer. Consequentemente, deixei o material elaborado até ali 

de lado, e recomecei do zero. O primeiro passo foi detalhar as características 

principais das personagens, tanto física quanto psicologicamente, sentindo-me segura 
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para coloca-las em cena. Não acredito na visão metafórica do autor que diz que em 

um momento a personagem se liberta dele e agiu por conta própria. James Wood, em 

Como funciona a ficção, lembra a impaciência de Nabokov para esses acontecimentos 

mágicos. O autor russo não vacilava em afirmar que movia seus personagens como 

escravos ou como peças de xadrez: “se eu quiser que meu personagem atravesse a 

rua, ele atravessa a rua e pronto”1. O que pode soar como arrogância e rigor técnico 

não passava de um autor esclarecendo que ninguém mais que ele conhece a índole 

e sabe das necessidades de seus personagens.  

Embora superada em algumas de suas propostas, ainda vale a pena olhar com 

cuidado alguns conceitos (ou conselhos) que E.M. Forster apresenta em Aspectos do 

romance. A respeito das personagens (que o autor trata como “As pessoas”), afirma 

de início que em um romance “não precisamos perguntar o que aconteceu, mas sim, 

a quem aconteceu”2. Ou seja, não interessa o conflito em si, mas que determina esse 

conflito. Da mesma forma, a narrativa longa não se trata de, puramente, desfazer o 

nó do conflito, mas mostrar qual foi a transformação do protagonista ao longo desse 

percurso3. Em Antonia na Cidade, a pergunta não é “alguém caiu na piscina ou se 

jogou na piscina? ”, mas “quem caiu na piscina e por que caiu?” O “porque”, portanto, 

é mais importante do que o “como”. Qual fosse a resposta para “como caiu” (atirou-

se, fora atirada, foi um acidente), a questão seguinte se mantém: por qual motivo tal 

ação ocorreu?  

No início do projeto, perdi um bom tempo embrenhada em perguntas inócuas. 

Por sorte, aconteceu na fase de estruturação. Foi desgastante perceber que alguns 

caminhos não faziam sentido somente depois de perder um bom tempo com eles. 

Porém, me alegra ter escapado de dar de cara com isso no meio do processo de 

escritura e ver materializado o pânico de precisar queimar, senão tudo, boa parte de 

material produzido. Peço um pouco de paciência, pois serei repetitiva. Por ideal ou 

experiência, na construção de uma obra literária, o projeto, a pesquisa e todos os 

detalhamentos de estrutura não são engrenagens de uma supermáquina para 

                                                 
1 WOOD, James. Como funciona a ficção. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p.102  
2 FORSTER, E. M., Aspectos do romance. Porto Alegre: Editora Globo, 1970, p.33 
3 No capítulo sobre as personagens, Forster trata da protagonista. O que faz sentido, já que as demais 

personagens irão orbitar ao seu redor. Mas, podemos estender os conceitos a essas demais Pessoas, 

principalmente se pensarmos em que medida, o caráter e as ações da protagonista influenciam no destino e 

comportamento das personagens ligadas personagens irão orbitar ao seu redor. Mas, podemos estender os 

conceitos a essas demais Pessoas, principalmente se pensarmos em que medida, o caráter e as ações da 

protagonista influenciam no destino e comportamento das personagens que irão orbitar ao seu redor.  
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escrever romances em ritmo industrial. As ferramentas da Escrita Criativa estão a 

serviço de cada escritor de maneira particular. O planejamento não arrefece a pulsão 

de vida do ato criador. Ao contrário, potencializa e canaliza tal pulsão para o que 

realmente importa: a narrativa, as personagens.  

Ainda sobre a diferença entre “como” e “por que”. O que se seguiria após a 

questão “alguém caiu na piscina ou se jogou na piscina? “ Não passaria de 

perguntinhas tolas a fim de saciar a curiosidade do leitor. Nunca desejei um leitor 

curioso. Em seu estudo sobre o romance, Forster diz que ao se dedicar “as pessoas” 

(personagens) e não ao fato, o romancista estará recorrendo à inteligência e 

imaginação do leitor, não, simplesmente à sua curiosidade. Ou seja, utilizando-se das 

personagens, o autor estabelece uma relação de confiança e de respeito com o leitor. 

De certa maneira, a vínculo do leitor se dá com a personagem e, portanto, com o texto. 

É quando uma nova ênfase entra na voz do autor: “a ênfase sobre o valor”.  

As concepções apresentadas por Forster foram, em sua época, inovadoras. O 

crítico e autor inglês foi o primeiro a encarar a obra literária como um sistema em que 

a análise da personagem se dá na sua relação com as demais partes do romance, e 

não mais a elementos exteriores. Hoje, essa abordagem parece um tanto óbvia. 

Porém, não podemos esquecer de que a percepção só é possível pois chegamos ao 

texto literário quando já absorvemos o conteúdo do formalismo russo, do new criticism 

norte-americano, do estruturalismo e, posteriormente, da autocrítica feita pelos 

estruturalistas, bem como já superamos muitos dos conceitos de pós-modernidade.  

 Então, recapitulando. Primeiro houve o desejo de contar uma história em que 

uma personagem se atirava da janela de um hotel. Depois de diversas tentativas 

frustradas de agarrar o fio da narrativa, percebi a trama exigia “mais espaço” que um 

conto, pois dependia de ampliar as personagens. Ou seja, para estabelecer as 

relações com as partes do romance era necessário contar mais sobre essas “pessoas”.  

 Pensar a personagem em uma narrativa longa é definir. A trama só acontece 

porque a protagonista é. Se ela é, também deseja. Se deseja, logo se frustrará. É o 

desejo e a frustração que abrem caminho para o conflita. Enquanto criava as 

personagens em Antonia na cidade, mantive-me firme à dois pressupostos: 1) o que 

a motiva, por que isso a motiva; 2) qualquer que seja a ação, deve se ter a impressão 

de que tudo decorre da personagem.  

Portanto, o que motiva a personagem é o que determina suas ações dentro do 

texto e são essas ações que darão forma ao enredo – como os elementos narrativos 
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se relacionam entre si. Estruturar essa “não gratuidade” pode tomar boa parte do 

tempo. Em compensação, já na etapa de escritura, a rede de relações pré-definidas 

me livrou do labirinto, da cilada de me deparar com um texto “empacado” porque a 

personagem não tem mais ideia do que está fazendo nele. 

Em Antonia na cidade, a motivação de Antonia é saber por que sua irmã cometeu 

suicídio. Contudo, essa razão é aparente. O que motiva Antonia é a busca por uma 

identidade própria, descolada daquela que construíra com e através da irmã. Ao longo 

da novela, as situações se estabelecem e são estabelecidas pela protagonista. O 

artifício utilizado para que a personagem alcance (ou se frustre) seu desejo não-

aparente é a memória. O enredo se desenrola através das ações em um tempo 

presente (o da morte de Sofia) e das lembranças do passado. 

Temos uma estrutura linear entrecortada por flashbacks (não-lineares). Já no 

primeiro parágrafo, o texto apresenta a relação de dependência entre tempo presente 

e tempo passado, bem como sugere ao leitor como se dará o diálogo. Neste ponto, 

desenhar um gráfico do tempo narrativo poupou não apenas horas de trabalho. 

Visualizar concretamente o andar das personagens no decorrer da trama me 

possibilitou confirmar ou alterar as ações no tempo presente em relação as cenas em 

flashbacks sempre que necessário.  

Abaixo, um esboço da estrutura linear ou tempo presente. 
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Figura 02 

 

 

Após os primeiros esboços, montei uma espécie de gráfico que pudesse não 

apenas visualizar mas alternar cenas e sumários de maneira simples. Montado no 

espaço de trabalho, tem à esquerda a sequência narrativa no tempo presente (linear) 

já na forma de cenas (post-its quadrados) e sumários (post-its retangulares).  Á direita 

estão dispostos as cenas em flashback. Essa não é linear, já que as cenas estão 

ligadas aos acontecimentos do tempo presente e a memória despertada na 

protagonista tem como gatilho situações cotidianas aleatórias – no caso da ficção, 

engendradas para parecerem aleatórias. A “ferramenta” post-it facilita o deslocamento, 

o corte e a troca de cenas e sumários conforme se elabora o processo criativo.  
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Figura 03 

 
 

  

No centro da figura vemos imagens-referências usadas na criação de 

personagens, espaços ou atmosfera. Desde o pequeno impulso que leva à ideia do 

texto literário, tenho que escrever é um arranjo, uma maneira de dar sentido, através 

da linguagem, aos sentidos despertados por elementos cotidianos, como visuais ou 

sonoros. Escrever é um fazer substantivo. A busca pela palavra única que dá nome 

ao que é captado pela visão, olfato, audição. Escrever é substantivar o primitivo. “O 

que me tranquiliza é que tudo o que existe, existe com uma precisão absoluta” 

escreveu Clarice Lispector (1994, p.226). A autora segue, “tudo o que existe é de uma 

grande exatidão. Pena é que a maior parte do que existe com essa exatidão nos é 

tecnicamente invisível. O bom é que a verdade chega a nós como um sentido secreto 

das coisas". O ponto invisível de Clarice é o ponto a ser perseguido pela ficção. 

Vamos recapitular. Até aqui, escrevi sobre a importância do projeto no fazer 

literário e do uso de ferramentas da Escrita Criativa para levar esse projeto adiante. 

Lembrando que ferramentas, projetos, pesquisa e possíveis esquemas não limitam 

nem bloqueiam o processo criativo, pelo contrário, organizam as coisas para o autor, 
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liberando-o para que possa dar atenção ao que de fato importa: a intimidade com suas 

personagens e seus comportamentos e reações a trama e aos conflitos gerados entre 

o desejo das personagens e os percalços engendrados pelo enredo. Atentei à 

importância da personagem no texto de ficção. Quando lemos Os miseráveis não 

estamos lendo uma crônica da França no final do século XIX. Também não é um 

tratado histórico sobre a Batalha de Waterloo ou os motins de junho de 1832. Se 

adentramos e vivenciamos o panorama socioeconômico da classe mais carente é 

porque acompanhamos Jean Valjean e sua jornada pessoal. A obra de Victor Hugo 

não sobrevive pela crítica à sua época, ela nos parece atual porque as metas das 

personagens e, consequentemente, seus conflitos são universais.  

Na sequência abordei a forma com que a elaboração da personagem interfere 

na estrutura narrativa. Se é verdade que tudo que o há no texto vem da personagem, 

não seria diferente na forma com que a narrativa se apresenta.  

Na sequência, discorrerei sobre outra questão que percebi ser constantemente 

debatida em um curso de Pós-Graduação em Escrita Criativa. A relação entre Teoria 

Literária e o fazer literário. O estudo da Teoria pode bloquear a criatividade? 

Sucintamente, respondo que não. Ao contrário, a teoria é substrato criativo.    

 

 

[02] 

 

 Através das leituras teóricas voltadas à dissertação, encontrei em A água e os 

sonhos4, de Gaston Bachelard, conteúdo capaz de contribuir para uma reflexão crítica 

sobre uma escolha estética feita por mim em Antonia na cidade. A essa altura, eu já 

havia estabelecido alguns temas possíveis, por exemplo, a construção de identidade 

da protagonista, a relação entre as irmãs, a questão da depressão/suicídio.  

Neste ponto, Baseado o trabalho já havia vencido a parte das “ideias” e entrara 

no campo da linguagem. A partir de algumas anotações, organizei uma lista que 

chamei de “formas de chegar/fazer o tema funcionar”. Entre essas “formas”, destaco 

duas: o paralelo cidade/desamparo e a relação rio/cidade/piscina. Embora nunca 

tenha deixado para trás a primeira opção (e ela se revelou bastante útil em 

determinado ponto), considerei a segunda mais adequada. A metáfora da água 

                                                 
4 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1989 
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continha o significado que eu desejava explorar no texto.  

Em uma nova fase da pesquisa, parti para a leitura de romances de literatura 

brasileira contemporânea (editados a partir do ano de 2010) que utilizassem essa 

metáfora (e que, preferencialmente, falassem sobre morte trágica). Entre as obras 

(editadas a partir do ano de 2010) elegi para análise, o romance Longe da água5, de 

Michel Laub.  

 Em A água e os sonhos, o filósofo Gaston Bachelard vai além das 

imagens superficiais das águas, resgatando seus significados mais profundos, afim 

de revelar a força presente nas metáforas desse elemento. Logo na introdução, o 

filósofo faz uma distinção entre imaginação formal e imaginação material. O dualismo 

das forças imaginantes da mente humana norteara seu pensamento crítico. 

Basicamente, a diferença entre os dois tipos de atividade imaginante é que, enquanto, 

uma se detém na superfície, no observável comum do ser, a outra busca sempre o 

primitivo e o eterno. A última é a imaginação material que alimenta a imaginação formal 

através de sensações e sentimentos apoiados nas imagens diretas da matéria: terra, 

água, ar e fogo.  

Expressando-nos filosoficamente desde já, poderíamos distinguir duas 
imaginações: uma imaginação que dá vida à causa formal e uma imaginação 
que dá vida à causa material; ou, mais brevemente, a imaginação formal e a 
imaginação material. [...] É necessário que uma causa sentimental, uma 
causa do coração se torne uma causa formal para que a obra tenha a 
variedade do verbo, a vida cambiante da luz. Mas, além das imagens da 
forma, tantas vezes lembradas pelos psicólogos da imaginação, há – 
conforme mostraremos – imagens da matéria, imagens diretas da matéria. A 
vista lhes dá nome, mas a mão as conhece.6  

 

 Bachelard demonstra que sob as imagens superficiais da água, existe uma 

série de imagens cada vez mais profundas e tenazes. Imagens capazes de fazer com 

que o leitor, ao contemplar por si mesmo, sinta “uma simpatia por esse 

aprofundamento”, vendo abrir-se, “sob a imaginação das formas, a imaginação das 

substâncias”.7 

Segundo o filósofo, a metáfora se forma na camada da imaginação humana. 

Porém, é alimentada e determinada pelas imagens primordiais dos elementos, que, 

por sua vez, são alimentadas pelas imagens diretas da matéria. Portanto, o contato 

primitivo com o elemento água e todas as imagens surgidas das sensações despertas 

                                                 
5 LAUB, Michel. Longe da água. São Paulo: Companhia das Letras,  
6 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1989, pp.1-2 
7 Idem. Ibem, p.6 
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por essa matéria condiciona, conforme Bachelard, a imagem formal, a imaginação 

clara, única passível de verbalização, de tornar-se metáfora.  

Longe da água é narrado de maneira confessional, por um homem de meia-

idade que não está preocupado em entender “o agora”, mas reviver episódios de sua 

adolescência em que, julga, determinaram o rumo de sua vida. Ou seja, é no exercício 

da memória que pretende chegar a quem ele de fato é. A trama imita o movimento 

irregular da memória. De qualquer forma, é possível extrair desses fragmentos que o 

romance é centrado na morte de Jaime, amigo de infância do narrador e, veremos ao 

longo da trama, objeto de sua inveja. Jaime é tudo que o narrador não é: tem corpo 

atlético, bom nos esportes, respeitado na escola, desejado pelas meninas e, 

sobretudo, vizinho de Laura em Albatroz, balneário gaúcho. Justamente no verão que 

Jaime morre, ele e Laura vivem um namoro juvenil. O narrador só conhecerá Laura 

após a morte de Jaime, contudo, o fato de o amigo ter uma namorada (sucesso da 

vida afetiva e vida sexual), pode ser motivo de ciúmes.  

 Os três personagens formam um triângulo amoroso peculiar, pois o narrador 

conhece Laura somente depois da morte do amigo. Em um primeiro momento, o 

triângulo envolve o narrador, Jaime e uma “ideia” de Laura. Depois, o narrador, Laura 

e a lembrança de Jaime. Jaime é o elo entre as partes, tanto com ele quanto através 

dele, que o narrador e Laura se relacionam. Mesmo adultos, o namoro entre o narrador 

e Laura é permeado pelo fantasma do amigo em comum.  

Outro ponto de ligação entre as personagens é a praia. Logo aparece a figura 

do surfista: primeiro, o leitor é apresentado a Albatroz através da memória do narrador 

acerca de um relato feito pelo amigo. No mesmo relato, narrador e leitor conhecem 

Laura. Albatroz nada difere do resto do litoral gaúcho, conta o narrador, “a mesma 

linha reta e contínua para quem é rico ou pobre”8. Na extensão infinita de areia, está 

o mar – nem um pouco diferente do mar que vai do Chuí até a última prainha antes 

de Torres: água cor de barro, arrebentação longe da areia, séries intermináveis de 

ondas fortes e desajeitadas, muito repuxo, muitos buracos e o vento nordeste 

(apelidado, carinhosamente, de Nordestão) que passa zunindo, fazendo doer os 

ouvidos. Porém, por vezes aparecem dias excepcionais, conforme o excerto:   

“o vento não estava tão forte e a arrebentação não estava longe. A espuma 
da água era quase aconchegante, bolhas de leite na braçada de início 
sonolenta, a melancolia do sol ainda fraco e as paredes d´água com textura 
de fibras. As condições eram quase ideais (...)” (p. 27) 

                                                 
8 LAUB, Michel. Longe da água. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.13 
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Ao declarar as condições como “quase ideais”, o texto antecipa a tragédia. A 

descrição do mar, sua suposta serenidade, difere das imagens marítimas e seus 

elementos mórbidos, propostos por Bachelard. Contudo, as águas profundas são as 

águas da morte. 

A metáfora do mar passa por duas vias: uma que resgata certas imagens 

evocadas pelo elemento água e outra que une água e vento. Portanto, a formação 

das metáforas marinhas ou se ligam diretamente ao elemento água (metáfora láctea, 

elemento mórbido, capacidade de refrescar), ou se formam pela ação do vento sobre 

a superfície do mar. As primeiras, não diferem muito das encontradas na água doce. 

Assim como diante de um rio, o homem que observa o mar se volta para dentro de si 

e indaga sua existência, deixando-se levar pelas águas viajantes e mórbidas, mesmo 

que em sonhos. Contudo, a grande quantidade de água do oceano faz o homem 

perceber sua pequenez diante do mundo aquático capaz de devorá-lo a qualquer 

momento. Antes de qualquer coisa, o mar é o espaço do fantástico e do misterioso.  

E é no mar capaz de absorver toda a força do elemento água que acontece a 

ação principal da narrativa, quando Jaime morre afogado na presença do narrador, 

enquanto ambos surfavam em Albatroz 

“Jaime morreu preso a uma rede de pesca. Foi difícil tirá-lo do mar. Da areia, 
via-se apenas o bico da prancha: o mais provável é que a quilha tenha se 
enroscado na malha e, com o repuxo, mantido a posição enquanto ele se 
desesperava sem lembrar de soltar a cordinha”9 

 O mar da água onírica é, também, o mar da água funerária. Apesar da sua 

agitação, é a água que não espuma mais. Nela, o jovem surfista, “o sonhador” de 

Bachelard, se vê diante de um movimento novo que o convida a uma viagem jamais 

feita. O surfista é o homem em busca da perfeição ofertada pelo mar, a onda. Surfar 

é, de certa forma, tanto adentrar quanto possuir o desconhecido. Descer a parede de 

água significa estar onde nenhum outro esteve – pois, a parede é puro habitat do 

surfista, efêmera na formação que nunca se repetirá. Nesse contexto, o heroico Jaime, 

o jovem perfeito, quando no mar, é o herói da morte. Sem saber mergulha no mar 

guardião da morte total e sem recursos, o destino de entrega dos vivos. 

Parece impossível ler a cena do afogamento, sem resgatar o complexo de 

Caronte. Sobre ele, Bachelard ensina que a partida da morte sobre as águas é apenas 

                                                 
9 Idem. Ibdem. p.32 
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um aspecto do devaneio da morte, um quadro visível que pode enganar sobre a 

profundidade da imaginação imaterial. É essa imaginação que medita sobre a morte 

como se fosse uma substância. É a vida em uma nova substância, pois sendo a água 

substância da vida, termina por ser, nesse devaneio, substância da morte.  

Bachelard pergunta, “Não terá sido a Morte o primeiro Navegador?” (p.75). Em 

Longe da água, Jaime é barqueiro dele mesmo. É ele que conduz a barca-prancha, 

inconsciente do perigo que está debaixo da água. O vivo que parte da terra para ser 

condutor da própria morte. Jaime se afoga por prender o pé em uma rede de pesca, 

e os significantes dobram o significado: a personagem morre no mar, enredado em 

linhas postas no mar pelas mãos do homem. 

Assistindo a cena, está o narrador. O complexo de Caronte revela a faceta 

macabra da morte, visto que a barca conduz o morto sempre à um inferno. Porém, em 

Longe da água, quem é levado ao inferno é o narrador. A culpa e remorso iniciam-se 

durante o acidente fatal 

“A minha definição é que Jaime estava a vinte e cinco metros de distância. 
Entre mim e ele havia um buraco, não há ondas nesses intervalos, formam-
se redemoinhos discretos e é preciso preparo físico para escapar: rede foi o 
que meu amigo disse, e quase no mesmo instante tenho certeza de que olhou 
para mim. 
As pernas estavam levantadas, e eu agira assim para fugir do perigo. (...) eu 
tinha medo de tocar na rede (...). Eu poderia ficar preso ali, é isso que estou 
tentando dizer: eu estou dizendo que isso influenciou na minha decisão de 
sair da água”.10 

 

 O remorso por não prestar socorro, faz com que ele visite com frequência o pai 

do amigo. É lá que ele conhece, finalmente, Laura. Os dois passam mais tempo junto 

e com a proximidade, beijam-se. Porém, só tornarão a se reencontrar quando adultos 

– quando começam a namorar. 

 Com mais de trinta anos, morando em São Paulo, o narrador vê crescer a 

relação com Laura. Porém, não consegue se livrar do fantasma do amigo, seu olhar 

de pânico ao perceber que ele não iria ao seu auxílio. A dúvida entre o narrador não 

ter socorrido porque era perigoso, ou porque não quis persiste no romance.  

 É na parte final que o leitor, finalmente, entende os motivos que levaram a 

narrador a retomar sua história. O trauma da juventude se estendera na forma de um 

acidente, envolvendo Laura e o narrador. A tragédia atual retumba feito um eco na 

                                                 
10 Idem.Ibdem.p103 
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consciência do narrador. A mulher retirada do automóvel, a trajetória da ambulância 

ao hospital, a morte da esposa são o repuxo que devolve a personagem ao seu 

passado, imerso na questão: eu não ajudei por que não quis?  Em um hospital em 

São Paulo, o narrador está de volta ao mar, sentindo seus pés que entrelaçarem na 

rede que é sua vida sem controle. Impotente, desabafa 

Eu tinha consciência na hora. Quando levantei a perna e remei em Albatroz 
eu talvez não soubesse, mas agora não havia como não saber. As pessoas 
que falam sobre culpa não entendem, elas acham que o consolo são relações 
simplórias de causa e efeito, autoria e omissão, só que para eximir da 
responsabilidade imediata por entrar naquela ambulância, por esperar 
naquele hospital, já fazendo a comparação entre o que aconteceu com Laura 
e o que havia acontecido com Jaime11 

 

 A frase inicial “Nada pode ser tão banal, mas não é bem disso que estamos 

falando”, e a maneira como o enredo é desenvolvido (fragmentado, revelando aos 

poucos os acontecimentos), demonstra o domínio da tessitura literária de Laub, que 

consegue exprimir o estado de espírito do narrador e espelha o que ele carregará 

depois da temporada de verão na praia. Na divisão do romance em “Longe”, “Água”, 

“Mais longe” e “Mais água”, o leitor ora se aproxima ora se afasta do protagonista e, 

também, do que é a alegoria central da história: o desafio de se manter em pé, 

equilibrando-se como surfista, buscando algum controle - impossível – sobre o mar e 

sobre as ondas.  

 

 

[03] 

  

 Antonia na cidade nasceu da ideia para um conto. A mudança de gênero se 

deu logo criação da personagem Antonia, a irmã mais nova. Até então, eu havia escrito 

duas ou três páginas e ainda não encontrara a “voz” certa. Por isso, resolvi reescrever 

o trecho utilizando narradores diferentes. Percebi, através do exercício de linguagem, 

novas nuances para aquilo que gostaria de contar e, por outro lado, do que queria 

esconder. Colocando as folhas de texto impresso, lado a lado, pude visualizar como 

diferentes narradores poderiam interferir na trama. Acredito que a opção por um 

narrador, neste caso protagonista, também está relacionada com a percepção interna, 

uma espécie de ouvido interior do autor, que “sente” o caminho da história se abrir 

                                                 
11 Idem.Ibdem.p115 
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quando se vê diante da voz que lhe acompanhará na nova jornada.  

Resolver o “dilema do narrador”, acarretou em mudanças:  no foco narrativo 

(antes, em Sofia), tempo cronológico (nos primeiros esboços, a narrativa duraria o 

período entre Sofia se hospedar no hotel até o momento em que salta pela janela) e, 

principalmente, ao optar pelo recurso de flashback, o conflito passou para as mãos de 

Antonia. A primeira cena que escrevi com essa nova estrutura é a que abre a novela. 

Portanto, a piscina que, na época do conto, era puramente uma questão visual (a 

plasticidade do corpo rompendo a água com violência), tornou-se chave de leitura. 

Além de estabelecer um paralelo com o rio (da infância), a piscina revela o plano 

traçado por Sofia desde criança, além de que a queda até a água colabora com a ideia 

de uma morte performática. 

O rio, a piscina, as chuvas recorrentes nas cenas em São Paulo formam um 

léxico próprio, são significantes que fortalecem a figura simbólica da água. Qualquer 

texto transita entre os planos de significante e significado. Como é frustrante se 

deparar com um conto ou romance que tentam gerar significados ignorando que eles 

não tem força sem o mínimo empenho do autor em trabalhar os significantes. Ao longo 

do processo de criação, tracei uma espécie de “mapa semântico” onde registrei as 

palavras relacionadas com a palavra água. Da mesma forma, criei uma nova pasta no 

computador chamada “banco de metáforas”. Na pasta, guardei trechos literários, 

fotografias, pinturas que tinham como tema a água, ou que, através dela a metáfora 

fosse criada. Mais do que ideia, a palavra é matéria. Esse é um processo tanto 

consciente quanto inconsciente. Definir o significante é se comprometer com ele, 

trabalhando para que o texto não abandone sua órbita.  

Bachelard fala sobre o impulso criador. Para o filósofo, cada elemento material 

é um “sistema de fidelidade poética”, fazendo com que o poeta se identifique 

existencialmente e funda nele todas as suas imagens criadoras. Ainda mais, a opção 

por um elemento não é jura de fidelidade ao sentimento favorito do autor: “é ser fiel a 

um sentimento humano primitivo, a uma realidade orgânica primordial, a um 

temperamento onírico fundamental“ 

O propósito do primeiro parágrafo de Antonia na cidade é revelar ao leitor que 

ele tem em mãos uma novela “aquática”. A força simbólica do elemento colabora para 

apresentação das personagens, parte de suas personalidades e os traços que as 

diferenciam. 
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“Nós duas sentadas no galho do salso-chorão, aquele galho feito braço a 
apontar para a outra margem do rio. (...) lembro de Sofia verticalmente se 
afastando dos meus pés de dedos torcidos de pavor por causa da altura e 
por não saber o que havia além do rio e das coisas nele escondidas – os 
mistérios que, abraçados às águas, estão sempre a chegar ou a partir. Se 
vejo os olhos complacentes com a minha covardia, acompanhados do sorriso 
escorregando para além de mim (...)” 

 

 
Apesar de sentadas lado a lado, as irmãs têm impressões opostas quanto a 

brincadeira. Não é apenas da altura do galho e do movimento do rio que Antonia tem 

medo, ela teme o desconhecido materializado na água parda. Em oposição, Sofia é 

destemida e, segundo o ponto de vista da narradora, complacente com a sua covardia.  

 Parte do que Bachelard definiu como águas claras, o rumor do rio transmite 

com toda a naturalidade as metáforas do frescor e da claridade. Suas imagens “são, 

ao que parece, a linguagem pueril da Natureza. No riacho quem fala é a Natureza 

criança” 12 . Contudo, uma associação apressada com o prazer pode se mostrar 

ardilosa. Analisando a obra de Edgar Alan Poe, Bachelard conclui que toda água 

primitivamente clara deve escurecer, absorver o “negro sentimento”. Toda a água viva, 

em movimento, guarda em seu destino o entorpecimento, tornando-a, 

inevitavelmente, pesada. “Toda água viva é uma água que está a ponto de morrer”13 

 A memória não existe isolada. A água pesada não se torna leve, assim como a 

água escura não se faz clara. Escrever sobre a água é a escrita humana de uma água 

que morre. O início do devaneio é diante da água límpida e acaba no âmago da água 

triste e sombria – transmissora de fúnebres murmúrios. Desta forma, contemplar a 

água é equivalente a dissolver-se, escoar-se, morrer. Este é o comportamento de 

Sofia, contemplando o rio ou a piscina, até atirar-se em busca de um leito fúnebre. 

“Sofia só teria uma chance de pular do décimo segundo andar e acertar a 
piscina. Os azulejos azuis, alguma boia ou colchão desses de brincar na 
água. Uma só chance de erguer os braços, furar com o corpo a água, e 
estraçalhar os pés e a rotina de um hotel no amanhecer de domingo”. 

 

 
 Ambos os trechos citados fazem parte do parágrafo inicial da novela. Narrar em 

um único bloco foi a melhor maneira de sugerir a relação entre as personagens. 

Também de estabelecer um paralelo entre a ameaça que a narradora percebe nas 

águas em movimento, quando criança, e a morte trágica da irmã em águas paradas.  

Pois, afirma Bachelard, a água oferece abrigo ao sofrimento humano, constituindo um 

                                                 
12 BACHELARD, Gaston, A água e os sonhos. São Paulo: Martins Fontes, 1989, p35 
13 Idem.Ibdi p.49 
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irrecusável convite ao fim.  

  Além do simbolismo, para falar em morte em Antonia na cidade, precisa-se falar 

sobre suicídio. Ao optar por não mais ser, o suicida não morre simplesmente. Os 

suicidas desafiam a morte, transformam-se em seus sujeitos e objetos. Qualquer que 

seja a razão que leve o sujeito ao ato, no suicídio não há passividade perante a morte. 

O sujeito ativo pode ser encontrado, nos estudos de Bachelard, como aquele que 

enxerga na água da morte um elemento desejado. “A matéria ajuda a determinar o 

destino humano”14, assim o suicídio deve ser a morte mais bem preparada na ficção 

– coloca em ordem as imagens da morte.  

“(...) ela saltou de pé. Posso vê-la a ganhar equilíbrio, braços um tanto abertos, 
os joelhos em leve flexão. Altura e profundidade da piscina desmanchavam 
qualquer chance de sobrevivência de uma queda de tamanha altura. Seus 
pés quebraram ao se chocarem com o fundo de pastilhas azuis. Quebraram-
se também os ossos do tornozelo. As fraturas expostas perfuraram a carne e 
romperam a pele. Seu sangue esguichou, abandonando o corpo e coloriu e 
alimentou litros de água. Sofia fez-se em hemorragias” 

 

Segundo Bachelard, a água é a verdadeira matéria da morte feminina. Na 

definição do filosofo, Sofia salta para a pátria das ninfas mortas.  

Para o suicídio, trabalhei com duas referências. A primeira é o suicídio de Ofélia 

em Hamlet, de William Shakespeare. A personagem se suicida ao entrar no leito de 

um rio. Ofélia, sugere Bachelard, busca a morte sem alarde. A cena se desenrola sem 

nenhum realismo, em um rico devaneio onírico.  

Shakespeare não observou necessariamente uma afogada real que deriva 
ao sabor da torrente. Tal realismo, longe de despertar imagens, antes 
bloquearia o impulso poético. Se o leitor, que talvez nunca viu semelhante 
espetáculo, o reconhece ainda assim e com ele se comove, é porque esse 
espetáculo pertence à natureza imaginária primitiva. E a água sonhada em 
sua vida habitual, é a água do lago que por si mesma "se ofeliza", se cobre 
naturalmente de seres dormentes, de seres que se abandonam e flutuam, de 
seres que morrem docemente.15 

 

                                                 
14 Idem.Ibdi.p.84 
15 Idem.Ibdi.p.85 
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Figura 04 

 

A tela de John Everett Millai nos oferece uma leitura onírica do final trágico da 

personagem de Shakespeare, reproduzindo o aspecto de sonho da cena em Hamlet, 

além do caráter sedutor e fascinante da morte na água. A composição exalta que 

morrer (em águas calmas) é um convite ao doce aconchego do ventre materno. No 

Complexo de Ofélia, parece haver uma inclinação muito maior à morte pelo suicídio, 

como forma de fugir às inconsistências da vida terrestre. Aqui, a água é metáfora da 

morte florida que mantém a juventude e beleza. Tanto nos dramas da vida quanto na 

literatura, é o elemento da morte sem orgulho nem vingança. A água é o signo do 

suicídio masoquista.  

A segunda referência é a foto de uma mulher suicida em Nova York. A imagem 

ficou conhecida como The Most Beautiful Suicide. 
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Figura 05 

 

 A imagem de 1947 e mostra o corpo de Evelyn McHale aos vinte e três anos, 

após pular do terraço do observatório do Empire State Building, no 86° andar. O 

registro foi feito por Robert Wiles, um estudante de fotografia que passava pelo local.  

A foto é polêmica, afinal captura o corpo da jovem minutos após sua morte. Por 

outro lado, oportuniza a reflexão a respeito do quanto há de estético na representação 

da morte real. O corpo aparentemente intacto sobre o teto retorcido de uma limusine 

poucos minutos após a queda, os detalhes do colar de pérolas e das luvas brancas. A 

atmosfera de aparente tranquilidade se potencializa com a maneira com que a jovem 

cruza as pernas, acomodada sobre o metal do automóvel como se estivesse 

descansando sobre um lençol. Olhamos a fotografia como se ela não passasse de um 

cenário, onde atores cercam o carro em que uma modelo posa naturalmente.  

Porém, um olhar atento não permite que a realidade da cena fuja. O 

reconhecimento da realidade significa confrontar-se com o pavor causado pela 
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consciência da capacidade que temos de apreciar e encontrar beleza na estética 

brutal da morte.  

Desta maneira, optei que na cena do suicídio acontecesse em um cenário nada 

discreto. Diferente de Ofélia, Sofia não está rodeada de paz ou languidez. Mesmo 

saltando de encontro à água, a personagem vai de encontro da morte sem beleza. 

Seu corpo não flutuará em um riacho adornado por flores.  

 A questão é simples. Como morrer docemente no meio do centro econômico 

de São Paulo, rodeada por concreto e pelos ruídos intermitentes dos automóveis, 

diante de um céu furta-cor que acumula chuva ácida e poluição? Em oposição do 

suicídio onírico, procurei a realidade sedutora de Evelyn McHale. Anseio de morte 

contemporânea alimentado pelo caos urbano, sôfrego e apressado. O corpo é incapaz 

de flutuar em meio à sujeira. Ao mesmo tempo em que perfura o tempo, também é 

quebrado por ele. A morte onde o anonimato não é sinônimo de liberdade, mas de 

desamparo. O suicídio oriundo da depressão inerte, mas também em fúria. 

 

[04] 

Para concluir uso do valor simbólico da água para a novela, retomo algumas 

questões relativas ao projeto e, consequentemente, do processo criativo. Finalizada, 

a novela não possui marcações de capítulos. Porém, para escreve-la a dividi em duas 

partes. A divisão serve, basicamente, para demarcar o início da transformação da 

protagonista, Antonia. Dividir a estrutura em dois módulos me proporcionou planejar 

melhor a relação entre o ânimo da protagonista e o ritmo da narrativa – o ritmo 

narrativo cresce à medida em que Antonia caminha em direção a sua meta.  

 Além disso, as partes foram essenciais reforçar o simbolismo da água em 

relação a morte e ao renascimento. 

 Na primeira parte, Antonia recebe a notícia da morte de Sofia e tem início o seu 

percurso. A morte impensada da irmã lhe joga para uma espécie de pântano. Ela tenta 

mover-se no liquido estagnado e barrento, na sujeira da morte, na confusão, na raiva 

e também na culpa. O ritmo do texto acompanha a paralisia com que Antonia se 

encontra. Ela reflete, recorda, e, prostrada, automatiza suas ações. 

A segunda parte começa no velório de Sofia. A água estagnada se movimenta, 

transforma-se aos poucos em água corrente. O ritmo do texto acelera e as reflexões 

dão lugar as ações. No trecho final, o reencontro com o rio de sua infância, sua história 

pode ser reiniciada, pois a água restabelece a personagem em um estado novo. 
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[05] 

 

 Finalmente, proponho aos leitores mesma pergunta que me fiz quando dei a 

novela, parte principal dessa dissertação, como acabada: eu publicaria Antonia na 

cidade como está? Embora satisfeita com o resultado final, não temo em responder 

que não. Essa dúvida não é exclusiva a mim. Afinal, o mais difícil de responder não é 

se o texto está pronto, mas quando saber que um texto literário está pronto? O escritor 

pode fazer ajustes e reescrever o mesmo trabalho infinitamente.  

“Deve-se escrever da mesma maneira com que as lavadeiras lá de Alagoas 
fazem em seu ofício. Elas começam com uma primeira lavada, molham a 
roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no 
novamente, voltam a torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem uma, duas 
vezes. Depois enxáguam, dão mais uma molhada, agora jogando água com 
a mão. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e dão mais uma torcida e 
mais outra, torcem até não pingar do pano uma só gota. Somente depois de 
feito tudo isso é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, 
para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A 
palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita 
para dizer”16 

 

Graciliano nos lembra que a publicação de uma obra é resultado do cansaço e 

não da perfeição. Mesmo publicado, pode-se revisitar o texto, altera-lo com pequenos 

ajustes, apagar ou adicionar parágrafos inteiros. Borges foi mestre publicar um conto 

mais de uma vez, porém fazia tantas interferências que, de repente, o leitor se 

deparava com uma nova história, onde o sentido havia deslizado e transformado em 

outro. E temos o caso extremo do brasileiro Murilo Rubião que escreveu 37 contos e 

não produziu mais nada inédito, pois dedicou a vida a burilar os primeiros. Portanto, 

ao confessar que não tenho a novela como pronta, preparo-me para um novo percurso 

de reescritura que se iniciará com as observações da banca examinadora. 

  

                                                 
16 RAMOS, Graciliano. Linhas tortas. São Paulo: Record, 2015. 
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