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Dedico essa dissertacdo a todas as pessoas,

mulheres ou ndo, que ja sentiram na pele a opressao aos géneros.
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Todo ser humano do sexo feminino ndo €, portanto,
necessariamente mulher; cumpre-lhe participar dessa realidade
misteriosa ¢ ameagada que ¢ a feminilidade. (BEAUVOIR,
20164, p. 8).

As mulheres de hoje estdo destronando o mito da feminilidade;
comecam a afirmar concretamente sua independéncia; mas ndo é
sem dificuldade que conseguem viver integralmente sua

condi¢do de ser humano. (BEAUVOIR, 2016b, p. 7).



RESUMO

Tecnologias de género sdo para Lauretis (1994) vistas como construgdes culturais e
discursivas que ndo estdo a priori em relagdo ao sujeito; porém, tampouco podem ser
consideradas como categorias fixas e dadas pela cultura. O carater discursivo e cultural
das tecnologias de género ¢ que faz com que tais tecnologias nunca se encontrem
prontas, mas em constante constru¢do na cultura. As tecnologias de género tém relacao
direta com as representagoes das sexualidades e com o que Foucault (2012a) denomina
dispositivo da sexualidade, assim como seus desdobramentos (a regulagcdo dos corpos e
a interpelagdo, por exemplo), e fazem a identidade passivel de subversdo. Para que tais
tecnologias sejam mantidas, ¢ necessario que sejam reiteradas a todo o momento na
cultura e no discurso, para isso a teoria da performatividade de género, como postulada
por Butler (2015a), daré conta de elucidar o complexo processo de “manter o género” de
um determinado sujeito. Tal processo consiste em uma série de atos culturais e
discursivos realizados, até certa medida intencionalmente, pelo sujeito enquanto um
produto das tecnologias de género. Estes atos sdo regulados pelo que Althusser (1980)
denomina “aparelhos ideoldgicos do Estado” e parecem estar em consenso com uma
norma vigente. Para Rich (2010), essa norma sO6 ¢ possivel enquanto
heteronormatividade, e esta é sempre compulsoéria. Seu trabalho é o de regular os corpos,
as identidades e os géneros. No entanto, essa regulacdo cobra o preco do apagamento de
certas existéncias. Este trabalho propde uma leitura queer de O primeiro homem mau,
romance da autora estadunidense Miranda July, para discutir de que maneira o género da
personagem Cheryl Glickman, a protagonista do romance, ¢ construido e desconstruido
ao longo da narrativa e se o romance da conta apenas das expressoes de género binarias
(masculino e feminino), ou se July vé como possivel outras identidades de género,

embora marginais.

Palavras-chave: Género. Tecnologias de género. Performatividade de género.

Heterossexualidade compulsoria. Dispositivo da sexualidade. Queer. Miranda July.



ABSTRACT

Gender technologies are, according to Lauretis (1994), cultural and discursive
constructions and they are not a priori in relation to the subject. Though, they cannot
also be considered as fixed categories and given by culture. It is precisely within the
discursive and cultural character of the gender technologies that such technologies are
never considered ready, but always in construction within culture. Gender technologies
have direct relation to the sexual representation of sexualities and to what Foucault
(2012a) calls mechanism of sexuality, as its ramifications (the regulation of the bodies
and the interpellation, for example), and make the subversion of the identity possible.
For the keeping of such technologies, the reiteration within culture and discourse is
constantly necessary, and for that the theory of gender performativity, as postulated by
Butler (2015a) accounts for the complex process of “maintaining the gender” of a
certain individual. Such process consists of a series of cultural and discursive acts
performed, up to a certain point, intentionally, by the subject as a product of gender
technologies. These acts are regulated by what Althusser (1980) names “ideological
State apparatuses” and they seem to be in consensus with the current norm. To Rich
(2010) this norm is called heteronormativity and is always compulsory, its work is to
regulate bodies, identities and genders, however this regulation collects its price by the
obliteration of certain existences. This paper proposes a queer reading of The first bad
man, a novel by the north-american writer Miranda July, to discuss the way the character
Cheryl Glickman’s gender is constructed and deconstructed along the narrative and if the
novel contemplates only the binary expressions of gender (male and female), or if July

sees other gender identities, although marginal, possible.

Keywords: Gender. Gender technologies. Gender performativity. Compulsory

heterosexuality. Mechanism of sexuality. Queer. Miranda July.
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1 INTRODUCAO

Os estudos de perspectiva gueer inseridos no campo da Teoria da Literatura ainda s@o
escassos no Brasil. Poucos pesquisadores se aventuram em areas tao interdisciplinares como
esta, ainda mais em um pais cuja maioria das obras literarias insiste em oferecer um ponto de
vista hegemdnico!, e deixa pouco espago para a discussdo de certos temas como identidades
de género ndo-bindrias, por exemplo. O pequeno numero de pesquisadores que decide encarar
a tarefa, geralmente o faz com obras literarias oriundas de outros paises - como também ¢ o
caso deste trabalho -, nos quais as discussdes queer ja desfrutam de um certo respaldo
académico. Por aqui, continuamos reservando ao gueer o lugar das Ciéncias Sociais, da
Antropologia, da Historia, da Pedagogia, do Direito e da Psicologia, mas ainda nao o lugar da
Arte. Por qué?

Realiza-se aqui uma leitura a partir de uma perspectiva queer do romance O primeiro
homem mau, da autora estadunidense Miranda July. A obra € o primeiro romance da autora e
foi publicada no ano de 2015, o que faz deste trabalho algo ainda inédito no cenario
académico brasileiro. O romance ¢ narrado pela protagonista Cheryl Glickman, gerente de
uma empresa que produz videos de autodefesa e boa forma para mulheres. Cheryl sente-se
uma coroa cuja vida sexual ja se encerrou. Solitaria, sonha acordada com um dos socios da
empresa, Phillip Bettelheim, com quem acredita ter um romance ancestral que atravessou
diversas vidas passadas. Quando, sem aviso, a filha de sua chefe, Clee Stengl, entra sem pedir
licenca na vida e na casa de Cheryl, a protagonista se vé em meio a outras possibilidades de
sexualidade que jamais havia pensado em explorar. No inicio, 0 comportamento agressivo de
Clee assusta Cheryl, mas logo ela percebe que a relagdo com Clee desperta em si um desejo
que ha muito tempo ja ndo sentia. Fantasias e papeis sexuais misturam-se a uma delicada
relacdo de afeto e repulsa, levando Cheryl a repensar sua sexualidade, sua vida e as relagdes
que a cercam. O romance de July estd repleto de papeis gendrados, ou seja, investidos de
género, e que a toda a hora s@o postos a prova pelas proprias personagens resultando em uma
leitura repleta de possibilidades.

Entende-se aqui como uma leitura queer uma analise tedrica e hermenéutica que

corrobore um entendimento derivado dos Estudos Culturais € dos Estudos de Género

I Para mais comentarios a respeito da produgao literaria contemporanea no Brasil e seu lugar de fala,
consultar Dalcastagnée (2005).
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aplicados a obra literaria. Afinal, compreende-se que os Estudos Culturais sdo uma vertente da
Teoria da Literatura e que a Teoria Queer deriva dos Estudos Culturais tanto quanto os
Estudos Poés-coloniais também o fazem (JOHNSON; ESCOSTEGUY; SCHULMAN, 2000).
Os Estudos Culturais propdem uma abordagem interdisciplinar das artes justamente por
entender que toda a forma de manifestar a arte ¢ produzida por sujeitos e estes estdo sempre
inseridos em uma cultura, logo, a arte ¢ também um produto desta cultura.

Para que a andlise do romance tenha sucesso, ¢ necessaria a exploragdo de alguns
conceitos considerados fundamentais para se chegar a um entendimento claro dos papeis
gendrados evidenciados na historia contada por July. O primeiro destes conceitos ¢ o de
identidade, aqui visto por Paul Ricoeur (2014) como uma gama de relagdes que implica regras
especificas para serem estabelecidas e que resulta, em tltima analise, em um individuo tnico
e nao repetivel. Paralela a compreensao da identidade estd também a do conceito de sujeito, e,
para tal fim, sdo utilizados os escritos de Michel Foucault (2012a) acerca da sexualidade,
poder e sujeicdo. Para o autor, o sujeito ¢ aquele que se sujeita a um conjunto de regras e
normas sociais, e dessa forma esta inserido em um contexto cultural.

Seguido dos conceitos de identidade e sujeito, o conceito de género também ¢
explorado. Teresa de Lauretis (1994) faz uso dos escritos de Foucault ao cunhar a expressao
“tecnologias de género”. O que Lauretis (1994) faz ¢ ver o género como produto de uma série
de tecnologias, que também podem ser chamadas de aparatos, em uma leitura mais
althusseriana. Para tal fim, o género é sempre marcado como uma consequéncia da cultura e
do discurso (assunto também muito caro para Foucault), e nunca pode estar a priori do sujeito.

A forma como Lauretis (1994) encara o conceito de género abre caminho para a
possibilidade de uma leitura queer para o conceito, pois a partir do momento que o género ¢é
uma construgio social, esta também pode ser desconstruida. E inevitavel que ao falar de
género se fale também de seu papel nos Estudos Feministas, Estudos Culturais e até na
histéria dos movimentos feministas. Um breve panorama das condi¢des sociais € do contexto
do surgimento dos estudos de género na academia ¢ discutido neste trabalho, assim como da
emergéncia da Teoria Queer como uma possivel resposta para algumas das insatisfacdes que
surgiram dentro dos proprios movimentos.

Faz-se igualmente necessaria a discussdo da dicotomia sexo e género, uma vez que o

papel biologico, que foi amplamente difundido através dos anos, tem uma forte influéncia
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sobre o conceito de género. Ora, ndo ¢ a toa que ao pensar em género do ponto de vista de um
senso comum surjam primeiramente a mente apenas o masculino e o feminino, ou seja, 0s
géneros normativos. A imbricagdo dos dois termos, sexo e género, ¢ tamanha que este trabalho
ndo tem nenhuma pretensdo de resolver o paradigma dentro do espago destas paginas, mas
apenas incitar ainda mais a discussao entre o determinismo biologico e o entendimento
psiquico que cada individuo tem de seu género. Aqui, faz-se necessario recorrer mais uma vez
a Michel Foucault (2012a) e seus trabalhos na trilogia Historia da sexualidade, tida por
muitos tedricos de género, feministas e queer, como um dos trabalhos que funda a
possibilidade de uma discussao que va além da biologia dos sujeitos.

E a partir de Foucault (2012a) e de Lauretis (1994) que se pode chegar a um conceito
de identidade de género, ou seja, uma identidade constituida a partir de constru¢des de género.
Mas sera Judith Butler (2015a), na obra que para muitos inaugura o pensamento queer,
Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade, que abrird as portas para uma
leitura das identidades de género como performance, ou melhor, performatividade. Fica claro
para Butler (2015a) que o género ¢ um conceito mdvel assim como a cultura, estd em
constante transformacdo e o mesmo ocorre com as identidades de género por ele
representadas.

Para o sucesso das andlises propostas, fez-se necessaria uma divisdo em quatro
capitulos, sendo o segundo e o terceiro, os mais concentrados propriamente na analise do
romance O primeiro homem mau. Esta analise, em sua maioria, ocorre de forma linear e
respeita a logica interna da narrativa, percorrendo o romance de acordo com a sucessdo de
fatos proposta: primeiro July ira erigir papeis gendrados, para em um segundo momento
questiona-los.

No primeiro capitulo, Quem é ela?, ¢ feita uma breve explanacdo a respeito da autora,
suas origens e formacdo, suas influéncias artisticas e as colabora¢des com outros artistas ao
longo de sua carreira. O contexto socio-politico da formagdo artistica de July também ¢
mencionado, dado que ¢ de grande importancia para este trabalho. E, por fim, ¢ feito também
um percurso um pouco mais detalhado sobre toda a obra de Miranda July. Isso porque ¢
importante delinear as tematicas de July assim como discutir o carater multidisciplinar de sua

obra.
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O segundo capitulo, Ela era tdo mulher que, por um momento, eu ndo sabia mais
quem eu era, versa sobre como a personagem principal do romance de July, Cheryl Glickman,
compreende o conceito de mulher. Que estratégias ela encontra para lidar com este conceito e
que importancia o conceito tem na validagdo de sua existéncia no romance. E neste capitulo
que estarao melhor elucidados os conceitos de identidade, sujeito e género. A construcao dos
géneros normativos - e sao eles, homem e mulher -, ¢ discutida em mais detalhes neste item.

Para o terceiro capitulo, Hordas de homens imaginarios, é reservada uma atengdo
maior as desconstru¢des de género e também ao conceito de performatividade de género. A
validade de existéncias ndo-normativas, tais como a existéncia lésbica, por exemplo, ¢
discutida neste item que também abarca o desfecho do romance em paralelo com as
possibilidades e validacdes de género presentes na cultura contemporanea.

O quarto e ultimo capitulo, Serd que teriamos que comprar um pénis de borracha?,
procura tracar consideragdes finais a respeito deste estudo. Aqui, a discussdo do romance de
July mistura-se muito ao panorama politico atual, de desenfreadas atitudes conservadoras e
opressoras que procuram invalidar e vetar identidades, géneros, sexos, existéncias e
performatividades que ndo compactuem com a norma. Aqui procura-se entender de que
maneira o discurso de Miranda July questiona a norma e a convida a justificar-se. E, por fim,
voltamos a comentar o atual panorama das pesquisas gueer, e, especialmente no caso do
Brasil, do que ainda pode ser pesquisado.

O que se busca com este trabalho ¢ um melhor entendimento de conceitos e categorias
analiticas tdo caras para a matéria que nos constitui enquanto sujeitos. A escolha de uma obra
literaria para o exercicio hermenéutico se da justamente por entender que a arte faz parte da
mesma cultura que produz, reproduz e mantém os géneros. Atualmente, com todas as
performatividades de género consideradas possiveis, ¢ dificil ainda julgar certas existéncias
como invisiveis. Os géneros ja ndo sdo somente o masculino e o feminino, assim como as
significacdes de homens e mulheres nao sao mais as mesmas. O que vemos hoje, pulsante na
cultura, ¢ uma fluidez de géneros ou somente nuances ainda agarradas a um binarismo tao
arduamente persistente?

As escolhas teoricas e literdrias feitas neste estudo sao fruto de uma concordancia com
uma determinada ideologia de pesquisa, ¢ de maneira alguma sdo inocentes ou isentas de um

compromisso politico com a arte e com a pesquisa. Os Estudos Culturais, e em especial os
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estudos de perspectiva queer, ainda tém muito a dizer (assim como todas as demais areas, nao
existe, que fique claro, um saber que tenha maior valia do que qualquer outro) e a obra de July
proporciona uma variedade de possibilidades de leitura. E natural que existam motivos
pessoais para uma pesquisa académica. Todos tém suas preferéncias, e antes de pesquisadores
somos todos sujeitos. O tema e a abordagem que proponho aqui sdo a mim muito caros e
muito pessoais. Falar de queer, de género e de discurso ¢ também falar de ser queer, do meu
género e do meu discurso. Seria desonesto dizer que esta pesquisa ndo ¢ ideologicamente
comprometida e ndo visa a qualquer transformacao ou conscientizagdo social. Porém, ainda
que fortemente ideoldgica, a pesquisa também procura ser ao menos logica. Tentar aqui
demonstrar um raciocinio, apoia-lo em bases teoricas, discutir resultados e possiveis
conclusodes, faz parte de uma retorica que busca convencer justamente por crer fortemente em
tais argumentos.

O escopo teorico selecionado para este trabalho dialoga com o romance O primeiro
homem mau de forma tematica, nas relagdes de género e de sexo e nas maneiras como as
personagens se percebem como sujeitos no mundo da narrativa; e também de forma
ontologica, na proposta de questionar géneros pré-estabelecidos, de buscar uma existéncia
polimorfa, promovendo o didlogo com outras dreas do conhecimento.

As pesquisas de perspectiva queer no Brasil, ainda que timidas, s3o também cada vez
mais proeminentes. Dado que tais estudos surgiram nos Estados Unidos no fim da década de
oitenta, ¢ natural que sua chegada ao Brasil tenha sido um pouco mais tardia. Ainda assim,
pesquisadores como Guacira Lopes Louro, Leandro Colling e Larissa Pelucio certamente
conferem aos estudos gueer ja uma certa experiéncia no ambito académico brasileiro. 2015
foi um ano especialmente proveitoso para esta area de pesquisa no Brasil. A visita da filésofa
Judith Butler, considerada uma das fundadoras de uma Teoria Queer, fez com que uma série
de eventos importantes, e que ja constavam no calendario académico da area, tivessem
recordes de publico e muita atengdo midiatica. A visita de Butler gerou polémica no pais, e em
todas as cidades que sediaram suas palestras ocorreram manifestagdes ou intervengdes contra
os temas debatidos por Butler. Vale ressaltar o II Seminério Internacional Desfazendo Género,
sediado no campus da Universidade Federal da Bahia, o I Semindrio Queer, do SESC Vila
Mariana e o II Congresso Nacional e I Congresso Internacional de Literatura e Género,

sediado pela UNESP.
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Na area dos Estudos Literarios, que € a que aqui nos interessa, os estudos ainda sao
timidos e grande parte voltados aos mesmos autores. Pesquisadores como Alos (2010, 2011a,
2011b), que desenvolve trabalhos de Literatura Comparada com autores latino-americanos
(Caio Fernando Abreu, Manuel Puig e Jaime Bayly), acabam sendo quase uma voz solitaria
no que diz respeito a trabalhos de literatura que utilizem um escopo teodrico queer. Cabe
ressaltar a dissertacdo de mestrado de Sangaletti (2013) que problematiza a homossexualidade
e fala da dificuldade de dar voz a grupos subalternos em obras de Caio Fernando Abreu e Jodao
Gilberto Noll; e o trabalho de Maia (2015) que analisa o mercado da “literatura
gay” (expressao utilizada pelo autor) no Brasil e na América Latina para em seguida buscar
posicionar Jodo Gilberto Noll neste mercado. Ainda, os trabalhos de Silva e Silva (2011,
2012) propdem uma interessante leitura sobre a mitica figura do vampiro, criatura das

sombras, e sob esse aspecto, queer, em obras de Jodo do Rio e Caio Fernando Abreu.



2 “QUEM E ELA?”

A unido entre os estudos literarios e os estudos de perspectiva queer ja nao ¢ algo
novo. Mesmo chegando tardiamente no campo académico brasileiro, nos Estados
Unidos, possivel local do ber¢o de uma contracultura queer, tais pesquisas contam hoje
com um pouco mais de vinte anos de idade. Sabe-se que no campo dos saberes duas
décadas ainda ¢ considerado pouquissimo tempo para que uma episteme se fixe como
area de pesquisa, que tenha certo respaldo académico. Porém, desde o que pode ser
considerado como uma vertente de estudos pos-estruturalistas, e apds o turbilhdo
politico e académico de maio de 1968 nas universidades parisienses, o que se nota ¢ uma
grande diferenca no periodo de tempo que a academia leva para incorporar certas areas
de pesquisa. Os estudos mais tradicionais, que hoje gozam de um tao almejado “status”
de ciéncia, em nada sdo ameagados por estas novas areas que rapidamente ganham
espago nas Humanidades, uma vez que mora na base da perspectiva pds-estruturalista a
convivéncia, o dialogo e a interseccdo com as mais diferentes areas do conhecimento
(SCOTT, 1995).

A inquietude, a vontade de trocar experiéncias e a indiscutivel presenca da
ideologia dos movimentos politicos dos anos 70, 80 e 90 fizeram dos Estudos Culturais
uma area do conhecimento bastante variada e contemporanea. Ao permitir, ou melhor,
proporcionar a entrada dos movimentos feministas e gays no didlogo académico, os
Estudos Culturais ganharam a voz ativa da cultura e do discurso presente em seus temas
e objetos de estudo; ao nao se limitar somente ao texto literario, mas ao coloca-lo em
didlogo com outros meios artisticos, ganha-se um campo amplo, no qual as
possibilidades de estudo sdo inimeras; e ao buscar em outras areas do conhecimento
mais respostas para suas indagagdes, os Estudos Culturais abrem espaco para a
multidisciplinaridade, uma tatica de pesquisa que une conhecimentos, em vez de
segrega-los.

A obra de Miranda July, autora cujo romance O primeiro homem mau ¢ analisado
neste trabalho, ¢ tdo plural quanto os caminhos que aqui se pretende percorrer. July
demonstra que a necessidade de experimentar com as mais diversas formas de arte ¢

algo inerente a cultura contemporanea e que simplesmente faz dela uma autora,
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independente de que espécie de arte. July j4 publicou um livro de contos (No one
belongs here more than you); um de histérias cruzadas e agdes colaborativas, em
parceria com o fotdgrafo Harrel Fletcher, e que tiveram continuidade na internet
(Learning to love you more); e um livro de colagens de antincios de jornais e revistas e
suas possiveis narrativas nao-contadas (/¢ chooses you), sdo apenas algumas das obras de
uma artista que a todo momento pde em questdo a unidade da obra de arte. A obra
cinematografica de July conta com cerca de dez filmes, entre curta, média e longa-
metragem e ja recebeu prémios em Cannes e Sundance, com destaque para o longa-
metragem Me, you and everyone we know de 2005.

E notavel a importancia das relagdes humanas na obra de July, como o aplicativo
para celular lancado em 2014, Somebody, que interceptava uma mensagem de texto,
entregando-a a alguém proximo do destinatério final, desafiando esta pessoa a entregar a
mensagem pessoalmente. A maioria dos trabalhos da autora conta com a intera¢do do
publico, que tem um papel importante em manter o trabalho vivo e muitas vezes na
propria constituicdo do trabalho. A linguagem de July sempre foi, e ainda €, a de
misturar o texto e a arte visual de maneira que se complementem, e o questionamento
das nog¢des mais fixas de sujeito, individuo e inclusive da propria arte.

Miranda July ¢é escritora, artista pléstica, performer, poeta, musicista, atriz,
roteirista e diretora cinematografica. Essas sdo algumas das areas da arte nas quais July
possui trabalhos publicados. Uma lista extensa que parece demonstrar a necessidade da
artista de transitar em diversas linguagens, expandindo e integrando aspectos da arte
como um fazer sem qualquer fronteira. Os projetos audiovisuais de July tornam-se
livros, e as performances tornam-se projetos musicais, somente para citar alguns
exemplos. A obra de Miranda July fala de arte e sobre arte. Explorar o conceito do que
pode, ou ndo, ser artistico ¢ um dos temas recorrentes em seu trabalho, junto de outras
tematicas como amor, perda, soliddo, convivio, tecnologia e as consequéncias dos
sentimentos humanos na vida contemporanea.

July nasceu na costa leste dos Estados Unidos e seus pais sdo professores e
escritores. O ambiente criativo em que cresceu parece ter sido muito rico e desafiador,
ao menos isso se reflete em seu trabalho. A autora passou a infincia em Berkeley, na

California, costa oeste dos Estados Unidos. E necessario ressaltar a importancia da
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cidade de Berkeley no contexto de July e também no deste trabalho, pois a cidade ¢
muitas vezes considerada como o ber¢o da perspectiva queer na academia. Ainda nos
anos 1960, por conta do Civil Rights Movement, Free Speech Movement ¢ também dos
protestos contra a Guerra do Vietnd, a cidade de Berkeley, e em especial o campus da
Universidade da Califérnia Berkeley (UC-Berkeley), foi o cenario de uma série de
protestos hoje conhecidos como Berkeley Riots. As lutas feministas e também as lutas
por visibilidade de gays e lésbicas levaram muitos estudantes, professores e também a
populacdo da cidade de Berkeley as ruas. July era apenas uma crian¢a na época dos
riots, porém a Universidade da California Berkeley foi para sempre transformada pelos
protestos da época. Hoje a universidade ¢ uma das maiores referéncias mundiais em
estudos da perspectiva queer, e emprega pesquisadores de renome internacional como a
filésofa Judith Butler.

A carreira artistica de Miranda July inicia pela performance art. Por conta da
cena cultural que frequentava e de amizades em sua vida. July dividiu palcos com
bandas de punk rock norte-americanas, como Sleater-Kinney e Le Tigre, em meados dos
anos 1980. As apresentacdes desta fase de sua carreira mais tarde resultaram em
gravacdes de suas performances. J4 que a cena punk era muito voltada as pequenas
gravadoras e selos independentes, July mistura-se as tendéncias da industria musical de
seu contexto para o langcamento de algumas de suas performances nos meios
fonograficos. Estes trabalhos constam nos albuns The Binet-Simon Test e Ten Million
Hours a Mile. July também foi membro integrante de uma banda na época, The Need.

O primeiro projeto cinematografico de Miranda July, Joanie 4 Jackie, iniciou em
1996 e existe até hoje. A iniciativa partiu de July, que na época da criagdo do projeto era
uma estudante do curso de cinema da Universidade da California Santa Fe. Ela percebeu
que o nimero de mulheres realizadoras de projetos audiovisuais era muito pequeno e ela
mesma nao se sentia incluida na comunidade de cineastas de Santa Fe. July mudou-se
entdo para a cidade de Portland, Oregon, em busca de uma cena artistica independente
que tivesse uma representagdo feminina maior e criou o projeto Big Miss Moviola (que
mais tarde passaria a se chamar Joanie 4 Jackie). O projeto consiste em compilagdes de
filmes de curta-metragem dirigidos por mulheres. As participantes do projeto sdo

integrantes de uma espécie de circulo de correspondéncias. Cada vez que uma
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participante envia um video para o programa, recebe de volta o seu proprio filme
acrescido de mais outros oito filmes de outras participantes, criando assim uma rede de
compartilhamento de projetos entre cineastas independentes mulheres. Hoje a curadoria
do projeto ¢ mantida pela Bard College, no estado norte-americano de Nova York.

Entre os projetos audiovisuais de Miranda July, Atlanta, que ¢ um curta-
metragem no qual July escreve, dirige e atua, fala da percep¢ao de uma jovem e sua mae
sobre os temas sucesso, vitoria, ambicdo, maternidade e género. July aproveita-se do
contexto norte-americano da época, os Jogos Olimpicos de 1996 na cidade de Atlanta,
para discutir a constru¢ao do papel da atleta do sexo feminino e a pressao que € incutida
especialmente nessas jovens atletas. A jovem, retratada por July no filme, ¢ uma
nadadora olimpica de apenas doze anos que busca uma medalha de ouro. Em outro filme
de curta-metragem, The Amateurist, July conta a historia de uma “mulher profissional”
que monitora a vida de uma “mulher amadora” com o uso de cameras de seguranca.
Aqui, July discute um possivel conceito de mulher e feminilidade, assim como o
constante estado de vigilancia no qual a mulher vive na sociedade. Mais uma vez, os
temas de July mostram que ainda ha muita possibilidade de discussdao no campo das
questdes de género.

Entre os anos de 1998 e 2000, Miranda July esteve envolvida com o seu primeiro
projeto audiovisual de longa metragem. Love Diamond combinava a performance ao
vivo de July, com imagens e video. No projeto, a questdo da mulher e da maternidade
sao novamente discutidas, dessa vez com alguns temas inéditos para a artista, tais como
a humanidade (a condi¢do de ser humano) e a verdade. O que pode ser percebido a partir
dessa obra ¢ uma mudanga na concepcao de género de July, que passa a discutir a
condi¢ao humana em detrimento da condi¢do da mulher. Enquanto Love Diamond ainda
era apresentado em museus, universidades e casas noturnas, July lanca um filme de
média metragem intitulado Nest of tens. O tema central da obra ¢ a procura pela esséncia
e os limites do humano. July propde uma série de movimentos e agdes que demonstram
os limites do controle que uma pessoa tem sobre si mesma. Criangas e pessoas com
necessidades especiais promovem a discussao dos temas propostos neste projeto.

The Swan Tool, projeto de July que teve dois anos de duragdo, unia video,

performance e musica ao vivo para contar a histéria de uma mulher que ndo consegue

22



decidir se deve morrer ou continuar viva. A protagonista opta por enterrar-se em seu
quintal e tentar uma vida em um entre-lugar. Porém essa vida ¢ impossibilitada por
pressdes externas e a narrativa concentra-se nas estratégias da protagonista de seguir sua
meia-existéncia neste entre-lugar. O projeto How I Leaned do Draw deu segmento ao
projeto citado anteriormente. Nele, July faz uso exclusivo da performance para discutir
temas como a infancia e sua relagdo com a arte, relacdes afetivas ¢ memorias. Em uma
das performances deste projeto, July escolhia duas pessoas do publico, as quais ela
deduzia que poderiam se tornar bons amigos e tentava realizar uma aproximagao entre
as pessoas.

Em abril de 2002, o projeto online How will I know her? foi colocado na
internet. Consistia em uma série de foto-colagens de pessoas, que por alguma razao que
fugia de seu controle, haviam sido separadas geograficamente das pessoas que amavam.
O projeto foi encomendado pelo Festival de Curta-metragens de Oberhausen, na
Alemanha, e fazia parte de um projeto maior cuja temadtica era a “catastrofe”. Ainda no
ano de 2002, July deu inicio, em parceria com o artista Harrell Fletcher, ao projeto
Learning to love you more, uma série de tarefas, criadas por July e Fletcher, designadas
a outros artistas. Durante alguns anos o projeto teve uma plataforma online (um website)
e outra off-line. Hoje, o projeto ¢ mantido integralmente off-line e sustentado pelo
Museu de Arte Moderna de San Francisco. Em 2007 algumas tarefas realizadas dentro
do projeto foram selecionadas para fazerem parte de um livro de fotografias. Dentre as
tarefas propostas em Learning to love you more, “conserte alguma coisa”, “diga adeus”,
“sinta o noticiario”, “faca um retrato dos desejos de seu amigo”, sao alguns exemplos.

Getting stronger everyday (2001), Haysha Royko (2003) e Are you the favorite
person of anyone? (2005) sdo trés outros filmes de curta-metragem nos quais July esteve
envolvida em aspectos de edi¢do, direcdo e roteiro, respectivamente. Os trés tratam de
temas bastante parecidos, solidao, a sensagcdo de ndo pertencer, € 0s pequenos momentos
do cotidiano na soma de uma vida inteira. As tematicas de July comegam a se solidificar
com o passar dos anos da carreira da artista. Também em 2005, July lanca seu primeiro
filme de longa-metragem com uma distribuicao internacional, Me, you and everyone we
know, no qual conta histérias de pessoas mundanas e seus pequenos dramas, suas

existéncias e as pessoas a sua volta. O filme recebeu o prémio Caméra D ’Or no Festival
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de Cannes do mesmo ano. Com este longa metragem, July parece posicionar-se como a
artista que trata dos pequenos dramas e do cotidiano. O mesmo ird transparecer em
Things we don t understand and definitely are not going to talk about, de 2006, quando
July volta para os palcos da performance art, neste trabalho comissionado pela
cinemateca de San Francisco, na California.

Em 2007, Miranda July langa o livro de contos No one belongs here more than
you. No Brasil, o livro foi publicado pela editora Agir sob o titulo £ claro que vocé sabe
do que estou falando. O livro traz 16 contos escritos por July e foi ganhador do prémio
internacional de contos Frank O’Connor. No ano de 2008, July cria uma obra
comissionada para a trienal de arte moderna do Japao, The Hallway ¢ um longo corredor
composto de painéis de madeira com frases escritas por July. As frases falam de tédio,
alegria, decepcao e indecisdo. De um lado os painéis foram escritos em inglés e do outro
em japongés.

Em 2009 July realiza a série de esculturas Eleven Heavy Things para a bienal de
arte moderna de Veneza. Uma das obras mais conhecidas da artista até hoje, as pecas
requerem a interagdo do publico para que tenham seu efeito completo. Uma das partes
mais famosas da obra ¢ a dos pedestais, The guilty one, The guiltier one, The guiltiest
one, que compde uma série de trés pedestais de pedra. Na internet, especialmente nas
redes sociais, ¢ comum encontrar fotos de amigos que visitaram a exposi¢ao de July e
interagiram com as obras. A exposicao ja foi montada também em outras cidades, tais
como Aspen, Los Angeles e Nova York.

Em 2011 a artista publicou It chooses you, um livro que funciona como uma
espécie de diario de bordo do trabalho que July realizava em 2009 no roteiro do longa-
metragem The Future, langado também em 2011. No livro, July relata que encontrava
dificuldade em escrever o roteiro para o filme, que sentia-se “bloqueada”. Na época, a
artista adquiriu interesse pelo Pennysaver, um jornal de classificados no qual se podia
encontrar todo o tipo de produto a venda. July deixa de lado o roteiro de The future e
concentra-se em conhecer a vida das pessoas que publicam antncios no jornal de
classificados. O livro € composto das passagens do diario de July, suas entrevistas com
as pessoas que publicaram seus anuncios nos classificados, e fotos das pessoas, seus

lares, e os produtos que haviam colocado a venda. Parte da historia contada em It
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chooses you (2011) foi também parar no roteiro de The future, uma vez que os projetos
estavam intensamente misturados.

Em 2013, We think alone foi um projeto online colaborativo; também participam
da obra outros artistas estadunidenses, tais como Lena Dunham, Kirsten Dunst e até o
jogador de basquete da NBA Kareem Abdul-Jabbar. O projeto consistia numa série de 20
e-mails que deveriam ser trocados entre os participantes. Dentre os tdpicos, “um e-mail
sobre dinheiro”, “um e-mail que inclua um sonho que vocé tenha tido”, e “um e-mail
para a sua mae”, sdo alguns dos exemplos. O perfil experimental das obras de Miranda
July ¢ levado ao extremo em 2014 com a criacao do aplicativo para telefones celulares
Somebody.

A obra, financiada pelo atelié€ italiano Miu-miu, era um aplicativo de mensagens
gratuito. Apds instalar o aplicativo em seu telefone celular, o usuério deveria entdo criar
uma conta em uma rede social criada exclusivamente para o funcionamento do sistema.
Ao enviar uma mensagem de texto para alguém (um contato do usuédrio) a mensagem
seria entdo interceptada pela rede social Somebody e redirecionada para um outro
usudrio do mesmo programa que estivesse fisicamente proximo do destinatario original
da mensagem. A mensagem deveria ser entregue pessoalmente pela pessoa que a
interceptou. A ideia de July era justamente a de questionar a relagdo das pessoas com a
tecnologia e a reconfiguracdo que ela provoca nas relagdes afetivas do dia a dia.

Em janeiro de 2015, Miranda July publica The first bad man, seu primeiro
romance. Junto da publicacdo do livro a editora cria um website na qual objetos
pertencentes as personagens do livro sdo supostamente leiloados, como a escova de
cabelos com a qual Clee se penteia, o envelope contendo o nome do pai do filho de Clee,
o vestido longo e cheio de botdes que Cheryl pensa que a faz parecer masculina demais.

Na mais recente obra de Miranda July, New Society, também de 2015, a autora
pede aos espectadores sigilo completo em relagdo ao conteudo da peca, que ainda esta
em cartaz. O pouco que foi revelado sobre o conteudo fala da tentativa de July de propor
a constru¢do de uma nova sociedade. Os membros ¢ as decisdes dessa nova sociedade
sdo todos tomados em consenso pela plateia e liderados por July. Ao final de cada

apresentacao uma nova e inédita sociedade ¢ criada.
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E possivel notar que a obra de Miranda July toca constantemente no tema da
mulher, do que ¢ ser uma mulher, sentir-se uma mulher, ¢ também das pressoes
exercidas pela cultura para dar forma a este conceito de mulher. Com muito mais
dedicacdo, July ird se debrucar sobre o tema no romance aqui estudado, O primeiro
homem mau. As duas proximas segdes que seguem procuram analisar como ocorrem as

construcdes, e também as desconstrugdes, de género neste romance.
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3 “ELA ERA TAO MULHER QUE, POR UM MOMENTO, EU NAO SABIA MAIS
QUEM EU ERA”

Este capitulo propde uma andlise das constru¢des das identidades no romance O
primeiro homem mau, de Miranda July. Faz-se aqui a busca por um conceito de identidade
que satisfaca as necessidades das personagens, e, em especial, da protagonista Cheryl
Glickman. Para tal feito, sera utilizado o conceito de identidade proposto por Paul Ricoeur, e
as sub-categorias identidade-idem e identidade-ipse. Sera necessario também mencionar,
ainda que brevemente, o conceito de sujeito do qual Michel Foucault se utiliza, para que se
possa entdo chegar ao conceito de tecnologias de género como o vé Teresa de Lauretis. Todos
estes elementos tedricos sdo necessarios para compreender o que Cheryl entende por mulher,
€ por quais processos ela passa para sentir-se uma mulher.

Logo na primeira pagina de O primeiro homem mau, Cheryl Glickman, a protagonista
e narradora deste romance ¢ apresentada. Uma vez que ela ¢ a contadora de sua propria
histdria, € possivel entdo duvidar de suas intencdes, de suas palavras, e especialmente de tudo
aquilo que nao ¢ dito por Cheryl.

Ao adotar a narradora protagonista como recurso, July faz bom proveito de certas
limitacdes narrativas que advém da escolha deste tipo de narradora (BOOTH, 19832), tais
como o limitado acesso a informagdes - dado que a narrativa ¢ sempre conduzida do ponto de
vista do narrador; a proximidade ou distancia de certas personagens, agindo sempre em favor
da narrativa; o nivel de credibilidade da personagem que narra, que, justamente por trazer
todos os fatos a tona unicamente a partir do seu ponto de vista, ¢ sempre tendencioso. No caso
de Cheryl, é justamente a sua falta de onisciéncia que preenche o romance com siléncios e
lacunas que ndo serdo necessariamente respondidas, isso dependerd, ¢ claro, do leitor. A
qualidade humana de Cheryl est4 presente, tornando-a assim uma personagem empadtica, fragil
e verossimil. Ainda nas primeiras linhas, sem ao menos ter intimidade com Cheryl Glickman,

o leitor pode escolher acreditar na descri¢do confiante que Cheryl faz de si mesma, uma coroa

ZWayne C. Booth, em The Rhetoric of Fiction (1983) apresenta um estilo de narra¢do que melhor serve
as necessidades de Cheryl Glickman: o autor implicito. Este estilo contém em si as opinides ¢
expressoes do proprio autor que, no caso de O primeiro homem mau, ¢ Miranda July. O conceito de
autor implicito é condizente com a totalidade da obra de July - referida aqui no segundo capitulo - o
discurso de Cheryl Glickman, um discurso que embora inicie o romance carregado de pré-conceitos,
submissdo e misoginia, serve muito bem para alavancar discussdes sobre tais topicos para entdo
analisar o romance num tom muito mais feminista.
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num Honda azul de cabelo esvoacante e s6 uma mdo no volante (JULY, 2015a), ou ainda
duvidar que Cheryl seja a tal coroa.

Particularmente, a estratégia da desconfianga parece a mais adequada. O que se prova
fortuito ainda no fim do mesmo paragrafo ao entender que ser a coroa do cabelo esvoagante ¢
apenas uma fantasia da propria Cheryl que ¢ levada a crer, por meio de anos de estereotipos
reforcados por tecnologias de género, que esta coroa esvoagante € justamente quem Cheryl
deve ser para atrair a atencdo de Phillip Bettelheim ao entrar no consultério médico. Para ter
sucesso em realizar sua entrada sedutora, Cheryl precisa recorrer a adjetivos, trejeitos, olhares
e tons de voz perpetuados como fatais, ¢ emulados por inimeras outras pessoas presentes no
imaginario de Cheryl, cujo melhor adjetivo para descrevé-las seria, mulher?.

Todos estes elementos compdem uma identidade chamada Cheryl, assim como outros
elementos ao longo da narrativa virdo juntar-se aos ja mencionados para manter essa
identidade. Porém, antes mesmo de que o leitor conhega Cheryl Glickman, e seja capaz de
nomea-la, o primeiro nome mencionado no romance ¢ o de Phillip. Nas primeiras linhas do

romance, s6 € possivel saber que Phillip ndo € o narrador da histéria por meio de dois

indicios: o seu nome e o verbo “ir” conjugado no pretérito perfeito em referéncia as a¢des de

Cheryl.

Fui de carro ao consultério médico, dirigindo como se estivesse estrelando
um filme a que Phillip assistia - janelas abaixadas, cabelo esvoacante e so
uma mao no volante. Quando parei no sinal, olhei para a frente com um ar
misterioso. Quem ¢é ela? As pessoas perguntariam. Quem é essa coroa num
Honda azul? (JULY, 2015a, p. 7).

Aqui a narradora coloca-se como agente da narrativa e, portanto, se isenta da
possibilidade de ser Phillip. Este ¢ um ponto bastante importante: Cheryl, a narradora-
protagonista, so6 ¢ Cheryl porque ¢ Cheryl, e consequentemente ndo ¢ Phillip nem mais
ninguém. O que faz de Cheryl ela mesma e ndo outra? Ao ser Cheryl, e ndo Phillip ou Clee, a

personagem ¢ uma identidade s6 e estavel? Ao concluir que Cheryl sé pode ser ela mesma

3A luta contra o determinismo das ciéncias naturais impulsionou os movimentos feministas,
especialmente na década de 1970 nos Estados Unidos. O argumento feminista ¢ que uma vez
comprovado que o individuo ¢ um produto da cultura, e que consequentemente o conceito de “pessoa”
¢ somente aparentemente natural, ndo seria justo que décadas de estudos antropologicos fossem
dirigidas apenas aos homens enquanto as mulheres ocupavam papeis subordinados (esposas, filhas,
irmas, cuidadoras, etc.). O grande feito do feminismo foi escancarar a provocago: se 0 homem ¢ uma
invengdo da cultura a mulher também o é (STOLCKE, 2004).
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pois ndo ¢ Phillip, se estabelece o carater relacional da identidade segundo Ricoeur (2014), de
acordo com o qual, a identidade depende de trés aspectos principais: relagdo, singularidade e
pertenca.

Em um dicionério de Lingua Portuguesa sdo encontrados alguns significados para a

palavra identidade tais como,

1 estado do que ndo muda, do que fica sempre igual [...] 2 consciéncia da
persisténcia da propria personalidade [...] 3 o que faz que uma coisa seja a
mesma (ou da mesma natureza) que outra [...] 4 conjunto de caracteristicas e
circunstancias que distinguem uma pessoa ou uma coisa € gragas as quais ¢
possivel individualiza-la [...] (HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2001, p.
1565).

Alguns desses significados acima s@o revistos sob outro angulo por Paul Ricoeur
(2014) em O si-mesmo como outro. Neste livro, Ricoeur procura entender o que ¢ uma
identidade, e para tal efeito parte, antes de mais nada, da distin¢do entre identidade pessoal e
identidade narrativa, as quais também chama identidade-idem e identidade-ipse,
respectivamente. O problema da identidade pessoal ¢ que ela estd limitada pelo tempo, e
consequentemente pela unicidade de si, ou seja, a identidade pessoal é una, como aparece, por
exemplo, na acep¢ao do diciondrio de nimero quatro citada anteriormente.

A fim de encontrar pontos de relagdo, singularidade e pertenca entre Cheryl, Phillip, e
inclusive Clee, para entdo estabelecer uma identidade - mesmo que ela ndo tenha sido
mencionada na primeira pagina aqui analisada, a trama apresenta estes trés personagens como
principais - elenca-se o que Ricoeur (2014) chama de operadores de individualizacdo. O
primeiro deles, as descrigdes definidas, sdo os tragos de Cheryl que somente podem ser
atribuidos a ela e, portanto, a mais nenhuma outra personagem; estas descri¢des fazem de
Cheryl tinica em sua propria categoria. Ao falar de si como uma “coroa” num Honda azul, ou
ainda, ao ser a Unica personagem que da a sua perspectiva dos acontecimentos, Cheryl separa-
se de Phillip e de Clee.

Do mesmo modo, a barba de Phillip e o corpo curvilineo de Clee sdo descri¢des
definidas que fazem destas personagens individuais e ndo-categorizaveis, ao menos quando
partem destas descrigdes. Os nomes proprios, o segundo dos operadores de individualizacao
de Ricoeur (2014), sdo justamente os nomes das personagens. Em todo o romance existe

apenas uma Cheryl Glickman, um Phillip Bettelheim e uma Clee Stengl. Ainda que os dois
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ultimos ndo apresentassem sobrenome, o que ndo ¢ o caso, a situagdo serve apenas para
ilustrar que os nomes proprios dao o carater uno a identidade (RICOEUR, 2014). Clee sendo
quem ¢, ndo ¢ nenhuma outra, somente para citar um exemplo; mesmo que duas personagens
tivessem 0 mesmo nome no romance, teriam sobrenomes diferentes, ou ainda descri¢coes
definidas diferentes.

Apresentam-se entdo os indicadores, o ultimo dos operadores de individualizagdo e
uma categoria muito mais ampla, que inclui os pronomes pessoais (“eu” e “tu”, por exemplo),
os déiticos (“este” e “aquele”, por exemplo), os advérbios de tempo e lugar (“hoje”, “quando”
e “la”, por exemplo) e finalmente os tempos verbais (como o exemplo mencionado
anteriormente, “fui”, verbo ir no pretérito imperfeito, e que na frase em questdo, “Fui de carro
ao consultério médico” [JULY, 2015a, p.7] faz com que a agdo recaia sobre Cheryl e somente
sobre ela).

Todos estes elementos presentes na narrativa contribuem para uma individualizagdo
das personagens, que ao receberem atributos especificos, tornam-se singulares diante das
demais, cada personagem tem operadores de individualizagdo que impedem que uma
personagem se repita. A questdo que parece complicar-se, especialmente para Ricoeur (2014),
¢ a da ipseidade e mesmidade. A identidade narrativa, também chamada identidade da
personagem, ¢ a qual o proprio Ricoeur refere-se como uma mediagcdo privilegiada da

interpretagdo do si (RICOEUR, 2014, p. 112), uma vez que nao lida com questdes do mundo

concreto como o tempo € 0 espago reais, € possui a sua propria €tica - interna a obra.

A pessoa, entendida como personagem de narrativa, ndo ¢ uma entidade
distinta de suas “experiéncias”. Ao contrario: ela compartilha o regime da
identidade dinadmica propria a histéria narrada. A narrativa constroi a
identidade da personagem, que pode ser chamada de sua identidade
narrativa, construindo a identidade da historia narrada. E a identidade da
historia que a faz a identidade da personagem.(RICOEUR, 2014, p. 155).

A relacdo do si e do outro indica que ao passo que Cheryl reconhece a si mesma,

entende-se também como um corpo e ainda mais, parte de um corpo:

[...] ¢ um imenso problema compreender a maneira como nosso proprio
corpo € a0 mesmo tempo um corpo qualquer, objetivamente situado entre os
corpos, € um aspecto de si, sua maneira de ser no mundo. Mas - seria
possivel dizer de modo abrupto - numa problemdatica da referéncia
identificadora, a mesmidade do proprio corpo oculta sua ipseidade. Isso
ocorrerd enquanto os caracteres ligados aos pronomes e adjetivos
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9 e

possessivos - “meu”, “o meu” - ndo tiverem sido vinculados a problematica
explicita do si. Isso s6 comegara a ser feito no ambito da pragmatica da
linguagem. (RICOEUR, 2014, p.9).

O que leva Cheryl a compreender a si mesma como aquela que conta a historia a partir
de seu ponto de vista € a sua posicdo como narradora dentro da trama. Ainda que inserida
dentro do plano ficcional do romance, ou seja, parte de uma engrenagem pensada e proposta
pela autora do texto (no caso, Miranda July), Cheryl possui uma identidade-ipse distinta de
uma identidade-idem. Ao ser consciente da manifestacdo de si, Cheryl ¢ também consciente
da manifestacdo de um outro que também ¢ Cheryl. A linha ténue que divide ipse e idem é o

corpo.

Os olhos no papel eram grandes e redondos, mas os meus desaparecem
completamente quando sorrio, € meu nariz ¢ mais batatudo. Mesmo assim,
0S espagos entre meus tragos sdo perfeitamente proporcionais. Mas até agora
ninguém notou. As minhas orelhas também: as queridas conchinhas. Uso o
cabelo preso atras da orelha e tento entrar em espacos lotados, andando de
lado, com a orelha em primeiro plano. (JULY, 2015a, p.9).

No trecho acima citado, Cheryl estd em um consulta com seu cromoterapeuta. Até
entdo o que se sabe sobre o romance ¢ que a narradora ¢ uma mulher, a tal “coroa num Honda
azul”, e que ao narrar, além de impulsionar a trama por meio de suas agdes, essa narradora
também se preocupa com as possiveis impressdes que outras personagens possam ter dela.
Todas as impressdes que a leitora tem de Cheryl sdo construgdes feitas pela propria Cheryl de
impressoes que ela imagina que outras personagens possam ter dela. Ai esta a dimensao ipse
em relacdo com a dimensao idem, como colocadas por Ricoeur (2014).

Pode-se dizer que as escolhas narrativas de July produzem um efeito caleidoscopico
nas identidades das personagens - especialmente na de Cheryl -, que encontram na categoria
analitica identidade a possibilidade de diversas leituras de si e do si como um outro. A questao
fica clara no trecho citado acima quando o que se torna evidente no texto sdo as impressdes da
narradora sobre a descri¢ao de seu rosto segundo um modelo de “um rosto genérico” (JULY,
2015a, p.9). Cheryl se reconhece no rosto genérico, mas a0 mesmo tempo singulariza-se ao
comparar seus tracos com os tragos do modelo, se v&€ como Unica, um individuo que ndo pode
ser repetido. A busca por estes elementos que compdem a identidade (relagdo, singularidade e

pertenca) ¢ parte integrante da protagonista de O primeiro homem mau. Cheryl, assim como
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as demais personagens do romance, percorre a totalidade da narrativa buscando e mantendo
estes elementos, contidos em um jogo de forgas que produz o efeito relacional das identidades
e este, por sua vez, estd em constante didlogo com as performatividades de género.

E possivel afirmar que Cheryl Glickman é uma personagem repleta de incertezas a
respeito de seu género. Suas insegurancgas sao todas reveladas ao leitor que, ao realizar o pacto
narrativo com o romance, se alia a Cheryl na busca por constru¢des que possam resultar numa
ideia de mulher com a qual Cheryl possa se identificar. Dai a importancia de encarar a palavra
“mulher” como um adjetivo, ou seja, uma caracteristica dos sujeitos, € ndo como um
substantivo tal ¢ a acepcao da palavra mulher na maioria das gramaticas normativas da Lingua
Portuguesa*. O problema da mulher como um substantivo se agrava quando este sujeito ¢
tomado como ponto de representacdo de um todo (BUTLER, 2015a).

O momento em que uma identidade ¢ vista como um sujeito, ou seja, que se sujeita a
normas, ¢ que a identidade sera posta em pratica. Para dar continuidade a analise do romance,
e contemplar a possibilidade de compreender como uma identidade pode resultar em
performatividades de género, € preciso percorrer o caminho da compreensao do sujeito, aqui
colocado também como uma categoria analitica que opera de maneira complementar a
categoria da identidade. O sujeito, em uma breve analise, ¢ a identidade-prdxis e, por sua vez,
precisa ser analisado em relagdo a outra categoria importante para este estudo, a do género.

Como chegar, entdo, da categoria de identidade para a categoria de sujeito? Ora, uma
vez analisadas as condi¢cdes que compdem a identidade de Cheryl, tanto as singularidades
quando as pertencas e suas relagdes, € preciso colocé-la dentro de uma sociedade para que ela
passe a funcionar como sujeito. O universo de Cheryl ¢ bastante definido na narrativa: o ano
de 2013, nos Estados Unidos, na California, por exemplo. O trabalho da identidade nunca esta
concluido; no momento em que as identidades sdo encaradas como sujeitos elas estdo em
relacdo com instituigdes e seus discursos, assim como com outros sujeitos (FOUCAULT,
2010). E preciso produzir ¢ manter a identidade do sujeito constantemente, coisa que ¢ feita
de maneira compulsoria (pode-se até dizer natural), pelos discursos.

Assim, Cheryl, como uma mulher, seria o sujeito do feminismo. Porém, sabe-se que
Cheryl sozinha ndo ¢ capaz de abarcar todas as expressoes identitarias que nomeiam-se

mulheres. Tais construgdes identitdrias pulsam também nas atitudes e trejeitos de outras

4 Consultar Cunha; Cintra (2010).
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personagens presentes no romance, como Clee e Suzanne, ¢ assim também o fazem no
imaginario de Cheryl, e, dessa maneira, corroboram a ideia de que ser uma mulher € a adesdo
a um conjunto de conceitos, ou melhor, de tecnologias de género (LAURETIS, 1994), e que
estas existem para suplantar a concep¢do de que uma mulher pode apresentar-se como um
sujeito real na cultura e ndo apenas como uma ideia.

A estratégia de ver o género como uma tecnologia, proposta por Lauretis (1994), é
uma das mais tentadoras. Nela, o género ¢ o resultado de um conjunto de aparatos culturais
tais como a escola, o cinema, a propria literatura e a moda, somente para citar alguns
exemplos, e que possuem em si referéncias de comportamento construidas ao longo do tempo
e constantemente reiteradas na cultura. E o conjunto dos aparatos que possibilita a leitura de
uma ideia de tecnologia (Lauretis empresta o termo de Foucault’), uma vez que esta ¢ sempre

aplicada a cultura e com ela se transforma.

Poderiamos dizer que, assim como a sexualidade, o género ndo é uma
prioridade de corpos nem algo existente a priori nos seres humanos, mas, nas
palavras de Foucault, “o conjunto de efeitos produzidos em corpos,
comportamentos e relagdes sociais”, por meio do desdobramento de “uma
complexa tecnologia politica” [...] A seguir farei uma sériec de quatro
proposigdes, em ordem decrescente a partir da mais Obvia, que serdo
retomadas mais detalhadamente no decorrer da andlise. (1) Género ¢ (uma)
representagdo [...] (2) A representagdo do género ¢ a sua construcdo [...] (3)
A constru¢do do género vem se efetuando hoje no mesmo ritmo de tempos
passados [...] (4) Paradoxalmente, portanto, a constru¢do do género também
se faz por meio de sua desconstru¢do. (LAURETIS, 1994, p. 208).

O que se pode encontrar no romance de July, e que ¢ fundamental para esta analise, ¢ a
no¢ao de que tais tecnologias implicam categorias de género que ndo sdo nem um pouco
fixas. Ainda que Cheryl se apoie em conceitos de mulher presentes em seu imaginario para
constituir a coroa fatal num Honda azul, de uma maneira um tanto positivista, as certezas de
Cheryl sempre desapontam. Dessa maneira, pode-se concluir que ser mulher ndo ¢ um
conceito dado pela cultura (LAURETIS, 1994), muito menos algo inerente a um individuo do

sexo feminino.

3 Foucault, que fora discipulo de Louis Althusser (CASTRO, 2015), parece ter aproveitado as ideias do
mestre sobre os aparatos ideologicos de Estado e entdo as desenvolvido nas tecnologias sexuais em
seus escritos. Teresa de Lauretis incorpora as ideias de Foucault ao seu conceito de tecnologias de
género alguns anos mais tarde. Essa reflexdo ¢ importante pois desde o inicio na obra de Althusser ja
se esbogam ideias de poder e controle estatal. E claro que somente muitos anos mais tarde, ¢ sob um
viés feminista, tais ideias podem ser aplicadas a leitura de um conceito de mulher.
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A velha e cansada discussdo, Biologia versus cultura, tdo prolifica nos anos 1980,
época em que o Feminismo tomava uma forma mais académica (MISKOLCI, 2012), por
vezes ndo encontra lugar neste romance, ou em qualquer outra obra de Miranda July. Parece
obvio que, dentro do universo do romance O primeiro homem mau, ha espaco para o que se
pode considerar uma nog¢ao gueer de género, ou seja, a de um construto cultural em perpétua
transformagdo e em torno do qual as personagens sdo agentes, ora ativa e ora passivamente. E
dessa perspectiva que se analisam as circunstancias nas quais essas tecnologias levam as
personagens do romance em questdo a orbitarem a possibilidade da construcdo, e por isso
também da desconstru¢ao, de um conceito de mulher.

A propria Cheryl, na busca pela mulher ideal que quer ser, encontra no caminho todo o

tipo de imposigdes, até mesmo a sua idade, como em:

Se estivesse na casa dos trinta em vez dos quarenta, serd que ele teria dito
antes da primeira urina ou relagdo sexual? Esse € o problema dos homens da
minha idade: eu sou, de certa forma, mais velha do que eles. Phillip esta na
casa dos sessenta, entdo ele provavelmente me vé como uma mulher mais
jovem, quase uma menina. (JULY, 2015a, p. 10).

As imposi¢des colocadas aos corpos do sexo feminino, e especialmente aqueles corpos
que se designam como mulheres, advém de séculos de uma cultura de repressdao dos corpos,
que segundo Foucault (2012a) teve seu inicio no periodo vitoriano®, uma vez que é neste
periodo histérico que surge a nogdo de privacidade. Antes mesmo da ideia de uma
heterossexualidade compulsoria (que serd vista adiante) como colocada por Rich (2010),
Foucault (2012b) ja falava de uma moral dos homens, uma moral escrita, pensada e destinada
aos homens e a qual as mulheres eram também subordinadas. Foucault (2012b) fala também
do sujeito como aquele que se sujeita a essa moral. A maneira como 0s sujeitos se veem
ligados as regras, as proibigdes e as prescricoes impostas pressupde também uma
possibilidade de subverter a moral dos homens. Uma vez que o sujeito ¢ uma constru¢do do
discurso e do poder, ele podera entdo ser também desconstruido pelas mesmas instancias que
0 mantém.

Tais subversdes parecem bastante evidentes em O primeiro homem mau, no qual a

primeira impressdao temos personagens com identidades fixas e bem definidas, quase

¢ Admite-se o inicio do periodo vitoriano ao ano de 1837.
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caricaturas de um género, a bombshell” que faz com que Cheryl questione se é ou ndo uma
mulher, Clee Stengl; e o homem primitivo cujo suéter e as maos peludas se misturam a barba
desgrenhada e também aos pelos da orelha, que ¢ Phillip Bettelheim. Entre estas duas
personagens com suas identidades de género aparentemente bem definidas, estd Cheryl
Glickman, que plana entre uma ideia de mulher pera como proposta pela amiga Suzanne, o
equilibrio perfeito entre energias masculinas e femininas, como apontado por Phillip, e,
finalmente, a ideia de uma mulher cujo cabelo curto demais e os sapatos confortaveis repelem
homens como Mark Kwon. A fragil feminilidade de Cheryl ¢ sempre motivo de inseguranca e
comparacao com outras feminilidades. O que se nota ¢ um forte apelo a no¢des mais fixas de
género, que mais tarde no romance poderdo ser abaladas justamente por essa possibilidade de
subversao mencionada por Foucault (2012b).

Ainda que o periodo vitoriano trate de um tempo muito remoto em relagdo aquele
vivido por Cheryl no romance de July, a 16gica bindria, que impde a submissdo das mulheres
aos homens, na qual o pensamento de Cheryl opera, ¢ a mesma. Ou seja, para a personagem
existem apenas duas existéncias que podem ser validadas: homens e mulheres. Ao menos
nesta primeira parte do romance, estas sdo as duas unicas expressoes de género mencionadas
por Cheryl. Homens sdo de tal e tal jeito, tém tais e tais comportamentos, tém a permissao
social para se relacionar com mulheres muito mais novas que eles, veem mulheres de quarenta
anos como pessoas que nao fazem mais sexo pelas manhas; as generalizagdes e as regras
arbitrarias advém de ambos os lados da l6gica binaria. (FILHO, 2005).

Os conceitos que Cheryl formou ao longo dos anos em sua mente corroboram uma
série de ideias de competitividade que mulheres, em sua maioria, t€m sobre outras mulheres
(RICH, 2010), como em “O cabelo grisalho dela, na altura da cintura, era repugnante. O meu
também ¢ grisalho, mas estd sempre arrumado.” (JULY, 2015a, p. 11). O regime de controle
dos corpos, e especialmente dos corpos sexuados, define os comportamentos de uma cultura
(FOUCAULT, 2012a). No universo de Cheryl - e aqui pode-se afirmar que esse universo
retratado por July ¢ a sociedade contemporanea ocidental - uma mulher de cabelos grisalhos ¢
vista como uma desarrumada, e até repugnante se tem um cabelo comprido. Em outro
momento do romance, algumas paginas adiante, Cheryl reencontra a recepcionista do Dr.

Broyard, porém desta vez como sua terapeuta, a Dra. Ruth-Anne Tibbets. Cheryl fard entdo

7 Tradug@o nossa: mulher-fatal.
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uma nova descricdo dessa personagem, ainda apoiada em fragmentos de um conceito de
mulher. Dessa vez a dra. Tibbets, como a personagem passa a ser chamada, ainda tem o
cabelo grisalho, porém ele ndo parece mais ser o grande problema, sua “cara equina e
androgina” (JULY, 2015a, p. 60) carrega agora toda a negatividade que antes era mantida pelo
cabelo.

As agressoes entre mulheres fazem parte da heteronormatividade, sdo peca
fundamental da 16gica de submissdo das mulheres aos homens (RICH, 2010). Mas quem criou
essa regra? As proprias mulheres? Os homens? O que faz com que a secretdria do Dr. Jens
Broyard receba de Cheryl um adjetivo tdo pejorativo como “repugnante”? Nao estariam todos
esses saberes sociais subjugados a uma norma? Mais uma vez pode-se recorrer a Michel
Foucault (2012a) e a Teresa de Lauretis (1994) para afirmar que a norma esta presente na
cultura ocidental e que se impde por meio das tecnologias. O que se percebe nas ideias de
Cheryl ao tecer o comentario sobre o cabelo da secretaria é a correspondéncia a uma norma
velada, porém muito presente em nossa sociedade: mulheres de cabelos grisalhos devem
manté-los curtos. Os cabelos compridos sdo reservados apenas as mulheres mais jovens,
aquelas cujos corpos, tragos e, especialmente, cabelos, ainda sdo capazes de seduzir um
homem.

Cheryl tem um cabelo grisalho e ndo se sente mais apta a seduzir um homem, como
fica claro ao atestar que ¢ dessa maneira que o dr. Broyard a enxerga, e por conta disso nao ¢
capaz de presumir que Cheryl possa ter relagdes sexuais pela manha. Cheryl cumpre a
expectativa da norma ao concluir que o seu cabelo grisalho ¢ diferente do cabelo da secretéria,
o de Cheryl estd sempre arrumado. A quais expectativas a personagem corresponde nesta
passagem, as suas? Ou serda que Cheryl atende as expectativas de uma norma tio enraizada na
cultura que a propria Cheryl ndo é capaz de reconhecer se os seus desejos sdo seus, ou se
fazem parte de uma “institui¢ao politica que retira o poder das mulheres” e que Adrienne Rich
(2010, p. 19) denomina a heterossexualidade compulsoria? Cheryl busca a ajuda de outras
mulheres pois esta certa de que ndo domina as regras desse jogo da sedugdo tanto quanto
gostaria; ¢ por isso, a seu ver, que ainda ndo foi capaz de conquistar Phillip. As regras que
Cheryl precisa conhecer, dominar e utilizar sdo as mesmas que vé em outras mulheres, porém

nio em si mesma.
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Quando nés encaramos de modo mais critico e claro a abrangéncia ¢ a
elaboragdo das medidas formuladas a fim de manter as mulheres dentro dos
limites sexuais masculinos, quaisquer que sejam suas origens, torna-se uma
questdo inescapavel que o problema que as feministas devem tratar ndo é
simplesmente a “desigualdade de género”, nem a dominagdo da cultura por
parte dos homens, nem qualquer “tabu contra a homossexualidade”, mas,
sobretudo, o refor¢o da heterossexualidade para as mulheres como um meio
de assegurar o direito masculino de acesso fisico, econdmico e emocional a
elas”. (RICH, 2010, p. 34).

Quando pede ajuda a Suzanne, sua chefe no trabalho, para conquistar Phillip, Cheryl
busca suprir todas as falhas que julga que a fazem menos mulher do que Suzanne. Porém, a
propria Suzanne ndo tem uma resposta Unica que resolva toda a questdo (o que ¢ uma
mulher?) que Cheryl tanto quer saber, em vez disso, Suzanne recorre a seu imagindrio e seus
proprios recursos e estratégias de conquista que acha que poderdo tornar Cheryl um pouco

mais mulher aos olhos de Phillip.

Esperei quatro dias para espagar as perguntas, e entdo pedi a ela que me
desse um exemplo de como ser sexy. Ela me encarou por um bom tempo,
pegou um envelope velho do lixo e desenhou uma pera. “Essa ¢ a forma do
seu corpo. Entendeu? Bem pequeno na parte superior e ndo tdo pequeno na
parte inferior”. Entdo ela explicou sobre a ilusdo de optica de usar cores
escuras embaixo e vivas em cima. Quando vejo outras mulheres com a
mesma combinagdo de cores, dou uma olhada para ver se elas também sdo
peras e sempre sio - uma pera nunca engana a outra. (JULY, 2015a, p. 12).

As nogdes de Suzanne sobre o que se deve fazer e de como deve agir uma mulher ndo
sdo muito diferentes das de Cheryl, ¢ possivel dizer, inclusive, que até certo aspecto o
discurso das duas personagens ¢ o mesmo, ao menos até este ponto do romance. O que parece
reverberar no romance de July é que existe uma nogdo compartilhada por todas as mulheres
do que significa ser uma mulher em nossa cultura contemporanea. O que July (2015a; 2015b)
traz como novo em seu discurso ¢ que esta nogao nao ¢ saudavel e precisa ser questionada. As
concepgdes normativas acerca de mulheres foram, desde sempre, motivo de opressdo e
dominagdo por parte da cultura do patriarcado, ou seja, os sujeitos que se denominam homens
- ¢ algumas mulheres também, que contribuem para a logica do privilégio masculino - e que
por apenas esta razao compreendem ter privilégios em relagdo a todos os demais individuos e

expressoes de género possiveis na sociedade. Ao passar a primeira metade de seu romance
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ocupando-se de construir nogdes gendradas®, July (2015a; 2015b) problematiza tais nogdes e
inclusive as coloca como obsticulo no caminho da felicidade da personagem Cheryl
Glickman.

A ideia de que uma mulher deva ser um sujeito uno e até de que esteja a priori na
cultura ¢ certamente um problema no romance de July assim como ¢ um problema para a
perspectiva queer. Dentre os aspectos que diferem o gueer do Feminismo, este se destaca

como o vé Judith Butler (2015a, p. 20),

[...] além das ficcdes “fundacionistas™ que sustentam a nog¢do de sujeito, ha
o problema politico que o feminismo encontra na suposi¢do de que o termo
mulheres denote uma identidade comum. Ao invés de um significante estavel
a comandar o consentimento daquelas a quem pretende descrever e
representar, mulheres - mesmo no plural - tornou-se um termo problematico,
um ponto de contestagdo, uma causa de ansiedade. [...] Se alguém “é¢” uma
mulher, isso certamente ndo ¢ tudo o que esse alguém ¢€; o termo ndo logra
ser exaustivo, ndo porque os tragos predefinidos de género da “pessoa”
transcendam a parafernalia especifica de seu gé€nero, mas porque o género
nem sempre se constituiu de maneira coerente ou consistente nos diferentes
contextos historicos, € porque o gé€nero estabelece interseccdes com
modalidades raciais, classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades
discursivamente constituidas. Resulta que se tornou impossivel separar a
nocdo de “género” das intersecgdes politicas e culturais em que
invariavelmente ela ¢ produzida e mantida.

Por mais que Cheryl busque a mulher que pensa que deve ser, somente o que
encontrara sdo aspectos, detalhes, facetas desta mulher e nunca um sujeito por completo. E ai
que o romance de July presta-se para uma analise queer, ao trazer em seu centro uma
protagonista que busca por uma expressdo de género e eventualmente s6 encontra fragmentos
com os quais ird moldar-se e que guiardo a narrativa. Todas essas “partes” que significam ser
uma mulher pelas quais Cheryl busca na primeira metade do romance ndo sao incorporadas a
personagem, muito pelo contrario, ¢ na inaptiddo de ser uma mulher completa que Cheryl
abre espacgo para o questionamento dessa mulher (esse mitoldgico ser desenhado pela cultura
patriarcal e também por algumas feministas) e da exigéncia de um conjunto de caracteristicas
que nunca ¢ encontrado em apenas um individuo.

Enquanto a secretaria tem o cabelo errado e Suzanne lhe da dicas de como uma “pera”

deve se vestir, Cheryl gravita em torno de diversas mulheres sem nunca fixar-se a nenhum

8 Investidas de género. Esta mesma palavra é adotada em Tendéncias e impasses: o feminismo como
critica da cultura, de Heloisa Buarque de Hollanda, como tradugdo a palavra gendered.
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ideal de mulher. Ela mesma reconhece que seu “jeito de ser” confunde os outros, apenas por
ndo se adequar a certas normas, € as expectativas ao seu redor sempre a desafiam a tentar

enquadrar-se de alguma maneira, mesmo que como uma lésbica, como fica evidente em:

Sob o desenho, anotou o numero de telefone de alguém que ela achava que
tinha mais a ver comigo do que o Phillip - um pai divorciado e alcoolatra
chamado Mark Kwon. Ele me levou para jantar no Mandarette, em Beverly.
Como ndo deu em nada, ela me perguntou se eu estava enganada. “Talvez
ndo seja do Mark que voc€ nao gosta? Talvez seja dos homens?” As pessoas
as vezes acham isso por causa do meu cabelo; ele ¢ curto. Eu também uso
sapatos que realmente foram feitos para andar. Mocassins ou ténis simples
em vez de saltos altos com brilhos. Mas sera que o coragdo de uma mulher
homossexual dispararia ao deparar com um homem de sessenta e cinco anos
vestindo um suéter cinza? (JULY, 2015a, p. 12).

A mesma Cheryl que questiona algumas normas e se sente julgada pelas demais
pessoas que acham que seu cabelo curto faz dela menos feminina, acata a outras de maneira
quase automatica, se ndo por uma breve reflexdo que faz a respeito, na qual se justifica por
realizar uma tarefa tdo abaixo de seu cargo, arrumar a mesa da sala de reunides para a reuniao
da diretoria, da qual Phillip sempre participa. Cheryl quer “deixar tudo arrumado para o
Phillip” (JULY, 2015a, p.17), como uma boa esposa obediente a heteronormatividade faz para
seu marido. Inclusive, alguns paragrafos adiante no romance, Cheryl descreve que ao
cumprimentar Phillip precisa “resistir ao impulso de me aproximar como se fosse uma
esposa” (JULY, 2015a, p.17), e ainda refor¢a a norma ao comparar ela e Phillip a homem e
mulher das cavernas, uma comparagao usada por Cheryl em varios pontos do romance.

Especialmente entre os anos 1960 e 1970, pode-se pensar no feminismo como um
movimento social que provocou uma verdadeira revolugio entre as mulheres. E possivel

afirmar - por conta de sua faixa etaria - que Cheryl Glickman ¢ herdeira deste feminismo de
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Segunda Onda’. Organizagdes ndo-governamentais como a NOW (National Organization for
Women) criada em 1966, e livros como The feminine mystique, de Betty Friedan,
primeiramente publicado em 1963, foram grandes impulsos para um estagio de visibilidade
das lutas das mulheres que nunca mais seria revertido (SHE’S..., 2014). Até entdo o papel da
mulher era bastante claro: criado, mantido e somente discutido pelo patriarcado. As mulheres
tinham de ser submissas, prendadas, subservientes, recatadas, femininas, obedientes,
reprodutoras, dedicadas, pacientes, quietas e fieis a seus pais, maridos e chefes. Sonhar com
um Otimo casamento e passar o resto de sua vida buscando ser a esposa perfeita eram as
maiores aspiracoes disponiveis para as mulheres até¢ o fim dos anos 1950 (SHE’S..., 2014),

como comenta Friedan (2013, p. 1),

The problem lay buried, unspoken, for many years in the minds of American
women. It was a strange stirring, a sense of dissatisfaction, a yearning that women
suffered in the middle of the twentieth century in the United States. Each suburban
wife struggled with it alone. As she made the beds, shopped for groceries, matched
slipcover material, ate peanut butter sandwiches with her children, chauffeured Cub
Scouts and Brownies, lay beside her husband at night - she was afraid to ask even of
herself the silent question - “Is this all?”10

O papel que toma para si, de acordo com Cheryl, ¢ o apropriado, aquele que ¢
esperado de uma mulher solteira de sua idade. O cabelo curto, as roupas folgadas que nao
marcam a silhueta, o corpo magro e murcho demais, a falta de aptidao para enfeitar-se. A

personagem encontra conforto em um discurso, um saber, uma identidade: a da loba solitaria.

0 movimento feminista denominado Segunda Onda, nome dado a este momento histérico da
perspectiva feminista, aliou-se aos movimentos por direitos civis que se multiplicavam principalmente
no sul dos Estados Unidos, ¢ que tratavam em sua maioria dos direitos das pessoas negras, € aos
movimentos homossexuais que comecavam a se tornar numerosos na costa oeste norte-americana.
Juntos, estes trés movimentos sociais foram responsaveis pela contracultura norte-americana do século
20, e provocaram grandes mudangas sociais ndo s6 nos Estados Unidos (MISKOLCI, 2012).
“Personal is political” (“O pessoal é politico”, trad. nossa) era um dos lemas das feministas dos anos
1960, questdes consideradas pessoais para as ativistas foram colocadas em evidéncia, como a falta de
creches para que as mulheres pudessem trabalhar sabendo que seus filhos estariam bem cuidados, a
questdo da legalizagdo do aborto, aliada sempre a questdo do direito da mulher sobre seu proprio
corpo, da falta de oportunidades competitivas de empregos para as mulheres ¢ da desigualdade
salarial, por exemplo (SHE’S..., 2014). O movimento feminista chamado de Primeira Onda envolveu
as lutas das sufragistas no século 19. Para entender mais sobre o assunto, consultar Miskolci, 2012.

19Tradugdo nossa. “O problema permanecia enterrado, ndo-dito, por muito anos na mente das mulheres
americanas. Era uma inquietacdo estranha, uma sensagdo de insatisfacdo, uma auséncia que as
mulheres sofriam em meados do século vinte nos Estados Unidos. Cada esposa suburbana lutava com
isso sozinha. Enquanto ela arrumava as camas, comprava mantimentos, combinava materiais de
decoragdo, comia sanduiches de manteiga de amendoim com seus filhos, dirigia escoteiros e escoteiras
em seu carro, deitava-se ao lado do marido - ela tinha medo até mesmo de perguntar a si mesma a
silenciosa pergunta - ‘Isso é tudo?’”.
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Essa identidade ¢ tdo fixa e marcada para Cheryl que ao receber Clee em sua casa, e
consequentemente em sua vida, Cheryl sente que sua identidade fora abalada, “Era uma
mulher. Ela era tdo mulher que, por um momento, eu nao sabia mais quem eu era.” (JULY,
2015a, p. 28). A percepcdo de Cheryl sobre o género de Clee acabou por abalar as suas
proprias referéncias identitarias. A personagem principal deste romance devera, mais uma vez,
buscar uma tentativa de reconstitui¢do da sua nogdo de si. A estratégia usada pela autora, ao
descrever o sistema de organizagdo usado por Cheryl em sua casa, ndo deixa de funcionar
como um operador de uma singularidade da personagem, reiterando a informacao: Cheryl nao

¢ Clee, ¢ Cheryl.

Nao tem um nome - s6 chamo de meu sistema de organizagdo. Digamos que
uma pessoa esta deprimida, ou talvez s com preguica, ¢ ndo lava mais a
louga. Logo os pratos ficam empilhados até o teto € ndo da para encontrar
sequer um garfo limpo. Entdo a tal pessoa comega a usar os garfos sujos para
comer nos pratos sujos e isso faz com que ela se sinta como um sem-teto.
Entdo deixa de tomar banho. O que faz com que ela ndo queira sair de casa.
Ela comeca a jogar o lixo em qualquer canto e faz xixi em Xicaras porque
estdo mais perto da cama. Todos nds ja fomos essa pessoa, entdo ndo
podemos criticar, mas a solugdo ¢ simples: Menos pratos. (JULY, 2015a, p.
26).

Como ja dito anteriormente, a no¢ao de mulher que Cheryl Glickman tem no inicio do
romance de July demonstra a fixidez e a conformidade que a heteronormatividade
compulséria (RICH, 2010) impde nas identidades. E uma ideia de mulher que est inscrita na
cultura, e que ultrapassa o proprio entendimento de Cheryl, que ndo sabe exatamente o que ¢
uma mulher - uma vez que nao ¢ capaz de conceituar uma - porém, entende que o que busca ¢
sentir-se como uma mulher. Ao ver Clee Stengl diante da porta de sua casa e nao saber mais
naquele momento a que género pertence, Cheryl fixa em Clee o ideal da mulher que tanto
busca.

A grosso modo, a ideia vigente de mulher, e a que Cheryl também busca, ainda € - em
muitos circulos sociais - aquela que as feministas da Segunda Onda tanto questionaram e
combateram (MISKOLCI, 2012), aquele individuo, sempre do sexo feminino, que deve ser
delicada, deve cuidar dos filhos, manter o lar em perfeito funcionamento, deve obedecer ao
marido, ndo pode ser muito ambiciosa e deve ser recatada (FRIEDAN, 2013). No caso de
Cheryl, que ndo tem marido nem filhos, existe para ela um outra imagem de mulher, mas esta

também deve ser recatada, também deve dedicar-se ao lar, manter seu cabelo curto e as roupas
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ndo muito provocantes. Inclusive a posi¢do de Cheryl em seu trabalho corresponde a norma,
mesmo sendo gerente geral e brago-direito de seus chefes, Carl e Suzanne, Cheryl faz o
trabalho de uma secretaria, e isso fica claro quando ela menciona gostar de arrumar a mesa
para a reunido da diretoria, ou ainda quando acata as ordens de um colega de trabalho mesmo
contrariada. Por ndo ter marido nem filhos, Cheryl ¢ uma mulher um pouco menos mulher que
seus colegas de trabalho. Até mesmo a estagiaria Sarah, que ¢ nova na empresa ¢ ¢ mae, tem

mais privilégios que Cheryl, como fica claro em,

“Vocé deve saber que nio ¢ adequado trazer o seu bebé para o trabalho.” “A
Suzanne disse que ndo tinha problema. Ela disse que sempre trazia a Clee
quando ela era pequena.” Era verdade. A filha do Carl e da Suzanne vinha a
antiga academia depois da escola e estava sempre nas salas de aula, a solta,
correndo, berrando e desviando a atenc¢do de todos. Disse a Sarah que o bebé
podia ficar até o final do dia, mas que ndo se tornasse uma rotina. Ela me
langou um olhar traicoeiro, porque ¢ uma mulher, feminista, mde que
trabalha fora etc. Lancei revolta o mesmo olhar, porque sou uma mulher num
cargo superior, e ela estd tirando proveito, feminismo etc. (JULY, 2015a, p.
19).

Essas mulheres “prontas”, idealizadas por uma norma ou por um Feminismo, s3o para

Butler (2008) um grande problema,

it was and remains my view that any feminist theory that restricts the
meaning of gender in the presuppositions of its own practice sets up
exclusionary gender norms within feminism, often with homophobic
consequences. It seemed to me, and continues to seem, that feminism ought
to be careful not to idealize certain expressions of gender that, in turn,
produce new forms of hierarchy and exclusion. In particular, I opposed those
regimes of truth that stipulated that certain kinds of gendered expressions
were found to be false or derivative, and others, true and original (BUTLER,
2008, p. VIID!.

11 No Brasil ha uma outra versdo deste livro publicada pela editora Civilizagdo Brasileira, sob o titulo
Problemas de género: feminismo e subversdo da identidade. Que também ¢é usada neste trabalho,
porém, o excerto acima so esta presente na edigdo comemorativa de 10 anos da obra, que contém o
prefacio de 1999, escrito por Judith Butler. Esta edi¢do ainda ndo foi publicada no Brasil. Traducdo
nossa: “era e ainda ¢ minha opinido que qualquer teoria feminista que restrinja o significado de género
nas pressuposi¢oes de sua propria pratica instala normas excludentes de género no feminismo,
frequentemente com consequéncias homofobicas. Parecia para mim, e continua a parecer, que o
feminismo deve ter o cuidado de ndo idealizar certas expressoes de género que, por sua vez, produzem
novas formas de hierarquia e excluso. Em particular, fui oposta aqueles regimes de verdade que
estipularam que certos tipos de expressoes de género eram falsas ou derivativas, e outras, verdadeiras
e originais.”
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Dentre todas as suas tentativas de conquistar Phillip, Cheryl deliberadamente usa um
vestido que considera “masculino” mas ndo com a intencao de subverter a norma, e sim de
acata-la, ao pensar que o tal vestido fara com que Phillip veja Cheryl como a mulher com a
qual acabou de ter relagdes sexuais, € a camisa masculina lembra entdo a camisa que Cheryl
pegaria emprestada de Phillip, criando entre eles este momento intimo. Cheryl aposta mais
uma vez em uma intimidade artificial que tem com Phillip, apoiada apenas no fato dos dois,
por serem um homem e uma mulher aos olhos de Cheryl, serem um casal que sempre existiu,

para ela a ideia ¢ quase que natural.

“Estou vendo uma tundra rochosa e uma figura agachada com cara de
macaco, parecida comigo. Ela modelou uma bolsa da tripa de um animal e
agora estd dando o objeto ao seu macho, um homem pré-historico forte e
peludo que se parece muito com vocé. Ele enfia o dedo grosso na bolsa e
pesca uma pedra colorida. O presente dela para ele. Vocé esta entendendo
aonde eu quero chegar?” [...] “Imagino noés dois no periodo medieval,
vestindo casaco comprido e aconchegados um ao outro. Ambos com coroas
na cabeca. Imagino nés dois 14 pela década de 40.” [...] “Faz sentido porque
imagino nos dois como um casal bem velho nos anos 40. (JULY, 2015a, p.
47).

Ao descrever o corpo de Clee, Cheryl deixa claro que a mulher que esta diante dela, e
que a deixa confusa a ponto de ndo saber mais “quem ¢”, ¢ uma afirma¢do de mulher, tudo
aquilo que Cheryl percebe ndo ter condigdes de reproduzir em seu proprio corpo. Outra
diferenga fundamental entre as nogdes feminista e queer de género, ¢ que, género e sexo
sejam conceitos distintos. Butler (2015a) € pioneira em declarar o sexo como uma construgao
tao cultural quanto o género. E ainda, em assentir que a biologia ndo ¢ definitiva. Nao ¢ a toa
que hoje em dia, nos estudos queer, aflora a discussdo sobre corpos e existéncias nao
normativas, sejam elas transsexuais, travestis, drag queens, interssexuais, ndo-bindrias, gays
ou lésbicas, s6 para nomear algumas identidades de género possiveis!2. Para o pensamento
feminista, e também para o pensamento de Cheryl, esses conceitos estdo fortemente ligados a
norma, o género como um fendomeno da cultura ¢ “a representacdo de uma relagdo, a relacao
de pertencer a uma classe, um grupo, uma categoria. [...] Assim, género representa nao um

individuo e sim uma relagdo, uma relacao social (LAURETIS, 1994, p. 210).

12 A validago das identidades de género ndo binarias ¢ um luta de mais de trés décadas na cultura
ocidental (MISKOLCI, 2012). E preciso salientar aqui a importancia do ativismo LGBTTIQ e do
dialogo constante que sempre fora mantido entre o ativismo e a academia, a0 menos no ambito
brasileiro. Além de contarmos com um grande numero de ativistas que estdo inseridos na academia,
contamos ainda com um espago sempre aberto para o ativismo nos eventos académicos.
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No romance de July essa relagdo de pertenca ¢ sempre colocada como uma
problematica para a personagem Cheryl Glickman que parece enfrentar dificuldades para se
considerar uma mulher da mesma forma que prontamente vé Clee como uma, ou ainda, como
vé a percepgdo que Suzanne, sua chefe, tem de mulher. Isso ocorre justamente porque existe
na norma uma ideia consensual de mulher - € a mesma ideia se repete no feminismo'3 - ideia
essa que depende totalmente de uma relagao de reciprocidade com uma ideia de homem, ou
seja, respeita uma logica binaria, e ainda uma relagdo de pertenga a uma categoria de género
denominada entdo de feminina, por conta da associacdo bioldgica entre as categorias sexo e

género.

Usando a minha visdo periférica ainda dava para vé-la e ndo era dificil
imaginar se a mae do Carl tinha sido bem peituda. Suzanne, apesar de alta e
atraente, ndo se podia dizer que era um “avido”, enquanto aquela pessoa
jogada no sofa me fazia pensar nessa palavra. Ndo eram sé as dimensdes de
seu peito - ela era loura, bronzeada e alta. Talvez ela estivesse um pouco
acima do peso. Ou talvez ndo, podia ser s6 o jeito como ela se vestia, calga
de moletom cor magenta na altura dos quadris e varias camisetas regatas, ou
talvez um sutid roxo e duas regatas - havia um acimulo de algcas no ombro.
Seu rosto era bonito, mas ndo se comparava com o corpo (JULY, 2015, p.
29).

Diante do corpo de Clee, Cheryl s6 pode entdo, numa perspectiva normativa, chegar a
conclusdo de que Clee ¢ uma mulher, afinal dentro da logica binaria da norma apenas um
corpo do sexo feminino pode ser uma mulher - e Cheryl busca justificativas na genética de
Clee para tal afirmativa. Neste ponto o romance de July somente corrobora com a
heteronormatividade, ndo a questiona. Mas, mais uma vez, ainda se fala da primeira parte do
romance. Fica claro que a estratégia de July (2015a; 2015b) ¢ primeiramente erigir
construgdes de gé€nero, para em um segundo momento desconstrui-las. O mesmo método

ocorre no pensamento gueer, para o qual o sexo, tanto quanto o género, sdo construidos na

13 Uma das disputas que gerou segregacdo dentro do movimento feminista a partir dos anos 1960 foi
justamente a dissonancia entre o discurso hegemonico do movimento, que era liderado em sua maioria
por mulheres brancas e de classes mais abastadas, e as minorias dentro do proprio movimento
feminista, mulheres negras, lésbicas, latinas, entre outras. As demandas por creches e salarios
igualitarios correspondiam a realidade destas mulheres brancas e burguesas, enquanto que as mulheres
negras dentro do movimento, por exemplo, ainda lidavam com a questdo do estupro enraizado na
cultura e também a pressao social por parte dos Panteras Negras para que mulheres negras tivessem
muitos filhos, aumentando assim os ntimeros da populagdo negra dos Estados Unidos. Estes sdo
apenas alguns exemplos das dissonédncias contidas no movimento feminista, para entender melhor o
assunto consulte She’s... (2014).
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cultura, e portanto, podem ser dentro dessa mesma cultura, desconstruidos, como sera

abordado no proximo capitulo.

Se o género sdo os significados culturais assumidos pelo corpo sexuado, ndo
se pode dizer que ele decorra de um sexo desta ou daquela maneira. Levada
a seu limite logico, a distingdo sexo/género sugere uma descontinuidade
radical entre corpos sexuados e géneros culturalmente construidos. Supondo
por um momento a estabilidade do sexo binario, ndo decorre dai que a
construgdo de “homens” se aplique exclusivamente a corpos masculinos, ou
que o termo “mulheres” interprete somente corpos femininos. Além disso,
mesmo que 0Ss sexos paregam ndo problematicamente binarios em sua
morfologia e constitui¢do (ao que sera questionado), ndo ha razdo para supor
que os géneros também devam permanecer em numero de dois. A hipotese
de um sistema binario dos géneros encerra implicitamente uma crenga numa
relacdo mimética entre género e sexo, na qual o género reflete o sexo ou por
ele ¢ restrito. (BUTLER, 2015a, p. 26).

O romance de Miranda July traz mais alguns exemplos de complacéncia a
heteronormatividade. No momento em que Cheryl comega a ser agredida por Clee dentro de
sua propria casa, a protagonista procura por justificativas que estejam acima da personalidade
de Clee. O que Cheryl faz ¢ tentar classificar o comportamento de Clee como o que seria um
comportamento normal para uma mulher de sua idade. Aqui, estd mais uma vez incorrendo
em um conceito de mulher, o das “meninas de hoje em dia” (JULY, 2015a, p. 48) que,
segundo Cheryl, tém a liberdade para ser mais agressivas que as meninas de sua geragdo, por
exemplo. Chama a aten¢do a aceitacdo da norma ao justificar a agressividade de Clee como
um comportamento das mulheres jovens de sua geragdo, ou seja, ¢ normal que uma mulher
ataque outra, isso ¢ aceito pela norma - quem sabe até encorajado pela heteronormatividade.
Em comparagdo a Clee, que se expressa, que € barulhenta, que ¢ agressiva, que faz bagunca,
Cheryl ¢ uma mulher de meia idade reprimida, o que também ¢ por sua vez um
comportamento que cumpre a norma. Quando Cheryl poderia justificar a agressividade de
Clee apenas por sua personalidade explosiva, a norma fala mais alto e Clee passa a ndo ter
mais tanta culpa afinal Cheryl aceita a agressao.

Se existe no romance uma personagem que pode ser vista como a antagonista de
Cheryl, ou seja, aquela que pode ser considerada uma oponente de Cheryl no romance, esta ¢
Clee Stengl. Ambas sao definidas na primeira metade do romance como mulheres. Cheryl ¢
aquela que busca um ideal de mulher, misturando fragmentos dessa mulher ideal que coleta ao

longo de sua vida e colidindo com situagdes nas quais percebe seu género como um desafio
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para sua identidade. Por outro lado, Clee Stengl ¢ claramente definida como uma mulher. Ao
menos ¢ o que a propria Cheryl leva o leitor a crer. Clee ndo busca por defini¢gdes de mulher
ou demonstra qualquer dificuldade em ser uma. Afinal, Clee ¢ tdo mulher que diante dela
Cheryl nem sabe mais o que é.

Uma vez que Cheryl ¢ a narradora e protagonista do romance, s6 € possivel
compreender Clee a partir da perspectiva de Cheryl, e sendo assim, ¢ notavel como desde o
inicio desta relagdo o poder € o nlcleo dos acontecimentos entre as duas personagens. A partir
do momento que Cheryl compreende, durante as sessdes de terapia com a Dra. Tibbets, que as
agressoes de Clee fazem parte de um “jogo de adultos” (JULY, 2015a, p. 80), sente-se capaz
de revidar as agressoes, de participar e de jogar o tal jogo, que fundamentalmente consiste em
um jogo por quem detém o poder. Porém, mais uma vez o eixo das relagdes ¢ binario e por
sua vez normativo, Cheryl ndo se preocupa mais em ser uma mulher, ela agora pode apenas
ser um dos polos neste jogo de forcas, de representagdo e de género.

O jogo estd estabelecido e Cheryl ird entdo jogéd-lo com a ajuda da Dra. Tibbets.
Porém, July subverte a expectativa do leitor no momento em que Cheryl e Clee sentam para
esclarecer as regras do jogo. Ao contrario da norma, no momento em que as regras Sao
discutidas entre as participantes, a hierarquia do poder se dissolve, afinal para que exista
didlogo ¢ preciso dar voz as minorias. O mesmo ocorre quando identidades marginais, sejam
elas mulheres ou pessoas LGBT reivindicam direitos iguais e tém suas expectativas
atendidas'. Miranda July ainda fala de papeis de género quando Clee ¢ vista por Cheryl como
um boxeador, com trejeitos masculinos, a0 mesmo passo que declara: “eu tenho interesse em
pénis” (JULY, 2015a, p. 83).

Permitir que a parte submissa, ou seja, Cheryl, discuta as regras do jogo com Clee, que
neste momento cumpre o papel da parte dominadora, reforcando o bindrio, ¢ uma das
maneiras de subverter o jogo. Outra maneira ¢ ter duas mulheres como jogadoras. Phillip pede
a Cheryl (esbogando aqui uma relacdo submissa invertida, um homem submisso a uma
mulher) que aprove seu relacionamento com Kirsten, uma garota de dezesseis anos por quem

Phillip estd apaixonado. Ainda que esta relacdo seja bastante semelhante a relagdo entre

14 Consultar Obergefell versus Hodges (UNITED, 2015), caso que levou a Suprema Corte dos Estados
Unidos a legalizacdo do casamento civil entre pessoas do mesmo sexo. No Brasil temos o exemplo da
prof. Dra. Luma Nogueira de Andrade, da Unilab, em Redencdo, no Ceara. A prof. Luma ¢ a primeira
travesti brasileira a possuir um titulo de doutorado (UNIVERSIDADE, 2013).
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Cheryl e Clee (Clee também ¢ muito mais nova que Cheryl), o foco do romance ndo est4 neste
relacionamento heterossexual mas sim na relacdo (até entdo) problematica entre Cheryl
Glickman e Clee Stengl.

Para Lauretis (1994), género ¢ sempre uma representacdo. Isso ndo quer dizer, porém,
que o género nao tenha consequéncias e implicagdes reais para os individuos. A autora ainda
afirma que a palavra género, em sua etimologia, sempre faz referéncia a uma relagdo, a
relacdo de pertenca - assim como a identidade para Ricoeur - e por isso se pode dizer que
género também ¢ “a representacdo de uma relacdo, a relacdo de pertencer a uma classe, um
grupo, uma categoria. [...] Assim, género representa nado um individuo e sim uma relagao,
uma relacdo social (LAURETIS, 1994, p. 210). No romance de July essa relagdo de pertenca ¢
sempre colocada como uma problematica para a personagem Cheryl Glickman que enfrenta
dificuldades para se considerar uma mulher, assim como vé Clee Stengl como uma mulher, ou
ainda, assim como vé a percepcao que Suzanne, sua chefe, tem de mulher.

Isso se da justamente porque existe na sociedade ocidental contemporanea uma ideia
consensual de mulher. Ideia que depende totalmente de uma relagdo de reciprocidade a uma
ideia de homem e ainda a uma relacdo de pertenca a uma categoria de género denominada
entdo de feminina (por conta de uma associagdo das ciéncias naturais entre as categorias sexo
e género, o que so torna a questdo ainda mais complexa).

O texto original de July goza de uma dose a mais de subjetividade pois conserva em si
a dubiedade garantida pelo género natural (o pronome pessoal it, por exemplo) presente na
Lingua Inglesa e que na traducdo para o portugués se perde, pois a Lingua Portuguesa nao
conta com um género natural, apenas o masculino, geralmente marcado pela letra o € o
feminino pela letra a. Entende-se que justamente ao se realizar uma leitura gueer do romance
de July, tal questdo ganha grande importancia ja que as marcas deixadas pela lingua também

constituem o género, como ¢ notavel na comparacao dos dois trechos abaixo:

[...] Nos provavelmente trocariamos de papel, em algum momento da nossa
trajetéria, e ele iria me amparar enquanto eu me debulhava em lagrimas.
Imaginava ele, carinhosamente, me convencendo a cair no pranto; o alivio
seria enorme. “Vocé esta linda”, ele diria, acariciando minha bochecha
borrada de lagrimas e segurando minha mao e colocando-a na sua braguilha.
Movi-me um pouco e o assento do carro ficou praticamente plano; quando
seu gemido recomegou, eu silenciosamente tirei a calcinha e deslizei minha
mao para baixo. Assoariamos o nariz e tirariamos as roupas, mas s as que
precisassemos. Por exemplo, eu ficaria de blusa e meias e talvez até de
sapatos, e o Phillip faria o mesmo. Tirariamos a calcinha e a cueca, mas nao
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as dobrariamos sendo teriamos que desdobra-las para vesti-las mais tarde.
Deitariamos um ao lado do outro na cama e nos abragariamos e nos
beijariamos muito. O Phillip ficaria em cima de mim e introduziria seu pénis
entre as minhas pernas ¢ depois, numa voz grave ¢ autoritaria, sussurraria:
“Pense na sua coisa”. Eu sorriria, grata pela permissdao de me voltar para
dentro, ¢ fecharia os olhos - me transportando até um quarto muito
semelhante onde as nossas roupas de baixo estariam estiradas no chdo e
Phillip estaria em cima e dentro de mim. Numa voz grave e autoritaria ele
diria: “Pense na sua coisa”, e eu seria tomada por uma onda de gratiddo e
alivio, mais ainda do que da ultima vez. Fechei os meus olhos e novamente
fui transportada para um quarto similar, uma fantasia dentro de uma fantasia
dentro de uma fantasia, e continuava assim, cada vez mais intensa até que
estava tdo dentro de mim que ndo dava para ir além. E isso. Essa ¢ a minha
coisa, 0 que eu gosto de pensar quando estou transando ou me masturbando.
Termina com uma pontada na virilha seguida por um cansaco relaxante.
(JULY, 2015a, p. 46).

[...] We would probably switch roles at some point, down the road, and he
would guide me through my big cry. I could see him gently coaxing me into
wet tears; the relief would be overwhelming. “You look beautiful”, he’d say,
touching my tearstained cheek and bringing my hand to the front of his
pants. With a little fiddling the car seat was almost flat; as his wail renewed
itself I quietly unclasped my pants and slid my hand down. We’d blow our
noses and take off our clothes, but only the clothes we needed to. For
example, I would leave my blouse and socks and maybe even shoes on and
Phillip would do the same. We’d take our pants and underpants off
completely but wouldn’t fold them up because we’d just have to unfold them
to put them back on. We’d lay them out on the floor in a way that would
make them easy to put again later. We’d get side by side in the bed and hug
and kiss a lot, Phillip would get on top of me and insert his penis between
my legs and then, in a low, commanding voice, he would whisper, “Think
about your thing”. I’d smile, grateful for the permission to go within, and
shut my eyes - transporting myself to a very similar room where our pants
were laid out on the floor and Phillip was on top of and inside me. In a low,
commanding voice he said, “Think about your thing,” and I was flooded
with gratitude and relief, even more than last time. | shut my eyes and was
again transported to a similar room, a fantasy within a fantasy, and it
continued like this, building in intensity until I was so far inside myself that I
could go no further. That’s it. That’s my thing, the thing I like to think about
during intercourse or masturbation. It ends with a sudden knotting in my
groin followed by a very relaxing fatigue. (JULY, 2015b, p. 39).

Ao comparar-se os trechos “You look beautiful” e “Vocé estd linda”; “Tirariamos a
calcinha e a cueca” e “We'd take our pants and underpants off”; “Deitariamos um ao lado do
outro na cama e nos abragariamos e nos beijariamos muito” e “We'd get side by side in the
bed and hug and kiss a lot”; “Eu sorriria, grata pela permissdo”; e “I'd smile, grateful for the
permission”; e, finalmente, “Fechei os meus olhos e novamente fui transportada” e “I shut my
eyes and was again transported”, ¢ possivel notar que sdo todos excertos que na Lingua
Portuguesa carregam uma evidente e forte marca de género, enquanto que na Lingua Inglesa

Sa0 neutros.
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Ainda que esta seja uma dissertacdo inserida no campo da Teoria da Literatura e que
nao pretenda discutir temas localizados no campo da linguistica, ¢ necessario apontar para a
questdo da traducdo deste romance uma vez que esta corrobora para a dominancia de uma
logica heteronormativa presente no texto traduzido. Fica evidente nas duas citagdes acima que
somente o texto original goza de uma liberdade de marcas de género. Enquanto o texto
traduzido esta preso a nog¢ao de que este trecho trata exclusivamente de um homem e de uma
mulher, o texto original ndo estd preso a essa leitura, podendo tratar de dois homens, um
homem e uma mulher, um homem e outro homem transexual, um homem e uma mulher
transexual e até, um homem e outro corpo, pouco importando se este corpo ¢, ou nao, um
corpo investido de género, ou seja, um corpo que foge a ldgica binaria.

Entende-se que uma traducao ¢ sempre um novo texto e que muitos elementos nao
podem ser transplantados do texto original para o texto traduzido. Ainda assim, em se tratando
de um romance tal como O primeiro homem mau - no qual os papeis de género das
personagens sdo bastante transitorios e parte da forga estética da obra estd justamente nesta
transitoriedade dos géneros -, ¢ possivel dizer que este romance se presta ainda a elaboragao
de outras pesquisas no campo da linguistica, € em especial da linguistica gueer, uma vez que
o romance de July demonstra que a questdo da neutralidade de género nas linguas ¢ bastante
importante e que produz uma diferenca consideravel no efeito estético da obra e na recepgao
do leitor. Contudo, € necessario reconhecer que a qualidade da tradugdo do texto de Miranda
July € superior. As tradutoras, Caroline Chang e Christina Baum souberam preservar o ritmo e
a ironia presentes no texto original de July. Salvo a questdo da neutralidade dos pronomes
cuja tarefa, reitera-se, deve ficar a cargo da linguistica, a traduc¢ao de O primeiro homem mau
¢ em si um esfor¢o merecido.

Por fim vale ressaltar que a questdo da linguagem no romance ¢ bastante importante,
uma vez que a linguagem também ¢ um campo de construcdo de saberes, de géneros e de
normas. A linguagem, e por sua vez o discurso, sao componentes essenciais do poder e advém
das leis e das instituigdes exercendo sempre forca direta sobre as identidades (FOUCAULT,
2010). A hipotese levantada por Michel Foucault ainda em 1970 se sustenta até hoje: a
sociedade atual produz e mantém discursos de acordo com um certo conjunto de regras que
sdo produzidas, reproduzidas, mantidas e reguladas por um numero de instituigdes que detém

o poder dos discursos. Esse poder ¢ sempre exercido nos sujeitos de forma hierarquica e
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compulsdria assim produzindo o préoprio sujeito que € entdo fruto dos discursos e das normas
aos quais deve se sujeitar e o faz dentro de uma légica de interdi¢des, ou seja, o sujeito esta
restrito a certos discursos e a certos espagos em que estes discursos sdo possiveis
(FOUCAULT, 2012a).

O proximo capitulo procura realizar uma discussdo sobre os espagos, discursos e
performatividades que ndo sdo possiveis. Por que estes saberes sdo circunscritos, € quem o0s
regula? Quem valida certas existéncias? E mais importante, como as performatividades de
género anti-normativas impactam na identidade de Cheryl, e também nas suas relagdes com

outras identidades ao longo do romance?
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4 “HORDAS DE HOMENS IMAGINARIOS”

Da mesma maneira que as constru¢des de género sdo importantes para dar conta da
performatividade das personagens de O primeiro homem mau, sdo também as desconstrugoes,
ou melhor, subversdes de género. Por desconstrucao de género entende-se aqui as subversoes
a norma, as identidades e aos géneros bindrios presentes no romance € que corroboram com
uma leitura das performatividades de género na obra. O que a andlise que se seguird nas
proximas paginas busca ¢ demonstrar que a posi¢ao de mulher, tdo almejada por Cheryl, ndo ¢
fixa nem estavel, mas ocupavel. A atencdo ao carater transitorio dessa ocupacao confere a esta
secdo uma dedicacdo especial as ideias da perspectiva queer que buscam, em sua maioria,
subverter a l6gica binaria.

O mesmo se pode dizer de outras performatividades de género contidas no romance, a
masculinidade de Phillip e os momentos nos quais Cheryl se vé como uma Iésbica (que serao
analisados neste capitulo) sdo mais alguns exemplos de posi¢cdes ocupaveis. Até mesmo no
trecho inaugural do segundo volume da obra candnica de Simone de Beauvoir, O segundo
sexo, a ideia de género aparece como algo a ser construido, que ndo esta fixo nem esta pronto.
Mesmo que Beauvoir ndo discuta a fixidez de uma identidade denominada mulher, a ideia de

que o género ¢ sempre uma construgdo ¢ claramente presente na obra da autora.

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino bioldgico,
psiquico, econdmico define a forma que a fémea humana assume no seio da
sociedade; ¢ o conjunto da civilizagdo que elabora esse produto
intermedidrio entre o macho e o castrado, que qualificam de feminino.
Somente a mediagdo de outrem pode constituir um individuo como um
Outro. (BEAUVOIR, 2016, p. 11).

Como ja afirmado anteriormente, e entdo reiterado no trecho acima, o género ¢ uma
construgdo social, cultural e discursiva. Porém esta afirmagdo tdo cara para o pensamento
feminista expde um novo problema para o pensamento gueer. Se o género ¢ construido pela
cultura, o resultado sera entdo sempre o mesmo? “Nesse caso, ndo a biologia, mas a cultura se
torna o destino” (BUTLER, 2015a, p. 29). Pouco adianta colocar o género como uma
construgdo cultural se isso apenas servira para reforgar a logica binaria heterossexista.

O que se discute entdo ¢ em que medida estas construgdes sdo impostas e fixadas pela

cultura, e ainda, se existe a possibilidade, e consequentemente, a validade em desconstrugdes
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de género. Se o determinismo da biologia ainda ndo ird enquadrar todas as identidades em

homens e/ou mulheres.

E o género tdo variavel e volitivo quanto parece sugerir a explica¢do de
Beauvoir? Pode, nesse caso, a no¢ao de “constru¢do” reduzir-se a uma forma
de escolha? Beauvoir diz claramente que alguém “se torna” mulher, mas
sempre sob uma compulsdo cultural a fazé-lo. E tal compulsdo claramente
ndo vem do “sexo”. Ndo ha nada em sua explicagdo que garanta que o “ser”
que se torna mulher seja necessariamente fémea. Se, como afirma ela, “o
corpo € uma situagdo”, ndo ha como recorrer a um corpo que ja ndo tenha
sido sempre interpretado por meio de significados culturais;
consequentemente, o sexo nao poderia qualificar-se como uma facticidade
anatdbmica pré-discursiva. Sem divida, serd sempre apresentado, por
defini¢do, como tendo sido género desde o comego. (BUTLER, 2015a, p.
29).

O que Beauvoir deixa claro ¢ que tornar-se mulher ¢ algo cultural, e, portanto, nao ¢
definido por categorias biologicas. Butler (2015a) faz uso da afirmacdo de Beauvoir e abre
espaco para uma reflexdo ainda mais ampla, na qual ndo ¢ somente o individuo do sexo
feminino que pode identificar-se como mulher. A identidade como um processo de vir a ser!?,
como ¢ assinalado por Butler (2015a), faz parte desse jogo de limites entre o bioldgico, o
cultural, a norma e o tempo (afinal toda a norma prescreve, como coloca Foucault [2012a]).
Um jogo de adultos, que ora acata e ora subverte as regras, como inimeras vezes mencionado
por Cheryl e explicado por sua terapeuta, a dra. Ruth Anne Tibbets, como por exemplo em,
““Trés dias ao ano, eu exer¢o um papel submisso. E um jogo que gostamos de brincar, um

jogo entre adultos extremamente satisfatério.”” (JULY, 2015a, p. 70) e também em,

‘O tal negdcio que vocé e o dr. Broyard, aquilo... como é que vocé chamou?’
‘Representacdo? Um jogo de adultos?’ ‘Certo. Vocé diria que é incomum?’
‘Defina incomum.” ‘Bem, ¢ mais comum do que vocé pensa.” (JULY, 2015a,
p- 80).

Ao afirmar que a identidade ndo possui uma ontologia, ou ainda, uma inteligibilidade
fixa, e sim que a ideia de uma identidade estavel ¢ a mesma derivada dos pressupostos
heteronormativos que constroem as identidades masculina e feminina, pode-se entender a
identidade estavel como um conceito em crise, €, a0 menos do ponto de vista queer, superado.

E essencial para uma perspectiva queer o entendimento da identidade e do género como

15 No texto original de Gender trouble, Butler utiliza o termo becoming que pode ser traduzido como
vir a ser, ou ainda como tornar-se, para corroborar ainda mais com as ideias de Simone de Beauvoir.
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processos € ndo como conceitos endurecidos, impostos pela cultura. Assim como ja se
concebe a cultura como uma entidade em constante transformacao, ¢ preciso também entender
a intrinseca relagdo entre cultura, espago, tempo e a produgao de identidades (HALL, 2006).

No momento em que se passa a tratar a identidade como um processo, certas
existéncias ganham visibilidade e se tornam possiveis. Ao passo que a propria ideia de
processo pressupde algo que ainda ndo estd pronto, a constru¢do de uma identidade de mulher,
a qual Cheryl busca avidamente, se inserida em uma logica que foge a heteronormatividade,
ou seja, uma nao-logica queer, passa a ser uma falacia. A partir desta leitura de identidade
como um processo de vir a ser € possivel ler também o género, e, consequentemente, a
performatividade de género de Cheryl sob um viés queer. Estdo imbricadas na ideia de
performatividade, a identidade, o sexo e o proprio género, uma vez que esta ¢ o resultado de
todas as producdes de género e cultura, e suas propria derivagdes, manifestadas nas constantes
reiteragdes de identidade (BUTLER, 2015a).

A performatividade de género se desdobra também na performatividade dos corpos,
posto que a encenacdo do género € cultural e discursiva. Esta nos atos, no gestual, na
vestimenta, na voz, no l1éxico e em tantos outros detalhes da identidade (BUTLER, 2015a). O
estranho Globus hystericus de Cheryl, a massa dura que fecha sua garganta e que lembra um
pomo de Adao, ndo ¢ apenas desconfortavel do ponto de vista fisico, mas também de uma
perspectiva cultural. Cheryl comenta sobre a dificuldade que tem para comer e também para
engolir, e busca a ajuda de um médico pois sente que precisa curar este problema. De acordo
com o médico, o desconforto de Cheryl pode ter uma razdo psicossomatica e isso apenas torna
a questdo muito mais interessante, ao mencionar durante a consulta que ja pensou em fazer
cirurgia, a resposta do médico denota a crise de Cheryl com seu género: “vocé sabe que nao
se trata de um carogo de verdade” (JULY, 2015a, p. 9).

Este “caroco beligerante” (JULY, 2015a, p. 14) faz de Cheryl um corpo estranho, fora
da norma, que busca sentir-se uma mulher mas encontra este obstdculo na garganta, este
simbolo masculino dificil de engolir. A imposi¢ao da norma ¢ clara: ou uma coisa ou outra; ou
homem ou mulher. Assim como mais tarde na narrativa, Phillip ird acuar Cheryl na norma
mais uma vez, € novamente serd por conta do corpo, desta vez por conta da camisa masculina
de Cheryl, cuja reagdo ¢ sentir que falhou ao tentar ser mulher, ou seja, ao tentar encenar,

performatizar uma ideia de mulher. Phillip declara, “vocé ¢ a minha versao feminina” (JULY,
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2015a, p. 51) e Cheryl se vé mais uma vez presa a uma heteronormatividade tdo imiscuida na
cultura que ela apenas sente que algo a incomoda, mas ndo € capaz de nomear.

Cheryl recorre a mascaras para lidar com a dor que sente na garganta, com a
impossibilidade de ser uma mulher. O corpo de Cheryl, o qual ela propria acredita ser um

corpo feminino - e busca também sentir-se uma mulher - ¢ atravessado pelo masculino, pelo

XA

“meu pomo de Adao” (JULY, 2015a, p. 72). Este atravessamento coloca Cheryl em uma

posicao dolorosa e desconfortavel, tanto fisica quanto psiquicamente, porém ¢ preciso manter

este corpo, afinal ele ¢ também o corpo de Cheryl Glickman e ¢ um corpo real.

Para Foucault, o corpo ndo ¢ “sexuado” em nenhum sentido significativo
antes de sua determina¢do num discurso pelo qual ele é investido de uma
“ideia” de sexo natural ou essencial. O corpo s6 ganha significado no
discurso no contexto das relagcdes de poder. A sexualidade € uma organizagio
historicamente especifica do poder, do discurso, dos corpos e da afetividade.
Como tal, Foucault compreende que a sexualidade produz o “sexo” como
um conceito artificial que efetivamente amplia e mascara as relagoes de
poder responsaveis por sua génese. (BUTLER, 2015a, p. 162).

Todos os corpos, heteronormativos ou ndo, sao sociais. A materialidade dos corpos nao
¢ apenas fisica; € moral, social e cultural também (SANTOS, 2014). Ao estranhar seu proprio
corpo e precisar que ele seja ocupado por outras personagens, Cheryl evidencia a
problematica do corpo gueer. O corpo ndo ¢ um instrumento passivo da cultura, nem tao
pouco precede o género (BUTLER, 2015a). O corpo de Cheryl esta queer. Cheryl também
esta queer. Tamanho estranhamento nao pode se acomodar dentro da opressdao exercida pela

norma.

Mastigava o pdo até virar um puré, umedecendo com goles de adgua até que
pudesse sugar a tal massa como um cavalo faria. Somente liquidos
conseguiam atravessar o meu globus, ¢ s6 quando era uma situagdo de
engolir. O garanhdo peto que comia papa de pao. Para a agua pura, eu era
Heidi, mergulhava uma conha de metal no poco. Na parte final do livro,
quando ela ja vivia nos Alpes. Para o suco de laranja, eu era o Sargento
Tainha da revistinha Recruta Zero, quando o Sargento Tainha e o Recruta
Zero foram a Florida e beberam o-quanto-puderam-beber de suco de laranja.
Glub, glub, glub. Funcionava porque ndo era eu, era o personagem que
engolia, improvisadamente - apenas um momento breve numa longa historia.
(JULY, 2015a, p. 58).

As questdoes da materialidade e da visibilidade dos corpos sdo importantes para esta

andlise pois suscitam outra questdo igualmente importante: a do corpo que transcende o
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género. Fica evidente que a incessante busca de Cheryl por uma performatividade que
satisfaca os ideais de mulher deixa de ser o foco do romance a partir do momento no qual
Cheryl se ocupa das lutas com Clee. A sensagdo eletrizante e a felicidade sentidas por Cheryl

ao lutar com Clee superaram a necessidade que Cheryl tinha de sentir-se uma mulher.

“Quando recomecei, a minha pele estava tenra, manchas roxas comegaram a
se formar, e cada musculo do corpo tremia. Foi bom, mais profundo e
focado. Senti meu rosto se contorcer com uma raiva que eu ndo reconhecia;
parecia fora da escala para a minha espécie. Era o oposto de ser assaltada.
Fui assaltada todos os dias da minha vida e esse foi o primeiro dia em que
ndo fui assaltada. (JULY, 2015a, p. 87).

Porém, ao mesmo tempo que as lutas com Clee libertam Cheryl de sua busca pela
mulher que deve ser, elas também restringem Cheryl mais uma vez a uma performatividade
heteronormativa. Ao agir com violéncia e, especialmente, com violéncia sexual em relacao a
Clee, Cheryl s6 consegue se colocar em um papel masculino. Isso ocorre principalmente pelo
fato dos papeis femininos e masculinos estarem ligados a séculos de uma historia cultural dos
corpos e dos géneros. Nao ¢ possivel falar de masculinidade sem que a discussdo nao traga
consigo uma longa historia de dominancia ligada a valores historicamente associados ao sexo

masculino, aos corpos sexuados masculino e ao género masculino.

The very attribution of femininity to female bodies as if it were a natural or
necessary property takes place within a normative framework in which the
assignment of femininity to femaleness is one mechanism for the production
of gender itself. Terms such as “masculine” and “feminine” are notoriously
changeable; there are social histories for each term; their meanings change
radically depending upon geopolitical boundaries and cultural constraints on
who is imagining whom, and for what purpose!¢. (BUTLER, 2004, p. 10).

Ao redirecionar seu desejo por Phillip para Clee, Cheryl passar a ser Phillip e a ter
relagdes sexuais com Clee em sua imaginagdo. Estas relagcdes imaginarias de Cheryl ocorrem
dentro de um jogo inserido dentro do seu ja mencionado “jogo de adultos”. Essa nova relagao

estabelecida também ¢ confinada em normas, regras e imposigdes definidas por Cheryl,

16 Traducdo nossa: “A propria atribuicdo da feminilidade a corpos femininos como se fosse uma
propriedade necessaria ou natural ocorre dentro do quadro normativo no qual a designagdo da
feminilidade para o feminino ¢ um mecanismo da propria producdo de género. Termos como
‘masculino’ ¢ ‘feminino’ sdo notoriamente cambiaveis; existem historias sociais para cada um dos
termos; seus significados mudam radicalmente dependendo de fronteiras geopoliticas a imposigdes
culturais a quem imagina quem e com que proposito”.
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porém, tais defini¢des sdo sempre compulsoérias ja que ndo ¢ Cheryl que estabelece e mantém

as regras do jogo, e sim a heteronormatividade.

Entrei no meu quarto, tranquei a porta, tirei seu sutid roxo com suas alcas
brilhantes e enfiei minha cabeca careca entre seus meldes. Minha maio
grande e peluda desceu até o fecho do seu jeans, ¢ meus dedos, de unhas
grossas e graudas, deslizaram para dentro de sua xoxota. Ela estava molhada
e gemendo. “Phillip” ela ronronava. “Enfie”. Entdo eu, em siléncio,
tenazmente, fiz amor com sua boca. Aquele era o tipo de mulher jovem que
ele merecia - um estouro, ndo uma garotinha com cara de rato. (JULY,
2015a, p. 116).

A linguagem de Cheryl muda ao tornar-se Phillip. Nao apenas as suas escolhas
lexicais mas também o gestual se torna muito mais agressivo, ou seja, de acordo com a norma,
mais masculino. Serd que ao ser Phillip, Cheryl ndo performatiza uma ideia de homem que
tem como referéncia? Se a performatividade constroi o género por meio de uma série de atos
compulsoérios (SALIH, 2012), sera capaz também de desconstrui-lo? E evidente que sim. Se a
categoria género for analisada como a faz Butler (2015a) ela ¢ entdo erigida na cultura pelos
atos performativos de seus sujeitos.

Cheryl ndo consegue escapar de performatizar uma ideia de homem complacente com
a norma justamente por conta desta faceta compulséria da ideia de performatividade de
género. Cheryl ndo ¢ uma atriz que estuda um papel e entdo o encena consciente de sua
performance. Assim como os corpos gqueers reais dos quais Santos (2014) e Foucault (2012a)
falam, também ndo encenam seu género e sua sexualidade de maneira teatral ou proposital. E
aqui que é preciso marcar a diferenca entre a ideia de performance (encenagdo) e a ideia de
performatividade, que melhor se elucida como uma série de atos compulsorios inseridos na
cultura. Butler (2015a) faz uma minuciosa distingdo entre performatividade e performance ao

separar os dois conceitos usando a alegoria do drag’’.

A nogao de uma identidade original ou primaria do género ¢ frequentemente
parodiada nas praticas culturais do travestismo e na estilizagdo sexual das

170 termo drag tem suas primeiras origens registradas no teatro elisabetano, quando era o codigo
utilizado pelos atores do sexo masculino que faziam papeis femininos, uma vez que era vetado as
mulheres papeis no teatro. Drag, neste contexto, significava dressed as girl (tradugdo nossa, vestido
como uma garota) e desde sempre esteve presente no termo o cunho da performance e especialmente
do fingimento ¢ da mascara. Hoje, drag ¢ um termo muito mais amplo e referente a toda uma
subcultura dentro da populacio LGBTTIQ, que trata da performance muito mais do que da
performatividade de género. A cultura drag ¢ muitas vezes uma questdo de sobrevivéncia para corpos
abjetos e valida existéncias impossiveis. Para ler mais sobre o assunto, consulte Baker (1995).
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identidades butch/femme. Na teoria feminista, essas identidades parodisticas
tém sido entendidas seja como degradantes das mulheres, no caso das drags
e do travestismo, seja como uma apropriagdo acritica da estercotipia dos
papeis sexuais da pratica heterossexual, especialmente no caso das
identidades 1ésbicas butch/femme. Mas a relagdo entre a “imitagdo” e o
“original” é mais complicada, penso eu, do que essa critica costuma admitir.
Além disso, ela nos da uma indicagdo sobre a maneira como a relagdo entre a
identificagdo primaria - isto é, os significados originais atribuidos aos
géneros - ¢ as experiéncias posteriores do género pode ser reformulada. A
performance da drag brinca com a distingdo entre a anatomia do performista
e 0 género que esta sendo performado. Mas estamos, na verdade, na presenga
de trés dimensdes contingentes da corporeidade significante: sexo
anatomico, identidade de género e performance de género. Se a anatomia do
performista ja é distinta de seu género, e se os dois de distinguem do género
da performance, entdo a performance sugere uma dissonancia nao sé entre
sexo e performance, mas entre sexo e género, ¢ entre género e performance.
(BUTLER, 2015a, p. 237).

O texto de Miranda July se utiliza muito bem destas nogdes, acredita-se que de forma
proposital, quando extrapola as possibilidades da performance de Clee, que encena com
Cheryl as lutas das antigas fitas de videos de auto-defesa da Open Palm, empresa na qual
Cheryl trabalha. Assim como Butler, July traca uma linha ténue entre a performatividade e a
perfomance. Em busca de tornar a emocao das lutas que trava com Clee mais segura, Cheryl
recorre as fitas de video para imitar, ou melhor, parodiar uma situagao de luta, da luta de uma
mulher contra seus agressores que sempre sao homens. Imbricado neste discurso vem também
o0 aspecto historico, das lutas das mulheres contra a opressao do patriarcado.

E curioso que o titulo do romance seja O primeiro homem mau pois ao falar desse
primeiro homem, July pode estar se referindo a uma relacdo histérica de abusos e
dominancias injustas que sempre existiu entre os homens e as mulheres. Nao faz diferenca
para Cheryl, Clee, Kate, Suzanne ou Ruth-Anne quem ¢ o homem que as agride ou as ataca,
afinal a agressdo primordial sofrida por toda a mulher ¢ sempre fruto desta origem de
opressao. Assim como também nao faz diferenca para Phillip, Carl, Rick ou Jim (alguns dos
personagens do sexo masculino presentes no romance) quem ¢ a mulher atacada, pois a
inevitabilidade da agressdo estd sempre presente. Ainda assim, é possivel, por meio desta

parddia entre Cheryl e Clee, subverter a relagdo de opressao,

Clee se alternava nos papeis dos trés homens, sem aviso prévio; tive que
parar varias vezes para me orientar. “O que vocé estd fazendo?”, ela sibilou.
“Estou aqui.” “Qual deles ¢ vocé?” [...] “Sou o primeiro cara”, ela disse. “O
de jeans?” “O primeiro homem mau.” Foi o jeito como estava de pé¢ quando
disse - seus pés plantados firmes, suas grandes mados a espera no ar.
Exatamente como um cara mau, o tipo que chega a uma cidadezinha
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sonolenta e apronta todo o tipo de problema antes de partir a galope. Ela ndo
era o primeiro homem mau de todos, mas o primeiro que eu conhecia que
tinha cabelo loiro e usava calca de veludo rosa. Ela mastigava seu chiclete
com impaciéncia. (JULY, 2015a, p. 98).

Enquanto Clee e Cheryl encenam uma das lutas das fitas de video, uma das mais
complicadas de encenar como aponta a propria Cheryl, entre uma mulher e trés homens, Clee,
no papel dos trés homens deixa Cheryl um pouco confusa quanto a qual papel estd encenando
a cada momento, entdao, no intuito de esclarecer as coisas, em alguns momentos da encenagao
as duas sdo for¢adas a abandonar suas personagens para melhor esclarecer o que acontece.
Isto e mais a roupa que Clee usa, tornam a cena um tanto comica para Cheryl, ou seja, o teor
ameacador da encenacgao ¢ subvertido pela atuagao de Clee.

Outra subversdo semelhante ocorre no momento em que Cheryl ¢ convidada por Carl e
Suzanne, os donos da Open Palm, a ocupar um cargo no conselho diretor. O cargo oferecido a
Cheryl nao ¢ qualquer cargo, mas o de Phillip, que estd deixando a empresa. Cheryl ndo sabe
exatamente como se sentir, mas o que fica evidente ¢ que as reagdes mais comuns nao estao
presentes neste momento. Cheryl poderia sentir-se honrada por ter sido considerada para o
cargo, poderia sentir-se grata por ter tido seu trabalho de tantos anos reconhecido, reagdes
mais comuns diante da situacdo, porém, Cheryl encontra-se tdo investida em sua
performatividade de homem, e especialmente de Phillip, que ndo consegue evitar uma reacao

tida como masculina, a vontade de acender um charuto,

Sorri no meu guardanapo. Claro que o objetivo de estar no conselho era ficar
proxima a ele, mas ocupar seu lugar era interessante, também. Quase
melhor. Pela primeira vez compreendi os charutos e a urgéncia de acender
um e se recostar. (JULY, 2015a, p. 136, grifo nosso).

Cheryl estd tdo imersa no jogo de papeis que faz com Phillip e em sua relagdo
inominavel com Clee, que ao cogitar ocupar o lugar de Phillip, ndo apenas no conselho diretor
da Open Palm, ao qual se refere Carl, ela fica abalada. A ideia de ser Phillip, de ocupd-lo, é
tao tentadora para Cheryl neste momento que suas fantasias mais uma vez tomam conta e ela

¢ incapaz de controlé-las,

Tanto Clee quanto eu haviamos pedido o filé mandarim; o meu foi colocado
na minha frente com uma fala qualquer, mas o de Clee foi depositado diante
dela em camera lenta. Olhei para o longo e vermelho esdfago do gargom,
enquanto ele engolia a seco. Passara-se algum tempo desde a ultima vez que
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eu vira esse tipo de coisa acontecer na realidade, ¢ de repente ndo parecia
uma ideia tdo fantastica ela segurar o membro duro desse homem por um ou
dois minutos. Principalmente porque Phillip estava ali, inchando sob a mesa.
Fuzilei o gargom com o olhar para informa-lo de que ela ja estava
comprometida; ele se afastou rapidamente. (JULY, 2015a, p. 136).

Cheryl ja ndo tem nenhum controle sobre o Phillip de sua imaginacdo, aquele Phillip
que Cheryl performatiza. Seus pensamentos sao os pensamentos de Phillip, assim como suas
atitudes e até sua voz, como em “‘Aquele gargom foi muito inadequado’, falei, depois que ele
saiu. Isso acidentalmente saiu numa voz grave, brusca, a voz de Phillip” (JULY, 2015a, p.
136). O Phillip que Cheryl performatiza ja tomou conta de suas agdes, ja transborda a propria
existéncia de Cheryl. O jogo entre Cheryl e Clee muda, ao menos para Cheryl, o que antes
tratava de lutas nas quais ela se sentia evidentemente agredida, uma vitima, e ao mesmo
tempo excitada, torna-se agora um jogo no qual Cheryl domina Clee com uma masculinidade
constantemente presente.

E neste momento que é possivel perceber que Clee e Cheryl tém entendimentos
distintos do jogo de adultos do qual participam. Enquanto Cheryl ¢ Phillip, e ¢ através dele
que domina e submete Clee sexualmente, Clee tenta seduzir Cheryl sendo apenas ela mesma,
ou seja, um jogo de conquista amorosa entre duas mulheres, uma relagdo homossexual. Isso
fica claro no momento em que Clee pisca para Cheryl e imediatamente passa a provocar o
gar¢com que flerta com ela. Clee quer fazer ciimes para Cheryl, mas nao sabe que ao provoca-

la esta provocando também Phillip, a0 menos o Phillip que habita a imaginacdo de Cheryl.

Demorei um momento para me reorganizar - para trocar de lugar com ela e
me tornar Phillip. Ele a empurrou contra a parede. Sim. Fazia tempo desde
que o fizéramos com satisfagdo; era exatamente dessa libertagdo que eu
precisava. Ela o mereceu, por seu comportamento vadio. Ela estapeou meus
peitos, algo que nunca fizera antes e que ndo fazia parte de nenhuma
simulag@o que eu ja vira. Me custou muita concentracdo experimentar como
seria golpear os dela. Talvez por causa disso eu estivesse com uma expressao
facial agressiva ou masculina, ndo sei. Ndo sei o que ela viu. (JULY, 2015a,
p. 137).

Para lutar com Clee no lugar de Phillip, Cheryl percebe que ndo pode ser submissa,
precisa dominar a situagdo como um verdadeiro homem faria, ou melhor, como o verdadeiro
Phillip faria. A heteronormatividade compulsoria exerce uma enorme influéncia sobre a
performatividade de género. O quanto da ideia de hierarquias de género, e nesse caso, do

homem e da mulher como commodities no qual o homem sempre vale muito mais (BUTLER,
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2008), pode ser vista nessa etapa do romance? Cheryl s6 consegue subjugar Clee em uma luta
no momento em que performatiza um homem. Até entdo, Cheryl sendo apenas Cheryl, ou
seja, uma mulher, foi oprimida e imobilizada por Clee em todas outras as lutas entre as duas.
Para Clee a situacio ¢ igualmente insatisfatoria. E possivel lembrar que no inicio do
romance Cheryl sentia-se agredida, abusada e via Clee como uma péssima e grosseira
héspede. Clee cheirava mal, trazia desordem para a casa de Cheryl, atrapalhava o seu dia a
dia. Todas aquelas descricdes de Clee podem facilmente ser atribuidas a descricdes das
relagdes entre maridos abusivos e esposas insatisfeitas, como nos relatos presentes em 7he

feminine mystique, de Betty Friedan (2013, p. 8),

I’ve tried everything women are supposed to do - hobbies, gardening,
pickling, canning, being very social with my neighbors, joining committees,
running PTA teas. I can do it all, and I like it, but it doesn’t leave you
anything to think about - any feeling of who you are. I never had any career
ambitions. All I wanted was to get married and have four children. I love the
kids and Bob and my home. There’s no problem you can even put a name to.
But I'm desperate. I begin to feel I have no personality. I’'m a server of food
and a putter-on of pants and a bedmaker, somebody who can be called on
when you want something. But who am 1?13

Portanto, o que pode ser determinado, e que ja fora mencionado anteriormente, ¢ que o
romance de July serve-se a todo o momento da ordem da heteronormatividade compulsoria,
ou ainda, de uma logica bindria, visto que ambas servem o mesmo proposito. Clee se
satisfazia das lutas com Cheryl pois exercia um papel masculino, assim como no trecho citado
anteriormente (na pagina 54), Cheryl se satisfaz da luta com Clee pois exerce o papel de
Phillip. Por conta da opressao socio-historica exercida pelo patriarcado (RICH, 2010), apenas
a performatividade do género masculino ¢ satisfatéria, enquanto que a do feminino sempre
carrega a marca da submissdo, uma vez que as relagdes de género sempre sdo também

relagdes de poder.

18 Tradug@o nossa: “Tentei tudo o que as mulheres devem fazer - hobbies, jardinagem, conservas,
enlatados, ser muito social com meus vizinhos, entrar para comités, organizar chas para pais e
professores. Eu posso fazer tudo isso e eu gosto, mas ndo sobra nada para vocé pensar a respeito -
nenhum sentimento sobre quem vocé é. Eu nunca tive ambigdes profissionais. Tudo o que eu queria
era me casar ¢ ter quatro filhos. Eu amo as criangas, ¢ Bob ¢ a minha casa. Nao existe nenhum
problema que possa ser ao menos nomeado. Mas eu estou desesperada. E comeco a sentir que ndo
tenho nenhuma personalidade. Eu sou uma servidora de comida, ¢ uma vestidora de calgas ¢ uma
arrumadora de camas, alguém que pode ser chamada quando vocé€ quer alguma coisa. Mas quem sou
eu?”
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O poder parecia ser mais do que uma permuta entre sujeitos em uma relacido
de inversdo constante entre um sujeito ¢ um Outro; na verdade, o poder
parecia operar na propria producdo dessa estrutura binaria em que se pensa o
conceito de género. Perguntei-me entdo: que configuragdo de poder constroi
o sujeito ¢ o Outro, essa relagdo entre “homens” e “mulheres”, ¢ a
estabilidade interna desses termos? Que restricdo estaria operando aqui?
Seriam esses termos ndo problematicos apenas na medida em que se
conformam a uma matriz heterossexual de conceituacdo do género e do
desejo? O que acontece ao sujeito e a estabilidade das categorias de género
quando o regime epistemologico da presungdo da heterossexualidade é
desmascarado, explicitando-se como produtor ¢ reificador dessas categorias
ostensivamente ontologicas? (BUTLER, 2015a, p. 8).

O poder ¢ o pilar que sustenta o jogo de adultos entre Cheryl e Clee e isto fica
evidente a partir do momento que essa relagdo ¢ invertida. Os papeis de homem e mulher
tornam-se ainda mais concretos no momento em que Cheryl, que ¢ um corpo do sexo
feminino e, portanto, neste romance, uma mulher, precisa assumir uma postura masculina;
precisa ver-se como um homem, e, neste caso, especificamente como Phillip, para exercer
algum poder sobre Clee. A relagdo de abusos, secular entre homens e mulheres, ¢ novamente

esbogada e evidenciada,

Ela respirou fundo algumas vezes. “Vocé esta pensando merda.” “Nao, ndo
estou.” Tratei de falar. “Sim, estd sim. Vocé€ estava cagando em mim.
Cagando na minha cara ou algo assim.” Embora eu realmente ndo estivesse,
acho que em termos gerais eu estava, de fato. Achei que estivera cagando
nela sem cessar no ultimo més. Ela estava esperando que eu dissesse algo -
que me explicasse, que me defendesse. [...] “Cagando, mijando, ejaculando,
que seja. Estava por todo o meu...”, ela gesticulou sobre seu rosto, cabelo,
peito. [...] “Pensei que vocé, pelo menos vocé saberia” - sua voz encolheu
até um sussurro - “saber ser gentil.” [...] “Vocé sabe quantas vezes isso ja
aconteceu comigo?” Ela apontou para o proprio rosto como se estivesse de
fato coberto por algo. [...] “Sempre”, ela disse. “Isso sempre acontece”.
(JULY, 2015a, p. 138).

Neste trecho € possivel perceber como a relacao entre Cheryl e Clee se torna delicada
a partir do momento em que Cheryl tenta subverter essa relagdo. Clee, que pensa estar em
uma relacdo com uma outra mulher (Cheryl), ndo espera a reacdo que Cheryl tem durante a
luta. A “expressdo facial agressiva e masculina” (JULY, 2015a, p. 137) de Cheryl faz Clee
sentir a mesma opressao que sente diariamente de homens que a desejam, e que sentiu com o
garcom no restaurante. Clee espera de Cheryl uma cumplicidade entre mulheres, um outro

jogo que ndo ¢ o da heterossexualidade compulsdria. Aparentemente ¢ apenas Clee que joga
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um jogo lésbico, entre duas mulheres. Cheryl ainda joga o jogo da norma, o da
heteronormatividade.

Por isso a reagdo de Clee é compreensiva. E a reagdo que milhdes de mulheres todos
os dias e ao longo da historia ja tiveram. Neste momento, Clee - que também estd confusa
quanto ao tipo de relacionamento que tem com Cheryl pois ela também nao sabe nomea-lo -
se sente uma mulher-objeto, o mero artificio de um gozo que ndo € seu, mas que também nao
¢ de Cheryl; é um gozo masculino, de todos os homens, uma vez que a nenhuma mulher ¢

dada a chance de exercer tal poder, como ¢ colocado por Adrienne Rich:

A existéncia lésbica inclui tanto a ruptura de um tabu quanto a rejeicao de
um modo compulsério de vida. E também um ataque direto e indireto ao
direito masculino de ter acesso as mulheres. Mas é muito mais do que isso,
de fato, embora possamos comegar a percebé-la como uma forma de
exprimir uma recusa ao patriarcado, um ato de resisténcia. [...] Ao nosso
proprio risco, romantizamos o que significa amar e agir contra a corrente sob
a ameaca de pesadas penalidades. (RICH, 2010, p. 36).

O relacionamento de Cheryl e Clee passa a ser discutido também sob a possibilidade
de um relacionamento lésbico, e tal discussdao parte de Clee. Nogdes de cumplicidade,
cooperagdo e carinho entre as duas s6 passam a existir no romance a partir do momento que
existe essa sugestdo de um relacionamento lésbico, ou seja, fica clara a impossibilidade de
afeto num relacionamento heteronormativo, no qual, sempre havera uma hierarquia dos
géneros, como ja colocou Judith Butler (2015a). As agdes de Cheryl, que apenas cumpria a
norma, ofenderam Clee, e Cheryl precisaria entdo reconquistar o afeto de Clee.

Em uma bela alegoria, a de um animal morrendo em uma madrugada quente, Cheryl e
Clee veem seu jogo de adultos sendo sepultado. Seria uma alegoria da morte de Phillip, ou
melhor, do Phillip que vivia na imagina¢do de Cheryl? Ou quem sabe uma alegoria da morte
do jogo de adultos que Clee e Cheryl jogavam até entdo? Ou ainda, de todos os abusos
exercidos por homens contra mulheres, da heterossexualidade compulséria? Ou finalmente,

deste primeiro homem mau?

No ultimo dia do més, uma onda de calor baixou bem no meio da noite,
acordando todas as coisas vivas e colocando-as umas contra as outras. Olhei
para fora pela janela da cozinha, para a noite sem lua, escutando. Um bicho
estava sendo mal-tratado no patio dos fundos [...] Clee saiu pé ante pé da
sala de estar e parou a um ou dois metros de mim. Ouvimos os guinchados
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se alterarem enquanto o animal se aproximava da morte [...]. (JULY, 2015a,
p. 142).

O que ¢ certo ¢ que a partir da noite em que este animal morre, Cheryl perde o
interesse em ser Phillip. Clee também perde o interesse pelas lutas e encenacdes. Diante desta
nova possibilidade, a de uma relagdo repleta de afetos e carinho, as duas embarcam neste
novo jogo cujas regras nao pré-existem a propria relagdo - como no caso do relacionamento
anterior que cumpria as regras da heteronormatividade - desta vez as normas ainda ndo foram

escritas, e, portanto, um novo jogo podera ser proposto.

Clee quebrara o contrato. Nao previa isso, claro que ndo, por que preveria?
Que me importava? Que contrato? Ndo tinhamos um contrato. [...] Tudo
bem. Ndo era problema meu. Ela podia manter tantas relagdes ndo
imaginarias quanto quisesse. Claro, ela precisaria ir embora imediatamente;
nosso contrato estava desfeito. Que contrato? Onde foi que fizeram? Na
minha cama? Eu mesma jogaria os sacos de lixo com suas coisas na rua.
Vesti roupas confortaveis para poder fazé-lo mais agilmente. (JULY, 2015a,
p. 144).

Este contrato do qual Cheryl fala ¢ o contrato implicito entre um homem e uma mulher
na cultura ocidental, o contrato da heteronormatividade compulsoéria, o qual Cheryl e Clee
estavam encenando ha algum tempo. Ao ver este contrato quebrado a reacao de Cheryl de
querer expulsar Clee de sua casa ¢ compreensivel, afinal Clee havia abalado a matriz
heterossexual que mantinha o relacionamento das duas.

Cheryl, que fora uma mulher vitimada e atacada por diversos agressores de videos de
auto-defesa encenados por Clee; que fora Phillip fazendo sexo com a boca de Clee, que fora o
encanador, o funcionario do correio, o sujeito magrelo do supermercado, o pai de familia
indiano, George Washington, adolescentes virginais, todos os seus professores de faculdade,
mendigos com hepatite, e, finalmente, “hordas de homens imaginarios” (JULY, 2015a, p.
127), agora tinha dificuldades para assimilar essa nova proposta, ndo normativa. Que género
Cheryl deveria encenar desta vez?

Para Scott (2012, p. 332), “género ¢ a lente de percepcdo através do qual, nos
ensinamos os significados de macho/fémea, masculino/feminino.” Da mesma forma, Weeks
(2000) coloca a institucionalizagdo da heterossexualidade e da homossexualidade como
construcdes histdricas que aliam a sexualidade, o sexo bioldgico e o género. Portanto, ¢

possivel entender o lugar de fala de Cheryl ao considerar que Clee “quebrou” um contrato
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com ela. Um contrato que era imagindrio e real ao mesmo tempo. Contrato este sancionado
pela cultura, pela norma e pela historia.

O que mais abala o pensamento de Cheryl neste momento ndo ¢ a quebra deste
contrato tacito entre as duas, mas sim a necessidade de falar por si propria, de tomar partido.
Para ir adiante em seu relacionamento com Clee, Cheryl precisa fazer uma escolha e para isso
alguns caminhos se apresentam. Em um destes cenarios, Cheryl expulsa Clee de sua casa por
ter quebrado o contrato. Talvez até tente voltar as suas fantasias de Clee tendo relacdes
sexuais com homens imagindrios, mas ¢ pouco provavel uma vez que Clee ndo estaria mais
presente em sua vida e Cheryl sempre serviu-se dos estimulos a sua volta para alimentar as
fantasias.

Em um outro cendrio, o qual de fato ocorre no romance, Cheryl precisa reinventar-se e
com isso criar também um novo relacionamento com Clee. Aquele relacionamento 1ésbico,
que era a realidade que Clee vivia, podera tomar forma, uma nova forma, consensual e mutua.
Mas para que isso ocorra, a performatividade de género de Cheryl, assim como a de Clee,
sofrerd uma mudanca brusca. Cheryl dara conta de um novo “eu”.

Esta nova Cheryl que se apresenta ainda ndo tem uma histéria propria. Primeiramente
por ndo estar ligada a Cheryl passada, afinal, ¢ uma nova situacdo que irrompe sem aviso, nao
¢ uma mudanca consciente e planejada. Como dar conta deste novo eu? Para Butler (2015b), o
eu estd sempre preso a uma moral e consequentemente a genealogia dessa moral. Portanto,
ainda que nessa nova performatividade de género Cheryl ndo encontre elementos de sua
historia heterossexual, Cheryl ja estd ligada a toda uma moral e historia das categorias de
género nao-binarias. Ao relatar a si mesma, Cheryl relata também toda a contracultura 1ésbica,
as lutas dos movimentos ¢ o sentimento de minoria que passa a tomar conta de sua existéncia.

Ao impedir a entrada de Suzanne em sua casa, e, dessa forma, proteger Clee da furia
de sua mae, Cheryl torna sua existéncia lésbica real e possivel. Esta ¢ a cumplicidade que
Clee esperava dela. De repente a relacao entre Cheryl e Clee ¢ abastecida de um novo afeto
que deixa ambas um tanto surpresas € que nao seria possivel na relacdo anterior. Mesmo
assim, por conta dessa nova bagagem cultural, historica e moral, Cheryl logo ¢ capaz de
encontrar o seu novo papel, ainda que compulsério, passivel de encenagdo: “Falar com ela
desse jeito parecia um papel a ser interpretado - ndo de todo diferente da ‘Mulher pedindo

informagdes’. ‘Mulher cuidando de moga gravida.’” (JULY, 2015a, p. 147).
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A experiéncia lésbica, como relata Rich (2010), ndo ¢ exclusivamente uma experiéncia
sexual, e com isso, homossexual. E também, e principalmente, uma experiéncia de
cooperagdo, afeto e cumplicidade. Marcada na experiéncia lésbica também estd a amizade
entre mulheres e ndo s6 apenas o amor sexual. O simples fato de se tratar de uma experiéncia
fora da norma ja faz da situacdo uma experiéncia também queer.

No entanto, a partir do momento que Cheryl e Clee passam a viver essa nova relacao,
elas passam também a ocupar o espagco das minorias. Todas as performatividades de género
que estdo fora da norma ocupam também este espaco do estranho, do desviado e do abjeto
(MISKOLCI, 2012). Uma vez que a cultura ¢ normativa, entdo esta ndo esta pronta para
incluir e entender a performatividade de género de Cheryl e esta passa a ser invalidada pela
cultura. A lesbianidade de Cheryl ¢ invisivel aos olhos da norma pois ndo estd inscrita no
corpo, que ¢ o meio da visibilidade na norma.

E por meio de uma série de exemplos que pode-se detectar esse novo locus abjeto que
Cheryl agora ocupa. As duas vao ao médico para que Clee faga um exame pré-natal e o
médico prontamente se refere a Cheryl como “a vovo” (JULY, 2015a, p. 148), afinal este ¢ o
unico lugar possivel e real para uma mulher da idade de Cheryl habitar na cultura
heteronormativa; Cheryl se refere ao corpo gravido de Clee como um corpo que perdeu seu
apelo sexual, sua feminilidade, “Quanto mais gravida parecia, menos mulher ela era.” (JULY,
2015a, p. 148), pois se o corpo de Clee ndo serve mais para excitar um homem, entdo ele ja
ndo ¢ mais feminino.

Uma série de novas situacdes inesperadas se apresentam diante de Cheryl e Clee e
ambas encontram dificuldade para navegar essas dguas desconhecidas da ndo-normatividade.
Ainda podemos encontrar mais exemplos, como quando Cheryl 1€ para Clee os estagios da
gestacdo em um blog sobre maternidade: “‘Dica das leitoras: ndo ¢ necessario gastar muito
com roupas de maternidade: pegue emprestadas as camisas sociais do seu marido!”” (JULY,
2015a, p. 149). A heteronormatividade ¢ patente: se uma mulher estd gravida ela
consequentemente tem um marido. E no caso de Cheryl e Clee, o que elas devem fazer?
Cheryl, prontamente se oferece para cumprir tal papel: “‘Tenho uma camisa que vocé pode
usar.”” (JULY, 2015a, p. 149). Cheryl ¢ o marido de Clee. De certa forma, a norma prevalece.

Para reforgar a ideia de que a nova existéncia de Cheryl ainda carece de validagdo, a

dra. Ruth-Anne Tibbets sugere que Cheryl passe por um processo de renascimento: “‘Voc€ ja
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considerou a possibilidade de nascer uma segunda vez?’, ela perguntou. ‘Tipo renascer?’
‘Renascimento. Dr. Broyard e eu pensamos que poderia ser uma boa ideia.”” (JULY, 2015a, p.
155). A dra. Tibbets julga que talvez submetendo Cheryl a um processo ritualistico de
nascimento este possa aplacar as angustias de Cheryl, e aponta para um certificado de um
curso de “Renascimento transcendental”. Cheryl esta tdo surpresa com a ideia que responde
monossilabicamente ao interrogatorio da dra. Tibbets.

A dra. entdo passa a descrever o ritual, que em muito se assemelha a tantas tentativas
médicas, culturais e religiosas de enquadrar corpos e sujeitos ndo normativos. O ritual de
renascimento lembra muito os exorcismos das igrejas evangélicas, os projetos de “cura gay”
que tramitaram no aparelho legislativo brasileiro, e tantos outros artificios operados pelos

aparelhos ideoldgicos do Estado!? para forgar individuos a cumprir a norma.

‘Depois de uma sessdao conosco, vocé€ vai saber. Vai lembrar de quando era
uma so célula, entdo uma blastula, se expandindo e se contraindo
violentamente.” Ela fez uma careta, contraindo o tronco com um
estremecimento tortuoso e entdo expandindo o corpo num suspiro. ‘Toda
essa agitagdo estd dentro de vocé. E um fardo pesado para uma garotinha.’
Eu me imaginei deitada no chdo com a virilha de Ruth-Anne no topo da
minha cabeca. ‘Por que o dr. Broyard precisa estar presente?’ ‘Boa pergunta.
O bebé pode ter consciéncia até mesmo antes da fecundagdo, como dois
animais separados - o esperma e o 6vulo. Entdo gostamos de comecar por
ai.” ‘Com a fecundagdo?’ ‘E apenas um ritual que simboliza a fecundagao,
claro. O dr. Broyard faz o papel do espermatozoide e eu faria o papel do
6vulo. A sala de espera’ - ela indicou a sala de espera - ‘se torna o utero e
vocé entra por aquela porta para nascer de novo.”” (JULY, 2015a, p. 156).

Porém, a atitude da dra. Tibbets, assim como todas as criativas estratégias de
subjugacdo exercidas, desde sempre, pelos aparelhos ideoldgicos do Estado ndo passam de
uma falha em compreender a performatividade de género como uma estratégia de existéncia
valida e real. Sabe-se que dentro do proprio conceito esta a ideia da reiteracdo constante dessa
performatividade, que nunca ¢ um processo dado por terminado, uma vez que ¢ preciso
manté-lo ja que a cultura na qual o processo estd inserido também ¢ cambiavel (BUTLER,

2015a). A oferta da dra. Tibbets, de submeter Cheryl a um processo de renascimento, ¢

19 Aparelhos ideologicos do Estado é um conceito proposto por Louis Althusser, no qual estes
“aparelhos”, que melhor se traduzem como institui¢des, regulam a sociedade. Sdo eles: “o Governo, a
Administracdo, o Exército, a Policia, os Tribunais, as Prisoes, etc.” (ALTHUSSER, 1980, p. 43). O
conceito foi aproveitado, e expandido, por Michel Foucault sob o nome de aparatos de poder, e, mais
tarde, por Teresa de Lauretis, acrescido de outro conceito de Foucault, o do dispositivo da sexualidade,
e desta vez, denominado Tecnologias de género.
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contraria a ideia de performatividade, ao pressupor que uma vez renascida, Cheryl passaria a
ser - e este ser entendido como uma existéncia validada por um género definitivo - outra
pessoa.

Outro fator que contribui para a manuten¢ao da norma estd na maneira como o ritual
de renascimento ¢ desenhado por Tibbets e Broyard. No qual ¢ necessaria a presenga de dois
individuos, sendo um do sexo masculino e outro do sexo feminino para que o ritual acontega.
Ou seja, a logica binaria estd mantida, Cheryl s6 podera renascer, a partir deste ritual, como
uma mulher ou um homem. A falta de outras opgdes de existéncia corroboram a manutengao
da heteronormatividade compulsoria.

Como ¢ possivel perceber, pela leitura critica feita até agora, Cheryl ¢ uma
personagem que constantemente se reinventa; a medida que outras personagens e a cultura a
sua volta demandam de Cheryl novas performatividades, ela as torna possiveis. Ainda assim,
Cheryl comparece a consulta, porém, o ritual ndo acontece como planejado, ¢ mais um
elemento subvertido na narrativa. Em vez disso, Cheryl entende que um outro ritual tomou o

lugar daquele proposto. Cheryl espia uma discussao entre Tibbets e Broyard e acredita ter sido

este o seu ritual de renascimento,

Acabaria que esta seria a chave: testemunhar essa troca entre a mae
primordial e o pai primordial. ‘Mas eu estava basicamente espionando!’, eu
choraria. ‘Foi essencial vocé fazer o papel de alguém espionando, uma
crianca levada’, ela diria, excitada porque pela primeira vez em sua carreira
clinica de vinte anos um paciente teria mudado de campo - esse era um
termo psiquiatrico, ‘mudar de campo’. Significava que tudo podia ser
exposto pelo que era de verdade, toda pergunta poderia ser respondida, com
total franqueza entre médico e paciente [...]. Dr. Broyard agora apareceria
usando uma mascara que seria um mero esboco de seu proprio rosto, € seria
revelado que toda a conversa no corredor era uma farsa - aquilo era o
renascimento. (JULY, 2015a, p. 165).

A forca da alegoria do renascimento ¢ tamanha que Cheryl precisa criar um ritual -
mesmo que nao seja o ritual planejado por Tibbets e Broyard - para que tenha a sensag¢ao de

ter experimentado um “renascimento”. Na imaginacdo de Cheryl as principais regras do ritual
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mantém a sua ligagdo com a heteronormatividade, e especialmente com a medicaliza¢do®®, ou
seja, a ideia na qual a ciéncia, e em especial a medicina, respondem por, e regulam, todas as
questdes da natureza. O saber dos médicos e dos cientistas ¢ a palavra final em todas as
questdes organicas dos seres humanos, e isso inclui também as questdes do género e da
sexualidade (FOUCAULT, 2010). Na imaginacdo de Cheryl, um dos médicos fornece a ela
uma explicagdo racional sobre o ritual que experimentou, como em “‘Vocé testemunhou a
fecundagio ao contrario, e sobreviveu a ela. E algo muito forte.”” (JULY, 2015a, p. 165).
Ainda dentro do cendrio que a imaginacao de Cheryl cria para justificar tal ritual, o dr.
Broyard, num truque digno de um ilusionista (atrasando o relégio de Cheryl sem que ela
note), fornece novamente uma explicacdo, com ares de racional, para o que Cheryl
presenciou. Ao retirar sua mascara, o dr. Broyard - sem duvida uma personagem cuja
performatividade de género cumpre a norma, ou seja, ¢ sempre um homem - revela que por

trads da mascara ele apenas ¢ ele mesmo.

‘Olhe o seu relogio’, dr. Broyard diria. Meu relogio estava uma hora atrasado. Dr.
Broyard tiraria sua mascara, revelaria um rosto muito parecido, entdo Ruth-Anne
fingiria que seu rosto era uma mascara, € como sua pele estava um pouco flacida,
pareceria, por um momento, que ela poderia de fato descascar. Mas ela ndo
descascaria, felizmente. Todos nods ririamos, € entdo ririamos sobre como era bom
rir. Uma massagem nos pulmdes, um de nds diria. (JULY, 2015a, p.165).

Mais uma vez estd presente no romance um trecho no qual uma fantasia surge dentro
de outra fantasia®!. Esse efeito de paralaxe, ou seja, de um deslocamento apenas aparente de
um ponto focal, funciona como uma metafora sutil da performatividade de género. Um
sujeito, de qualquer sexo, vestindo roupas consideradas masculinas, com tragos e trejeito

também considerados masculinos pode muito bem ser lido culturalmente como um homem.

20 Michel Foucault fala sobre a medicaliza¢do como uma “dimensao politica da medicina” (CASTRO,
2016). E a partir do século XVIII que os saberes médicos irdo contribuir para uma economia politica e
um regime do bem-estar ¢ da satide dos corpos. A institucionalizagdo de pessoas “loucas” - e dentro
desse grupo de “loucos” estdo também os homossexuais -, os cuidados com o corpo, a masturbagéo, a
confissdo e o sexo sdo algumas das dimensdes da vida dos sujeitos que sera atingida pela
medicalizagao.

21 O outro momento em que isto acontece estd na pagina 46 do romance, quando Cheryl narra uma
fantasia sexual com Phillip.
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Uma diferenca sutil, uma differance’’ que encontra-se nos minimos detalhes. Ao tirar a
mascara, o dr. Broyard revela um rosto muito parecido com o seu, mas que ao mesmo tempo ¢

outro rosto.

Foi ja necessario acentuar que a diferanga ndo é, ndo existe, ndo ¢ um ente-
presente (on), qualquer que ele seja; e seremos levados a acentuar o gue ela
ndo é, isto é, tudo; e que portanto ela ndo tem existéncia nem esséncia. Nao
depende de nenhuma categoria do ente, seja ele presente ou ausente.
(DERRIDA, 1991, p.37).

Judith Butler parte dos escritos de Jacques Derrida (assim como de outros autores),
para chegar ao conceito de performatividade de género. A performatividade de género nunca ¢é
indiscutivel, como a norma o ¢; sempre esta aberta, um conceito inacabado. Antes mesmo de
ser possivel discutir a differance, ¢ preciso definir o que ela ndo ¢é. Para buscar um
entendimento mais claro do assunto, utiliza-se o conceito de paradoxo da representagdo, como
visto por Enaudeau (1998). Para a autora a representagao ¢ parte ¢ ao mesmo tempo o todo da
linguagem. Nao ha nada fora da representacdo, ou seja, nada esta além da propria concepgao
de mundo, nem mesmo o mundo em si. Porém, enquanto algo é, ndo ¢ possivel que seja
alguma outra coisa distinta, posto que a sua presenga, ou melhor, a sua materialidade, ¢
positiva e negativa simultaneamente (ENAUDEAU, 1998). A representagdo ¢ o ato de
apresentar novamente algo que esta ausente, enquanto que aquele primeiro elemento original,
€, a0 mesmo tempo presente, nunca sera repetido, apenas representado. O segundo elemento,
ou seja, o representacional, ja € em si um outro.

A norma faz com que Cheryl entenda que agora deve ser mae de Clee. O que antes
tinha tracos de um relacionamento lésbico-amoroso?® entre as duas, é forcado a ocupar o
espago de uma relagdo entre mae e filha. Apds iniimeras reiteragdes de que Cheryl s6 poderia
ser mae de Clee, ela entdo conclui que ¢ uma mae postica para a jovem. Nos trechos “Nancy,
e todos os jovens casais sorriam respeitosamente para mim, uma mulher que passara por tudo

e agora estava apoiando sua bela porém solteira filha.” (JULY, 2015a, p. 168) e “Eu era boa

22 A diferenga esta nos minimos detalhes. Estd em uma palavra; ainda mais: em uma letra. Para
Derrida, tudo comega com uma letra, tal é o pormenor da diferenga. Antes de mais nada, ¢ preciso
reconhecer a primeira insuficiéncia, a da linguagem verbal, em se tratar desta minima diferenca. E
necessario usar o termo differance, ja que nenhum outro termo, ou traducdo, consegue compreender
com competéncia as necessidades propostas pelo tema.

23 E preciso fazer a diferenciagdo entre um relacionamento lésbico-amoroso e uma amizade lésbica
pois Adrienne Rich ressalta que de fato ha uma diferenca entre as duas categorias. Ver Rich (2010).
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naquilo. Era uma boa mae.” (JULY, 2015a, p. 171) ¢é possivel perceber como a percepcao dos
outros - da cultura, da norma e da sociedade - ajudam a construir a propria percepgao que
Cheryl tem de seu papel na vida Clee.

Michel Foucault (2010) propde uma nog¢ao interessante de verdade. Na qual a verdade
esta sempre ligada ao discurso e a producdo de saberes. A verdade seria entdo a relagdo que o
discurso produz ao multiplicar-se dentro da historia, e ainda, do tempo (CASTRO, 2016).
Portanto, pode-se entender que a producao de verdades ¢ também um dado cultural, e,
consequentemente, sempre inserido no continuo processo de reificagdo da cultura. Por isso
todos as performatividades de género de Cheryl tem validade, e, a0 mesmo tempo, sdao
impossiveis. Cheryl estd inserida na mesma luta dialética com a verdade que todos os demais
individuos também estdo. Minorias ou maiorias, donos de um discurso que preza pela
diversidade ou pelo fundamentalismo, a produg¢ao de verdade, em si, sempre implica
performatividades de género produzidas pelos sujeitos.

Quando Clee estd em trabalho de parto na casa de Cheryl e se recusa a ir ao hospital,
Cheryl tenta acalma-la usando as técnicas aprendidas no curso pré-natal. Usa a piramide da
nota de um dolar para ajudar Clee a visualizar uma montanha - como fora ensinado no curso -,
e entdo, mais uma vez, Cheryl busca paz na aprovacdo de outros, na aparéncia de
tranquilidade que a inclusdo e a aceitacdo da normatividade trazem para ela. Ao se referir a
citagdo no topo da piramide, Annuit coeptis - que pode ser traduzido como “Ele aprova nosso
empreendimento” (JULY, 2015a, p. 175), - Cheryl esta dizendo a Clee que se Deus aprova o
relacionamento dela e de Clee, entdo tudo ficara bem. Nao importa aqui se Cheryl realmente
cré no que diz a Clee, o importante ¢ que Cheryl sabe qual ¢ o discurso que deve utilizar para
acalma-la, o discurso normativo.

Ainda apoiada no discurso normativo, que em muitos outros momentos do romance
oprimiu e castigou Cheryl, ela agora descobre que tudo o que pensou saber sobre Rick, o
jardineiro-morador-de-rua, eram apenas suas proprias suposi¢oes baseadas na maneira como
Rick se vestia, no fato de que se recusava a aceitar dinheiro por trabalho, ¢ em sua pele
excessivamente escura (bronzeada) de morar na rua hé tanto tempo. Cheryl romantizava ser
uma benfeitora, uma boa mulher. Ao menos tdo boa quanto os moradores anteriores da casa,

com 0s quais comparava-se constantemente, e deixava que aquele pobre homem que nao tinha
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a sua propria casa, mas que tinha um enorme talento para cuidar de jardins, tivesse um lugar
para se expressar.

Ao ver Rick prontamente tomando o controle da situagdo de Clee, de seu complicado
parto caseiro, Cheryl passa entdo a suspeitar que ainda que um pobre morador de rua, Rick
talvez fosse “um otimo cirurgido que caira em desgracga.” (JULY, 2015a, p. 177), e o observa
com o mesmo olhar de pena que sempre o observou. Levada pela farsa da caridade, da qual
fala Zizek (2011), Cheryl entende a condi¢dao de Rick como uma verdade, que a faz sentir-se
bem, sentir-se boa. O que Slavoj Zizek coloca como a farsa da caridade ¢ a nocao de que ¢
preciso ser bom e caridoso para sentir-se humano. Segundo o autor, essa pratica, quando
explorada sob o véu do capitalismo cultural, se torna compulsoéria, e, consequentemente,
normativa. Um consumidor compra produtos de empresas supostamente caridosas, que fazem
bem para o planeta, por exemplo, pois busca esse sentimento de benfeitor para si.

Porém, a farsa da caridade se apresenta como um problema ético quando ¢ tratada
como uma atitude econdmica normal. Este problema estd presente em quase todo o romance,
e ndo s na descoberta do suposto passado de Rick. Nas atitudes “orientais” implantadas na
Open Palm por Carl para tornar o ambiente do escritério mais harmoénico; ou ainda no oolong
preparado por Phillip, que ndo consome cafeina pois faz mal para seu organismo, s6 para citar
alguns exemplos. As atitudes “corretas” sdo sempre visadas como positivas, enquanto que o
comportamento de Clee, que se alimenta de refei¢des congeladas e litros de Pepsi ¢
apresentado como negativo. Cheryl descobre que Rick ¢ um vizinho seu, ¢ que por nao
possuir um jardim tdo grande em sua casa, vai até a casa de Cheryl para exercer seu
passatempo de jardineiro amador. Cheryl atribui o erro a “um caso isolado de identidade
confundida.” (JULY, 2015a, p. 260). Mas ndo seria mais uma vez a for¢a que a norma exerce
ao moldar identidades?

A norma contribui para moldar a performatividade de género e, também, para moldar
os papeis que Cheryl ocupa ao longo do romance. No momento em que Clee ¢ levada para o
hospital devido as complicagdes do parto, Cheryl é imediatamente colocada no lugar de mae
de Clee, e, consequentemente, avd do bebé. “Em Relacdo com bebé escrevi avo porque era o
que todo mundo achava que eu era.” (JULY, 2015a, p. 184), e “*Tenho certeza de que vocé
ndo se importa de nos dar um momentinho a sos’, Carrie Spivack me disse. Ela compreendera

que eu ndo era a avo. Nem alguma pessoa relevante.” (JULY, 2015a, p. 206). O que parece ¢



72

que Cheryl ndo tem condi¢des de lutar contra essa opressdo normativa que dita quem ela deve
ser diante de cada situagdo. Diferente de Clee, que impde suas escolhas diante da norma,

Cheryl ¢ levada pelo desejo de agradar e alcangar um status de “normal”.

Um capeldo entrou e comegou a abengoar os bebés. Olhei em volta para ver
se aquilo era legal. E a separacdo entre igreja e Estado? Ninguém dava bola.
La pelas tantas ele parou na frente de Jack e antes que eu pudesse acenar que
ndo com a cabeca, Clee fez que sim. Sua oragdo ocupou todo o espaco entre
noés trés; meu rosto formigava e minha cabeca girava, tonta. Eu me senti
sagrada, quase casada. (JULY, 2015a, p. 205).

Ao mesmo tempo, Cheryl também sabe manipular a norma e tirar proveito dela. Ao
aproximar-se do balcdo de informagdes do hospital a procura de Clee, Cheryl ndo consegue
obter informacdes da atendente, que a ignora. Apds algumas tentativas sem sucesso de obter a
informacao que busca, ela decide entdo tirar proveito dos privilégios atribuidos aqueles
individuos normativos, e se impde: “‘Sou a mae dela.”” (JULY, 2015a, p. 186), o que
imediatamente gera resultado, “A mulher mais velha depds a revista. ‘Emergéncia’, ela disse
em voz baixa para a outra enfermeira, em p¢ atras dela.” (JULY, 2015a, p. 186).

O mesmo acontece quando Cheryl quer convencer Clee a ligar para seus pais ¢ avisa-
los que esta no hospital, que perdeu muito sangue e que teve um bebé. Cheryl vence a
discussao e finalmente convence Clee a fazer o telefonema apoiando mais uma vez na norma,
e sua argumentativa infalivel: “‘E uma coisa biolégica, eles ndo tém como evitar.”” (JULY,
2015a, p. 190) e também quando Cheryl deixa de comparecer ao trabalho pois esta de licenga-
maternidade - Cheryl ¢ a made do bebé, ¢ a mae de Clee, ¢ esposa de Clee? - “Tinha direito a
seis semanas de licenga-maternidade mais os dias por licenca médica.” (JULY, 2015a, p. 224).

A medida que o romance aproxima-se de um desfecho, e, com isso, a jornada de
Cheryl, de loba solitaria a mulher, a vitima de agressdes, a Phillip, a todos os homens que ja
conhecera, a mae de Clee, a avo de Jack, chega ao fim. Antes, porém, July (2015a) ainda vé a
possibilidade para mais uma discussdo anti-normativa: o relacionamento lésbico-amoroso
entre Cheryl e Clee, que antes apenas se insinuava, agora se torna bastante real. E claro que
ainda com um pouco de resisténcia de Cheryl - uma resisténcia normal -, que tem dificuldade

em entender o que esta acontecendo entre as duas.

Em siléncio ela tirou meus dedos de la e me beijou suavemente. Ela se
afastou um pouco, engoliu, ¢ entdo comegou de novo. Estdvamos nos
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beijando. Durante um tempo, beijei pensando que ndo era aquele tipo de
beijo. Beijei seus labios incomumente macios, cheios, vezes em conta e
refleti, de modo razoavel, que um monte de familias se beijavam bastante
nos labios, pessoas francesas, gente jovem, gente que morava em fazendas,
romanos... Depois de algum tempo a hipotese caiu por terra; suas palmas
estavam acariciando minhas costas, meu cabelo, ela segurou meu rosto.
Acariciei sua trangas varias vezes, como se tivesse querido toca-las por um
milhdo de anos e nunca fosse me cansar delas [...]. (JULY, 2015a, p. 192).

Diante desta nova possibilidade, a de um relacionamento amoroso com a pessoa que

desejou durante tanto tempo, Cheryl prontamente retorna a suas fantasias sexuais nas quais €

Phillip (ou algum outro homem), pois ainda s6 ¢ possivel compreender a sexualidade como

binaria - homem e mulher - ainda que como papeis de género. Para Cheryl, € preciso sempre

partir desta perspectiva, na qual para haver desejo e, consequentemente, a materialidade desse

desejo, ¢ preciso haver uma relagdo fundamentalmente heterossexual.

“O dr. Binwali disse que eu poderia fazer sexo em oito semanas.” Sorri como
uma tia nervosa. O assunto ndo surgira desde aquele primeiro dia. Me
perguntei se sua antiga agressividade voltaria. Talvez fosse como uma
simulagdo. Poderiamos comecar no “banco do parque” - ela agarra meu seio.
Mas, em vez de me debater, simplesmente a deixo me estuprar. Serd que
terilamos de comprar um pénis de borracha? (JULY, 2015a, p. 214).

No momento em que esta nova possibilidade se apresenta diante de Cheryl, sua

primeira reagdo ¢ a de agarrar-se ao que lhe ¢ familiar, normal. Cheryl sente-se uma intrusa

em uma situacdo que nao lhe pertence e comeca rapidamente a prever sua fuga discreta,

retornando assim a sua aparentemente pacifica existéncia retratada no inicio do romance, a

casa vazia, a vida vazia, o globus hystericus, a sua propria versao da normalidade.

E também em:

Eu faria faxina, prepararia a casa. Eu me imaginei tirando os sapatos e
colocando-os no rack do vestibulo. Engracado como até poucos minutos
antes eu pensava que esse medo, esse limbo, duraria para sempre. Tentei
sorrir para ver se realmente era engragado, haha. Minha mao foi até a
garganta quando ela se contraiu violentamente. Globus hystericus. Eu
pensara que ele se fora para sempre, mas claro que ndo. Nada nunca muda,
na verdade. (JULY, 2015a, p. 196).

Clee dormiu até o meio-dia e entdo voltamos juntas a UTI. Ela colocou o
brago em torno de mim no elevador e o manteve ali enquanto percorremos o
corredor. Nossos quadris batiam-se um contra o outro num ritmo dificil e
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sincopado. Passamos pelo casal que outrora culpava um ao outro, ¢ eles
acenaram sem hesitar. Pensei comigo que aquelas seriam para sempre as
primeiras pessoas para as quais eu “sai do armario”. Pareceram muito
tolerantes. Algumas das enfermeiras olhavam, silenciosamente atdnitas com
nossa nova intimidade. Ou talvez porque estivessem agora lidando com dois
jogos de pais e nds nao éramos os pais de verdade. Clee me deu um selinho
nos labios na frente da incubadora. Desse jeito silencioso, nos assumimos
diante do bebé. (JULY, 2015a, p. 200).

Mas o desejo por Clee fala mais alto que o desejo de Cheryl pela normalidade. As
duas vivem entdo um romance. Porém, este ndo ¢ um romance normal, é uma situacdo de
amor romantico entre duas mulheres, e, portanto, foge da norma. O namoro faz com que as
duas passem por experiéncias que somente sao possiveis neste novo contexto, pela descoberta
de um novo carinho, mas também de um olhar do outro carregado de conceitos. Cheryl e Clee
sdo agora, minorias diante da norma.

A metafora do armario, que hoje ja ¢ lugar comum ao se falar de homossexualidade,
ndo podia faltar para completar em Cheryl este sentimento de ser uma lésbica. O estudo 4
epistemologia do armario, de Eve Kosofsky Sedgwick (2007), coloca o armério como o
grande encapsulador de uma cultura e economia ocidental e contemporanea do segredo. Se o
valor do segredo ndo fosse tdo caro, Cheryl ndo teria tanto apreco a ideia de “assumir-se”. De
certa forma, o armario atuou como um simbolo da contracultura GLS do século 20, porém, ao
mesmo tempo, enclausurou identidades e fixou os limites politicos do publico e do privado na
historia gay ocidental (SEDGWICK, 2007).

Este novo sentimento por Clee faz com que Cheryl, a0 mesmo tempo que se sente
feliz, amada e desejada, sinta medo. O medo dos olhares, dos cochichos, e das opinides que,
sabidamente, podem interromper sua felicidade. Cheryl ndo precisa ler um manual, fazer um
curso ou ainda ter anos de experiéncia em ser uma /ésbhica para saber que sua existéncia esta
ameagada. E duvida até da possibilidade de existir de uma maneira real, ou seja, fora das
paredes do hospital que as acolheu, “Estava me perguntando se minha vida, a vida na qual eu
tinha um filho e uma bela e jovem namorada, poderia existir fora de um hospital” (JULY,
2015a, p. 213). Vale lembrar que o hospital, assim como o asilo e a clinica psiquiatrica, por
exemplo, sdo espagos historicamente circunscritos, criados especialmente para esconder estes
corpos abjetos que ninguém deseja ver (FOUCAULT, 2010).

Enquanto se entende como uma lésbica, e experimenta diversas sensacdes pela

primeira vez, Cheryl também leva para dentro da sua experiéncia lésbica, a mesma logica
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bindria e heterossexual com a qual j4 convive ha tantos anos. Ainda que vivendo uma
existéncia nao-normativa, serd pelo viés da normatividade que Cheryl ir4d validar a sua
existéncia. Isso se d& pois o poder da norma esmaga as identidades marginais, que por mais

que sejam presentes, precisam adotar as regras do jogo bindrio para que sejam reais.

Entrar em lojas juntas foi um novo prazer, assim como estar no carro, ou
num restaurante, ou caminhar do carro até o restaurante. A cada vez que o
cenario mudava, nds éramos novinhas em folha mais uma vez. Passeamos
pelo shopping Glendale Galeria de bracos dados, cabega erguida. Eu gostava
de ver os homens a comerem com os olhos e ver o jeito como a cara deles
mudava quando pegava sua mao. Eu! Uma mulher que era velha demais para
estar a altura, que na verdade nunca estivera a altura, nem mesmo quando
jovem. Qualquer pessoa que questione que satisfagdo pode ser tirada de uma
namorada ndo muito inteligente com a metade da sua idade, nunca teve uma.
(JULY, 2015a, p. 217).

Para alimentar suas fantasias, Cheryl recorre ao desejo masculino. Como se ainda
vivesse as antigas fantasias nas quais ela era Phillip, e fazia sexo com Clee. Cheryl entende
que ser uma lésbica € ser também a versdo masculina de um corpo feminino, como ¢ possivel
perceber até nas escolhas lexicais em, “Ela era mais do que jovem, era cavalheiresca:
segurava a porta para mim, carregava sacolas.” (JULY, 2015a, p. 217, grifo nosso).

Para a heteronormatividade, lésbicas ndo sdao reais, € por isso, ndo podem ser
consideradas uma identidade. Nao ¢ a toa que, em O primeiro homem mau, a palavra
“lésbica” s6 aparece uma vez em todo o romance (na pagina 223). As Iésbicas, de acordo com
a norma, ndo passam de uma fantasia masculina, que deve obedecer a um conjunto de regras
impostas pelo sexismo: a submissdo, a feminilidade, e a obrigatoriedade de desejar o falo
masculino, por exemplo. O sexismo, e com ele a opressdo de um sexo (masculino) sobre outro
(feminino), prevalece, e, para Adrienne Rich isso se da por conta da opressao das Iésbicas no

continuo da historia ocidental,

As lésbicas tém sido historicamente destituidas de sua existéncia politica
através de sua “inclusdo" como versdo feminina da homossexualidade
masculina. Equacionar a existéncia lésbica com a homossexualidade
masculina, por serem as duas estigmatizadas, ¢ o mesmo que apagar a
realidade feminina mais uma vez. Parte da historia da existéncia Iésbica esta,
obviamente, a ser encontrada em contextos onde as proprias lésbicas, na
auséncia de uma comunidade feminina coerente, tém compartilhado um tipo
de vida social e de causa comum com homens homossexuais. [...] Percebo a
experiéncia lésbica a ser, tal como a maternidade, uma experiéncia
profundamente feminina, com opressoes, significados e potencialidades
particulares, que ndo podemos compreender quando nds a agrupamos
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simplesmente com outras existéncias sexualmente estigmatizadas. (RICH,
2010, p. 36).

Mas serd mesmo que o romance de Miranda July serve como meio de questionamento
da norma e da opressdo aos géneros? Neste analise conclui-se que sim, o romance de July ¢
um meio de questionamento da norma, porém, ¢ também parte dela. Nao se pode ignorar o
papel de Phillip, o homem primordial, ao longo da narrativa. E também no desfecho da
historia, quando visita a casa de Cheryl para conhecer Jack - seu filho com Clee-, e penetra

violentamente na intimidade de Cheryl e de Jack, agora que Clee ja se fora.

“Olhe s6 para nos” , ele disse. “Somos como dois velhos casados.” Ele deu
uns tapinhas no meu ombro. “Eu estava pensando nisso enquanto dirigia
para ca, sobre todas as nossas vidas juntas.” Ele olhou para mim de soslaio.
“Vocé ainda pensa nisso?” (JULY, 2015a, p. 282).

As diferencas de O primeiro homem mau, em relagdo a tantos outros romances
contemporaneos, sdao muitas, porém, infelizmente todos trazem consigo uma eterna
semelhanga: argumento de que a biologia sempre prevalece. Cheryl, que atravessou um longa
jornada de questionamentos, géneros, performatividades e sexualidades, ora normativas e ora
dissidentes, termina o romance sem Phillip nem Clee, que foram suas aspiragdes romanticas
as longo de toda a narrativa. Porém, opta por Jack, uma vida ainda por acontecer, e com a qual
ndo ird jogar um jogo de adultos, mas a obrigatéria tarefa feminina de ser mae, uma tarefa

inevitavel segundo a propria narradora,

Mas quando o sol nascia, eu chegava ao apice da minha autocomiseragdo e
me lembrava de que, de todo jeito, eu ia mesmo morrer no final daquela
vida. Que diferenga fazia, no fundo, se eu a passasse assim - cuidando
daquele menino - ¢ ndo de algum outro jeito? Eu seria sempre uma pessoa
presa; ele nao havia me roubado a habilidade de pegar um avido ou viver
para sempre. Passei a ter estima por freiras, ndo do tipo conscrito, mas
mulheres modernas que escolhiam a vocacdo. Se vocé€ fosse perspicaz o
bastante para saber que essa vida consistiria basicamente em abrir mao de
coisas que vocé desejaria, entdo por que ndo ficar realmente boa em abrir
mao das coisas, em vez de tentar obté-las? Essas revelacdes exoticas
surgiram involuntariamente, e comecei a entender qua a falta de sono ¢ a
vigilia e as mamadas constantes eram uma forma de lavagem cerebral, um
processo pelo qual meu velho eu estava sendo moldado, lenta, mas sob uma
forca estavel, numa nova forma: mae. (JULY, 2015a, p. 234).
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5 “SERA QUE TERIAMOS QUE COMPRAR UM PENIS DE BORRACHA?”

O primeiro homem mau da autora estadunidense Miranda July ¢ certamente um
romance que se presta para uma leitura que busca questionar o normativo. Este trabalho
procurou realizar uma leitura critica da obra de um ponto de vista das teorias feministas e da
perspectiva queer. Ainda ha muito para ser dito sobre O primeiro homem mau, e
especialmente sobre Miranda July. Como ja mencionado, no ambito dos estudos literarios a
autora ainda € pouco estudada, mesmo contando com um consideravel nimero de
publicacdes. No Brasil poucos académicos se aventuram a trabalhar com os livros de July
(todos traduzidos e publicados no Brasil, ver capitulo 2). E importante frisar também o quanto
a multidisciplinaridade da obra de Miranda July corrobora com a abordagem dos Estudos
Culturais. Seja como diretora, roteirista € muitas vezes atriz em seus proprios filmes; como
escultora, performer, ou ainda, musicista, July sempre traz a tona questdes como o lugar da
mulher, papeis de género, e as dificuldades de relacionamento entre as pessoas. Todas estas
questdes sdo sempre muito recorrentes nos estudos queer € de género.

A pretensdo principal deste trabalho era a de identificar e discutir as construgdes de
género no romance de July, pois, entende-se que estas mesmas construcdes se repetem na
cultura contemporanea. Vivemos hoje um momento de muita tensdo entre as demandas
LGBTTIQ e uma forte opressdo de um conservadorismo perigoso que vem se instalando nas
instancias governamentais do ocidente nos ultimos anos. Portanto, entende-se que trabalhos
que discutem as tematicas queer, como este, sdo cada vez mais necessdrios, uma vez que a
academia tornou-se, para muitos, um foco de resisténcia as for¢as conservadoras que buscam
apagar existéncias ndo-normativas.

Para melhor conduzir este estudo, foi preciso esclarecer conceitos de identidade,
sujeito, género e performatividade de género, e, demonstrar como estes mesmos conceitos
podem ser encontrados no romance de July. Para isto, buscou-se esclarecer os conceitos de
identidade-idem e identidade-ipse, como propostos por Paul Ricoeur (2014), uma vez que os
estudos de identidade de Ricoeur contribuiram imensamente para uma melhor compreensao
das categorizagdes que envolvem o processo identitdrio. O conceito de sujeito que Michel
Foucault (2012b) propde em seus estudos sobre a historia das sexualidades, em que subjuga o

sujeito as imposi¢cdes da norma, e que, mais tarde, muito contribuiram para que as teoricas
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feministas pudessem chegar a um conceito de género. O conceito de tecnologias de género,
como postulado por Teresa de Lauretis (1994), no qual o género esta sempre inserido em um
efeito relacional com um certo aparelho tecnolédgico e cultural. E por fim, é certamente por
meio de todos estes caminhos, Ricoeur, Foucault, Lauretis - e certamente muitos outros -, que
Judith Butler (2015a) chega a seu conceito de performatividade de género, que foi
considerado em muitos circulos académicos, como um divisor de aguas entre as teorias
feministas e o pensamento gueer e que leva o género ao ponto extremo da performance
compulsoria de atos culturais.

O retrato da cultura contemporanea apresentado em O primeiro homem mau ¢é, em
muito, um retrato acurado e em sintonia com as politicas atuais. Espera-se que esta discussao
contribua para futuros estudos na area da Teoria da Literatura, dos Estudos de Género e
especialmente dos estudos gueer ¢ dos Estudos Culturais. E preciso reconhecer também que
este estudo ainda que concluido, ndo ¢ um objeto que finda em si mesmo, e que, se
beneficiaria enormemente do didlogo com demais estudos da area. Pretende-se, ao longo de
2017, publicar partes deste trabalho em revistas académicas da area, assim como participar de
eventos académicos da area, proporcionando uma maior discussao do assunto.

Espera-se também, e, principalmente, que estudos como este sejam mais frequentes na
academia. Em tempos como no qual agora vivemos, como ja mencionado anteriormente, de
ataques as minorias e apelo ao conservadorismo, a produg¢do de saberes anti-normativos ¢
ainda mais urgente, até porque estes estudos optam quase sempre pelo viés da inclusdo.
Acredita-se que ha espago e verdade em todos os tipos de existéncias, e € preciso apenas
respeitar e celebrar as diferengas.

Em vez de tanto se ocupar em manter os simbolos da norma, como Cheryl faz, - por
ndo saber como fazer sexo com Clee, questiona, em mais de uma ocasido, se deveria ou nao
comprar um pénis de borracha - deveriamos nos ocupar em experimentar nossas
singularidades. Tanto para Cheryl, como para as demais personagens do romance de July, tais
como Clee e Phillip, foi justamente nas experiéncias que fugiam a norma que tais personagens
puderam encontrar satisfagdo e, em até certo ponto, identificagdo. Porém, ¢ importante
ressaltar que nao se faz aqui uma apologia as existéncias ndo-normativas, mas sim, um apelo a
validade de tais existéncias, sejam elas, ou ndo, a performatividade de género ideal para esta

ou aquela identidade.
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O que se pode tirar de uma leitura critica de O primeiro homem mau, e também da
totalidade da obra de Miranda July, ¢ que o questionamento dos papeis de género e as proprias
existéncias ndo-normativas sdo reais e deixam marcas na cultura. As lutas feministas e queer
dos anos 80 e 90 foram apenas o inicio da instauracdo de um olhar atento as alteridades, e
criaram a possibilidade para as inimeras discussdes propostas hoje em dia. O que se pode
dizer com um certo grau de certeza ¢ que nos ultimos anos testemunhamos enormes avangos
nas politicas de representagdo das identidades ndo-normativas, seja na academia, no poder
publico, ou na industria do entretenimento, por exemplo. Sabemos que romances como o de
Miranda July contribuem de forma positiva para o fomento da discussdo da complexa relagao
entre a heteronormatividade compulsoéria e as existéncias ndo-normativas.

Sujeitos ndo-normativos sdo, hoje em dia, protagonistas de romances, como Cheryl
Glickman, em O primeiro homem mau, de Miranda July; de filmes hollywoodianos de grande
alcance mundial, como Lili Elbe, a primeira pessoa a passar por uma cirurgia de afirmagao de
género, cuja historia foi retratada no filme A garota dinamarquesa, GAROTA (2015); e
também protagonistas de seriados de televisao, como Maura Pfefferman, a professora de
literatura aposentada que decide reafirmar seu género na terceira idade, em TRANSPARENT
(2014-2017). Sao musicos e compositores, tais como Liniker Barros, Adriana Calcanhotto e
Céssia Eller, por exemplo. Sdo capas de revista?¥, professores universitarios, ativistas,
médicos, advogados, prefeitos e vereadores. Suas existéncias sdo reais € ndo deviam ainda
estar em debate. Cheryl ndo precisava do dildo para ser uma lésbica, assim como as
identidades ndo-normativas ndo precisam se apoiar em fetiches e esteredtipos
heteronormativos para serem reais também. A existéncia lésbica de Cheryl, e também a de
Clee, em si, sdo validas. Como ja fora afirmado na musica popular brasileira pela cantora

Céssia Eller, “dedo ¢ dez se ¢ dois” (ELLER, 2007).

24 Em 9 de junho de 2014, a atriz e ativista da causa trans, Laverne Cox, foi a capa da revista Time,
com a matéria The transgender tipping point (tradugdo nossa: o ponto de virada transgénero) que versa
sobre o tema das identidades de género trans e suas implicagdes politico-culturais nos Estados Unidos.
Ver mais detalhes em TRANSGENDER... (2014).
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