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[…] siempre se interpone una pantalla […] la pantalla de 

mi visión del mundo, de mis ideas sobre la sociedad que 

proyecto inconscientemente sobre el pasado para 

explicarlo. Queda claro que no creo en la objetividad de la 

Historia. Toda historia tiene que ser subjetiva, todo 

discurso sobre el pasado es la obra de quien vive en un 

presente e interpreta los vestigios del pasado en función de 

su presente […]. (DUBY, 1981, p.1) 
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RESUMEN 

 

La pregunta que direcciona esta tesis consiste en determinar ¿qué características presentó el 

proceso de apropiación de las ideas de izquierda, por parte de las primeras generaciones de 

líderes e intelectuales de izquierda, durante las primeras décadas del siglo XX en Brasil y en 

Colombia? Para responder esta pregunta se determinaran las particularidades y las 

generalidades de dicha apropiación, en el marco de la trayectoria de seis (6) intelectuales y 

líderes populares: Abilio de Nequete, Astrojildo Pereira y Edgar Leuenroth, para el caso 

brasilero; y Raúl Eduardo Mahecha, Ignacio Torres Giraldo y Tomás Uribe Márquez, para el 

contexto colombiano. Los presupuestos conceptuales se centran en el desarrollo de la categoría 

de apropiación, asumida como un ejercicio que implica la recepción, la interpretación y las 

prácticas de las ideas. Además, se propone una explicación de aquello que se asume como las 

ideas fuerza del campo de la izquierda, a saber: la libertad e igualdad, la unión solidaria, la 

resistencia y la revolución. La metodología está determinada por la perspectiva comparada, a 

partir de la cual intento determinar similitudes y discrepancias de dos contextos relativamente 

distantes. Las fuentes se centran en las producciones escritas, tanto en libros como en 

periódicos, de los intelectuales populares abordados. Entre éstas se destacan periódicos como 

A Plebe y Movimento Comunista de Brasil, y La Humanidad y El Luchador de Colombia, entre 

otros. 

 

Palabras Clave: Apropiación. Ideas de Izquierda. Intelectual-popular. Historia Comparada. 
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RESUMO 

 

A pergunta que direciona esta tese se centra em determinar: que caraterísticas apresento o 

processo de apropriação das ideais de esquerda por parte das primeiras gerações de lideres 

intelectuais da esquerda, durante as primeiras décadas do século XX em Brasil e na Colômbia? 

Para responder esta questão determinaram-se as particularidades e as generalidades de dita 

apropriação, no marco da trajetória de seis (6) intelectuais-populares: Abilio de Nequete, 

Astrojildo Pereira e Edgar Leuenroth, para o caso brasileiro; e Raúl Eduardo Mahecha, Ignacio 

Torres Giraldo e Tomás Uribe Márquez, para o contexto colombiano. Os pressupostos 

conceituais centram-se no desenvolvimento da categoria apropriação, adotada como um 

exercício que implica a recepção, a interpretação e a pratica das ideias. Além disso, propõe-se 

uma explicação de aquilo que se assume como as ideais força da esquerda: A liberdade e a 

igualdade, a união solidaria, a resistência e a revolução. A metodologia esta determinada pela 

perspectiva comparada, ao partir da qual se determinam similitudes e discrepâncias nos dois 

contextos. As fontes de pesquisa centram-se nas produções escritas, livros e jornais, dos 

intelectuais-populares estudados.  

 

Palavras chave: Apropriação. Ideias de Esquerda. Intelectual-popular. Historia comparada.  
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1. INTRODUCCIÓN 

 

Ya llegaban los primeros vientos del nuevo siglo XX en Rio de Janeiro. En medio del 

calor tropical y los aires de reforma urbanística, por sus calles deambulaba un joven bibliófilo 

con ideas revolucionarias. Bajando por la antigua Rua General Câmara, en la que se 

encontraban algunas tiendas de libros viejos, el joven de gafas de marco negro, traje de corbata 

y pelo engominado, entró en la librería del ya conocido vendedor Martins en busca de alguna 

novedad. Su mirada curiosa se encontraba con títulos raros pero poco atractivos. Tomando la 

escalera de madera que servía para que los visitantes ascendieran a los libros que se encontraban 

en lo alto, nuestro joven revolucionario subió algunos escalones para ojear desde las alturas. De 

pronto su mirada se cruzó con un título seductor. Tomó lentamente el libro y sin demostrar 

mucha excitación le pregunto al viejo Martins cuanto costaba. -3 mil reís. Buscó entre sus 

bolsillos, reunió el dinero, pagó, puso el libro bajo el brazo y salió vertiginosamente hacia las 

calles de una ciudad que lo esperaba. El joven revolucionario era Astrojildo Pereira, y en ese 

momento su corazón latía más rápido porque entre sus manos tenía la versión francesa de 

Miseria de la filosofía de Karl Marx (FEIJÓ, 1990, p, 54). La historia se llena de éxtasis ante 

el encuentro entre un intelectual y el objeto que le brindará las más eficientes ideas. Así, la 

apropiación se da por el encuentro del hombre con la idea-libro. Pero también por el rito que 

dota de poder a aquellos que quieren ser los líderes de la revolución. Es este el caso de los 

primeros “grupos comunistas” de Colombia, que se reunían en las madrugadas silenciosas y 

frías de una Bogotá provinciana, y a la luz de una vela, entre el humo de las pipas, colocaban 

sobre un ejemplar del Capital una pistola, y con los brazos extendidos juraban por el triunfo de 

la revolución comunista. “Allí, jurábamos todos que todo sacrificaríamos por ese triunfo” 

(VALLEJO, 1936, p, 15).  

 La apropiación de las ideas dota de sentido y reconfigura una forma de comprender el 

mundo, de vivirlo y de querer transformarlo a partir de un ideal aceptado. Sin embargo, cuando 

se asume el estudio de la apropiación de las ideas generalmente se observa el curso impoluto 

de una lectura académica o intelectual, al estilo de las antiguas historias de la filosofía que se 

centraban en el estudio de los grandes pensadores, sin poder llegar a determinar los mecanismos 

como estas ideas llegan al fondo de lo que Robert Darnton llama el andamiaje social 

(DARNTON, 2010). 
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En este contexto, el objetivo central de esta tesis es identificar las formas en que fueron 

apropiadas las ideas de libertad e igualdad, unión solidaria, resistencia y revolución1, por las 

primeras generaciones de líderes e intelectuales de izquierda, y como estos contribuyeron para 

que dichas ideas llegaran hasta los sectores populares2. Para conseguir este objetivo se 

determinaran las particularidades de dicha apropiación, en el marco de la trayectoria de seis (6) 

intelectuales y líderes populares de Brasil y Colombia. Un grupo de intelectuales de izquierda 

que, siguiendo la idea del profesor Horacio Tarcus (2013), podrían denominarse una “elite 

oscura”, dada su posición en el campo de la izquierda. Las figuras de Abilio de Nequete (Fiha, 

Líbano, 1888 - Porto Alegre, 7 de agosto de 1960), Astrojildo Pereira (Rio Bonito, 8 de 

noviembre de 1890 - Rio de Janeiro, 21 de noviembre de 1965), Edgar Leuenroth ((Mogi Mirim, 

31 de octubre de 1881 - São Paulo, 28 de septiembre de 1968), para el caso brasilero, y de los 

colombianos Raúl Eduardo Mahecha (El Guamo, octubre 13 de 1884 - Bogotá, julio 17 de 

1940), Ignacio Torres Giraldo (Filandia, Quindío el 5 de marzo de 1893 - Cali, 15 de noviembre 

de 1968) y Tomás Uribe Márquez (Medellín, 26 de noviembre de 1886 – Bogotá, 19 de Mayo 

de 1936), permiten delimitar el estudio de la apropiación de las ideas, a partir de sus prácticas, 

lecturas e interpretaciones, al interior del naciente campo de la izquierda latinoamericana. 

La elección de estos intelectuales de izquierda estuvo mediada por tres factores: 1] Su 

papel activo en la apropiación de las ideas, ya fuera en la circulación, la interpretación o las 

acciones efectivas que las llevaron a la práctica. 2] Por el espacio de su actuación, ya que, de 

algún modo, cada uno de los intelectuales estudiados se movilizó al interior de un polo de 

desarrollo obrero particular. 3] Su capital simbólico, traducido en liderazgo, al interior del 

campo de la izquierda. De este modo, todos los sujetos propuestos fueron reconocidos por sus 

pares, por los sectores populares y por la historiografía como figuras destacadas para el devenir 

de las ideas y de las luchas en el campo de la izquierda.  

 

                                                 
1 Las ideas de izquierda que se estudiaran a lo largo de esta tesis son las ideas de libertad e igualdad, unión solidaria 

y resistencia, tomadas como las ideas fuerza de un campo que, para el periodo, buscó su independencia de los 

demás componentes del espectro político hegemónico, tanto en Colombia como en Brasil. El abordaje teórico que 

justifica la elección de estas ideas como sustantivas del campo de la izquierda se desarrolla en el tercer capítulo de 

esta investigación, donde además presento una “cartografía” sobre la literatura a la que tuvieron acceso los 

intelectuales estudiados.     
2 A lo largo de esta tesis utilizo indistintamente las categorías “clase obrera”, “trabajadores” y “sectores populares”, 

considerándolas, siguiendo a Bourdieu, como “conceptos de extensión variables […] que deben sus virtudes 

políticas al hecho de que es posible ampliar sus referentes a discreción […]”. Cf: BOURDIEU, 2014, p. 23. A esta 

explicación de su uso, debo sumar que cuando se utilizan estas categorías pienso en el adjetivo popular, que las 

politiza y les confiere, como lo propone Badiou, “un aura que combina la ruptura con la opresión y la luz de una 

nueva vida colectiva”, ubicando, así, al movimiento o los sectores que se dicen populares “en esas regiones de 

historia en la cuales lo que está en juego es la emancipación”. Cf: BADIOU, 2014, p. 10.   
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Tabla 1 – Intelectuales y lugares de actuación 

Intelectual / Líder País Región de Circulación Liderazgo 

Abilio de Nequete Brasil Rio de la Plata 

Huelga de 1917 

Creación de la União Maximalista 

Fundación del PCB 

Edgar Leuenroth Brasil Sao Paulo 
Huelga general de 1917 

Dirección del periódico A Plebe 

Astrojildo Pereira Brasil Rio de Janeiro Fundación del PCB 

Raúl Eduardo Mahecha Colombia Rio Magdalena 
Huelga de Barrancabermeja  

Huelga de Zona Bananera 

Ignacio Torres Giraldo Colombia 
Sur/Occidente de 

Colombia 

Fundación del PSR 

Dirección del Periódico La Humanidad 

Tomás Uribe Márquez Colombia Bogotá/Medellín Fundación del PSR 

   

Por otro lado, los límites temporales de la investigación son determinados tanto por la 

trayectoria de actuación de los intelectuales, como por la publicación de sus principales obras. 

De este modo, dichos límites atañen a una concepción generacional, entendida como un 

conjunto de sujetos que “crecen como contemporáneos [y] experimentan –tanto en los años de 

gran receptividad como después- las mismas influencias directrices de la cultura intelectual que 

les moldea y de la situación político-social […]”, constituyendo así una generación, una 

contemporaneidad, “porque esas influencias son unitarias” (MANHEIM, 1993, p, 199). 

El ejercicio comparativo propuesto se justifica a partir de 7 razones: 1] Articular una 

“forma de pensar” con el fin de  ampliar las perspectivas sobre la historia de las ideas de 

izquierda. 2] Comprender tanto las particularidades como las semejanzas de los procesos de 

apropiación en cada contexto. 3] Transgredir las fronteras del provincianismo contextual, para 

fijar el horizonte de la investigación en el plano de una comprensión más global del fenómeno 

de apropiación de las ideas. 4] Proponer una investigación heurística, con el fin de identificar 

cuestiones que no pueden ser concebidas de otra manera. 5] Establecer lógicas de 

desenvolvimiento a través del contraste de las diversas experiencias. 6] Proponer una historia 

que, como advierte Bloch y Kocka, llevan al historiador a alejarse de las miradas clásicas de la 

historiografía, por la vía del  desconocimiento. Así, en la complejidad de la comparación, el 

historiador se aproxima a otra historia desconocida, que le permite cierto alejamiento de las 

clásicas visones históricas, tanto del caso que conoce mejor, cuanto de la historia que está 

apunto de conocer. 7] Finalmente, esta comparación pretende llenar un vacío historiográfico, 

ya que no existe un conjunto basto de trabajos comparados que den cuenta de un abordaje entre 

Colombia y Brasil como unidades territoriales. Generalmente las investigaciones que intentan 

una comparación de los procesos de constitución del campo de la izquierda abordan la región3 

                                                 
3 Hasta ahora he encontrado pocos trabajos que pretendan comparar solo a Brasil y Colombia, ya que  generalmente 

los trabajos comparativos incluyen alguna otra unidad territorial. Por otro lado, los ejercicios comparativos se 
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(Cf: RAMA, CAPPELLETTI, 1990; LÖWY, 2007; FORNET- BETANCOURT, 1995). No 

obstante, más adelante será abordara la perspectiva comparada que privilegia esta tesis de 

manera más exhaustiva.  

El posicionamiento historiográfico de esta tesis parte de dos apuestas, que pueden ser 

asumidas como justificaciones investigativas. Estos criterios son: 1] El distanciamiento que este 

trabajo propone con relación a algunos tratamientos historiográficos de los intelectuales 

abordados. 2] Que las herramientas teóricas utilizadas en esta tesis intentan alejarse de las 

lecturas tradicionales (especialmente marxistas) hechas sobre las ideas de izquierda y el mundo 

obrero y popular de comienzos del siglo XX.  

Con relación a los intelectuales colombianos estudiados en esta tesis (Raúl Eduardo 

Mahecha, Ignacio Torres Giraldo y Tomás Uribe Márquez), el tratamiento que les ha merecido 

la historiografía nacional ha sido escaso, por no decir nulo. Sobre Raúl Eduardo Mahecha solo 

se encuentran algunas referencias como líder sindical, y su actividad en la zona bananera 

durante los periodos de movilización. De ahí que no exista un trabajo que aborde con detalle 

sus ideas y formas de circulación. Si bien, las fuentes sobre su producción intelectual son 

escasas, a lo largo de esta tesis intento hacer un análisis de las formas en que Mahecha se vinculó 

a la recepción, interpretación y prácticas de las ideas de izquierda, a partir de los pocos textos 

encontrados, principalmente en su participación en el periódico El Luchador de Medellín. Lo 

mismo se puede decir de intelectuales como Ignacio Torres Giraldo y Tomás Uribe Márquez, 

no obstante, su tratamiento historiográfico ha sido diferente.  

Para el caso de Ignacio Torres Giraldo, gracias a que él mismo se asumió como la 

memoria del movimiento, a su trabajo de reconstrucción histórica se debe gran parte de lo que 

se sabe de las primeras generaciones del movimiento obrero en Colombia. Sin embargo, su 

imagen ha sido poco estudiada y su trayectoria intelectual solo ha sido conocida por lo que él 

mismo escribió en algunos de sus libros. En la actualidad, el profesor Juan Carlos Celis (2014), 

de la Universidad Nacional de Colombia, se encuentra adelantando un trabajo biográfico sobre 

                                                 
concentran en el terreno de la providencia social, o la comparación de niveles salariales de la región. Con relación 

a trabajos que comparen directamente a Brasil y Colombia, se debe destacar la propuesta del etnólogo francés 

Agier, Michel. “Identidad cultural, identidad ritual: una comparación entre Brasil y Colombia”. En: Mosquera C. 

(ed.), Pardo M. (ed.), Hoffmann Odile (ed.). Afrodescendientes en las Américas: trayectorias sociales e 

identitarias: 150 años de la abolición de la esclavitud en Colombia. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia- 

ICANH, 2002, p. 295-312. Este trabajo, centrado en el terreno cultural, pretende argumentar el carácter de 

construcción de la identidad cultural, a partir de la comparación de carnavales afro realizados en Salvador de 

Bahía (Brasil) y Tumaco (Colombia). En el terreno de la izquierda, la producción comparativa Colombia-Brasil, 

ha sido nula. Más allá de los conocidos trabajos de izquierda, que describen los procesos de constitución ideológica 

de toda la región, siendo ejemplo las propuestas de Carlos M. Rama para el caso del Anarquismo y de Michel 

Lowy para el Marxismo, entre otros. No obstante, la “distancia” entre Colombia y Brasil en el campo del estudio 

de las ideas de izquierda, se percibe abismal.       
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Torres Giraldo, utilizando algunas fuentes, halladas hace poco tiempo, que reposan en la 

Universidad del Valle. 

Tomás Uribe Márquez es el único de los intelectuales colombianos estudiados que 

cuenta con un trabajo historiográfico exclusivo. El texto de María Tila Uribe, hija de Tomás, 

titulado Los Años Escondidos. Sueños y rebeldías en la década del veinte, publicado en 1994, 

da cuenta del papel que jugó Uribe Márquez en la configuración del Partido Socialista 

Revolucionario. Sin embargo, el texto de María Tila Uribe posee un sesgo moral que pretende 

mostrar una figura heroica e impoluta de Tomás, dejando de lado sus tensiones con la cúpula 

del Partido Comunista de Colombia de 1930, y las fuentes que le indilgaban un acercamiento 

con las fuerzas policiales, después de los acontecimientos de la década del veinte (ACEVEDO, 

2013). 

En términos generales, la imagen de estos intelectuales ha sido estudiada de manera 

aleatoria por la historiografía del movimiento obrero en Colombia que, por demás, no es basta. 

El trabajo de José Yunis y Carlos Hernández, titulado Barrancabermeja Nacimiento de la Clase 

Obrera, publicado en 1986; el del historiador Mauricio Archila, titulado Cultura e identidad 

Obrera en Colombia de 1991; y el trabajo del profesor Renán Vega, Gente muy rebelde: 

Socialismo, cultura y protesta popular de 2002, pasan un rápida mirada sobre los intelectuales 

estudiados en esta tesis, debido a que estos trabajos se centran en la configuración del 

movimiento obrero, y no en la trayectoria de los intelectuales y sus ideas.  

De manera que el tratamiento que la historiografía colombiana ha hecho de los 

intelectuales propuestos se limita a su actuación como líderes sindicales y políticos, 

descuidando su labor como movilizadores e intérpretes de las ideas de izquierda, faceta que esta 

tesis destaca. Se podría decir que el trabajo de la historiadora Luz Ángela Núñez titulado El 

Obrero Ilustrado, publicado en 2006, se acerca más a las intencionalidades de esta tesis, ya que 

su objeto de estudio son los periódicos que agenciaron los obreros-ilustrados de las primeras 

décadas del siglo XX. La distancia con esta investigación  radica en que el trabajo de Núñez se 

centra en el análisis de los periódicos como mecanismos de circulación y formación popular y 

no en un grupo de obreros-intelectuales definido.  

Esta tesis, por su objeto de estudio, pretende sumar a esta historiografía nacional del 

movimiento obrero colombiano en lo que tiene que ver con las formas en que las ideas de 

izquierda fueron interpretadas por un grupo definido de intelectuales y líderes populares de 

izquierda. Perspectiva que no ha sido privilegiada por la historiografía referida, ya que su foco 

ha sido la conformación del movimiento en general. Además, esta investigación pretende 



18 

 

aportar al rescate de estas figuras de izquierda, como intelectuales populares que asumieron 

conscientemente la labor de apropiar las principales ideas de izquierda y llevarlas, por medio 

de su circulación, a los sectores populares.  

No quiero con esto desconocer el importante trabajo que ha realizado la historiografía 

del movimiento obrero en la configuración de una memoria histórica popular. Sin embargo, 

esta tesis se aleja de los posicionamientos que privilegian el ámbito ideológico, cultural y la 

organización política del movimiento, para avanzar en una suerte de historia social de las ideas, 

a partir de la reconstrucción de los caminos trazados por los individuos –en este caso los 

intelectuales y/o líderes populares. 

En el caso de los intelectuales populares brasileros, es más complejo marcar la distinción 

entre esta tesis y la historiografía de izquierda, debido a su número y diversidad. No obstante, 

es de notar que la historiografía existente en torno a la figura de los tres intelectuales no es 

uniforme, ni cuenta con la misma cantidad de fuentes de estudio.  

Para el caso de Astrojildo Pereira, por ejemplo, los estudios sobre su trayectoria política 

e intelectual son abundantes. En general, la historiografía sobre este intelectual puede ser 

dividida en tres aspectos fundamentales. En primer lugar, se encuentran los trabajos que 

destacan su papel como organizador del comunismo nacional y del movimiento obrero. Entre 

esta historiografía sobresalen los trabajos del profesor Marcos Del Roio (1990, 2007, 2013, 

2015), y algunas tesis, como la de Hélio De Lena Júnior, titulada A Idade da Revolução: 

Astrojildo Pereira e José Carlos Mariátegui na construção do marxismo, defendida en el 2007, 

en la que se da cuenta del pensamiento político de Astrojildo y su papel en la interpretación 

marxista de su contexto, pero siempre en el marco de su dirigencia comunista. Por otro lado, 

para esta tesis es importante dedicar algunas líneas al artículo de Monclar Eduardo Valverde 

titulado “A tautología da necessidade. A formação do PCB segundo Astrojildo Pereira” 

(VALVERDE, 1985). Este trabajo es importante en la medida en que el autor se concentra en 

el análisis de la historia que Pereira ofrece en una de sus obras más importantes. El trabajo lleva 

a comprender la manera como el intelectual carioca estructuró su argumentación con el fin de 

justificar históricamente la aparición del PCB como reacción natural a la progresiva 

organización del movimiento obrero,  basado en la materialidad empírica que implica una 

historia marxista. De esta manera, el trabajo de Monclar presenta una argumentación histórica 

en Pereira, que será retomada en esta tesis, a la luz de su interpretación de las ideas de izquierda. 

El segundo aspecto que estudia la historiografía sobre Astrojildo Pereira privilegia su 

imagen de aglutinador ideológico. En esta línea se ubican aquellos trabajos que ven a Pereira 
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como un actor central en el asentamiento del marxismo en Brasil. Aquí sobresalen los trabajos 

de Leandro Konder (1981; 1988), Martin Cesar Feijó (1990; 2001), además de algunos trabajos 

dispersos como los de Gleyton Trindade (2014) y Antonio Carlos Mazzeo (2014). En los 

trabajos de Konder, el objetivo es describir el camino formativo de Astrojildo Pereira y su 

continua transformación hasta llegar a ser un marxista reconocido y un crítico literario 

respetado. Sin embargo, la lectura de Konder sobre el mundo de las ideas en las que participó 

Astrojildo pasa por un juicio moral de lo correcto o incorrecto en el proceso de apropiación de 

las ideas. Para Konder las interpretaciones del Marxismo hechas en la época significaron una 

derrota dialéctica debido a que:  

 

[...] o pensamento de Marx –tal como foi trazido para o Brasil e 

assimilado pelo nascente marxismo brasileiro- sofreu a perda de sua dimensão 

dialética [...]; essa perda foi determinada por fatores ligados à historia do 

socialismo como movimento mundial em conjugação com fatores 

característicos da vida social e cultural do nosso país. (KONDER, 1988, p.75).  

 

Esta posición hace evidente un afán de “purismo” en las ideas, y además invoca una 

interpretación anacrónica del periodo y de la forma como los intelectuales se relacionaron con 

las distintas ideologías. Finalmente, es importante tener en cuenta, siguiendo las palabras de 

Claudio Batalha, que “[...] os socialistas brasileiros que atuaram na última década do século 

XIX e nos primeiros anos deste século [XX] podem não ser marxistas pelos critérios de hoje, 

mas seriam classificados como tais pelos critérios de seu tempo” (BATALHA, 1995, p. 11).  

Los trabajos realizados por Martin Cesar Feijó ofrecen un estilo mucho más biográfico 

e íntimo de la vida política de Astrojildo. En cierto modo, y al igual que lo hiciera Konder, Feijó 

pretende mostrar a un Astrojildo que progresivamente transformó sus formas de pensar y sus 

ideas, a partir de la reconstrucción de las bases políticas y culturales que “permitiram ao jovem 

provinciano tornar-se revolucionario” (FEIJÓ, 1990, p. 55). La riqueza del trabajo de Feijó 

consiste en presentar al individuo sumergido en un complejo proceso revolucionario que fue 

colectivo, pero que, sin quedarse en el fatalismo del error, avanza en la interpretación de las 

contradicciones que envuelve la actuación de todo líder e intelectual en dicho proceso.  

En una línea similar a la de Konder y Feijó, se encuentra el trabajo que Gleyton Trindade 

le dedica a la figura de este intelectual. En este texto –y recogiendo un poco la idea de los 

anteriores- Gleyton destaca, a partir de un análisis de los textos que escribiera Astrojildo en su 

discusión con Oliveira Viana, la preocupación del intelectual carioca por articular una 

“nacionalização” del marxismo. Dicha nacionalización pasó por una interpretación del país 
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desde las ideas marxistas, además de la constante búsqueda de una “cultura progressista” en las 

raíces y las luchas populares.  

El tercer aspecto que la historiografía ha rescatado de la imagen de Astrojildo Pereira se 

centra en su papel como crítico literario y promotor cultural. Si bien esta perspectiva no será 

fundamental para los análisis que se proponen a lo largo de esta tesis, es importante hacer 

referencia a los trabajos de Ilka Maria De Oliveira (1998), Monika Merky (1995) y Aurora 

Cardoso de Quadros (2012) en los cuales se presenta a Pereira como un intelectual apasionado 

por la literatura, condición que nunca lo abandonó, y por la cual se acercó a la lectura crítica de 

la realidad. En estos trabajos, que pueden parecer aleatorios, es evidente que para Astrojildo 

jamás existió una diferencia entre la labor cultural y el compromiso político, marcando así una 

línea continua entre el hombre, el militante y el crítico.  

Por su parte, la figura de Edgar Leuenroth, aunque no ha sido tan estudiada como la de 

Astrojildo Pereira, ha merecido algunos trabajos en los que sobresale su imagen como 

intelectual y organizador del movimiento anarquista. Aquí presentaré algunos trabajos que 

juzgo importantes para definir la trayectoria del intelectual paulista. En primer lugar, se destaca 

el clásico trabajo de Christina Lopreato O Espiritu da Revolta (A greve geral anarquista de 

1917) (1996), en el que presenta a Leuenroth como un líder ideológico que a pesar de las 

acusaciones y la prisión nunca dejó de defender las ideas anarquistas. Este primer trabajo de 

Lopreato ofrece una figura de Leuenroth en un marco mucho más amplio, determinado por la 

huelga de 1917.  

En un ejercicio más sintético, y rescatando la imagen de Leuenroth como líder de las 

ideas anarquistas en Brasil, en el 2003 apareció el libro Against All Tyranny! Essays on 

Anarchism in Brazil de Edgar Rodrigues, Ranato Ramos y Alexander Samis (2003). El texto 

ofrece un análisis de la trayectoria de Leuenroth como “one of the most prolific activists on the 

labour and anarchist press […]” (RODRIGUES, et al., 2003, p.20). El objetivo de ese trabajo 

no es presentar por sí misma la figura de Leuenroth, sino describir la evolución del anarquismo 

brasilero en su conjunto.  

Alejándose de la línea más general que pretende dar cuenta del movimiento anarquista 

como un todo, y desde una perspectiva biográfica, en 2008 Matthew Lymburner defendió una 

tesis en la Carleton University, titulada Edgard Leuenroth - The Formative Years, 1881-1917: 

Exploring Anarchist Ideology in Sao Paulo through Critical Biography. Esta tesis, que puede 

ser considerada como uno de los primeros trabajos biográficos de largo aliento sobre Leuenroth, 

planteó como objetivo exponer el crecimiento de la ideología anarquista en Brasil, a partir de 
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la configuración de una biografía crítica. En otras palabras, Lymburner plantea que al rastrear 

el proceso formativo de Leuenroth, se puede encontrar, de manera análoga, la evolución del 

anarquismo en suelo brasilero, con sus ritmos y discontinuidades.  

Finalmente, cambiando la perspectiva de análisis sobre la trayectoria de Leueroth, 

aparecieron los trabajos más recientes de Lopreato (2009, 2011), y la disertación de Cláudia 

Tolentino Gonçalves “A pena e a espada: projetos de Brasil em Edgard Leuenroth” (2014). 

En estos trabajos se privilegia el análisis de la forma como Leuenroth interpretó los diversos 

problemas de Brasil a partir de su posicionamiento ideológico. Estos textos se acercan a los 

objetivos de esta tesis ya que se centran en las interpretaciones hechas por el intelectual paulista 

a partir de categorías como acción directa, propiedad, solidaridad, etc. No obstante, los análisis 

hechos se concentran en las proyecciones de Leuenroth, dando a sus ideas la imagen de 

percepciones utópicas de la sociedad futura. Esta tesis, por el contrario, se interesa por la manera 

como Leuenroth desenvolvió e interpretó ideas muy concretas de izquierda y como hizo posible 

su circulación. En ese caso, la idea de utopía que plantea Gonçalves se aleja de la configuración 

real de la acción que permitieron las ideas, sin importar que la utopía fuera uno de los detonantes 

del discurso.  

Para el caso de Abilio de Nequete, el tratamiento historiográfico ha sido escaso en 

comparación con Pereira y Leuenroth. Sobre el intelectual de origen sirio-libanes se tienen 

referencias muy dispersas en la historiografía del movimiento obrero, especialmente el 

movimiento portoalegrense, y en las historias del PCB. Para esta tesis se utilizaron los trabajos 

de Renata Haas Rosito (1972); Silvia Petersem Ferraz (2001); Edison Nequete (2008), hijo de 

Abilio; y de Frederico Duarte Bartz (2008a, 2008b, 2014). Estos escasos trabajos permiten 

reconstruir un panorama general de la imagen de Nequete como promotor del comunismo en la 

zona del Rio de la Plata, además de identificar sus conexiones con otros intelectuales y líderes 

políticos de los países del cono sur. No obstante, ninguno de estos trabajos se centra en el 

análisis de las ideas de Nequete con relación a la matriz de izquierda que aquí se propone. Lo 

más cercano de este ejercicio son los trabajos de Duarte Bartz en los cuales se analiza la 

configuración ideológica y política de Nequete a partir de sus filiaciones espirituales y políticas. 

En un artículo dedicado a Nequete, Bartz examina su trayectoria con el fin de comprender, a 

partir de una excepción de la regla, los diferentes caminos que puede trazar la militancia 

comunista en el país. Sin embargo, es evidente que aún no existe un trabajo de largo aliento que 

se dedique exclusivamente a la figura de Abilio de Nequete.  
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Si bien, la historiografía brasilera sobre los intelectuales de izquierda es abundante y 

cuenta con análisis valiosos y detallados de cada uno de ellos -y de los cuales esta tesis se 

alimenta-, es preciso anotar que el aporte de esta tesis a dicha historiografía se concentra en 

ofrecer una visión holística de estos intelectuales, en el marco de una historia de perspectiva 

comparada. Pretendo ir más allá de los particularismos para presentar un panorama amplio de 

la manera como la recepción, la interpretación y las practicas de las ideas hicieron posible la 

constitución del campo de la izquierda en dos contextos relativamente disimiles.  

Por otro lado, la segunda distinción que pretende marcar esta tesis frente a trabajos 

anteriores, consiste en el tratamiento teórico que se hace del problema propuesto. En el plano 

de una historia social de las ideas, y desde la perspectiva comparada, el eje de esta tesis 

transgrede las lógicas del estudio de lo ideológico, comprendido en términos de configuración 

de la conciencia proletaria o de izquierda; y así se aleja de los análisis netamente culturales en 

los que se buscan las formas de constitución de procesos contra hegemónicos, por medio del 

estudio de la cotidianidad obrera.  

Por medio de la categoría de apropiación, esta tesis se preocupa por seguir las ideas 

fuerza de la izquierda en el tenue límite entre “la historia intelectual”, que se centra en aquellas 

ideas gestadas por los grandes teóricos, y el pensamiento popular que asume como suyas dichas 

ideas -aunque no las comprenda en su máxima expresión teórica. Bajo esta perspectiva, los 

sujetos que hicieron posible esta relación, en la que -como propone Darnton- las ideas llegan a 

todo el andamiaje social, fueron la elite oscura de izquierda o intelectuales populares. En efecto, 

esta investigación toma distancia del somero análisis de los condicionamientos materiales de la 

clase obrera –aquí solo se describen-, para, a la luz de la estructuración teórica propuesta, 

comprender los diversos ritmos en los que se movilizaron las ideas de izquierda al interior de 

los sectores populares, por medio de las apropiaciones hechas por los intelectuales estudiados. 

Así que, más allá de la configuración de una historia ideológica o política, se pretende hacer 

una historia social de las ideas de izquierda, desde una perspectiva comparada. 

Finalmente, direccionado por el objetivo propuesto, puedo decir que una hipótesis válida 

para este ejercicio histórico parte del seguimiento y rastreo de un conjunto de intelectuales que 

lograron configurar, a partir de encuentros y desencuentros, una comunidad de interpretación 

que determinó la constitución relativa de un campo, al interior del gran escenario nacional e 

internacional en el que actuaron. Quiero demostrar, entonces, que la apropiación de las ideas 

de izquierda solo se pudo dar a partir de la interacción de una colectividad intelectual que se 

insertó orgánicamente entre los sectores populares y, desde ahí, reinterpretaron una serie de 
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ideas que determinaron los Utillajes Mentales de las masas. Bajo este planteamiento, la 

perspectiva comparada que privilegia este ejercicio investigativo, hace posible afirmar una 

lógica en la que las ideas, más que un conjunto de constructos importados, se configuran, se 

mueven, se apropian y se adaptan, en el calor de los contextos de lucha, sin importar su supuesta 

madurez teórica. 

La estructura de esta tesis es la siguiente: En el segundo capítulo presento tres apartados 

que se concentran en los aspectos teórico-metodológicos e historiográficos que direccionan esta 

investigación. En primer lugar, abordo las relaciones entre la historia comparada y la historia 

de las ideas, con la pretensión de constituir un lugar común para el ejercicio reflexivo de esta 

tesis. Posteriormente, a partir de esta relación, emprendo una definición de la categoría de 

apropiación y la manera como su comprensión fundamenta esta investigación. Finalmente, el 

capítulo da cuenta de la categoría de intelectual orgánico-popular y su relación en el marco de 

una comunidad de interpretación. 

En el tercer capítulo de la tesis abordo el mundo material, intelectual y político en el que 

surgieron los movimientos obreros y populares tanto de Brasil como de Colombia. A lo largo 

de cuatro apartados analizo las contradicciones materiales de existencia que el capitalismo trajo 

como novedad, y la subjetividad de las ideas que pretendían superar dichas condiciones, a partir 

de la organización de la nueva clase obrera. Asumo que estos fenómenos condicionaron las 

formas de pensar, hacer y existir de los sectores populares durante los primeros años del siglo 

XX. El objetivo de este capítulo es presentar, a partir del análisis de bibliografía secundaria, el 

contexto en el cual actuaron los intelectuales objeto de esta investigación. 

El cuarto capítulo se centra en la definición del campo de la izquierda, y en la búsqueda 

de los principales referentes teóricos que influenciaron a los líderes e intelectuales de izquierda 

estudiados. En primer momento, el capítulo se centra en definir la perspectiva desde la cual 

utilizo la categoría de campo. Posteriormente, abordo el concepto de izquierda y propongo una 

definición. Finalmente, planteo una cartografía de dichos referentes, en la que analizo la 

presencia de las ideas de libertad, igualdad, unión, resistencia y revolución, en la literatura de 

teóricos como Kropotkin, Malatesta, Marx, entre otros; y también, en textos poéticos como los 

de Rodó o Delmira Augustini, tan leídos por los intelectuales colombianos. La finalidad de este 

capítulo es describir el mundo de lecturas e ideas en el que se formaron los intelectuales de 

izquierda tanto en Brasil como en Colombia, para remarcar los referentes originales de su 

pensamiento de izquierda y así poder definir en los siguientes capítulos las reescrituras y 

resignificaciones que adquirieron en voz de los intlectuales propuestos, y desde ahí, definir las 
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mutaciones que fueron teniendo las ideas a partir de su apropiación –ejercicio que se plantea en 

los capitulos siguientes. 

Es preciso indicar que la apropiación es el eje en torno al cual se articula esta tesis. Ésta 

será entendida como la convergencia entre la recepción, la interpretación y la práctica. Si bien, 

la apropiación se presenta cuando estas tres acciones se dan en conjunto y de manera casi 

imperceptible, su análisis exige una distinción que permita rastrear, con algún detenimiento, las 

formas que tomó dicha apropiación en su sentido más concreto. Esto implica, desde mi criterio, 

realizar un estudio que dé cuenta de esos tres grandes componentes del proceso de apropiación 

de las ideas. De este modo, los capítulos cuarto, quinto y sexto de esta tesis se concentran en el 

estudio de estos tres componentes desde las dinámicas y trayectorias de cada intelectual. 

La recepción, desarrollada en el quinto capítulo, es abordada a partir del estudio de los 

medios y estrategias que los intelectuales utilizaron para recibir las ideas de izquierda y ponerlas 

en circulación. En este capítulo pretendo demostrar, a partir de la lectura de bibliografía 

secundaria y el uso de algunas fuentes primarias, tales como los periódicos A Plebe, Movimento 

Comunista y La Humanidad, que la recepción de ideas de izquierda fue significativamente 

amplia, y que ellas no llegaron, necesariamente, en versión de los grandes teóricos de Europa. 

Por su parte, la comparación  entre las trayectorias de los intelectuales y su producción permite 

determinar la multiplicidad de formas que tomó este ejercicio de recepción a favor de la 

propagación de las ideas, poniendo de manifiesto la incidencia del contexto, y sus condiciones 

materiales de existencia, en estas iniciativas de circulación de las ideas. Por otro lado, este 

capítulo se construye sobre la hipótesis de que la recepción como ejercicio práctico, aislado de 

las particularidades de los contextos, obedece a unas escalas de actuación que permite a los 

intelectuales populares crear mecanismos particulares de socialización y recepción de las ideas. 

En este caso, los mecanismos o escalas que sobresalen del seguimiento a los intelectuales 

abordados fueron: su movilidad individual, la configuración de espacios de debate editorial 

(periódicos) y la organización de movimientos con intencionalidades políticas. De este modo, 

para clarificar su abordaje, el estudio de la recepción se dividió en tres apartados o escalas de 

la recepción, que a su vez agrupan a los intelectuales de acuerdo a los mecanismos detectados 

en sus trayectorias: 1] la movilidad de los sujetos; 2] los proyectos editoriales que utilizaron 

para hacer efectiva dicha recepción y 3] las motivaciones partidarias que, en un momento 

determinado, incentivaron y delimitaron la recepción y la circulación.  

En el primer apartado se ponen en comparación las figuras de Abilio de Nequete y Raúl 

Eduardo Mahecha, ya que la particularidad de su actuación se presentó en su capacidad de 
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movilización para articular redes y hacer conexiones. Las fuentes utilizadas para desarrollar 

este apartado fueron los diversos periódicos y pasquines escritos por Nequete y Mahecha, en el 

marco de sus grupos de acción, como la União maximalista, en al caso de Nequete, y la 

organización obrera en la Zona Bananera en la que actuó Mahecha. De igual forma, a partir de 

la bibliografía secundaria y de memorias personales, establecí sus itinerarios y trayectorias de 

circulación. 

En el segundo apartado se agrupan las figuras de Edgar Leuenroth e Ignacio Torres 

Giraldo. Estos dos intelectuales, cada uno a su modo, articularon importantes proyectos 

editoriales, los cuales sirvieron como un medio de recepción de las ideas y su circulación, 

además de generar la creación de comunidades de interpretación. Las fuentes para la realización 

de esta sección se centraron en los principales periódicos dirigidos por estos intelectuales. Es 

decir, A Plebe, en el caso de Leuenroth, y La Humanidad, para el caso de Torres Giraldo. 

Finalmente, propongo un tercer apartado que agrupa a los intelectuales Astrojildo 

Pereira y Tomás Uribe Márquez. Estos intelectuales hicieron circular ideas que tuvieron, en un 

momento determinado, una finalidad concreta de constitución de un Partido Político que diera 

cuenta de las luchas de los sectores obreros y populares. Las fuentes utilizadas en este apartado, 

además de la bibliografía secundaria, fueron los diversos textos y artículos publicados por 

Pereira y Uribe Márquez en periódicos de la época. En el caso de Astrojildo me concentré en 

el periódico Movimento Comunista desde el cual articuló el grupo que sería germen del Partido 

Comunista. La reconstrucción del itinerario del intelectual colombiano Tomás Uribe Márquez 

fue más compleja debido a la falta de fuentes primarias. De esta manera, las referencias sobre 

su circulación y las ideas que defendió las tomé de algunos escritos publicados en el periódico 

radical Gil-Blas de Bogotá.  

La interpretación de las ideas se desarrolla en el capítulo sexto. Allí el foco son las 

ideas y las interpretaciones que los intelectuales hicieron de ellas. Las fuentes abordadas en este 

capítulo se centran en los objetos culturales creados por los intelectuales, especialmente los 

libros, en donde presentan sus ideas4. Aquí asumo que las ideas expuestas por la elite oscura de 

izquierda son reinterpretaciones de sus lecturas, diálogos y experiencias tanto intelectuales 

como de sus luchas cotidianas. Por otro lado, este capítulo pretende demostrar que las 

                                                 
4 En este capítulo se privilegió el uso de los libros producidos por los intelectuales como fuente primaria, 

comprendiendo que en este tipo de productos se pueden encontrar reflexiones de más largo aliento con relacion a 

las ideas de izquierda. Esta elección no desconoce que las intencionalidades de escribir un libro difieren, en 

términos de divulgación y alcance, a las publicaciones periódicas y de circulación masiva. No obstante, a lo largo 

de la lectura de las diversas fuentes se hizo evidente que, aunque el tratamiento discursivo es distinto entre el libro 

y el periódico, las ideas de izquierda expuestas, y su fuerza, continuaron siendo las mismas.  
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interpretaciones que se hicieron de las ideas de izquierda presentaron dos características: 1] Las 

interpretaciones se accionaron bajo una materialidad que superó las particularidades de los 

contextos, y que obedeció a tres aspectos: a) A la urgencia de la acción, lo que llevo a la 

configuración de manifiestos que respondieran rápidamente a dicha urgencia, este fue el caso 

de Leuenroth y Márquez; b) Al arraigo de interpretaciones no canónicas, en el caso de Nequete 

y Mahecha; y c) A la necesidad de instituir, desde las ideas de izquierda, una historia de la 

propia izquierda, como lo hicieran Astrojildo Pereira y Torres Giraldo. 2] Este capítulo 

demuestra que las interpretaciones respondieron a lo que Ricoeur llamó las diversas 

“experiencias de lectura” (RICOEUR, 2003, p.11), que fueron el resultado de las experiencias 

militantes de los intelectuales estudiados. Así, las interpretaciones agenciaron procesos de 

creación y reproducción que determinaron los ritmos de apropiación.  

Atendiendo a lo anterior, el capítulo está dividido en tres apartados que pretenden dar 

cuenta de la constitución de las interpretaciones de los intelectuales desde el estudio de las 

vertientes que tomo el pensamiento y la escritura de dichos sujetos. Así, el primer apartado 

lleva por título “Un manifiesto para la acción y la solidaridad”, en dicho apartado presento las 

interpretaciones hechas por Edgar Leuenroth y Tomás Uribe Márquez, asumiendo que las 

fuentes utilizadas para el análisis pueden ser consideradas como manifiestos dispuestos para la 

acción popular. En el caso de Edgar Leuenroth el análisis se centra en un texto publicado en 

1918 titulado O que é o Maximalismo ou Bolchevismo. De Tomás Uribe Márquez estudio su 

libro publicado en 1925 titulado Rebeldía y Acción, del cual ya se habían publicado algunas 

apartados en diferentes periódicos de la época.  

La segunda sección de este capítulo lleva por nombre “Entre el positivismo, la 

espiritualidad y la fantasía: Abilio de Nequete y Raúl Eduardo Mahecha, dos revolucionarios 

iconoclastas”. Como su título lo indica, en este apartado analizo y relaciono la producción de 

Abilio de Nequete y Raúl Eduardo Mahecha, considerando como criterio de selección que el 

trabajo de estos dos intelectuales se alejó del tipo ideal de revolucionario doctrinario. Tanto 

Nequete como Mahecha utilizaron e interpretaron las ideas de manera “innovadora”. Mahecha 

recurrió a la configuración de un nacionalismo que se arraigó en un imaginario popular de lo 

fantástico; mientras que en Nequete la configuración de su militancia comunista mudó hasta la 

proposición de un nuevo modelo político y espiritual. Las fuentes de estudio para el caso de 

Raúl Eduardo Mahecha serán los textos de su autoría publicados en el periódico El Luchador 

de Medellín en el año de 1919, además de su discurso ante la Primera Conferencia Comunista 

Latinoamericana realizada en Buenos Aires en junio de 1929. Para estudiar las interpretaciones 
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hechas por Nequete recurro a sus textos Technocracia o V Estado publicado en 1926 y As 

tentativas tímidas e fracassadas de melhoramento social: Sociologia Evidentista de 1947, que 

venía trabajando desde la década del treinta.  

El tercer y último apartado del capítulo se titula “Las ideas de Izquierda y su 

configuración historiográfica: Astrojildo Pereira e Ignacio Torres Giraldo”. En este apartado 

agrupo y analizo la producción de Astrojildo Pereira e Ignacio Torres Giraldo. Esta relación 

obedece a que las interpretaciones de las ideas de izquierda hechas por estos dos intelectuales 

pasaron por la constitución histórica del movimiento al que pertenecían. Es decir que, sus 

interpretaciones fueron la base de una apuesta historiográfica que es conveniente conocer. De 

Ignacio Torres Giraldo retomo sus principales textos, especialmente su trabajo pionero Los 

Inconformes: Historia de la rebeldía de las masas en Colombia, escrito en la década de los 

cincuenta, y publicado desde 1973. De Astrojildo Pereira estudio sus textos de Crónicas 

Subversivas de 1918 y A formação do PCB de 1962.  

 

Tabla 2- lista de Intelectuales y sus principales obras  

Intelectual Obra 
Año de 

publicación 
Abilio de Nequete Technocracia o V Estado 1926 

Edgar Leuenroth 

O que é o Maximalismo ou 

Bolchevismo 

1918 

O Anarquismo Roteiro da 

libertação social 

1963 

Astrojildo Pereira 
Crónicas Subversivas 1918 

A formação do PCB 1962 

Raúl Eduardo Mahecha El Luchador 1919 

Ignacio Torres Giraldo Los Inconformes  [1950] 1973 

Tomás Uribe Márquez Rebeldía y Acción 1925 

  

 

En el septimo capitulo las prácticas serán asumidas como el nodo desde el cual se 

articulan, tanto los contextos nacionales como las formas de recepción e interpretación de las 

ideas estudiadas en los capítulos anteriores. Las prácticas serán comprendidas como formas de 

disposición social que, como estructuras-estructurantes, determinaron los medios, los ritmos y 

los modos de constitución de una serie de estructuras de interpretación y por ende de 

comunidades intelectuales de izquierda. En este capitulo se describen y analizan las prácticas 

constituidas por los intelectuales a partir de la lectura de las ideas-texto de izquierda. Fenómeno 

de lectura que permitió que las apropiaciones presentaran tres momentos: 1] Los procesos de 

construcción de sentido de las ideas, materializados en las formas de recepción y circulación de 

las mismas. 2] La articulación entre dichas prácticas y la representación que construyeron los 

intelectuales-populares por medio de la elaboración y puesta en circulación de la producción de 
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bienes simbólicos. 3] Las prácticas de socialización que hicieron posible la constitución de 

estructuras interpretativas. El capitulo contiene cuatro apartados a través de los cuales se 

estudian las practicas de recepción e interpretación de las ideas, la formas de sociabilidad 

intelectual a partir de las cuales se crearon comunidades interpretativas en cada uno de los 

contextos, y, finalmente, la manera como a partir de las diferentes practicas intelectuales y de 

lucha popular se configuró una historia social de las ideas de izquierda.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 

 

2. EL HORIZONTE TEORICO 

 

El objetivo de este capitulo es presentar los referentes teóricos que delimitan los caminos 

por los que deambula este ejercicio investigativo. De entrada vale la pena advertir que las 

referencias teóricas abordadas a continuación no son estructuras cerradas en si mismas. Por el 

contrario, los referentes presentados son asumidos como amplios lugares de enunciación desde 

los cuales intento construir horizontes de sentido que den cuenta de mis objetivos investigativos 

y de las particularidades de las fuentes estudiadas. 

De este modo, la tesis propone puntos de encuentro y diálogos entre elementos 

historiográficos que aparentemente pueden parecer distantes, como por ejemplo las formas de 

la historia comparada y la historia de la ideas, en su vertiente de social. Además, bajo esa 

perspectiva de dialogo constante, presento la manera como se asumirá la categoría de 

apropiación, entendiendo que esta cumple un papel fundamental para esta tesis. Así como 

propongo la transposición de las categorías de texto e idea apartir del uso de la propuesta del 

historiador francés Roger Chartier. De la misma forma, propongo la constitución de la categoría 

de intelectual orgánico-popular y su relación con lo que fue la constitución de comunidades de 

interpretación a partir de su practica intelectual y política.  

Finalmente, no es mi interés guardar recaudos fronterizos en sentido epistemológico o 

disciplinar. Así, sin las ambiciones de una ciencia social imperial u holística, pero con la certeza 

de la debilidad de las distinciones al interior del campo de las ciencias sociales -por lo menos 

para el ejercicio práctico de la investigación-, esta tesis pretende deambular teóricamente por 

los intersticios que marcan sus silenciosos diálogos interdisciplinares. 

 

2.1. Historia Comparada e Historia de las Ideas: Un horizonte cruzado. 

 

Esta historia se ubica en las difíciles fronteras de dos formas de historiar el pasado. 

Difíciles porque las dos parten de una premisa fundamental: La transgresión de las fronteras 

ficticias entre las ciencias sociales. Tanto la Historia Comparada como la Historia de las Ideas, 

pretenden configurarse en campos aglutinadores en los que las fronteras temáticas, 

metodológicas y conceptuales se difuminan tras una pretensión de totalidad. En medio de la 

interdisciplinaridad propuesta por estos dos campos, esta tesis procura encontrar un lugar de 

enunciación en el cruce –premeditado- de estas dos historiografías, que permita dar cuenta del 

objetivo planteado. De ahí que, para hacer una presentación clara de los horizontes 

metodológicos y temáticos que siguen estas líneas, abordare en primer lugar la perspectiva de 
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comparación que aquí se tendrá en cuenta y, posteriormente, el campo de la historia de las ideas 

y sus aportes para esta investigación.  

Lo primero, a la hora de hablar de historia comparada, es la distinción entre el uso del 

método comparativo en historia y el uso de una perspectiva histórica comparada (SEWELL, 

1967, p.208-218). Esta distinción es fundamental en tanto determina la rigidez o flexibilidad de 

los procedimiento metodológicos. Normalmente, cuando se habla de una perspectiva 

comparada los procesos rígidos que dan cuenta de pasos escrupulosos en la elaboración 

histórica, pasan a un segundo plano, poniendo sobre la mesa la “creatividad” del historiador 

para jugar con las escalas y las yuxtaposiciones. Así, un estudio con perspectiva histórica 

comparada no puede ser reducido a una serie de reglas metódicamente utilizadas para 

solucionar problemas históricos específicos (SEWELL, 1967, p.218). Sin embargo, asumir 

descuidadamente la historia comparada como una perspectiva puede incentivar las voces que 

ven en la historia comparada una dificultad metodológica por su falta de coherencia. A pesar 

de esto, si pasamos al otro lado, y asumimos el método comparativo en su acepción “más rígida” 

–como un método explicativo a partir de la experimentación y la corroboración de hipótesis-, 

que pretendía dar un piso epistemológico fuerte a la historia, el campo no deja de ser complejo 

e intrincado por su multiplicidad de caminos.     

Desde los textos clásicos de Marc Bloch, en los que el historiador francés expuso los 

primeros lineamientos para un proyecto de historia comparada -al interior del campo de la 

historia-, las definiciones metodológicas son complejas. Pero antes de abordar las perspectivas 

propuestas por Bloch –clásicas en este campo-, es importante advertir que la comparación como 

método dentro de las ciencias sociales es tan antigua como la preocupación del hombre por 

comprender su sociedad (GÜL, 2010; GREW, 1980). Siguiendo un camino sinuoso, la 

comparación llegó a hacer parte de las herramientas del historiador recorriendo tres caminos 

diferentes: El camino de la Historia Total, aquella que pretendió, después de la primera guerra 

mundial, suministrar las bases para hacer un cuadro completo de la historia de Europa y del 

mundo. Otra historia comparada siguió el camino de una Historia de las Civilizaciones, cuyos 

máximos representantes fueron Spengler y Toynbee. Sin embargo, se debe advertir que en el 

centro de este tipo de historias aún se escondía el peligro del “etnocentrismo” (THEML; DA 

CUNHA, 2007), al hacer la comparación desde la “superioridad” del lugar propio. Finalmente, 

surgió, en el contexto francés, una historia comparada tendiente a problematizar. Para este tipo 

de historia las fronteras artificiales del nacionalismo tenían que ser superadas en el contexto de 
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la investigación histórica. El principal impulsor de esta historia comparada fue Marc Bloch 

(BARROS, 2007).  

La historia comparada propuesta por Bloch parte de dos requisitos fundamentales que, 

según el historiador francés, dotan de coherencia toda comparación histórica. En primer lugar, 

las unidades a ser comparadas deben presentar cierta similitud en los hechos; en segunda 

medida, debe existir cierta diferencia en los ambientes en que esa similitud ocurre. Además, 

para Bloch, la unidad a comparar basada sólo en el lugar era apenas desorden; por lo contrario, 

solamente la unidad basada en un problema se presentaba como un centro propicio para ser 

comparado (COELHO, 2005). Partiendo de este parámetro, el historiador francés admitía la 

posibilidad de comparar sociedades con cierta cercanía espacial y temporal, así como 

sociedades distantes en el tiempo y en el espacio (BLOCH, 1928) -no obstante él se inclinara 

por el primer camino.  

En el centro de esta propuesta, que aún continúa siendo un referente obligado para la 

historia comparada, la perspectiva comparada puede ser entendida, esencialmente, como una 

herramienta para tratar con problemas de explicación histórica, alejándose del tradicional papel 

descriptivo de la historia (SEWELL, 1967, p.208). Bloch, ademas, reconoce tres usos del 

método comparativo: La comparación para validar hipótesis; la comparación para descubrir 

singularidades; y la comparación para formular problemas históricos. No obstante, el 

historiador francés nunca reconoció que estos tres usos del método comparativo, aunque 

distintos en propósitos, compartían una misma lógica final. De acuerdo con Sewell, la propuesta 

metodológica de Bloch se encontraba permeada por una sola lógica, que tenía como finalidad 

la comprobación de hipótesis (logic of hypotesis testing) (SEWELL, 1967, p.208). Esta lógica 

“simple” puede ser resumida de la siguiente manera:  

 

Si un historiador atribuye el surgimiento de un fenómeno A en una 

sociedad por la existencia de la condición B, el historiador puede comprobar 

su hipótesis por la dificultad de encontrar otra sociedad donde A ocurra sin B 

o viceversa. Si él no encuentra casos que contradigan la hipótesis, la confianza 

en su validad puede aumentar, ya que el nivel de su confianza depende del 

número y variedad de comparaciones hechas (SEWELL, 1967, p.208-209, 

tradicción propia).   

 

Detrás de este no reconocimiento de una “lógica común” por parte de Bloch en su 

método, se esconde una muestra de complejidad de reconocimiento teórico implícita en los 

ejercicios de historia comparada. De ahí que Sewell, en el acercamiento que hace a la obra de 

Bloch, concluya, por ejemplo, que en cualquier estudio histórico se pueden emplear diferentes 

marcos comparativos para los diferentes temas abordados. Y que, además, la historia de una 
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sola nación puede, perfectamente, ser historia comparada, si la comparación es usada para la 

formulación del problema (SEWELL, 1967, p.214). 

En un estudio relativamente más reciente, Theda Skocpol y Margaret Somers (1998) 

analizan las tendencias más generales para el uso de la historia comparada, en una clara muestra 

de complejidad metodológica. De acuerdo con las dos norteamericanas, existen tres tendencias 

generales en la historia comparada: En la primera se privilegia el análisis macro-causal de los 

hechos históricos, dentro de este tipo de historia los investigadores usan la comparación con el 

fin del marcar las inferencias causales en torno a estructuras y procesos de nivel macro 

(SKOCPOL, SOMERS, 1980, p.181). Es decir que se compara para discernir causa generales. 

En la segunda tendencia, los trabajos históricos pretenden hacer una demostración paralela de 

la teoría. Esto significa que la comparación de casos históricos tiene como objetivo persuadir 

al lector de que una determinada hipótesis o teoría es válida y rica debido a su repetitividad en 

una serie de trayectorias históricas relevantes(SKOCPOL, SOMERS, 1980, p.176). En estas 

dos tendencias, de acuerdo con las autoras, el objetivo de la comparación es encontrar una 

similitud entre los casos. En la tercera tendencia de estudio los trabajos históricos pretenden 

hacer una historia comparada a partir del contraste de los contextos. Los estudios de este tipo 

buscan, a partir de la yuxtaposición de casos, demostrar que una teoría solo puede ser válida en 

casos particulares, tratando las singularidades de las naciones, de los imperios, de las 

civilizaciones o de las religiones como una todo, anclándose en la determinación de tipos-

ideales (SKOCPOL, SOMERS, 1980, p.178). En resumen, pretenden encontrar las “diferencias 

clave” con el fin de “hacer más trasparentes las diferencias al interior de las estructuras […]” 

(SKOCPOL, SOMERS, 1980, p.180). 

Como sea, en medio de la complejidad de los métodos y la diversidad de los objetivos, 

la historia comparada se insertó en las lógicas del oficio del historiador desde hace muchas 

décadas. Sin embargo, como bien lo advierten Heinz y Korndörfer (2009), el método 

comparativo viene atrayendo simpatías de un gran público que en su mayoría no hace historia 

comparada. Entre las múltiples respuesta para este fenómeno, los autores priorizan la ausencia 

de procedimientos claros a ser seguidos por sus practicantes5 (HEINZ, KORNDÖRFER, 2009, 

p.10). Esto lleva a poner de nuevo la mirada en la historia comparada como perspectiva. De 

acuerdo con el historiador americano Raymond Grew, y como lo dije al iniciar este apartado, 

                                                 
5 Otras razones para este distanciamiento pueden ser encontradas en GREW, Raymond en “The Case for 

Comparing Histories”. El autor sostiene que “[…] the comparison of historical processes also evokes resistance, 

even suspicion, among many historians. Much of that suspicion may result from methodological naiveté, intuitive 

nominalism, or sheer prejudice […]” p. 765. 
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los practicantes de la historia comparada debería hacer un uso “creativo de la comparación para 

estimular la imaginación” (COELHO, 2005, p.20). Citando al propio Bloch, Grew advierte que 

lo ideal es hacer una historia comparada, no una historia comparativa (GREW, 1980, p.777). 

De ahí que la perspectiva  comparada cobre importancia, y se hable de un uso “menos formal” 

de la comparación.  

De esta manera, ya sea por evasión o falta de pretensión, el papel de la historia 

comparada a lo largo de esta tesis será el de articular una “forma de pensar” –al modo propuesto 

por Bloch- (COELHO, 2005, p.20; HEINZ, KORNDÖRFER, 2009, p.12-13), con el fin de  

ampliar las perspectivas sobre la historia de las ideas de izquierda. Lo anterior  me permitirá 

comprender tanto las particularidades como las semejanzas de los procesos de apropiación en 

cada contexto. Dejare de lado, entonces, las presunciones teóricas que buscan tipos- ideales de 

procesos históricos, o la constatación absoluta de una hipótesis o una teoría.   

Así las cosas, y siguiendo al historiador alemán Jurgen Kocka (2003), al comparar 

intentare transgredir las fronteras del provincianismo contextual, para fijar el horizonte de la 

investigación en el plano de una comprensión más global del fenómeno de apropiación de las 

ideas, respetando los ritmos propios de los contextos. Lo anterior exige que la investigación sea 

llevada al nivel heurístico, con el fin de identificar cuestiones que no pueden ser concebidas de 

otra manera (KOCKA, 2003, p.40). Como por ejemplo, el lugar que tuvieron los trabajadores 

inmigrantes en la circulación de las ideas de izquierda, durante las primeras décadas de siglo 

XX; fenómeno que cobra relevancia debido a que en Colombia, a diferencia de Brasil, la 

cantidad de trabajadores inmigrantes fue ínfima durante estos años.  

Además de permitir un análisis heurístico, la perspectiva comparada posibilita, en 

términos descriptivos, establecer lógicas de desenvolvimiento a través del contraste de las 

diversas experiencias (KOCKA, 2003, p.40). En este caso, el contraste entre las lógicas de 

desenvolvimiento histórico permitirá levantar algunos cuestionamientos importantes. Por 

ejemplo, por qué las formas de circulación y apropiación de la ideas de izquierda en Brasil se 

presentaron, aparentemente, de manera más “aislada” en las regiones y dependían más del 

contacto de los diversos grupos de intelectuales y líderes obreros con sus propios estados y de 

los contactos que hicieron con las ideas de otros países. Por el contrario, en el caso colombiano, 

la difusión de las ideas de izquierda se presentó en la forma de un grupo –casi cerrado- de 
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líderes populares y obreros que, por medio de giras políticas por todo el territorio nacional, 

llevaron las ideas a los oídos de una población extremadamente provinciana6. 

Finalmente, las sinuosas líneas que determinan los caminos de la perspectiva comparada 

me permiten proponer una historia que, como advierte Bloch y Kocka, llevan al historiador a 

alejarse de las miradas clásicas de la historiografía, por la vía del  desconocimiento. Así, en la 

complejidad de la comparación, el historiador se aproxima a otra historia desconocida, que le 

permite cierto alejamiento de las clásicas visones históricas, tanto del caso que conoce mejor, 

cuanto de la historia que está apunto de conocer.  

Como dije al iniciar este apartado, que podría ser llamado teórico-metodológico, esta 

tesis se moverá en la frontera –evidentemente construida por el historiador- de la historia 

comparada y el campo de la historia de las ideas. Por lo tanto, la comparación, entendida como 

un lugar de enunciación y comprensión del pasado, será la fuerza que jalonara el análisis sobre 

los diferentes ritmos del mundo de las ideas. 

El campo de la historia de las ideas ha sido un lugar de combate. Desde las perspectivas 

tradicionales que tuvieron como propósito, según Duby (1999a, p.46), reconstruir la “historia 

del espíritu humano”, hasta las diferentes propuestas que privilegian el estudio lingüístico, los 

cambios en la historia de las ideas han sido profundos. Durante la segunda década del siglo XX, 

a la historia tradicional que intentaba historiar el pensamiento a partir del estudio de los “textos 

clásicos” y de los sistemas cerrados de pensamientos, se opusieron dos tradiciones 

historiográficas que criticaron “la ausencia del componente histórico y social en el análisis de 

[dichos] pensamientos” (DI PASQUALE, 2011, p.82). Desde la tradición anglosajona7 

despuntaron las propuestas de la History of Ideas que, en la pluma de Arthur Lovejoy (1936; 

1978), se propuso nutrir la historia de las ideas a partir de la caracterización de las ideas-unidad 

que signan el pensamiento humano. El objetivo era encontrar el “empuje particular” de las 

ideas, por medio de sus “conexiones necesarias” (LOVEJOY, 2000, p.141). Es decir, a partir 

de un enfoque genealógico, hallar el “poder profundo” de las ideas.  

Por su parte, la tradición francesa daba los primeros indicios de ruptura con los enfoques 

tradicionales de estudios sobre el pensamiento y las viejas historias políticas. Debido al impacto 

de las perspectivas marxistas, interesadas por los fenómenos sociales, y las herramientas de la 

–ya decadente- sociología, especialmente la propuesta Durkheimiana de “conciencia colectiva”, 

                                                 
6 Desde esta perspectiva nos podemos encontrar con un problema que puede estar ceñido sólo a la forma como ha 

sido escrita la historia en estos dos países, o a un proceso histórico que marcó una diferencia determinante.  
7 En este aspecto también es importante destacar la tradición específicamente americana de comienzos del siglo 

XX, que fue llamada Intellectual history, y de la cual Perry Miller fue su principal exponente durante estos años. 

Más adelante retomare esta vertiente, un poco más misturada, a partir de las propuestas de Robert Darnton.   
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los historiadores desviaron su foco de atención de los grandes individuos y héroes –hacedores 

de la historia-, hacia la complejidad de los colectivos8 (COUTAU-BÉGARIE, 1985). Desde la 

Escuela de los Annales y especialmente desde los textos metodológicos de Lucien Febvre 

(1992), se dieron los primeros pasos hacia una Historia de las mentalidades, que se desarrollaría 

plenamente hasta la década de los setenta con la tercera generación de los Annales. Esta 

tradición, de alguna manera, se distanciaba de la historia de las ideas anglosajona, debido a que 

su foco era la mentalidad. A la concepción de la idea como una “construcción consiente de un 

espíritu individualizado”, se opuso la mentalidad, “siempre colectiva, que regula las 

representaciones y los juicios de los sujetos en sociedad” (CHARTIER, 1992, p.25).  

De esta manera, tanto la History of Ideas como la Histoire des mentalités, surgieron, 

entre otras cosas, como “la critica a una historia del pensamiento y de la cultura que analizaba 

su objeto sin tener en cuenta la sociedad y la psicología colectiva que regían en aquél tiempo” 

(BARROS, 1993, p.120). No obstante,  con el paso de los años las críticas a estas dos propuestas 

no se hicieron esperar. Entre la década de los setentas y ochentas las embestidas contra la 

pretendida objetividad de las ciencias sociales, y que dieron origen al ya popular Giro 

lingüístico, impactaron –aunque en diferente intensidad y forma- las dos corrientes.  

La History of Ideas, en la vertiente propuesta por Lovejoy, fue acusada, desde sus 

primeros intentos, por el exceso de racionalismo que le era atribuía a las ideas. De acuerdo con 

Lewis Namier, y su crítica al intelectualismo, “la historia es construida […] por la mente y la 

naturaleza humana; pero esa mente no funciona [y aquí radica su crítica] con la racionalidad 

que antaño se consideraba su más nobles atributo” (NAMIER, 2000, p.146). Posteriormente, el 

enfoque genealógico que busca las Ideas-Unidad, fue criticado, como lo recuerda Elías Palti 

(1999), por ser un procedimiento reduccionista, en el cual la historia de la ideas se traduce en 

el “mero despliegue de categorías abstractas”. En medio de las tenciones de la crítica, y después 

de las consecuencias del giro lingüístico, desde el cual la “aproximación al objeto intelectual” 

dejo de entenderse como la aproximación a un “objeto racionalizado” (DI PASQUALE, 2011, 

p.86), los estudios intelectuales se enfocaron en las formas del lenguaje, y se empezó a hablar 

de una “nueva historia intelectual”.  

De esta manera, en el campo de la tradición lingüística anglosajona, heredera de las 

propuestas de Wittgenstein, despuntaron los trabajos de la llamada “escuela de Cambridge”. De 

acuerdo con Quentin Skinner, uno de los historiadores más destacados del “grupo”, los textos, 

                                                 
8 Un análisis de este trabajo, y su impacto en la tradición historiográfica de los Annales, se encuentra en BARROS, 

1991.  
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desde los cuales se analiza el devenir de las ideas, no pueden ser tomados como referenciales 

en sí mismos. Por lo contrario, Skinner propone una historia de las ideas en la que, a partir de 

una fina dialéctica, se encuentre un sano equilibrio entre el texto y el contexto de su producción. 

Equilibrio en el que la “mitología de la coherencia” propuesta por Lovejoy no tendría sentido. 

En la nueva historia intelectual anglosajona, y específicamente en la propuesta de Skinner, los 

textos –herramienta fundamental para el estudio de las ideas- son asumidos como actos de habla 

a los que no basta con entender lo que por sí mismo dicen, sino que resulta necesario situar su 

contenido proposicional, es decir, la intencionalidad del agente que lo escribe. El objetivo es 

captar “qué hacía [el agente que escribe] al afirmar lo que afirmo en el contexto que lo hizo” 9 

(SKINNER, 2000, p.188). Desde esta perspectiva, el contexto es asumido como “un marco 

último que colabora en la tarea de decir qué significados convencionalmente reconocibles […] 

podrían haber sido posibles que alguien pretendiera comunicar […]” (SKINNER, 2000, p.188). 

Por otro lado, la crítica a la tradición de los Annales, y dentro de ella a la historia de las 

mentalidades, se centró, de acuerdo con François Dosse, en dos niveles: Primero se criticó el 

exceso del dialogo interdisciplinario promovido por las primeras generaciones de Annales, lo 

que provocó que “el historiador perdiera aquello que fundamenta la identidad de su disciplina” 

(DOSSE, 2006, p.15). Desde esta perspectiva, el núcleo de historiadores que comandaba la 

revista de los Annales, al finalizar la década de los ochenta, intento defender “una afirmación 

de las identidades disciplinarias” (DOSSE, 2006, p.15). El segundo nivel de la crítica se centró 

en los peligros que entrañaba la “prioridad concedida a la larga duración que tendía a borrar las 

rupturas” (DOSSE, 2006, p.16). Con relación a esto debemos recordar que la historia de las 

mentalidades era concebida como la “historia de la lentitud en la historia”, ya que, como lo 

presenta Le Goff, la mentalidad es lo que cambia con mayor lentitud en la historia social (LE 

GOFF, 1974). 

A partir de este “giro crítico” de los Annales, la tradición francesa experimentó una 

doble conversión pragmática y hermenéutica (DOSSE, 2006, p.17). Sin embargo, lo más 

importante en el campo de la historia de las mentalidades es que fueron retomadas las distintas 

herramientas de los estudios lingüísticos o del discurso de la tradición francesa. Propuestas 

como las de Ferdinand Saussure, Michel Foucault, Paul Ricoeur, Jacques Derrida y Gilles 

Deluze –teniendo en cuenta las respectivas distancias entre estos autores-, permitieron, en el 

marco de una “nueva historia intelectual”, poner el acento en la comprensión de los distintos 

                                                 
9 Cf: TULLY, 1988; PALTI, 1999, 2012.     
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dispositivos narrativos que se usan en la historia. De esta manera delimitaron el camino de una 

“historia de los discursos políticos” (DI PASQUALE, 2011, p.88).  

Aunque las dos tradiciones historiográficas, tanto la anglosajona como la francesa, 

permitieron repensar el estudio de las ideas, y su lugar en el marco de una historia social amplia, 

esta investigación se ubica en un delicado límite metodológico marcado tanto por la aceptación 

como por la distancia frente a estos dos enfoques. Debido a la diversificación de historias que 

marcaron la “crisis” de la categoría de mentalidad en la historia, al finalizar la década de los 

noventa el terreno de la historia de las ideas se abrió a los designios de una compleja historia 

cultura y de una historia social de las ideas, que jalonaron una relectura del papel de las ideas, 

los textos y las tradiciones en la historia. Es en este “nuevo” intersticio en el cual intento ubicar 

mi propuesta. 

En medio de las críticas, la aceptación de la “crisis” y la proliferación metodológica y 

temática presente en el seno de la historiografía francesa, la “historia en migajas” aportó una 

serie de herramientas conceptuales que, superando a la ambigüedad de la historia de las 

mentalidades, permitieron un contacto enriquecedor con otras ciencias sociales y con la 

historiografía de otras latitudes. En este caso, me interesan directamente los aportes realizados 

por dos historiadores representativos de las tradiciones abordadas. Por un lado la propuesta del  

historiador francés Roger Chartier, y su historia social de los usos y representaciones culturales. 

Por el otro, me interesan las propuestas del norteamericano Robert Darnton, y su aporte a la 

“historia social de las ideas”. 

Si bien Chartier es conocido por sus historias sobre el libro, y su trabajo se ubica –como 

el mismo lo sostiene- en el cruce de la crítica textual y una sociológica retrospectiva de las 

prácticas de la lectura –características aparentemente lejanas a esta propuesta-, en el centro del 

trabajo del historiador francés hay una categoría que permea la intencionalidad de estas páginas. 

En el marco de su propuesta histórica, Chartier habla de las diferentes modalidades de 

apropiación de los textos, además de los diferentes procedimientos de interpretación a los que 

estos son sometidos. Bajo esta perspectiva, y para poder comprender mejor el uso que el 

historiador hace de la categoría de apropiación, es importante hacer referencia a dos preguntas 

que Chartier se plantea:  

 

1] ¿Cómo los textos, convertidos en objetos impresos, son utilizados, 

descifrados, apropiados por aquellos que los leen (o los escuchan a otros que 

leen)? 2] ¿Cómo gracias a la mediación de esta lectura construyen los 

individuos una representación de ellos mismos [y de su mundo]? 

(CHARTIER, 1992, p.I).  
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Estas preguntas invitan a la puesta en práctica de una metodología específica de 

acercamiento al pasado, que tiene como fin comprender el mundo cultural de una sociedad 

determinada. Aspecto en el cual los trabajos de Chartier transgredieron las fronteras de una 

“historia social de la cultura”, para habitar los campos de la “historia cultural de la sociedad” 

(BURKE, 1996, p.85). De esta manera, al formular estas preguntas Chartier pretende 

comprender las diversas significaciones conferidas a un texto, o aun conjunto de textos, a partir 

de la “identificación de los principios […] que gobiernan su producción, así como descubrir las 

estructuras de los objetos escritos que aseguran su trasmisión” (CHARTIER, 1992, p.v).  

 

2.2. La apropiación  

 

Ahora bien, plantear la propuesta de Chartier de esta manera tiene como propósito, a 

partir de una transposición “temeraria”, hacer una apropiación de la apropiación –la 

redundancia marca la intención- en la propuesta del historiador francés. En este caso, y bajo la 

venia de una “ambigua” relación entre el texto y la idea, transpondré sobre la palabra texto de 

Chartier, la noción de idea, que le da vida a esta tesis. Así, la pregunta que cabría formular, en 

torno a la apropiación de las ideas, será: ¿Cómo las capacidades, expectativas y prácticas 

propias de la comunidad, construyen un sentido particular de la idea [texto]? (CHARTIER, 

1992). 

Chartier sostiene que el texto es producido por la imaginación y la interpretación del 

lector (u oyente) (CHARTIER, 1992, p.vi). Desde esta perspectiva, y si se acepta la 

transposición que he propuesto, la relación entre texto y contexto en el campo de la historia de 

la ideas, se complejiza y enriquece. La relación ya no sólo se centra, como lo sugiere Skinner, 

en la determinación del “sentido locutivo” y la “fuerza ilocutiva” de un texto que parte de un 

“gran intelectual” (PALTI, 1999, p.264), sino que el foco se desplaza hacia las diversas 

interpretaciones que de un texto-idea10 se dan, por parte de los diversos sujetos o colectivos que 

se apropian de ellas. De ahí que sea tan importante la categoría de apropiación. En la propuesta 

del historiador francés se plantea una tensión entre las “intenciones” que hacen que un texto-

idea sea propuesto, y las “recepciones” de este texto-idea. Afirmación de la que parte una 

historia cultural e intelectual definida como una historia de construcción de significados. 

                                                 
10 Utilizo unidas estas palabras solo para dar sentido al argumento, pero a lo largo de este trabajo el foco está en la 

noción de idea. 
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Tomando distancia frente a una perspectiva centrada en lo cultural, pero sin desconocer 

el papel de la cultura en los procesos de apropiación, la definición adoptada por Chartier sobre 

esta categoría –tomada a su vez de la propuesta de Norbert Elias- permite sostener que, tanto 

en el plano de las ideas como en el de la cultura, también se presenta una dupla relación entre 

lo intelectual y lo popular. Para el historiador francés, la cuestión cultural articula dos 

significaciones que siempre se entrecruzan “[…]. La primera designa las obras y los gestos que, 

en una sociedad atañen al juicio estético  o intelectual. La segunda, certifica las prácticas 

cotidianas ‘sin calidad’, que tejen la trama de las relaciones cotidianas […]” (CHARTIER, 

1992, p. xi). 

De esta manera, y arriesgando en la perspectiva que nos propone Chartier, este trabajo 

intenta posicionarse en el intersticio de la tensión que genera la construcción de nuevos 

significados entre los binomios culto/popular – creación/consumo. Transgrediendo, en medio 

de esta disputa, la ya antigua discusión de las “ideas fuera de lugar”11. En este sentido las ideas 

se mueven, a partir de las diversas formas de apropiación, entre lo culto y lo popular, entre el 

centro y la periferia, en una constante retroalimentación dialéctica y semántica. 

Continuando con el sentido de la apropiación, para el historiador francés, retomando a 

Bourdieu y a Michael De Certeau, la apropiación pasa por las prácticas y por “las maneras de 

usar los productos culturales” (BURKE, 1996, p.86). Así como para Bourdieu fueron más 

importantes las formas en las que se consume, que aquello que se consume a la hora de marcar 

una distinción, para Chartier son más significativas las formas de apropiación que la exposición 

estadística del consumo –en este punto el historiador  crítica  una forma de hacer historia, cara 

a la tradición de los Annales. La noción de apropiación “apunta a una historia social de los usos 

e interpretaciones, relacionados con sus determinaciones fundamentales e inscritas en las 

practicas específicas que los producen” (CHARTIER, 1992, p. 52-53). 

Simultáneamente, caminando junto a la lógica que indican los usos que se hacen de las 

ideas, el complejo campo de la historia cultural intenta rescatar los medios a través de los cuales 

se producen y transmiten las “ideas” (BARROS, 2005, p.130). De esta forma, la propuesta de 

Chartier, tomando como un punto de referencia la antigua historia de las mentalidades, permite, 

                                                 
11 Aquí me refiero al debate levantado por el historiador Elías José Palti, en torno del famoso texto de Roberto 

Schwarz escrito en 1973 “As ideias fora do lugar”, al asumir la complejidad inherente a los procesos de 

intercambio entre las ideas, ya que no existe un “lugar de la realidad” en el que se pueda determinar taxativa y 

objetivamente que ideas se encuentran “fuera de lugar” y cuáles no. Este debate se presenta en el texto El problema 

de “las ideas fuera de lugar” revisitado Más allá de la “historia de ideas”. Disponible en: 

http://shial.colmex.mx/textos/EliasPalti-Enero2002.pdf. 
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en el marco de esta tesis, vislumbrar el papel de las ideas dentro de las cosmovisiones, los 

sistemas de valores y los sistemas normativos del mundo obrero y popular.  

Por otro lado, para esta tesis la frontera entre las prácticas y las representaciones hechas 

por los sujetos es difusa. Así, uno de los aspectos que me interesa de la propuesta de Chartier 

es el sentido de lo “practico” con el cual dota a la noción de apropiación. Esto debido a que por 

ese medio se puede llegar a definir, en el marco de una historia comparada, los diversos ritmos 

de recepción, interpretación y prácticas de las ideas de izquierda, al interior de los universos 

populares, tanto en Brasil como en Colombia. De la misma forma, a pesar de la complejidad de 

la categoría de representación, dada su relación con un proceso de abstracción (BARROS, 2005, 

p.135) que abriría, para el caso de este trabajo, caminos a una historia de más largo aliento, esta 

categoría es importante en tanto la historia de la apropiación de las ideas de izquierda despliega, 

e intenta definir, las diversas representaciones construidas y practicadas por parte de los sectores 

populares en torno a un discurso y a unas ideas específicas.  

La apropiación de las ideas en el campo de la izquierda, implica –además de lo que ya 

se ha dicho- entablar relaciones de tensión entre las condiciones materiales que posibilitaron 

las prácticas sociales de las sociedades del pasado, con su sistema de representaciones sociales 

que, de cierto modo, pretendieron modificar dichas condiciones (DUBY, 1999b, p. 68-69). De 

este modo, se podría decir que la ideología, asumida como una representación social cargada 

de un thelos político y social, corresponde a una determinada forma de construir 

representaciones o de organizar representaciones ya existentes para alcanzar determinados 

objetivos (BARROS, 2005, p.138). Además, en medio de ese reorganizar las representaciones 

ya existentes, aparecen nuevas interpretaciones y lecturas que modifican las ideas y las 

enriquecen, hasta constituir nuevas prácticas que responden a las condiciones concretas de la 

existencia de los individuos.  

En el punto de convergencia entre las ideologías, la respresentaciones y las prácticas de 

los colectivos del pasado, estas últimas van más allá de las formas de consumo o recepción. Las 

practicas generadas por la apropiación de las ideas se sumergen en una dialéctica en la que se 

pone en juego, tanto las formas de recepción como las de interpretación que los sujetos hacen 

de las ideas. Esta dialéctica implica comprender, en el marco de las ideas de izquierda, las 

prácticas como una praxis con intención transformadora, que se traduce en la capacidad 

asociativa y socializante de los sujetos que se adscriben a dichas ideas. 

En el lugar de la ideología los caminos que pretende seguir este trabajo se encuentra con 

la propuesta del historiador norteamericano Robert Darnton. Para este historiador, en el seno 
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de una diversa Historia Intelectual, pueden ser reconocidas cuatro “tendencias” investigativas: 

1] La historia de las ideas, que hace referencia al estudio del pensamiento sistemático. 2] La 

historia intelectual “propiamente dicha”, en la que se estudian, según Darnton, el pensamiento 

informal, los climas de opinión y los movimientos literarios. 3] La historia de la cultura, dentro 

de la cual se estudian las ideas de mundo y las mentalidades colectivas. 4] Finalmente, una 

historia social de las ideas, que se encarga de las ideologías y la difusión de las ideas 

(DARNTON, 2010, p.46). Es esta última tendencia desde la cual se entablaran vínculos y se 

constituirá esta propuesta.  

En el límite de la dimensión cultural e intelectual, la propuesta de Darnton ve en la 

historia de las mentalidades un mecanismo para ampliar los horizontes de la historia de las 

ideas, a partir del rechazo del corte tradicional entre el mundo erudito y el mundo popular 

(DOSSE, 2007, p. 140). De esta manera, Darnton propone una historia de las ideas que no se 

centre en la filiación del pensamiento formal de los grandes filósofos, sino que por el contrario 

–como en una etnografía- se concentre en “estudiar la manera como la gente común entiende el 

mundo” (DARNTON, 1987, p.11).  

Hacer una historia social de las ideas implica comprender los procesos de apropiación 

social de la ideas con el fin de –y aquí cito a Darnton-, “seguir al pensamiento por toda la fábrica 

social” (DARNTON, 2010, p. 50). Así las cosas, la ideología –aunque no será una categoría 

central de este trabajo, quedando en la oscuridad de la inmanencia-  permite conectar dos 

tradiciones historiográficas que van desde el rescate de lo colectivo, resaltando el papel de la 

apropiación y de las prácticas de las ideas (historia de las mentalidades), hasta la tradición que 

concibe las ideas como un elemento articulador de las diversas visiones de mundo creadas por 

los sectores populares (historia social de las ideas). De esta forma, en lugar de concentrar la 

mirada sobre un “espíritu trascendente y creador”, atender a la ideología de cierto grupo social, 

permite “recrear el lenguaje político” (DARNTON, 2010, p.51) en el que se pusieron en juego 

la interpretación del presente y los diversos futuros posibles. En este punto sobresale el estudio 

de las manera como la gente común entiende el mundo, a partir de la apropiación de las ideas 

que conforman el campo de la izquierda.  

Por otro lado, el énfasis hecho hasta aquí en las ideas y en la izquierda como campo, 

tiene como propósito trazar una distinción con el estudio de la “cultura popular”. Este trabajo 

se distancia de la categoría de cultura, ya que la cultura se convierte en un ancho paraguas en 

el que la “totalidad” parece factible, y la totalidad aún está lejos de estas líneas.    
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En el encuentro de la tradición francesa y anglosajona, el estudio de la apropiación de 

las ideas de izquierda se centra en el examen de “el instrumental mental” de los intelectuales y 

lideres populares de izquierda con los cuales propusieron nuevos horizontes de sentido para la 

vida material de los sectores menos favorecidos de la sociedad. Y en medio de esta intención, 

la perspectiva comparada, como ya lo dije, permitirá ampliar los horizontes, y aportar nuevas 

visiones sobre las formas de configuración del campo de la izquierda en América Latina, a 

partir de dos casos particulares.         

 

2.3. El intelectual orgánico popular y las comunidades de interpretación        

 

El intelectual como sujeto de la historia debe ser asumido como el producto del contexto 

socio-histórico en el cual actúa. De esta manera, su análisis histórico no está pre-escrito a la 

estructura estática de una categoría teórica. Atendiendo a esto, se puede decir que la aparición 

de los intelectuales como movilizadores de ideas se presentó, para el caso de los sujetos que 

aborda esta tesis, en el encuentro entre aquellas ideas que develaban la explotación de los 

sectores subalternos, con las experiencias de resistencias que se agenciaron en el cotidiano. En 

medio de este ejercicio de mutua afectación, surgió un grupo de individuos que dialécticamente 

se constituyó en la intelectualidad popular y orgánica de la izquierda de Brasil y Colombia en 

las primera décadas del siglo XX.  

La constitución dialéctica hace referencia a la conformación reciproca que se dio entre 

la configuración de un nuevo campo político (el de la izquierda), con la consolidación de unos 

sujetos que empezaron a ser visibles organizadores de dicho campo. De este modo, en las 

primeras décadas del siglo XX los intelectuales representaron una “elite oscura de izquierda” 

que pretendieron defender a los sectores populares, pero que de una u otra forma se 

diferenciaban de ellos. De ahí que, estos sujetos no pueden ser asumidos como meros 

intelectuales orgánicos, como lo propone Gramsci, o como intelectuales que se definen a partir 

de su relación con el poder como lo proponen Mannheim, Sartre o Bobbio (MORENO, 2017).  

Los intelectuales aquí referenciados fueron el resultado de un complejo entramado entre 

lo popular, el rompimiento con su clase social a partir del compromiso y la organicidad del 

movimiento. Así, el intelectual al que hago referencia surgió en medio de las particularidades 

que les ofreció su contexto social, político y económico con relación a sus contactos con lo 

popular; con las características de su compromiso, lo que los llevo a entregar sus vidas a una 

causa novedosa para el momento; y, finalmente, con la capacidad de su acción para articularse 
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orgánicamente con algún sector de la sociedad. Sumado a esto, hay que reconocer que estas 

características también determinaron la forma como estos sujetos se acercaron a las ideas-textos 

y las convirtieron en el Utillaje Mental desde el cual descifraron el mundo. El objetivo de este 

apartado, entonces, es definir la manera como será comprendida la figura del intelectual y su 

papel en la apropiación de las ideas a partir de la constitución de lo que llamo comunidades de 

interpretación.  

1] Los intelectuales aquí abordados se constituyeron a partir de su relación con lo 

popular. De esta forma, y siguiendo al filósofo francés Alain Badiou, comprendo lo popular 

como aquel adjetivo que define a las “historias en las cuales está en juego […] la emancipación” 

(BADIOU, 2014, p.10). De acuerdo con el filósofo francés el adjetivo “popular” politiza el 

sustantivo “pueblo”. Esta politización pasa por las intencionalidades emancipatorias de aquellos 

que se adscriben como parte del adjetivo. Así, el adjetivo “popular” define una “identidad” que 

se opone al poder. Además, en lo popular existe una necesidad que radica en “el debilitamiento 

del Estado” (BADIOU, 2014, p.15), entendido como el sostenedor del status quo. 

Por otro lado, lo popular remite a lo excluido y a lo colectivo. Acudiendo a Bourdieu, 

se puede sostener que lo popular –en el plano del lenguaje, por ejemplo-, “solo se define de 

manera relacional, como un conjunto de lo que se ve excluido […] de lo legitimo” 

(BOURDIEU, 2014, p. 22). De esta manera, además de ser el lugar de lo socialmente excluido 

por la elite, lo popular es un “concepto de extensión variable […] que debe su virtud política al 

hecho de que es posible ampliar sus referente a discreción hasta llegar a incluir en él […]” a 

campesinos, ejecutivos medios y pequeños empresarios o, por el contrario, restringirlos 

exclusivamente a los obreros industriales […]” (BOURDIEU, 2014, p. 23). Es decir que lo 

popular posee un sentido de lo colectivo que lo determina.  

Partiendo de estas características de lo popular, sostengo que los intelectuales estudiados 

desplegaron todas sus actividades organizativas al interior de ese sector social que Bourdieu 

califico como los excluidos. Pero, además, su actuación intelectual estuvo precedida o motivada 

por lo que Badiou llama intencionalidades emancipatorias. Los intelectuales aquí estudiados 

se insertaron en los sectores populares, o surgieron dentro de ellos, con la intencionalidad clara 

y consciente de buscar su emancipación de las elites políticas y económicas. Ahora bien, este 

relacionamiento con lo popular estuvo mediado, como ya lo dije, por la lectura y las 

experiencias de los individuos. Experiencias que los llevo al compromiso y, a algunos, a la 

ruptura con los de su clase. 
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2] Otra característica formativa de los intelectuales estudiados fue su compromiso con 

los sectores populares. Tomando anacrónicamente la postura sartreana del intelectual 

comprometido, intentare aproximar la figura de estos individuos a la de ese monstruo que se 

mete en lo que no le incumbe del cual habla Sartre. Si bien, la figura sartreana del intelectual 

no puede ser concebida fuera de la transformación del especialista poseedor del saber practico 

–y, evidentemente, a excepción de Tomás Uribe Márquez, ninguno de los intelectuales fue 

poseedor de un saber practico en el marco de la formación burguesa-, no podríamos dejar de 

hablar de ellos como intelectuales, ya que, como dice Sartre, estos fueron el producto, no de 

una decisión, “sino el monstruoso producto de sociedades monstruosas” (SARTRE, 1987, 

p.107). De este modo, su existencia pasó por la contingencia de las circunstancias que los 

determinaron. 

Este intelectual monstruo no es un intelectual simplemente por su relación con el saber-

poder. Ellos se hicieron intelectuales por “la manera misma en que se usaron sus productos” 

(SARTRE, 1987, p. 108). De este modo, fue en la potencia de sus discursos para organizar y 

direccionar lo popular en donde pudieron desarrollar sus acciones como intelectuales populares. 

Entre sus motivaciones, el intelectual popular se debruzó en la búsqueda constante de 

“las limitaciones violentas o sutiles de lo universal por el particularismo y de la verdad por el 

mito […]” (SARTRE, 1987, p.108). De ahí, su insistencia en la educación de las clases 

populares, su crítica a la educación confesional y su defensa de la educación racionalista.  

Sumergidos en la distinción y el compromiso que los determino, los intelectuales 

populares atravesaron una contradicción que les permitió agenciar una transformación de la 

mirada, llevándolos a reconocerse, dadas las particularidades de su contexto y sus luchas, como 

la voz de sectores silenciados. Pudieron “situarse en un universo social para conocer y destruir 

en él y fuera de él los límites que la ideología prescribe al saber” (SARTRE, 1987, p.111). 

Aunque esto los llevara a abrazar otra ideología.  

El compromiso intelectual consistió en producir “[…] la supresión de alienaciones, la 

libertad real de pensamiento por supresión en el exterior de prohibiciones sociales nacidas de 

estructuras de clase […]” (SARTRE, 1987, p.111). Esto los llevo a enfrentarse a lo concreto y 

a responder concretamente sobre las circunstancias que agobiaban a las clases populares. 

El compromiso se arraigó en la distancia que se estableció entre el intelectual y los 

sectores populares. Aunque algunos de los intelectuales aquí estudiados salieron de la masa de 

trabajadores, progresivamente, su rol al interior del movimiento popular los llevo a distanciarse 

de ellos y asumir, contradictoriamente, un compromiso frente a la develación de las 
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contradicciones sociales. Pretendieron dar a conocer “el mundo para cambiarlo” (SARTRE, 

1987, p.119). En la misma línea, los sectores populares “necesitaban descubrir sus fines 

orgánicos y la praxis” (SARTRE, 1987, p.119) que les permitiría cambiar el mundo.  

De este modo, aunque se quiera ver a estos intelectuales como los clásicos intelectuales 

orgánicos, es evidente que su condición y actuaciones trazaron una distinción que los convirtió 

en una elite oscura de izquierda. Esta distancia, como diría Sartre, estuvo mediada por el 

dominio del “saber práctico” que relacionaremos, no solo al conocimiento ofrecido por la 

educación burguesa, sino a las ideas de izquierda de las cuales se apropiaron. Su distancia radicó 

en el conocimiento de aquellas ideas desde las cuales articularon la lucha de los sectores 

populares. El compromiso con los sectores populares, a partir de la apropiación de las ideas, le 

otorgó una distinción frente a dichas clases, pero, al mismo tiempo, los acercó a su realidad, al 

convertirse en los sujetos capaces de situar a dicho singular-colectivo, a partir de su propia 

particularidad como escritores y movilizadores de ideas.  

3] Finalmente, la trayectoria formativa de los intelectuales propuestos estuvo 

determinada por la compleja constitución de su relación orgánica con las clases populares. En 

las primeras décadas del siglo XX es evidente que, junto con el surgimiento del campo de la 

izquierda, el en marco de la reorganización de los sectores populares agenciada por el 

capitalismo temprano, los intelectuales nacieron unidos orgánicamente a estos sectores. No 

obstante, su relación no estuvo mediada, en un principio, por una intensión constitutiva. Es 

decir, estos intelectuales no surgieron por un mandato o por la acción consciente de un partido 

político específico, como lo describe Gramsci (1967, p. 34-35).  

La relación orgánica se presentó bajo la mediación de lo contingente. El movimiento 

surgió en paralelo con los intelectuales, en medio de las exigencias de resistencia, lucha y 

organización que impuso el contexto en cada uno de los espacios abordados. Esta condición de 

mutua afectación tuvo como resultado una negación que al final distanció a los intelectuales de 

la organización popular que ellos mismos ayudaron a concebir. Estos intelectuales organizaron 

y gestaron un movimiento que posteriormente, por una u otra circunstancia, los negó como 

intelectuales, o como sus representantes12. Así, la relación orgánica fue relativa, y en ocasiones, 

la búsqueda por el ascenso espiritual de las masas, llevo a los intelectuales a increpar y sojuzgar 

a los sectores populares, lo que finalmente permite situarlos en un lugar diferente al de las masas 

que organizaron. 

                                                 
12 La única excepción de esta condición fue el caso de Edgar Leuenroth quien siempre fue valorado en al interior 

de los círculos anarquista de São Paulo. 
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En conclusión, sostengo que el intelectual orgánico popular que se configuró al interior 

de las luchas de los sectores menos favorecidos de la sociedad, durante las primeras décadas 

del siglo XX, pasó por un proceso de constitución en el que confluyeron sus relaciones con lo 

popular, entendida como el sentimiento emancipatorio y de rebeldía primitiva que lograron 

encausar y organizar; su compromiso como intelectuales adscritos a lo popular, pero claramente 

diferentes a dichos sectores de la sociedad; y las particularidades de las relaciones orgánicas 

con las masas, determinadas por una relación ambigua de amor y odio, y de direccionamiento 

moral.  

Todo este entramado, sumado a la apropiación de las ideas de izquierda, y al 

reconocimiento como líderes e intelectuales, los llevo a entablar relaciones entre ellos. La 

práctica de las ideas se dio en un escenario de sociabilidad y constitución de comunidades de 

interpretación. Estas comunidades compartieron “una manera de pensar, una actividad general 

y una forma de vida” (GONZÁLEZ, 2009, p. 237). Característica que los llevo a postular unas 

metas, unos procedimientos y unos valores en común. Así, de manera silenciosa, pero eficaz, 

las comunidades de interpretación crearon una “estructura de comprensión” mediada por el 

“trasfondo social de prácticas y propósitos compartidos” (GONZÁLEZ, 2009, p. 236-237).  

Si bien aquí no me interesa acudir a la definición teórica de la categoría de 

interpretación expuesta por Stanley Fish (1982; 1992) en su propuesta sobre las Comunidades 

de interpretación, hablar de comunidades de interpretación me permite dar cuenta de la 

materialidad de la constitución de los vínculos entre los intelectuales, además de identificar las 

particularidades históricas de dicha relación. Estas pequeñas comunidades intelectuales, a pesar 

de vivir un progresivo proceso de institucionalización –lo que terminó con la fundación de 

partidos y la aceptación de cierta reglas de juego político-, surgieron bajo las condiciones que 

el contexto les ofreció. En su interior, las ideas circularon como “categorías de comprensión y 

escala de valores” (FISH, 1992, p. 105-106) del punto de vista asumido. De acuerdo con Fish, 

la comunidad interpretativa más que un conjunto de individuos, es “un punto de vista o manera 

de organizar la vida que comparte individuos” (FISH, 1992, p. 106), De ahí se deriva que, a 

partir de sus conexiones y la apropiación de unas ideas comunes, nuestros intelectuales se 

integraron a una “empresa comunitaria” de interpretación de la realidad. 

Por otro lado, las características dadas por Fish a la comunidad de interpretación me 

permiten comprender que ellas son “al mismo tiempo homogéneas con respecto a cierto sentido 

general de su propósito y alcance, y heterogéneas con respecto a la diversidad de prácticas que 

se dan en su seno” (FISH, 1992, p. 117). De esta afirmación se desprende que, aunque los 
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intelectuales abordados asumieron un punto de vista común al campo de la izquierda, sus 

posicionamientos presentaron divergencias. En algunos casos sutiles, en otros mucho más 

complejas y expresivas. 

Finalmente, como ya lo dije, la utilización de la categoría “comunidades de 

interpretación” para el desarrollo de esta tesis no se centra en el debate profundo sobre las 

teorías de la interpretación. Aquí recurro a esta categoría para dar cuenta de un fenómeno de 

relacionamiento que engendró, gracias a las particularidades históricas del periodo estudiado, 

unos puntos comunes de interpretación. De este modo, los intelectuales abordados 

constituyeron un conjunto de prácticas, códigos compartidos y redes de creencias que 

constituyeron sus lógicas de apropiación de las ideas de izquierda (GONZÁLEZ, 2009, p. 244).  
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3. EL MUNDO DE LAS IDEAS Y EL MUNDO PROLETARIO: Hacer, 

pensar y existir en las primeras décadas del siglo XX. 

 

 

El predio parecía más una oscura gruta medieval que un lugar de trabajo. No tenía 

ventanas que permitieran el paso de la luz, y el aire siempre se encontraba saturado de los 

vapores que movían las máquinas de impresión. La tipografía se encontraba junto a un 

taller de latonería que diariamente mezclaba los gases expelidos por la combustión del 

carbón y el calentamiento de ácidos y soldaduras, con el olor de las tintas y el polvo de 

papel. Para completar este escenario grotesco, en medio de la caótica oscuridad y el aire 

sofocante, los 18 o 20 hombres que trabajaban en el lúgubre predio de la imprenta A 

federação de Porto Alegre en 1905, debían orinar en un hediondo balde, ubicado en el 

fondo del taller, el cual era desocupado todas las noches cuando las maquinas se 

silenciaban1.  

De esta manera –tomado como un ejemplo común- era descrito el mundo del 

trabajo que surgió entre las contradicciones de los primeros conatos de industrialización 

en las periferias del capitalismo global. Un escenario que, lamentablemente, fue más 

común de lo normal en el contexto latinoamericano al despuntar el siglo XX, así como lo 

había sido en Europa a mediados del siglo XIX. Las contradicciones materiales de 

existencia que el capitalismo traía como novedad, y la subjetividad de las ideas que 

pretendían superar dichas condiciones, a partir de la organización de la nueva clase 

obrera, fueron los fenómenos que condicionaron las formas de pensar, hacer y existir de 

los proletarios durante los primeros años del siglo XX. El estudio de las condiciones que 

constituyeron este panorama, y la descripción de sus determinantes objetivos y subjetivos, 

para los casos concretos de Brasil y Colombia, será el objetivo de esta sección.  

 

3.1 Brasil y Colombia: Entre la Republica Oligárquica y la Hegemonía Conservadora 

 

Las ideas no son meras quimeras incorpóreas de los sujetos. Las ideas se sitúan 

en espacios concretos que las modelan y permiten su personificación -consciente o 

inconscientemente-, hasta incrustarse en los límites de la razón colectiva de una 

determinada sociedad. Las ideas de izquierda, evidentemente, no huyen a esta realidad. 

Ellas se constituyeron y circularon en unos espacios que les ofrecieron unas 

                                                 
1 A DEMOCRACIA, Porto Alegre, 4.6.1905. Apud PETERSEN; LUCAS, 1992, p. 139. 
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características específicas de locomoción. El desarrollo precario del sistema capitalista 

periférico en América Latina articuló las condiciones de apropiación de las ideas de 

izquierda que, a su vez, permitieron la gestación de movimientos, grupos, organizaciones 

y partidos políticos que pretendieron representar y defender a la clase obrera y a los 

sectores populares, en su condición de colectivos explotados. En otras palabras, 

paulatinamente, al interior de un malformado y precoz sistema capitalista, se configuró 

un campo de la izquierda, con sus propios intereses y sus propias reglas de juego. Brasil 

y Colombia, dos contextos regionales poco comparados por su “distancia”, no fueron 

ajenos a este proceso. Los siguientes apartados se centran en la descripción y análisis de 

las condiciones materiales y subjetivas que sirvieron de escenario para el proceso de 

apropiación de las ideas que aquí intento comparar. 

La apropiación de las ideas de izquierda se presentó en contextos en los que la 

clase obrera y los sectores populares de la población llegaron a un cierto nivel de 

proximidad que les permitió reconocerse y solidarizarse los unos con los otros. En Brasil 

y Colombia, la constitución de ese contexto se presentó de diferentes maneras y ritmos 

temporales. Aunque las ideas que circularon fueron esencialmente las mismas, sus 

apropiaciones divergieron en su forma y extensión. El cuadro estructural, compuesto por 

las formas económicas, políticas, sociales y culturales que cada país desarrolló durante 

las primeras décadas del siglo XX, produjo que el poder y alcance de las ideas perfilaran 

diversos mecanismos de recepción, interpretación y práctica.  

El mundo obrero se organizó con el avance de las transformaciones capitalistas en 

el interior de sociedades predominantemente agrarias, en las que las prácticas e 

instituciones políticas se modelaron con el fin de naturalizar la visión de una oligarquía 

que creía encarnar el espíritu de la nación. Durante las dos últimas décadas del siglo XIX 

y las primeras tres décadas del siglo XX, Brasil y Colombia atravesaron, cada uno a su 

modo, por un periodo que determinó la naturalización de ejercicios políticos en los que 

“la doctrina de los chefes naturais” fue la regla general.  

3.1.1 Brasil y la “Republica Oligárquica” 

 

Entre 1889 y 1930 Brasil estableció una “Republica oligárquica” caracterizada por 

la hegemonía de una clase social de grandes señores de la tierra, fuertemente 

influenciados por un “liberalismo elitista” (FAUSTO, 1989, p. 8). Después del 15 de 

Noviembre de 1889, con la caída del Imperio, y pasado el corto periodo denominado 

“encilhamento” (1889-1891), en el que se incentivo la industrialización, la Republica 
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encarnó un “misto de nepotismo, compadrio e, ao mesmo tempo, furor republicano [que 

substituiu] o antigo sistema do patronato imperial” (CARDOSO, 1989, p. 39). Este 

sistema, predominante durante la Primera República, se estableció sobre un “pacto 

oligárquico” que permitió a la elite exportadora consolidar su poder en el plano nacional, 

a pesar de no contar con un partido político único nacional, que articulara los niveles 

locales y regionales con la federación. Soportado en una “política dos governadores”, 

diseñada durante la presidencia del político paulista Manuel Ferraz de Campos Sales 

(1898-1902), este esquema fortificó la autoridad presidencial en cambio de la libertad de 

acción de los gobernadores de Estados –especialmente de los Estados más “importantes” 

(WIRTH, 1989, p. 91). De esta manera, según el sociólogo Fernando Henrique Cardoso, 

el equilibrio entre los poderes de la Republica pasó a depender de una voluntad directora 

que tuvo sus “bases naturais” en la violencia local y la transacción entre las maquinas 

político-administrativas de los Estados y los intereses político-económicos de los dueños 

de tierras y de votos (CARDOSO, 1989, p. 49). 

Evidentemente, detrás de la composición de una estructura política compleja que 

privilegió un “federalismo desigual”, convergieron diferentes intereses económicos, 

siendo el de los grandes exportadores de café el más fuerte. Esta relación entre intereses 

económicos y prácticas políticas particulares, permitió la consolidación de una “pax 

oligarquica” mediada por las relaciones de amor y odio entre los Estados más poderosos 

de la época: São Paulo y Minas Gerais. La política del “café-com-leite”, como fue llamado 

este concubinato de las elites estaduales cafeteras, direccionó, para bien o para mal, el 

accionar económico de Brasil durante las primeras décadas del siglo XX. No obstante, 

esta relación entre la “burguesía del café”, como la llama el historiador Boris Fausto, y 

las practicas económicas del país, dirigido por dicha burguesía, no se presentó, por lo 

menos al iniciar la Republica, como un simple ejercicio mecánico de utilización del 

Estado visando proteger los beneficios de la clase hegemónica. Los conflictos de intereses 

fueron latentes.  

En términos ideológicos el sueño de la Republica emergió en el horizonte de tres 

corrientes de pensamiento arraigadas en la elite y las clases medias brasileras. Por un lado, 

estaba el liberalismo a la americana representado por los propietarios rurales, 

principalmente los paulistas, para los cuales la republica ideal era sin duda el modelo 

americano, en la cual se abogaba por una “definición individualista del pacto social”. De 

acuerdo con el profesor José Murilho de Carvalho, la versión del liberalismo, al finalizar 

el siglo XIX en Brasil, fue un pastiche de darwinismo social absorbido por intermedio de 
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las lecturas de Spencer hechas por la elite local (CARVALHO, 2001, p.24). Otra 

corriente, representada por un segmento urbano de pequeños propietarios, profesionales 

liberales, escritores y estudiantes, abogaba por un jacobinismo a la francesa en la que los 

discursos románticos de la Revolución Francesa sobre libertad, igualdad y participación 

política jugaban un papel fundamental (CARVALHO, 2001, p.26). Sin embargo, en las 

palabras del intelectual Lêoncio Basbaum, en su Historia Sincera de la Republica, este 

grupo “girava em torno de palavras e frases [retoricas], sonhavam com uma republica 

democrática teórica que lhes parecia ser o governo ideal de um povo livre e feliz”, pero 

en realidad, a la hora de la verdad, no sabrían que hacer con el poder (BASBAUM, 1976, 

p.36). El tercer grupo en disputar el sentido ideológico de la Republica fueron los 

positivistas. Este grupo, al que se sentían atraídos los estudiantes, profesores y militares, 

condenaba la Monarquía en nombre del progreso, además de pretender constituir una 

dictadura republicana y un ejecutivo fuerte sobre la base de la ciencia (CARVALHO, 

2001, p.27). Con todo, al iniciar el siglo XX el poder de la Republica quedo en las manos 

de los liberales a la americana o, como los llamó Basbaum, los republicanos objetivistas, 

quienes “sabiam realmente o que iriam fazer com [o poder]” (BASBAUM, 1976, p.38).  

Al igual que los intereses ideológicos, la convergencia de diversos intereses 

económicos, como ya mencione, generó conflictos que no permiten hablar de un 

“tranquilo” desarrollo histórico. Al observar con detenimiento las actuaciones de los tres 

presidentes paulistas (Prudente de Morais, Campos Sales y Rodrigues Alves) -que, se 

supone, representaban directamente los intereses de la clase exportadora durante el 

periodo-, la historiografía advierte una incongruencia entre los intereses de la clase 

exportadora paulista y las políticas económico-financieras implementadas por el gobierno 

federal que, en parte, agudizaron la crisis cafetera causada por el desequilibrio entre la 

expansión de las exportaciones y las presiones por importar; sumado al peso de la deuda 

externa y la retracción de capital extranjero después del boom del “encilhamento”. Boris 

Fausto sostiene que más allá de una relación paradójica entre  las políticas federales y las 

clases dominantes, esta “discontinuidad” puede entenderse como la solución a un 

problema que, en los límites de la época, probablemente sólo podía tener ese tipo de 

respuesta, que concordaba con los acreedores externos y perjudicaba, en cierta medida, 

la clase local. Además, añade que: 

  
neste sentido a classe hegemônica interna persegue objetivos 

universais, ao sustentar o funcionamento de um certo tipo de Estado 

nacional, como condição de sua própria hegemonia. O sacrifício de 
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alguns setores da própria classe era inevitável, mas isto não 

pressupunha, é claro, o colapso de toda a cafeicultura (FAUSTO, 1989, 

p. 208).  

 

La hegemonía de la elite exportadora de café fue ratificada después de 1906, 

cuando el gobierno federal implemento un esquema de valorización artificial del café, 

sustentado por São Paulo, que finalmente acentuó las desigualdades regionales y 

promovió la identificación entre los intereses cafeteros y el interés nacional2. De ese 

modo, durante la Primera República, el sistema político brasilero se consolidó bajo el 

marco de las relaciones de poder de las diversas oligarquías regionales, dentro de las 

cuales la oligarquía paulista ejerció una función hegemónica, a partir de su alianza con la 

oligarquía minera (FAUSTO, 1989, p. 145).  

Un epifenómeno de este sistema, en el que se enmarcaron las relaciones de poder 

oligárquico, fue el coronelismo3. Como resultado de las relaciones de poder en las que se 

combinaron intereses económicos específicos con las intenciones de consolidar la 

Republica a partir de la articulación de los niveles local, regional y nacional, el 

coronelismo representó un esquema de acción política que, siguiendo al profesor José 

Murilho de Carvalho (1997), puede ser definido como “um sistema político, uma 

complexa rede de relações que vai desde o coronel até o presidente da República, 

envolvendo compromissos recíprocos”. Sistema que, además, pretendía adaptar el poder 

privado de una elite local, que controlaba el poder económico y social, a un régimen 

político de extensa base representativa (QUEIROZ, 1989, p. 157). 

Aunque no se puede sostener que haya existido un tipo único de Coronel en todo 

el territorio brasilero, en sus rasgos generales este individuo de la elite encarnó, a partir 

de la proclamación de la Republica, lo que fuera el “mandonismo local”4 de periodos 

anteriores. Así, el coronelismo representó un tipo de relaciones de poder excluyente, que 

se cimentó en antiguas relaciones de parentela en las que el Coronel, como punto de 

referencia de la estructura social rural, se aseguraba la lealtad de su parentela5 de nivel 

                                                 
2 Cf: FAUSTO, 1989; BASBAUM, 1976; TOPIK, 1987; DEAN, 1971; FURTADO, 2010. 
3 Cf: LEAL, 1948, 1980; CARVALHO, 1997; QUEIROZ, 1989; CARONE, 1975. 
4 De acuerdo con la reconocida socióloga María Isaura Pereira de Queiroz, el mandonismo local brasileiro 

fue un rasgo de la estructura socioeconómica tradicional del país, y que se fundamentaba “em grupos de 

parentela que são ao mesmo tempo grupos de parentesco de sangue com suas alianças, e grupos de 

associados econômico-políticos” (1989, p. 159)  
5 Maria Isaura Pereira de Queiroz define la parentela como: “um grupo de parentesco de sangue formado 

por varias famílias nucleares e algumas famílias grandes […], vivendo cada qual em sua moradia, regra 

geral economicamente independentes; as famílias podem se encontrar dispersas a grandes distâncias umas 

das outras [...]. Sua característica principal é a estrutura interna complexa, que tanto pode ser de tipo 

igualitário [...], quanto de tipo estratificado [...]. Fosse igualitária ou estratificada, a parentela apresentava 
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económico inferior, por medio de favores políticos y/o económicos. Progresivamente, 

como explica Isaura Pereira De Queiroz, a partir de la reciprocidad de dones y contra-

dones dentro de la parentela, la causa de un jefe se constituía en la causa de los mandados, 

estableciendo así, una solidaridad mutua entre los coroneles y sus bases sociales 

inferiores (QUEIROZ, 1989, p. 163). 

Sin embargo, este sistema en torno al cual circuló el poder en Brasil al comenzar 

el siglo XX, y que descansó en la hegemonía de la oligarquía exportadora de café, empezó 

a dar muestras de cansancio durante la Republica Velha. Debido a que fue un sistema 

heredado de las lógicas socio-políticas de la colonia y el imperio6, su línea de progreso 

durante la Republica descendió a medida que las relaciones capitalistas se acentuaron con 

más fuerza, y la nueva sociedad de masas hacia su aparición. De esta manera, las 

relaciones políticas brasileras encontraron dos caminos de constitución inversamente 

proporcional, a partir de su emplazamiento en contextos que, a medida que pasaba el 

tiempo, se iban haciendo más disimiles.  

Con la aparición de la ciudad industrial, el crecimiento de la fuerza de trabajo 

asalariada, y la clara separación entre la elite y el pueblo que se presentó en las ciudades, 

las solidaridades que el coronel construyó con su clientela se resquebrajaron 

progresivamente. De esta manera, siguiendo la propuesta de Queiroz, la “solidaridad 

vertical” del coronelismo le dio paso a una “solidaridad horizontal” en la que cada grupo 

social se solidarizó con sus semejantes, hasta entrar en pugna abierta con otras grupos 

sociales “superiores” o “inferiores” (QUEIROZ, 1989, p. 182). Así, se puede decir que la 

naciente ciudad y los nuevos ritmos que impuso, permitieron el crecimiento de 

solidaridades horizontales entre una impúber clase obrera que ya no se identificaba con 

sus coroneles, reorganizando, así, nuevas formas de circulación del poder en el bloque 

hegemónico de la época. 

En este escenario político, en el que gravitó un pacto evidente –pero silencioso- 

entre las elites y sus intereses, las diversas ideas de izquierda encontraron pequeños 

intersticios de circulación que determinaron las formas de hacer, pensar y existir del 

movimiento obrero popular. Las resistencias que se instauraron de abajo hacia arriba en 

el contexto de las urbes y los centros de exportación, encontraron mecanismos de 

                                                 
forte solidariedade horizontal, no primeiro caso, vertical e horizontal no segundo, unindo tanto os 

indivíduos da mesma categoria, quanto os indivíduos de níveis socioeconômicos diversos”. Cf: QUEIROZ, 

1989. p. 165. 
6 Sobre la continuidad de estas relaciones ver las propuestas ya citadas de BASBAUM, 1976; QUEIROZ, 

1989.   
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respuesta ideológica a las prácticas de explotación que el pacto oligárquico imponía en 

su discurso de progreso. Ciertamente, este fenómeno no podría ser sólo el producto de un 

simple pacto político entre unos pocos grupos sociales, este proceso de constitución del 

mundo de la izquierda fue, además, el resultado de las particularidades del 

desenvolvimiento económico e industrial de Brasil, desde donde se impusieron los límites 

de las condiciones materiales del proletariado y las clases populares. Más adelante volveré 

sobre el asunto.  

3.1.2 Colombia y la “Republica Conservadora” 

 

Si bien, entre 1889 y 1930 Brasil se sumergió en una Republica Oligárquica en la 

que una elite económica intentó transformar su ideal particular de Nación en un ideal 

colectivo, esta práctica hegemónica no se distanció de las realidades de las naciones 

vecinas. Colombia, durante el mismo periodo, fue escenario de una Republica 

Conservadora en la que el poder de un sector de la elite gobernante se sustentó en la 

“coacción electoral” y la influencia del clero para limitar el voto de una supuesta 

oposición política (CARBÓ, 2002, p. 33). El periodo político que va de 1886 a 1930 fue 

“bautizado”, por la historiografía nacional, como “la hegemonía conservadora”. Pero 

sería errado ver en esta coherencia nominal una “pax oligárquica” al estilo brasilero. Por 

lo contrario, este periodo encarnó un proceso político fragmentado, cargado de sectarismo 

e intolerancia partidista. 

En 1886, el periodo se inauguró con una coalición de facciones afines entre el 

Partido Liberal y el Partido Conservador, que tuvo como objetivo la proclamación de 

una nueva constitución política que pusiera fin a un periodo de federalismo radical. Dicho 

periodo radical intentó, sobre las bases del liberalismo de la época, implementar una serie 

de medidas destinadas a debilitar el estado “colonial”, para sustituirlo por otro que 

estuviera acorde con las nuevas reglas del capitalismo mundial de libre competencia y 

con los intereses de los sectores comerciales (TIRADO, 1996, p. 101). A partir de la 

reducción del poder ejecutivo a su mínima expresión, consagrando el Estado al 

federalismo, aboliendo el ejército regular para sustituirlo por milicia dirigidas por 

ciudadanos pudientes, separando la Iglesia del Estado, ampliando el mercado, y 

convirtiendo la tierra y el trabajo en mercancía, las reformas liberales de mediados del 

siglo XIX pretendían transformar las bases de un estado que, a pesar de la independencia, 

aún mantenía un orden colonial. Sin embargo, rápidamente el país se hundió en una crisis 

que puso en riesgo el statu quo, debido al aumento de rebeliones regionales patrocinadas 
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por oligarcas locales, que luchaban por controlar el monopolio en los contratos de obras 

públicas y la asignación de tierras. Este fenómeno facilitó la unión de un ala independiente 

del Partido Liberal con los conservadores, con el objetivo de poner fin al gobierno de los 

radicales7. 

Con el lema “Regeneración o catástrofe” el político liberal del ala independiente 

Rafael Núñez, con el apoyo del conservadurismo, asumió la presidencia de la república 

en 1884 e inicio un proceso de regeneración que paulatinamente termino siendo 

netamente conservador. La constitución del 1886, promulgada por su gobierno, se 

caracterizó por amparar un rígido centralismo que defendía el autoritarismo presidencial 

y limitaba los derechos individuales, además de implantar un sistema electoral destinado 

a conservar el poder en manos de una restringida clase dirigente (MELO, 1996, p. 53). 

Bajo esta perspectiva, una consecuencia directa de este proceso de centralización, y 

siguiendo al profesor Jorge Orlando Melo, fue la ampliación de los conflictos bélicos al 

ámbito nacional. En otras palabras, la violencia se estableció como el mecanismo de 

control predilecto en el escenario político nacional. En términos económicos la 

Regeneración criticó la tradición política del libre cambio y, a través del manejo fiscal, 

activó una política proteccionista de la manufactura nacional, lo que impulso 

precariamente el mercado interno (MELO, 1996, p. 53).  

Por otro lado, uno de los aspectos más significativos de este proceso fue el 

“nuevo” acuerdo al que llegaron los dirigentes del Estado con la Iglesia. Con la firma del 

Concordato (1887), en donde se le entregó –de nuevo- el poder educativo y cultural a la 

Iglesia, el país ingresó en una era que coronó, a partir de la lucha política de las diversas 

facciones de la elite, a la violencia y al sectarismo como elemento constitutivo del proceso 

político colombiano. La iglesia se convirtió en un poder central en la política y la vida 

social del país bajo este contexto8. No por acaso, la constitución fue declarada en “nombre 

de Dios, fuente suprema de toda autoridad”. Además, el papel de la Iglesia se tornó 

fundamental debido a que la única distinción clara entre los dos partidos políticos que 

                                                 
7 Sobre este acontecimiento de la historia colombiana, y sobre el periodo en general, pueden ser consultados 

los trabajos de: MELO, 1996; TIRADO, 1996. Sobre el papel de los partidos políticos y su lugar en las 

“negociaciones” frente a la participación políticas, ver el sugerente artículo de CARBÓ, 2002. De la misma 

forma, para una mirada más general sobre todo el periodo ver: PALACIO, SAFFORD, 2002. 
8  De acuerdo con los profesores Renán y Aguilera, “La Iglesia como institución llegó incluso a disponer el 

tipo de estética que podría circular en el país [durante la época], fomento la presentación de obras de teatro 

de tipo religioso y prohibió obras clásicas de teatro universal por considerarlas sacrílegas y atentatorias 

contra las buenas costumbres y la moral cristiana”. Cf: AGUILERA, VEGA, 1998. p. 156.  
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disputaban el poder (Liberales y Conservadores) fue el problema religioso que, después 

de la firma del concordato “desaparecería”: 

 
Una vez en manos de la Iglesia el aparato de educación y 

arreglados los asuntos económicos de expropiación, bajo la hegemonía 

doctrinaria y política de la iglesia, el ‘problema religioso’ desapareció 

y el país quedo adecuado para enfrentar los problemas propios del siglo 

XX (TIRADO, 1996, p. 128). 

 

Durante los 44 años que componen este periodo, se configuraron los actores y los 

conflictos sociales y políticos que, de acuerdo con el historiador colombiano Carlos 

Medina Gallego, determinaron el rumbo histórico de todo el siglo XX colombiano 

(MEDINA, G., 2011, p. 34). A diferencia de Brasil, los partidos políticos hegemónicos 

en Colombia no llegaron a representar, durante estos años, un interés económico de clase 

claramente identificable. Así, la pertenencia a un partido era, sobre todo, cuestión de 

origen familiar, o de nacimiento en una determinada localidad, lo cual se reforzaba por la 

condición religiosa (MELO, 1996, p. 105). Los partidos Liberal y Conservador fueron 

partidos “pluriclasistas”, dentro de los cuales convergieron intereses de todo tipo. 

Fenómeno que puede explicar, en parte, la razón por la cual el bipartidismo sobrevivió 

en Colombia durante todo el siglo XX (TIRADO, 1996, p. 103). 

El bipartidismo colombiano delineó un contexto político en el que las elites 

nacionales, basadas en un mito fundacional que los unía a los founding father como  

héroes de la patria, construyeron, en torno a la fuerza de la violencia y el clientelismo 

localistas, un sistema político que cerró la puerta a cualquier elemento ajeno a la elite 

burocrática para acceder a las instancias del Estado. Este sistema oligárquico visaba el 

control de los aparatos del Estado por medio de facciones internas dentro de los partidos 

políticos que, en una especie de puesta en escena política y “democrática”, fingían 

disputar el poder político entre dos visiones de Estado aparentemente opuestas. No 

obstante, siempre que las elites liberales y conservadoras veían que su posición social 

era puesta en peligro por alas más radicales de sus propios partidos, la unión entre ellos 

no se hacía esperar, de esta forma retomaban el poder y continuaban con su parodia 

política –así como lo hicieran con el gobierno de Núñez en 1884 y como lo repitieran con 

frecuencia durante todo el siglo XX.  

Sin embargo, la puesta en escena de intrigas y conjuras políticas entre la elite, no 

redujo el impacto de sus luchas al escenario político. Por lo contrario, y como herencia 

del periodo de independencia, la guerra era vista como un medio común y fácil para 
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continuar las disputas por el poder. Ejercicio, este último, que se agravaba con la 

participación de las masas campesinas quienes, por múltiples razones, participaban en las 

disputas haciendo parte de ejércitos privados que defendía una u otra perspectiva. 

Si bien, la Regeneración emprendida en 1886 puede ser vista como un mecanismo 

mediante el cual se pretendió establecer unas reglas de juego que sirvieran a toda la elite, 

la nacionalización de los conflictos y el alejamiento del partido liberal del poder, que 

derivaron en las guerras civiles de 1895 y 1899-1902, demostraron que la configuración 

de una elite monolítica y nacional aún estaba lejos de ser alcanzada. De esta manera: 

 
el principal problema político al que se enfrentaron los grupos 

dirigentes colombianos entre 1880 y 1930 fue el de establecer un 

sistema institucional que fuera aceptable para los dos partidos en que se 

encontraban divididos los sectores dominantes del país, que les 

permitiera resolver sus conflictos sin recurrir a la violencia y que dejara 

libre al gobierno para orientar sus energías a colaborar con el desarrollo 

de la riqueza nacional (MELO, 1996, p. 50). 

 

“Paradójicamente”, aquello que no se consiguió con la imposición de leyes, fue 

alcanzado con la insistencia de las armas. Entre 1899 y 1902 Colombia vivió una de sus 

guerras civiles más cruentas, en las que se contaron más de 100.000 muertos9. “La Guerra 

de los Mil días” fue protagonizada por un grupo de Liberales Guerreristas contra el 

Estado Conservador. Además del desangramiento interno y el agravamiento de la crisis 

económica y social, la consecuencia más comprometedora de la guerra fratricida fue la 

perdida de Panamá. Estimulada por los círculos imperialistas norteamericanos, quienes 

tenían interés en la construcción de un canal interoceánico, y ante la indiferencia de la 

oligarquía nacional, que se encontraba sumida en sus odios mutuos, Panamá exigió su 

independencia de Colombia en 1903. Las elites, sin distinciones de partido, quedaron 

perplejas ante la pérdida de territorio colombiano. De ahí en adelante floreció un “clima 

de entendimiento” sobre las bases de un nacionalismo conservador que abogaba por una 

vuelta a los fundamentos hispánicos de la Nación10. Bajo la fuerza de los hechos, las elites 

comprendieron que debían asegurar una relativa estabilidad política con el fin de alcanzar 

                                                 
9 De acuerdo con Jorge Orlando Melo, la Guerra de los Mil días “sería la más violenta y prolongada de la 

historia colombiana: en ella se volvieron a ver los familiares reclutamientos forzosos, la expropiación de 

bienes, los empréstitos obligatorios a cargo de los enemigos del régimen, y la muerte de un elevado número 

de colombianos: las cifras de bajas de la guerra han girado alrededor de los 100.000 muertos, número sin 

duda exagerado, pero que indica la magnitud de la violencia” Cf: MELO, 1996, p. 56.  
10 Esta vuelta a los fundamentos hispánicos ratificó la visión conservadora y clerical del Estado y las elites, 

la cuales argumentaron la necesidad de “unidad patricia” a partir del rescate de la herencia hispana, que 

era vista como un bien común para la nación.  
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la inserción económica al sistema económico mundial, y garantizar el respeto de los 

estados vecinos.  

Después de la guerra siguió un periodo de tensa calma. El ala radical del Partido 

Liberal fue alejada definitivamente del poder, las facciones conservadoras, aliadas en 

ocasiones con los liberales moderados, y apadrinados por la iglesia, se dispusieron a 

continuar con la hegemonía conservadora. Diferente a lo ocurrido en Brasil, en Colombia 

la construcción de solidaridades horizontales no llevo a la constitución de una pugna de 

“clase contra clase” que permitiese el surgimiento de grupos sociales reivindicatorios de 

las clases populares y de los primeros grupos obreros que se conformaban. Por lo 

contrario, y debido al prolongado desacuerdo entre las elites, y al evidente alejamiento 

del Partido Liberal del poder, el discurso de este partido político fue, progresivamente, 

atrayendo el inconformismo de las clases populares, reduciendo así el espacio para la 

aparición de terceros partidos que reivindicaran los sectores populares. De ahí se 

desprende que, en múltiples ocasiones, los liberales fueran acusados por los 

conservadores y por el clero de “ateos y socialistas”. Señalamientos que se alejaban de la 

realidad. 

En términos ideológicos la Regeneración, y enseguida la hegemonía 

conservadora, constituyeron un sistema social basado en una “ideología religiosa, en la 

exclusión de los contrarios políticos y en la persecución de todo lo que pudiera ser visto 

como protesta social” (AGUILERA, VEGA, 1998, p. 151). En otras palabras, el espíritu 

de la época, comandado por la elite en el poder, representó la antítesis del espíritu de 

modernidad que conocía el mundo. Desconociendo el papel modernizador que 

desempeñaron el utilitarismo, el positivismo, el romanticismo y el socialismo como ajes 

de la modernidad, la principal obsesión de los letrados dirigentes de la época fue la de 

preparar buenos cristianos. La idea de buen cristiano se opuso a la de ciudadano como 

entidad rectora del Estado. Así, entre las exigencias hechas por algunos sectores de la 

elite para establecer un ambiente que garantizara las condiciones de la modernización 

capitalista, y las demandas clericales y conservadoras por restablecer el modelo de 

sociedad colonial, el país, progresivamente, ingreso en una etapa contradictoria de 

modernización sin modernidad11.  

De esta manera, ya sea por la alianza silenciosa de la elite en el poder, como en 

el caso brasilero, o por la pugna fratricida entre la elite, como en Colombia, las ideas que 

                                                 
11 Sobre esta idea Cf: VEGA, 2002; URREGO, 2002. 
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conformaron el  Utillaje  Metal  de las clases subalternas, al despuntar el siglo XX, se 

encontraron con un escenario político que per se las rechazaba. Y que además intentó, 

por todos los medios, cerrar las vías de su circulación y ascenso al poder. A pesar de esto, 

y aunque el contexto político negaba toda participación y circulación de ideas ajenas a 

los intereses de la elite, paradójicamente, las prácticas económicas incentivadas por 

dichas elites, que tenían como intención adaptar las condiciones de sus países a las lógicas 

del sistema capitalista global, permitieron la emergencia y circulación de otras formas de 

comprensión del mundo, que huían de los valles encantados con los que la oligarquía 

autóctona soñaba.       

      

3.2 Límites y condicionamientos materiales: Génesis del mundo obrero   

 

Los límites materiales del mundo obrero se construyeron bajo el ritmo de los 

procesos de industrialización y urbanización de las sociedades estudiadas. Así, fue a partir 

de la interrelación de los sujetos con su lugar social, y con las ideas que les permitieron 

explicar dicha posición en la sociedad, que se consolidaron las diferentes características 

y experiencias de los primeros círculos obreros y populares de la región.  

Si bien los procesos de industrialización vividos por Brasil y Colombia estuvieron 

inmersos en una misma realidad Latinoamérica, estos procesos presentaron ritmos y 

características que los alejaron; y, aunque el café fue el ingrediente principal para la 

evolución económica de los dos países, los desdoblamientos económicos posteriores no 

fueron similares, ni cualitativa ni cuantitativamente.  

 

3.2.1 El mundo material del sector obrero-popular brasilero. 

 

Entre 1880 y 1900 la exportación de café brasilero creció en un 5,5%, y el país 

produjo anualmente más del 60% de todo el café del mundo desde 1896 hasta 1942 

(THORP, 1998, p. 56). Este crecimiento abrumador del sector cafetero, y por consiguiente 

la diversificación y el crecimiento de la infraestructura, permitió que para principios del 

siglo XX el PIB brasilero fuera uno de los más elevados de la región, y estuviera creciendo 

más rápido que su índice de exportación (BULMER-THOMAS, 2010; THORP, 1998). 

Progresivamente, el comercio del café se posicionó en el centro de las discusiones 

económicas de Brasil, debido, principalmente, a que después del advenimiento de la 

Republica la voz de la burguesía cafetera se tornó más fuerte a nivel de las relaciones 
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inter-estaduales. En pocas palabras, el café fue básicamente el producto responsable por 

la formación de la estructura social de Brasil y por las variaciones en el poder político 

durante la época (TOPIK, 1987, p. 72; FURTADO, 2010, p. 71).  

Aunque el café no fue un producto que se sembrara en toda la extensión del 

territorio Brasilero, de hecho muchos estados de la federación no participaban de la 

economía exportadora (TOPIK, 1987, p. 17), algunas características en su producción y 

comercialización sí calaron profundamente en la mayor parte del territorio nacional12. La 

primera repercusión fue proveer una economía monetaria sin la cual ningún proceso de 

industrialización podría llevarse a cabo. A medida que la producción del grano se iba 

asentando, principalmente en el Vale do Paraiba,  en el leste fluminense  y minero hasta 

la región de Campinas y en la capital paulista, los labradores de estas zonas encontraron 

un mercado que pagaba en dinero por sus productos. Este fenómeno posibilitó el aumento 

del volumen del dinero circulante y del crédito bancario, lo que, en pocos años, generó la 

instalación de las primeras fábricas de tejidos y otros productos que atendían las 

demandas del naciente mercado interno e implementaba una tímida economía de salario 

en dinero13. Así, la masa de salarios pagos en el sector exportador fue el núcleo de una 

economía de mercado interno (FURTADO, 2010, p. 220). 

El segundo fenómeno que determinó el proceso de industrialización en todo el 

territorio, y que derivó del impulso cafetero, fue la llegada, en gran escala, de fuerza de 

trabajo inmigrante. Después de la abolición de la esclavitud (1888), el proceso e 

industrialización y su consecuente proletarización de la fuerza de trabajo tuvo “vía libre”. 

Sin embargo, los fazendeiros tenían poca confianza en la fuerza de trabajo nacional, ya 

que esta era escasa y descalificada. De esta manera, de acuerdo con Celso Furtado, la 

inadecuada oferta de mano de obra constituyó el problema central de la economía 

brasilera durante la segunda mitad del siglo XIX (FURTADO, 2010, p. 198). A partir de 

esta realidad, se inició un proceso de inmigración europea que visaba solucionar el 

                                                 
12 En términos económicos, el desenvolvimiento brasilero durante la segunda mitad del siglo XIX puede 

ser presentado por zonas territoriales: En el norte (de Maranhão hasta Sergipe) el desarrollo durante los 

años del imperio estuvo determinado por la cultura del azúcar y el algodón, y una economía de subsistencia 

ligada a estos productos. No obstante, con las crisis de mediados de siglo, y el aumento de procura sobre el 

café, al iniciar la Republica este sector se encontraba en evidente declive. La región Sudeste (Espíritu Santo, 

Rio de Janeiro, Minas Gerais y Sao Paulo) se desarrolló en torno al café, y como se está explicando, la 

acumulación de capital a partir del excedente de la exportación del grano permitió generar una economía 

dinámica y abierta al proceso capitalista. En la región sur, la economía era principalmente de subsistencia, 

destinada al mercado interno, ejemplo de esto es el cultivo de erva-mate en el Parana, y la cultura pecuaria 

en Rio Grande do Sul. Cf: FURTADO, 2010, p. 208-212.         
13 Una descripción de este proceso puede ser encontrado en las obras de: DEAN, 1971, 1989; FAUSTO, 

1986. 
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problema de la escasez y de la técnica14. Entre 1890 y 1929 entraron a Brasil 3’523.591 

inmigrantes, siendo en su mayoría italianos, con un total de 1’156.472, seguidos por los 

portugueses con 1’030.666 y los españoles con 551.385 personas (SCHORER, 1995, p. 

100). No obstante, si bien la incentivación de inmigración extranjera europea pretendía 

resolver un  posible “problema” de calificación de la mano de obra nacional, no se puede 

desconocer que detrás de este discurso también se había una finalidad de blanqueamiento 

de la raza, que obedecía a las teorías racistas de mediados del siglo XIX. En este sentido, 

el impulso de la inmigración europea pretendió configurar un fallido proceso de 

“blanqueamiento” (GOTT, 2007; VELASCO, 2015), además de inundar el mercado de 

trabajo con mano de obra para bajar el costo de los salarios.  

A partir de este fenómeno, y de acuerdo con Warren Dean, la economía de 

exportación se renovó, y su producción se multiplico. El crecimiento urbano se aceleró y 

el empleo de mano de obra en el comercio, en los transportes, en el gobierno y en el 

artesanado empezó a ser recurrente (DEAN, 1971). Al comenzar el siglo XX el 

crecimiento de las ciudades empezó a ser más rápido que el de la población, no obstante, 

la población crecía más intensamente en el sector monetario, lo que dinamizó la economía 

salarial y el modesto mercado interno (FURTADO, 2010, p. 221). Para 1903 se podía 

reconocer que la economía de exportación había generado una demanda interna superior 

a la que podía ser satisfecha por las exportaciones (DEAN, 1989, p. 256).  

Causa evidente de estos fenómenos fue la rápida acumulación de capitales que, de 

acuerdo con Edgard Carone, en Brasil se presentó a partir de la acción paralela de 

capitales aplicados por nacionales y extranjeros (CARONE, 1975, p.73). Generalmente, 

los capitales nacionales aplicados a la industria eran fruto de los fazendeiros, en cuanto 

los capitales extranjeros estuvieron ligados, originalmente, a las compañías de 

importación. De lo anterior se desprende, que el surgimiento del sector industrial no 

significó la emergencia de una burguesía industrial distinta de la clase propietaria, “y 

dispuesta a oponerse a ella” (DEAN, 1989, p. 274). De hecho, como sostiene Dean, para 

1914 casi todos los empresarios industriales habían iniciado su carrera como fazendeiros.  

 
Na realidade, os industriais contentavam-se com o papel de 

parceiros secundários dentro do Partido Republicano, preferindo 

apresentar individualmente as suas reivindicações como favores 

                                                 
14 De acuerdo con Paulo Sérgio Pinheiro, habiendo resuelto el problema de mano de obra el complejo 

cafetero para su expansión, casi que automáticamente quedó resuelto el problema de la demanda de mano 

de obra para la industria local. Cf: PINHEIRO, 1985, p.144.  
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“clientelísticos”. A principal razão dessa acomodação era a favorável 

disposição dos fazendeiros em relação a eles (DEAN, 1989, p. 275). 

  

El capitalismo continuó su marcha durante los primeros años del siglo, y aunque 

las contradicciones se acumulaban en su interior, la industrialización se hacía de manera 

continua. La transformación del oficio manual hacia la manufactura se presentó de 

manera “tranquila”, por lo menos a nivel del dueño de la fábrica que compraba la 

producción del trabajador manual especializado. Durante la Primera Guarra Mundial, el 

país, como algunos otros de la región, se ve obligado a intensificar su industrialización 

para el atendimiento de la demanda interna. Sin embargo, diferente a lo que comúnmente 

se piensa, la guerra no incentivó el crecimiento por sustitución de importaciones. Por el 

contrario, el impacto de la guerra produjo una crisis en la producción debido a que las 

fábricas locales no podían compensar la disminución de la importación. Además, durante 

este periodo, el gobierno permitió el aumento de la inflación, lo que redundo en el 

aumento del costo de vida de los trabajadores asalariados que ahora se acumulaban en las 

ciudades. De ahí que la formación de capital real se redujera. A partir de esta crisis, el 

Estado brasilero empezó a prestar más atención en el desenvolvimiento de la industria 

local y, de acuerdo con el profesor norteamericano Steven Topik, muchos miembros de 

la clase dominante concluyeron que el Estado debería asumir una posición más activa en 

la protección y desarrollo de la economía15.   

En medio de la crisis las ciudades se convertían, a ritmos acelerados, en el 

epicentro de nuevos conflictos sociales, en los que eran evidentes, como ya lo señale, 

procesos de solidaridad horizontal entre los trabajadores asalariados que sufrían el 

impacto del aumento del costo de vida. La clase obrera crecía a medida que aumentaba 

su mundo material y las imposibilidades de su afirmación política. En 1889, el parque 

industrial brasilero era de 635 establecimientos, en donde eran empleados un total de 

54.164 obreros. Para 1910, ya contaba con 3.424 empresas, y un número de 159.600 

obreros. Y en 1920, existían 13.336 empresas y por lo menos 275.512 obreros 

(BASBAUM, 1976, p. 99; FAUSTO, 1986, p. 23 y CARONE, 1975, p.192-193). (Ver 

tabla 1). 

Aunque, durante el periodo en estudio, los sectores de mayor aporte económico 

se localizaron en el campo, para el caso brasilero, fue en la ciudad donde mejor se 

reunieron las condiciones para la aparición de la clase obrera y la circulación de la ideas 

                                                 
15 Sobre la participación del estado brasilero en el proceso de industrialización de las primera tres décadas 

del siglo XX, ver el esclarecedor trabajo, ya citado, de TOPIK, 1987, p. 56-ss. 
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de izquierda entre los sectores populares. En su texto clásico, Trabalho Urbano e Conflito 

social (1976), el historiador Boris Fausto sostiene que las ciudades brasileras presentaron 

la condiciones mínimas para el surgimiento del movimiento obrero, ya que existía en ellas 

un cuadro objetivo de explotación, que podía ser interiorizado por el colectivo obrero 

dada la facilidad de comunicación; además, dentro de las complejas dinámicas de la 

ciudad, los líderes e intelectuales obreros podían moverse, a pesar de la represión, con 

alguna libertad (FAUSTO, 1986, p. 21). Así, aunque el núcleo estructural de la economía 

estuviera en el campo, el conflicto social se concentró en las ciudades, lugar al que llegaba 

la mano de obra que no era captada por la hacienda cafetera u otras económicas agrarias.  

En las fábricas urbanas, las condiciones de trabajo eran “primitivas y peligrosas” 

(DEAN, 1989, p. 277). Generalmente se trabajaba entre 10 a 11 horas diarias, durante 6 

días a la semana. Y el trabajador era visto por la elite, como un salvaje ignorante e 

incivilizado, un ser humano tosco, rudo, feo y con tendencia a la paralización, el cual 

debía ser reeducado (RAGO, 1997, p. 12). Visión que fue resultado, quizás, de unas 

tradiciones profundamente elitistas, que distanciaban de manera radical, en el contexto 

urbano, a la elite de las gentes corrientes. Por esta razón, durante el proceso de 

industrialización, la fábrica paso por mudanzas progresivas, que apuntaban, como lo 

propone la historiadora Margareth Rago, a la disciplinarizacion del trabajo. De las 

fábricas de la primera década del siglo XX, que tenían como estrategias de 

disciplinarización a partir de medidas punitivas e policiales, se pasó, en la década del 

veinte, a la constitución de fábricas con regímenes disciplinares en donde se incentivaba 

la racionalización del trabajo y la higiene, con la pretensión de crear un “nuevo 

trabajador”, y un nuevo modelo de producción (RAGO, 1997, p. 18-19).  

A pesar de las medidas que intentaron racionalizar los procesos de producción, el 

mundo del trabajo continúo arrastrando sus contradicciones. Los reglamentos internos de 

las fábricas visaban limitar toda expresión de autonomía de los trabajadores. A esta 

situación se sumaba, como lo dije, el continuo aumento del costo de vida, la insalubridad 

de los barrios proletarios y la inestabilidad en el empleo, que llenaba de incertidumbre la 

vida de los sectores populares (CARONE, 1975, p. 193-194). La situación de la fábrica 

se confundía con la de los barrios periféricos de operarios16, que eran descritos como 

“antros fétidos que servem de habitação a milhares de famílias”17. Edgar Carone describe 

                                                 
16 Entre los barrios obreros en Brasil, se pueden encontrar: Brás, Bexiga, Barra Funda en Sao Paulo; 

Jaboatão y São Jose en Recife; Quarto Distrito en Porto Alegre, entre otros. 
17 La Bataglia, Sao Paulo, 17.3.1907. Apund CARONE, 1975, p.195. 
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la realidad de las fábricas de la siguiente manera: “Estas, em geral, [eram] prédios 

adaptados às necessidades, onde, sem condições higiênicas e de segurança, se propagam 

doenças, ocorrem mutilações, às vezes mortes” (CARONE, 1975, p. 195). A esta realidad, 

que no divergía mucho de otros lugares de trabajo en América Latina, se debía sumar el 

alto número de mujeres y niños trabajadores, que por el mismo trabajo realizado por los 

hombres recibían salarios menores, además de ser “fácilmente” manipulables por los 

patrones.  

Everardo Dias (1883-1966) 18, inmigrante español que participó de las primeras 

luchas del movimiento operario de comienzos de siglo XX, y que además se constituyó 

en una figura intelectual en el mundo de las ideas de izquierda en Brasil, dejó un emotivo 

cuadro de la cotidianidad del mundo obrero y popular:  

 

A vida do trabalhador era de agoniante sujeição. O desemprego 

constituía uma sinistra ameaça, pois representava a fome, no sentido 

perfeito e y total […] Alimentação pobre e deficiente […] Não havia 

qualquer espécie de recreio ou diversão, a não ser esporadicamente, esta 

ultima em grande parte gratuita constituída de espetáculos populares 

como Carnaval, festas de Santo Antônio, São Joao […], em que as 

famílias aquinhoadas faziam fogueiras em plena rua ou largo com 

dispêndio de fogos e balões em profusão, bailes e comezainas 

destinados aos convidados; mas as famílias dos trabalhadores aí não 

intervinham senão como aglomerados de espectadores, divertindo-se 

vendo os outros, os ricos ou remediados, divertirem-se [...] o grosso, a 

quase totalidade dos operários ficava em casa, a conversar pela 

vizinhança, a modorrar no quintal, nas calçadas dos casebres ou nos 

pátios dos cortiços de moradia, a criançada descalça a brincar na rua e 

as mocinhas, com seus pobres vestidos de chita, a passear em renque 

pelas calçadas, em namoricos inocentes, sob a vigilância hostil das 

mães, receosas dos atrevimentos e complicações com os rapazes já 

feitos (DIAS, 1977, p. 219-221). 

 

Fue en este ambiente popular en el que las ideas iban y venían, de voz en voz y de 

pasquín en pasquín. Fue la contigüidad con las contradicciones y la convivencia con los 

“iguales”, en donde las “rebeldías primitivas” cobraron vida, no como meros reflejos 

incorpóreos de teorías septentrionales, sino como la necesidad inmediata del calor 

cotidiano. Las ideas se compusieron, paulatinamente, de la denuncia de lo que se vivía,  

                                                 
18 “Jovem tornou-se anarquista [ao se afiliar] à associação do Livre Pensamento em São Paulo, editou o 

jornal O Livre Pensador […] Autor do manifesto aos soldados, durante a greve geral de 1917 em São Paulo. 

Participou da insurreição de 1918 no Rio de Janeiro. Tomou parte da greve geral de outubro de 1919, em 

São Paulo. Preso e deportado retornou ao Brasil em 1920 […]. Foi um dos organizadores do Grupo Clarté, 

que atuou de 1921 a 1922. Em meados dos anos 1920 aderiu ao Partido Comunista do Brasil […]” Cf: 

BATALHA, 2009, p. 58. 
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y su interrelación con los nuevos horizontes de sentido ancorados en la experiencia de los 

inmigrantes recién llegados y las luchas de los trabajadores nativos. 

El papel que cumplieron los inmigrantes en la diseminación, circulación y 

apropiación de las ideas cobró, para el periodo, una relevancia innegable19. Entre 1890 y 

1920 los inmigrantes extranjeros y sus hijos, nascidos en Brasil, constituyeron la mayoría 

de la clase obrera de los principales centro industriales del país. En 1893, por ejemplo, en 

São Paulo, los extranjeros compusieron el 82,5% de la mano de obra ocupada entre 

manufactureros, artistas y el sector de transporte. En 1900 este porcentaje subió a 92%, 

destacándose entre estos los italianos (PINHEIRO, 1985, p. 138-139). De esta manera, la 

formación de la clase obrera brasilera estuvo dinamizada por una compleja relación entre 

lo propio y lo ajeno, que determinó, tanto para bien como para mal, su proceso de auto-

constitución. Así, si las diferencias culturales afectaron los procesos de organización 

obrera, como esgrimía un artículo aparecido en São Paulo en 1910: “[…] Os operários 

são de diferentes nacionalidades raças, religiões, etc., encontrando-se embebidos de 

patriotismos e mostrando-se adversos, aos homens de outros países”20, por otro lado, en 

el mundo de las ideas, esta exuberante mistura permitió que estas floreciera con profusión.  

Aunque el aporte cuantitativo de trabajadores inmigrantes fue significativo, cabe 

destacar aquí su aporte cualitativo con relación a su experiencia previa. Si bien, no todos 

los trabajadores llegados de Europa tenían experiencia en procesos capitalistas como 

fuerza de trabajo asalariado, algunos de ellos traían consigo una experiencia de lucha y 

militancia en movimientos de izquierda, que hicieron eco en las contradicciones que 

mostraba el desarrollo capitalista en Brasil. Entre los primeros líderes del movimiento 

operario se encontraron intelectuales inmigrantes que estimularon la publicación de 

periódicos, editaron libros, incentivaron la creación de grupos de estudios y trajeron al 

contexto ideas exógenas que alimentaron las “rebeldías primitivas”. Los italianos Orestes 

Ristori (1874-1943) y Gigi Damiani (1876-1953), así como el portugués Neno Vasco 

(1878-1923), fueron algunos de los tantos inmigrantes que importaron su valiosa 

                                                 
19 En el plano historiográfico, se ha desarrollarlo un amplio debate sobre verdadero papel de los inmigrantes 

en la formación del movimiento operario brasilero, ver especialmente la propuesta de MARAN, L. Sheldon. 

Anarquistas, imigrantes e o movimento operário brasileiro, 1890-1920. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, 

para quien los inmigrantes jugaron un papel preponderante en el desenvolvimiento y organización da clase 

obrera. Esta perspectiva fue criticada por HALL, M. Michael, en su trabajo “Immigration and the early São 

Paulo working class”.Pp: 393-407. Publicado en Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas Nº. 12, 1975. 

quien sustenta que los inmigrantes que conformaron la clase operaria de la época no tuvieron una alta 

capacidad industrial, sofisticación política y experiencia organizacional, que pudiese influenciar 

mecánicamente el movimiento operario brasilero.   
20 La Scure, “O sindicalismo em Sao Paulo”. 1-5-1910. Apund PINHEIRO, HALL, 1979, p114. 
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experiencia. Con esto no quiero decir que la fuerza del movimiento popular y las luchas 

reivindicativas de los sectores de izquierda solo se basaron en las experiencias y trabajos 

de los inmigrantes. En muchos lugares de Brasil pesaron mucho las tradiciones radicales 

de artesanos y trabajadores negros ex esclavos (MATTOS, 2004). Por esta razón, a lo 

largo de esta tesis hablare de una relación de complementación entre las ideas y las 

experiencias, de la cual emergió una importante amalgama de resistencia en torno a la 

cual se instalaron las bases del campo de la izquierda brasilera.  

Una última perspectiva que se debe tener en cuenta, dentro del proceso de 

constitución objetiva del mundo obrero popular en Brasil, fue la acción del Estado ante 

el crecimiento de la clase obrera con relación a la formulación de leyes laborales. Si bien, 

se puede sostener con facilidad que la represión y la violencia organizada fueron una 

constante del periodo –fenómeno que se presentó en toda América Latina-, no se pueden 

desconocer los avances y retrocesos que experimentó el periodo en materia de políticas 

laborales. De la misma forma en que se presentaron proyectos que tendían a “proteger” a 

la clase obrera en formación, también se presentaron medidas de control disciplinar que 

pretendieron cerrar los espacios de participación y organización obrera. Al respecto, el 

profesor Paulo Sérgio Pinheiro nos recuerda que, diferente a lo que se ha sostenido, en 

los años 1910 el Estado comenzó a hacer aperturas en relación a la clase obrera, y en la 

década del veinte se tornaron más frecuentes los “ensayos de legislación laboral” 

(PINHEIRO, 1985, p. 137). No obstante, tampoco podemos negar que la aplicación 

concreta de las diferentes medidas tomadas, a menudo, estuvieron lejos de la realidad. 

Las propuestas que tienden a dar cuenta del fenómeno laborar hacen su aparición 

en el año de 1889, cuando es enviado a Deodoro de Fonseca, primer presidente de la 

Republica, un proyecto que pretendía instaurar las 7 horas efectivas de trabajo, además 

de descanso los domingos y festivos, 15 días de vacaciones y recibimiento de salario en 

caso de enfermedad. El proyecto, como es conocido, no salió del papel. En 1890, un 

decreto concedió a los trabajadores del Estado, con más de 20 años de servicio, 20% de 

aumento sobre el salario, y en el mismo año la posibilidad de jubilación abarca a todos 

los empleados del sistema ferroviario. Las leyes que tiene que ver con los accidentes de 

trabajo, de acuerdo con Carone, son continuas, no obstante solo se concretizan en 1919, 

y su reforma solo será aprobada hasta 1930. En términos generales, durante toda la 



67 

 

Primera República, la legislación laboral “avanza lentamente”, y su aplicación factual 

será mucho más fatigosa21. 

Por el contrario, como es de esperar, las medidas punitivas contra la movilización 

laboral fueron abundantes y puestas en práctica rápidamente. El código penal de 1890 

definía como crimen: “seduzir ou aliciar operários para deixarem os estabelecimentos em 

que forem empregados sob promessa de recompensa ou ameaça de algum mal”; además 

de esto, era prohibido, por el mismo código, “causar ou provocar cessação do trabalho, 

para impor aos operários ou patrões aumento ou diminuição desserviço ou salario”22. En 

1907, después de los disturbios de 1905-1906, apareció una ley que pretendía punir a 

aquellos que “atentasen contra la tranquilidad nacional”. Asimismo, siguiendo a Fausto, 

el texto amenazaba con expulsar a los trabajadores extranjeros que protagonizaran actos 

de rebeldía. A partir de 1917, las medidas represivas se multiplicaron, muchos líderes 

obreros locales son presos, y los extranjeros fueron expulsados del país. Por el mismo 

periodo, sostiene Everardo Dias, los diputados discutían nuevas leyes represivas:  

 

[…] –parece-me que a terceira- contra os trabalhadores, 

visando o uso da palavra escrita ou falada. Essa lei serviu, mais tarde, 

para fechar o Clube Militar e a Liga Nacionalista de S. Paulo…. Uma 

lei que era uma gargalheira, aborto monstruoso de estrangulamento de 

todas as liberdades que a Constituição garantia, uma lei que qualquer 

homem de bem teria repugnância em assinar e que foi aprovada pelo 

Congresso, sancionada e promulgada pelo presidente da Republica. 

(DIAS, 1977, p. 98) 

 

Describir con precisión las complejas relaciones que se establecen en un contexto 

histórico determinado, implica ingresar en un entramado de acotamientos y fenómenos 

sociales que no pueden ser reducidos a relaciones meramente estructurales. De ahí que 

los limites y condicionamientos para la constitución de la clase obrera no respondan solo 

a los ritmos económicos impuestos por el desarrollo del capitalismo, sino que también 

son el resultado de sucesivas contradicciones sociales y políticas. Contradicciones que en 

Brasil permitieron la conformación de una clase obrera combativa, para la cual la 

preocupación por las directrices ideológicas y la resistencia fueron constantes. De este 

modo, los límites materiales impuestos por el desarrollo económico brasilero, 

                                                 
21 Al respecto Cf: CARONE, 1975, p. 241-245; FAUSTO, 1986, p. 223-232. Sobre el tema de políticas 

laborales, también es sugerente el trabajo de VARGAS, 2004. En este trabajo el autor confronta la noción 

hegemónica, durante la época, de “libertad de trabajo”, que se opone a las iniciativas de legislación social, 

y que se desdobla en una política “básicamente represiva”. 
22 Art. 205 y 206 de 1890. Apund FAUSTO, 1986, p. 234 
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ensancharon las perspectivas de lucha del naciente proletariado, en medio de una alta 

dosis de cosmopolitismo, que determinó su accionar futuro. 

 

3.2.2 El mundo material del sector obrero-popular colombiano. 

 

La clase proletaria en Colombia vino a aparecer hasta bien entrado el siglo XX, 

ya que las condiciones objetivas para el desenvolvimiento material de una clase de 

trabajadores asalariados solo vio su auge hasta ese periodo. No obstante, las ideas de 

protesta social ya recorrían la intrincada geografía colombiana, y los pedidos de libertad, 

unión y resistencia, rondaban los textos, discursos y pretensiones de los primeros líderes 

populares de la izquierda local.  

Al igual que en Brasil, en Colombia el impulso industria estuvo precedido por una 

cultura cafetera en torno a la cual se acumularon capitales y se construyeron los primeros 

mercados internos. Sin embargo, como ya lo expuse, el recurrente faccionalismo de la 

elite, y por consiguiente las guerras entre ellas perturbaron el crecimiento y la inserción 

de la económica nacional al mercado mundial. Entre 1876 y 1902, Colombia paso por 

tres grandes guerras civiles (1876-1877, 1885 y 1899-1902), que dejaron al país como 

uno de los más pobres y débiles de América Latina (PALACIO, SAFFORD, 2002, p. 

471). En 1886, con el proyecto Regenerador, las elites pretendieron terminar con el 

“desorden” generado por el federalismo radical. Sin embargo, fue solo hasta terminar la 

Guerra de los Mil días (1899-1902), que resulto en la perdida sorpresiva de Panamá, y 

con la superación de la perspectiva decimonónica que asumía la guerra civil como camino 

hacia el poder, que el país entró en un verdadero proceso de crecimiento económico e 

industrial. 

Al finalizar el periodo de conflictos el país inició un rápido crecimiento 

económico. Entre 1905-09, y 1925-29 las exportaciones colombianas crecieron a un ritmo 

de 7% anual, y el café encabezó la lista con el 7,3% (THORP, 1998, p 61). 

Progresivamente, el café cumplió el papel de ampliar y diversificar la base productiva del 

país. En torno a la exportación de este producto se desarrolló el sector de transportes, y 

se abrió la posibilidad de establecer pequeños mercados locales, que se vieron 

beneficiados por la fragmentación geográfica del país. Esto debido a que la precaria 

construcción de conexiones entre las capitales, dada la geografía tan accidentada, 

constituyó una protección natural para los nacientes mercados del interior que no 
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pugnaban contra ninguna fuerte competencia23 (THORP, 1998, p 46). No obstante, cabe 

destacar que entre 1905 y 1929 las importaciones también aumentaron al ritmo de las 

necesidades de los terratenientes y campesinos cafeteros, de los cosecheros, del creciente 

número de empleados públicos, de los trabajadores de obras públicas, y demás actores 

sociales (KALMANOVITZ, 1983, p. 88). 

Los polos de industrialización colombiana, que regularon los ritmos de aparición 

y movilización de la clase obrera y popular, así como la circulación y las formas de 

apropiación de las ideas de izquierda, pueden ser localizados en tres regiones claramente 

identificables: Antioquía, con la actividad cafetera; los puertos “cosmopolitas” de la 

Costa Atlántica; y Bogotá, con su actividad artesanal y semi-industrial. En cada uno de 

estos lugares se presentaron las condiciones objetivas y subjetivas para el surgimiento de 

la clase obrera y su mundo de representación. Así como también, convergieron elementos 

endógenos que determinaron los ritmos de industrialización en cada región.  

En Antioquía, por ejemplo, el proceso de acumulación de capital obedeció, de 

acuerdo con Salomon Kalmanovitz, a “el tipo de sociedad hacia la que evolucionaba antes 

de la consolidación del café24, las migraciones de población que provocó la guerra de los 

mil días y las olas de rebeldía campesina, [fenómenos que] permitieron mayor libertad de 

los productores directos” (KALMANOVITZ, 1983, p. 81). A estos elementos endógenos, 

se sumó el capital exógeno producto de la comercialización del café. Esta interrelación, 

permitió, paulatinamente, la constitución de las dos “clases pilares” del capitalismo: los 

trabajadores asalariados libres de ataduras serviles y los empresarios capitalistas 

(KALMANOVITZ, 1983, p. 88). De esta manera, se creó en la región una nueva división 

de trabajo que posibilitó el surgimiento de nuevas artesanías, factorías semi-artesanales, 

pequeñas industrias mecanizadas. Establecimientos manufactureros que fueron cubriendo 

las necesidades de consumo de la población, y consolidando la actividad mercantil como 

atractivo de la región25. Cabe destacar que en la zona, la fuerza de trabajo en el creciente 

sector industrial fue sustancialmente femenina. Esta condición, de acuerdo con el 

historiador Roger Brew, se presentaba debido “al crecimiento poblacional, al alto índice 

                                                 
23 De acuerdo con el profesor Mauricio Archila, “Las barreras geográficas terminaban favoreciendo la 

relativa autarquía de las haciendas y el aislamiento de regiones enteras.”. Cf: ARCHILA, 1991, p.46. 
24 Es decir sus experiencias empresariales anteriores, que habían conducido a la acumulación de capital 

mercantil en manos de mineros y comerciantes. Ya que, Antioquía, antes de ser región cafetera, se destacó 

por el comercio minero.  
25 Sobre este proceso existe una cantidad considerable de bibliografía. Aquí, remito al lector solo a dos 

trabajos que pretenden describir la constitución del mundo obrero en Colombia, y que serán de referencia 

obligatoria en las próximas páginas. VEGA, 2002, pp. 59-63; ARCHILA, 1991, pp. 60-63. 
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de minifundio, y a la falta de empleo en las montañas, fenómenos que obligaron a las 

clases pobres a la movilidad espacial, al empleo estacionario y al trabajo de las mujeres” 

(BREW, 1977, p. 412), que se adecuaba a las exigencias de las pequeñas fábricas. 

Finalmente, de acuerdo con el estudio del profesor Renán Vega, entre 1902 y 1920 se 

fundaron en Antioquia 13 empresas manufactureras, destacándose entre ellas las 

empresas de tejidos (VEGA, 2002, t. 1, p.60). 

En los puertos y la costa atlántica, otro polo importante de desarrollo industrial 

durante el periodo, se desarrolló una fuerte dinámica comercial combinada con la 

inversión extrajera. El alto flujo de comercio de importación y exportación, la dinámica 

de los enclaves de capital internacional, especialmente en plantaciones de banano, así 

como una población con alta movilidad26, permitieron la instauración de las primeras 

pequeñas y medianas industrias. A este proceso debe sumarse la llegada de un número 

pequeño de inmigrantes (especialmente sirio-libaneses, judíos, alemanes e italianos), que 

fundaron algunos comercios e industrias en Barranquilla, que rápidamente se convirtió 

en la ciudad más importante de la región27. Por contar con un puerto que le daba a la zona 

la posibilidad de recibir los capitales y los diferentes “aires” del mundo, pero además, por 

desarrollar sus actividades en torno a la desembocadura del rio Magdalena –el principal 

eje fluvial del país-, que comunicaba la región con el interior, la acumulación de capital 

se presentó por intermedio de diversas actividades comerciales, especialmente las 

derivadas del transporte fluvial, que dinamizaron la industria y aceleran su crecimiento. 

Estas características, permitieron que la región, y Barranquilla como su capital, se 

desarrollara como una “economía de transito”, que conectó las actividades comerciales 

locales, con el marcado mundial (VEGA, 2002, t.1, p. 69). Así, para los primeros años 

del siglo XX, Barranquilla ya contaba, además de múltiples y pequeños negocios de 

comercio, con una compañía europea que producía ladrillos de arena y cal con maquinaria 

alemana; Fabricas de azulejos y de tejidos de algodón, de harinas, maderas, calzado, 

velas, jabones, agua mineral, cerveza y hielo (KALMANOVITZ, 1983, p. 82; VEGA, 

2002, t.1, p. 70). Sin embargo, lo más destacado en la conformación de esta región, como 

                                                 
26 La alta movilidad de la población, obedeció, en rasgos generales, al cinturón geográfico  que constituía 

la cercanía del puerto, con los enclaves de plantación bananera, y con los cultivos de algodón de la región, 

que además componían el 60% de toda la producción de algodón nacional. Cf: VEGA, 2002, t.1, p.71. 
27 Si bien el número de inmigrantes que llegaron a Colombia durante el periodo no puede ser comparado 

con el abrumador número de inmigrantes que llegaron por la misma época a Brasil, sí se puede sostener, 

como advierte Vega, que con respecto al resto de Colombia si fueron significativas, pudiéndose decir que 

Barranquilla era el único lugar cosmopolita del territorio colombiano. VEGA, 2002. p. 70. Para 1938 había 

66.418 extranjeros viviendo permanentemente en el país, es decir, menos del uno por ciento de la población 

total (ARCHILA, 1991, p. 85). 
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polo industrial del país, fue su papel de región “receptora y centro difusor”, tanto de 

hombres como de ideas y cosas. Por su posición privilegiada, “allí se conocían antes que 

en el resto del país tanto los inventos y novedades científicas, como las nuevas ideologías 

revolucionarias” (ARCHILA, 1991, p. 65).  

El tercer polo de industrialización fue la ciudad de Bogotá. Siendo la sede del 

poder político, desde muy temprano, la ciudad llamó la atención por ser el epicentro 

histórico de importantes rupturas sociales y protestas populares. El eje propulsor de la 

industria capitalina fue el ramo de la alimentación y las bebidas, además de contar una 

fuerte tradición artesanal. En 1891 aparecen las primeras industrias modernas como la 

Cervecería Bavaria, fundada por el inmigrante alemán Leo Kopp, quien 5 años después 

fundó la empresa de envases de vidrio Fenicia, con el fin de abastecer su cervecería. Para 

1912, Bogotá contaba con fábricas de tejidos de algodón y lana, destinados al mercado 

de la masa; además de la existencia de una fábrica de cemento y otra de azulejos, que ya 

operaban a gran escala. Dentro del proceso de industrialización de Bogotá, tuvo destaque 

la tecnificación y racionalización del trabajo que, de manera temprana, incentivó la 

separación entre el pequeño taller artesanal familiar, y un espacio específico de 

producción mecanizada e industrial, estableciendo nuevos dispositivos en la división 

social del trabajo. En este caso, Bavaria, y la fábrica de producción de chocolate Chávez, 

fundada por la misma época, fueron los primeros lugares en donde, de acuerdo con el 

profesor Vega, “se estableció un espacio adecuado y diferenciado para la producción, 

separado de los sitios de vivienda o de Comercio” (VEGA, 2002, t.1, p. 63). Este proceso 

beneficio la constitución de un sector de trabajadores asalariados que, debido al aumento 

de los medios de transporte interno, y a la construcción de diversas líneas férreas que 

rompieron el aislamiento de la ciudad, creció rápidamente. Finalmente, como ya se dijo, 

la principal particularidad de Bogotá, con relación a los otros polos de desarrollo 

industrial, fue su carácter de cetro político-administrativo, lo que permitió la aparición, 

tanto de una burocracia Estatal, como de una elite comercial y financiera. Así, en medio 

de la avanzada del proceso capitalista, de la constitución de una elite burocrática y 

financiera, y junto con el paulatino crecimiento de la clase obrera, se desencadenaron con 

fuerza las contradicciones implícitas en la cuestión social. Fenómeno que se encarnó en 

el evidente aumento de la pobreza urbana.  

En términos generales, el proceso de industrialización en Colombia se abrió paso 

después que las guerras intestinas entre la elite “terminaron”. En medio de la relativa 

calma generada por la consolidación de la hegemonía conservadora, y de las 
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consecuencias de la abrupta perdida del canal de Panamá, el desarrollo capitalista se 

estableció con fuerza. De esta forma, la expansión de la economía libre de Antioquía 

alrededor del café, junto a las nuevas formas de organización y división del trabajo a nivel 

nacional, y el largo proceso de acumulación de capitales comerciales, simbolizaron el 

proceso capitalista que vio nacer el mundo material del proletario colombiano. Un mundo 

que cuantitativamente creció rápidamente. 

Intentar definir el número exacto de los sujetos que compusieron el universo 

obrero colombiano, durante el periodo en estudio, es complicado, ya que no se cuenta con 

cifras puntuales en lo que se refiere al trabajador industrial. Esto obedece a que en los 

censos de 1912, 1918 y 1938, no se utiliza una definición común sobre la Población 

Económicamente Activa (PEA). En este caso, para definir, sin certeza absoluta, el número 

real de trabajadores asalariados en Colombia, acudiré a la propuesta del profesor Renán 

Vega, quien, haciendo uso de los censos citados, identifica entre la PEA, la categoría de 

jornalero como equivalente al de trabajador asalariado. El jornalero es definido como 

todos aquellos sujetos que “sin arte, oficio o profesión especial y sin ser aprendices de 

taller, trabajan a diario por cuenta de otro, según salarios convenidos en distintas 

industrias, oficios o profesiones” (VEGA, 2002, t.1, p. 38). De esta manera, para 1912, 

de un total de 1.554.644 de PEA, 245.178 fueron referenciados como jornaleros. En 1918, 

de un total de 3.466.481 de PEA, 651.698 podían ser catalogados como jornaleros o 

asalariados. Y para 1938, de 4.313.206 de PEA, los trabajadores asalariados representaron 

el 42,5%, es decir, 1.833.112.   

Evidentemente, con el crecimiento de la población total28, además, de la 

acumulación histórica de capitales y su inversión en las industrias, y por consiguiente, el 

rápido crecimiento de los trabajadores asalariados, las ciudades se convirtieron en 

epicentros importantes de los conflictos y desarrollos posteriores. Sin embargo, la ciudad 

como eje de desarrollo y conformación de la clase obrera, y como escenario para la 

apropiación y circulación de las ideas de izquierda, debe ser tratada con alguna precaución 

para el caso colombiano. Si bien, los polos de industrialización de Colombia, como lo 

vengo diciendo, pueden ser ubicados en la región Antioqueña, en los puertos de costa 

Atlántica y en Bogotá, los lugares donde convergieron las ideas, junto con la posibilidad 

                                                 
28 Entre 1905 y 1935 la tasa de crecimiento poblacional fue de 1.2%. Durante el periodo, Colombia ocupó 

el cuarto lugar en América Latina después de Brasil, México y Argentina, en crecimiento poblacional. En 

1905 la población total del país era de 4.319.000 habitantes, en 1912 de 5.073.000, en 1918 de 5.875.000 y 

en 1938 de 8.702.000. Cf: ARCHILA, 1991; VEGA, 2002.  
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de identificación como grupo de las clases populares, y donde se presentaron las 

condiciones materiales para el aparecimiento concreto del movimiento proletario, pueden 

ser resumidos en dos complejos escenarios, que no son dicotómicos –aunque generaron 

ritmos de circulación diferentes: La ciudad y los centros de Enclave “imperialista” –

Company Towns. 

Las principales ciudades colombianas de inicios de siglo se desarrollaron, al igual 

que las brasileras, bajo las contradicciones que expresaban las relaciones capital-trabajo 

y que, además, posibilitaron, como ya lo indique, la angustiosa aparición de la cuestión 

social. Convirtiéndose en centros de atracción poblacional, debido a la inversión concreta 

en la industria y a la demanda de trabajo asalariado, pero también al imaginario popular 

de lugar de oportunidad, el crecimiento de las ciudades fue constante durante todo el 

periodo29. Su ordenamiento territorial se fue articulando, progresivamente, en torno a la 

aparición de barrios obreros y barrios de clase alta, dejando entre ver en su horizonte el 

vapor ondulante de una que otra fábrica y la cruz sobresaliente de las iglesias.  

Las ciudades colombianas, especialmente Bogotá y Medellín, tuvieron como 

particularidad su intrincada topografía. La primera enclavada a 2.600 metros de altura 

entre los cerros andinos, y la segunda rodeada por las sinuosas montañas del Valle de 

Aburra, la comunicación entre ellas, y con otros lugares del territorio nacional, era 

compleja y trabajosa. A esto se sumó, que el medio de trasporte más eficaz durante el 

periodo –y el único propicio por la topografía-, era la mula. Esta particularidad, hizo que 

las ciudades crecieran en una relativa “insolación” que permitió, como he sostenido, el 

desarrollo protegido de pequeños mercados internos basados en el trabajo artesanal. Sin 

embargo, durante la segunda década del siglo XX, con la llegada de los procesos 

industriales, el dinero del café, la indemnización por la pérdida Panamá, y los préstamos 

del extranjero, las dinamiticas cambiaron. Progresivamente se incentivó la migración de 

población interna para nuevas tierras, y la nueva conectividad, a través de ferrovías y 

carreteras, posibilitó la comunicación de los dispersos mercados internos, acelerando el 

ritmo de industrialización que se transformó en el invitado especial a la danza de los 

millones30. 

                                                 
29 De acuerdo con los estudios de los profesores Archila (1991) y Vega (2002), para finales del siglo XIX, 

Bogotá tenía 78.000 habitantes, Medellín 30.000, Barranquilla 25.000, Bucaramanga 20.000 y Cali 18.000. 

Y de acuerdo con el censo de 1912 y 1938  Bogotá pasó de 121.000 habitantes a 330.000; Medellín de 

71.000 a 168.000; Barranquilla de 48.000  a 152.000; Cali de 27.000 a 101.000; Bucaramanga de 20.000 a 

51.000. 
30 Los años veinte constituyen uno de los períodos cruciales de la historia económica nacional. En ellos el 

país vivió una verdadera "explosión del desarrollo capitalista", bajo la influencia vigorizadora de veinte 
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En Bogotá, el mundo obrero y popular crecía vertiginosamente, para 1920 ya se 

contaban, por lo menos, 18 barrios obreros, en los que predominaban las viviendas de una 

sola pieza en la que podían vivir hacinados toda una familia de trabajadores. Uno de los 

pocos divertimentos populares fueron las chicherías, lugar en donde se vendía una bebida 

de maíz, fermentada y de fabricación artesanal, que era de uso popular desde los tiempos 

coloniales. La chicherías, según el escritor Arturo Alape, fueron “lugares de hospedaje y 

sociabilidad, de identidad popular y aún […] sitios de conspiración política. Estos 

escenarios aportaron una de las pocas condiciones de expansión de un pueblo sojuzgado 

en muchos órdenes”31. Paralelo a estos lugares populares, generalmente asociados por la 

elite con la insalubridad y la decadencia “ignorante” del populacho32, se encontraron los 

cafés, que eran los lugares de reunión de las jóvenes generaciones intelectuales –tanto de 

derecha como de izquierda-, y donde se llegaron a discutir desde la literatura de 

vanguardia, pasando por ideas conservadoras,  hasta doctrinas de izquierda incentivada 

por la Revolución Rusa (LLERAS, 1997, p. 243-245).  

Rápidamente, en la Bogotá de comienzos de siglo, la distancia entre los cachacos 

y los de ruana33, sumado a su carácter de epicentro político, fue tomando forma en la 

cotidianidad del proletariado, del artesanado y de la elite, permitiendo que las profundas 

diferencias sociales fueran un permanente caldo de cultivo de la protesta popular 

(ARCHILA, 1991, p. 59). Guardando la proporción de ciudad semi-industrial y epicentro 

político, la configuración de la clase obrera bogotana obedeció a los cánones clásicos, es 

decir, su aparición se debió “a la inmigración de población rural, preferentemente del 

altiplano cundiboyacense y se nutrió también de los artesanos existentes en la capital.” 

(VEGA, 2002, t.1, p. 83).    

De la misma forma, Medellín se desarrolló en torno a la dicotomía elite-pueblo. 

Sin embargo, debido a su dinamismo industrial, durante las primeras décadas del siglo la 

fábrica fue un lugar más común en el mundo proletario, y su ritmo marcó, 

                                                 
años de paz, un auge exportador sin precedentes, la llegada masiva de capital extranjero y las reformas al 

sistema monetario y financiero que se adelantaron bajo la asesoría de la Misión Kemmerer. El país se lanzó 

en los años posteriores a 1923, por la vía de una actividad febril en obras públicas (principalmente 

construcción de ferrocarriles) financiadas a través del endeudamiento externo; esto se denominó la “danza 

de los millones”. Cf: MEISEL, et al, [1990].  
31 Semana, “La Chicha”, 2006.06.24   
32 “En los años 20 la ciudad contaba con cerca de 750 expendios de 'chicha' para preocupación de la élite 

que los veía como lugares anti-higiénicos y como focos de descontento social.” (ARCHILA, 1991, p.58). 
33 Desde la Nueva Granada, la contienda entre diferentes sectores de la elite, contra los artesanos y el pueblo 

llano, también se reflejó en las formas de vestir. De esta manera, los cachacos eran aquellos de traje 

europeo, que representaban la “civilización”, y los de ruana, eran los guaches, el pueblo que, según la elite, 

representaba la “barbarie” que debía ser civilizada.      



75 

 

significativamente, las condiciones de vida de los trabajadores. En las fábricas de tejidos, 

por ejemplo, en 1920, una delas peticiones de la trabajadoras era que las dejaran utilizar 

calzado mientras trabajaban34. Exigencia que permite imaginar las precarias condiciones 

a las que se enfrentaba el proletariado. Otra característica importante de esta ciudad, y 

que representó, de alguna manera, el espirito de la época en todo el país, fue su “apego 

típico a los valores tradicionales”. Este “apego” estuvo determinado por una fuerte 

presencia eclesiástica, configurándose en factor determinante para el desenvolvimiento 

de la cultura popular y por ende, para la constitución de los Utillajes Mentales de la clase 

obrera. Al respecto, el profesor Archila advierte que:  

 

A principios de siglo era común tener un cuadro del Sagrado 

Corazón en todos los hogares, y también en las fábricas. Eso no era sino 

una expresión más de la religiosidad popular. Allí la vida cotidiana 

giraba en torno a la familia. (ARCHILA, 1991, p. 62).  

 

La permanencia de esta tipo de valorización religiosa, practicada tanto en las 

fábricas como en el interior de los hogares, y que permeó el mundo tanto de las clases 

poseedoras como a los trabajadores, permite explicar la existencias de cierto grado de 

paternalismo en las relaciones obrero-patronales, que configuraron la imagen de señor 

caritativo del patrón. De ahí que, las mismas obreras que en 1920 protestaran por la 

dignificación de su trabajo, también sostuvieran que su patrón “era un 'viejazo' que las 

trataba bien!!” (ARCHILA, 1991, p.123). El paternalismo conservador de este tipo 

influyó de manera determinante en el mundo obrero, y en la forma como estos se 

apropiaron de ideas como la igualdad, la solidaridad y la resistencia. De una u otra forma, 

las solidaridades verticales no se superaron con facilidad.  

Por otro lado, el origen de la clase obrera en Antioquia, al igual que en Bogotá, se 

asentó en la migración de campesinos que llegaron a la ciudad en busca de mejores 

oportunidades. Este fenómeno se agudizó entre 1904 y 1912, años de crisis de la 

economía cafetera de la región, que no pudo absorber toda la fuerza de trabajo, generando 

un excedente de mano de obra que permitió imponer un ritmo acelerado de crecimiento 

                                                 
34 “El 13 de febrero de 1920, la mayoría de las trabajadoras de la fábrica de Tejidos de Bello –una población 

situada a menos de 15 kilómetros de Medellín- decidían, en contra de la minoría de varones que allí 

laboraban, irse a la huelga. [Entre sus peticiones se encontraba] destitución de dos vigilantes que habían 

abusado de las trabajadoras; supresión de las multas y castigos en la fábrica; disminución de la jornada 

diaria laboral, que rayaba en las 11 horas; y, finalmente, permiso para permanecer calzadas durante el 

tiempo de trabajo!” (ARCHILA, 1991, p. 123). 
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industrial a partir de la precarización laboral. En este escenario, los artesanos existentes 

en la ciudad fueron rápidamente absorbidos por la competencia industrial. 

El otro escenario de actuación de las clases obreras, y que determino los ritmos de 

apropiación de sus ideas, fueron los centros de Enclave “imperialista”. Inmersos en un 

ritmo diferente al determinado por las ciudades, estos enclaves, dentro del universo 

económico nacional, se caracterizaron por adquirir a bajo precio grandes extensiones de 

tierra, monopolizar los sistemas de transporte, además del riego y distribución de las 

aguas, expulsar pequeños colonos de sus tierras, y contratar trabajadores asalariados sin 

reconocer la existencia de una plantilla oficial de trabajadores para no pagarles un salario 

monetario (VEGA, 2002, t.1, p. 92-96). A pesar de que Colombia, en el escenario Latino 

Americano, no fue vista como un lugar propicio para la inversión extranjera debido a sus 

constantes conflictos políticos y su compleja topografía que dificultaba el transporte de 

mercancías, desde finales del siglo XIX, el país contó con dos polos de investimento 

extranjero que, a partir del cultivo de banano y el petróleo, establecieron importantes 

economías de enclave. Las dos principales empresas que se impusieron en el país fueron: 

la United Fruit Company (UFCO), que llegó en 1898 a la zona bananera del Magdalena, 

y la Tropical Oil Company (TROCO), establecida en Barrancabermeja después de 1905. 

La primera conocida, especialmente en Centro América, por la exportación de banano; y 

la segunda, filial de la Standard Oil Company de la familia Rockefeller, por la extracción 

de petróleo. 

Pasando por encima de las comunidades nativas, de los colonos poseedores de las 

tierras, y a partir de la monopolización del comercio local, los enclaves instauraron una 

nueva demografía social –en algunas regiones del país-, en las que el ritmo de las 

relaciones sociales estuvo determinado por una fuerza de trabajo altamente móvil, en la 

que predominó, en el mundo obrero, el sexo masculino y el consumo de alcohol asociado 

a la prostitución, como es común en las economías extractivas (ARCHILA, 1991, p. 67). 

Este fenómeno, para el caso de la TROCO, por ejemplo, obedeció a que la empresa atrajo 

hombres solteros en edad de trabajar, además de vincular obreros de manera intermitente 

que en su mayoría llegaban con la intención de permanecer poco tiempo y luego emigrar 

para otros lugares del país (VEGA, 2002, t.1, p. 124).  

De esta manera, en torno a unas relaciones sociales altamente móviles, y a un 

rápido aumento de la población, debido al sueño de altos salarios y trabajo garantizado –

falsamente expuesto por los enclaves-, la clase obrera de estos lugares estableció redes de 

solidaridad en las que la resistencia jugó un papel fundamental. Esto también fue producto 
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de la división social y espacial que impusieron las compañías extranjeras, ya que era 

común que las viviendas de los trabajadores fueran ubicadas en áreas separas  en las que 

vivían hacinados en grandes galpones, expuestos a las inclemencias del tiempo, mientras 

que los técnicos y funcionarios extranjeros vivían en cómodos barrios que calcaban el 

diseño urbanístico norteamericano35. Todas estas características, permitieron que la 

circulación de ideas se realizara desde una resistencia “natural” al patrón y a las difíciles 

condiciones de trabajo. Al respecto, el profesor Renán sostiene que: 

 

En las economías de enclave, el naciente proletariado se nutrió 

con ideologías radicales y socialistas constituidas en fermento 

movilizador en pos de mejorar sus condiciones de trabajo y de vida en 

medio de las oprobiosas condiciones de explotación y discriminación a 

que eran sometidos por las compañías imperialistas (VEGA, 2002, t.1, 

p. 101). 

 

En medio de los dos escenarios descritos –la ciudad y los enclaves-, la atención 

que el Estado presto al mundo obrero fue relativamente precaria, y estuvo determinada 

por dos elementos diferentes. En la ciudad, las políticas estuvieron mediadas por el 

paternalismo conservador y católico que pretendió disciplinar a la clase trabajadora a 

partir de la sumisión y el respeto por las “buenas costumbres”, imbuidas de una ética 

católica del trabajo. En los enclaves, las políticas estuvieron supeditadas a las relaciones 

del Estado con el capital extranjero, lo que generalmente termino con el silencio del 

Estado frente a los atropellos de las transnacionales, y en algunas ocasiones, actuando 

como brazo coercitivo y violento de estos –solo basta observar el papel del Estado durante 

la masacre de la bananeras de 1928. 

A lo largo del periodo, el Estado Colombiano estableció algunas leyes reguladoras 

y protectoras del trabajo que, como en Brasil, solo fueron instituidas con alguna 

concreción hasta después de 1930. Con relación a los días de trabajo, por ejemplo, la ley 

de 1905 reconoció como obligatorio el precepto de guardar los días de fiestas religiosas 

además del descanso dominical, y solo hasta en 1924 se intentó debatir en la Cámara de 

Representantes un proyecto de ley sobre la regulación de la jornada de trabajo36. En 1915 

                                                 
35Para agudizar más las diferenciaciones, estas viviendas estaban protegidas por cercas y alambres, y por 

un contingente de celadores. Los ciudadanos colombianos, e incluso las autoridades locales, requerían de 

un permiso especial para ingresar allí. Cf: ARCHILA, 1991, p.64. 
36 De acuerdo con las posturas de la época “descansar en el día era prostituirlo”, y en el mismo tono 

justificaban la negación de cualquier prerrogativa al trabajador, a partir de argumentaciones moralistas y 

civilistas. Un articulistas conservador de la época comentaba que: “Nuestros abuelos, los que fecundaron 

el campo, esos viejos honrados y escrupulosos, creadores de riqueza, no dieron descanso a su brazo, ni el 

ocio vil reposó en su vida, ni fueron al mitin, ni exigieron derechos, ni pidieron reivindicaciones, y con todo 
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se intentó establecer una ley referente a los accidentes de trabajo que responsabilizaba al 

patrono por accidentes de los operarios con motivo del trabajo que realicen, y creaba las 

indemnizaciones respectivas. En 1921 se establecieron  las condiciones higiénicas en las 

explotaciones petrolíferas, y por ley de 1925, las condiciones higiénicas y de seguridad 

en fábricas y establecimientos comerciales y docentes. En 1923 se creó la Oficina General 

del Trabajo, dependiente del Ministerio de Industrias, y mediante ley de 1924, se prohibió 

admitir menores de catorce años en trabajos donde pudiera peligrar su salud o su vida, 

pero se admitió contratar menores de catorce años con jornadas máximas de seis horas en 

otro tipo de labores. Posteriormente, por Ley de 1930, se estableció una edad mínima de 

18 años para laborar en la industria (AVELLA, 2010, p. 24-27).  

Finalmente, entre la búsqueda de estabilidad política y las contradicciones 

materiales, se entretejió el mundo existencial de la naciente clase obrera brasilera y 

colombiana. Bajo ritmos diferentes y contextos cualitativamente heterogéneos, las 

protestas y rebeldías contra el cercamiento político y el desconocimiento económico 

forjaron nuevas experiencias y abrieron el camino para la consolidación de nuevas ideas. 

Ya sea por medio del complejo encuentro de experiencias entre foráneos y nativos como 

en Brasil, o a partir de una tradición de radicalismo liberal como en Colombia, las ideas 

de izquierda se infiltraron en las entrañas de los líderes e intelectuales proletarios y 

populares, permitiendo establecer una historia de apropiación que aún sigue su marcha. 

Una constante marcha de la ideas. 

 

3.3 Organizaciones y “Utillajes”: Reorganizando los horizontes de sentido.  

 

En esta sección presentare las formas de organización del movimiento obrero 

popular y su relación con el mundo de la ideas de izquierda. Es decir que describiré la 

configuración del pensar de la clase obrera, en medio de los contextos presentados en los 

apartados anteriores. Más allá de realizar un recorrido a través de las formas de 

organización ideológica del mundo obrero en Brasil y Colombia, desde los esquemas 

clásicos de las vertientes ideológicas, aquí presentaré el mundo de las ideas de izquierda 

a partir de los parámetros en los que se dio su apropiación. Esto me permitirá identificar, 

no solo los principales acontecimientos por los cuales se exteriorizó la organización del 

                                                 
eran felices, más felices que los obreros de ahora a quienes ofuscan las luces falsas de un ideal engañoso 

encendido por los sectarios de la venganza y el libertinaje.” (ARCHILA, 1991, p.132).  
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movimiento, sino tambien la manera como estos acontecimientos se estructuraron en 

torno a unas ideas definidas y a unas contradicciones permanentes. 

En el límite de la “rebeldía primitiva” y del extraño mal-estar del hombre con su 

condición, empezó un proceso de apropiación desde el impulso de la teoría. La 

apropiación, más allá de la mera reinterpretación hermenéutica de los textos y de las 

lecturas en voz alta de los compañeros en los talleres y fábricas, se encarnó en las prácticas 

colectivas que las asumieron, y en los usos que los actores hicieron de las ideas. En este 

contexto, las ideas se movilizaron y los líderes intelectuales comprometidos con las clases 

populares se convirtieron en articuladores de sueños. Los periódicos, los panfletos, los 

folletines, las conferencias, los procesos educativos y las experiencias organizacionales 

vividas en las protestas, fueron el telón de fondo sobre el cual se representó el accionar 

de las clases populares. 

La idea que albergó la posibilidad de construir una sociedad basada en la libertad 

de los sujetos y en su igualdad social, en medio de las contradicciones descritas, saltó de 

perspectiva en perspectiva y de pasquín en pasquín. Después de 1789, por ejemplo, las 

ideas abstractas de libertad, igualdad y fraternidad inspiradas por la Revolución Francesa, 

fueron encontrando ecos distantes en diversas partes de América Latina37. Aunque el 

impacto y asimilación de estos ideales tuvo, como es normal, diversas formas de 

apropiación en los espacios donde fuera reproducida, su esencia penetró las lógicas de 

actuación de los sujetos. En el caso colombiano, las ideas radicales ingresaron en la 

simbología política de la segunda mitad del siglo XIX. En las primeras protestas 

populares “la consigna igualdad, libertad y fraternidad, permeó la lucha por la soberanía 

popular, se entonaba la Marsellesa y se recitaban versos o escritos de Víctor Hugo, 

Eugenio Sue y Lamartine” (VEGA, 2002, t.1, p. 27). En Brasil, los ecos revolucionarios 

estallaron precozmente en la “Conspiração dos Alfaiates” de Bahía en 1798, en donde se 

reivindicaba la igualdad económica y la libertad; y más adelante, en 1817, en la llamada 

“Inconfidência Insurreccional de Pernanbuco”, hubo “igualitarios rousounianos, 

Robespieres o Marats nativos como el Padre João Ribeiro […]” (CHACON, 1981, p.17). 

Estas primera referencias, puede ser asumidas como el reflejo del contacto entre unas 

motivaciones de rebeldías originarias, referidas a los problemas cotidianos, con unas 

                                                 
37 Cf: Revista Internacional de Ciencias Sociales No 119 de Marzo de 1989. Disponible en: 

<http://unesdoc.unesco.org/images/0008/000824/082447so.pdf>.    
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motivaciones adoptadas que remitieron a idearios futuros38. Este contacto, definido como 

apropiación, fue desarrollándose vagamente a lo largo del siglo XIX hasta llegar a un 

punto de claridad en las primeras décadas del siglo XX, y particularmente después de 

Octubre de 1917. Período en que los líderes populares y obreros, especialmente en el caso 

brasilero, empezaron a buscar, con alguna urgencia, instrumentos teóricos para su lucha 

y organización39, más acordes con la nueva situación que se les presentaba. 

Entre finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, en Brasil se pueden 

encontrar múltiples formas de recepción e interpretación de aquello que Rudé llamó ideas 

adoptadas o exteriores. En 1895 el Centro Socialista de Santos comienza a publicar la 

revista A Questão Social desde donde se abogó por un colectivismo reformista, y que 

sirvió de plataforma para las primeras citas de Marx en Brasil por parte del Medico 

Silveiro Fuentes40. En 1898, en el sur del país, el líder socialista Antonio Guedes Coutinho 

publicó en el periódico Echo Operário, dirigido por él, una comunicación con el 

intelectual argentino José Ingenieros, en la que le agradecía el envío de diverso material 

educativo, entre los que se encontraban textos de “Lafargue, Plecanow, Turati, Tolstoy, 

J.B. Justo, Ruben Dario, Macedonio Fernández”, entre otros (PETERSEN, LUCAS, 

1992, p. 113). En 1902, mientras se consolidaba la naturaleza del proletariado, el 

periódico Gazeta Operaria transcribía secciones enteras de los congresos del Partido 

Socialdemócrata alemán, presentándolos como ejemplos organizativos de la clase. De 

esta forma, las ideas circularon y se conectaron con los contextos de sur a norte, para 

hacer posible la crítica social y el pedido reivindicatorio de los derechos de los 

trabajadores.  

Para los años de 1906-1909 los periódicos O livre Pensador, A Terra Livre  y A 

Lanterna surgieron como espacios de crítica a la religión y a la sociedad, y abogaron por 

una lectura del mundo desde una perspectiva racional y socializante. Era evidente que las 

publicaciones periódicas tuvieron un papel protagónico en la circulación y apropiación 

de las ideas de izquierda, es decir en la constitución de las formas de pensar en el mundo 

                                                 
38 De acuerdo con los componentes de las protestas populares presentados por George Rudé, una 

característica principal de dichas protestas son las “motivaciones o ideologías de la agitación”. Ésta, según 

Rudé, es una de las cuestiones más complejas en el estudio de la protesta popular, ya que estas motivaciones 

deben ser buscadas entre las “motivaciones originarias” que hacen referencia a los problemas cotidianos e 

inmediatos; y la “motivaciones adoptadas”, las cuales, generalmente, provienen de afuera de los 

movimientos, pero que progresivamente adquieren un sentido particular al ser “asimiladas” por los sujetos, 

quienes las adaptan a sus propias necesidades sociales. Cf: RUDÉ, 1978; RUDÉ, 1995, p. 21-27.      
39 Con relación a esta postura Cf: KONDER, 2009, p. 160- ss; BANDEIRA, MELO, ANDRADE, 1980, p. 

112-ss. 
40 De acuerdo con Astrogildo Pereira, Fuentes fue el primer marxista de Brasil, afirmación que será puesta 

en duda por el filósofo Leandro Konder. Cf: PEREIRA, 1962; KONDER, 2009.  



81 

 

obrero y popular. Del mismo modo, los procesos educativos jugaron un papel 

fundamental, ya que estos se constituyeron en mecanismos de uso, que expresaron las 

prácticas de las ideas y de interpretación de las mismas. Un ejemplo de este proceso fue 

la iniciativa del grupo redactor del periódico A Lanterna que, en su publicación del día 

27 de noviembre de 1909, expresó la intención de organizar una Escola Moderna que 

respondiera a las lógicas de la enseñanza racional de la propuesta del educador español 

Francisco Ferrer. La intencionalidad educativa en sí misma, se constituyó en un acto de 

resistencia, ya que pretendió formar “homens livres” fuera de la enseñanza religiosa de la 

época. De esta manera, los intelectuales de A Lanterna propusieron: 

   

1. Instalação de uma casa editora de livros escolares e obras 

destinadas ao ensino e a educação racionalista e que, conforme os casos, 

serão cedidas gratuitamente ou a preço reduzido. 2. Aquisição de um 

prédio para implantar na cidade de S. Paulo o núcleo modelo da Escola 

Moderna.  3. Procurar professores idôneos para dirigir a dita Escola. 4. 

Auxiliar aquelas que no interior do Estado poderão surgir baseadas 

sobre as normas do ensino racionalista, normas que passamos a 

estabelecer. \ A Escola Moderna propõe-se libertar a criança do 

progressivo envenenamento moral que por meio de um ensino baseado 

no misticismo e na bajulação politica, lhe comunica hoje a escola 

religiosa ou do governo; -provocar junto com o desenvolvimento da 

inteligência a formação do caráter, apoiando toda concepção moral 

sobre a lei de solidariedade; fazer do mestre um vulgarizador de 

verdades adquiridas e livra-lo das peias das congregações ou do Estado, 

para que sem medo e sem restrições lhe seja possível ensinar 

honestamente, não falseando a historia e não escondendo as descobertas 

scientificas. (sic) \ O ensino racional baseando-se sobre a razão e não 

curvando-se á fé, plasmará portanto indivíduos independentes, capazes 

de escolher amanhã o próprio caminho na sociedade de indivíduos 

humanos [...]\ Em fim, a Escola Moderna propõe-se fazer da criança 

umhomemlivre (sic) e completo, que sabe porque estudo, porque 

refletiu, porque analysou, porque fez a si mesmo uma consciência 

própria [...].41  
 

En el mismo periódico se anunció la fundación de una biblioteca que tenía como 

fin proporcionar “aos anticlericais e livres-pensadores fontes de estudo, meios de se 

tornarem cada vez mais conscientes das ideias de liberdade de que são defensores”42. 

Entre los libros que se ofrecían al público se encontraban: 

 

TIERRA LIBRE, fantasía comunista, por Juan Grave, em 

hespanhol/ Edição da Escuela Moderna, de F. Ferrer [...] Elegante 

volume de 200 pag. Encadernado em percalina/ Os Amassadores 

(novella), Gorki./ A Mulher e o Militarismo, D. Nieuwenhuis. / A Peste 

                                                 
41 A Lanterna. São Paulo, 27.11.1909. p.1 
42 A Lanterna. São Paulo, 18-12-1909. p.4 
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Religiosa, J. Most/ Religião da Morte, H. Salgado/ Sciencia e Religião, 

Malvert. [...].43     
 

Los libros pretendían difundir y poner en práctica procesos formativos que 

constituyeran el germen liberador de los proletarios, a partir de la crítica religiosa y de la 

descripción de la miseria social. En esta línea, las obras de Gorki, por ejemplo, 

contribuyeron a la identificación colectiva, y a la creación de solidaridades horizontales, 

a partir de la descripción de una realidad cargada de concreción y pobreza. En la biblioteca 

de la União Operaria de Rio Grande44, el libro que se usaba en la primera lección de la 

escuela nocturna era Os Degenerados de Gorki45. En esta obra, el lector podía encontrar 

descripciones que reflejaban su realidad. La cotidianidad del matrimonio “Orlof”46, 

personificada en las espantosas riñas de la pareja, el trabajo arduo del zapatero y la 

resignación de la mujer, representaban el miserable mundo en transición de los artesanos 

y los obreros que, a finales del siglo XIX, era vivido por los operarios brasileros, y que el 

intelectual socialista Antonio Guides Coutinho exteriorizaba en sus cuentos operarios, en 

los que al final el protagonista gritaba a su mujer: 

 

! Que leve o diabo a fábrica com todos os seus regulamentos 

escravocratas, porque eu vou voltar ao antigo oficio. Deixe-me, pois, 

dormir mais um bocado, e quando nascer o sol abre a janela do quarto 

e deixe que os seus raios belos e vivificantes venham até o nosso 

humilde leito […].47            
 

En 1908, como lo dije anteriormente, las primeras influencias inmigrantes 

empezaron a tomar fuerza en el mundo de las ideas operarias. El italiano Antonio 

Piccarollo difundió las experiencias del socialismo italiano y redactó el manifiesto del 

Centro Socialista Paulista, en el que intentó asimilar la realidad brasilera. En el mismo 

año escribió el libro Socialismo no Brasil, en el que presentó las condiciones de 

configuración de un proletariado que daba “sus primero pasos”. Y relacionando el mundo 

                                                 
43 A Lanterna. São Paulo, 18-12-1909. p.4 
44 Un punto periférico en el contexto nacional, pero central en el proceso de circulación de ideas entre Brasil 

y los países del Cono Sur.   
45 En el libro encontrado en la biblioteca de la U.O se puede leer una nota a mano alzada en que se escribe 

“1 Lecção” y al lado se distingue el sello de la biblioteca de la U.O. En las Actas No 696 y 698 del folio 

001 de 1909 se hacen algunas referencias a los libros y la organización de la biblioteca y las aulas nocturnas, 

para 1915, según acta No 862, la biblioteca contaba con 133 asociados. Siguiendo la lectura de las Actas 

de los años subsiguientes se pueden encontrar referencias a las aulas, los libros, y los pedidos de los 

profesores. Ver especialmente Actas: No 863 de 1915 f. 002, 922, 306, 312, 325 y 326 del f. 003. (En el 

acta No 077 del f.003 hay una corrección sobre la numeración de las actas, por eso la discrepancia).      
46 Es la primera narración que compone el libro de Gorki. 
47 Echo Operario. Rio Grande, 18.7.1899. 
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operario con las condiciones políticas, el italiano advertía que “a política era 

monopolizada pelas classes dominantes e que o povo estava cortado fora da vida 

política”48. De la misma forma, el portugués Neno Vasco, importante líder del 

movimiento anarco-sindicalista europeo, dirigió en São Paulo el periódico Aurora, y 

escribió artículos para O Amigo do Povo, además de piezas teatrales para la clase obrera; 

debido a su formación académica –formado en derecho en la universidad de Coímbra-, y 

erudición, pronto fue conocido como el “anarquista más culto de Brasil” (FOSTER, 1977, 

p. 21). En 1911, el inmigrante italiano Orestes Ristori, quien, al igual que el teórico 

anarquista Errico Malatesta, salió de Italia debido a la persecución a los “libre 

pensadores”, y se había refugiado en la región de la plata hasta finalmente llegar a São 

Paulo y allí fundar, en 1904, el periódico La Bataglia, escribió sobre la precaria situación 

de los obreros en Brasil. Comparando la situación brasilera con la europea, Ristori afirmó:  

 

A jornada de trabalho, aqui, como em qualquer país, vai de 10 

a 13 ou 14 horas por dia; os salários não são melhores do que os da 

Europa, quando se considera que o preço dos gêneros e da moradia è 

aqui mais alto. A vida horrorosa, infernal das fazendas é desconhecida 

na Europa. O trabalhador dos campos trabalha aqui quatorze a quinze 

horas por dia e vive em imundas pocilgas de barro. (FOSTER, 1977, p. 

20). 

 

Los objetivos de los periódicos y pasquines publicados por los inmigrantes junto 

con los líderes brasileros de la época, era incentivar el espíritu de lucha de los 

trabajadores, estimular las resistencias en los lugares de trabajo, e informar y apoyar las 

pequeñas guerras que se trababan diariamente. Pero, además de esto, como lo advierte 

Margareth Rago, también se interesaban por escribir sobre el amor, la diversión, la 

formación cultural, discutir una “nueva moral”, en otras palabras, la preocupación era 

diseñar nuevas formas de pensar en el naciente proletariado brasilero (RAGO, 1997, p. 

16).  

Bajo este parámetro, la circulación de ideas fue constante. Los periódicos A voz 

do povo (1910-1921) y Spartacus (1919-1920), de la mano del militante Astrojildo 

Pereira, divulgaron insistentemente las teorías de Bakunin, Kropotkin y Malatesta. En 

1919, con el fin de explicar en qué consistía el bolchevismo, Edgard Leuenroth y “Helio 

Negro”49 publicaron un pasquín que intitulaba “O que é o Maximismo ou Bolchevismo”. 

                                                 
48 Sobre la actuación de Picarollo Cf: MARAN, 1979, p. 110; CHACON, 1981, p. 191; KONDER, 2009, 

p. 112.  
49 Seudónimo de Antônio Duarte Cadeias. 
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En dicho texto, los intelectuales brasileros de izquierda entendieron la Revolución de 

1917 como “uma organização de defesa e reconstrução, a estrada para o almejado 

anarquismo” (MARAN, 1979, p.81). Así, progresivamente, en medio de publicaciones 

furtivas y en ocasiones ingenuas, las ideas fueron modelando las formas de hacer, pensar 

y existir del obrero militante. Ya fueran socialistas-reformistas, anarquistas, o comunistas, 

las ideas de izquierda asumieron la dirección del sentimiento de revuelta, además de 

responder a las idas y venidas del panorama ideológico de comienzos del siglo50.  

En 1922, con la fundación del Partido Comunista Brasilero (PCB), la circulación 

de ideas de izquierda continua siendo determinada por la publicación de panfletos, 

periódicos y revistas. En 1923, por ejemplo, El Manifiesto Comunista traducido por 

Astrojildo Pereira, aparece, no como libro, sino como suplemento del periódico Voz 

cosmopolita de Rio de Janeiro. Los libros teóricos o de propaganda de producción 

nacional son escasos, y los pocos que circulan por medio del recién creado PCB son 

publicaciones de la Editorial La Internacional de Buenos Aires. Al respecto el historiador 

Edgar Carone afirma que:  

 

Através de um agente intermediário, no Rio de Janeiro, Ferreira 

de Souza, qualquer interessado pode adquirir Karl Radek, L. Trosky, as 

publicações da Internacional Comunistas etc. Desta maneira, os livros 

editados pela III I.C, em Buenos Aires, encontram-se à disposição de 

todos no mercado brasileiro, numa língua acessível ao leitor nacional. 

(CARONE, 1986, p. 64). 
 

En medio del afán por apropiarse de ideas que les permitieran explicar su mundo, 

además de luchar por mejoras en sus condiciones de vida y soñar  sociedades futuras, el 

movimiento obrero brasilero constituyo órganos colectivos de representación y 

organización, que marcaron el ritmo de su consolidación como actores sociales de 

importancia. Al igual que en otros lugares de América Latina, la organización obrera en 

Brasil pasó de las asociaciones mutuales de finales de siglo XIX, en las que a partir de la 

reunión de trabajadores –y en muchos casos patrones-, se pretendía aliviar la vida social 

del proletariado por medio de auxilios económicos en caso de enfermedad o muerte; para 

las sociedades de resistencia de comienzos del siglo XX, en las que se definía con mayor 

                                                 
50 Un ejemplo de esta pluralidad ideológica, aparentemente confusa, puede ser encontrada en el trabajo del 

historiador Wamderley Guilherme dos Santos, quien, al hacer algunas notas sobre el liberalismo en Brasil, 

sostiene que el pensamiento dominante entre la elite intelectual era un fuerte eclecticismo. Para el caso de 

la izquierda, Chacon (1981) también hace referencia al eclecticismo reinante en el mundo de las ideas al 

comenzar el siglo XX, característica propia del pensamiento latinoamericano de la época. Cf: SANTOS, 

1998; CHACON, 1981. 
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claridad la postura del proletariado frente al patronato. De esta manera, la resistencia en 

el terreno económico, y por ende, la resistencia al patrón, se convirtió en el eje 

fundamental de las primeras organizaciones brasileras a nivel nacional. En 1906, durante 

la realización del Primero Congreso Operário, en donde además se organizó la 

Confederação Operaria Brasileira (COB), se estipulaba que: “a resistência ao patronato 

é a ação essencial [do movimento]”, por esta razón “a Confederação só admita sindicatos 

cuja essência seja a resistência sobre o terreno econômico”51.  

No obstante, antes de esta coyuntura, el mundo obrero brasilero vivió un corto 

periodo en el que se intentó consolidar la formación, a nivel regional, de diversos partidos 

socialistas. En 1892 se llevó a cabo el I Congreso Socialista de Rio de Janeiro, de donde 

resultó el primer Partido Socialista Brasileiro, que mal sobrevivió. En 1895, Silvério 

Fontes, junto con otros compañeros, fundó el Centro Socialista de Santos, y en 1896 se 

creó un Centro Socialista desde el cual se editó el periódico O Socialista, que pregonaba 

la consigna “Proletários de todo o mundo, uni-vos –Um por todos e todos por um” 

(CARONE, 1975, p. 200). De la misma forma, en 1897 se fundó un Partido Socialista en 

Rio Grande do Sul, que visaba sustituir “a Monarquia, [e] o governo pessoal […], pelo 

Socialismo”. Y En 1902, en São Paulo, se fundó otro Partido Socialista que fue 

denominado como Segundo Partido Socialista. A pesar de estos primeros intentos 

organizativos en torno al socialismo, de acuerdo con el historiador Boris Fausto, la 

historia del socialismo brasilero de estos años fue la de un pequeño círculo de individuos, 

debido a su escasa penetración en los medios populares (FAUSTO, 1986, p. 97; 

BATALHA, 1995, p. 11-44). No obstante, esta afirmación debe ser matizada debido a 

que el desarrollo del socialismo y su influencia al interior del movimiento obrero varió 

en las diferentes regiones del país. En el extremo sur, por ejemplo, bajo la influencia de 

la inmigración alemana, el socialismo fue más constante y organizado, llegando a 

organizar un Congreso Operário regional (PETERSEN, 2001, p. 83-134). 

Finalmente, a partir de la realización del primer Congreso Operário en 1906, y de 

la constitución de la COB dos años después, inició una organización obrera de carácter 

nacional, que determinó las formas de organización del proletariado brasilero hasta los 

primeros años de la década del veinte52. Generalmente, la historiografía brasilera 

                                                 
51 Bases de Acordo da Confederação Operaria brasileira, aprovadas pelo Congresso, 1906. Apund 

PINHEIRO, HALL, 1979, p. 41-58. 
52 En esto sigo las afirmaciones de Astrogildo Pereira en su libro sobre el PCB. Si bien, su posición y 

relectura de los acontecimientos no huyen del voluntarismo y, por ende, de la clasificación –consciente o 

inconsciente- que la memoria hace de los hechos y su relevancia, es precisamente esta condición de actor 
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caracteriza esta etapa del proceso organizativo proletario como un periodo de predominio 

anarquista, debido al carácter de la organización en la que la forma federativa prevaleció. 

Sin embargo, como lo advierte la historiadora Edilene Toledo, la experiencia de los 

obreros y militantes durante las primeras décadas de la historia de la Republica revela una 

gran complejidad de intereses y acciones, de ahí que el movimiento obrero no pueda ser 

reducido al movimiento anarquista de manera uniforme, y se debe tomar en cuenta el 

lugar del anarcosindicalismo y el sindicalismo revolucionario en este proceso (TOLEDO, 

2004, p. 27)53.  

 Entre 1906 y 1920 se llevaron a cabo tres congresos obreros bajo la forma de 

organización federativa. El primero, como ya lo dije, se realizó en 1906, de donde se 

desprendió la fundación de la Confederação Operaria Brasileira en 1908, que sobrevivió 

hasta 1912. Durante estos años, la confederación centró sus acciones en la promoción de 

agitaciones populares entre el naciente proletariado (PEREIRA, 1962, p. 16). El segundo 

Congresso Operário se llevó a cabo en 1913. En este congreso se resaltaron los principios 

de la acción directa como forma de lucha, y se descartó acudir a cualquier tipo de pedido 

a los tribunales judiciales para la lucha obrera54.  

Para 1920, año en el que se llevó a cabo el tercer Congresso Operário Brasileiro, 

las fuerzas existentes al interior del campo de la izquierda se habían modificado 

radicalmente. Después de 1917 la Revolución Rusa se convirtió en un referente para el 

movimiento obrero mundial –ya fuera para criticarla o para apoyarla-, y bajo su luz, en el 

congreso de 1920, se presentaron las primeras rupturas serias entre los líderes de 

movimiento obrero brasilero. La distancia entre los anarquistas, que pregonaban el 

sindicato como forma de organización propicia para la lucha, y los seguidores de los 

“bolchevistas russos”, que pretendieron organizar a los trabajadores en un partido 

político, con el fin de constituir una dictadura del proletariado, se ensancho. No obstante, 

la verdadera lucha se entablo contra unos pocos líderes obreros que intentaron ingresar 

en las lógicas del “parlamentarismo”, con el fin de sustituir, a través de la urnas, “o Estado 

burguês pelo Estado bolchevista”55. Paulatinamente, la discusión sobre la validez de la 

                                                 
protagonistas y de su obra-memoria, la que me atrae, y con la que creo conveniente dialogar en estas 

páginas, advirtiendo su posicionamiento.  
53 Aunque la autora se refiere en su trabajo al movimiento obrero Paulista en particular, creo que la 

advertencia puede servir para el conjunto de movimiento obrero nacional. 
54 Durante la realización del Primer Congreso Operário (1906) se había admitido la posibilidad del uso de 

los tribunales para que los obreros recibiesen salarios en el caso de cerramiento o quiebra de las empresas, 

lo que se asumió, en el Segundo Congreso, como un desvió de la acción directa. 
55 Florentino de Carvalho, “O bolchevismo: sua repercussao no Brasil”. A Obra I, Nº 13, São Paulo, 

15.9.1920. Apund FOSTER, 1977, p. 133  
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“lucha parlamentar” provocó la división y el debilitamiento de las organizaciones 

obreras56. Y en medio de las confrontaciones y el divisionismo, los líderes obreros 

emprendieron la búsqueda de nuevos caminos iluminados por el entusiasmo “vermelho”. 

Ya en 1919, con la fundación de un primer partido comunista en Brasil, se 

delineaba el papel del comunismo como herramienta de organización proletaria en torno 

a un partido político. Desde una perspectiva prospectiva, se delienaron las bases de 

actuación para la construcción de una sociedad futura, bajo los principios de división 

equitativa de la riqueza, la libertad de pensamiento, la universalización de la educacion 

racional y la propaganda como forma expansión de la nueva organización (BARTZ, 2014, 

p. 159). Sin embargo, este primer intento comunista aún guardaba en su seno toda la 

tradición anarquista que había moldeado los años precedentes. De acuerdo con Astrogildo 

Pereira, el título de este primer partido comunista no correspondía a su contenido, ya que 

sus principios, escritos por el profesor y filológo José Oiticica (1882-1957), resumían un 

largo “catecismo anarquista” en el que se presentaban formulaciones moralistas, 

condenando el alcoholismo y la prostitución, como fantasmas que corrompían y 

degeneraban al pueblo (PEREIRA, 1962, p. 42-43; KONDER, 2009, p. 162). El lenguaje 

anarquista seguía siendo el parámetro moral para dilucidar el camino hacia la 

emancipación. Sobre este último punto existe alguna polémica, ya que el texto escrito por 

Oiticica nunca fue aprobado por el partido57. Sin embargo, no se puede negar la fuerte 

incidencia del anarquismo al interior de las organizaciones de izquierda durante este 

periodo.  

Durante la segunda mitad de 1921, la actividad de los agitadores pro-rusos se 

intensificó en torno a la creación de diversos grupos autodenominados comunistas. El 7 

de noviembre, durante el cuarto aniversario de la revolución bolchevique, Astrogildo 

Pereira, junto con 11 compañeros más, fundó un “grupo comunista” en Rio de Janeiro, 

con la intención de defender el programa de la Tercera Internacional, adhiriendo a las 

21condiciones propuestas por el organismo internacional para la creación de los partidos 

comunistas. De la misma forma, surgieron grupos en Recife, Juiz de Fora y Cruzeiro en 

São Paulo.  

                                                 
56 Para ver con detalle esta pugna dentro del movimiento obrero brasilero Cf: FOSTER, 1977, p. 132-135; 

BANDEIRA, MELO, ANDRADE, 1980, p. 251-265. Y el trabajo más reciente de BARTZ, 2014. p. 238. 
57 Spartacus. Rio de Janeiro, p.1, 16.8.1919. Para un análisis de este debate ver: BARTZ, 2014, p. 159; 

OLIVEIRA, T., 2009. 
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A pesar de esto, la actividad de los bolchebista brasileiros había empezado 

algunos años antes. La primera asociación bolchevista del país fue la Uniao Maximalista 

de Porto Alegre en 1918, que ya en su manifiesto inicial incitaba a la clase trabajadora a: 

“seguir o exemplo dos bolchevistas russos, invadindo e apropriando-se das casas 

construídas por suas mãos, apoderando-se dos tecidos, calçados e alimentos, porque eles 

são o produto do vosso trabalho”58. Liderado por el inmigrante libanes Abílio de Nequete 

(1888-1960), este primer grupo comunista tuvo un papel preponderante para la fundación 

del Partido Comunista Brasileiro.  

Debido a la cercanía, física e ideológica, de Nequete con la agencia de propaganda 

para Sur América de la Tercera Internacional, el barbero libanes entablo prematuros 

contactos con los compañeros de Argentina y Uruguay59. Participando como 

representante de la Uniao Maximalista al congreso de la tercera internacional, Nequete 

recibió la autorización para fundar el Partido Comunista en Brasil. Establecida la 

comunicación entre los grupos comunistas de Porto Alegre, Rio de Janeiro, Sao Paulo y 

Recife, en los días 25, 26 y 27 de marzo de 1922 se funda el Partido Comunista Brasileiro. 

De esta manera, se inauguró un nuevo periodo en la organización partidaria del 

movimiento obrero brasilero y en el mundo de las ideas de izquierda, ya que las ideas 

iniciales de libertad, igualdad, unión y resistencia, se delinearon bajo la sombra del 

quehacer de la práctica comunista. Lo anterior no quiere decir que las perspectivas 

anarquistas, anarcosindicalistas o trabalhistas, hayan desaparecido del mundo obrero. Sin 

embargo, bajo la constitución del comunismo como modelo teleológico, las ideas 

irrumpieron con nuevos bríos, arrastrando consigo un léxico rejuvenecido de 

subversión60.  

                                                 
58 “Manifesto da Uniao Maximalista aos Operários” Apund BANDEIRA, MELO, ANDRADE, 1980, p. 

335-338. 
59 De acuerdo con Frederico Duarte Barz, “Nequete teria encontrado, em princípios de 1921, o periódico 

Justícia, do Partido Socialista Uruguaio, e nele se informou do debate sobre a adesão daquele grupo à III 

Internacional. Ao saber disso, Abílio de Nequete estabeleceu correspondência com o deputado Celestino 

Mibelli, que era favorável à adesão imediata, o que resultou na troca de informações e na criação de um 

laço da União Maximalista com os comunistas do Uruguai. De forma concomitante, Nequete estabeleceu 

correspondência com o Grupo Comunista do Rio de Janeiro, mudando o nome da União Maximalista para 

Grupo Comunista de Porto Alegre” (BARTZ, 2008a, p.166). Esta información también puede ser 

encontrada en FOSTER, 1977, p.143-144; BANDEIRA, MELO, ANDRADE, 1980, p. 274; BASBAUM, 

1976, p. 212; CARONE, 1975, p. 328; KONDER, 2009, p.165.  
60 Aquí me refiero a esta categoría de subversión como un entramado de acciones en las que converge la 

crítica a la sociedad presente con las esperanzas de futuros mejores, y que se encuentra más allá de toda 

percepción moralista impuesta por el bloque hegemónico dominante en una situación particular. Desde la 

perspectiva del sociólogo colombiano Orlando Fals Borda, la subversión “no es moral ni inmoral, porque 

su naturaleza no proviene sólo de la dinámica histórica del pasado, sino de la proyección utópica que tiene 

la acción subversiva hacia el futuro” (FALS, 1968, p.5).   
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En Colombia, a diferencia de Brasil, el proceso de difusión de las ideas de 

izquierda y organización del movimiento fue más “frágil” –y en cierto sentido más 

complejo- debido al contexto de conservadurismo, y al retraimiento ideológico que 

caracterizó el periodo. En estas condiciones, la apropiación, y por ende la circulación, 

tomó formas diferentes con el fin de huir del control estatal y eclesiástico. Estas formas 

fueron desde la comunicación voz a voz en los talleres de artesanos y en las plazas, hasta 

la “misteriosa” aparición nocturna de carteles anónimos por medio de los que se 

reivindicaron las acciones populares. En 1891, por ejemplo, se anunciaron rumores de 

tumultos y protesta social contra los verdugos de los pobres, y en la mañana del 10 de 

diciembre, en las paredes de la fría ciudad de Bogotá, aparecieron letreros con cuchillos 

pintados –como expresión de resistencia-, en los que se daban ¡vivas al pueblo soberano! 

¡Viva Ravachol!, ¡Abajo la curia romana! 61.  

Entre 1893 y 1895 se presentaron tres conmociones sociales a las que algunos 

historiadores han dado un estatus de revuelta popular62. El motín de 1983; la conspiración 

artesanal de 1894; y la guerra civil de 1985. Estos tres acontecimientos son importantes 

en tanto permiten dilucidar la forma como fueron apropiadas y difundidas las ideas de 

izquierda y la identificación de la clase trabajadora colombiana con ellas. El motín de 

1893 tuvo un evidente sentido de identificación y solidaridad de “clase”, ya que su causa 

fue un artículo, escrito en ese mismo año, en el que se describía la vida de los trabajadores 

y artesanos de Bogotá, y en el cual el autor insistía en que  “[…] el artesano se hallaba en 

retroceso y que la causa de la pobreza […] eran los vicios y la falta de previsión de ahorro” 

(AGUILERA, VEGA, 1998, p. 164). Estas afirmaciones generaron un motín espontáneo 

que causó fuerte conmoción en la cotidianidad de la capital colombiana. Los trabajadores 

asalariados y los artesanos exigieron con firmeza la reivindicación de su imagen, que no 

podía ser reducida al vicio y maledicencia. El conflicto terminó con la intervención del 

ejército, y la muerte de por lo menos 21 artesanos y trabajadores63.  

La conspiración artesanal de 1894, por el contrario, presentó un prematuro germen 

organizativo. Este acontecimiento tuvo un sentido de lucha contra la corrupción del 

gobierno nacional –especialmente frente al caso de la construcción del canal de Panamá, 

que también involucró al gobierno Francés- y permitió a los artesanos ponerse a la cabeza 

del movimiento, alejándose un poco de los tradicionales líderes partidistas. Aunque al 

                                                 
61 El Orden, No. 360, marzo 14 de 1983. Apund AGUILERA, VEGA, 1998. p.137. 
62 Cf: AGUILERA, VEGA, 1998; VEGA, 2002. 
63 El Correo Nacional, No 691. 1.2.1893 Apund AGUILERA, VEGA, 1998, p. 166. 
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final el plan conspirativo falló, este movimiento permitió que los liberales guerreristas 

(sector radical del Partido Liberal) se atribuyeran el inconformismo social y declararan 

la guerra al gobierno en 1895, generando una guerra civil que duró 60 días.  

En este marco, en el que es difícil separar la guerra entre los partidos tradicionales 

(Liberal y Conservador) de los movimientos populares, el artesanado, como una posible 

“vanguardia” social, expresó sus intereses bajo los lemas e ideales de la izquierda 

francesa, especialmente de la revolución de 1789. En 1893 el periódico El Artesano 

publicó artículos sobre la igualdad y los derechos humanos, demostrando su afinidad con 

los legados franceses64. Durante el mismo año, en diversas manifestaciones, se hizo 

referencia a los sucesos franceses de 1793, año de ejecución del Rey Luis XVI, y a lo que 

esta fecha representaba para la lucha contra “el oscurantismo y la tiranía que sobrevenían 

cien años después” en el suelo colombiano. 

 Pasados los conflictos de finales del siglo XIX, las ideas libertarias tomaron 

fuerza. Durante los primeros años del siglo XX las luchas artesanales ya constituían una 

tradición que se vio representada por la apropiación simbólica de las ideas de la 

Revolución Francesa, del liberalismo radical y del socialismo utópico, conjugadas todas 

estas corrientes con el anarquismo libertario. En 1910 aparece el periódico El Ravachol, 

en el que, además de exponer como principios los pensamientos liberales y republicanos, 

y de citar a Santo Gerónimo al lado de Francisco Ferrer, se hacía alusión a ideas libertarias 

y anticlericales. El nombre de este periódico hacía alusión directa a Francois-Claude 

Ravachol (1859-1892), anarquista francés que fue ejecutado el 11 de julio de 1892 

acusado de realizar atentados dinamiteros, asesinatos, falsificación y robos de tumbas, 

justificando su actuación como “el derecho de los pobres de robar a los ricos y como la 

necesidad de horrorizar a la sociedad para llamar la atención sobre los que sufren”65 

(AGUILERA, VEGA, 1998, p.182). 

Visto como un mártir, o como un criminal, el nombre de Ravachol perduró en la 

memoria colectiva de algunos sectores de la sociedad colombiana. Para la elite 

conservadora, por ejemplo, todo lo que fuera ajeno al pensamiento cristiano e hispánico 

era relacionado con los liberales, con Ravachol y con el anarquismo. Por el contrario, 

para los redactores del periódico El Ravachol, quienes abrían su publicación con el 

epígrafe “Igualdad, Libertad y Fraternidad”, el anarquista francés era un héroe, y 

justificaban el título de su publicación de la siguiente forma: 

                                                 
64 EL Artesano, Abril de 1893-1894; febrero –junio 1897. Cf: VEGA, 2002, p.175. 
65 En la obras de CARONE (1996), también se hace referencia a esta figura del anarquismo internacional. 
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Al aceptar como título de nuestra altiva publicación el vocablo 

que ha dado en Colombia a los liberales, asumimos con altísimo honor 

el nombre de un mártir de la libertad. Va nuestra pluma en servicio de 

los grandes ideales, que a fuerza de martirios, dejaron una huella 

luminosa en la… historia de la humanidad. Ravachol era un neurótico 

de la democracia; su gran corazón, sus grandes energías, los consagró 

hasta morir por la causa de los desheredados, de los que sufren, y sus 

glóbulos cerebrales que no tenían latidos sino para la libertad y los 

sentimientos altruistas de su gran carácter, iban como el efecto solar, 

dando luz y sombra a su personalidad. El impulsado por su idealismo, 

llevaba su mano impulsiva y delictuosa en favor de la caridad…66  

  

Una maraña de sentimiento e ideas se formó bajo la costra del conservadurismo y 

el provincianismo reinantes en la Colombia de finales de siglo XIX y comienzos del XX. 

Esta condición obtusa permitió la apropiación de nuevas ideas y el surgimiento de 

sentimientos subversivos, mediante la constitución de héroes populares y rebeldías 

primitivas que, como Ravachol, eran capaces de enfrentarse al poder.    

Con la introducción del capitalismo y el surgimiento de la clase asalariada 

aparecieron los primeros núcleos y esfuerzos organizativos, que se centraron más en la 

condición de clase que en las perspectivas ideológicas. De las Sociedades Democráticas67 

de mediados del siglo XIX, en donde se reunían los artesanos en torno a los tradicionales 

líderes liberales, se pasó a la constitución de organizaciones gremiales. En 1913 se fundó  

la Unión Obrera Colombiana, organización en la que se habló de explotación de la clase 

obrera, y en donde, por primera vez, se exigió que los miembros debían ser 

exclusivamente obreros, demostrando un interés por constituir solidaridades horizontales 

entre las clases trabajadoras, y delimitar las fronteras que los separaban de los patrones. 

No obstante, de acuerdo con Mauricio Archila, esta organización no tuvo mucha acogida 

entre los sectores populares, lo que llevó a su rápido desaparecimiento (ARCHILA, 1991, 

p. 211).  

En 1918, un año después de la Revolución Rusa, las influencias y las perspectivas 

organizativas de la clase empiezan a cambiar, y la distancia entre las pretensiones 

populares y el discurso liberal se ensancha progresivamente. Para este año, se tiene 

referencia de la creación, por parte de algunos artesanos, intelectuales, y del incipiente 

                                                 
66 El Ravachol, No 1, 25.6.1910. 
67 De acuerdo con el profesor Jaime Jaramillo Uribe, las Sociedades Democráticas fueron “las primeras 

organizaciones gremiales de la clase artesanal a jugar un papel decisivo en la vida política y social de la 

época. Constituyeron las primeras formas de organización política que conoció la Nación. […] Fueron 

también el vehículo de acción política de la "intelligentia" juvenil de las nacientes clases medias y 

comerciantes, unidas transitoriamente con los artesanos en ciertos objetivos políticos.” (JARAMILLO, 

1976, p.9). 
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núcleo de trabajadores asalariados, de una Confederación de Acción Social en Bogotá. El 

mismo año surgió, también en Bogotá, un Sindicato Central Obrero del cual no se tiene 

muchas referencias. En Medellín apareció la cooperativa Sociedad de Luchadores, la cual 

pretendía, por medio de su publicación, El Luchador, elevar el nivel intelectual y político 

de los trabajadores (ARCHILA, 1991, p. 212).  

En 1919 se fundó un primer Partido Socialista de Colombia. Sus organizadores 

se alejaron, desde el comienzo, de las tendencias anarquistas y bolcheviques, reclamando 

un liberalismo radical. Siendo un partido ecléctico, propio del contexto histórico y social, 

este primer Partido Socialista adhirió a diversas tendencias internacionales que iban 

desde los avances laboristas ingleses o socialdemócratas alemanes, hasta los pasos dados 

por la revolución rusa (ARCHILA, 1991, p. 213). Sin embargo, a pesar de sus intenciones 

por demarcar para las clases trabajadoras un camino político diferente de los partidos 

tradiciones, para 1922 el Partido Socialista había sido engullido por el Partido Liberal, 

que adaptó su plataforma política para incluir algunas demandas del efímero socialismo 

nacional, y así se apropió de los votos de los sectores atraídos por las ideas del párvulo 

socialismo criollo. De esta manera se constituyeron los parámetros generales que 

delimitaron, durante todo el siglo XX, las relaciones de amor y odio entre las izquierdas 

y el liberalismo colombiano. En un constante ciclo de cooptación y negación, el 

liberalismo nacional históricamente derruyó los intentos de sedimentación de la izquierda 

en el seno de la población colombiana.  

Con todo, los intentos de constitución de la izquierda local, y de organización 

obrera, continuaron. Una influencia directa de la Revolución Rusa se dio con la llegada, 

en 1922, del artesano ruso Silvestre Savitsky, quien abrió una tintorería en Bogotá. En 

este lugar se empezaron a reunir jóvenes intelectuales con el fin de escuchar las hazañas 

de un “tal” Lenin, en la Gran Revolución do Octubre. En ese mismo año, el poeta e 

intelectual Luis Tejada publicó Oración para que no muera Lenin, en donde se podía leer: 

“¡Oh, Parcas silenciosas, ya que lleváis en vuestros ágiles dedos los hilos de la vida, 

detened un instante la tijera tremenda ante ese más puro, más fuerte y más bello de todos: 

porque ése es Lenin, Nuestro Señor!”68 .  

En la década del veinte las efervescencias contra el sistema coercitivo colombiano 

calaron en las jóvenes generaciones intelectuales. En 1922, el mismo Luis Tejada reeditó 

su periódico El Sol, desde el cual expuso sus ideas sobre lo que se rumoreaba era el 

                                                 
68 El Espectador, Bogotá 2.7.1922. 
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comunismo, y más tarde ingresó ávido de conocimiento al “grupo comunista” de 

Savitsky. Estas acciones lo destacaron como uno de los intelectuales más sobresalientes, 

y con mayor claridad teórica, de los primeros núcleos comunistas durante esos años 

(NÚÑEZ, 2006, p. 118). En 1925 se registró la aparición de otro Centro Comunista en 

Cali, derivado de diversos clubes políticos que pregonaban la igualdad y la fraternidad. 

El mismo año, el intelectual-popular Ignacio Torres Giraldo fundó el periódico La 

Humanidad en el que exteriorizó con efervescencia una mezcla de socialismo, liberalismo 

radical y cristianismo69. Ese mismo año Savitsky fue expulsado del país bajo la acusación 

de conspiración.  

En el auge de la segunda oleada huelguística en Colombia (1924-1928) y en el 

marco del surgimiento de los primeros grupos de estudio comunistas, las ideas se 

movilizaron por medio de figuras políticas que encarnaron al héroe, quienes utilizaron un 

discurso idealista y místico para incentivar la lucha obrera y popular en Colombia. En 

1924, en las salas de la Biblioteca Pública Departamental de Antioquia, la futura líder 

popular, María Cano se encontraba con obreros, estudiantes pobres e intelectuales de 

clase media para leer en voz alta las obras de Rodó y Vasconcelos (TORRES, 1972, p. 

19).Y con la palabra constante que siempre la caracterizó en sus discursos, podemos 

imaginarla leyendo ante los ojos expectantes de quienes la escuchaban, las advertencias 

amorosas de Rodó: 

 

[…] Y en la disciplina del corazón y la voluntad, de donde el 

alma de cada cual toma su temple, conviene, aun en mayor grado, afinar 

nuestra potencia de reacción, vigilar las adquisiciones de la costumbre, 

alentar cuanto propenda a que extendamos a más ancho espacio nuestro 

amor, a nueva aptitud nuestra energía, y concitar las imágenes que 

anima la esperanza contra las imágenes que mueve el recuerdo, legiones 

que luchan, la una por nuestra libertad, la otra por nuestra esclavitud. 

(RODO, 2003, p.4)70 

 

Así, bajo la influencia de la literatura y del mensaje movido por un “realismo 

fantástico”, los líderes obreros de Colombia llevaron las ideas hasta los conglomerados 

proletarios por medio de giras políticas. La permanencia del catecismo y la Lectio se 

                                                 
69 Sobre este periódico, que jugó un papel importante en la maduración y organización del movimiento de 

izquierda en el país, ver el trabajo de ARCHILA, 1985. 
70 RODÓ, José Enrique. Motivos de Proteo. La versión de esta obra que podía ser encontrada en las 

bibliotecas del país, correspondía a su primera publicación del año de 1909. Para la citación utilizo la 

versión digital de 2003. p.4. 
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constituyó en una tradición que determinó las formas de apropiaron de las ideas de 

izquierda en Colombia.  

Las giras políticas consistieron en el desplazamiento de los líderes de izquierda 

por el territorio nacional, con el fin de llevar el verbo revolucionario a todos los obreros 

y clases populares del país. La idea era llevada por iconos o símbolos políticos como 

María Cano, que se convirtió en La Flor del Trabajo y representó el sentimiento de 

indignación de los sectores sociales menos favorecidos. Este tipo de circulación de las 

ideas, y de cooptación política, fue resultado de la herencia del caudillismo71, que fue de 

uso convencional en Colombia desde comienzos del siglo XIX. En esta perspectiva, las 

lecturas que María Cano hizo en las instalaciones de la Biblioteca Departamental de 

Antioquia, aparecieron como motor propulsor de sus discursos frente a las multitudes 

obreras. En 1925, bajo esta influencia, La Flor del Trabajo se pronunció ante una Junta 

Obrera y les dijo, recordando el amor de Rodó y la conciencia de quien enseña: “Mi alma 

quiere llevaros por senderos iluminados por el sol de la libertad, que es justicia, que es 

bien […] No quiero encender odios sino que reclaméis  por el justo medio, lo que os 

pertenece, por eso mi afán de organizaros para que seáis poderosos […]”(Apund 

TORRES, 1972, p. 25-26). En medio de esta poética revolucionaria y educativa, entre 

1925 y 1928, un grupo de líderes e intelectuales obreros realizaron un total de siete giras 

políticas72.  

En el marco de estas movilizaciones de ideas y de demandas sociales, en los años 

de 1924, 1925 y 1926, se llevaran a cabo tres Congresos Obreros Nacionales 

respectivamente. En 1924, durante el I Congreso Obrero realizado en Bogotá, y 

convocado por algunos sindicatos de la capital, el movimiento tuvo como objetivo 

presentar peticiones obreras a las autoridades. Durante la realización de este Congreso, 

de forma paralela, también se realizó en Bogotá una Conferencia Socialista –la primera, 

después de la desaparición del Partido Socialista de 1919-. Debido a la “coincidencia” 

de las fechas73, las autoridades eclesiásticas y civiles que comparecieron al I Congreso 

                                                 
71 En la obra de AGUILERA, VEGA (1998) los autores explican que: “Es en concreto en el caudillismo o 

en acciones carismáticas similares en donde se expresaron claramente los prolongados influjos ideológicos 

y simbólicos de la Revolución Francesa” (p.195). Además afirman que “Los sectores populares en cierta 

forma estaban predispuestos a la acción caudillista, por lo cual no sorprende que aquellos dirigentes de 

izquierda u organizaciones progresistas de más impacto entre las masas hayan reproducido viejas pautas de 

movilización social” (1998, p. 194-195). 
72 A la cabeza de estas giras generalmente se encontraron: Maria Cano, Ignacio Torres Giraldo, Raúl 

Eduardo Mahecha, Tomás Uribe Márquez, Francisco José Valencia, entre otros.  
73 Con relación a este hecho, el profesor Mauricio Archila dice que: Mientras el Congreso Obrero deliberaba 

en las horas de la mañana, la Conferencia Socialista se llevaba a cabo en la noche. Los delegados más 

radicales del Congreso Obrero acudían a ella, junto con los intelectuales socialistas del momento. Parece 
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Obrero para oír las demandas de la clase trabajadora, elevaron una serie de críticas contra 

las tendencias revolucionarias dentro del movimiento obrero. Finalmente, el I Congreso 

fracaso y los líderes radicales fueron insolados, demostrando lo difícil que sería para el 

movimiento obrero su alejamiento de las toldas de los partidos tradiciones74.  

En 1925, bajo la organización de la Unión Sindical de tendencia anarco-

sindicalista, fue convocado el II Congreso Obrero, al cual acudieron las mismas fuerzas 

y facciones del congreso anterior. No obstante, durante este congreso la tendencia radical 

pareció más fuerte que la del año anterior. Bajo la dirección de Raúl E. Mahecha, Torres 

Giraldo, María Cano y Tomás Uribe Márquez en este congreso se fundó la Confederación 

Obrera Nacional (CON)75, que posteriormente se afilió a la Internacional Sindical Roja. 

Las tendencia anarquistas, socialistas y marxistas dentro de la CON convivieron 

fraternalmente hasta 1926. 

 Durante los últimos meses de 1926 se reunió el III Congreso Obrero76, en el que, 

finalmente, las diferencias ideológico-organizativas se hicieron insalvables. La CON fue 

criticada como un órgano impávido frente a los problemas obreros, ya que, según La 

Humanidad –periódico dirigido por Ignacio Torres Giraldo-, su doctrina 

anarcosindicalista, copiada del modelo Argentino, no había surtido efecto. Por lo tanto, 

de acuerdo con la crítica, se hacía urgente la creación de un partido político que 

complementara su trabajo. Los anarquistas y los socialistas fueron aislados, quedando a 

la cabeza el grupo rotulado los marxistas, quienes propusieron la creación de un partido 

político. Así, en 1926 fue fundado el Partido Socialista Revolucionario (PRS), que fue el 

germen del futuro Partido Comunista de Colombia (PCC) creado en 1930.     

                                                 
que el grupo de Savinsky fue el que jugó el papel líder en la organización y conducción del evento. Fueron 

ellos quienes propusieron la adhesión de la Conferencia a la Internacional Comunista. El sector más 

tradicional del socialismo --especialmente el del periódico El Socialista-- se opuso a la propuesta, 

derrotándola. La división dio también al traste con ese evento. Poco tiempo después morirían dos de los 

líderes intelectuales del socialismo, Luis Tejada y Francisco de Heredia, privándolo de sus más originales 

pensadores” (ARCHILA, 1991, p.234).  
74 No obstante, es importante advertir que, si bien aquellos que pedían la separación del movimiento obrero 

de los partidos tradicionales fueron derrotados, durante estos dos acontecimientos, tanto el Congreso 

Operario como  la Conferencia Socialista, como lo recuerda la historiadora Luz Ángela Nuñez, contaron 

con presencia de diversas tendencias de izquierda. “no solamente rivalizaron socialistas del partido de 1919 

y socialistas revolucionarios, sino que también hicieron presencia algunos líderes anarquistas y otros que 

se autodenominaron comunistas” (NÚÑEZ, 2006, p.117). 
75 Es importante decir que la CON hizo fuertes llamados a la acción directa, como forma de lucha, y al 

desconocimiento de los partidos políticos. Era evidente, en su seno, una tendencia anarcosindicalista. 
76 En el Congreso se discutieron una gran cantidad de problemas que iban desde los objetivos políticos del 

movimiento obrero hasta el embellecimiento del barrio “Unión Obrera” de Bogotá. El III Congreso acordó 

‘implantar” en Colombia la jornada de trabajo de 8 horas. Cf: MEDINA, 1980. p. 100.  
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El PSR se constituyó como como un partido abierto, que tuvo como objetivo ser 

una organización en la que convergieran todos los actores sociales en lucha. Sus 

dirigentes sostuvieron que “[l]a idea era contar con una organización que integrara al 

mayor número posible de gente, con un cubrimiento realmente nacional; por ello, para 

evitar los temores hacia el 'comunismo', era mejor denominarla Socialista” (ARCHILA, 

1991, 236). De esta forma, el PSR no solo fue un partido obrero, en esta organización 

convergieron movimientos indígenas y campesinos de todo el país. Aunque el PSR se 

adhirió a la Internacional Comunista, solo fue aceptado por ésta, oficialmente, hasta 

1928, debido a que su organización no era de corte leninista. Cabe destacar, que el PSR 

y la CON jugaron un papel determinante para la progresiva adquisición de autonomía del 

movimiento obrero en general, y del campo de la izquierda en particular, ya que sus 

consignas pasaron por la exigencia de independencia frente a los partidos políticos 

tradicionales. Además, dentro de estas organizaciones, constantemente, se privilegió un 

sistema “organizativo libre”, que intentó responder a las variopintas necesidades de la 

época.  

En el año de 1928 el PSR ingresó en un periodo de fuerte persecución y crisis, que 

desembocó en la posterior reorganización y creación, en 1930, del Partido Comunista 

Colombiano. La crisis se presentó bajo la forma de tres acontecimientos que marcaron el 

rumbo del PSR: En primer lugar, el 30 de octubre de 1928 el gobierno aprobó la “Ley 

Heroica”, la cual, en la práctica, ilegalizaba el PSR ya que prohibía:  

 

las asociaciones, agrupaciones u organizaciones de cualquier 

clase que, como el bolchevísmo, y el comunismo, se propongan realizar 

alguno o algunos de los siguientes fines […]  difundir ideas que tiendan 

a extinguir el sentimiento y la noción de patria, atacar a la religión 

católica, fomentar el relajamiento de la disciplina militar, difundir ideas 

que atenten contra la institución de la familia, “atacar la legitimidad del 

derecho de propiedad (MEDINA, 1980, p. 120).  
 

El segundo factor que posibilitó la rápida cooptación de las bases del PSR por 

parte del Liberalismo, y por consiguiente su debilitamiento, fue la agudización de su 

tendencias conspirativas dentro de su dirigencia. Sin directrices partidarias claras, y a 

partir de la convergencia de distintas corrientes ideológicas que “dificultaba” la 

organización, el PSR puso en marcha un proyecto conspirativo que pretendía tomarse el 

poder a partir de la revolución total, desconociendo algunas particularidades de la 

situación nacional. En los periódicos del partido se decía: “sentimos un inmenso regocijo 

[al] pensar que dentro de poco tiempo tres cuartas partes del pueblo colombiano van a 
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ocupar sus puestos en la revolución armada... bendita seas santa dinamita! Salud, guerrilla 

de tiradores! ... campesinos a las armas!”77. Los intentos conspirativos incentivaron la 

represión estatal sobre el PSR, y para finales de 1928 sus principales líderes estaban 

presos o siendo perseguidos, lo que facilito el debilitamiento del partido78. 

El tercer acontecimiento de ruptura del PSR, y que constituyó una derrota política 

y social para el movimiento fue la “Masacre de la Bananeras”. En la madrugada del 6 de 

diciembre de 1928, el ejército colombiano abrió fuego contra una multitud de trabajadores 

de la United Fruit Company que se encontraban en huelga, con el fin de obtener mejores 

condiciones de trabajo. La huelga comandada por el PSR desembocó en la masacre y 

persecución de los líderes y bases del movimiento, lo que terminó con el profundo 

debilitamiento del PSR. Seguido a esto, en 1929, los últimos resquicios de la revuelta 

conspirativa fueron descubiertos y apaciguados. Las cítricas al PSR no se hicieron 

esperar, y por medio de una carta de la Internacional Comunista en 1929, se instigó al 

PSR a “liquidar el pasado” y fundar un verdadero Partido Comunista, como 

efectivamente se hizo el 17 de julio de 1930.  

Como se puede desprender de las anteriores líneas, la recepción de ideas de 

izquierda, tanto en Brasil como Colombia, fue esporádica y dispersa. De la misma forma, 

estas ideas que podían explicar las contradicciones sociales y motivar la organización y 

lucha por la libertad y la igualdad, determinaron la configuración contingente de las 

prácticas. En Brasil las ideas de organización traídas por los inmigrantes y los contactos 

de las clases populares con el exterior, mediaron la temprana organización de periódicos, 

partidos y federaciones que contribuyeron a una adelantada ordenación política. Así, la 

lucha espontánea, motivada solamente por las necesidades materiales, dio paso a la lucha 

que intentó articular las condiciones materiales de la clase trabajadora con diversas ideas 

y teorías que justificaron su práctica. En Colombia la recepción respondió más a las 

exigencias que interpusieron las condiciones inmediatas de movilización, que a los 

presupuestos que la teoría permitió pensar. De esta forma, los ritmos y las formas de la 

apropiación de las ideas dependieron de las lógicas de los espacios en los que los 

movimientos obreros actuaron. 

                                                 
77 El Socialista 1928. Apund ARCHILA, 1991, p. 245. 
78 “Desde abril de ese año se habían allanado las viviendas de 117 dirigentes revolucionarios. Torres Giraldo 

pagó varias veces cárcel en esos años; María Cano también estuvo retenida en Medellín; Tomás Uribe 

Márquez fue descubierto en Bogotá y puesto preso; algo similar sucedió con Quintín Lame, y la mayoría 

de las cabezas visibles del PSR” (ARCHILA, 1991, p. 246). 



98 

 

Finalmente, este proceso de constitución y reconstitución constante de ideas y de 

organizaciones, encarnó la parturienta de una filosofía de la historia, que pretendió ubicar 

su horizonte más allá de las miopías conservadoras y de las elites oligárquicas. Los 

horizontes de sentido, entendidos como el despliegue –a partir de unas experiencias 

comunes- de los sueños y las utopías colectivas, desde los cuales se imaginaban otros 

mundos posibles, se restablecieron. Los Utillajes Mentales se llenaron de esperanza en 

medio de una guía “racional”, y las organizaciones permitieron la conformación de 

nuevas tradiciones. En medio de una compleja trama, los horizontes de sentido fueron 

revolucionados.    

 

3.4 Límites y posibilidades del mundo obrero 

 

El mundo obrero de principios de siglo XX, fue un complejo campo que se definió 

a partir del encuentro entre los sueños de un grupo de sujetos, con unas condiciones de 

posibilidad material que, desde afuera, impulsaron sus acciones, y les permitió convertirse 

en un colectivo singular79. Por esta razón, describir el mundo material y social en el que 

se dieron los primeros encuentros entre los actores y las ideas, y en el que, además, se 

delimitaron las primeras reglas de acción en el campo social, es una necesidad implícita 

a todo ejercicio que intente dar cuenta de un proceso de apropiación de las diversas ideas 

que procuran la construcción de otros futuros posibles. Al hacer la descripción del mundo 

material, social y político, que sirvió de hábitat al movimiento obrero de comienzos de 

siglo, no pretendo hacer la descripción de un mero condicionamiento exógeno de un 

colectivo singular. Por el contrario, pretendo identificar las fuerzas que, más allá de 

delimitar las acciones e ideas de los sujetos, impulsaron el devenir de los actos, ya sea 

por su negación o por su aprobación. 

De esta manera, la descripción del desarrollo económico tanto de Brasil como de 

Colombia, debe servir para esclarecer la composición social del mundo obrero y entrever 

                                                 
79 Tomo prestado este concepto del filósofo e historiador alemán Reinhart Koselleck. Si bien el intelectual 

alemán utiliza esta categoría para definir los cambios históricos que experimentan los conceptos –como por 

ejemplo el de Historia-, a partir del desplazamiento de su representatividad de lo singular hacia la 

constitución de una totalidad, lo que me interesa, al relacionar esta categoría con el Movimiento Obrero y 

popular, es resaltar la forma como las experiencias singulares de los sujetos, progresivamente, se 

convirtieron, desde el reconocimiento como iguales, en el motor que les permitió constituirse en un 

conglomerado de singularidades capaces de encarnar un sujeto histórico colectivo. Además, en términos 

semánticos el singular colectivo de Movimiento Obrero puede ser asumido como una de esas categorías 

que “incorporan modernamente numerosos significados en un solo nombre abstracto” (KOSELLECK, 

2004, p.33). 
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las formas de circulación y apropiación de las ideas de izquierda en su seno. En un 

contexto económico agroexportador, que se alejaba de la simple dependencia a los centros 

globales, y en el que se intentó impulsar un sistema de trabajo libre a partir de la seducción 

de fuerza de trabajo inmigrante, el mundo obrero brasilero, y las ideas que lo constituían, 

fue un caldo de cultivo para la intrepidez de las acciones y un puerto “seguro” para las 

ideas. Desde la conspiración para la toma del poder, pasando por la crítica al clericalismo 

y la constitución de proyectos educativos, las ideas de izquierda en Brasil se alimentaron 

de la convergencia de múltiples lenguas, creencias y objetivos que, aunque dificultaron 

una organización “clara” del movimiento obrero, permitieron su temprana articulación. 

De la misma forma, los múltiples caminos que siguió la economía capitalista y la 

inversión, ya fuera por medio de las formas de agro-exportación (café, azúcar, caucho y 

cacao), de economías de subsistencia (las economías del extremo sur especialmente) o de 

industrialización, permitieron que los contactos entre los sujetos y las ideas fuera diversa, 

dispersa y rica. En otras palabras, Brasil: con un vasto territorio, con una economía 

fuertemente agroexportadora -y por lo tanto dependiente y frágil ante el comportamiento 

de la demanda externa-, con una alta dinamización de la economía después de la abolición 

de la esclavitud, con algún grado de desarrollo del mercado interno y con una alta tasa de 

fuerza de trabajo inmigrante, fue el escenario conspicuo para la constitución de un campo 

de izquierda cosmopolita.  

Enclavada en una enramada de cordilleras, la economía Colombia creció al ritmo 

de las mulas que quebraban su territorio intentando conectar pueblos, ideas y negocios. 

La llegada del capitalismo al país fue fragmentado y policéfalo, debido a la 

incomunicación de sus mercados internos. De la misma manera, las masas populares y 

los trabajadores se vieron enfrentados a realidades diferentes. Con una alta presencia de 

grupos de artesanos, las ciudades desarrollaron un proletariado heredero de la tradición 

radical, que soñaba con Libertad, Igualdad y Fraternidad. Y en el centro-occidente del 

país, impulsado por el auge de la exportación cafetera, las primeras fábricas de tejidos 

enrolaron una fuerza de trabajo de mujeres y niños que se fortalecieron bajo las lecturas 

poéticas de Rodó, Vasconcelos, Gabriela Mistral y Delmira Agustini. Entre tanto, en los 

enclaves de capital Norteamericano, el dinero y la euforia pasó, dejando tras de sí tierras 

arrasadas, masacres y un movimiento obrero diezmado, pero consiente de la necesidad de 

lucha.  

En medio de estos escenarios cuasi insolados, en los que la clase obrera se 

constituyó de algunos artesanos y de una multitud de campesinos mestizos, negros e 
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indígenas, las ideas de izquierda y su circulación dependió de la movilidad de un grupo 

de intelectuales y líderes, que hicieron las veces de pregoneros. De esta manera, si en 

Brasil las particularidades de su desarrollo económico permitieron la constitución de una 

izquierda cosmopolita, en Colombia, una economía castigada por los conflictos virulentos 

de su elite, y perdida en medio de su complicada geografía, permitió la constitución de 

una izquierda provinciana, pero no por eso menos activa e imaginativa, que tuvo que 

actuar en diversos frentes de resistencia. 

Así como la economía posibilitó y limitó la constitución del campo de la izquierda, 

las lógicas del escenario político también modelaron las posibilidades de acción. En 

Brasil, por ejemplo, la izquierda cosmopolita se enfrentó a un Estado políticamente 

cerrado, en el que el pacto de las elites oligárquicas eliminó toda posibilidad de acceso al 

poder a actores ajenos a sus círculos. Las oligarquías exportadoras y los Coroneles 

difícilmente reconocieron la existencia de contradicciones sociales en las nacientes 

ciudades, y rechazaron de tajo la “exportación de ideas alienígenas” que no respondían a 

la realidad del país “legal” con el que soñaban. Por otro lado, debido al alto índice de 

inmigrantes, que tenían como objetivo ahorrar algún dinero y volver a sus países de 

origen, la preocupación por las lógicas de la política brasilera, por parte del movimiento 

de izquierda, fue aplazada durante algunos años. Estas características produjeron que la 

izquierda cosmopolita brasilera se estrellara constantemente contra una torre de marfil 

oligárquica, que la mayoría de las veces no los reconocía como legítimos actores del 

conflicto social. No obstante, esto también generó un proceso de maduración política de 

algunos sectores de la izquierda brasilera que, décadas más tarde, les permitió 

establecerse como verdaderos representantes de grandes masas proletarias. 

En Colombia la izquierda se encontró con un complejo escenario de disputa 

política entre los tradicionales partidos de la elite. En medio de una sociedad altamente 

conservatizada, y en la que las fuerzas reaccionarias y clericales victoriosas pretendieron 

–y lograron- arrastrar una modernización sin su implícita modernidad, el mundo de la 

izquierda se vio constantemente cooptado por el partido liberal que se encontraba alejado 

del poder. En este caso, debido a que la elite no instauró tempranamente un pacto entorno 

al poder, y el liberalismo fue segregado de toda participación política, el discurso de la 

izquierda encontró espacio en las huestes liberales, que también se decían representantes 

de las masas. De esta manera, la lucha por la configuración del campo de la izquierda 

estuvo mediada por la pugna por independencia frente a la cooptación liberal, y por la 

confrontación a la hegemonía conservadora que sumía cualquier tipo de idea en un 
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provincialismo pasmoso. De estas particularidades derivó una izquierda móvil y abierta 

a las condiciones que planteaba el contexto. Una izquierda en la que, en algún momento, 

convergieron el movimiento campesino, las reivindicaciones indígenas, las demandas 

proletarias, la lucha armada y las conspiraciones por la toma del poder.  

Por otro lado, para comprender los límites y posibilidades de constitución del 

campo de izquierda a partir de la apropiación de las ideas, es importante hacer cuatro 

consideraciones: Primero, el tamaño del territorio en el que circularon las ideas y los 

sujetos; Segundo, el número total de sujetos que habitaron dichos territorios, durante el 

periodo estudiado; Tercero, el porcentaje de trabajadores asalariados en el mundo urbano; 

y, en cuarto lugar, los índices reales de afiliación de esos trabajadores con los núcleos 

militantes. Si bien, no se cuenta con estadísticas exactas para determinar la forma del 

mundo en el que circularon hombres e ideas, se pueden arriesgar algunas hipótesis.  

En términos territoriales Brasil posee una extensión de 8.515.767,049 km2 

(IBGE), siendo el quinto país más grande del mundo, y ocupando más del 40% del total 

del territorio de América del Sur. Un coloso sur americano, en el que era más fácil mirar 

hacia el otro lado del océano, que hacia el implacable sertão que yace en su interior. 

Colombia, posee 2.129,748 km2 (IGAC), es decir que podría caber casi cuatro veces en 

el territorio brasilero, sin embargo, al estar cruzado, de sur a norte, por la cordillera de los 

andes, que además se bifurca en tres grandes cadenas montañosas que rompen la 

cotidianidad de los llanos orientales, las pequeñas distancias se hicieron colosales, y la 

energía que implicaba las conexiones entre las zonas era extremamente alta. Las 

particularidades territoriales permitieron que Brasil mirara hacia el océano Atlántico, y 

constituyera una serie de puertos que lo conectaron rápidamente con el mundo europeo, 

y al sur con el contexto platense. Colombia, por el contrario, enclavó su principal puerto 

en el Mar Caribe, que empezaba a ser controlado por Estado Unidos, y su comunicación 

con otros territorios americanos fue compleja y parsimoniosa. 

Dadas las condiciones de extensión geográfica, la población colombiana es 

cuantitativamente menor que la población brasilera (Ver Tabla 3). No obstante, los dos 

países contaban con una población económicamente activa que compartió  algunos rasgos 

comunes, como por el ejemplo el peso mayoritario de la población rural, con relación a 

los trabajadores urbanos. El hecho de que uno de los factores importantes de 

industrialización fuera, tanto en Brasil como en Colombia, la acumulación de capital por 

exportación de café, hizo que la distinción entre el campesino, el artesano y el proletariado 

moderno fueran difusas, y en ocasiones hasta insignificantes, frente a una realidad de 
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explotación compartida. Además, en términos concretos, debido a la abrumadora cantidad 

de población rural, el papel del proletariado urbano como clase –si acaso esta puede ser 

asumida de esta manera-, fue cuasi insignificante dentro de los moldes de las economías 

periféricas en las que se desarrollaron. 

A todo lo anterior, se debería sumar, como ya lo dije, los índices de militancia de 

la masa obrera durante la época, con el fin de dibujar de manera concreta la génesis del 

campo de la izquierda. Sin embargo, aproximar cifras de militancia implicaría, en primer 

lugar, hacer una división netamente ideológica de los militantes, lo que per se segregaría  

a los sujetos que se identifican con algunas ideas, pero no militan en algún grupo concreto. 

En segundo lugar, desde un punto de vista más práctico, recoger fuentes de 

organizaciones obreras y populares de izquierda, que den cuenta de la totalidad de sus 

integrantes, es un ejercicio investigativo cuasi imposible. No obstante, para tener una idea 

del tamaño real de la militancia que se apropió de las ideas, y  de la constitución de los 

circuitos de circulación, se podrían tomar algunos ejemplos significativos.  

En 1925, la comisión central ejecutiva del PCB presentó con angustia algunas 

cifras sobre el número de sus militantes: “No Rio e em Niterói, onde possuímos metade 

dos membros de todo o PC, contamos um máximo de 150 aderentes. É uma 

insignificância a bem dizer ridícula” (PEREIRA, 1962, p. 63). Ridícula, si se advierte que 

para la época Rio de Janeiro era una de las ciudades más industrializadas de Brasil; y más 

ridícula aún, cuando se asume que para 1920, tan solo cerca del 1% de la población 

económicamente activa trabajaba en la industrial nacional (ver tabla 3).  

En Colombia, las cifras de militancia tampoco fueron muy esperanzadoras. En 

1928, de acuerdo con un “famoso” documento secreto incautado al líder e intelectual 

obrero Ignacio Torres Giraldo, el PSR contaba, para esa fecha, con 563 militantes, lo que 

era un numero insignificante dentro del universo de trabajadores colombianos. Pero, ¿solo 

esto bastaría para reducir el movimiento y el impacto del campo de la izquierda sobre la 

realidad de las naciones? ¿Solo las limitaciones materiales resquebrajarían las tradiciones 

que arrastra la constitución del mundo proletario y popular? Desde el privilegio que nos 

ofrece la mirada retrospectiva sobre la historia, sabemos que el impacto de las ideas fue 

profundo y duradero. 

En el entramado de ese mundo material y social que intente describir en las 

anteriores páginas, se incubaron las formas de hacer, pensar y existir de un colectivo 

singular que, en los límites de la apropiación de las ideas, es decir, desde la recepción, la 

interpretación y la puesta en práctica de Utillajes Mentales, intentaron hacer de utopías 
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Estados, y de sueños realidades. Y en las frías paredes de las “cavernas” hechas fábricas, 

o en el fondo acogedor de un pequeño taller de artesano convertido en escuela, en comité 

central o en bunker conspirativo, los trabajadores se reconocieron, se unieron, y 

constituyeron redes para difundir las ideas de libertad, igualdad, unión y resistencia.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Brasila Colombiab 

 P.E.Ac Nº de 

Obrerose 
% 

Trabajadores 
P.E.A Nº de 

Obreros 
% 

Trabajadores 

1889 13’163.000 54.164 0,4    

1900 14’293.700d      

1905 20’003.000   4.319.000   

1910 22’216.000 159.600 0,7    

1912 23’168.000   5.073.000 245.178 4,8 

1918 26’277.000   5.875.000 651.698 11 

1920 25’976.792 275.512 0,8    

1930 33’568.000 450.000 1,3    

Tabla-3 Población económicamente activa: Colombia –Brasil (1889-1930)   

a) Las cifras representan obreros asalariados trabajadores en fábricas de pequeño, mediano y gran porte. b) 

Las cifras presentan Jornaleros, entendidos como: todos aquellos sujetos que sin arte, oficio o profesión 

especial y sin ser aprendices de taller, trabajan a diario por cuenta de otro, según salarios convenidos en 

distintas industrias, oficios o profesiones. Las cifras de 1938 están presentadas, de manera más concreta, en 

la categoría de trabajadores asalariados. c) No conseguí los datos de la Población Económicamente Activa 

para todos los años. d) Esta es la P.E.A (Habitantes entre los 10 y los 80 años), de acuerdo con el censo de 

diciembre de 1900. Fuente Anuario Estadístico do Brasil- IBGE, 1958, p. 24. e) El número de obreros se 

refiere solo a los trabajadores del sector industrial.  

Fuente: Elaboración propia (2015) 
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4. TRAS EL ALMA DE LAS IDEAS DE IZQUIERDA: Libertad e 

igualdad, Unión y Resistencia en los límites de la Revolución. 

 

5 de mayo de 1909, en las calles de Porto Alegre deambulan las hojas del periódico 

anarquista Lucifer, y en su interior, extendiéndose como una necesidad, se refugia un grito 

de libertad. Una libertad envuelta en el manto iluminado de la razón y la “verdade” que, 

como un “bem social”, tuvo por objetivo “libertar ao ser humano dos preconceitos vãos 

que a vida lhe crucia”; y con el ahínco de la palabra exigía la caída de la “[...] perniciosa 

educação burguesa/ que assolha a hierarquia e a mísera pobreza/ jungida ao carro traz da 

abjeta escravidão!”1.  

Así, por medio de un poema sencillo y combativo, eran presentadas las 

contradicciones ideológicas y sociales vividas por los obreros y gentes pobres durante la 

primera década del siglo XX. El grito constante de libertad rompió el viento y transgredió 

las fronteras invisibles del tiempo y el espacio, para unirse a los discursos que justificaban 

las luchas de los oprimidos. De la misma forma, unos años más tarde, el 21 de marzo de 

1914, bajo el sofocante calor de Rio de Janeiro, frente a una multitud de trabajadores y 

artesanos, la voz del militante gaucho Zanon de Almeida (1892-1940) retumbó en los 

paredones del Centro Galego. 

 
“[...] Que importa que esta aurora seja ruborizada pelo clarão 

do incêndio! Que importa que na madrugada desse grande dia a 

tempestade seja tempestade de sangue! A tempestade também é útil 

para purificar o ar. O sol é mais brilhante depois do vendaval! E ele 

surgirá, resplandecerá, como nunca ainda foi fulgido e belo o majestoso 

sol da liberdade”2.    
  

En las primeras décadas del siglo XX el grito por libertad fue incesante, y unido a 

la exigencia de igualdad se estableció como uno de los elementos rectores del campo de 

la izquierda. Las múltiples contradicciones generadas por la cuestión social hicieron que 

el germen de la libertad y la igualdad, envuelta en lucha y reivindicación, se difundiera 

como pólvora por el Brasil. Sin embargo, las descripciones de las contradicciones, la 

búsqueda de la libertad y el pedido por igualdad no fueron exclusivas de una sola Nación. 

Por toda América Latina el ethos de los sectores populares, perdido entre los 

                                                 
1 Lucifer 5.5.1909 Apund MARÇAL, 1995. p. 70. 
2 Conferencia realizada por Zenon de Almeida, en el Centro Galego de Rio de Janeiro el 21 de marzo de 

1914, promovida por el sindicato de Zapateros para conmemorar el sexto aniversario de su fundación. 

Apund MARÇAL, 1995, p. 183. Cursiva mia.  



105 

 

desplazamientos impuestos por el desarrollo industrial, los cambios sociales y la miseria, 

reivindicó libertad y la igualdad como idea motora.  

En Colombia aparecieron representaciones solidarias con la libertad y la igualdad 

de los oprimidos. La libertad representó el profundo sentimiento de solidaridad y 

resistencia que tenía que iluminar el camino de los oprimidos. Así lo entendía en 1924 la 

líder obrera y popular María Cano quien, hablando en un barrio obrero, sostenía ante su 

público la intención de: “llevaros por senderos iluminados por el sol de la libertad, que es 

justicia, que es bien […]” (TORRES, 1972, p. 25).  

Acompañando a la libertad y la igualdad se encontraba una necesidad en 

progresivo aumento. La libertad y la igualdad no podrían ser alcanzadas sin la unión y la 

solidaridad propia de un grupo, es decir, la identificación como un colectivo singular 

sumergido en una misma realidad. En algunos periódicos obreros de Colombia las 

solidaridades se reforzaron después de que las clases trabajadoras e populares se 

identificaron en la miseria como hermanos. Este es el caso del periódico La Humanidad, 

en el cual se sostenía, en 1925, que: 

    
 [...] renunciado a nuestra herencia política para servir el 

evangelio de la Humanidad: todos los trabajadores son nuestros 

hermanos; queremos que todos los hombres trabajen para que ninguno 

deje de ser hermano nuestro; queremos que los hombres sean libres, 

pero antes queremos que se eduquen, que piensen, porque nunca es libre 

el hombre que no piensa.3 

 

Solidaridad que se abría con más fuerza en el horizonte de la lucha popular 

después de la pérdida violenta de un correligionario, como resultado de la represión 

estatal. Este fue el caso de la muerte del joven zapatero anarquista Antonio Martinez 

durante los convulsionados días de julio de 1917 en São Paulo. En el auge de una fuerte 

huelga, el zapatero, que se encontraba entre un grupo de obreros que exigían mejoras en 

sus condiciones de trabajo, fue asesinado con un disparo en el estómago4. Los gritos 

pidiendo justicia no se hicieron esperar. Durante el entierro del inmolado los discursos 

con alusiones a Reclus, Malatesta, Kropotkin y demás representantes del pensamiento 

libertario, fueron seguidos por la radicalización de la protesta. El historiador Boris Fausto 

narra cómo, después del entierro, siguieron tres días en los que el pueblo, en este caso en 

la ciudad de São Paulo, siguió su impulso “instintivo” de justicia y solidaridad de grupo:  

 

                                                 
3 La Humanidad 16.4.1925.  
4 Cf: FAUSTO, 1986; MARAN, 1979. 
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Nos três dias seguintes ao enterro, a greve se tornaria total [...] 

as ações agressivas e os choques entre a massa e a Força Pública se 

multiplicam. Há assaltos a armazéns, padarias, aos veículos que 

arriscam transitar pelas ruas [...]. Durante algum tempo, a massa toma 

conta dos arrabaldes, impede a vinda de alimentos para os que habitam 

na área central (FAUSTO, 1985, p. 196). 
 

La solidaridad y la unión se presentaron de diversas formas tanto en los discursos 

como en las prácticas de las masas populares al iniciar el siglo XX. La unión y solidaridad 

eran vistas como una posibilidad de acción. “Unirse es agigantarse” sostenía los líderes 

populares colombianos en sus periódicos y en sus conversaciones con los obreros. En 

1928, se hicieron llamados a la unión como un derecho sagrado del pueblo para su defensa 

contra las “tiranías, fanatismos y miserias”5. 

La libertad y la igualdad fueron el objetivo, y la solidaridad y la unión los medios 

por los cuales se definieron las luchas de las clases populares. Además, fueron las ideas 

desde las cuales se delinearon los límites discursivos del campo de la izquierda que 

batallaba por su autonomía. De igual forma, en la concreción de la realidad los objetivos 

y los medios se encarnaron en la Resistencia y la posibilidad de Revolución. La resistencia 

fue el discurso que reflejó la esperanza en el futuro y la continuidad de la lucha que 

sucumbía en cada fracaso de las clases populares, así como la revolución fue el sustantivo 

que represento la utopía y la idea de futuro. 

En 1905, por ejemplo, se publicó en Brasil uno de los últimos artículos del 

activista político y escritor José de Patrocinio (1854-1905), en el cual, haciendo referencia 

al movimiento revolucionario ruso de 1905, defendía que “Tanto basta para a esperança; 

toda a resistência legitima conta com a colaboração do futuro. As revoluções justas são a 

escola intuitiva do direito humano”6. En el discurso se representó la esperanza y la 

resistencia como componentes de futuro. El ensueño con un futuro mejor determinaba el 

poderío de la resistencia frente a la situación en la que se encontraban las clases populares. 

Además, la resistencia fue un grito ahogado que recorrió el ser de los movimientos 

sociales y los impulsaba a continuar con sus luchas. En noviembre de 1918, después de 

un movimiento de insurrección en las principales ciudades de Brasil, fueron encarcelados 

muchos militantes de izquierda, entre ellos se encontraba Astrojildo Pereira, quien 

escribió durante su cautiverio:  

 

                                                 
5 El Socialista, Bogotá 13.11.1928. 
6 O País, 30.1.1905 “Ave Rússia”. Apund MELO, ANDRADE, 1980, p. 34.  
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São duras estas grades que me guardam; espessos, brutos, êstes 

muros que me cercaram; vil, aviltante, doloroso êste ambiente 

empedrado e denso de desumanização, em que me encerram. Todavia, 

apesar disso, apesar de tudo, sinto que me corre nas veias o mesmo 

sangue estuante e impetuoso, que me fustiga as fibras, que me tonifica 

os nervos e me impele para a frente, à busca do ideal sonhado, na ânsia 

da luz redentora da Anarquia!.7 

 

Era, pues, el impulso de la lucha reivindicadora, la resistencia, la que motivó las 

luchas populares en América Latina. En Colombia la resistencia se confundió con la 

muerte. En 1928, en la madrugada del 6 de diciembre, el ejército colombiano decidió 

acallar una huelga general de los trabajadores de la United Fruid Company. El resultado 

fue una matanza conocida como “La masacre de las Bananeras”. El intelectual-popular 

Raúl Eduardo Mahecha (1880?-1939), activista político de la zona, presentó así los 

acontecimientos:  

 

Era la una y 20 minutos de la madrugada del día 6, cuando la 

masa de soldados, saliendo por las calles, se presentó frente a las masas 

huelguísticas, que en número de 4.000 hombres estaba estacionada en 

la estación de carros del ferrocarril. El General Carlos Cortés Vargas, 

jefe civil y militar de estas fuerzas y de la plaza, ordenó que se diera un 

toque de corneta para que se retiraran los huelguistas. No había 

terminado el primer toque, cuando un viva a la huelga fue la 

Contestación de las masas compactas de huelguistas; simultáneamente 

se oye otro toque y se ve a los soldados por orden de su jefe Cortés 

Vargas, preparar sus armas y enfilar sus ametralladoras contra los 

trabajadores; estos no se intimidan antes por el contrario, contestan con 

un estruendoso viva a la huelga. ¡Abajo los traidores y el imperialismo 

yanqui! Un último toque de corneta se oye y el nuevo grito de los 

obreros huelguistas de viva a la huelga, es acallado por una descarga a 

quemarropa de 300 soldados, por el funcionamiento de las 

ametralladoras contra la masa huelguista.8  

 

¿Fue el instinto primario de lucha el que permitió a los trabajadores permanecer 

de pie frente a la acción del ejército? ¿Fue el espíritu de resistencia? ¿Fue la búsqueda de 

la libertad e igualdad? ¿Fue el poder silencioso de lo colectivo? ¿Fue el odio, o el amor, 

o acaso fue la cruda teoría la que jalono la existencia de los de abajo? Las preguntas así 

formuladas condicionan la forma en la que puede ser abordado un fenómeno que 

caracterizó las primeras décadas del siglo XX de los países latinoamericanos. Las 

respuestas no pueden ser buscadas en imperativos categóricos que se zanjan con una 

                                                 
7 Astrojildo Pereira, Casa de detenção 14.2.1919. Apund MELO ANDRADE, 1980. p. 168. 
8 A B C - Quibdo, 24.7.1929. Apund VEGA, 2002, t.1, p.198 
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afirmación o una negación. Los entramados de la historia y su convergencia en periodos 

coyunturales críticos, han demostrado ser más complicados que esto.      

Las esperanzas puestas en ideas abstractas permitieron la concreción de un 

conjunto de acciones que, personificadas por un colectivo singular, modelaron una 

historia compleja entre la utopía de los mundos posibles y la realidad concreta de un sujeto 

social. Este colectivo singular – al cual me réferi en el capítulo anterior- ha sido llamado 

de muchas maneras: Gramsci los llamó clases subalternas; George Lefebvre los llamó 

los de abajo; para Hobsbawm fueron gente corriente; en otros lugares han sido llamados 

de multitud, masas, harapientos, oprimidos, desposeídos, en otras palabras, este colectivo 

encarnó un puñado de sueños con múltiples rostros, pero con experiencias comunes. Al 

final, puede que la categoría con la que sean traídos a la vida, en la esquiva escritura de 

los historiadores y científicos sociales, no sea tan importante como la identificación de 

las motivaciones que sustentaron su actitud en el mundo.  

Esta actitud frente a las realidades vividas, y que permitió identificar en su 

conjunto a este colectivo, se hace compatible con una serie de prácticas sociales que, en 

sí mismas, contienen la confrontación abierta con el estado de cosas existentes y el 

imaginario de un mundo posible a ser construido. De esto se desprende, que al hacer 

referencia a este tipo de ideas y prácticas, en el terreno de lo político/ideológico, estemos 

hablando de ideas y/o teorías de izquierda. Así, aquello que distinguió a los militantes, 

intelectuales y activistas de las clases populares al iniciar el siglo XX fue su ubicación, 

consciente o inconscientemente, en un “espacio” social históricamente llamado la 

izquierda, en el que la rebeldía ante el statu quo, la lucha contra la desigualdad económica 

y la independencia política e ideológica fueron predominantes9.  

Antes de continuar, es importante especificar el uso que hago de la categoría de 

Campo cuando referencio a la izuiqerda. De acuerdo con Pierre Bourdieu, “pensar en 

términos de campo significa pensar en términos de relaciones” (BOURDIEU, 

WACQUANT, 1995, p. 64). Unas relaciones sociales objetivas que se configuran a partir 

de las posiciones que ocupan ciertos agentes, y que se definen “por su situación actual y 

potencial en las estructuras de la distribución de las diferentes especies de poder” 

(BOURDIEU, WACQUANT, 1995, p. 64). Todo esto para decir que lo que describo a 

continuación es la forma como se dio la red de relaciones objetivas entre las posiciones 

                                                 
9 Esta definición “amplia” de la izquierda tiene como objetivo establecer unos límites móviles entre los 

cuales pueden estar desde los radicales anarquistas y comunistas, hasta los reformistas y socialdemócratas 

que, de una u otra forma, conciben la trasformación de su realidad, ya sea total o parcialmente.      
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que se construían al interior del campo político, específicamente el campo de la izquierda. 

De este modo, el discurso de la izquierda articuló una serie de practicas –podría decirse 

“reglas de juego”- que determinaron el papel de los intelectuales y lideres de izquierda al 

interior de las diversas vertientes ideológicas que convergieron en la izquierda como 

totalidad. Pero todo esto estuvo, finalmente, determinado por las particularidades de los 

contextos en los cuales se emplazaron. 

Entendido así, el objetivo de este capitulo es reflexionar en torno a las 

características del campo de la izquierda desde dos planos correlaciónales. Primero, la 

discusión se hará en términos generales sobre las acepciones teóricas que se han fabricado 

sobre este campo y en sus particularidades como un mundo de reflexión y acción. 

Aunque, teniendo en cuenta que esta es una historia de las ideas, el énfasis se pondrá 

sobre sus características para articular ideas y concepciones de mundo. El segundo plano, 

y el más importante para el capítulo, será una aproximación histórica a las concepciones 

que sirvieron de Utillage para que los intelectuales-populares articularan su cosmovisión. 

Esto último será un intento de rastrear las características conceptuales que les permitieron 

articular sus discursos sobre la libertad, la igualdad, la unión, la resistencia y la 

revolución. 

 

4.1. La Izquierda: Un concepto complejo. 

 

La izquierda como concepto político, indicativo de un lugar determinado en el 

mapa de las diversas concepciones de la sociedad y sobre la sociedad, tiene una “corta 

historia” que se remite a las acaloradas discusiones derivadas de la Revolución Francesa. 

Sin embargo, aunque dueña de una historia que apenas supera los dos siglos, la izquierda 

es un concepto rico en definiciones que a menudo la han convertido en un complejo lugar 

político que puede decir mucho y a la vez nada. A esto se suma una tradición axiológica 

que hace que sus definiciones, generalmente, se encuentren llenas de un sentimiento 

pasional que la afirman o la niegan dependiendo el lugar político de quien acusa o 

aprueba.  

Hija de una pretensión de distinción, la izquierda generalmente es definida en 

contraposición a la derecha, dejando de lado su ethos, es decir, su definición sustantiva 

concreta. La mayoría de las definiciones de izquierda hacen hincapié en su papel 

relacional destacando su movimiento de negación (KOLAKOWSKI, 1970) del statu quo. 

Aunque en las últimas décadas esta distinción se ha tornado totalmente difusa y ambigua, 
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incentivando de nuevo los debates sobre los que deberían ser los nuevos “parámetros” de 

definición de la izquierda y la derecha política. Si bien, no es materia de esta tesis la 

complejidad de la definición contemporánea de la izquierda, es importante advertir que 

durante el cambio de siglo XIX al XX las definiciones dentro de la propia izquierda 

estuvieron precedidas por sendos debates a nivel internacional, que calaron en la tradición 

de los movimientos locales de los diferentes países del globo. Debates que hoy, un siglo 

después, se reeditan con las discusiones sobre reforma o revolución, provincianismo o 

cosmopolitismo, y otros tantos que, a partir del “nuevo orden mundial”, pretenden dar 

respuesta a las sucesivas crisis del sistema capitalista contemporáneo. 

La izquierda puede ser definida de dos formas que dan cuenta, por un lado, de su 

condición teórico-conceptual, y por otro, de su condición como actitud frente al estado 

de cosas existentes. Desde una mera definición conceptual –es decir, su sentido teórico-, 

se podría asumir, con el filósofo español Gustavo Bueno, que la izquierda puede ser 

definida a partir de tres formatos: como concepto univoco, como concepto posicional y 

como concepto funcional (BUENO, 2001, p. 6).  

Como concepto univoco, la izquierda es caracterizada a partir de diversos 

elementos que se presentan como fines perennes en el tiempo e inmodificables en su 

estructura. Desde esta perspectiva, la izquierda univoca es un espacio esencialista en el 

que se buscan categorías como la libertad, y/o la igualdad para definir su ser. Perspectiva 

que, según Bueno, nos lleva a caracterizar la izquierda con ideas esenciales abstractas, es 

decir, “nos llevan a ideas claras y distintas […] pero cortas […], ideas con un alcance 

muy limitado […]” (BUENO, 2001, p. 9). Evidentemente, la definición del campo de la 

izquierda y las ideas que aquí intento presentar cae, aparentemente, en este déficit 

planteado por el filósofo español como concepto univoco. No obstante, aquí las 

definiciones rectoras de la izquierda no son el interés insolado del historiador, por el 

contrario, y siguiendo la propuesta del historiador francés David Caute, para este trabajo 

la izquierda es definida de manera dinámica “a lo largo del transcurso limitado de su 

existencia” (CAUTE, 1965, p. 31). Así, las categorías de libertad e igualdad, solidaridad 

y resistencia, no son presentadas como meros aparatos de distinción anacrónicos, sino 

que parten de una búsqueda concreta hecha por los protagonistas de la historia que se 

intenta reconstruir. 

 La izquierda como concepto posicional se encuentra definida con relación a otra 

perspectiva generalmente opuesta que, en este caso, sería el de la derecha. Bajo este 

aspecto, la izquierda sólo puede ser definida con relación a su opuesto, dejando por fuera 
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todas las posiciones que de algún modo se alejan de la tradicional dicotomía. Además, al 

aceptar este tipo de definición se debe partir del hecho de que un militante que se dice de 

izquierda conoce, per se, los efectos del “proyecto de la derecha” con relación del cual se 

ubica a la izquierda. En esta perspectiva, Bueno sostiene que:  

 

Primero se definirá posicionalmente el proyecto de izquierda 

por su oposición a algún proyecto propuesto por el adversario de 

derecha (o de centro); a continuación se buscara una interpretación ad 

hoc tratando de derivar el <<proyecto de oposición>> de los principios, 

aunque esta derivación sea gratuita porque habrá de comenzar fingiendo 

que se conoce ya los efectos del <<proyecto de la derecha>> (BUENO, 

2001, p.11). 

 

Finalmente, un concepto funcional de la izquierda parte de la identificación de las 

diversas variables que determinan la función de la izquierda. Este concepto funcional 

huye de los marcos semánticos y lingüísticos, para preocuparse por las características 

históricas y sociales que determina el campo. De acuerdo con Bueno, el formato funcional 

“es aquel que no tiene un significado univoco, sino varios significados”, ubicándose, de 

esta forma, en un lugar intermedio entre los conceptos unívocos y los conceptos 

posicionales (BUENO, 2001, p.11). Esta última proposición permite que las categorías 

“univocas” con las que intento identificar las posiciones de izquierda de los diversos 

movimientos populares y obreros de comienzos de siglo, se dinamicen a partir de las 

características históricas del contexto. De ahí que, dichas categorías sean tomadas como 

ideas funcionales o “genéricas”, desde las cuales se pueden determinar las características 

de la función general de la izquierda (BUENO, 2001, p.12). 

Aún en el plano conceptual, unos años antes de que apareciera el texto de Bueno, 

un grupo de investigadores argentinos intentó hacer un acercamiento al concepto de 

izquierda, con el fin de identificar y definir las identidades políticas. En 1999, en la revista 

Razón y Revolución, Eduardo Sarteli, a la cabeza del grupo de investigación sobre la 

Izquierda Argentina, presentó tres tipos de definiciones que, comúnmente, son utilizadas 

para caracterizar la izquierda: la definición relacional; la definición sustantiva; y la 

definición sustantiva concreta. Al igual que lo hiciera Gustavo Bueno, el texto caracteriza 

la definición de la izquierda relacional a partir de las relaciones que el campo de la 

izquierda entabla con su contexto. Relación que, como ya lo dije, constantemente 

pretende alterar el statu quo. En seguida, los autores identifican las definiciones que 

asumen la izquierda desde su contenido sustantivo abstracto. Este tipo de definiciones 

privilegian el “contenido abstracto” de la izquierda, como contenedora de categorías 



112 

 

como la búsqueda de igualdad o libertad. Las mismas que Bueno llama definiciones 

univocas. Finalmente, el texto presenta las definiciones que se autodenominan sustantivas 

concretas; este tipo de definiciones parten del contenido concreto del campo de la 

izquierda, permitiendo, de acuerdo con los autores, una aproximación correcta sobre el 

concepto. Sin embargo, en este caso la dificultad radica en saber cuál es el término 

concreto al que se refiere cada definición (SARTELI, et al., 1999, p. 32). Para los autores 

argentinos, la definición del concepto de izquierda debería estar precedida de todas las 

anteriores, con el fin de colocarse por encima de ellas. En otras palabras, el concepto de 

izquierda debería ser relacional, sustantivo y concreto, para que responda a la “lógica 

histórica”. En este caso, toda definición concreta depende de la especificación de tiempo 

y espacio (SARTELI, et al., 1999, p. 33). 

En la misma línea, pueden ser citados una amplia diversidad de trabajos que, desde 

la perspectiva teórico-conceptual, intentan definir la izquierda política. Sin embargo, el 

debate sobre la definición de la izquierda, como sugieren los trabajos citados, no puede 

ser reducido a una mera definición perene que desconozca las lógicas históricas y 

dinámicas de los conceptos. En el caso que aquí nos interesa, la izquierda, además de ser 

un concepto sustantivo, relacional y concreto, es una actitud que permea toda definición 

conceptual, y que solo puede ser buscada bajo los estratos contextuales en los que se 

ancla.  

Después del derrumbe del mundo soviético, el debate sobre el ethos de la izquierda 

y su distinción frente a las posturas de derecha se convirtió en una reflexión cuasi 

obligatoria. En el marco de dicho debate, en 1994, el intelectual italiano Norberto Bobbio 

presentó al público un sugerente libro en el que replanteaba el problema de la distinción 

izquierda-derecha y rebatía con aquellos que sostenían que el derrumbe de las ideologías 

era inevitable. El texto de Bobbio incentivó un debate que muchos creían superado, 

además de ubicar la definición de la izquierda en el terreno de la actitud. La izquierda 

como actitud era colocada en el plano de la acción de los hombres.  

De acuerdo con Bobbio, la izquierda puede ser asumida como las ideas que 

pretenden guiar el accionar de los hombres y las sociedades en la búsqueda de igualdad y 

libertad social (BOBBIO, 1996). De ahí que, en el espacio de lo político/ideológico, la 

distinción entre izquierda y derecha radique en la perspectiva que cada campo tiene sobre 

la igualdad y la libertad. En tanto para la derecha la igualdad de los hombres se debe 

presentar en términos nominales, es decir que todos los hombres son iguales delante de 

una ley objetiva; para la izquierda la igualdad de los hombres solo se puede obtener en 
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términos de igualdades económicas. En términos de libertad, la distinción radica en el 

papel positivo o negativo que le es atribuido. Para la derecha el reino de la libertad está 

concebido como la comunidad de individuos libres, concepción que se desprende de la 

tradición liberal clásica desde Kant y Stuar Mill hasta Spencer y Benjamin Constant. Por 

el contrario, para la izquierda, hija de la tradición libertaria, el reino de la libertad consiste 

en la comunidad libre de individuos asociados. Dicha concepción se encuentra afincada 

en las tradiciones de Rousseau, el anarquismo y el marxismo en su vertiente utópica 

(BOBBIO, 1993, p. 123-126).  

Sin embargo, más allá de esta definición esquemática de la izquierda, se debe 

advertir el fuerte sentido subjetivo propio de este espacio social. Así, la izquierda, además 

de ser un lugar en el espectro político, es un “lugar de enunciación” desde el cual se 

imagina un mundo posible de ser construido. Esto convierte la izquierda en una red de 

ideas de deseo. Y el deseo se refleja en una pasión que se encuentra más allá de los meros 

movimientos políticos (RIQUELME, 2009).  

Un año después de la aparición del texto de Bobbio, y con motivo de la 

publicación de su traducción española, la editorial Taurus organizo, en 1995, una jornada 

de encuentros academicos en torno a “las claves del debate derecha e izquierda de 

Norberto Bobbio” (ESTEFANIA, 1995). En dicho encuentro, diversos académicos e 

intelectuales españoles plantearon algunas distinciones sobre la categoría de izquierda y 

debatieron la propuesta del intelectual italiano. El énfasis de las discusiones fue puesto 

en el papel de la categoría de libertad e igualdad para determinar la distinción entre 

izquierda y derecha. De acuerdo con las discusiones, “la libertad para la izquierda es una 

libertad que no se puede conseguir sin unas dosis de igualdad”, en este sentido “la libertad 

sigue siendo el fin y la igualdad un medio” (ESTEFANIA, 1995, p. 32). De la misma 

forma, en el debate, la izquierda fue comúnmente caracterizada desde cinco rasgos 

“distintivos”: 1] Su relación con la justicia. De acuerdo con algunos observadores la 

izquierda, históricamente, ha tenido una “vinculación mucho más emotiva” con la 

justicia, “una vibración mayor que en la derecha” (ESTEFANIA, 1995, p. 36). 2] Su 

carácter de proyecto. La izquierda siempre ha creído que “la sociedad es algo sobre lo 

cual se puede establecer un cierto proyecto [de futuro]” (ESTEFANIA, 1995, p. 36). 3] 

Se reivindica su carácter universalista. Aspecto que permitió, por medio de su lucha 

histórica, la universalización de ideas como la libertad y la igualdad. 4] Se destacó, en el 

debate, la fuerza igualitarista inherente al campo de la izquierda. Impulso que ha 

intentado llevar la igualdad a los terrenos de lo político, lo social y lo económico. 5] 
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Finalmente, los debates vuelven a la idea de libertad como insight de la izquierda. Se 

insiste en que la izquierda es una actitud política que busca la acentuación de la libertad 

en su sentido más completo, es decir, libertas a coactione y libertas a miseria10.            

Envuelta en la complejidad propia de concepto histórico, la izquierda guarda en 

su interior otras definiciones que pretendieron abarcar sus particularidades desde 

perspectivas que parecen transgredir lo ideológico. Algunos teóricos de la propia 

izquierda la han identificado como una vertiente ética de la política (SARTORI, 1996, p. 

99-105). Esta idea, por ejemplo, permite pensar la izquierda como un espacio desde el 

cual se busca la justicia más que la igualdad y la libertad. Bajo otra perspectiva, el profesor 

Steven Lukes presenta la izquierda como un principio de rectificación que parte de la 

crítica de la sociedad existente, sobre el cual se constituye una teoría del progreso. En 

este caso, el principio de rectificación hace referencia a una estructura narrativa global, 

que toma en cuenta y acumula las conquistas y experiencias pasadas para proponer un 

nuevo horizonte de sentido (LUKES, 1996, 49-56).  

Otras posiciones que intentan determinar las características de las izquierdas se 

centran en la idea de futuro mejor. Según el filósofo norteamericano Richard Rorty, a lo 

largo de la historia los intelectuales han integrado los sueños familiares y concretos de 

los sujetos, en la elaboración sofisticada de un futuro mejor, idea que se materializa en la 

búsqueda de un lenguaje que permita alcanzar los objetivos soñados (RORTY, 1996, p. 

65). Para el caso que me interesa, ese lenguaje hace referencia concreta a la libertad e 

igualdad como objetivo, a la unión como medio y a la resistencia como práctica, lo que 

permitió pensar los caminos a la revolución durante el periodo que aborda este trabajo.  

Otro aspecto distintivo de la izquierda, y que además permite pensar la 

interrelación entre las particularidades del contexto y el papel motivador de las ideas 

durante las primeras décadas del siglo XX, es la constante búsqueda por “Vida buena” 

(Well-Being). Esta idea, basada en la propuesta del filósofo y economista hindú Amartya 

Sen (NUSSBAUM, SEN, 1993), permite pensar una izquierda que, además de 

preocuparse por las igualdades económicas, también contempló: 

 

la capacidad que tienen los individuos para conducir sus vidas, 

las libertades que tienen para entablar sus relaciones sociales y 

                                                 
10 La libertas a coactione es definida como aquello que nos libera de la tiranía, de la coacción injusta, del 

poder de unos hombres sobre otros que nadie controla, de la rapacidad de los fuertes, de la imposición […]. 

La libertas a miseria es definida como aquella que nos libra de miseria, sea esta histórica, biológica, sea 

azarosa, sea por cualquier tipo, incluso de error personal, la miseria de la ignorancia, la miseria de las 

discriminaciones. Cf: ESTEFANIA, 1995, p. 88. 
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personales, las oportunidades, las ventajas, las posibilidades que tienen 

de <<imaginar, maravillarse, sentir emociones como el amor la gratitud, 

que presupone que la vida es más que un conjunto de relaciones 

comerciales>>, es decir, un bien estar que abarque lo que <<las 

personas pueden hacer  y ser>>, aspectos difíciles de 

cuantificar(ARCHILA, 2009, p. 36). 

 

 De esta manera, a la luz de las anteriores definiciones, se puede atribuir al campo 

de la izquierda cuatro características que determinan su ser en la sociedad a partir de sus 

características éticas y búsqueda material: 1] “la izquierda encarna […] la práctica de la 

crítica social” (LUKES, 1996, p. 52). 2] La crítica es asumida desde un nosotros como 

colectividad, frente a un algunos poseedores del poder. 3] La izquierda propone un 

lenguaje capaz de llevar las desigualdades de raza, sexo y las existentes dentro del Estado-

nación al ámbito de lo global. 4] La izquierda consiente la constante búsqueda del bien-

estar o vida buena. 

En medio de estas categorizaciones abstractas que, como lo indicaba al iniciar este 

apartado, parecen quedar en un plano alejado de la realidad histórico-contextual, se puede 

decantar el universo comunicacional del campo de la izquierda durante la transición del 

siglo XIX al XX. Si bien, el campo de la izquierda debe ser comprendido, a partir de su 

compleja dinámica histórica, como un espacio en constante cambio y resignificación, no 

se puede desconocer, como he intentado demostrar, que dentro de dicho campo existen 

algunos signos que permiten su distinción de los demás espectros políticos. De este modo, 

se puede decir que la izquierda cuenta, para el caso de este trabajo, con un conjunto de 

variables-fijas que permiten establecer continuidades y rupturas en su interior. 

Genéricamente –para hablar en términos de Bueno- las ideas de libertad e igualdad, unión, 

resistencia y revolución han soportado, por lo menos desde finales del siglo XIX, el 

espacio de la izquierda y su relación con la sociedad ampliada. De ahí que, a lo largo del 

discurso de los sectores populares y de sus líderes durante la época, se puedan encontrar 

constantes referencias a estas ideas. Así, por ejemplo, en 1917 el intelectual-popular de 

izuiqerda Edgard Lauenroth escribió:  

 

[…] Rumo á Revolução Social vai, alfim, a humanidade, em 

busca de liberdade e do bem-estar mentirosamente promettidos, através 

dos séculos, por todas as religiões e pelas multiformes organizações 

politicas que a têm mantido em perenal servidão.11 

 

                                                 
11 “Rumo à Revolução Social”, A plebe, 9. 6.1917, p1. 
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 Sin embargo, esto no significa que sus concepciones sobre la libertad e igualdad, 

la unión, la resistencia y la revolución hayan sido univocas y perenes. Por el contrario, 

las percepciones sobre estas ideas se dinamizaron bajo el ritmo de su apropiación. La 

pregunta que cabe formular y a cuya respuesta dedicare lo restante de esta capitulo, es por 

el lugar de donde los intelectuales-populares sacaron las primeras ideas de izquierda. En 

otras palabras, es importante caracterizar, desde la perspectiva teórica de la época, el 

Utillaje Mental de las clases populares.  

 

4.2 Ideas-textos: herramientas para comprender el mundo desde la Izquierda   

 

Retomando la perspectiva inicial de idea-texto, al seguir las opciones de lecturas 

que los obreros presentaban como guías para la época, se pueden encontrar autores y 

textos comunes. En 1921, por ejemplo, en la prensa obrera brasilera se promocionaron 

libros como A moral anarquista y A grande revolução de Kropotkin, además de textos 

de Zola y de Nietzsche12. En otras alusiones, algunos periódicos parafraseaban a líderes 

e intelectuales europeos como Malatesta (MARAN, 1979, p.83) y publican textos 

completos de Blanqui13 y otras personalidades. Además, en bibliotecas de uniones obreras 

remotas se encontraron libros de Tolstoy, Gorki y Victor Hugo14.  

En la misma dirección, en los escritos de algunos líderes e intelectuales 

colombianos, se hizo alusión a Kropotkin, Bakunin y Malatesta (VILLANUEVA, et al., 

1992). Ya desde mediados del siglo XIX, en Colombia, los periódicos liberales difundían 

las ideas del socialismo utópico francés (MOLINA, 1987, p. 123), mientras los sectores 

conservadores señalaban de manera inquisidora el “alud de utopías y paradojas francesas” 

que llegaban al suelo patrio. Desde esta perspectiva, el padre de la regeneración Rafael 

Núñez, escribió:  

 

[…] Así como se exportan de Francia, con el nombre de vinos, 

ciertas composiciones químicas que allí nadie prueba […], así se 

exportan gran número de lucubraciones de que ninguna persona sensata 

haría caso en el lugar de procedencia. En medio de esta fermentación 

de las inteligencias […] notábanse lamentables contradicciones 

dependientes de los diversos modelos que cada cual consultaba […]. 

Para algunos era Lamartine […]. Otros se dedicaban más a estudios 

                                                 
12 “Biblioteca Social”, A Vamguarda, 25 2.1921, p 4. 
13 Democracia Social, 9.7.1893, p.3. 
14 Levantamiento realizado sobre la Biblioteca da união Operaria do Rio Grande. Ubicada en el Centro de 

Documentação Histórico Hugo A.P. Neves-FURG. 
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económicos y se empapaban de las utopías de Luis Blanc, Proudhon y 

toda la escuela socialista (Apund ARTETA, 1962, p. 28). 

 

Además de las obvias referencias del socialismo francés y pensadores anarquistas, 

en las primeras décadas del siglo XX también se encuentran referencias a la divulgación 

de textos marxistas. Es el caso del Manifiesto Comunista que apareció en forma de libro, 

por lo menos en Brasil, en el año de 1924. Aunque unos años antes el semanario Voz 

Cosmopolita lo publicó en números sucesivos (PEREIRA, 1962, p. 53-54).   

Pero las ideas y textos no solo llegaban de Europa. También se pueden encontrar 

referencias de lecturas de filósofos y pensadores latinoamericanos como José Ingenieros 

y J.B. Justo15. Así como de poetizas como Gabriela Mistral, Delmira Agustini, Alfonsina 

Storni y Juana de Ibarbourou16. Hasta escritores “malditos” al estilo del colombiano José 

María Vargas Vila17; o intelectuales progresistas como el escritor brasilero Lima 

Barreto18.  

Ahora bien, lo que queda es volver al pasado en un intento histórico complejo e 

imposible. Intentemos ir al lugar de los muertos por medio de sus lecturas, con el fin de 

dibujar un cuadro medianamente parecido del mundo de sus ideas. ¿Qué era lo que podía 

decir Proudhon, Bakunin, Malatesta, Reclus, Marx o Lenin a un colectivo que luchaba 

por su supervivencia? ¿Cuál fue el papel de la poesía en ese juego de resistencia en el que 

se constituyó la clase obrera y la cultura popular? ¿Qué habrán dicho estas ideas-textos 

de la libertad, la igualdad, la unión, la resistencia y la revolución?   

Empero, antes de sumergirnos en ese mundo de las ideas lleno de túmulos y polvo, 

es importante advertir que el hecho de encontrar referencias sobre una serie de textos que 

progresivamente delimitaron el campo de la izquierda, no significa que todos los agentes 

del campo hubiesen conocido dichos textos e ideas. Pero, tampoco se puede desconocer 

que ideas como la igualdad, la libertad, la unión y la revolución constantemente 

transgredieron las lógicas prácticas del campo en su totalidad. De ahí que, en el contexto 

de esta historia de las ideas, me acerque al mundo vivido por una “elite oscura” de 

                                                 
15 Sobre esto se puede leer la referencia que el  socialista brasilero Antonio Guedes Coutinho hace en 1898, 

agradeciendo al intelectual José Ingenieros por el envió de algunos materiales de lectura. Dentro de esta 

nota se destacan los textos de Turati, J.B Justo, Tolstoy  y Lafargue, así como del propio Ingenieros. 
16 Estas fueron las lecturas preliminares de populares colombianos como María Cano. Cf: TORRES, 1972, 

p. 15.   
17 Vargas Vila fue asiduamente leído por el grupo central del socialismo revolucionario en Colombia 

durante la década del veinte. Cf: URIBE, M., 1994. p.62.  
18 Las referencias a las lecturas de Lima Barreto son rescatadas por Astrogildo Pereira (PEREIRA, 1962, 

p.28-29). 
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izquierda que con sus ideas e interpretaciones delinearon las formas y ritmos de 

constitución del campo de la izquierda y de la apropiación de sus ideas fuerza.  

 

4.2.1 La libertad y la igualdad como objetivo 

 

-¡La propiedad es un robo!- La expresión retumbo como un eco perdido en los 

remotos rincones en los que se dejaban oír los periódicos y discursos populares que, al 

finalizar el siglo XIX, aparecieron tímidamente en América Latina. Ese grito inquietante 

se fundió en la palabra combativa de aquellos que veían en el horizonte la libertad y la 

igualdad de los hombres. En 1840, en medio de los complejos problemas sociales 

generados por la consolidación del capitalismo industrial, el pensador francés Pierre-

Joseph Proudhon (1809-1865) escribió una larga disertación en torno a la pregunta ¿Qué 

es la propiedad? Automáticamente, su respuesta causo revuelo entre la sociedad francesa, 

y la frase con la que lapidaba su pensamiento se convirtió, progresivamente, en una 

máxima que atravesaría los continentes. 

Si bien, Proudhon no pretendió utilizar la frase en su sentido literal -¡La propiedad 

es un robo!-, la fuerza de su idea fue capaz de apropiarse de los instintos de emancipación 

de todos aquellos que veían en la propiedad, al igual que el pensador francés, todo “bien 

usado por el hombre para explotar el trabajo de otros, sin apostar el esfuerzo propio” 

(WOODCOCK, 2005, p. 12-13). Detrás de esta idea sobre los males de la propiedad, se 

encontraba una percepción de libertad que pretendía reconfigurar las relaciones de 

producción de abajo hacia arriba, con el fin de “otorgar al hombre el derecho de gozar del 

producto de su trabajo” (WOODCOCK, 2005, p. 14). En la pluma de Proudhon no se 

puede buscar un constructor de sociedades futuras, por el contrario, sus palabras se 

deslizaban como pólvora encendida dispuesta a destruir el privilegio. En las primeras 

líneas de su ¿Qué es la propiedad? advirtió:  

 

Yo no formo escuela; vengo a pedir el fin del privilegio, la 

abolición de la esclavitud, la igualdad de derechos, el imperio de la ley, 

justicia, nada más que justicia; tal es la síntesis de mi empresa; dejo a 

los demás el cuidado de ordenar el mundo (PROUDHON, [1840] 2005, 

p. 19). 

 

La libertad era su fin último, su diosa. Su libertad era una libertad libre de todas 

las trabas, supersticiones, prejuicios, falacias, de la usura y de la autoridad (COLE, 1957, 

p. 203). Una libertad ordenadora de la sociedad a partir de la “reciprocidad”. Desde esta 
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perspectiva, Proudhon desconfiaba de toda clase de organización que limitase la libertad 

del individuo más allá de la reciprocidad de la libertad que cada uno debería tener (COLE, 

1957, p. 205). Basado en este individualismo, la política era asumida como un mecanismo 

de control ajeno a la naturaleza libre de los hombres. De la misma forma, el Estado era 

visto como un mecanismo de coerción de la libertad que impedía la elevación de los 

hombres a su estado natural de organización. El Estado encarna, según Proudhon, la 

centralización del poder delimitando legalmente las decisiones que los individuos 

deberían tomar mediante contratos libres (COLE, 1957, p. 214). Por esta razón, si bien 

creía que en algún momento debería existir una constitución que mediara el trabajo libre, 

el Estado burgués tenía que desaparecer.  

Así, la libertad era un catalizador que naturalmente regularía las contradicciones 

sociales y elevaría a los hombres a un estadio superior. Sólo la libertad de los individuos 

los podía llevar a tomar conciencia de su condición; y la conciencia no era más que el 

espíritu de contradicción convertido en cólera y odio (PROUDHON, [1840] 2005, p. 33). 

Proudhon instala la libertad como condición inherente al hombre, y la igualdad como 

condición inherente a la sociedad. De esta manera, la asociación de los hombres es 

concebida en y para la libertad y la igualdad, aspecto que riñe con cualquier tipo de 

propiedad que desconozca el trabajo personal para privilegiar la explotación del hombre 

por el hombre.  

La idea fuerza entre la propiedad y la libertad dibujaba un camino difícil de ignorar 

por los proletarios que veían en la propiedad de su patrón el yugo de la explotación. La 

propuesta de Proudhon tenía como base la elevación del hombre, su concientización y la 

práctica de la igualdad y reciprocidad libertaria (NETTLAU, 2008, p. 77). Con esto 

buscaba liberar a aquel “obrero civilizado que vende su energía muscular por un trozo de 

pan; edifica palacios para dormir él en una buhardilla; que fabrica las telas más preciadas 

para ir vestido de harapos; que produce todo para no disfrutar de nada […]” 

(PROUDHON, [1840] 2005, p. 114).  

Unos años más tarde, mientras Proudhon yacía en su lecho de muerte, y la reacción 

cedía terreno en Europa, los lazos internacionales entre los obreros se estrechaban cada 

vez más bajo la egida de los “camaradas” refugiados en Londres y Paris (NETTLAU, 

2008, p. 140). La Primera Internacional daba sus primeros pasos. En la Londres de 1864 

Mijail Bakunin (1814-1876), un ruso exiliado de cuerpo gigantesco y barba poblada 

visitaba a Carlos Marx con el fin de extender el influjo de la imberbe Internacional hasta 
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Italia y España, lugares en donde el ruso tenían fuerte ascendencia entre la clase 

trabajadora.  

Si bien, el encuentro entre estas dos complejas personalidades de la izquierda de 

la época huye de la intencionalidad de estas páginas, su referencia es importante en tanto 

sus ideas, panfletos y discursos modelaron el campo de la izquierda para siempre. La 

libertad de los hombres continuó siendo un ideal profundo que impulsaba el pensamiento 

de los intelectuales y líderes revolucionarios. No obstante, los contornos de una libertad 

e igualdad convertidas en potencia se fueron perfilando vertiginosamente. La libertad 

individual y la desconfianza a la asociación de los sujetos defendida por Proudhon 

tambaleo bajo las lógicas racionales de lo organizativo (Marx) por un lado, y la fuerza 

inherente de la asociación natural (Bakunin) por otro.  

Bakunin se convirtió en el líder espiritual de una libertad que veía en la naturaleza 

de los individuos su esperanza para la transformación revolucionaria. La libertad fue el 

comienzo y el fin de su teoría social, además de ser el gran principio de la vida (COLE, 

1957, p. 208). La idea de libertad e igualdad en el pensamiento de Bakunin se encontraba 

fuertemente unida con su concepción de hombre. En este sentido, para el pensador ruso 

el hombre era una especie capaz de hacer su propia historia y de hacerse cada día más 

libre “a medida que avanzaba en el descubrimiento de las verdaderas leyes de su propio 

ser” (COLE, 1957, p. 211). La libertad no era un mundo idílico al cual los hombres debían 

ser guiados por un grupo de líderes mesiánicos, por el contrario, la libertad era concebida 

como un instinto popular que llevaría por si misma a los hombres fuera de los dominios 

del Estado y la Religión.  

Este ideal instintivo, escribía Bakunin, “presenta al pueblo el fin de la miseria, de 

la pobreza y la satisfacción completa de todas las necesidades […] por medio del trabajo 

colectivo e igual para todos” (BAKUNIN, [1873] 1976, p.69). En el camino 

revolucionario, las facultades creadoras de los hombres libres concebirán el fin definitivo 

de los “amos y de toda suerte de dominación [además de] la organización libre de la vida 

[…]” de acuerdo con las necesidades del pueblo” (BAKUNIN, [1873] 1976, p.69-70).  

Aunque la libertad era vista como una potencia creadora, el camino hacia ella 

debía ser labrado, según Bakunin, por el odio y la destrucción. En diversos escritos, el 

pensador ruso abogaba por la guerra implacable contra los enemigos de todo lo que es 

humano en nosotros, los enemigos de nuestra dignidad, de nuestra libertad19. Pero su 

                                                 
19 Ver el análisis hecho por Max Nettlau en el prólogo de Estatismo y Anarquía. [1873]. Barcelona: 

Ediciones Orbis S.A, 1976. p. 14. 
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pensamiento era mucho más complejo, ya que la libertad era una construcción colectiva 

que, a partir de la destrucción de los mecanismos de coerción creados artificialmente, 

permitiría el conocimiento de un ideal común y natural que entraba en conflicto con la 

libertad individual burguesa. Así, Bakunin escribía que:   

  

La libertad misma de cada individuo es la resultante, siempre 

nuevamente reproducida, de esa cantidad de influencias materiales, 

intelectuales y morales que todos los individuos que le rodean (que la 

sociedad en la que nace, se desarrolla y muere) ejercen sobre él. Querer 

escapar a esta influencia en nombre de una libertad trascendente, divina, 

absolutamente egoísta y autosuficiente, es condenarse al no ser; querer 

renunciar a ejercerla sobre los demás, es renunciar a toda acción social, 

a la expresión misma de su pensamiento y de sus sentimientos, es aún 

desembocar en el no-ser (BAKUNIN, 2008, p. 14). 

 

De esta manera,  la lucha por la libertad tomó el camino de la destrucción de la 

Religión y el Estado como “naturalezas exteriores” del hombre. Dicha destrucción sería 

capitaneada por la “voluntad”, y para Bakunin “la voluntad, como la inteligencia, no es 

un destello místico, inmortal y divino, caído milagrosamente del cielo a la tierra para 

animar a fragmentos de carne, a cadáveres. Es el producto de la carne organizada y viva, 

el producto del organismo animal” (BAKUNIN, 2008, p. 12). En este punto la 

organización de las masas y la fuerza popular debía tener libertad completa para formular 

su política propia, sin recibir instrucción alguna de un centro dominante (COLE, 1957, p. 

116). Concepción que sirvió de antesala a la pugna más famosa al interior de la Primera 

Internacional entre “autoritarios” y “libertarios”.  

En otro extremo, la lucha por la libertad tomó la forma, como ya lo dije, de 

organización racional. Para Marx no bastaba con “agitar a las masas para orgias de 

destrucción revolucionaria y dejar a su capacidad espontanea todo la tarea de crear el 

nuevo orden social” (COLE, 1957, p. 116). Para el pensador alemán, el hombre libre era 

aquel que no se encontraba alienado ni por la relación de su trabajo, ni por las relaciones 

sociales en las cuales se encontraba inmerso (PERES, AMADEO, 2006, p. 406). Con un 

pensamiento más ordenado y sistemático, Marx presentó la relación entre libertad, 

propiedad y poder a partir de la implicación concreta de la alienación. De esta manera 

cruzó -y algunos dirán que superó- las propuestas de Proudhon y Bakunin en cuanto a la 

organización en libertad. Aunque, en ninguno de sus textos haya trabajado la libertad en 

forma concreta, en la obra de Marx la libertad transgrede toda su intencionalidad y se 

ubica como un objetivo motor (POPPER, 1987, p. 111). 
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El conocimiento de las condiciones reales de la lucha de clases existente, por parte 

de los proletarios, fue un elemento constitutivo del pensamiento de Marx, como 

mecanismo para alcanzar el reino de la libertad. Para el pensador alemán la libertad se 

materializaba a partir del control total de las fuerzas alienantes del hombre, bajo el 

dominio tanto de la naturaleza como de las fuerzas de poder social que lo alienan 

(WALICKI, 1998, p. 219). Así, en su crítica a la sociedad Marx argumenta contra un 

sentido de libertad burguesa que asume con naturalidad que el trabajo debe ser convertido 

en capital, en dinero, en renta de la tierra, en una palabra, “en poder social susceptible de 

ser monopolizado” (MARX, ENGELS, [1848] 1975, p.53). En esta medida, al interior de 

la sociedad burguesa, el capital es asumido como un ente independiente que posee 

personalidad, mientras que el individuo que trabaja carece de independencia (MARX, 

ENGELS, [1848] 1975, p.52). Con esto, la realización de la libertad para Marx era “un 

proceso de liberar personas de la dominación de cosas, tanto en la forma de necesidad 

física como en la forma de relaciones sociales cosificadas” (WALICKI, 1998, p. 219). 

Los hombres, dice Marx, en su condición de obreros obligados a venderse al 

detall, son una mercancía como cualquier otro artículo de comercio, sujeto a todas las 

vicisitudes de la competencia, a todas las fluctuaciones del mercado (MARX, ENGELS, 

[1848] 1975, p.41). De esta manera, el sistema capitalista lleva a que el hombre pierda su 

condición de humanidad, amputando su autorrealización. Fenómeno que en la sociedad 

propuesta por Marx debía ser sustituido por “una asociación en que el libre 

desenvolvimiento de cada uno será la condición del libre desenvolvimiento de todos” 

(MARX, ENGELS, [1848] 1975, p.61). 

En tal modo, la libertad marxiana estaba concebida como la habilidad de los 

hombres para determinar su propio destino a partir de la racionalidad predictiva, alejando 

la fe pasional y la irracionalidad (WALICKI, 1998, p. 224). Así, la libertad sólo puede 

consistir en la racionalidad de la producción y, por ende, en el dominio de las necesidades 

naturales en el marco del reino de las mismas necesidades. En este sentido, aunque el 

reino de la necesidad es una frontera difícil de superar por su propia naturaleza, la 

racionalidad y capacidad de autorrealización del hombre le permitirá conquistar un poco 

de libertad en el dominio de la necesidad. Esta conquista, según Marx, empieza con la 

lucha por la reducción de la jornada laboral (MARX, 1959, t 3., p. 496; MARX, 1989; 

WALICKI, 1998, p. 224), lo que permitiría deshacer, gradualmente, la dependencia del 

hombre frente al trabajo.  
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Al interior de las palabras de Marx se escondía una predica que no podía ser 

ignorada por la clase obrera. En el complejo juego dialectico expuesto por el alemán, 

algunas veces en manifiestos inteligibles y otras en un obscuro lenguaje filosófico, la 

humanidad del hombre era expuesta en su precaria condición. El hecho de ser objetivado 

por el trabajo y alienarse tras cada objeto producido, convertía a los hombres en cosas 

que se deterioraban rápidamente. La humanidad se presentaba como una condición 

perdida por las lógicas de una sociedad que racionalmente incentivaba la injusta 

explotación del hombre por el hombre. No obstante, en medio de esa cruda realidad de 

sujetos alienados, Marx presentó la redención como un componente lógico en el 

desarrollo de la historia. La historia era vista como “un proceso dialectico de desarrollar 

la libertad” (WALICKI, 1998, p. 221), en la que el hombre, haciéndose dueño y hacedor 

de su destino, construiría una nueva sociedad sin explotación. 

Si bien, se puede sostener que Marx hizo énfasis en las contradicciones “lógicas” 

e históricas que se presentan entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales de 

producción para alcanzar, en cierta medida, el reino de la libertad, su “fe” en la capacidad 

de los hombres para convertirse en sujetos de su historia nunca desapareció. Esta fe en 

los hombres, en medio de las difíciles condiciones del contexto, fue compartida por la 

mayoría de los pensadores de izquierda de la segunda mitad del siglo XIX, y entre ellos 

el príncipe Piotr Kropotkin (1809-1865) de Rusia sería uno de sus máximos exponentes. 

 La influencia del príncipe Kropotkin sobre los diversos líderes y movimientos de 

izquierda en América no podría ponerse en duda bajo ninguna circunstancia. De hecho, 

es bien conocido que muchos líderes de izquierda de la época empezaron a militar a partir 

de la lectura de los textos clásicos del ruso, que dejó atrás un camino de riquezas y lujos 

nobles, para pelear junto a los proletarios de diversos países de Europa. 

En los textos de Kropotkin la libertad fue presentada como el principio fundador 

de la sociedad futura. La condición de libertad permitiría al hombre realizarse por 

completo y preparar la destrucción de todos los estamentos artificiales que lo coaccionan. 

Kropotkin, al igual que Bakunin, creía que la libertad potenciaría a los hombres para 

construir “estructuras sociales naturales” en las que la ayuda mutua seria la regla, y la 

coacción no tendría cabida. De esta manera, Kropotkin escribió:  

 

Comencemos por satisfacer la sed de vida, de alegría, de 

libertad, que nunca hemos podido apagar. Y cuando todos hayamos 

gozado de esa felicidad, pondremos manos a la obra: la demolición de 

los últimos vestigios del régimen burgués, de su moral basada en los 
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libros de contabilidad, de su filosofía del ‘debe y haber’, de sus 

instituciones de lo tuyo y de lo mío. Demoliendo, edificaremos 

(KROPOTKIN, [1892] 2005, p. 175). 

 

Para el príncipe ruso la libertad debía ser reconquistada junto con el “pan”, ya que, 

de acuerdo con su presentación, el espíritu natural de ayuda mutua que surgía después de 

un periodo de libertad fue el motor histórico para el progreso técnico y cultural de la 

sociedad. Así, todo el proceso de liberación, sostenía Kropotkin, progresaba gracias a una 

serie de imperceptibles actos de dedicación a la causa común, cumplidos por hombres 

salidos de las masas (KROPOTKIN, 2009, p.191). No obstante, este proceso natural de 

ayuda mutua en libertad, fue mutilado por el discurso y las fuerzas de la sociedad 

burguesa, la Iglesia y el Estado en todas sus formas.  

En términos simples, el atractivo de las ideas del “príncipe revolucionario” se basó 

en una cadena de objetivos ideales que centraban su fe revolucionaria en una fuerza 

natural e inherente a toda la especie animal. La idea de libertad seguida de la ayuda mutua 

para alcanzar el verdadero mundo de la igualdad, fue una estructura moral importante a 

la hora de interpretar y asumir los procesos revolucionarios en muchos países de Europa 

y América. Así, basado en una idea simple de retorno a una naturaleza “primitiva”, 

aunque sin desconocer la importancia del progreso tecnológico para alivianar el trabajo 

de los hombres, Kropotkin sostenía en su moral anarquista una concepción de la libertad 

en la que el principal componente era una pasión social que no dejaba de ser racional. De 

esta manera escribió:     

Con tal de que no abdiquemos de la libertad, con tal de que no 

os dejemos esclavizar por los demás, y con tal de que opongamos a las 

pasiones violentas de tal individuo nuestras pasiones sociales, tan 

vigorosas, no tenemos que temer nada de la libertad (KROPOTKIN, 

2008, p. 44). 

 

En marzo de 1885 un joven revolucionario italiano llegó a tierras argentinas, con 

el fin de liberarse de la persecución que las autoridades se su país le infringían. En 

territorio argentino ayudo a fundar algunos sindicatos y, junto a otros inmigrantes 

italianos, fundó el periódico Questione Sociale, desde el cual continuo activamente su 

carrera de propagandista, activista y teórico de izquierda. Este joven de 32 años era Errico 

Malatesta (1853-1932), un discípulo de Bakunin durante sus periplos por Italia, y 

compañero critico de Kropotkin, del cual se alejó en su perspectiva organizativa. Si bien 

muchas referencias históricas de Maletesta lo presentan como un propagandista más que 
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como teórico de la izquierda y en especial del anarquismo, sus textos fueron muy 

difundidos y leídos en los medios latinoamericanos. 

Malatesta, al igual que Kropotkin, se desenvolvió en un ambiente ideológico 

hostil, en el cual las divisiones intestinas dentro del movimiento de izquierda eran ondas 

y repercutían en su accionar. En este sentido, Malatesta abogó por una libertad concebida 

bajo la organicidad del movimiento y su acción organizada racionalmente, que le brindara 

un terreno estable y real para transformación social. Para Malatesta “[l]a libertad no es el 

derecho abstracto, sino la posibilidad de hacer algo: esto es verdad entre nosotros como 

en la sociedad en general” (MALATESTA, 2008c, p.19). Así, alejándose de los 

libertarios individualistas, pero sin desconocer su posible vinculación para el movimiento, 

Malatesta presentó una libertad que se basó en la asociación para la transformación. 

Criticando el separatismo de los ismos, el activista italiano abogó por una organización 

en la que “cada uno pueda trabajar según sus ideas y su temperamento, y halle en la 

asociación no un límite a su libertad, sino el modo de hacer más eficaz su actuación, más 

verdadera su libertad” (MALATESTA, 2008a, p.20). 

Malatesta, al igual que los pensadores de izquierda anteriores, creía que en el 

horizonte de la acción revolucionaria se encontraba la destrucción de todas las 

organizaciones que suprimía la libertad y el desarrollo del hombre. No obstante, 

distanciándose de Bakunin y de Kropotkin, el italiano no colocaba sus esperanzas en la 

“naturaleza” de los sujetos o en su “instinto espontaneo” para su futura organización en 

libertad, por lo contrario, expresaba la necesidad de crear organizaciones sociales que 

hicieran posible la vida en libertad. Además, tanto la destrucción como la creación de los 

organismos sociales debían estar, según Malatesta, precedidas de la “voluntad”20 de los 

sujetos. Es grave error, decía, “el creer que esa creación pueda seguir a la destrucción de 

los organismos malos sólo como consecuencia de tal destrucción y como fruto automático 

y espontáneo de una pretendida ley” (MALATESTA, 2008d, p.22). 

Finalmente, son dos cosas las que determinaron la concepción de libertad expuesta 

por Malatesta, y que definieron su actuación. Por un lado la libertad era un ejercicio de 

“autoempoderamiento” que, a medida que era ganado en la lucha, brindaba mayor aliento 

en la lucha revolucionaria. Una autoproyección en la que la libertad se configuraba en el 

medio y en el fin de la lucha, organización y unión. Por otro lado, la libertad fue concebida 

                                                 
20 Malatesta definió esta voluntad como “una fuerza creadora, independiente del mundo físico y de las leyes 

mecánicas”, que permitía “que los hombres tengan fe o al menos la esperanza de poder hacer [una] obra 

útil” (MALATESTA, 2008c, p. 25). 
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-como ya lo dije-, como un elemento capaz de conciliar, en la sociedad futura, “la 

cooperación y el amor entre los hombres, y no ya porque se trate de una verdad científica 

y de una ley natural” (MALATESTA, 2008b, p.31). 

Con la lectura de estos teóricos y líderes revolucionarios europeos de la segunda 

mitad del siglo XIX y comienzos del siglo XX no termina la cantidad de publicidad y 

teoría de izquierda que leía nuestra elite oscura de izquierda latinoamericana. De hecho, 

para completar el mundo de las ideas en el que progresivamente se constituyó el campo 

de la izquierda en América Latina, especialmente en Brasil y Colombia, faltaría nombrar 

a autores como Jean Jaures, Francisco Ferrer, y el mismo Lenin, quienes sirvieron de 

inspiración -ya sea por su accionar o sus propuestas teóricas- a los movilizadores de ideas 

de izquierda.  

Ahora bien, el análisis de las propuestas que sirvieron como utillaje para que los 

diferentes actores del campo construyeran su idea de libertad e igualdad debe ser 

desplazado. Alejándonos –en términos metafóricos- de los vientos renovadores que 

venían de Europa, debemos centrar la atención sobre los teóricos que desde la propia 

América postularon ideas que fueron asiduamente leídas por sus coterráneos, y que 

circularon con cierta “libertad” entre las fronteras de nuestros países.  

Teniendo en cuenta las particularidades de las lógicas de circulación de las ideas 

que se presentaron en Brasil y Colombia, las líneas de fuga que posibilitaron la lectura de 

algunos teóricos latinoamericanos en estos dos países pueden ser ubicadas de sur a norte 

y de norte a sur. La primera línea que lleva del sur al norte, es la seguida por la literatura 

de los argentinos Juan Bautista Justo (1856-1928) y José Ingenieros (1877-1925)21, cuyos 

textos atravesaron rápidamente la región de la plata y se infiltraron por el sur de Brasil 

hacia el norte. En esta línea “sur-norte” también pueden ser ubicadas las obras del 

ensayista uruguayo José Enrique Rodó, quien, posiblemente por su lenguaje más abierto 

y poético, logro llegar hasta las manos de algunos líderes colombianos que veían en su 

literatura un llamado a los jóvenes para comprometerse con la transformación. La otra 

línea de difusión, “norte-sur”, puede ser ubicada en la literatura mexicana que atravesó el 

istmo y se infiltró en las bibliotecas de muchos librepensadores de la época. Esta 

literatura, inscrita en el movimiento ensayístico, estuvo representada por la obra de José 

Vasconcelos y su Ulises Criollo.  

                                                 
21 Aunque de procedencia italiana, Ingenieros llegó a temprana edad a Argentina, donde residió hasta su 

muerte en 1925. 
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De esta manera, la literatura de Argentina y México, además de su experiencia 

organizativa y política, alimentaron muchas de las ideas que consumieron los líderes 

intelectuales en Brasil y Colombia. Lo que no desconoce que a su vez, en estos dos 

contextos estudiados, el campo de la izquierda ya adelantaba procesos de organización y 

constitución ideológica. 

En el caso de Juan Bautista Justo, la lectura de sus textos se encontraba mediada 

por su destacada labor en la fundación del Partido Obrero argentino en 1896, y la 

organización de periódicos de difusión como La Vanguardia. En Justo el ideal de libertad 

se amalgamó a dos condiciones especiales. En primer lugar, al incondicional proceso de 

formación educativa que las clases populares debían tener. En segunda medida, a una 

percepción de la historia que, de una u otra forma, fue deudora de las imberbes 

interpretaciones deterministas del marxismo que hiciera el argentino. 

Como la mayoría de los pensadores de izquierda, Justo veía en la educación un 

instrumento por el cual los sujetos comprenderían su realidad y se harían dueños de su 

propio proceso de emancipación social. Hay, en el proceso educativo de Justo, un camino 

que va del conocimiento de las necesidades al control racional de los instintos, lo que para 

el pesador argentino era un indicio de libertad (JUSTO, [1909] 1998, p. 49-74). De ahí 

que, para Justo, la consolidación de instituciones educativas haya sido un elemento 

fundamental para formar a un pueblo que no necesite ser reprimido debido a una dirección 

coercitiva para la supervivencia social. Si los trabajadores se apropian del conocimiento 

y de los medios de producción, romperán todos los vínculos coercitivos y alcanzaran la 

libertad (JUSTO, [1902] 1998, p. 143). 

De acuerdo con la perspectiva de historia esbozada por Justo, ésta es un proceso 

universal cuya “teoría general son las actividades humanas” (JUSTO, [1909] 1998, p.51). 

Así entendida la historia, la libertad sólo puede partir del conocimiento de la “leyes” que 

condicionan dicha historia, para planear el futuro, ya que:  

 

[…] no concebimos el pasado sino refiriéndolo al presente, y 

este no se revela en su complejidad sino a quienes, movidos por la 

necesidad o aspiraciones, preparan intencionalmente un futuro distinto 

(JUSTO, [1909] 1998, p. 52). 

 

Pero la transformación del futuro y la liberación de la necesidad de dirección 

coactiva no podía ser obra de sujetos opulentos o divinidades mistificadas. Por el 

contrario, para Justo, era el pueblo trabajador quien debía conocer las leyes de la historia, 

para así poder planear en libertad su destino (JUSTO, [1909] 1998, p. 52). El “nuevo” 
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proletariado debía comprender que su bienestar material y moral era incompatible con el 

orden existente, y que su papel era “realizar una revolución […] grandiosa” (JUSTO, 

[1894] 1998, p. 165), que asegurara la libertad económica que era “la base de toda otra 

libertad” (JUSTO, [1896] 1998, p. 166-167). 

Finalmente, la obra de Justo fue valiosa para los incipientes lectores de izquierda 

latinoamericanos por dos razones. En primer lugar, Justo insiste en la racionalidad 

potencial del hombre para planear su futuro y hacer la revolución (FORNET- 

BETANCOURT, 1995, p. 49). En segundo lugar, fue importante por su lectura del 

marxismo y del materialismo histórico como ciencia. Lectura que además fue de los 

primeros intentos de apropiación de la teoría marxista, hecha en suelo latinoamericano. 

En la misma línea, José Ingenieros fue conocido y leído por su socialismo de corte 

teórico y, si se quiere, positivista y racional. Su papel en la difusión de las ideas de 

izquierda fue importante principalmente para la región del rio de la plata, donde se 

difundieron sus primeras obras en torno a la cuestión social y su periódico La Montaña. 

Haciendo llamados al socialismo revolucionario, Ingenieros promulgó una sociedad libre 

e igualitaria en la que “los medios de producción estén socializados; en que la producción 

y el consumo se organicen libremente de acuerdo a las necesidades colectivas, por los 

productores mismos, para asegurar a cada individuo la mayor suma de bienestar […]” 

(Apund DEL BRUTTO, 2000,p. 144). Además, escribía que la autoridad del Estado no 

era más que “el fenómeno resultante de la apropiación privada de los medios de 

producción”, lo que implicaba un ataque al Estado y principalmente a la propiedad. Al 

igual que Justo, Ingenieros presentó una crítica del sistema a partir de un profundo 

materialismo que lo llevo a sostener que el primer yugo que el hombre debía romper, era 

el yugo económico. La dependencia material y la necesidad eran seguidas por la opresión 

moral, que Ingenieros materializaba en el poder de la religión, la caridad y la prostitución. 

Finalmente, en la primera editorial del periódico La Montaña, que se hacía llamar 

socialista revolucionario, Ingenieros escribió:         

 

queremos al individuo libre de toda imposición o restricción 

económica, política y moral, sin más límites a la libertad que la libertad 

igual a los demás. Así, solamente así, concebimos la misión que el 

socialismo ha de realizar para la libertad y por la Revolución social. 

(Apund GONSALEZ, 2000, p. 144).  

 

Tanto Justo como Ingenieros, representaron un sentido de apropiación de las ideas 

de izquierda que se enmarco en el terreno de lo teórico y académico. Esta lectura se 
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difundió a través de correspondencia y relaciones intelectuales, por la región de la plata, 

lo que permitió que un tipo de lectura “más racionalizada” del mundo obrero y las ideas 

de libertad e igualdad sirviera de insumo para algunos líderes de la zona22. Sin embargo, 

aunque en los dos pensadores argentinos el proceso de apropiación de las ideas de 

izquierda, especialmente en su vertiente marxista, inició de manera temprana su paso por 

el territorio Americano, su visión se encontraba bastante imbuida por las perspectivas 

teóricas europeas. Por esta razón, las líneas divisorias entre sus perspectivas teóricas y las 

de otros teóricos europeos pudo haber sido poco perceptible para los lectores de la época.  

Por otro lado, es importante advertir que probablemente la lectura que se hacía de 

estos dos pensadores podía ser ubicada en dos planos distintos. Por un lado, se podía leer 

a los académicos y teóricos que exponían complejas percepciones de la historia o de la 

psicología y que comúnmente eran consumidos por otros intelectuales que poco o nada 

interés podían tener en la libertad o la igualdad social. Por otro lado, se pudo leer a los 

propagandistas que, de manera ágil y sencilla, llegaban a los ojos y oídos de los militantes 

populares que encarnaban sus expectativas en los diversos periódicos y panfletos de fácil 

circulación en la época. Justo e Ingenieros, supieron representar –aunque sea por algún 

tiempo específico- estas dos tendencias, que resumió la progresiva constitución de un 

nuevo intelectual en América Latina.  

En la misma línea difusora de las ideas sur-norte, la literatura poética y el ensayo 

jugaron un importante papel. Con los textos del escritor uruguayo José Enrique Rodó 

(1871-1917), los llamados a una juventud latinoamericana que se encontraba inmersa en 

un periodo que engendraba cambios profundos, transgredió las fronteras de la plata y, 

subiendo por los Andes, fue leída por los futuros líderes de izquierda colombianos. El 

Ariel fue una exclamación directa a la libertad de los jóvenes intelectuales 

latinoamericanos de la época. Rodó presentó la libertad como la aspiración profunda de 

todo hombre para el desarrollo integral del sujeto, y atacaba, con la pulcritud sabia de su 

pluma, la tendencia prosaica a mutilar la humanidad de los sujetos tras las ansias de 

especialización automática. “Aspirad -decía Rodó-, a desarrollar en lo posible no un solo 

aspecto, sino a plenitud de vuestro ser” (RODO, [1900] 1998, p. 8). 

En un lenguaje lirico, que acudió a la exaltación de la razón para la transformación 

pujante que encarnaban los jóvenes, el Ariel presentó a la intelectualidad ansiosa que lo 

leía, una libertad que -contrario a lo que promulgaran Justo, Ingenieros y otros pesadores- 

                                                 
22 Aquí se puede pensar en los textos difundidos, durante la última década del siglo XIX, por periódicos 

como Democracia Social de Pelotas y Echo Operaria de Rio Grande. 
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no se basaba en la condición de libertad material del sujeto, sino en su capacidad de 

“libertad interior” para cultivar un sujeto integral. Era una libertad que pregonaba la 

defensa de la razón y del espíritu. En la intranquila realidad de la esclavitud material, 

Rodó veía la posibilidad de libertad espiritual.   

 

Yo os ruego que os defendáis, en la milicia de la vida, contra la 

mutilación de vuestro espíritu por la tiranía de un objetivo único e 

interesado. No entreguéis nunca a la utilidad o a la pasión sino una parte 

de vosotros. Aun dentro de la esclavitud material hay la posibilidad de 

salvar la libertad interior: la razón y el sentimiento. No tratéis, pues, de 

justificas, por la absorción del trabajo o el combate, la esclavitud de 

vuestro espíritu (RODO, [1900] 1998, p. 8). 

 

En el mismo tono, la línea que cruzó a Latinoamérica de norte a sur estuvo guiada 

por las obras del ensayista mexicano José Vasconcelos. En las bibliotecas de los líderes 

de izquierda se podían encontrar desde sus cuentos, como el fusilado, hasta la “novela de 

la revolución mexicana” el Ulises Criollo. En Vasconcelos, al igual que en Rodó, la 

libertad es un acto subjetivo y espiritual que no conoce límites bajo las leyes de la estética 

(ARPINI, 1987, p. 73). La libertad es un acto de amor con la cusa social, que ve en la 

literatura un modo de transgredir las limitaciones que impone la necesidad en el plano 

terrenal. Con Vasconcelos llegaron los impulsos de la revolución mexicana, contada en 

las líneas de la autobiografía Ulises Criollo. Además, en sus líneas se pudo predecir un 

llamado de libertad de pensamiento, que daba a la joven intelectualidad latinoamericana 

nuevos bríos para la transformación de la cultura.  

En una línea que confrontaba las percepciones más “positivistas” de la libertad, 

Vasconcelos veía en la cultura y la libertad de creación estética el camino para la 

elevación cultural de un pueblo atrasado y sumido en la ignorancia. Dando poder a una 

minoría culta comprometida con la libertad colectiva, Vasconcelos escribió en las páginas 

del Ulises Criollo que:  

 

[…] una minoría idealista puede en cualquier instante levantar 

el nivel de un pueblo; la dictadura, jamás. Era menester osar. No hay 

peor cobarde que el cobarde del ideal. Si los políticos griegos se 

hubiesen dicho: "El pueblo corrompido sólo merece látigo", no se 

habrían construido Atenas ni Esparta y Grecia sería otra Persia. El 

pueblo francés, pobre, inculto, analfabeto, hizo la revolución, consolidó 

los derechos del hombre, preparó con la libertad las bases de una 

inmensa cultura (VASCONCELOS, 1937, p.206). 

 



131 

 

De este modo, la libertad era una condición previa a cualquier lucha que se 

quisiera realizar por la elevación del pueblo para su autonomía y autodeterminación. El 

albedrio era para Vasconcelos la libertad de, que posteriormente se configuraría en la 

libertad para, traducida, esta última, en un camino preestablecido de realización humana 

(ARPINI, 1987, p. 83). Con la herramienta de una estética vibrante en la palabra, 

Vasconcelos presentó a los intelectuales de izquierda –especialmente a los jóvenes 

colombianos- el papel libertador que debía ejecutar una “elite intelectual”, previamente 

liberada por su espíritu creador, en la transformación social.  

Pero el papel de la literatura y la pasión inspirada en el ideal de libertad no se 

decidió sólo en la pluma de los intelectuales criollos. En las bibliotecas obreras, en las 

salas de lectura populares y en las casas del pueblo, las imágenes de libertad expuestas 

por los Víctor Hugo, por los Zola, por los Gorki y los Tolstoi, iluminaron el camino 

inmaduro del campo de la izquierda. Las novelas y cuentos de estos autores fueron leídas 

no sólo por el genio intrínseco con el que contaban, así como por el papel que estos 

intelectuales jugaron en la escena política y por su capacidad para describir las pasiones, 

sufrimientos y realidades de los sectores marginados y pobres de la población. 

En Víctor Hugo, por ejemplo, la imagen del intelectual comprometido precedía 

los cuadros de heroísmo y redención que ofreció en Los Miserables. Tras la lectura que 

se infiltró en la voz de los líderes populares de izquierda, las miradas afanadas buscaban 

una pequeña luz de redención, de mesianismo, de bondad y en algún punto hasta de 

heroísmo propio. En las páginas de Víctor Hugo, la libertad era sinónimo de misericordia 

y redención mutua (VICTOR HUGO, [1862] 1982, p. 14-ss).  

Advirtiendo la culpa que la sociedad tenía en la constitución del alma de los 

sujetos miserables, Víctor Hugo representó, en la voz de su protagonista, una realidad que 

agobiaba a las gentes pobres del mundo entero. Un hombre que pago 19 años de prisión, 

por robarse un pan para alimentar a siete niños. Jean Valjean no solo encarnó la angustia 

que procede de la miseria y se traducía en limitación de la libertad, sino la esperanza de 

una redención futura por la misericordia. Al confesar su crimen el protagonista planteaba 

una serie de cuestiones que traspasaban los límites de la libertad, la igualdad y la culpa:  

 

[…] se preguntó si era el único que había obrado mal en tal fatal 

historia; si no era una cosa grave que él, trabajador, careciese de trabajo; 

que él, laborioso, careciese de pan; si, después de cometida y confesada 

la falta, el castigo no había sido feroz y extremado; si no había más 

abuso por parte de la ley en la pena que por parte del culpado en la 

culpa; si el recargo de la pena no era el olvido del delito, y no producía 
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por resultado el cambio completo de la situación, reemplazando la falta 

del delincuente con el exceso de la represión, transformando al culpado 

en víctima, y al deudor en acreedor, poniendo definitivamente el 

derecho de parte del mismo que lo había violado; si esta pena, 

complicada por recargos sucesivos por las tentativas de evasión, no 

concluía por ser una especie de atentado del fuerte contra el débil, un 

crimen de la sociedad contra el individuo; un crimen que empezaba 

todos los días; un crimen que se cometía continuamente por espacio de 

diecinueve años. 

Se preguntó si la sociedad humana podía tener el derecho de 

hacer sufrir igualmente a sus miembros, en un caso su imprevisión 

irracional, y en otro su impía previsión; y de apoderarse para siempre 

de un hombre entre una falta y un exceso; falta de trabajo, exceso de 

castigo (VICTOR HUGO, [1862] 1982, p. 36).  

 

Víctor Hugo completa el cuadro advirtiendo la historia que lamentablemente 

debían seguir los miserables. Era la reproducción espontanea de una sociedad que no 

prestaba atención a la cuestión social:  

 

La historia es siempre la misma. Esos pobres seres, esas 

criaturas de Dios, sin apoyo alguno, sin guía, sin asilo, quedaron a 

merced de la casualidad. ¿Qué más se ha de saber? Se fueron cada uno 

por su lado, y se sumergieron poco a poco en esa fría bruma en que se 

sepultan los destinos solitarios (VICTOR HUGO, [1862] 1982, p. 34). 

 

Emile Zola, al igual que Víctor Hugo, fue un intelectual comprometido con causas 

aparentemente ajenas al oficio de escritor. En 1898 Zola escribe su popular carta Yo Acuso 

en la cual denunció las incongruencias del caso Dreyfus y toma posición al lado de los 

socialistas y de la izquierda radical frente a las decisiones arbitrarias del Estado. Este fue 

el punto de partida histórico desde el cual la cuestión sobre el lugar social del intelectual 

cobró relevancia fundamental (CHARLE, 2000). No obstante, su fama llego a américa 

por medio de la magia de su naturalismo profundo y crudo. Fue en el Gerninal, y en la 

precaria vida de los carboneros, en donde los obreros latinoamericanos, agobiados por el 

desconocimiento Estatal de la cuestión social, encontraron un espejo de su disimulada 

libertad. 

En el Germinal los intelectuales populares y los obreros encontraban una 

posibilidad abierta de acción en contra de sus difíciles condiciones de vida. En esta novela 

la libertad se envuelve en una compleja relación dialéctica de fracaso y posibilidad futura, 

de ilusión y lucha, de muerte y vida, de unión y resistencia. La libertad se presenta como 

la posibilidad de triunfo futuro. Una posibilidad que, en la voz de los personajes, traducia 

en la necesidad de organización: 
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era necesario organizarse tranquilamente, conocerse, reunirse 

en sindicatos, al amparo de las leyes; luego, una mañana, cuando un 

ejército de millones de trabajadores, conscientes de su fuerza, 

presentara batalla a unos cuantos miles de haraganes y parásitos, ¿qué 

había de suceder? Que aquéllos serían los amos y lograrían el poder. 

¡Ah!, ¡qué triunfo de la verdad y la justicia!. (ZOLA, 1995, p. 240). 

 

En la obra de Zola la libertad fue presentada como una potencia pasional que lleva 

a los trabajadores a luchar de forma desesperada para salir de su condición de miseria y 

esclavitud, pero también es presentada como una un acto racional y organizado en el que 

la huelga es la actividad articuladora. Además, la libertad traducida en organización 

consiente progresaba continuamente hasta transgredir las fronteras de las reivindicación 

meramente económicas. En esta medida, la literatura se llenó de un discurso movilizador 

en el que los protagonistas daba mensajes claros:  

 

Entonces Esteban23 abordó su cuestión predilecta: la atribución 

de los instrumentos de trabajo a la colectividad, como decía él con 

fruición y ahuecando la voz. En él la evolución era ya completa: 

arrancando de la conmovedora fraternidad de los catecúmenos, de la 

precisión de reformar los jornales, llegaba a la idea política de 

suprimirlos. […] En primer lugar, aseguraba que la libertad sólo podía 

ser obtenida por la destrucción del Estado. Luego, cuando el pueblo se 

apoderase del gobierno, empezarían las reformas: vuelta a la primitiva 

comunidad, sustitución por la familia igualitaria y libre de la familia 

moral y opresiva, absoluta igualdad civil, política y económica, 

garantía por la independencia individual, gracias a la posesión y al 

producto íntegro de los útiles de trabajo; y, finalmente, enseñanza 

profesional y gratuíta pagada por la colectividad. Aquello constituía una 

reforma completa y definitiva de la sociedad liberándola de su antigua 

pobredumbre; […] reglamentaba la fortuna de cada cual; derrumbaba 

el monumento de los siglos pasados, siempre hablando con la misma 

entonación, con el mismo gesto, con el ademán propio del segador que 

siega las mieses maduras; y luego, con la otra mano, reconstruía, 

edificaba la humanidad del porvenir, edificio de verdad y de justicia, 

que se agrandaría en los albores del siglo XX. En aquel esfuerzo del 

cerebro vacilaba la razón y no quedaba en él sino la idea fija del 

sectario. Los escrúpulos de su sensibilidad y de su buen sentido 

desaparecían, y consideraba facilísima la realización de sus ideales; 

todo lo tenía previsto, y hablaba de ello como de una máquina que 

podría morirse en dos horas.  

 -¡Esta es la nuestra! -gritó con un acento de entusiasmo final-. 

¡Ha llegado el momento de que tengamos en nuestras manos el poder y 

la riqueza!. (ZOLA, 1995, p. 135) 

 

                                                 
23 En la traducción española leída para este trabajo, el nombre de uno de los protagonistas principales del 

Germinal es Esteban. El nombre original de este personaje es Etienne Lampier.  
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Como se puede leer, este lenguaje reorganizó, de una u otra forma, todo el 

universo libertario de los obreros que empezaban a encarnar las dificultades inherentes al 

sistema capitalista. Palabras como destrucción del Estado, absoluta igualdad, reforma de 

la sociedad, ofrecían herramientas a aquellos que bien pudieron leer este tipo de novelas, 

o escucharlas de la lectura en voz alta de sus compañeros. 

Este lenguaje “renovador”, que modificó las ya clásicas ideas provenientes de la 

Revolución Francesa, también llegó por la vía de las resistencias que el pueblo ruso hizo 

frente al despotismo zarista de la época, y posteriormente la experiencia de la Revolución 

Rusa. Desde Rusia llegaron las líneas del socialismo cristiano de Tolstoi (1828-1910) y 

el realismo socialista de Gorki (1868-1936). 

Los textos de Tolstoi, probablemente, fueron bien recibidos por los líderes de 

izquierda debido a su insistencia en la moralidad y la identidad cristiana. En sociedades 

fuertemente católicas, en las cuales el pueblo se sentía identificado con las lógicas 

cristianas del buen samaritano y creía en las moralejas que luchaban contra la ambición 

y la codicia, las ideas del escritor ruso pudieron calar con vigor. En Tolstoi la idea de 

libertad estuvo mediada por la necesidad. Así, en la medida en que el hombre no 

dependiera de otro para satisfacer sus necesidades su libertad será verdadera. Sin 

embargo, escribía Tolstoi, “[…] era cierto que por una pequeña suma que apenas les da 

los medios para alimentarse, hombres que se creen libres, se condenan a un trabajo que 

el amo más cruel, en tiempo de servidumbre, no habría impuesto a sus esclavos” 

(TOLSTOI, sf., p.20. Cursiva mia). No obstante, a la pregunta de Tolstoi “¿Por qué […] 

aceptáis [estas condiciones]?”, el obrero respondía: “¿Por qué?... Es necesario comer” 

(TOLSTOI, sf., p.15). La respuesta determina el nivel real de libertad que regulaba a los 

trabajadores de la época. 

En la misma dirección, la falta de libertad, las precarias condiciones de trabajo y, 

por ende, la infelicidad, llevaban a que los trabajadores se hundieran en el vicio y –en 

palabras de Tolstoi- la inmoralidad. Para Tolstoi la felicidad y la libertad se encontraban 

en la austeridad y en la ruptura con las “superficialidades lujosas”. Es decir, en el 

alejamiento de las seducciones inmorales. Para el escritor ruso, debido, quizás, al contexto 

de transición industrial en el que vivió, la ciudad encarnaba las seducciones de dicho mal. 

Por el contrario, el campo podía ofrecer “la salud, la moralidad y la libertad”. Idea que 

pudo tener un significado importante en sociedades de muy poca industrialización y en 

las que la población campesina apenas se enfrentaba a las paradojas de las “nuevas” 

ciudades, como en el caso colombiano. Al respecto, en su trabajo sobre las condiciones 



135 

 

de trabajo de los obreros rusos (Esclavitud Moderna) Tolstoi afirmaba que los 

trabajadores: 

 

Son infelices, porque se les obliga a trabajar en condiciones 

insalubres, antinaturales, con frecuencia peligrosas y funestas, porque 

viven acuartelados en ciudades, amenazados por toda clase de 

inmorales seducciones, porque sufren y se cansan por cuenta ajena, 

haciendo un trabajo que no han elegido a voluntad.  

[…] Para la felicidad de su vida, poco interesa que puedan 

permitirse superficialidades lujosas: relojes, pañuelos de seda, tabaco, 

cerveza, aguardiente, carne: lo que interesa es que recobren la salud, la 

moralidad y sobre todo la libertad. (TOLSTOI, sf., p. 37).  
 

Al mismo tiempo, aunque para Tolstoi la propiedad fuese un problema que 

intensificaba la precariedad de la condición del hombre, para él la principal causa de la 

esclavitud moderna radicaba en el uso de la violencia organizada como ley por el Estado. 

Teniendo esto en cuenta, la idea de Tolstoi para alcanzar la libertad consistió en la 

renuncia de todo uso personal de la violencia que apoyara al Estado en su papel represor. 

El uso de la ley violenta tenía que dar paso a la ley moral que, según Tolstoi, se encontraba 

en cada uno de nosotros, a partir del rechazo de los vicios inherentes a las sociedades 

modernas. 

En Gorki las ideas se presentaron bajo la crudeza de una realidad desesperada. Al 

igual que lo hiciera Zola, Gorki ofreció a sus lectores la posibilidad de identidad en 

condiciones de explotación. En el naturalismo de sus líneas la libertad era profesada como 

la redención por la cual los propios obreros debían luchar. Así, al describir la masacre que 

vivió el pueblo ruso en 1905 el escritor presentó una variopinta gama de sentimientos 

populares que modificaron las concepciones que el pueblo tenía sobre su libertad y la ley. 

En aquel “Domingo Rojo”, en el que la sublevación de la muchedumbre se camuflaba en 

una efímera fe de un salvador, los disparos de salvas y los sables al aire no se hicieron 

esperar por parte de la ley; y de la sangre de la muchedumbre que intentaba reivindicar 

su condición, una voz iracunda gritó: “-La única fuerza que puede dar al pueblo la libertad 

es su propia fuerza y ninguna otra…” (GORKI, [1905] 1974, p. 4). Gorki mostró al pueblo 

la importancia de dejar de creer en esperanzas superfluas y redenciones ajenas. Dentro de 

su naturalismo, el pueblo, sumido en la miseria y la barbarie de la esclavitud, daba el paso 

a la lucha por su libertad a partir de un día trágico de desesperanza. 

 

 Hasta aquel día [el pueblo] había tenido ideas vagas, formadas 

no se sabe cuándo ni por quién, en lo tocante a las autoridades, a la ley 

y a sus derechos. […] Y aquel día, de pronto, el cerebro de la multitud 
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quedó al descubierto. Como si la corteza que lo cubría cayera hacha 

pedazos, la angustia y el frio invadieron los corazones. Todo lo que 

parecía tan sólidamente establecido, fijo, dispuesto, se deshizo de 

repente, se rompió, se descompuso. Todos […] se sintieron de súbito 

privados de algo […]. (GORKI, [1905] 1974, p. 4). 
 

La libertad debía ser ganada en la lucha contra los opresores representados por el 

zarismo. Pero más allá de la cruenta disputa que progresivamente lleva al pueblo a tomar 

conciencia de su condición, las líneas de Gorki se encontraban cargadas de una exigencia. 

El pueblo debía superar la superficialidad de su creencia y confiar en sí mismo.  

A través de sus cuentos y novelas, el escritor ruso mostró una realidad que se 

infiltró en la cotidianidad de las gentes pobres de los parajes latinos. En las bibliotecas 

populares y barrios obreros se encarnaron las conversaciones de los Exhombres (GORKI, 

1902, p. 99-218), así como la cotidianidad malsana del Matrimonio Orlof (GORKI, 1902, 

p. 7-98). La libertad de los trabajadores empezó a ser regulada por el silbido ajeno de la 

fábrica, para unos, o, el desplazamiento miserable del campo hacia la ciudad para otros.  

No obstante, en las mismas líneas que expresaban la miseria de la realidad vivida, 

Gorki no se olvidó de reflejar la forma de su superación, de ahí la importancia de su 

lectura. En La Madre (GORKI, [1907]) el escritor ruso escribió en tono de sentencia, 

mientras los protagonistas sufrían una transformación:  

 

-Cuando se marcha hacia adelante, hay que luchar incluso 

contra uno mismo. Hay que saber sacrificarlo todo, hasta el corazón. 

Consagrar la vida a una causa, morir por ella, no es difícil. Sacrifica 

más, sacrifica también lo que te es más querido que la vida: entonces, 

crecerá con fuerza lo que de más caro hay en ti, ¡tu verdad! […] 

-Sé que vendrá el tiempo en que los hombres se admirarán 

mutuamente, en que cada uno será como una estrella a los ojos de los 

otros. Habrá sobre la tierra hombres libres, hombres engrandecidos por 

la libertad: cada cual marchará a corazón descubierto, puro de todo 

odio, y todos carecerán de maldad. Entonces, la vida no será sino un 

culto rendido al hombre, su imagen se elevará muy alta: para los seres 

libres todas las cumbres son accesibles. Entonces, se vivirá en la verdad 

y la libertad, para la belleza, y serán estimados los mejores, los que 

mejor sepan abarcar el mundo en su corazón, los que más 

profundamente lo amen; los mejores serán los más libres, pues en ellos 

habrá más belleza. Grandes serán los humanos que vivan esta vida... 

(GORKI, [1907], p. 76). 

 

Las comparaciones entre las lecturas realizadas y las realidades vividas no podían 

menos que generar ilusión en una “elite oscura” de izquierda, que se entusiasmaba con 

cada palabra de aliento. El universo discursivo se fue reconstruyendo con la circulación 

de los diversos textos que iban de mano en mano y de taller en taller. No obstante, si la 
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circulación de los textos procedentes de Europa o de la misma América pudo ser selectiva 

y con escaso alcance, dependiendo las circunstancias, hubo un tipo de literatura que, por 

su condición de ser realizada por escritores “nativos”, tanto de Brasil como de Colombia, 

jugó un papel fundamental, consciente o inconscientemente, en la apropiación de las ideas 

de izquierda y en la constitución del campo. Escritores como el colombiano José María 

Vargas Vila (1860-1933), y el brasilero Lima Barreto (1881-1922) contribuyeron en 

dicho proceso.  

Los textos de Vargas Vila fueron leídos por los líderes de izquierda en Colombia, 

especialmente durante la década de los veinte. En ellos había un mensaje consciente de 

libertad y resistencia que, para la época, pocos escritores eran capaces de reflejar 

conscientemente. Él mismo decía de sus textos que estaban llenos “de desdén para lo que 

todos adoraron; vuelto de espaldas a todos los solios y a todos los altares; sin dioses; y, 

sin amos; ésa es mi Obra; la Obra de un Hombre Libre” (VARGAS, 1922, p. xvii).  

Atribuyéndose un papel profético Vargas Vila presentó en su escritura una verdad 

que fue asumida como tal por muchos en la época. En su lenguaje lleno de adjetivos y 

metáforas, se pudo dilucidar al advenimiento de un tiempo en que el hombre recuperaría 

una libertad ya perdida. La lucha se jugaba en contra de una falsa fe, y su llamado era a 

una esperanza que se levantaría después de la destrucción de todo.   

 

No deshonremos con la bajeza el duelo de la Libertad; 

si no podemos salvarla, permanezcamos dignos 

de servirla; 

sepamos llevar con majestad el duelo del Derecho 

asesinado; 

no coronemos con las flores del Silencio la frente 

del delito vencedor; 

en esta apoetasía colectiva de los pueblos contra 

la Libertad; 

en el espanto doloroso de las sociedades vencidas; 

en el derrumbamiento de tantas cosas sagradas 

que parecían eternas, pongámonos de pie, acariciando 

las imágenes que surgen de esas ruinas al lado de las cosas inmutables, 

y vueltos los ojos a las tormentas futuras, agitemos en las tinieblas la 

llama que no se extingue, y arrojemos el Verbo de la Esperanza a la 

tierra que gime bajo los escombros...(VARGAS, 1922, p. 7-8). 

 

En el interior de sus palabras, el escritor colombiano hizo un llamado, como lo 

hicieran Rodó y Vasconcelos, a la juventud y a la raza. La idea era que el verbo de los 

instruidos guiara a los desposeídos por el camino de la libertad. El verbo, decía, debe 

permitir fabricar “el edificio del porvenir, sobre los campos de la devastación y la ruina” 
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(VARGAS, 1922, p. 10). Sus textos estaban dirigidos a los jóvenes de América como “un 

regalo salvador para estas generaciones débiles y voluptuosas, indiferentes a la libertad, 

pasivas y pueriles, obsesionadas por la Fe, vencidas por el Amor, humilladas por la Vida” 

(VARGAS, [1900] 1932, p 10).  

Otro aspecto fundamental en la literatura de Vargas Vila fue su tenaz 

antimperialismo. En su visión “profética” los pueblos de Latinoamérica se encontraban 

amenazados por las ansias de poder de los norteamericanos. De acuerdo con el escritor, 

la “raza” americana estaba amenazada por el yugo de la conquista que se realizaría de 

nuevo. De ahí que el pueblo debía reavivar su nacionalismo, “combatir por su libertad 

[…] para defender la independencia de América” (VARGAS, 1922, p. 12). En la década 

del veinte el autor escribe su obra Ante los Barbaros, en este texto el colombiano expresa 

todo su antiimperialismo y con la fuerza de su poesía denunció:  

 
Es un eco ya lejano... muy lejano... 

viene de más allá del Mar Atlante; 

del mismo corazón de un Siglo Muerto... 

y, en la Aurora del Nuevo Siglo, 

repercutió 

ese grito... 

vibró sobre los pueblos despedazados… 

en la Orgía de Victorias Miserables. 

y, hasta, en el propio corazón de la Tragedia 

siempre mi grito, 

mi grito: ante los Bárbaros... 

de cuándo data eso?... 

fue en 1893... 

que fundé en New York [sic], mi Revista 

Hispano América; 

el propio campamento de los Bárbaros... 

contra los Bárbaros. 

y los Bárbaros oyeron mis clamores, 

profetizando los crímenes que luego 

realizaron... 

la América entera oyó mi grito 

anunciador y denunciador, y ya no 

apartó mi nombre de esa campaña contra 

los Bárbaros; 

yo inicié... 

no tuve antecesores; 

tuve sucesores... (VARGAS, 1927, p. 104). 

 

Aunque los textos de Vargas Vila no ofrecían la descripción de una realidad 

impactante, y, como el mismo lo advirtió, sus libros llegaban a un pequeño número de 

poetas e intelectuales (VARGAS, [1900] 1932, p 10), su verbo, “profético” en la forma, 

dibujó un camino para dichos intelectuales y líderes populares. La relación entre el acto 
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de escribir y la acción de la lucha por la libertad fueron un elemento determinante en la 

formación de la intelectualidad de izquierda colombiana. De esta manera, no hay que 

buscar mucho en las páginas de este escritor para encontrar referencias a una libertad 

espiritual que se cultiva a partir de la negación de la autoridad, ya que “si somos 

ingobernables, somos también inconquistables […]”(VARGAS, 1922, p 10). 

En la misma línea, Vargas Vila exigía un compromiso intelectual que fue 

heredado por algunos líderes populares. Este compromiso empezaba con el destino de la 

poesía en su lucha contra la opresión. Al respecto escribió:  

 
Es hora de que la poesía cumpla su destino.  

Babilonia, celebra su Victoria Fatal;  

hay que ir contra ella;  

hay que tender el arco hacia el centro del despotismo;  

hay que hacer del entusiasmo estético, un entusiasmo bélico;  

hay que renunciar a las gracias accidentales y precarias del 

Verso que no dice nasa, para alzar paralelas a las estrofas de Bellezas 

las estrofas de Venganza, en una asíntota a lo infinito;  

hay que despertar el alma de la Cólera que duerme en el fondo 

de la estrofa […] (VARGAS, [1922] 1973, p. 201).  

 

Si bien la obra de Vargas Vila puede hoy ser criticada, y vista como la obra de un 

“mal escritor” (DEAS, 2006, p. 285-301), no se puede negar su influencia en las jóvenes 

generaciones de intelectuales que pretendieron luchar por la liberación social desde su 

oficio. Escritores y líderes populares para los cuales “toda palabra que no [iba] hacia la 

libertad, no [era] una Palabra; [era sólo] un ruido […]”(VARGAS, [1922] 1973, p. 202). 

El sentido de una literatura “militante” o denunciativa también fue muy 

importante para el escritor carioca Afonso Henriques de Lima Barreto. Para el cronista 

brasilero la verdadera literatura era aquella que permitía unir a los hombres en torno de 

la paz, además de incentivar la solidaridad y la igualdad social; por lo mismo, no veía 

sentido en producir libros que divulgaran las “costumbres mezquinas de las clases ricas” 

(ÁVILA, 2006, p. 200). Los temas abordados por la obra de Lima Barreto, y que sirvieron 

a importantes líderes populares brasileros para definir el camino de la lucha por la libertad 

en los primeros años del siglo XX, fueron diversos. Desde la crítica constante a la elite, 

pasando por el ataque a los medios de comunicación y el imperialismo ramplón que 

veneraba el “Ianquismo” (BARRETO, 2004, p. 408), Barreto plasmó en su escritura las 

complejidades de un periodo de transición en el que la opulencia de la elite contrastaba 

con la pobreza en que vivía la clase obrera de Brasil.  
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Influenciado por la efervescencia organizativa y revolucionaria de la época, y al 

leer los autores que en este mismo apartado he trabajado, Lima Barreto se aplicó a la 

crítica desde los pequeños periódicos que circulaban en el mundo obrero. Desde su 

percepción, la libertad social tenía que pasar por la eliminación del Estado político que 

ya estaba en descomposición debido a la corrupción evidente. Al respecto escribió en 

1922: 

 

A Republica no Brasil é o regímen da corrupção. Todas as 

opiniões devem, por esta ou aquela paga, ser estabelecidas pelos 

poderosos do dia. Ninguém admite que se divirja deles e, para que não 

haja divergências, há a “verba secreta”, os reservados deste ou daquele 

ministro e os empreguinhos que os medíocres não sabem conquistar por 

si e com independência (BARRETO, 2004, p. 392). 

 

Para Barreto el Estado, representado en el gobierno, “[...] já deu o que tinha de 

dar; agora, é um agonizante, breve um cadáver a enterrar no panteão das nossas 

concepções” (BARRETO, 1956; Apund CUNHA, 2010, p. 51). A este llamado se unió la 

urgencia por concientizar a la masa sobre su condición de explotada. Las clases populares 

debían dejar de soñar con la posibilidad redentora de aquellos que gobernaban, para pasar 

a la acción directa en la lucha por sus derechos. 

 

O povo até agora tem esperado por leis repressivas de tão 

escandaloso estanco [a carestia dos alimentos básicos], que é presidido 

por um ministro de Estado. Elas não virão, fique certo; mas há ainda 

um remédio: é a violência. Só com a violência os oprimidos têm podido 

se libertar de uma minoria opressora, ávida e cínica; e, ainda, 

infelizmente, não se fechou o ciclo das violências (BARRETO, 2004, 

p. 286).  

 

La acción era la violencia asimilada como libertad para el pensamiento y la lucha 

de los desposeídos. De esta forma, los textos de Lima Barreto permitieron intuir un mundo 

que necesitaba liberarse tanto de las precarias condiciones económicas que exigía el 

capitalismo, como de la adoración y el engaño cultural con que el pueblo veía a las elites. 

La adoración ingenua a los “doctores analfabetas” (BARRETO, [1917] 1925, p. 5-13) 

tenía que ser superada por una lucha que, como se daba en Europa, permitiera acabar con 

“[...] essa chusma de tyrannos burguezes, acocorados [sic] covardemente por detraz da 

Lei, para nos matarem de fome, elevando artificialmente o preço dos gêneros e artigos de 

primeira necessidade [...]” (BARRETO, [1918] 1925, p. 31).  

Más allá de hacer de la literatura la forma predilecta para llegar a un gran público, 

el escritor carioca se constituyó en un difusor de lo que pasaba en el mundo con la 
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revolución rusa y el movimiento obrero. Tras los llamados a la lucha proletaria y las 

descripciones del complejo mundo de la cultura popular, Barreto representó el deseo de 

la joven intelectualidad de izquierda por conocer los avatares de los pueblos oprimidos 

del mundo. En 1918 escribió:  

 

E' assim o Brasil. Todos dormem e só se lembram, quando 

interrompem um pouco o somno, de appellar para o Estado, pedindo 

taes ou quaes providencias; e ninguém vê" que a Estado, actual é o 

"dinheiro" e o "dinheiro" é a burguezia que açambarca, que fomenta 

guerras, que eleva vencimentos, para augmentar os impostos e 

empréstimos, de modo a drenar para as suas caixas fortes todo o suor e 

todo o sangue do paiz, em forma de taxa alta de preços e juros de 

apólices. Precisamos deixar de panacéas; a época é de medidas radicaes. 

Não ha quem, tendo meditado sobre esse estupendo movimento 

bolshevikista, não lobrigue nelle uma profunda e original feição social 

e um alcance de universal amplitude sociológica. (BARRETO, [1918] 

1925, p. 32). 

 

De esta manera, tanto en Brasil como en Colombia se presentaron diversas formas 

“cosmopolitas” –si se quiere- de representar la lucha interna por la libertad y la igualdad. 

Representaciones que contribuyeron a la formación de un núcleo de líderes e intelectuales 

que establecieron el campo de la izquierda nacional. Autores como Lima Barreto y Vargas 

Vila fueron vasos comunicantes que viabilizaron la apropiación de la ideas de izquierda. 

Pero, además, estos autores encarnaron un compromiso intelectual que fue extraño para 

la época y los lugares desde los cuales escribieron. 

Al mejor estilo de los “Zola europeos”, en estas latitudes tropicales encontramos, 

al finalizar el siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, la constitución de un 

“nuevo” intelectual que se empezaba a meter en lo que “no le incumbía” (SARTRE, 1994; 

1995). Progresivamente nació ese monstruo del cual, unos años más adelante, hablará 

Sartre. Un intelectual comprometido con la causa de los oprimidos, que asumía la 

literatura como:  

 
que, ‘entrando no segredo das vidas e das cousas’, teria por fim 

levar o homem à compreensão do cosmos, para assim reforçar “o nosso 

natural sentimento de solidariedade com os nossos semelhantes, 

explicando-lhes os defeitos, realçando-lhes as qualidades e zombando 

dos fúteis motivos que nos separam uns dos outros (BARRETO, 1956. 

Apund FREIRE, s.f., p.5).  

 

La idea de libertad como utillaje mental se infiltró por la vía de la experiencia 

inmediata, pero también, por el difícil camino que recorrió el texto. La literatura llegó 
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destilada por una elite oscura que creía en los vientos de cambio que soplaban desde el 

antiguo continente. En una compleja mezcla de cosmovisiones las clases populares 

leyeron y escucharon historias de liberación que abogaban por la acción, desde la rigidez 

inteligible de la teoría hasta la pasión que ocultaba la poesía redentora. En ritmos 

diferentes las herramientas fueron implementadas. Así, por ejemplo, en el sur de Brasil 

fue el positivismo filosófico y la perspectiva científica de futuro el que peregrino en los 

intercambios epistolares de los líderes obreros y filósofos de la plata; y desde ese 

intercambio, más “catedrático y formal”, se configuro una visión de lo que deberían ser 

las ideas de izquierda. Una forma de apropiación discursiva que exigía la utilización de 

un lenguaje prefigurado desde la teoría.  

En otro ritmo, en un contexto más provinciano y atemperado por el poder 

inmaculado de la iglesia y el conservadurismo, en el interior de Colombia los utillajes 

mentales se fabricaron desde la pasión altisonante de la poesía y la libertad que el acto de 

escritura podía ofrecer a una elite oscura que veía en la ignorancia popular y el control de 

las elites la debacle social. Si bien, a oídos y manos de los intelectuales comprometidos 

llegaron las palabras de los teóricos europeos, fueron las novelas y los cuentos los que 

vehicularon la comunidad de la palabra. No obstante, ya sea por la lectura de la compleja 

teoría o la magia de la poesía, la apropiación de las ideas no podía estar alejada de la 

construcción imaginaria de un futuro mejor. Un futuro que se intentó construir desde la 

práctica de aquellos intentos heroicos, románticos y religiosos que en la literatura 

germinaron con el triunfo de la revolución a partir de la solidaridad y la resistencia.   

 

4.2.2 Solidaridad, Revolución y Resistencia  

 

¡Proletarios de todos los paises, unios! ¡Proletários de todos os países, uni-vos! 

¡Proletarians of all countries, unite! ¡Proletari di tutti i paesi, unitevi! ¡Prolétaires de tous 

les pays, unissez-vous! ¡Proletarier aller Länder, vereinigt euch! Esta consigna recorrió 

el mundo. Encabezó los periódicos obreros. Fue utilizada en arengas y en carteles que 

adornaron los lugares de encuentro populares. La unión y la solidaridad entre los 

trabajadores y explotados se convirtió en un motor para la transformación. Como idea 

fuerza, esta consigna llegó, al igual que la libertad y la igualdad, por las sinuosas líneas 

que recorrieron los textos de divulgación de izquierda. Desde la propuesta de ayuda mutua 

expuesta por Kropotkin, hasta la lucha reivindicativa que presento Zola en su Germinal, 
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la solidaridad y la unión eran herramientas indispensables para la transformación de la 

sociedad.  

Como lo dije más arriba, para el príncipe Kropotkin la solidaridad entre los sujetos 

era una condición natural que desapareció por la imposición del individualismo propio de 

la moral burguesa. Desde esta perspectiva, para el escritor ruso, toda sociedad en libertad 

volvería a su estado natural de ayuda mutua, de ahí que la solidaridad fuera asumida como 

un fenómeno que no debía ser organizado desde ningún ente artificial de control social. 

Contra este tipo de ideas, que partía de la espontaneidad popular y que poco creía en la 

organización consiente, lucharon tanto Marx y sus herederos, así como el propio 

Malatesta, aunque este último se ubicara más en la orilla del príncipe ruso.  

Para Marx y Engels, divulgadores del eslogan con el cual inició este apartado, la 

unión de los explotados era fundamental para su victoria, pero esta unión debía estar 

centralizada en un organismo político que guiara el camino de la masa. La unión no podía 

ser un mecanismo espontaneo, el partido debía regular los ritmos de la revolución con el 

fin de abolir la propiedad privada sobre los medios de producción. Su función, a partir 

del trabajo de un grupo de intelectuales, consistía en analizar el contexto inmediato para 

determinar las condiciones objetivas de la revolución. Finalmente, de acuerdo con los dos 

pensadores alemanes, “el verdadero resultado [de las luchas obreras] no es el éxito 

inmediato, sino la unión cada vez más extensa de los obreros” (MARX, ENGELS, 1975, 

p. 44).   

Sin embargo, así como existía un fuerte debate en torno a la forma y los medios 

de la organización solidaria en un ambiente teórico y en ocasiones hermético, en los textos 

literarios, encargados de representar con crudeza la realidad popular, se presentó una 

solidaridad que llevaba a la organización a partir de las prácticas concretas. Es decir, la 

solidaridad y la unión que llevaron a la organización de las gentes pobres, no se 

encontraba precedida por una reflexión teórica profunda. Por el contrario, era en el 

reconocimiento del sufrimiento mutuo y en la construcción colectiva de un lenguaje 

común, desde donde se empezaba, paulatinamente, a realizar reflexiones más complejas 

sobre las formas de solidaridad y su organización. Para los personajes de Zola, por 

ejemplo, el espíritu de solidaridad fraternal se constituía bajo la idea de un futuro 

diferente:  

 

Y con voz de neófito entusiasmado hablaba y hablaba 

extensamente, abriendo un horizonte vago de esperanza a aquellas 

pobres gentes ignorantes. Esteban estaba seguro de que la miseria 



144 

 

horrible, el insoportable trabajo, la predestinación a vivir como 

animales, todas las desgracias, en una palabra, desaparecerían pronto, 

como desaparecen las nubes tormentosas a la salida del sol radiante. Del 

cielo bajaría la justicia a la tierra. Y puesto que Dios había muerto, la 

justicia vendría a asegurar la dicha a todos los hombres, haciendo que 

reinase por todas partes la igualdad y la fraternidad. 

Una sociedad completamente nueva crecería como por encanto 

como un sueño, sociedad admirable, donde cada ciudadano viviría de 

su trabajo, disfrutando a su vez su parte de satisfacciones y bienestar. 

La sociedad actual, que estaba podrida, se desharía en polvo, y una 

humanidad nueva, purgada de sus crímenes e infamias, formaría una 

solo pueblo de trabajadores, cuya divisa sería: ‘A cada cual según sus 

méritos, y a cada mérito según sus obras’ (ZOLA, 1995, p. 80 cursiva 

mia). 

       

He aquí una diferencia determinada por los ritmos de la apropiación de las ideas 

entre Colombia y Brasil durante el periodo abordado. Así como en Brasil las discusiones 

en torno a la organización empezaron más pronto y determinaron las lógicas organizativas 

a partir de federaciones, hasta, progresivamente, llegar a la configuración de partidos 

políticos. En Colombia las solidaridades y las ansias de transformación social solaparon 

las preocupaciones por la organización popular y obrera.  

Mientras en Brasil las federaçoes Operarias regionales articularon, desde 

“temprano”, un ritmo denso de participación sindical y política, en Colombia los primeros 

intentos de partidos socialistas fueron una mezcla compleja de sentimientos que casi no 

pudieron despegarse del caciquismo y de los partidos tradicionales. Si bien, lo anterior no 

significa que en Brasil no se hubieran presentado procesos organizativos que partían más 

de la solidaridad pasional que de la reflexión teórica, así como en Colombia tampoco se 

desconocieron debates sobre la naturaleza de la organización obrera, no podemos negar 

que la relación entre los contextos, las ideas-texto y las practicas concretas de apropiación 

de las ideas, marcaron ritmos divergentes en las formas de organización solidaria. 

De esta manera, las ideas de organización solidaria para la lucha se articularon 

desde dos vertientes que, a su modo, debieron respetar las características de cada uno de 

los contextos. Por un lado la solidaridad se basó en la necesidad concreta con las que se 

encontraron los grupos subalternos, y que arrastraba las tradiciones organizativas de los 

grupos artesanales, de los intentos de organización clerical y de las antiguas tradiciones 

étnicas. Por otro lado llegaron, progresivamente, las ideas de ayuda mutua y organización 

gremial que, en el caso de Kropotkin, exigían un instinto socializador que: 

  

[…] se ha desarrollado lentamente entre los animales y los 

hombres en el transcurso de un período de evolución extremadamente 
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largo, desde los estadios más elementales, y que enseñó por igual a 

muchos animales y hombres a tener conciencia de esa fuerza que ellos 

adquieren practicando la ayuda y el apoyo mutuos, y también a tener 

conciencia del placer que se puede hallar en la vida social 

(KROPOTKIN, 2009, p. 22). 

  

Esta perspectiva asumió la “ayuda mutua como ley de la naturaleza y factor de 

evolución” social, desplegando la importancia de la solidaridad para la construcción de 

un futuro soñado. Desde esta matriz de llegada, se dieron los diversos debates 

“ideológicos” sobre la organización del movimiento, que tanto se han descrito en las 

historias de la izquierda de la región.  

De forma similar puede ser asumida la idea de revolución social que se infiltró en 

las entrañas de los movimientos populares y obreros tanto en Brasil como en Colombia. 

Si bien, las ideas que llegaban de afuera alimentaron las rebeldías “primitivas”24 de los 

sujetos, las clases populares trataron estos temas a partir de sus “referentes de lucha” 

propia; y su identificación con estas ideas sólo tuvo sentido a partir de sus experiencias 

inmediatas. De esta manera, estas ideas sólo se pudieron legitimar por los propios 

sujetos25. 

La revolución como utillaje mental resurgió en un periodo de profunda 

transformación social, cultural y económica. En las ideas-texto las clases populares 

podían encontrar diversas metáforas revolucionarias, formas de organización y 

mecanismo para su consecución. Desde la reforma, pasando por el sabotaje y la 

utilización de la violencia, los diversos caminos de la revolución fueron discutidos en el 

seno de las clases desposeídas y principalmente por los líderes intelectuales que tenían 

acceso a las principales discusiones sobre el tema. No obstante, sin importar la forma en 

la que se presentaba la idea, la revolución se apoyaba en una percepción particular del 

tiempo, dentro de la cual el futuro era susceptible a modificaciones. En el transcurso de 

la lucha revolucionaria los hombres se empoderarían de su condición de sujetos históricos 

y modificarían su futuro. La utopía nunca desfalleció, pero su apropiación estuvo 

determinada por el modo de su consecución.  

                                                 
24El filósofo brasilero Leadro Konder, llama a esta condición primitiva  de “uma certa chama de rebeldía, 

anterior a qualquer racionalizaçao elaborada […]” (2009, p.44) Ademas Cf: HOBSBAWM, 1983. 
25 Esta idea la tome de la propuesta de Frederico Duarte Bartz para quien: “Os discursos embebidos de 

esperança revolucionária, o surgimento de associações que se identificavam com o maximalismo ou mesmo 

o sonho acalentado de insurgência, não podem ser explicados somente por um desejo de imitação ou por 

alguma apropriação mecânica. Estes militantes trataram estas questões a partir de seus referenciais de luta 

e muito de sua identificação com o sonho revolucionário só vai ter sentido a partir das experiências destes 

trabalhadores. Ao analisar as ideias e as ações daqueles militantes por esta perspectiva, elas se tornam 

legítimas, por serem legítimas para os próprios sujeitos” (BARTZ, 2014, p.27).  
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En algunos textos se podía leer sobre una revolución que partía de la indignación 

por la condición de explotación. Así lo sentía el protagonista de Germinal quien, 

paseándose por bastos campos cubiertos por el polvillo negro del carbón, expresaba su 

esperanza de que “llegase la hora de destruir para siempre el viejo mundo, sin que quedara 

en pie ni una sola fortuna, barridas todas por el esfuerzo de la revolución, y sometiendo 

al mundo entero a la igualdad más absoluta” (ZOLA, 1995, p. 178). De la misma forma, 

e impulsado por los fragores que llegaban de las estepas rusas, en 1919 Lima Barreto 

habló de la revolución como una “convulsión necesaria”:  

 

Se a convulsão não trouxer ao mundo o reino da felicidade, pelo 

menos substituirá a camada podre, ruim, má, exploradora, sem ideal, 

sem gosto, perversa, sem intelligencia, inimiga do saber, desleal, vesga 

que nos governa, por uma outra, até agora recalcada, que virá com 

outras idéas, com outra visão da vida, com outros sentimentos para com 

os homens, espulsando esses Shylocks que estão ahi, com os seus 

bancos, casas de penhores e umas trapalhadas financeiras, para 

engazopar o povo. A vida do homem e o progresso da humanidade 

pedem mais do que dinheiro, caixas fortes attestadas de moedas, 

casacões imbecis com lambequins vulgares. Pedem sonho, pedem arte, 

pedem cultura, pedem caridade, piedade, pedem amor, pedem 

felicidade; e esta, a não ser que se seja um burguez burro e intoxicado 

de ganância, ninguém pôde ter, quando se vê cercado da fome, da dôr, 

da moléstia, da miséria de quasi toda uma grande população. 

(BARRETO, [1919] 1925, p. 106).  

 

Así como la idea de revolución se encontró como la pasión implícita en la 

reivindicación de una precaria condición de explotación e injusticia, esta idea también 

llegó en la forma de un fenómeno histórico imposible de detener. Para Bakunin, por 

ejemplo, la revolución era un fenómeno que se sustentaba en la pasión por la justicia y en 

la fe inquebrantable en el triunfo de la humanidad. Para el escritor ruso la revolución era 

“la protesta instintiva y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las chaturas, 

los dolores y las vergüenzas de una existencia miserable” (BAKUNIN, 1971, p. 21).   

En Malatesta la revolución fue, más que una fe ciega, un espíritu destructor que 

permitiría instalar las bases morales y económicas para una nueva sociedad. Para el 

italiano, la revolución implicaba la creación de nuevas instituciones y la destrucción de 

los privilegios y monopolio. La revolución era “un nuevo espíritu de justicia, de 

fraternidad, de libertad, que deb[ería] renovar toda la vida social, elevar el nivel de moral 

y las condiciones materiales de las masas” (MALATESTA, 2008, p. 8). 

Para Tolstoi la revolución era la solución para los males de la humanidad. La 

salvación, como ya lo dije, radicaba en evitar toda práctica de la violencia. Por encima de 
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las formulas propuesta por las diversas teorías socialistas o capitalistas. En los textos de 

Tolstoi la revolución del espíritu debía instar a los sujetos a evitar del uso sistemático de 

la violencia contra el prójimo. A partir de una máxima moral elemental el escritor ruso, 

que paso sus últimos días como un profeta, pretendía regular los instintos e instaurar una 

nueva sociedad en la cual las leyes no esclavizaran a los hombres.   

Al finalizar el año de 1910 el libro La Sociedad Futura, del líder libertario francés 

Jean Grave26, ya podía ser encontrado en algunas librerías obreras. En el texto de Grave 

la revolución es expuesta como un estado parmente de buscada y lucha por la libertad. En 

la definición ofrecida por el activista francés la percepción del tiempo tuvo un papel 

fundamental, debido a que la revolución era “[…] el combate diario del porvenir contra 

el pasado, de lo futuro contra lo estacionario”. La revolución se insertó en un juego 

dialectico en la que esta era el inevitable futuro. Un futuro en el que “la autoridad 

[desaparecía] por completo de la tierra” (GRAVE, 1910, p. 3).       

Progresivamente las clases populares y sus líderes encontraron en los textos 

definiciones de revolución que apuntaban a la consecución de un futuro mejor. Pero el 

impacto mayor llegó después de 1917. La Revolución Rusa fue el acontecimiento que 

instaló en el presente de las clases populares del mundo, la posibilidad concreta para la 

realización de la utopía. De pronto los tiempos se aceleraron y la revolución que se tenía 

como posible se tornó una realidad tangible. En Colombia, la Revolución Rusa fue 

descrita como una hazaña heroica en las palabras de un inmigrante ruso27 que, al poco 

tiempo de llegar al país, fue expulsado. En Brasil, la defensa del acontecimiento fue 

liderada por un joven carioca que intentó demostrar al pueblo brasilero el increíble paso 

adelante que hacia la humanidad28.  

La literatura a la que se enfrentaron los líderes obreros después de este 

acontecimiento fue más explícita en sus referencias a la revolución. Los textos de Marx, 

Engels, Lenin y Bujarin se hicieron más “comunes” en su circulación, lo que 

progresivamente determino un “cambio en el imaginario” de los sectores de izquierda 

                                                 
26 Algunos textos de este autor aparecen referenciados en las obras que ofrecían las bibliotecas obreras. En 

Brasil el texto A sociedade Futura apareció en la “Biblioteca Social” promovida por el periódico A 

Vanguarda 25 de febrero de 1921. En Colombia este libro es ofrecido en algunas librerías y aparece 

promocionado en el periódico Ravachol 7 de octubre de 1910. 
27 Hago referencia a Silvestre Savinsky.  
28 En 1918 aparecio en la ciudad de Rio de Janeiro, un opúsculo de Astrogildo Pereia titulado “A revolução 

Russa e a Imprensa”. En el que se defendían que “los maximalistas rusos no se han apoderado de Rusia. 

Ellos son la inmensa mayoría del pueblo ruso, único señor verdadero y natural de Rusia. Kerenski y su 

bando se habían apoderado indebidamente de Rusia”. Este autor defendía igualmente que “se trataba de 

una revolución de tipo libertario que abre el camino al anarquismo” Cf: BANDEIRA, MELO, ANDRADE, 

1980, p.285-ss. 
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(VEGA, 2002, t.4., p. 167). Ahora la revolución no sólo se presentaba como un ideal 

utópico posible de realizarse en el futuro, sino que traía consigo “nuevas” concepciones 

sobre el poder, la conciencia de clase y el método científico para su realización.  

En el ABC del Comunismo29, del intelectual ruso Nikolái Bujarin, se podía leer la 

forma en la que la revolución tendría que ser organizada. El partido y el poder eran 

fundamentales para llegar al objetivo. El partido se propone fines determinados: 

         

[…] lo mismo un partido de latifundistas o capitalistas que un 

partido de obreros y campesinos. Es, pues, necesario que cada partido 

tenga objetivos precisos, porque de lo contrario pierde el carácter de 

partido […]. Todo partido comprende la parte más consciente de 

aquella clase cuyos intereses representa […] un obrero organizado [en 

un partido obrero] luchará contra el capitalista o latifundista con mayor 

éxito que uno no organizado, siendo la razón de esto el que él tiene 

conciencia de los intereses y de la finalidad de la clase obrera, y conoce 

los métodos más eficaces y rápidos para conseguirla (BUJARIN, [1919] 

1972, p. 6).  

 

Los lectores que se asumieron como “la parte consiente” de la clase obrera 

encontraron sugerencias organizativas para la revolución, además de un camino que, para 

el momento, parecía el correcto hacia la victoria proletaria. El ABC del comunismo debía 

ser conocido por todos aquellos que se decían revolucionarios. Todo obrero y campesino 

pobre consciente, escribió Bujarin, debe conocer el programa de nuestro partido. El 

objetivo era que la revolución llegara por medio de la experiencia de un pueblo hermano. 

“Todo proletario extranjero debe [estudiar nuestro programa] para aprovecharse de las 

experiencias de la revolución rusa” (BUJARIN, [1919] 1972, p. 9). 

Por otro lado, la revolución se cargó con la idea de la toma del poder. Tras la 

lectura de los textos teóricos, las noticias de la revolución y el empoderamiento de la clase 

obrera la idea de la dictadura del proletariado fue tomando forma en el imaginario 

colectivo. El mundo de las idea se preñó de una revolución que implicaba la actuación 

directa de los oprimidos.  

                                                 
29 Sobre este texto se dice que en 1923, en una “agresión de la policía” a las instalaciones del Partido 

Comunista, fueron aprendidos “mil exemplares do Programa Comunista de Bukhárin e do Comunismo 

Cientifico do mesmo autor”. Cf: La Correspondance Internacionale, nº 77, 1924, pp. 855-856. Apund 

PINHEIRO, HALL, 1979, p.268-70. Para el caso Colombiano en 1924 en un borrador del Programa del 

Partido Comunista se recomendaban algunas lecturas, entre las cuales se destacaban: “El Capital, de Karl 

Marx; El Programa Bolchevique y El ABC de Comunismo, Nicolas Bujarin; La Tercera Internacional, 

Democracia Burguesa y Democracia Proletaria, El estado y la Revolución de Lenin; La Era Bolchevique, 

La Revolución y la Cultura de Maximo Gorky; El triunfo del bolcheviquismo, Terrorismo y comunismo o 

el Antikautsky de Leon Trostky.” Cf: “Programa del Partido Comunista de Colombia”. Apund VEGA, 2002, 

t.1., p. 167. 
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Para poder realizar el orden social comunista, el proletariado 

tiene que ser dueño de todo el poder y de toda la fuerza estatal. Él   no 

puede destruir el viejo mundo hasta que no tenga el poder en sus manos 

y se haya convertido, por un cierto tiempo, en clase dominante 

(BUJARIN, [1919] 1972, p. 45). 

 

El poder empezó a ser el epicentro de la revolución. En 1917 Lenin afirmó que: 

“el problema fundamental de toda revolución es, indudablemente, el problema del poder. 

Lo decisivo es qué clase tiene el poder” (LENIN, [1917] 1981a, t 2, p. 181). Afirmación 

que, unida con la concepción de dictadura del proletariado, planteó diversos caminos en 

el horizonte revolucionario de las clases populares de América. En palabras de Lenin, la 

revolución significaba “transformar por completo y de manera radical la vieja máquina 

del Estado […]” y por este medio, ofrecer al pueblo “[…] la iniciativa y la independencia 

[…] no sólo en la elección de los diputados, sino también en la administración del Estado 

[…]” (LENIN, [1917] 1981b, t 2, p. 283). La revolución fue presentada como la 

“destrucción”, por parte del proletariado, “del Estado de la burguesía”, para luego 

“extinguir”, paulatinamente, “el Estado del proletariado” (LENIN, [1917] 1981a, t 2, p. 

287-387). Así, al hablar de un Estado proletario, que para Lenin era el Estado de 

verdadera democracia, la toma del poder se presentó para los sectores populares como un 

paso obvió para la victoria de la revolución. 

De esta manera, a finales del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX se 

presentó una situación compleja que amalgamó los referentes “lingüísticos” con los 

planos empíricos de la época (KOSELLECK, 2004, p. 31). En esta situación el lenguaje, 

expuesto en la categoría de revolución, tomó nota del mundo, pero al mismo tiempo fue 

un factor activo en la percepción y conocimiento de las cosas (KOSELLECK, 2004, p. 

30). A partir de la lectura de materiales que aprehendieron en sí mismos un conjunto de 

experiencias, la categoría de revolución sufrió, bajo la experiencia inmediata de las clases 

populares, una resignificación –lo que en esta tesis llamó apropiación-. La revolución 

empezó, tardíamente si se quiere, a significar “un proceso único, particular, capaz de 

deparar de una vez por todas, con un nivel decreciente de violencia […] un futuro 

completamente distinto, consistente en la pacífica autoorganización de los pueblos” 

(KOSELLECK, 2004, p. 33). Aunque no se puede desconocer que en el caso de la 

revolución el concepto varió, pero su referente de experiencia práctica cambió 

relativamente poco con relación a las prácticas precedentes (KOSELLECK, 2004, p. 33). 

De la misma forma, la categoría de resistencia fue reapropiada por parte de los 

sectores populares. Aunque sus prácticas históricas, o “modos de hacer”, continuaron 
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inmersas en las lógicas de defensa “táctica” de los “débiles” frente a las construcciones 

disciplinarias de los “fuertes”, a la luz de las nuevas lecturas las formas de resistir tomaron 

caminos más consientes. La resistencia se constituyó en un mecanismo de “escape” 

individual y social a las estrategias impuestas por el poder. 

Dejando de lado la discusión en torno al papel colectivo o individual de la 

resistencia (MEDINA, P., 2007, p. 5), aquí asumo la resistencia como una “táctica” 

silenciosa que confronta la obediencia (GIARD, 1996, p. XXIII). En este sentido, destaco 

las palabras del historiador francés Michel de Certeau quien advirtió que “siempre es 

bueno recordar que a la gente no debe juzgársela idiota” (DE CERTEAU, 1996, p. 189). 

Por el contrario, todos los sujetos crean mecanismos de escape al poder. La resistencia 

acude, entonces, no a la confrontación directa con el poder –ejercicio que se irá 

constituyendo poco a poco-, sino a las tácticas “silenciosas y sutiles” que se “insinúan” 

en las “estrategias” del orden impuesto (DE CERTEAU, 1996, p. XLIII). Además,  la 

resistencia, inmersa en las diversas “formas de hacer” de los sectores populares, se 

encontraba preñada de una suerte de “creatividad cotidiana” (DE CERTEAU, 1996, p. 

XLV) desde la cual se combatía la disciplina hegemónica del Estado y el capital.  

Retomando las palabras de De Certeau, la resistencia de los sectores populares 

aquí abordados posibilitó la constitución de “ambientes de antidisciplina” en los cuales 

las apropiaciones de las ideas se mezclaron con las sutilezas de las prácticas cotidianas. 

Los barrios obreros, las chicherías, las botecos, los talleres artesanales, las Casas 

populares y los locales de impresión, fueron pequeños espacios en los que, con sus lógicas 

propias, los sectores populares huyeron de la disciplina impuesta. 

En medio de las constantes intenciones de generar procesos de resistencia 

duraderos, la elite oscura de izquierda y los sectores populares practicaban un modo de 

“resistencia silenciosa” representada en la lectura. A partir de la circulación de los textos-

ideas, estos sujetos articularon redes de resistencia, además de conocer otras “tácticas” 

ajenas a su experiencia inmediata con las cuales se identificaron. 

Así, por ejemplo, “la independencia” y “la personalidad”, de la cual hablaron 

Marx y Engels en el Manifiesto, sólo tuvieron lugar en aquellos espacios comunes en los 

que los obreros se podían sentir ellos mismos. Fue en la misma lectura como acto de 

resistencia en la que las clases populares encontraron afinidad entre sus acciones 

cotidianas y la sensación de libertad que se expresaban las tabernas y los barrios obreros. 

En El Germinal, Zola representó la rutina de ocio de cuatro mineros en la que, 

evidentemente, los procesos de resistencia se “insinuaban” en los actos de su cotidiano. 
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En el saludo fraternal, en el refrescante sabor de la cerveza y en las discusiones acaloradas 

en torno al baile alegre de las “mujeres públicas”, los sujetos ventilaban sus sueños, sus 

desilusiones, sus reclamos, y organizaban las tácticas organizativas para menguar el peso 

de sus vidas. Así, podemos imaginar a los líderes e intelectuales populares con sus ojos 

clavados entre las páginas de Zola, leyendo una experiencia que no se encontraba tan 

alejada a la propia. 

 

En el camino hubo que entrar en la taberna de Casimiro y en el 

cafetín del Progreso. Los amigos los llamaban desde las puertas, y no 

había manera de decir que no. Cada vez se bebían un jarro, o dos si 

correspondían con otro convite. Se estaban allí cosa de diez minutos, 

charlaban cuatro palabras, y continuaban su camino muy tranquilos, 

sabiendo muy bien la cerveza que podían tomar impunemente. En la 

taberna de Lenfant vieron enseguida a Pierron, que acababa de 

propinarse su segundo trago de cerveza, Y por no negarse a brindar con 

ellos, se bebió el tercero. Ellos, por descontado, bebieron los suyos 

correspondientes. Los cuatro, reunidos, salieron a la calle con el 

propósito de ver si Zacarías estaba en la taberna de Tison. No había 

nadie allí; se sentaron en una mesa para esperarle, y pidieron otro jarro 

de cerveza. Luego pensaron en el cafetín de San Eloy, donde tuvieron 

que aceptar una ronda del capataz Richomme, y así siguieron de taberna 

en taberna, recorriendo las estaciones, como ellos decían, sin más 

objetivo que pasear y pasar el rato. 

-¡Vamos al Volcán! -dijo de pronto Levaque, que iba estando 

alegre. 

Los otros se echaron a reír; y aunque vacilando, al cabo 

acompañaron a su amigo, atravesando aquellas calles, cada vez más 

animadas, en medio del estrépito creciente de la fiesta del pueblo. En la 

sala, larga y estrecha del Volcán, sobre un tablado raquítico levantado 

en un extremo, cinco cantantes, última escoria de las mujeres públicas 

de Lille; cantaban y bailaban con desvergüenza luciendo sus escotes 

enormes y los concurrentes daban diez sueldos cuando querían irse con 

una a pasar un rato detrás del escenario. No es preciso decir que 

frecuentaba semejante tugurio toda la juventud minera, desde el 

cortador de arcilla hasta el último mozalbete de quince años, y que se 

bebía mucha más ginebra que cerveza. 

También solían ir algunos mineros formales, maridos que 

vivían en continua pelotera con su mujer, y que no podían resistir las 

miserias de la vida doméstica. 

Cuando los cuatro amigos hubieron tomado asiento alrededor 

de una mesa del café cantante, Esteban la emprendió con Levaque, 

explicándole su idea y su propósito de fundar una Caja de Socorros. El 

joven tenía el sistema de obstinada propaganda, propio de los neófitos 

que se creen en el deber de cumplir una misión sagrada. (ZOLA, 1995, 

p. 73) 

 

Si bien la resistencia es una categoría ambigua para el estudio del pasado, dada la 

complejidad para su aprehensión, su presencia como idea constitutiva del campo de la 

izquierda puede ser definida, metafóricamente, con una línea de trayectoria ascendente. 
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A partir de su reconocimiento e intencionalidad30 la resistencia puede ser encontrada 

tanto en los actos cotidianos de los sujetos, como en las propuestas de movilización social 

organizada y planeada colectivamente. 

Por medio de la lectura, del intercambio continuo de las ideas, de la identidad 

común y, especialmente, de las experiencias vividas, la resistencia fue apareciendo como 

utillaje mental de los sujetos estudiados. Los actos cotidianos como el saludo, la lectura 

y la escritura empezaron a ser asumidos, como veremos en los próximos capítulos, como 

actos de resistencia en sí mismos.  

De esta manera, en los intrincados intersticios de dos sociedades aparentemente 

disimiles, la apropiación de las ideas fueron modelando una cosmovisión que mudaría la 

forma de entender la organización social durante los años ulteriores. Bajo la persecución 

exhaustiva de gobiernos que veían en todos lados el fantasma de la revolución y la 

resistencia popular, los libros y las ideas circularon con el ritmo de la clandestinidad y la 

alegría de los barrios populares. De este modo, en las noches, cuando los pitos de las 

fábricas se silenciaban y el ritmo de las plantaciones disminuía, en el rincón de las 

tabernas y a la luz de una tenue vela alguien leía las ideas de revoluciones lejanas y utopías 

realizadas.  

Fue por las manos de una elite oscura de izquierda por donde pasaron los textos 

que alumbraron sus esperanzas de redención. En las montañas de las cordilleras 

colombianas resonaron las palabras de poetas malditos que decían “es la hora de la 

Revolución […] todo va a morir; todo va a nacer; seamos los artistas de ese Renacimiento; 

seamos las alondras de esa aurora […]” (VARGAS, [1922] 1973, p. 77). Y en el inmenso 

Brasil, las resistencias cruzaron de norte a sur y de sur a norte bajo la mixtura compleja 

de la palabra extranjera y la resistencia local. La modernidad y la tradición se unieron en 

una sola identidad para gritar ¡Rebelião! Una rebelión que fue:  

 

Como um vago murmúrio,/Mansa a principio, ela 

ecosa,/Depois é um grito bravio/Que pela noite reboa, /Que para a noite 

se eleva/ Num pavoroso transporte,/ Como um soluço de treva,/ Como 

um frêmito de morte. 

[…]Ah! Nesse grito funesto,/ Nesse rugido, palpita/ Um 

rancoroso protesto,/ É o povo, a plebe maldita/ Que, sombria, 

ameaçadora,/ Nas vascas do sofrimento,/ Mistura aos uivos do vento/ A 

grende voz vingadora [...]. (Apund FOOT, 1983, p. 17). 

                                                 
30 Para un debate más profundo sobre la categoría de resistencia Cf: HOLLANDER, EINWOHNER, 2004, 

pp. 533-554. En el texto las autoras presentan, basadas en la literatura que aborda la categoría de resistencia, 

una tipología de la resistencia caracterizada por la intencionalidad del actor que resiste y el reconocimiento 

de la resistencia por parte del blanco frente al que se resiste y de un observador ajeno a la disputa.  
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Finalmente las ideas fueron y vinieron en ritmos y tonalidades disonantes. El 

universo discursivo de los núcleos obreros y populares de la época se alimentó con las 

lecturas, las experiencias y las teorías lejanas, pero, las teorías, también se alimentaron 

del contexto tropical al cual llegaron. Las ideas que compusieron el campo de la izquierda 

en Brasil y Colombia entre 1886 y 1930 se caracterizaron por su paso de la pasión poética 

que reivindicaba la identidad de los sujetos explotados, a una “rigurosa” búsqueda teórica 

de los caminos que llevaban a la libertad e igualdad. No obstante, la pasión pueril hacia 

la utopía nunca desapareció. En los próximos capítulos se abordara las maneras cómo las 

ideas que nuclearon este apartado fueron apropiadas por unos sujetos que también 

supieron construir su propio utillaje mental.         
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5. LA RECEPCIÓN DE LAS IDEAS: Espacios, diálogos y lecturas. 

 

Generalmente, cuando se habla de recepción de las ideas se piensa en un espacio 

constituido por una compleja red de relaciones entre las ideas, los sujetos y la forma de 

circulación de las mismas. De hecho, para muchos autores, la recepción en sí misma 

implica un acto de interpretación de las diversas formas de texto en las que circulan las 

ideas (RICOEUR, 2004, 2006; JAUSS, 1986). Sin embargo, como lo explique en la 

introducción de este trabajo, aquí se asume la apropiación de las ideas como un fenómeno 

determinado por tres acciones concretas: la recepción, la interpretación y la práctica. Si 

bien, la apropiación se presenta cuando estas tres acciones se dan en conjunto y de manera 

casi imperceptible, su análisis exige una distinción que permita rastrear, con algún 

detenimiento, las formas en que las ideas fueron apropiadas por parte de una elite oscura 

de izquierda, quienes las llevaron hasta el seno de los sectores populares. 

Por tal razón, este capítulo aborda las diversas formas de recepción, asumiendo 

esta última como una acción que implica, antes que la interpretación plena de las ideas, 

el desciframiento de sus lógicas de circulación en los contextos estudiados. Es decir, la 

forma como éstas llegaron hasta las masas populares. Por tanto, el objetivo de este 

capítulo es describir las diversas formas en que se presentó la recepción y circulación de 

las ideas de libertad, igualdad, unión y resistencia, por parte de algunos sectores del 

campo de la izquierda en Brasil y Colombia, durante las primeras décadas del siglo XX. 

Con el fin de hacer mucho más concreto este objetivo, a partir de este momento 

me centrare en la trayectoria y circulación de seis (6) intelectuales-populares, en torno a 

los cuales se articularon reconocidas redes de recepción, ya fuera por los espacios en los 

cuales se movilizaron, las lecturas que realizaron o los diálogos que entablaron con otros 

grupos e intelectuales de izquierda. Para el caso brasilero acudiré, como lo presenté en la 

introducción, a las figuras de Abilio de Nequete, Edgar Lauenroth y Astrojildo Pereira. 

Para Colombia, identificaré las trayectorias de Raúl Eduardo Mahecha, Ignacio Torres 

Giraldo y Tomás Uribe Márquez.  

Cada uno de los intelectuales abordados desarrolló su actividad al interior de un 

contexto particular que determinó sus formas de circulación y de recepción de las ideas. 

En el caso de Abilio de Nequete, su cercanía con los países del cono sur de América 

Latina hizo posible la sociabilidad con núcleos e ideas que venían de Uruguay y 

Argentina. Leuenroth desarrolló sus actividades en São Paulo, lo que le permitió vivir 
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activamente las luchas obreras, tanto de brasileros como de inmigrantes, bajo el dominio 

del capitalismo mono-exportador encarnado en la producción cafetera. Astrojildo Pereira 

experimentó las lucha en un contexto citadino e intelectual, en el cual se encontraba el 

centro del poder político de todo el país. Rio de Janeiro representó el centro desde el cual 

se articularon luchas que desembocarían en la creación del Partido Comunista Brasilero, 

y en la centralización de información de otras capitales del país.  

En el caso Colombiano, los tres intelectuales propuestos vivieron y lucharon en 

tres escenarios o centros obreros que dan cuenta de la complejidad de la génesis del 

mundo obrero en Colombia. Hacia el norte, enclavado en el corazón de la cotidianidad de 

los trabajadores de enclave imperialista, tanto de petróleo (Tropical Oil Company) como 

de banano (United Fruit Company), actuó Raúl Eduardo Mahecha. En el centro del país, 

en medio de la escasa industria nacional surgió la figura descollante de Tomás Uribe 

Márquez, como el líder silencioso de una profunda movilización social. Finalmente, al 

sur del país, en medio de la lógica de los trabajadores ferroviarios, sobresalió el trabajo 

de Ignacio Torres Giraldo. 

Sin embargo, estos intelectuales no pueden ser vistos como figuras aisladas y 

propias de sus contextos particulares. Tanto en Brasil como en Colombia, estas figuras 

construyeron entre ellos redes de movilización e intercambio de ideas, que hizo más rica 

la recepción de las mismas. En el Brasil de 1922, por ejemplo, Abilio de Neque se reunió 

con Astrojildo Pereira para fundar el PCB, mientras Lauenroth hacia más radical su 

posición anarquista y se alejaba de estos. Y en Colombia, en 1926, Raúl Eduardo 

Mahecha, Torres Giraldo y Tomás Uribe Márquez, fundaron el Partido Socialista 

Revolucionario, en medio de la euforia y esperanza social. 

Como podrá ver el lector, los seis intelectuales sobre los cuales recaerá el estudio, 

que tiene como fin determinar las lógicas de apropiación de las ideas, fueron 

contemporáneos, lo que me permitirá dar cuenta de las características de un campo que 

hasta ese momento se encontraba en construcción. Por otro lado, el criterio de selección 

de las fuentes de estudio, especialmente los periódicos de izquierda y los panfletos aquí 

utilizados, responden a la participación que los líderes-intelectuales tuvieron en ellos, y 

desde los cuales se contribuyó para la recepción y difusión de las ideas.  

De este modo, para el caso de Abilio de Nequete las fuentes se centraron en los 

comunicados de la União Maximalista, el periódico A Luta, en el cual participó 

activamente y en sus memorias, en las cuales se encuentra alguna información sobre sus 

lecturas y diálogos. Para seguir la figura de Edgar Leuenroth y su papel en la recepción 
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de las ideas me centré en el análisis de sus acciones como director del periódico A Plebe. 

La figura de Astrojildo Pereira es analizada desde las páginas del periódico carioca 

Movimiento Comunista, del cual él fuera director y activo redactor. Este espacio fue 

importante debido a que representó un primer escenario de socialización de las ideas de 

izquierda, con una clara idea de constitución partidaria. 

El criterio de selección de las fuentes en el escenario colombiano fue un poco más 

complejo debido a la dispersión de las publicaciones y de los intelectuales-populares 

abordados. Para el caso de Raúl Eduardo Mahecha pude acceder a sus escritos publicados 

en el periódico El Luchador de Medellín y un número del periódico Vanguardia Obrera, 

fundado por él en Barrancabermeja. Lo interesante de este intelectual es que a lo largo de 

sus viajes por el país llevó consigo sus publicaciones, utilizándolas como medios de 

educación y difusión de las ideas. De ahí que no fuera raro que los trabajadores de los 

enclaves, ubicados al norte del país, tuvieran acceso a periódicos de otras latitudes. 

Ignacio Torres Giraldo fundó el periódico La Humanidad, periódico que circuló entre los 

trabajadores del Ferrocarril del Pacifico, y desde el cual pretendió crear una 

“contracultura obrera”, basado en la consfigiracion de una nueva imagen del obrero y de 

los sectores populares. Finalmente, para el caso de Tomás Uribe Márquez, acudí a sus 

publicaciones en periódicos como Gil Blas, La Chispa y El Sindicalista. 

Por otro lado, la lectura de las fuentes descritas estuvo mediada por dos criterios: 

Primero, por la información que ofrecen sobre los espacios, las lecturas y los diálogos 

que posibilitaron la recepción de las ideas en torno a la figura de los intelectuales de 

izquierda estudiados. Segundo, por los temas de los textos, es decir que privilegie los 

textos que abordaran la recepción de las ideas fuerza de izquierda, definidas aquí como 

la libertad e igualdad, la unión solidaria y la resistencia. 

Finalmente, los criterios de agrupación de los intelectuales para el desarrollo del 

capítulo, y con el fin de hacer efectiva la perspectiva comparada que propone este trabajo, 

consiste en su posición al interior del campo de la izquierda. En primer lugar presentaré 

las figuras de Abilio de Nequete y de Raúl Eduardo Mahecha, asumiendo que por medio 

de ellos la recepción se dio en la forma de movilidad individual. Sus desplazamientos 

permitieron configurar verdaderas redes en las cuales las ideas fueron y vieron en formas 

y ritmos diversos. En segundo lugar, abordaré las figuras de Edgar Leuenroth e Ignacio 

Torres Giraldo como articuladores activos de espacios de recepción en la forma de 

periódicos de divulgación y formación popular. Alrededor de estos dos intelectuales se 

establecieron importantes proyectos editoriales (A Plebe y La Humanidad) que dieron 
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forma a una contracultura obrera, desde la cual se buscó la constitución identitaria de los 

sectores populares a partir de la recepción y puesta en circulación de las ideas de izquierda 

ya citadas. Para concluir, el capítulo se concentra en las figuras de Astrojildo Pereira y 

Tomás Uribe Márquez, los cuales pretendieron, cada uno a su modo, articular un 

movimiento político partidario a partir de la recepción de las ideas centralizadas en la 

unión solidaria, la organización y la resistencia. 

 

5.1 El individuo como receptor de las ideas: Del Rio de la Plata al Rio Magdalena.  

 

Los sujetos y su movilidad son el centro de atención de éste apartado. Guiados por 

la topografía y las conexiones que pudieron establecer entre sí, las ideas circularon bajo 

el ritmo de sus luchas y contactos con centros populares, obreros e intelectuales del 

exterior y del interior del país. De este modo, las recepciones agenciadas por estos sujetos 

fueron desde la pretensión teórica y formativa, vinculada a un formalismo de vanguardia 

–es decir, a una idea prefigurada de lo que debería ser la organización popular, guiados 

por un conjunto de directrices ideológicas-, hasta la contingencia de la organización 

popular y la necesidad por reconstruir una nueva imagen de estos sectores, apropiándose 

de sus imaginerías y fantasías –sin importar el formalismo organizativo desarrollado en 

otras latitudes.  

Sin embargo, es importante recordar que la movilidad individual no puede ser 

concebida fuera de una trama de relaciones y grupos que los intelectuales-populares 

encontraron en su camino. En el caso de Abilio de Nequete, su movilidad le permitió 

articular un prematuro grupo de recepción basado en las ideas de matriz comunista. Por 

otro lado, la movilidad de Mahecha visibilizó las realidades de los trabajadores de los 

enclaves norteamericanos e hizo posible la circulación de las ideas de izquierda entre 

ellos, tejiendo nuevas redes de solidaridad.  

Así, los intelectuales comparados, Abilio de Nequete y Raúl Eduardo Mahecha, 

sobresalieron por su movilidad y su capacidad para la articulación de redes, desde las 

cuales se hizo posible la organización de los sectores de izquierda, aunque en niveles 

diferentes. Se habla aquí, entonces, de una escala de recepción de las ideas basada en la 

movilidad del individuo. Así, Nequete articuló, por medio de la recepción, grupos de 

acción enmarcados en el formalismo político que determinó el discurso soviético de la 

década del veinte. De manera diferente, Mahecha articuló la lucha de los sectores 

populares y obreros de los enclaves norteamericanos, a partir de la idiosincrasia popular. 
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De este modo, mientras Nequete recibió y puso en circulación discursos complejos y 

políticamente estructurados, Mahecha organizó, por medio de su verbo, las rebeldías 

primitivas, de aquellos trabajadores que pretendieron luchar por sus derechos. 

 

5.1.1 Abilio de Nequete y la organización comunista. 

 

Como efecto inmediato de la Revolución Rusa, el 1 de noviembre de 1918 fue 

fundada, en los fondos de una casa ubicada en la Rua Conde de Porto Alegre en el número 

55, la União Maximalista de Porto Alegre. Inspirados en la figura de Lenin y los 

“maximalistas”, se reunieron el sirio libanes Abilio de Nequete1, y los brasileros Otávio 

Hengist y Francisco Merino, con el fin de crear una organización que luchara por la 

revolución social y la concientización de la clase obrera. Ese mismo día, después de 

algunas cavilaciones, se lanzaron a la redacción de su manifiesto inaugural. 

 Utilizando como metáfora el padecimiento de la cólera, que por esos días atacaba 

a Porto Alegre, además de las afujías que la Primera Guerra mundial infringía a la 

población, la recién creada União Maximalista escribió con tono de angustia, que apelaba 

a “aqueles famintos, descalçados, cobertos de andrajos, habitantes de choupanas, sem ar, 

sem higiene, sem conforto de espécie alguma […]”2, para que, tomando conciencia de su 

condición, se apropiaran de los frutos de su trabajo. “Operários [escribieron] invadíeis 

essas casas arejadas e habitai-as sem discussão, porque foram construídas por vossas 

próprias mãos”. El llamado rompió los límites que predicaba el reformismo, e impulsado 

por la “ola roja” que abatía al mundo gritaba:  

  

Operários! mais um impulso e a burguesia do mundo cairá. 

Tende em mira o impulso `maximalista´ bastando ali a vontade dos 

                                                 
1 “Em 15 de fevereiro de 1888 nasceu Abílio de Nequete, na aldeia de Fih-el-Khoura, no norte do Líbano, 

com o nome de Obdo Nakat, no seio de uma família cristã ortodoxa. Perdeu a mãe muito cedo e aos dois 

anos seu pai, Miguel Nakat, imigrou para o Brasil, ficando o jovem Obdo com uma irmã mais velha, que 

também imigraria alguns anos depois. Aos 14 anos, em 1903, sem notícias do pai, ele decidiu viajar a fim 

de encontrá-lo, embarcando em um navio cargueiro em direção às terras brasileiras. Chegando à cidade de 

Rio Grande, Nequete tomou contato com a comunidade árabe do lugar e, com as informações que obteve, 

se dirigiu para São Feliciano (atual cidade de Dom Feliciano), distrito de Encruzilhada do Sul. Neste local, 

Abílio de Nequete se tornou mascate, trabalhando junto a seu pai, mas a relação que tinha com ele parece 

ter sido muito conflituosa, até mesmo politicamente, já que Miguel era federalista e Abílio aderiu ao Partido 

Republicano. Em 1907 ou 1908 (quando ele tinha 19 ou 20 anos), Abílio mudouse para Porto Alegre, onde 

aprendeu o ofício e começou a exercer a profissão de barbeiro” (BARTZ, 2008, p. 159). 
2 Manifesto da União Maximalista aos operários. “Do canhão a peste- Até que os operários tenham 

consciência de si próprios...” Porto Alegre, p1, 01, nov,1918. 
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operários e soldados, para pôr em terra não só a secular tirania dos 

Romanovs como também a seu satélite a democracia kerenskiana [...].3 

 

Como espacio de recepción de las ideas, el grupo de la União Maximalista, 

reunido en torno a la figura de Abilio de Nequete, debe ser ubicado en el contexto 

brasilero de la década, en la que la reflexión teórica, especialmente en el campo de la 

izquierda, surgía necesariamente de las emergencias que acarreaban las luchas obreras. 

No obstante, la localización geográfica del grupo, y su posterior desenvolvimiento, 

hicieron de este escenario un lugar importante de ser estudiado como centro de recepción 

de ideas de izquierda, en una vertiente más acabada, que llegaron desde los países del 

cono sur. Pero, ¿qué características tenia la União, y que papel desempeño la figura de 

Nequete en la circulación de las ideas? 

De acuerdo con Octivaio Brandão, la União Maximalista de Porto Alegre no paso 

de ser una “seita dos tres oprimidos”, y Abilio de Nequete un “fanfarrão e charlatão” 

(BRANDÃO, 1978, p. 243). Sin embargo, este pequeño grupo, tan insignificante para 

Brandão, fue un promotor crucial en la recepción de ideas de izquierda, centradas en la 

organización y elevación cultural de los sectores populares. Ideas que hicieron posible, 

como ya lo dije, la posterior fundación del Partido Comunista de Brasil. 

Los diálogos y constantes intercambios de literatura se agenciaron bajo la pluma 

y los intereses de Abilio de Nequete. En su calidad de líder de la União Maximalista, 

Nequete entró en contacto con el recién creado Partido Comunista de Uruguay y con la 

Agencia de Propaganda para América del Sur de la Tercera Internacional. Estos contactos 

le valieron ser el representante de dichos estamentos durante la fundación del PCB. Una 

muestra de los nexos entre Nequete y el comunismo uruguayo, quedo registrada en la 

apelación que en su momento (1922) hizo el representante uruguayo en el IV Congreso 

de la Internacional Comunista realizado en la URSS, durante el proceso que se llevó 

acabo “contra” Antonio Bernardo Canelhas como representante del recién creado Partido 

Comunista de Brasil4. En este hecho, el representante uruguayo sostuvo que conocía el 

movimiento obrero brasilero, en el cual, “a única coisa digna de nota seria o Centro 

Comunista do Rio Grande do Sul, dirigido por Abilio de Nequete, que ele propunha como 

                                                 
3 Manifesto da União Maximalista aos operários... p.1.  
4 Canelhas participó, como representante del PCB, en la realización del IV Congreso de la Internacional 

Comunista en Rusia. Después de demostrar su inconformidad sobre la toma de algunas decisiones, hasta 

llegar a interpelar a Trotsky, y de tener algunos inconvenientes con los delegados Uruguayos y Argentinos 

en el congreso, a Canelhas le siguen un proceso para refutar su representación. Para mas detalles sore este 

processo. Cf: SALLES, 2005 
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chefe do comunismo do Brasil, e o grupo gaúcho como única seção brasileira da 

Internacional” (SALLES, 2005, p. 134). Este hecho demuestra que para muchos grupos 

de comunistas extranjeros, la figura de Nequete era central para el desarrollo de las ideas 

de izquierda en el territorio brasilero. 

Además del evidente contacto con organizaciones internacionales, en nombre de 

la União Maximalista, Nequete escribió a algunos periódicos extranjeros solicitando 

literatura de izquierda, especialmente marxista (ROSITO, 1972, p. 4). Este pedido partió 

de dos motivaciones concretas: Primero, las lecturas realizadas por Nequete, y su 

percepción del mundo, sumergida en una combinación entre espiritismo y crítica social, 

lo estimulaban a adquirir lecturas que abrieran su horizonte de sentido, a partir del 

trinomio fe-organización-revolución. La segunda motivación obedeció a la forma como 

leyó los problemas de la coyuntura política y social desde la cual se acerco a las lucha 

populares. Para Nequete, era necesario crear procesos de formación en las masas 

populares, que les permitiera superar su condición de explotados. Estas motivaciones 

también llevaron a que Nequete empezara a marcar distancia entre las ideas de las cuales 

se apropiaba, de aquellas que por múltiples razones conformaban los Utillajes Mentales 

de los demás sectores de las izquierdas nacionales. 

De este modo, después del desenvolvimiento violento de la huelgas de 1919 

realizadas en Porto Alegre, en la que se pretendió luchar contra las dificultades 

económicas y sociales del periodo de pos-guerra, y en las que se vio comprometida la 

capacidad organizativa de los trabajadores para controlar un movimiento que alcanzo a 

contar con por lo menos 9.000 trabajadores en huelga (PETERSEN, 2001, p. 361-363), 

Nequete concluyó que era necesario fortalecer mucho más la formación de los 

trabajadores. La idea de una organización popular fortalecida por medio de la disciplina, 

hizo que Nequete se preocupara por la búsqueda de alguna literatura que le permitiera a 

las masas alcanzar cierto grado de autonomía en sus luchas. Para alcanzar dicho objetivo 

se propuso la creación de una biblioteca con libros que, a criterio del sirio-libanes, 

permitieran la formación de una consciencia más sistematizada (ROSITO, 1972, p. 7). 

Sin embargo, para Nequete, las librerías de Porto Alegre no contaban con la 

literatura pertinente para llevar a cabo su proyecto. En este punto empezó la travesía de 

nuestro intelectual por la configuración de redes de sociabilidad que le permitieran 

acceder a nuevas y mejores ideas sobre las luchas populares. Su primer viaje, asumido 

como un intelectual de izquierda, fue a la pequeña ciudad de Rio Grande, al sur del 

Estado. En esta ciudad puerto Nequete procuró algunas direcciones de organizaciones 
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internacionales con el fin de solicitar alguna ayuda intelectual. Imagino que en este viaje 

Nequete pudo acceder a publicaciones locales antiguas como Echo Operário, y 

Democracia Social de la ciudad vecina de Pelotas. A partir de su búsqueda, Nequete 

encontró las direcciones del Partido Comunista de Argentina (PCA), de donde le enviaron 

algunos números del semanario La Internacional y Documentos del Progreso. La 

Internacional apareció en 1917 como órgano de difusión del ala revolucionaria del 

Partido Socialista de Argentina (posteriormente PCA). Esta publicación, como otras 

semejantes de la época, tuvo por objetivo difundir el socialismo científico, especialmente 

la perspectiva marxista, y el internacionalismo proletario. En Documentos del Progreso 

Nequete pudo encontrar diversas traducciones de libros y folletos de los dirigentes 

bolcheviques como “Lenin, Gorki, Trotsky, Lunatcharsky, Rosa Luxemburgur, John 

Reed, etc” (KOHAN, 2000, p. 40). Evidentemente, en estas publicaciones Nequete 

encontró referencias claves sobre el marxismo y la Revolución Rusa. Información que, 

como ya lo dije, además de creer pertinente para la “adecuada” formación proletaria, le 

permitió tomar una posición frente a otras tenencias del campo de la izquierda. 

Progresivamente, Nequete y su grupo fuero configurando un espacio de recepción 

de las ideas de izquierda, especialmente del marxismo, y vio necesaria la configuración 

de un grupo de vanguardia desde el cual pudieran entrar en contacto con organizaciones 

internacionales. Ya en 1921 Neque era lector asiduo de diversos periódicos socialistas y 

comunistas del Rio de la Plata, y en ese mismo año, tras la lectura del periódico del Partido 

Socialistas de Uruguay (PSU) Justicia, Nequete vio la posibilidad de ampliar sus redes y 

diálogos hasta el centro del comunismo mundial. 

En 1921 el diario Justicia informó sobre las famosas 21 condiciones que la 

Internacional exigía a los partidos comunistas que se quisieran afiliar a ella, además 

informaba sobre la próxima realización de un congreso en Moscu, al cual el PSU enviaría 

como representante a Celestino Mibelli. Despues de leer esto, Nequete, apresuradamente, 

entró en contacto con Mibelli. En la misiva enviada al socialista uruguayo Nequete se 

presentó, como representante de la União Maximalista del Porto Alegre, a favor de la 

aceptación de las 21 condiciones –lo que aún se debatía entre las diversas tendencias del 

mismo PSU- y le pedía a Mibelli que adhiriera a su representación en Moscú la de la 

União Maximalista. Mibelli contesto la misiva aceptando la representación y enviando 

algunos números más del periódico Justicia (ROSITO, 1972, p. 7). Estas última acción 

puede ser leída como la insistencia de Nequete en conseguir material de lectura, pues el 

intelectual sirio-libanes no perdía ninguna oportunidad de dialogo para solicitar literatura. 
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A partir de estos intercambios, y de la lectura de literatura que ofrecían los 

periódicos socialistas rioplatenses, Nequete se constituyó, como ya lo dije, en un nodo 

importante en la recepción de la ideas que circularon por el país desde el sur del 

continente. Bajo esta perspectiva, la idea de libertad e igualdad que empezó a defender la 

União Maximalista radicó en el reconocimiento de los obreros como grupo explotado, lo 

que respondía a la idea de constitución de una conciencia obrera y revolucionaria. Para 

esto incentivaron, en sus diversos manifiestos, la construcción de una solidaridad 

colectiva, sumada a la incentivación de la apropiación de los productos del trabajo obrero. 

Las ideas recibidas por el grupo de Nequete, y que hicieron circular en el contexto 

portoalegrence, superaron  las nociones de patria y de la de guerra o la paz, tan comunes 

en la época, para inscribirse en la promoción de la lucha contra un enemigo común. La 

lucha contra el explotador burgués. 

Para 1921 la União Maximalista ya contaba con 12 miembros5. Al iniciar el año 

de 1922 Nequete recibió un telegrama urgente de Uruguay en el que se le indicaba que 

debía ir a la capital charrúa para tratar asuntos urgentes (ROSITO, 1972, p. 9). En 

Uruguay se puso en contacto con los editorialistas del periódico Justicia, quienes le 

informaron que un delegado ruso quería entrar en contacto con los líderes del movimiento 

obrero brasilero, con el fin de incentivar la creación de un Partido Comunista en Brasil. 

El encuentro entre el delegado ruso y Nequete finalmente se realizó. En dicho encuentro 

se acordó que Nequete viajaría a Rio de Janeiro para convocar un congreso, junto con los 

demás grupos comunistas del país, para fundar el Partido Comunista. Después de su 

estadía en Uruguay, en donde pudo adquirir algunas publicaciones y conocer de cerca el 

movimiento socialista uruguayo, Nequete retorno a Porto Alegre desde donde escribió a 

Astrojildo Pereira y a Everardo Días, informándoles que pronto viajaría a la ciudad de 

Rio. Además, les envió un número del periódico Justicia en el que se informaba sobre la 

realización del IV Congreso de la Internacional. 

La relación entre el grupo comunista de Porto Alegre y el Grupo Comunista de 

Rio de Janeiro, comandado por la figura de Astrigildo Pereira, había empezado unos 

meses antes. A finales de 1921 Astrogildo escribió a Polidorio Santos, de la Liga de 

Defensa Popular de Porto Alegre, con el fin de que se adhiriera a la causa de la 

Revolución Rusa. Polidoro se limitó a remitir a Asatrogildo la dirección de Nequete. A 

                                                 
5 Esos doce miembros fueron: “Nequete, Francisco Merino, Otávio Hengist, Carlos Toffolo, Narciso 

Marandola, Samuel Speiski judío argentino, Marcos e Isac, tambien judíos. De los otros cuatro miembros 

no se tiene referencia” (ROSITO, 1972, p. 7). 
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partir del cruce de cartas la União Maximalista pasó a llamarse Grupo Comunista 

(ROSITO, 1972, p. 10-11). 

Como se puede deducir, los “12 apostolos” de la União Maximalista de Porto 

Alegre –así los llamó Octavio Brandão-, entablaron relaciones dinámicas con otros 

grupos de izquierda de América Latina. El mismo Nequete recibió de R. Vaterland –

delegado de la Revolución Rusa quien se encontraba en la época en Buenos Aires-, un 

mensaje de confianza, junto con los estatutos del Partido Comunista de Argentina, que 

sirvieron de base para la constitución del Partido Comunista de Brasil. 

Pasemos ahora a abordar la figura de Nequete como intelectual-popular, con el fin 

de establecer la manera como se acercó a las ideas fuerza del campo de la izquierda. Un 

líder e intelectual como Abilio de Nequete, se sustrae, por lo menos a la vista del 

historiador, a la típica figura del líder rodeado de personas, compartiendo sus ideas con 

los sectores obreros entre risas y camaradería. De hecho, la imagen que se presenta es la 

de un intelectual autodidacta, hasta retraído, que vio en la lectura el camino personal para 

mejorar progresivamente su propia forma de comprender el mundo. De este modo, la ruta 

que siguieron sus lecturas lo llevaron a convertirse al espiritismo y posteriormente a 

abrazar las ideas de izquierda (BARTZ, 2008, p. 161). Esta relación, para nuestros ojos 

ambigua, aunque común en la Porto Alegre de comienzos del siglo, puede ser asumida 

como una forma de racionalizar una fe profunda y arraigada, a partir del estudio de la 

ciencias sociales y la crítica social. 

Fue esta trayectoria “ideológica” la que delimitó los ritmos de recepción de las 

ideas  de Abilio de Nequete, e hizo ambigua su trayectoria, en comparación con la 

trayectoria política de otros líderes e intelectuales del campo de la izquierda. Cuando 

Abilio se asentó en 1907 o 1908 en Porto Alegre se acercó a la nueva realidad vivida por 

los trabajadores de una manera enriquecedora. Aprendiendo el oficio de barbero, abrió un 

local en el “Quarto Distrito”, que por entonces era el núcleo industrial de la ciudad, y en 

donde, además de estar las viviendas de los trabajadores, se encontraba la sede de los 

principales sindicatos (BARTZ, 2008, p. 159). Se puede imaginar el lector la pluralidad 

y el tipo de conversaciones, las convivencias y la camaradería que se podían entablar en 

un lugar de encuentro como la barbería del sirio-libanes. Entre el ir y venir de las tijeras 

se discutían los problemas del día a día que aquejaban a los trabajadores del sector. Sin 

embargo, no se puede desconocer el carácter “privado” que podían tener dichas 

conversaciones, entendiendo que no todos los trabajadores accedían a dicho 

establecimiento. Progresivamente, el lugar de encuentro y dialogo de unos pocos sujetos 
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abiertos a la lectura y al liderazgo de la masa trabajadora, delimitó el espacio como un 

lugar de convergencia de las ideas.  

Con la efervescencia de las agitaciones mundiales y locales, Abilio se convirtió 

en un militante de izquierda desde el dialogo que le permitió su oficio. Para 1917 la 

Primera Guerra Mundial empezó a influir sobre el movimiento obrero, y la Revolución 

Rusa apareció en el horizonte como un rayo de esperanza. Debido a su origen de cristiano 

ortodoxo, Abilio siempre había sentido una afinidad especial hacia el pueblo ruso; pero 

cuando los bolcheviques vencieron en la revolución, él pasó a admirar profundamente a 

la Rusia de los Soviets (BARTZ, 2008, p. 162). 

En ese mismo año (1917) se desató una paralización sin precedentes entre los 

obreros de Porto Alegre. Debido al aumento del costo de vida, la disminución de los 

salarios y la escases de la oferta de trabajo, las organizaciones obreras pensaron en la 

implantación de la huelga general (PETERSEN, 2001, p. 328). En una reunión entre las 

principales organizaciones obreras (FORG y la União Operaria Internacional), se tomó la 

decisión de crear, durante la huelga general, la “Liga de Defensa Popular” como órgano 

director de las huelga, y que tenía por objetivo “dar os passos necessários para melhorar 

as condições de vida das classes operárias”6. Dentro de los integrantes de esta liga se 

encontraba Abilio de Nequete. 

Como “nuevo” militante el sirio-libanes tuvo un papel destacado dentro de la 

recién creada organización, ya que fue nombrado editor del periódico A Epocha. Esto 

último, siguiendo la afirmación del historiador Frederico Duarte Bartz, demuestra que sin 

importar que Nequete no tuviera larga trayectoria dentro del movimiento obrero de la 

ciudad, su empleo como barbero lo convirtió en un sujeto conocido y con capacidad de 

articular contactos personales. Además, continua Bartz, su interés por cuestiones 

filosóficas le debieron conferir un “status” especial como trabajador letrado, a quien podía 

ser confiada la editorial de un periódico (BARTZ, 2008, p. 161). Esta última afirmación 

demuestra que la imagen que configuraron  los sectores populares, y otros líderes, de 

Nequete, fue la de un intelectual letrado, capaz de articular el discurso social que 

posibilitaría la movilización social.     

 Al finalizar la huelga general del 1917 la liga a la que pertenecía Nequete perdió 

fuerza, pero con la revolución Rusa en auge, el intelectual concibió la creación de la 

União Maximalista y el estudio de las ideas revolucionarias. Como ya lo dije, entre 1918 

                                                 
6 Correio do Povo, 31.7.1917. Apud. PETERSEM, 2001, p. 329 
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y 1919 Abilio empezó el contacto con el exterior, con el objeto de formar una clase obrera 

consiente. Además de fortalecer los contactos con grupos de izquierda del centro del país, 

en 1919 Nequete encomendaba paquetes de periódicos que circulaban en lugares como 

Rio de Janeiro y São Paulo, para repartirlos entre los trabajadores de Porto Alegre 

(BARTZ, 2008, p. 7).   

Las ideas que fueron llegando desde el sur del continente, a partir de sus contactos, 

permitieron la constitución de una red que transgredió las fronteras que separaban al 

movimiento local con las fuerzas de la izquierda internacional. Para Nequete las ideas 

eran un factor importante para la organización, de ahí que, en algún momento de su vida, 

al referirse a la esclavitud, sostuviera: “detesto a escravidão. Mas uma delas respeito: a 

que subjuga o homem ao ideal” (NEQUETE, 2008, p. 42). Nequete asumió las ideas como 

elementos performativos para constitución de las luchas populares. De ahí que se pueda 

asumir que la recepción en torno a la figura de Nequete estuviera determinada por la 

adopción de las ideas de arriba hacia abajo.     

La União Maximalista gestada por el sirio-libanes fue un ejemplo de articulación 

entre espacios, diálogos y lecturas que, en su momento, permitieron delimitar el campo 

de la izquierda, a partir de la distinción ideológica con otros sectores. Las fuerzas y las 

tenciones llevaron a Abilio a leer en las páginas de los líderes rusos, una historia del 

progreso que inevitablemente dirigía a la humanidad hacia el comunismo. Aunque estas 

ideas empezaran a cambiar a partir de su progresiva interpretación. Esta construcción de 

identidad ideológica posibilitó el enfrentamiento entre las diversas posiciones que 

progresivamente se constituyeron al interior de un campo político que, durante este 

periodo,  luchaba por su independencia con relación de los discursos socializantes de la 

elite.  

En este caso, el espacio se abrió como posibilidad de dialogo entre las ideas. En 

la barbería, o en el fondo de una pequeña fábrica del Distrito Industrial, la União 

Maximalista fue una posibilidad de comunicación y la materialización practica de nuevas 

ideas organizativas. En todo este proceso las lecturas perfilaron los modos de operar. De 

acuerdo con las memorias de Nequete, durante el viaje que hizo a las ciudades de Rio 

Grande y pelotas, encontró “o primeiro livro de Trotski” (ROSITO, 1972, p. 11). Aunque 

en sus memorias Nequete no hace referencia al título del texto de Trotski que cayó en sus 

manos y con el cual descubrió que el nombre de Marx era mal citado en algunos círculos 
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de la izquierda portoalegrence7. Este hecho reforzó aún más la urgencia que tenía Nequete 

por articular una educación más concreta y critica en las masas trabajadoras. Siguiendo 

al historiador brasilero Edgard Carone, se podría afirmar que el libro de Trotski al que 

hace referencia Nequete es El trinunfo del Bolchevismo editado en 1919. Esto debido a 

que, según Carone, la tradición de difusión de obras, especialmente marxistas, entre las 

editoriales españolas se fortaleció con la guerra, el número elevado de militantes 

españoles que van a Rusia durante los primeros años de la Revolución, o que conocían el 

ruso o el alemán, permitió la traducción y publicación en América Latina de los primeros 

relatos de la Revolución. En este contexto, entre 1918 y 1919 se editaron obras de Marx, 

Engels, Bukharin, Lenin y Trotski. De este último se publicaron, entre 1919 y 1920, dos 

ediciones del libro El trinunfo del Bolchevismo. Dos ediciones de este libro en tan sólo 

dos años indican su rápida difusión, especialmente en el sector del rio de la plata 

(CARONE, 1986, p. 44-46). 

Otro texto que, de acuerdo con Lenin Nequete hijo mayor de Abilio, influyó en la 

actividad del líder de la União Maximalista, fue el libro de Lenin El Estado y la 

revolución8. Este libro, probablemente, le ofreció a Abilio un amplio panorama de las 

discusiones teóricas en torno al papel del Estado en el proceso revolucionario, además de 

incentivar sus deseos de transformación radical. No en vano, en dicho texto Lenin analiza 

cuidadosamente, atacando a los reformistas, las lógicas de la “destrucción del Estado” 

propuesta por Marx. 

Bajo el amparo de los textos de Trotski o de Lenin, las discusiones salieron de la 

propaganda habitual, para centrarse en cuestiones mucho más teóricas de organización y 

acción. El contacto con nueva literatura, y constatar el evidente desconocimiento de los 

núcleos obreros sobre los acontecimientos de Rusia, llevaron a Nequete a insistir en la 

importancia de las ideas y el esclarecimiento teórico en la constitución organizativa del 

movimiento. Así, durante una comisión preparatoria del Segundo Congreso Operario 

regional, a realizarse en 1920, Nequete, como representante de la União Maximalista, 

propuso la adhesión de la Federação Operária do Rio Grande do Sul (FORG) a la III 

                                                 
7 Esta afirmación parte de una referencia confusa, ya que no es explicita si las “malas citas” estaban en los 

círculos, especialmente anarquistas, de Porto Alegre o en el libro que Nequete leyera de Trotski –lo que 

sería poco probable. La cita completa que Nequete hace en sus memorias es la siguiente: “… ‘Eis porque 

me presentaram com R. Grande e Pelotas’ Ao ler o libro de Trotski o nome de Marx era mal citado. 

Amadiçoou os anarquistas. Voltou transformado”. Cf: PETERSEN, s/d, p.3.  
8 “O estado e a Revolução de Lênin foi seu livro de cabeceira”. Ver: Entrevista realizada a Lenin de 

Nequete, hijo de Abilio, el 30 de enero de 1997, p. 3. Entre vista realizada por Silvia Petersen, y me fue 

facilitada por Frederico Duarte Bartz.     
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Internacional. Como era de esperarse, esta proposición entró en choque con otras 

tendencias del campo de la izquierda. Después de este inconveniente la União 

Maximalista se alejó de la FORG e inició su vertiginoso acercamiento a las esferas 

internacionales. 

El temprano posicionamiento de Nequete frente a las tendencias anarquista que 

predominaban al interior de FORG puede ser visto como el preámbulo de una discusión 

que empezaría a tomar fuerza al interior del discurso de la izquierda brasilera. En palabras 

de Bourdieu, podríamos decir que para esta época las “líneas de fuerza” empezaron a 

oponerse y/o agregarse confiriéndole una estructura especifica al campo en un momento 

determinado de tiempo (BOURDIEU,  [1976] 2002, p. 8). 

Si bien el anarquismo –asumido como línea fuerza- se imponía como la 

perspectiva inicial en la que se reivindicaba a la clase obrera a partir de la crítica a todo 

ejercicio de autoridad, las ideas sobre una organización más consiente y, de algún modo, 

jerarquizada, que permitiera pensar el camino hacia la “dictadura del proletariado” –la 

que además Lenin, en su El Estado y la Revolución, aclara muy bien- empezaron a surgir 

como respuestas viables para algunos líderes obreros. Estas primeras disputas también las 

pudo leer Nequete en los periódicos uruguayos y argentinos, que le sirvieron como 

ejemplos para iniciar su militancia. Las ideas de libertad, unión y resistencia debieron, 

entonces, estar precedidas por una condición de orden y disciplina que eran relativamente 

nuevas en los debates de la época.  

Esta concepción de disciplina y orden fue cultivada por Nequete hasta después de 

su salida del Partido Comunista y, seguramente, esa misma disciplina lo llevó a alejarse 

de la teoría comunista para construir su propia solución al problema social. Prueba de esta 

condición de orden y disciplina exigida por Nequete al interior de la organización 

comunista pueden ser los apuntes y “reclamos” que hizo a sus compañeros después de la 

fundación del Partido Comunista. En sus memorias Nequete describe la fundación del PC 

de la siguiente manera: 

 

as reuniões tinham portas abertas, embora não se fizessem na 

mesma casa nem na mesma cidade: as últimas foram feitas em Niterói. 

Cristiano Cordeiro serviu de secretário. Pimenta, como sempre, dormiu. 

Elias, um dos quatro delegados do Rio, só compareceu para ver 

instalado o trabalho, e, no fim para a fotografia. Os outros três, Cendon, 

Peres e o outro, cujo nome esqueci, (tratava-se de Joaquim Barbosa) 

nada falaram. Do mesmo modo Hermogeneo, representante de 

Cruzeiro. Cristiano Cordeiro, o secretário, só falou duas vezes... As 

discussões só se faziam entre eu a Astrojildo  (ROSITO, 1972, p. 12). 
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Abilio se molestó con lo que él llamó el anarco-sindicalismo de sus camaradas, y 

a su regreso a Porto Alegre escribió al secretario del Partido Comunista de Uruguay 

acusando a sus camaradas de Rio.  

 

Respondi alegando o desaparecimento da tipografia e dos 

originais confiados a Everardo; o dinheiro dos famintos do Volga que 

Astrojildo não remetia ao destino... que o mesmo Astrojildo em vez de 

arranjar os 250,000 réis, conforme prometera, me havia tirado sem me 

pedir; acusei, finalmente, a todos, como anarquistas incuráveis... 

(ROSITO, 1972, p. 12) 

 

Finalmente, aunque la União Maximalista fue una organización efímera en el 

tiempo, su corta existencia como grupo determinó un quiebre en las ideas que hasta su 

aparición habían delimitado las luchas de la izquierda. Con su párvulo posicionamiento a 

favor de la Revolución Rusa, su trabajo como espacio de recepción trajo al terreno de las 

ideas la figura de la revolución inevitable. 

En sus primeros manifiestos, la União Maximalista presentó la Revolución Rusa 

como una ola imparable, para la cual los trabajadores deberían estar preparados. En enero 

de 1919 escribieron:  

 
As ultimas noticias que se tem da Alemanha deixavam 

compreender que o maximalismo está em vias de completo triunfo. 

Talvez, que ao circular este nosso boletim, já estará tremulando em toda 

a Alemanha a bandeira vermelha. Dai será transportada para a França, 

a Italia a Inglaterra, em suma para o resto do mundo [...].9 

 

Pero desde antes, en 1918, Nequete, bajo el seudonimo de Maximo Evidente, 

describió la Revolución Rusa como un “sol, destinado a subjugar definitivamente as 

trevas multiseculares”, y con el mismo tono premonitorio continuaba, “a Revolução 

Maximalista abalou, e se propõe para, em breves dias, reduzir a escombros o edifício 

burguês e tudo quanto se tem proposto faze para sua conservação”10. Y llama a la 

Revolución de Maximalista, ya que para él la revolución ya no pertenecía a una sola 

nación (Rusia), sino a toda la humanidad11. 

De esta manera, el espacio que gesto la União Maximalista giró en torno a la 

apropiación de las ideas que traía consigo la Revolución Rusa, y Nequete fue su eje 

                                                 
9 “Ao Povo. O programa maximalista”. Porto Alegre. Enero 1919. Proceso crimen 1016. Juri-sumario. 

Porto Alegre, 1919. 
10 A Luta, Porto Alegre, p.3 14.10.1918. 
11 A Luta, Porto Alegre, p.4 14.10.1918. 
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articulador. En el programa de la União, publicado en enero de 1919, fueron defendidas 

siete ideas centrales para la realización de la revolución y que se desprendían de la lectura 

de los teóricos y el material de los países vecinos.  

 

1. Socialização da produção; 2. Expropriação dos bens; 3. 

Abolição das castas privilegiadas; 4. Nacionalização do fisco; 5. 

Revolução como único meio de luta; 6. Soviet como organizador da 

vida social; e 7. Necesidade da correspondência ativa entre os Soviets 

para suprimento e defesa mutua.12 

 

Asumiendo, a los Soviets como una forma de poder revolucionario, la União 

Maximalista lo proclamo en su programa como el ente organizador de la vida social. Los 

soviets podían ser vistos como organizaciones de avanzada de obreros y soldados que 

disputaban el poder con la burguesía, en el marco de una solidaridad y camaradería 

constante. De ahí el afán de Nequete por incorporar, aunque fuera nominalmente, a los 

soldados dentro de las luchas obreras13. La União Maximalista presentó los soviets como 

un consejo constituido por los camaradas más competentes, y cuyo funcionamiento era 

diametralmente opuesto al sistema de gobierno burgués. A cargo del soviet debían estar:  

 

[…] a distribuiçã de mantimentos e roupas aos que 

apresentarem suas cadernetas de operários; Aquelle que não trabalhar, 

não tem direito a consumir, eis porque hoje na Russia não se admite 

quem não seja trabalhador, pois os próprios membros dos <<Soviet>> 

alem de sua administração, também têm que trabalhar na producção, 

com os demais[...].14 

 

En esta misma línea, la União Maximalista comprendía la educación como un 

aparato de cohesión social. Por esta razón, en su programa el sistema educativo también 

debía ser organizado por los soviets: 

 

[...] Ha também os soviets encarregados de educação infantil, 

(são por vez também os mais competentes) que ministrarão aos seus 

estudantes todos os ensinos em que estes se pretendam iniciar; 

providencia essa que decepará totalmente a ignorância, e no mais breve 

                                                 
12 “Ao Povo. O programa maximalista”. Porto Alegre. Enero 1919. Proceso crimen 1016. Juri-sumario. 

Porto Alegre, 1919. Apund. BARZ, 2008b, p. 139. 
13 En 1917 Abilio distribuyo entre soldados de bajo rango un panfleto que intentaba aproximar a los 

soldados con las luchas obreras. El panfleto titulado “Ao Povo riograndense” estaba firmado por un 

“supuesto” grupo de operarios y soldados brasileros. En una declaración posterior frente a la Policía Militar 

Abilio declaró que esta fue una iniciativa personal. 
14 “Ao Povo. O programa maximalista”. União Maximalista, Porto Alegre. Enero 1919. Proceso crimen 

1016. Juri-sumario. Porto Alegre, 1919.   
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espaço, passando assim nossos filhos a gosar as maravilhas de um 

mundo confortável e grandemente inteligente [...].15   

  

La organización de los Soviets tenía una carga revolucionaria que pretendía 

articular a obreros, campesinos y soldados en torno al poder de las masas revolucionarias. 

Se podría decir, que su orden y estructura deberían estar determinados por los ritmos de 

desarrollo de la revolución (NIN, 1932). No obstante, para lograr esta organización, las 

masas debían ser educadas para una toma de conciencia más clara. En 1919, la União 

Maximalista abogó por la construcción de una biblioteca al interior de los círculos de 

izquierda, que posibilitara dicho objetivo. 

Así, entre las múltiples y en ocasiones falsas informaciones que llegaban de la 

Revolución Rusa, y los avatares de las luchas locales, en una modesta casa de la Rua 

Conde de Porto Alegre, los fundadores de la União Maximalista discutían e interpretaban 

ideas del “Gran Lenin” y, al articular sus pasquines de tenor educativo, parafraseaban a 

Gorki. Para los Maximalistas el pueblo debía ser educado en la lucha revolucionaria, y 

ese aprendizaje se fundamentaba en la formación teórica y en la experiencia. Dicha 

experiencia era ofrecida por la “Revolución Maximalista”. “Oh sol – maximalismo; 

bemdito sois que vens em nome da verdade dissipar a mentira [decían], destruir fronteiras, 

extinguir castas, confundir povos num só POVO livre e feliz, sem preconceitos”16. 

Como se puede ver, la libertad se basó en una profunda creencia en la unidad 

popular. Idea que, además, era reforzada por la fe en el advenimiento de una inminente 

revolución social. La recepción de las ideas, en el seno de la União Maximalista se 

agenció bajo dos características. En primer lugar, estaba la “cercanía” del discurso 

soviético, que creaba una atmosfera revolucionaria. En segundo lugar, como diría Trotski, 

esta atmosfera fue un “agente conductor de ideas, en las que las consignas respondieron 

a las agudas necesidades sociales del momento” (TROTSKI, 2012, p. 641). 

 

5.1.2 Raúl Eduardo Mahecha y la resistencia en los enclaves norteamericanos 

 

De la misma forma como lo hiciera la movilidad de Nequete, articulando las ideas 

que llegaban del Rio de la Plata y las del centro de Brasil, en Colombia las ideas fueron 

recibidas y circularon bajo el ritmo impuesto por el Rio Magdalena, y por la movilidad 

                                                 
15 “Ao Povo. O programa maximalista”. União Maximalista Porto Alegre. Enero 1919. Proceso crimen 

1016. Juri-sumario. Porto Alegre, 1919.   
16 “Ao Povo sedento de liberdade”, União Maximalista. 1919. Proceso crimen 1016. Juri-sumario. Porto 

Alegre, 1919. 
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del líder popular Raúl Eduardo Mahecha. Sin embargo, de entrada, habría que advertir 

que la movilidad de los líderes populares de Colombia no fue un fenómeno aislado. Por 

el contrario, la movilidad de los principales líderes de izquierda fue un fenómeno 

generalizado y cargado de una suerte de misticismo y paternalismo político. La idea de 

los líderes populares en Colombia, durante las primeras décadas del siglo XX, era llevar 

la palabra hasta los sectores populares, vistos como pobres, ignorantes e indefensos. De 

este modo, la movilidad de Mahecha se centró en la puesta en circulación de un discurso 

libertario y evangelizador, en el cual él fue el motor organizativo y defensor de los 

intereses populares. 

Por otro lado, los ritmos y formas de circulación de las ideas que se recibieron a 

lo largo de la ribera del Rio Magdalena fueron sustancialmente diferentes a las 

experimentadas por la movilidad de Abilio de Nequete en el contexto del Rio de la Plata. 

Más que la movilidad de un único sujeto receptor, en Colombia las ideas fueron y vinieron 

bajo la forma de una “red” de intelectuales que, a partir de sus desplazamientos, logró 

articular las ideas fuerza de izquierda, superando la complejidad topográfica que 

presentaba la geografía nacional. Sobre esta condición de movilidad por la ribera del Rio 

Magdalena, el propio Mahecha describió esta región del país como una “tierra propicia 

para recibir la buena simiente, para que prospere y fructifique la roja semilla de la más 

pura democracia”17. Una tierra donde al parecer, continúa Mahecha, “los hombres libres 

de preocupaciones, de prejuicios, de imposiciones y de absolutismos se hubieran dado 

cita”18. 

Teniendo en cuenta lo anterior, en este apartado me centraré en seguir el rastro de 

la figura de Raúl Eduardo Mahecha, en el marco de la tensión que le generó ser un líder 

popular y, en algún momento determinado, actuar como un intelectual. Si bien, aquí no 

me interesa trazar una distinción entre el líder y el intelectual –de hecho creó que la 

distinción podría ser compleja y hasta mentirosa-, es importante resaltar que el mismo 

Mahecha no se asumió como un intelectual. Sin embargo, en sus largos viajes por las 

entrañas de los centros obreros de las empresas norteamericanas ubicadas en el norte del 

país nunca dejo de cargar su imprenta portátil, además de los periódicos de otras regiones, 

con los cuales pretendió organizar a los sectores populares. De este modo, se trazó una 

tensión entre lo popular y lo intelectual o letrado que marcó las formas de recepción, 

interpretación y práctica de las ideas de izquierda en la figura de Mahecha. 

                                                 
17 El Baluarte (Girardot) 09.19.1918 
18 El Baluarte (Girardot) 09.19.1918 
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De este modo, en septiembre de 1922, a un pequeño poblado de Santander, 

dominado por la empresa petrolera norteamericana Tropical Oil Company (Troco), llegó, 

cargado con sus ideas Raúl Eduardo Mahecha. Vestido con su elegante traje blanco, 

propicio para el clima de la zona, Mahecha organizó su oficina en la calle de La Campana. 

Era un pequeño salón en el que el líder popular acomodó una humilde mesa de madera, 

una máquina de escribir Remington, su imprenta móvil, los códigos y libros que siempre 

lo acompañaron, además de un puñado de periódicos de izquierda de otras regiones del 

país en los que él mismo había participado.  

En ese estrecho espacio inició el trabajo del intelectual. Con su imprenta Mahecha 

concibió la creación del periódico Vanguardia Obrera, del cual lamentablemente solo 

llegó hasta nosotros un único número. El objetivo de la publicación fue convertirse en 

una espacio de denuncia de los atropellos de los que eran víctimas los trabajadores de la 

petrolera Norteamérica, además de configurar un discurso antimperialista que uniera a los 

trabajadores (VEGA, 2002). A partir de la circulación de Vanguardia Obrera, así como 

de otros periódicos como El Luchador proveniente de Medellín, Mahecha articuló la 

lucha de los trabajadores del enclave multinacional. Unos meses después, tras los 

constantes encuentros y diálogos con los trabajadores de la zona, la oficina sirvió como 

sede temporaria de la recién creada Unión Obrera, órgano que se convertiría en un activo 

sindicato obrero (YUNIS, HERNANDEZ, 1986; VEGA, 2002; ARCHILA, 1991). 

Para el año en que Mahecha llego al poblado de Barrancabermeja (1922), su 

experiencia en las luchas populares era importante. Ya había caminado por todo el país 

cultivando sus ideas a la luz de un profundo sentimiento antiimperialista que se originó, 

posiblemente, desde su lucha en las filas del ejército patriota por el rescate de la soberanía 

nacional tras la separación del canal de Panamá en 1903 (YUNIS, HERNANDEZ, 1986, 

p. 11). Posteriormente pasó por Medellín y contribuyó a la fundación de la Sociedad 

Luchadores y de su periódico El Luchador19. Estuvo en el centro obrero de Girardot, subió 

por el Rio Magdalena, participo en las luchas de los enclaves petroleros y en la zona 

bananera, salió de Barranquilla para Panamá, hasta terminar en Montevideo, Buenos 

Aires, España y la Unión Soviética. 

Así como la figura de Abilio de Nequete en Brasil, Raúl Eduardo Mahecha puede 

ser asumido como el medio por el cual las ideas de izquierda lograron llegar a los 

diferentes centros obreros que se constituyeron en torno al Rio Magdalena en Colombia. 

                                                 
19 MAHECHA, Raul. “La imprenta del pueblo”. El Luchador. 18.11.1919.  
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Dadas las condiciones geográficas y sociales del país, como explique en capítulos 

anteriores, las lógicas de recepción de las ideas estuvieron supeditadas a la circulación de 

un grupo de individuos que constituyeron una verdadera comunidad de interpretación de 

las ideas de izquierda que pudieron conocer a través de viajes, lecturas y conversaciones 

con el exterior.  

En Mahecha se hizo evidente, a diferencia de las formas de recepción agenciadas 

por Nequete, una singular relación entre las ideas que venían de “afuera” con la 

idiosincrasia de los trabajadores a los cuales se dirigía. El intelectual colombiano 

desarrolló una capacidad especial para articular sus lecturas, con aquello que 

cotidianamente afectaba a los trabajadores de los enclaves imperialistas. A partir de la 

utilización de un lenguaje cristiano y profético, Mahecha hizo circular ideas que se 

acercaban a la cosmovisión de los sectores populares a los cuales se dirigía (VEGA, 2002, 

t 4., p. 95). Contrario a lo que pensaba la elite letrada y algunos líderes de la misma 

izquierda, Mahecha comprendió que la única forma de acceder a las gentes populares era 

llegar a ellos con su propio vocabulario y respetando sus creencias y religiosidad. 

Veamos, pues, cómo se dio este proceso de recepción y circulación de las ideas fuerza de 

la izquierda, abordando la trayectoria, los intereses y las diversas lecturas a las que tuvo 

acceso la figura de Mahecha como intelectual, para luego determinar las formas en las 

que se desdoblo la tensión entre el líder y el intelectual.  

Habiendo transcurrido sus años de formación empírica en la zona de la costa 

atlántica, al lado de médicos amigos de la familia, con los que además aprendió algunas 

cosas de botánica, Mahecha tuvo acceso a algunos libros de sociología y derecho, así 

como a las novedades del cine que circulaban por el Caribe (ARANGO, 1985, p. 149). 

Los aires de la costa le permitieron tener alguna proximidad con las ideas que llegaban 

con los inmigrantes que pasaban por los puertos. Después de estas primeras experiencias 

con aparatos culturales ajenos a su cotidianidad, Mahecha, siendo tan solo un adolecente, 

se dirigió a Bogotá para ingresar al ejército, donde realizó una prominente carrera antes 

de pedir su baja para unirse a la expedición que fracasaría en el intento por recuperar el 

territorio de Panamá para Colombia (1903) (ARANGO, 1985, p. 131). En ese punto de 

su vida, Mahecha empezó su carrera como líder político y sujeto receptor de las ideas de 

izquierda. 

En una semblanza de la figura de Mahecha, éste era presentado como un sujeto 

“ordinario” que agradaba al pueblo llano, un fantaseador y un bravo guerrero. Alejándose 
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de la imagen idílica del intelectual rodeado de libros, este Mahecha parecía más un 

articulador de masas y un guerrillero romántico. 

 

Mahecha frisaba en los cuarenta años, tenía buena estatura, piel 

bronceada y modales de cierta ordinariez que agradaba al pueblo llano. 

Su cultura general era menos que mediana, pero hablaba con gran 

facilidad y escribía asimismo con extraordinaria soltura. Sus discursos 

revelaban poca información social contemporánea, ausencia casi de 

todo conocimiento sobre la Revolución Soviética, pero en cambio rico 

arsenal en su memoria de grandes y pequeños episodios de las luchas 

populares en Colombia, y borrascosa argumentación patriótica contra 

las poderosas compañías imperialistas y su política colonizadora 

(TORRES, 1972, p. 84).  

  

Es evidente la contradicción de su figura. Escribía y hablaba al pueblo con gran 

facilidad, pero sus conocimientos sobre la Revolución Soviética, o asuntos de la sociedad 

contemporánea era escaso. De este modo, la imagen de Mahecha como líder popular 

sobrepasó su trabajo como intelectual. Pero, ¿es por esto menos importante su figura 

como intelectual receptor de ideas? En esta tensión se configuró un intelectual orgánico 

para el cual la idea era la acción misma sobre las masas. Así, en la misma semblanza, la 

imagen de Mahecha termina envuelta en un efecto popular que lo asemeja a la imagen de 

bandolero social desarrollada por Hobsbawm20. Un hombre que el pueblo admiraba y 

seguía como el líder de la liberación social.  De este modo, la imagen de Mahecha termina 

de la siguiente manera:  

 

[…] Hombre audaz, malicioso, con mucho don de gentes. En 

Girardot, al subir al champán, lucia ya su atuendo del rio: sombrero 

ancho, camisa y pantalón de caqui, zapatos “guayos” y al cinto un 

revólver de largo calibre que ocultaba al abordar en caseríos mayores. 

Mahecha sabía remar y cocinar, y en estas ocupaciones se turnaba con 

el boga. En “asambleas especiales” con los jefes de algunos puertos, 

luego de oírse a Maria Cano […], hablaba el caudillo con tono familiar. 

Por estas conversaciones se percibía en Mahecha, sobre todo, el clásico 

guerrillero nuestro: sincero, guapo pero bastante fantaseador! 

(TORRES, 1972, p. 84-85). 

    

Las ideas de izquierda que circularon por mediación de la figura de Mahecha 

provenían de diversas fuentes: Por un lado, de las lecturas clásicas que se hicieron de los 

ideales de la revolución francesa (VEGA, 2002, t 4., p. 151); por otro, de las noticias 

                                                 
20 De acuerdo con Hobsbawm: “Lo esencial de los bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la 

ley, a los que el señor y el estado consideran criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad 

campesina y son considerados por su gente como héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, 

a veces incluso líderes de la liberación, y en cualquier caso como personas a las que admirar, ayudar y 

apoyar.” (HOBSBAWM, 2003, p.33). 
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sobre los acontecimientos que se sucedían en la lejana Rusia y de las correspondencias y 

conversaciones que sostenía con otros líderes de izquierda del país. Estas ideas se 

reforzaron con la experiencia del propio Mahecha en torno al papel del imperialismo en 

el territorio nacional. 

De acuerdo con algunos historiadores, la influencia ideológica que determino el 

accionar de Mahecha, y de otros reconocidos líderes de la izquierda nacional, fue el 

liberalismo radical de finales del siglo XIX (VEGA, 2002, t 4., p. 79-97). Esta ideología 

privilegió, entre otros factores, el anticlericalismo entendido como la exigencia de 

separación entre el Estado y la Iglesia. Su naturaleza fue anticonservadora, es decir que 

lucho contra las lógicas que estableció el gobierno conservador contra toda idea de 

modernidad y, especialmente, contra las ideas que procedían de los idearios liberales de 

la Revolución Francesa. Sin embargo, creo que es pertinente matizar la posición que se 

atribuye al anticlericalismo, esto debido a que –como se explica en párrafos anteriores-, 

por lo menos en el discurso, Mahecha utilizó las creencia de los sectores populares, entre 

esas creencias la religiosidad, para realizar un acercamiento más efectivo a sus 

cosmovisiones de mundo. En una carta a su madre, Mahecha escribió:  

 

[…] mi misión es la de abogar por los desheredados y en esta 

labor seré apóstol fiel a la causa sacra que para mis ideales estoy 

defendiendo. Dios es verdad y mi suerte siempre a (sic) estado en sus 

manos […]; sólo sé que hay miles de corazones infelices que están 

conmigo y que bendicen mi carrera […] Te besa y abraza ti hijo que 

odia a la burguesía sin corazón que ha hecho de la casa del proletariado 

un serrallo de su vicio y una masión (sic) de explotación. Mi venganza 

será como el brazo de Dios sobre el pueblo de Israel.21  

 

La preocupación del intelectual, por formar a las clases populares, era supeditada 

por la emergencia organizativa del líder. Para Mahecha la movilización de las masas, por 

medio del develamiento de su condición de explotados fue el objetivo primordial. Y como 

lo demuestra el tono de la carta que envió a su madre, él se veía como el líder de la 

venganza de las clases oprimidas con las cuales estaba el poder divino.  

Por otro lado, continuando con las influencias ideológicas del Mahecha, se puede 

sostener que el monopolio de poder que construyó la elite conservadora desde la 

Regeneración (1886-1930) también provocó la constante búsqueda de nuevos espacios 

de sociabilidad política, que se vieron reflejadas en la importancia que tuvieron los libros 

                                                 
21 Carta de Raul Eduardo Mehecha a su madre Manuela Caycedo. 2 de abril de 1928.  Archivo General de 

la Nación, Fondo Ministerio de Gobierno, sección Primera, Tomo 982, folio 249. Apund: VEGA, 2002, 

t4., p. 461. 
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y la prensa para los radicales de la época. De este modo, en la clandestinidad de los barrios 

obreros y en los talleres de los artesanos, progresivamente, se constituyó una prensa y 

literatura panfletaria que, según el profesor Renán Vega, tuvo como su mayor exponente 

a José María Vargas Vila. Así, para la tradición del radicalismo la lectura y la escritura 

fueron “un arma de combate” contra la iglesia y los conservadores (VEGA, 2002, t 4., p. 

88). Fenómeno que delineó, en el otro extremo de la tensión del ser de Mahecha, su 

relación con las ideas y el crecimiento intelectual.  

Bajo la prohibición de libros que impulsó el gobierno nacional y la iglesia católica, 

se puede hacer un seguimiento de las lecturas que, a condición de resistencia y 

clandestinidad, pudieron caer en manos de Mahecha. Entre los libros que se prohibieron 

se encontraban obras de Tolstoi, Víctor Hugo, Rousseau, Nietzche, Rubén Darío, 

Unamuno, Maupasant, Vargas Vila, entre otros22. Dos cosas se pueden desprender de esta 

lista de libros prohibidos: Primero, que las ideas de izquierda que llegaban hasta los 

líderes lo hacían en versiones noticiosas o en pequeños artículos, que hicieron más fácil 

su circulación clandestina. Segundo, se puede afirmar que para la época la lectura fue un 

ejercicio fundamental para la configuración de las luchas populares, dada la preocupación 

“moral”  de la iglesia y el Estado conservador por regular ese acto. 

Otra de las ideas que se defendieron al interior de los sectores radicales, y que 

progresivamente rompió con la lógicas del liberalismo fue la defensa por la unión y la 

solidaridad entre los trabajadores. Para Mahecha, “una ofensa hecha a un obrero [era] una 

ofensa hecha a todos”, por lo mismo, “todos los obreros [debían] sentirse unidos en un 

solo corazón y en un solo sentimiento, [y] el que venga a dividirlos […] es UN 

TRAIDOR”23.  

A esta idea se sumó un fuerte sentido de lucha antimperialista desde el cual se 

configuró una unión popular basada en la defensa del territorio y el nacionalismo. En esta 

vía, el grupo que se articuló en torno a la figura de Mahecha reprodujo, en diversos 

pasquines, una serie de llamados a la organización popular para la defensa de sus 

derechos, para lo cual se usaron estrategias que, continuando con la idea del historiador 

Renán Vega sobre la influencia del liberalismo radical, se centraron en la constitución de 

sociedades semisecretas y clandestinas a la luz de discurso místicos y espiritualistas 

(VEGA, 2002, t 4., p. 95). Tradición que hizo del discurso místico y poético un fuerte 

                                                 
22 Ver: Hojitas Sueltas. “Catálogo de libros prohibidos que andan en manos de los fieles prohibidos por el 

índice”, 08.8.1911, p. 122.  Apund. VEGA, 2002, t4., p. 90-91. 
23 Vanguardia Obrera “A la Huelga” 02.10.1926 
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aliado a la hora de movilizar a las masas populares. De ahí que el mismo Mahecha 

sostuviera que “para ganarse la confianza de los obreros les contaba cuentos de hadas y a 

través de esos cuentos, les explicaba la situación en que vivían y los iniciaba a la huelga 

[…] Hacia este trabajo porque el pueblo es muy supersticioso y cree más en los cuentos 

de hadas que en otra cosa”24. 

De esta afirmación hecha por el líder popular, y bajo las características del 

pensamiento radical de la época, se infiere que la forma en la que circularon las ideas al 

interior de los enclaves imperialistas fue a través del voz a voz y de los pocos periódicos 

y panfletos que pudieron circular por la región. Dada la falta de literatura teórica o 

filosófica sobre la cuestión obrera, fueron, pues, los poemas, las canciones y los himnos 

los que predominaron y calaron en la memoria de las gentes populares. Así, en medio del 

calor terrible de una zona inclemente, bajo los sabores restaurativos de un vaso de 

cerveza, o acaso un aguardiente, podemos imaginar al trabajador cansado, acabado de 

llegar de los pozos de petróleo, leyendo con aspereza en las hojas de Vanguardia Obrera 

un poema que se le ofrecía provocador:  

 
No te vendas jamás porque en tus venas  

hierve altiva la sangres de una raza; 

y tus brazos no admiten las cadenas  

ni con oro los yanquis te amordazaran.25 

 

Las ideas no tenían que partir de un horizonte lejano para convertirse, bajo un 

elaborado constructo teórico, en acción. Era en la lucha en el campo desde donde se 

organizaba y se construía una nueva sociedad. Eso era lo que entendía Mahecha cuando 

se describía a sí mismo en una de las sesiones de la I Conferencia Comunista 

Latinoamericana de 1929 en Montevideo: “Ustedes notarán que yo no traigo papeles, 

porque los soldados no traemos papeles nunca; mientras los otros discuten, nosotros 

accionamos” (YUNIS, HERNANDEZ, 1986, p. 90-91). 

Como ya lo dije, debido a las constantes persecuciones y controles que se hacían 

sobre las zonas de enclave, Mahecha utilizó como órgano de propaganda lo poco que 

podía reproducir con su imprenta móvil, y, especialmente, algunos periódicos publicados 

en otras regiones del país. Entre estos periódicos que llegaron a circular en la zona se 

                                                 
24 MAHECHA, Raul Eduardo. “La masacre de las bananeras”, en Revista Teoria y Practica, Nº 14, 1978. 

Apund. VEGA, 2002, t 4., p. 95.  
25 Vanguardia Obrera. “Para Vanguardia Obrera”. 02.10.1926. Apund. VEGA, 2002, t 4., p. 419. 
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encontraba El Luchador de Medellín, donde el mismo Mahecha había expuesto algunas 

de sus ideas.  

Partiendo de una coyuntura tanto nacional como internacional en la que los 

tiempos se aceleraron y los movimientos populares se generalizaron, Mahecha advertía 

que las clases oprimidas no aguantaban más explotación. 

 

¡¡¡Y ¡ay! De los vencidos!!! 

¡No apretéis, señores, no apretéis,  

¡¡ que no apretéis!! 

A un es tiempo; más tarde, no  

imploreis; mirad que si no  

variais de rumbo vais a tenernos  

qué decir muy pronto: “¡No apretéis,  

por piedad, por piedad, no apretéis […].26 

 

Evidentemente, el destinatario final de esta advertencia, no era la elite, el objetivo 

era que las masas identificaran su papel y sus posibilidades en la lucha. Mahecha 

intentaba, como se pretendía en el Rio de la Plata, por ejemplo, hacer consciente a las 

masas de su condición de explotación. 

Bajo la misma idea, en los periódicos difundidos por Mahecha entre las clases 

populares se destacó el trabajo de organización que venían haciendo los sectores de 

vanguardia a lo largo del país desde 1919. Llama la atención de su discurso un aspecto 

que, aunque no era novedoso, descollaba por la manera como fue planteado por el líder 

popular. Para él, la unión debía estar precedida por un sentido de disciplina que impediría 

que las clases populares se “descarriaran” en la lucha, al seguir a “fariseos de profesión y 

[a los] traficantes de conciencias”27. Para Mahecha la disciplina moral era un paso 

importante para la redención de los sectores populares, de ahí que atacara la bebida y 

defendiera el estudio y la autoformación. 

Al igual que en otras latitudes, para los líderes populares que peregrinaron por la 

ribera del Rio Magdalena, las ideas de izquierda constituían una novedad y una 

renovación política en el monótono escenario político del país. La recepción de las nuevas 

ideas se hacía por medio de la presentación de los triunfos renovadores acaecidos en las 

entrañas del mundo occidental, lo que los intelectuales veían como señales irrefutables de 

una renovación mundial. Al respecto Mahecha escribió: 

  

                                                 
26 MAHECHA, Raúl, “Que pensaran nuestros Amos”. El Luchador, Nº 64, p.1, 28.6.1919.  
27 El Luchador, Nº 72, p.1, 26.7.1919.  
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El hálito de un viento renovador y revaluador de ideas y 

derechos ha penetrado hasta nuestras sociedades.  

Desde el confín de a Europa ja venido infundiendo calor en los 

corazones de los hombres entibiados y dando a sus almas un temple 

viril y razonado.  

Ha llegado acompañado de una orquestación de clarines 

guerreros pregonando la lucha por la libertad […].28  

  

En estas líneas aparece la mística metafórica con que el líder popular expresó las 

ideas con el fin de que las clases obreras se familiarizaran con ellas. A la justicia, por 

ejemplo, la describió como una diosa divina que legisla y que consagra29. 

Al interior de las luchas que protagonizaron los trabajadores de los enclaves 

norteamericanos en el país, la idea de libertad llegó en la forma de la exigencia de una 

igualdad de derechos frente a los patrones extranjeros. El discurso y las lecturas que 

llegaron a los enclaves hacían énfasis en la necesidad de luchar por una libertad perdida. 

A diferencia, quizás, de las reivindicaciones exigidas en otros contextos obreros, la idea 

de libertad que circuló en pueblos como Barrancabermeja y la Zona Bananera, fue una 

idea que debía rescatar al hombre de la esclavitud. El dominio de las empresas extranjeras 

dio fuerza a la idea que remarcaba las condiciones de una esclavitud colonial. De ahí que 

los discursos patrióticos que enaltecían la gesta independentista cobraron una relativa 

importancia30.  

En términos generales, periódicos como El Luchador y Vanguardia obrera 

hicieron posible que líderes como Mahecha llevaran con ellos lecturas con las que podían 

llegar a los sectores populares de una manera sencilla. En El Luchador, además de los 

textos que Mahecha escribiera sobre el imperialismo y la importancia de unidad en los 

trabajadores, se reprodujeron textos de Víctor Hugo, de Jaures, del escritor español 

Manuel Ugarte, de Rubén Darío y de León Tolstoy, entre otros. De estos autores no se 

reprodujeron complejas ideas en torno a la libertad o a la configuración de la revolución. 

De hecho, los textos reproducidos –los de Jaures por ejemplo- fueron textos que tenían 

por características abordar problemáticas que, de algún modo, eran significativos para la 

realidad de la izquierda nacional. Eran textos cortos, que con un tono noticioso abordaron 

temas que iban desde la relación entre el socialismo y la iglesia, hasta una descripción, se 

podría decir sociológica, del campesinado francés y que se ajustaba mucho a la realidad 

                                                 
28 MAHECHA, Raúl. “Hermanos: Adelante!!” en El Luchador. 21de agosto de 1919, p.1.   
29 Cf: MAHECHA, Raúl. “Hermanos: Adelante!!” en El Luchador. 21.8. 1919, p.1.    
30 Cf: MAHECHA, Raúl. “Tratado de Abril”, El Luchador, Nº79. 26.8.1919, p1. 
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del campesinado local31. Se podía leer en estas publicaciones frases tan cortas como: “El 

mayor enemigo del Pueblo no es el rey, ni el inquisidor, ni el caudillo, ni siquiera el 

verdugo: es el ANALFABETA”32. Frases que, evidentemente, tenían como intención 

llegar de la manera más sencilla a los sectores populares, e incentivar su formación como 

mecanismo de superación de su condición de explotación, siendo esto una característica 

que identificó al campo de la izquierda a lo largo del siglo XX. 

En el mismo sentido, buscando la formación de los sectores populares, y 

pretendiendo la superación de su condición por medio de la lectura motivacional, en los 

periódicos que formaron las luchas populares de la década del veinte y que, circularon 

bajo el brazo de Mahecha, como ya he dicho, se reprodujeron textos tan variados como 

los del escritor norteamericano O.S Marden33, quien en su momento fue reconocido como 

el pionero de la literatura de auto-ayuda y superación personal, que poco o nada tenían 

que ver con mecanismo ideológicos de constitución de la conciencia popular. La 

reproducción de este tipo de textos cortos puede demostrar dos cosas: Por un lado 

evidencian el afán por despertar en los sectores populares procesos de organización a 

partir de la toma de conciencia sobre su condición. Por otro lado, se podría decir que la 

reproducción de este tipo de literatura demuestra la imposibilidad de los lideres e 

intelectuales de izquierda para acceder a lecturas de corte más teórico. 

Finalmente, más allá de lo que se pueda decir de las lecturas que circularon en 

escenarios tan complejos como los enclaves dominados por empresas norteamericanas, 

lo que demuestra la historia es que en la figura del Mahecha intelectual y líder popular, 

las intencionalidades de organización pasaron por el reconocimiento de los trabajadores 

como sujetos explotados a partir de la exacerbación del antimperialismo. De este modo, 

las ideas de libertad, igualdad y unión, pasaron por la resistencia ante la expropiación 

hecha por el imperialismo norteamericano. En una carta de Mahecha, en la que se presenta 

como representante de los trabajadores, el intelectual sostuvo:  

 

[…] Los obreros de Barrancabermeja jamás nos hemos vendido 

ni nos plegaremos al deseo de los hombres víboras y traidores, 

adocenados en las infamias y las mercaderías; y que aquí […] mientras 

haya obreros a quienes les circule una gota de sangre colombiana, la 

venta y la traición no contarán con ejercito […]34 

 

                                                 
31 Cf: Números  81, 87 y 96 de El Luchador de 1919.   
32 “Pensamientos”. EL Luchador, Nº 73. 30.7.1919. 
33 Cf: Números 94, 95, 104 y 105 de EL Luchador. 
34 “Una carta de los obreros de Barranca”, El Tiempo, 9.5.1923. 
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La resistencia se hacía con la vida y la sangre de los obreros quienes, según 

Mahecha, “luchan y lucharan porque en la tierra de los libres, la planta mercenaria del 

traficante de conciencias y pueblos, no siembre la funesta semilla del baldón, la ignominia 

y la traición”35. De este modo, Mahecha cultivó una imagen del obrero colombiano como 

el defensor de la integridad nacional (VEGA, 2002, t 1., p. 258).     

A partir de su auto-imagen como intelectuales comprometidos con las ideas de 

izquierda, las rutas seguidas por los personajes abordados en este apartado, permite 

imaginar un viaje que amalgamó un conjunto de ideas que se ofrecían como novedosas, 

con las experiencias de explotación vividas por los trabajadores y sus familias. Desde el 

Rio de la Plata, con los contactos, viajes y lecturas de Abilio de Nequete, quien se 

convertiría en el articulador de las ideas comunistas que se movilizaron en el sur de Brasil 

con las de Uruguay y Argentina, hasta la cuenca rebelde del Rio Magdalena en Colombia, 

en donde además de barcos y mercancías circularon sujetos como Raúl Eduardo Mahecha, 

esta recepción a escala de los sujetos se resguardo en las mochilas, en las agendas, en las 

cartas y en los discursos de los sujetos que constituyeron a su alrededor verdaderos 

centros de recepción de ideas. 

 

5.1.3 La circulación de los individuos. 

 

En esta vía, la comparación de esta escala de recepción de las ideas permite 

determinar una semejanza y una distinción. Si bien la forma de recepción fue similar, 

debido a la movilidad de los sujetos y sus intencionalidades organizativas, en su interior 

existió un doble sentido de circulación determinado por las condiciones sociales de los 

intelectuales y la madurez del campo de la izquierda en el que se encontraban. La forma 

en la que ellos recibieron las ideas partió de su participación en coyunturas que exigían 

la organización del movimiento como en el caso de Abilio de Nequete en Porto Alegre o 

de Raúl Eduardo Mahecha en las zonas de enclave norteamericano en Colombia.  

No obstante, dada la relativa independencia del campo de la izquierda en la zona 

del Rio de la Plata, la línea que siguieron las ideas entre la elite de izquierda y los sectores 

populares, tomaron un cierto sentido de intelectualidad y organicidad, que llevaron a 

Nequete y su grupo a recibir y poner en circulación ideas que contaban con una base 

sólida de organización partidaria a partir de los ejemplos orgánicos de países como 

                                                 
35 “Una carta de los obreros de Barranca”, El Tiempo, 9.5.1923. 
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Argentina y Uruguay, y los procesos europeos. En este caso los discursos en que se 

movilizaron las ideas fueron más directos y complejos. Por el contrario, dadas las 

condiciones socioculturales de Colombia, en la recepción que agenciaron los líderes al 

interior de los centros obreros, los discursos acudieron más a despertar el deseo de cambio 

a partir de una rebeldía primitiva que se parapeto en el antimperialismo, en el discurso 

mesiánico y en la negación de la política.  

No obstante, a pesara de las evidentes diferencias entre la densidad y la 

complejidad de las ideas que circularon en cada uno de los contextos descritos, tanto el 

trabajo de Nequete como el de Mahecha, resultaron en la organización de importantes 

movimientos populares y políticos. La diferencia radica en la singularidad de las 

organizaciones que incentivaron. En cuanto Nequete respondió a una necesidad 

organizativa que obedecía a unos principios pre-formativos, Mahecha puso a circular un 

discurso que obedecía a un llamado “elemental” de resistencia.  

Por otro lado, hay que tener en cuenta que el papel de Nequete en la recepción de 

las ideas se articuló a un movimiento mucho más amplio que ya contaba con una tradición 

organizativa y de apropiación de las ideas, mucho más rica. Esto implico que el debate de 

Nequete y las ideas que puso en circulación se dieran bajo las lógicas de un debate más 

elaborado y teórico sobre las formas de actuación y organización del movimiento. Por el 

contrario, la recepción que hizo posible la circulación de Mahecha, por los diferentes 

centros de trabajo, fue un motor, una novedad de ideas y de recepción que, hasta ese 

momento, daba sus primeros pasos en suelo colombiano.  

 

5.2 La Sala de Redacción como espacio de socialización de las ideas.  

 

En esta apartado la mirada se centra en la acción que realizaron los intelectuales 

Edgar Leuenroth en São Paulo e Ignacio Torres Giraldo en Cali, como fundadores y 

directores de importantes periódicos de izquierda. Los periódicos son asumidos como 

espacios de socialización de las ideas alrededor de los cuales se encontró toda una 

comunidad de interpretación que tuvo como objetivo llevar a los sectores populares una 

cosmovisión de mundo opuesta a la de las elites tradicionales. Y donde además se 

agenciaron claros procesos de recepción de las ideas, mediados por los contactos y mutuas 

influencias de los intelectuales estudiados.   

Las figuras de Leuenroth y Torres Giraldo deben ser asumidas, entonces, como 

epicentros en torno a los cuales circuló una alta cantidad de ideas y de hombres, que ellos 
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supieron organizar en la entraña de un proyecto intelectual de largo aliento. De este modo, 

al hablar de estos dos intelectuales dibujare una red de recepción que se hizo posible 

gracias a su accionar como intelectuales comprometidos.   

 

5.2.1 Edgar Leuenroth y A Plebe 

  

La trayectoria de Edgar Leuenroth estuvo ligada a su relación con la prensa. Desde 

la edad de 15 años se inició en el oficio de tipógrafo, y a los 16 ya presentaba al mundo 

su propio periódico llamado O Boi (1897), desde el cual, como lo recuerda la historiadora 

Christina Lopreato, empezó a construir su idea de libre pensamiento, a partir de la 

reproducción de textos de Víctor Hugo (LOPREATO, 2009, p. 201-221).  

La convivencia con las diversas lecturas, noticias y libros que deambularon en su 

cotidianidad como linotipista, le permitió a Leuenroth formar progresivamente su 

capacidad de lectura crítica de la realidad obrera. Entre 1903 y 1905 el intelectual paulista 

tomó contacto directo con las ideas socialistas y anarquistas, primero en la forma de 

diálogos con el líder Estevão Estrela y su afiliación al Círculo Socialista Primeiro de 

Maio. Posteriormente, en 1905, entró en contacto con las ideas anarquistas, por la vía de 

su encuentro con el portugués Neno Vasco, con el cual cofundo el periódico Terra Livre. 

Pero ya desde sus primeros años de formación en medio del barrio Blas de São Paulo, 

conviviendo especialmente con trabajadores inmigrantes italianos, Leuenroth accedió a 

las lecturas anarquistas, especialmente a las ideas de Malatesta. 

A partir de un fructífero dialogo con otros intelectuales, tanto brasileros como 

inmigrantes, Leuenroth inició su proceso de recepción de las ideas, que lo convirtió en 

uno de los principales exponentes del anarquismo brasilero durante las primeras décadas 

del siglo XX. En 1917, en el marco de las agitaciones populares de São Paulo, Leuenroth 

fundó el periódico A Plebe, como respuesta al momento histórico por el cual estaba 

atravesando la humanidad. De acuerdo con Leuenroth, en ese momento, la humanidad 

iba rumbo a la “Revolução Social”, en busca de la libertad y del bien estar social. Por 

tanto, A Plebe surgió con el fin de:  

 
[...] prosseguir na obra dos abnegados de outrora para que, 

quando além das fronteiras convencionaes ruir fragorosamente o 

arcabouço apodrecido do regimen social dominante [...]36. 

 

                                                 
36 “Rumo à revolução Social”A Plebe. 9.7.1917.  
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De este modo, en busca de convertirse en un aparato de coordinación del 

movimiento, progresivamente A Plebe se convirtió en un espacio en el que convergió una 

red de intelectuales y trabajadores de la cultura de izquierda, cuyo trabajo fue 

aprovechado por la figura de Edgar Leunenroth, como medio de recepción de las ideas 

fuerza de izquierda. La vida entre los papeles, los tipos y las tintas fue el marco del debate 

sobre los problemas sociales y organizativos que agobiaban a los obreros del Brasil. A 

plebe como espacio de recepción pretendió “favorecer argumentos para uma insurreição 

e a construção de um mundo novo” (DOS SANTOS, 2013, p. 54). Pero, además, para 

Leuenroth fue importante abrir el dialogo con las distintas ideas del campo de la izquierda. 

Ideas que se encontraban más allá de las nacientes disputas doctrinarias, y se centraban 

en la articulación del movimiento obrero, especialmente durante las huelgas de 1917 y 

1919 en São Paulo. 

En el ambiente del periódico se sentía el fuerte olor a tabaco de las pipas, en las 

mesas reposaban un sinnúmero de folletos de otras localidades, cartas de remitentes 

lejanos, libros y colaboraciones especiales. En medio de la camaradería se discutían las 

noticias, los artículos y los análisis que deberían aparecer en las páginas del próximo 

número. La sede de A Plebe se encontraba ubicada en un sobrado junto al Largo do Se, 

uno de los lugares céntricos de la São Paulo de comienzos del siglo XX. Se puede 

imaginar la algarabía silenciosa que se movía en el interior del edificio, y en el centro la 

figura pensativa de Leuenroth. El intelectual intentaba estar al tanto de toda la 

información que sus redactores creían pertinente para los trabajadores. De manera 

explícita, la intención de Leuenroth fue “organizar a pupulação oprimida e propagar as 

ideias e as experiênçãs revolucionarias” (AUN, 1997, p. 114). Dicha propagación de las 

ideas fue mediada por la metódica construcción de bibliotecas, escuelas obreras y centros 

culturales. De acuerdo con el acervo construido por Leuenroth, las bibliotecas podían 

contar con textos de “bakunine, Marx, Proudhon, Sebastian Faure, Elisée Reclus, […] 

Lenin, Trosky […]” (AUN, 1997, p. 116), entre otros.  

En este camino, el periódico funcionó como “uma verdadeira rede tecida de 

contatos forjados na prática militante de ideias elaboradas ou apropriadas no dia-a-dia” 

(AUN, 1997, p. 119). La constitución de A Plebe como espacio de recepción de las ideas 

se presentó bajo la forma de los diálogos que Leuenroth sostuvo con otros intelectuales, 

tanto nacionales como extranjeros, que le permitieron formarse como líder y estudioso de 

las ideas anarquistas. Así, a la imagen de Leuenroth como intelectual, tenemos que unir 

las relaciones que entabló con figuras como Neno Vasco, Gigi Damiani y Benjamin 
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Motta. Intelectuales que lo influenciaron, y con los cuales construyó una red intelectual 

de recepción de las ideas en el círculo de influencia de A Plebe.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta red de recepción de las ideas, que además progresivamente se configuraría 

en una comunidad de interpretación, gracias a sus afinidades electivas, permitió generar 

diversos mecanismos y diálogos en los que se fue dando la recepción de las ideas fuerza 

de izquierda, desde una vertiente libertaria, especialmente desde Italia. De este modo, a 

continuación presentaré la trayectoria de estos tres intelectuales, con el fin de determinar 

las lógicas en la que esta red, nucleada por la figura de Leuenroth y su proyecto editorial, 

hizo posible la recepción de las ideas de izquierda, en su vertiente anarquista. Por otro 

lado, seguir la trayectoria de estos sujetos permite dar cuenta de las conexiones y 

circulación de las ideas que llegaron a suelo brasilero. 

La primer figura destacada fue la del portugués Neno Vasco37, este intelectual es 

definido por el historiador Alexander Samis como un individuo representativo de la 

integración e colaboración entre las experiencias militantes de Portugal y Brasil (SAMIS, 

2009). Aunque durante los años de aparacion de A plebe Vasco se encontraba en Portugal, 

su influencia y colaboraciones fueron decisivas para la apropiación de algunas ideas 

libertarias en Brasil. De hecho, Leuenroth sostuvo una prolífica correspondencia con el 

                                                 
37 Vasco llegó por primera vez al Brasil a la edad de 8 años con su padre y su madrastra. Algunos años 

después regreso a Portugal para culminar su formación académica. Después de obtener el título de abogado 

en la Universidad de Coimbra, lugar donde además dio sus primeros pasos en la militancia libertaria, a 

finales de 1901 retorno a Brasil en donde experimentó una década de ardua militancia y promoción de las 

ideas de izquierda que cultivo progresivamente. Debido a su relación con los inmigrantes italianos en Sao 

Paulo, Vasco entró en contacto cercano con la obra de Errico Malatesta y se alineó con sus concepciones 

sobre la organización obrera. A partir de un despliegue teórico que tuvo sus polos prácticos tanto en las 

experiencias brasileras como portuguesas, Vasco escribió, justo antes de morir, “A concepção Anarquista 

do Sindicalismo”. De acuerdo con Edgar Rodrigues, este texto fue uno de los más importantes libros 

anarquistas escritos en portugués en la época. Cf: RODRIGUES, RAMOS, SAMIS, 2003, p. 15.  

Cuadro 1 Círculo de influencia de A Plebe 

Fuente: El autor (2016) 
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portugués, quien participaba en el periódico escribiendo una columna desde Portugal 

titulada “De porta da Europa” (DOS SANTOS, 2013, p. 40). De este modo, Vasco fue 

uno de los elementos más significativos de aquella “generación militante” de 

responsables orgánicos por la visibilidad social que tuvo el anarquismo en la década del 

veinte (DOS SANTOS, 2013, p. 40). 

Vasco planteó la relación entre Anarquismo y Sindicalismo, dando relevancia a la 

discusión entre el anarquismo como ideología y su necesaria relación con el movimiento 

obrero organizado “tácticamente” en sindicatos. Concepción que influenció 

profundamente las ideas expuestas por Leuenroth. Se puede sostener que “Neno Vasco 

interpretó y reprodujo fielmente las posiciones del conocido militante italiano Malatesta” 

(DOS SANTOS, 2013, p. 10), con relación a la organización del movimiento obrero y 

popular. De ahí que Vasco jugara un papel importante en la difusión de las ideas del 

intelectual italiano en el contexto luso-brasilero. Conocedor del italiano, Vasco mantuvo 

correspondencia con Malatesta, por entonces exiliado en Inglaterra, y participó en algunas 

traducciones de sus obras al portugués. De modo general, Vasco defendió la idea de que 

el sindicato representaba el factor privilegiado, en el marco del anarco-comunismo como 

ideología de la estrategia revolucionaria (VASCO, 1984). 

Otra figura influyente en la formación de Leuenroth como propagador de las ideas 

de izquierda y, además, activo colaborador de A plebe, fue el italiano Gigi Damiani38. Al 

igual que el portugués Neno Vasco, Damiani leyó e intentó poner en práctica las ideas de 

Malatesta y otros conocidos intelectuales anarquistas. Al arribar a Brasil Damiani se 

articuló rápidamente a los grupos italianos que residían en São Paulo. Durante el periodo, 

los inmigrantes italianos que se adscribían al anarquismo pretendieron construir nuevas 

formas de participación en la vida de los trabajadores, además de afirmar sus principios 

e incentivar la divulgación de sus ideas (LEAL, 2008, p. 4).  

                                                 
38 Después de algunos años de rebeldía y lucha libertaria, Damiani llego a Brasil en 1897, y regreso a Italia, 

tras ser expulsado en 1919. Tras su regreso a Italia Damiani se convirtió en el compañero de ruta de Errico 

Malatesta al colaborar y dirigir el periódico Umanita Nova. Durante los 22 años que permaneció en Brasil 

Damiani perfecciono sus armas en el periodismo y la literatura anarquistas. Damiani llegó a Brasil como 

exilado debido a la represión italiana contra los anarquistas. En Italia, estando preso conoció a Oreste 

Ristori, otro italiano que posteriormente llegaría a territorio brasilero y fundaría algunos periódicos 

libertarios de transcendental importancia. Estos encuentros cotidianos, sumergidos en las lógicas de la 

clandestinidad o la cárcel, y que posteriormente van a fructificar en los círculos libertarios de Brasil, 

permiten rastrear una particularidad inherente a la recepción de las ideas de izquierda. Las conexiones, los 

círculos y las lecturas se presentaron bajo el manto de la resistencia. Las solidaridades ideológicas llevaron 

a que los sujetos se reencontraran en un contexto completamente nuevo, pero amparado bajo las mismas 

ideas. Esto es lo que se puede deducir de ese grupo de intelectuales italianos que contribuyeron al arraigo 

de las ideas anarquistas en suelo brasilero. Cf: FELICI, 2010, p. 2;  ARNONI, 1999, p. 39-55. 
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Como se puede ver, la recepción de las ideas por medio de la circulación de los 

inmigrantes en el territorio brasilero, como una de las multiples formas de recepción de 

las ideas, fue una realidad inminente que, además, la historiografía se ha encargado de 

refirmar. Pero, más allá de la publicación rutinaria en los periódicos del periodo y de los 

diálogos que pudieron entablar entre sí, tanto Leuenroth como sus compañeros 

inmigrantes ayudaron a la circulación de las ideas a partir de la realización de reuniones 

clandestinas39 en las que las ideas trasmitidas por medio del discurso podían llegar a “toda 

la fábrica social” (DARNTON, 2010, p. 50). Fenómeno de circulación y recepción que 

nos permite experimentar una sensación de contacto con “el distante universo mental” de 

los sectores populares (DARNTON, 2010, p. 251).  

Como intérprete de las ideas de Malatesta, las actividades de Damiani se 

concentraron en la unión-solidaria de todas las corrientes de izquierda. Basado en una 

concepción afirmativa de la práctica revolucionaria, Damiani planteó la posibilidad de 

unión a partir de la comunión de los objetivos, específicamente aquel que proponía la 

“socialização inmediata da propriedade”40. Por lo tanto, de acuerdo con las lógicas 

mostradas por A plebe, el intelectual italiano no interpuso la doctrina al fin último de la 

organización.  

La relación entre Damiani y Leuenroth fue importante no sólo porque el 

intelectual italiano participó en A Plebe, también porque Damiani como sujeto de 

circulación permitió que el circuito cercano de personas con los cuales se relacionó 

conociera de primera mano las lógicas en las que se movían las izquierdas por el mundo 

entero. Su travesía por el atlántico y sus múltiples exilios, después de ser expulsado de 

Brasil, convirtieron su militancia en un constante ejercicio de movilidad (BIONDI, 2009).  

De esta manera, Leuenroth supo articular un grupo de colaboradores que, como 

Damiani, fueron construyendo ideas a partir del análisis de las realidades que vivían los 

movimientos sociales de la época. Así, la solidaridad era una necesidad para el 

movimiento de izquierda y la idea se encontraba precedida por la contingencia de la 

acción. Al respecto Damiani plateó en A plebe: 

  

Homtem era licito discutir sobre parlamentarismo, salários 

mínimos, propaganda pelo facto acção directa e insurrecionalismo...  

                                                 
39 Es el caso de Damiani y sus habituales reuniones con otros italianos y brasileros en una humilde casa de 

la Rua Solon 114. Allí se discutían las ideas libertarias, la realidad brasilera de la época o la organización 

de movimiento. Pero, además, a estos círculos llegaban personas del pueblo para conocer las nuevas ideas 

que los redimirían como sujetos. 
40 “Pela concentração dos partidos proletários” A plebe Nº06 29.3.1919.  
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E ara licito, também, traçar contornos indefinidios de uma 

sociedade considerada longínqua...  

Hoje o problema é bem diverso.  

Passou-se a época dos discursos e chegou a hora dos factos.  

Quem possue raciocínio e não vive na lua, deve confessar a si 

mesmo que os factos, nasua maturação, exigem uma concepção positiva 

do que se deve fazer.41           

 

La tercera figura intelectual con la cual Leuenroth entablo una estrecha relación, 

en el marco del periódico A Plebe, fue el abogado Benjamin Mota42. Si bien Mota no 

contribuyó con frecuencia en las notas publicadas en A Plebe, su papel como articulador 

de las ideas fue fundamental para el desarrollo y constitución del campo de la izquierda 

brasilera. En su figura se puede observar el curso por el cual tomaron forma las ideas de 

izquierda en el seno de la sociedad brasilera. 

Benajamin Mota perteneció al grupo inicial de intelectuales que al finalizar el 

siglo XIX empezaron a defender las ideas anarquistas. Para Mota la rebeldía de su 

trayectoria se centró en el “estudo da questão social e das sciencias que servem de base a 

uma orientação segura” (MOTA, 1898, p.9). Su objetivo, además de la lucha franca y 

abierta por la libertad de las minoría explotadas, consistió en “arrancar da ignorancia e da 

miseria os que nella tem vivido tantos seculos” (MOTA, 1898, p.12). Con el fin de 

articular coherentemente su formación con los objetivos políticos que perseguía, Mota 

fundó algunos periódicos, primero anticlericales y luego otros con tendencias más 

libertarias y políticas. Después de tres años al frente de A lanterna (1901-1904), y de 

algunas desavenencias con los editores de otros periódicos, Mota decide dejar de publicar 

este importante periódico anticlerical. No obstante, en el camino de su militancia y en la 

circulación de las ideas de izquierda se encontró con un joven y entusiasta Edgar 

Leuenroth, con el cual ya se habían planteado debates en torno a la educación racional y 

libre. 

                                                 
41 “Pela concentração dos partidos proletários” A plebe Nº06 29.3.1919. 
42 Como masón y militante anarquista, Mota fundo, en 1901, el periódico A Lanterna con un claro sentido 

anticlerical. Sin embargo, la crítica siempre fue más allá de los abusos de poder de la Iglesia. El Estado y 

la sociedad burguesa de inicios de siglo, también fueron objetivo de crítica constante por parte de esta 

publicación. Su pluralidad temática posibilitó que el periódico fuera leído por una amplia gama de la 

población, que veía en A Lanterna una opción de información crítica con la cual no contaban. En el camino 

que llevo al surgimiento de A Plebe, como continuación de A Lanterna, el periódico se convirtió en un 

espacio de convergencia y afinidad política desde el cual se impulsó la solidaridad y la lucha por la libertad 

de los individuos. La figura de Mota permite articular el ejercicio de la crítica a las condiciones existentes 

en la época, con la pretensión de divulgación de las ideas y formación, presente en las acciones de los 

intelectuales de izquierda.  
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Fue precisamente en 1909, año en que fue fusilado el pedagogo anarquista español 

Francisco Ferrer, en que reapareció A Lanterna, esta vez bajo la dirección de Leuenroth, 

aunque Mota apareció como colaborador. Desde ese momento, Leuenroth salta al 

escenario de la izquierda, ya como un reconocido periodista y líder libertario. De esta 

manera, el periódico centralizó las ideas de estos dos intelectuales de izquierda, y para 

1916, año en que dejo de circular de nuevo, debido a la falta de dinero para financiar su 

tiraje, el periódico ya estaba constituido en un espacio de contestación de los poderes 

oficiales (VIANNA, sf, p.1). Fue bajo esta herencia en que nació A Plebe, y en la 

convulsión de la huelga general de 1917 en São Paulo, como ya lo dije, se configuró en 

el espacio articulador de las ideas y las prácticas de la izquierda del momento. Se puede 

afirmar que A Plebe recogió, en una coyuntura excepcional, las lógicas de lucha solidaria 

que A Lanterna había expuesto en la forma de crítica al sistema. 

Al trazar las relaciones de amistad y dialogo que Leuenroth sostuvo con otros 

intelectuales, es posible esbozar un panorama de las manera como se tejieron las redes 

que hicieron posible, dentro de sus múltiples caminos, la recepción y circulación de las 

ideas fuerza de izquierda. A partir de la convivencia y posterior dialogo con los 

inmigrantes Leuenroth desplegó el periódico como un nodo de convergencia que le 

permitió llevar hasta los sectores populares y obreros las ideas que él mismo había leído 

y discutido con sus compañeros al interior de la sede del periódico.  

Se puede ver entonces, con alguna claridad, la manera en la que Leuenroth se 

encontró con las ideas libertarias. En las lecturas y diálogos que sostuvo con Vasco y 

Damiani, Leuenroth halló una imagen de Malatesta que le presentaba la unión de las 

tendencias de izquierda como una posibilidad para la lucha social. Pero, además, en las 

conexiones que hiciera tanto con el portugués como con el italiano, Leuenroth 

comprendió que sin la solidaridad los hombres jamás llegarían a ser verdaderamente 

libres. De la misma forma, su relacionamiento con Mota, probablemente le infundó la 

necesidad de analizar la cuestión social desde la perspectiva que brindaban la ciencias 

sociales de la época. Ahora, para cerrar este apartado, volvamos a la coyuntura de 1917 

y estudiemos los discursos que ofreció A Plebe, en el marco de la recepción y circulación 

de las ideas de izquierda.  

El año de 1917 fue, como ya lo dije, el marco en el que convergieron, en el 

contexto brasilero, una serie de fenómenos que consintieron la conformación de 

verdaderas comunidades de interpretación y lucha de izquierda. La guerra, el incremento 

del costo de vida y el progresivo avivamiento de la conciencia de los trabajadores 
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permitieron el desarrollo de una huelga general nunca antes vista. El 12 de julio la ciudad 

de São Paulo despertó paralizada. “O comercio fecho as portas. Teatros, cinemas e casas 

de diversão adiaram as programações. O trafego de bondes foi interrumpido […]. Os 

pualistanos jamais tinham presenciado um movimiento de tal envergadura. Uma 

convulção social sem precedentes se inscrevia na história do Brasil” (LOPREATO, 1996, 

p. 38). El día anterior, durante el sepelio del trabajador José Ineguez Martinez, herido de 

muerte durante una manifestación, se levantó la voz de Edgard Leuenroth y Theodoro 

Monicelli (redactor del periódico socialista Avanti) frente a una multitud descomunal. En 

ese momento, la huelga cobró un valor importante para los líderes de izquierda: “A greve 

tinha valor educativo, de formação de uma consciencia de classe autónoma, através da 

experiencia de luta” (LOPREATO, 1996, p. 18).  

Todo este proceso de constitución voraginoso, permitió que A Plebe emergiera 

como un espacio de “diseminación y registro de prácticas […] de resistencia” 

(FRANKIN, 2009, p.11). Así, inmerso en el universo particular de un periódico libertario, 

“abarrotado de livros, notas, jornais, revistas [e] anais” (FRANKIN, 2009, p.10), 

Leuenroth pretendió organizar a los trabajadores en medio de las persecuciones y las 

contingencias propias de una huelga. Durante esta coyuntura A Plebe tuvo una 

participación importante como centro articulador de la lucha, haciendo llamados a la 

emancipación y la solidaridad entre los explotados. 

El lenguaje se sacralizo con el objeto de llegar a las masas y cultivar la 

efervescencia del movimiento. El momento era decisivo, y A Plebe abogaba por las 

constitución de una “União Sagrada! […] dos esfomeados e explorados, rebellando-se 

contra a ganancia capitalista e contra todas as injustiças da sociedade burgueza”43. El 

periódico recurrió al lenguaje religioso con el objeto de fortalecer la utopía que promovían 

sus páginas. En medio de las protestas los líderes populares que se reunieron en torno a 

A Plebe apelaron al derecho a la vida y a la resistencia como único mecanismo para lograr 

la libertad. Las ideas fuerza se amalgamaron bajo la retórica incendiaria que exigía la 

coyuntura de 1917. De este modo, la libertad e igualdad, la solidaridad y la resistencia, 

determinaron los ritmos de la lucha que se libraron en las calles. Sin embargo, aunque el 

lenguaje acudió a lo religioso, a lo popular y místico, el periódico y los intelectuales no 

se indilgaban un papel incendiario frente a la situación que movía las protestas. Por el 

contrario, la racionalidad que se desprendía de la teoría leida les permitió reconstruir 

                                                 
43 A Plebe. Fase 1 ano 1 N°6. -21.7.1917 
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líneas de explicación retórica de los acontecimientos. Así, las acciones de las clases 

populares respondieron a: 

 

[…] uma situação de torturas moraes, e de atroz miséria, cujas 

terriveis consequências de dia para dia mais lhe amargurava a triste 

existência. – a plebe, dominada pelo desespero, perdeu a paciencia e, 

ululante e audaz, sahiu para a rua afirmando o seu direito à vida.44   

 

Los sectores populares resistieron a la lógica de represión del Estado, y A Plebe, 

liderado por Leuenroth, se convirtió en un vehículo que canalizó las ideas en el marco de 

la apropiación de una utopía de transformación social. Para esto Leuenroth y los demás 

intelectuales asumieron la formación de las masas. Constantemente se convocaba a 

conferencias, se incentivaba la lectura y se promovía la formación racionalista. El 

combate fue contra el misticismo ideológico que mantenía al pueblo en la ignorancia. El 

periódico contaba con una extensa bibliografía para la venta, e instaba al pueblo a la 

adquisición y lectura de sus libros. Los autores ya empezaban a ser familiares en el medio 

proletario. Se ofrecían textos de: “Errico Malatesta, Pedro Kropotkine, Neno vasco, 

Eliceu Reclus, P.J Proudhom, Carlos Malato, Jean Jaures, Emilio Zola […]”45 entre otros. 

No obstante, aunque el núcleo de intelectuales de A Plebe siempre estuvo comprometido 

con la apropiación de las ideas, este compromiso trascendió la mera difusión y se instaló 

en la práctica constante de la resistencia. Una nota aparecida el 21 de julio de 1917 

demuestra claramente el compromiso de los líderes:  

 

Porque não sahiu “A Plebe”  

A nossa folha não circulou o sábado ultimo nem nos dias 

subsequentes, como era nosso desejo, não só porque o pessoal da 

typographia onde se imprime adheriu á greve geral mas tambem porque 

os componentes de seu grupo foram absorvidos pelo movimento ao qual 

tiveram de emprestar toda a sua actividade.46  

  

A plebe, como lugar de recepción de las ideas, y la figura de Leuenroth como su 

articulador, puede ser asumida como en un espacio abierto de recepció y dialogo de las 

ideas, en el que el trabajo formativo de las masas se hacía entre libros, notas y otros 

periódicos. Leuneroth consolido en A Plebe un “lugar de estudio, de escritura, en una 

biblioteca y un en espacio convivencia” (FRANKIN, 2009, p.11). De este modo, A Plebe 

fue un lugar en el cual las ideas iban y venían entre la escritura, el estudio y la 

                                                 
44 A Plebe. Fase 1 ano 1 N°6. -21.7.1917 
45 A Plebe. “Obras que os operários devem lêr” p.4. Fase 1 ano 1 N°18. 21.10.1917 
46 A Plebe. Fase 1 ano 1 N 06, 21.7.1917 
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conversación. En pocos años en el periódico convergieron algunas de las mentes más 

promisorias del movimiento anarquista brasilero (LYMBURNER, 2008, p. 76).  

Por medio del tránsito y los contactos con otros escenarios de resistencia popular 

A plebe recibió y permitió la circulación de las principales ideas fuerza que compusieron 

el campo de la izquierda en general. Empero, es evidente que su interés se centró en el 

llamado a la unión solidaria de las clases explotadas. La resistencia pasaba por la 

capacidad de unión. En julio de 1917, por ejemplo, se hicieran llamados para poner 

“manos a la obra” en la constitución de organizaciones obreras:  

 

A lição foi dura, por isso o operariado não quer deixar de a 

aproveitar. A sua desunião impediu que puedessem fazer valer, 

positivamente, os seus direitos, 

Estão, por isso, surgindo as sociedades de resistência. [...] O 

operariado verificou que se estivesse unido, baldados seram os esforços 

da burquezia para o vencer. Trata, portanto, de se preparar para a 

proxima refrega.  

Muito bem! Que não se detenha. Mãos á obra. Reunam-se já e 

já, para que a borrasca não os apanhe navamente [sic] desprevenidos.47  

 

Así mismo, la búsqueda de libertad estuvo mediada, de acuerdo con A Plebe, por 

el reconocimiento de las clases populares como iguales. Y a su vez, dicho reconocimiento 

rayaba con el orgullo de pertenencia. En 1919 el periódico reprodujo un texto en el cual 

se exaltaba el orgullo de los lideres e intelectuales de saberse iguales a los sectores 

populares, lo que de algún modo representaba el odio que se sentía hacia las elites 

políticas del país. El texto, escrito por Everardo Dias, otro reconocido líder de la época, 

decía: “Póde ser que jusguem isto uma fraqueza, sinto orgulho de saber que os meus 

descendentes [sic] foram escravos e servos; que poliram e desgastaram com seus rudes 

corpos nús as pedras das masmorras e que morreram ás centenas nas [?] e nas 

guilhotinas”48. El orgullo de identidad se encontraba mediado por la fortaleza que ofrecía 

el trabajo y la lucha por la libertad. Los intelectuales intentaron encadenar la lucha al 

devenir histórico de los sectores populares. 

 
[…] As correntes que prenderam seus pés, os garfos que lhes 

desagarraram as carnes, os instrumentos de supplicio onde terminaram 

a vida, formam os quarteis do meu escudo; assim como formam o meu 

brazão os suspiros que a angustia arrancou dos seus peitos, os gritos de 

salva que a dór lhes produziu, o sangue que derramaram no martyrio... 

Quantos obstáculos vencidos, quantos sacrifícios suportados, 

quantas existências consumidas na luta pela liberdade e o direito!... 

                                                 
47 A Plebe. “Mãos á Obra”, p.1. 21.7.1917.  
48 A Plebe. p.1, 29.3.1919.  
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Quantos heróes obscuros afferecendo-se em holocausto para que hoje 

possamos erguer altivos a face e olhar de igual para igual a todos! ... 

Por isso desprezo o degenerado plebeu que renega a sus origem 

[...].49 

 

De esta forma, A plebe encarnó las ideas que progresivamente esculpieron las 

causas de los trabajadores paulistas. Su objetivo era claro: “[...] desenvolver a sua luta 

emancipadora [...] com um programma de desassombrado combate a todos os elementos 

de opressão que sujeitam ao povo [...]”50. Para esto, el papel de los líderes intelectuales 

era fundamental, y el periódico su principal elemento de cohesión y lucha. En 1917 el 

mismo Leuenroth sostenía que la falta de un periódico combativo, y la coyuntura de 

levantamiento popular que vivían, llamaban “[…] á actividad todos os militantes da 

vanguarda social de todo o mundo, reclamando delles o maximo de sua dedicação em 

prol da causa da completa libertação da humanidade”51. 

En el seno de A plebe las ideas fueron el salvoconducto de aquellos que creían que 

la libertad de los explotados era posible. De tras de las ideas de libertad e igualdad se 

exponía la necesidad de la lucha y la resistencia desde la unión de los sujetos. Así, el 

periódico fue un eje de constitución de sociabilidades y saberes relacionales 

(FRANKLIN, 2009, p. 13), en el que se consideraba que la humanidad sólo sería libre, y 

comenzaría a gozar de su felicidad cuando:  

 

sob os escombros fumegantes desse burgo podre que é o 

regimen burguez desaparecerem para todo o sempre, com a maldição 

de todas as gerações sofredoras, o Estado, a igreja e o militarismo, 

instituições malditas que lhe servem de esteios [...].52  

5.2.2 Ignacio Torres Giraldo y el periódico La Humanidad. 

 

El joven aprendiz de sastre Ignacio Torres Giraldo inició su carrera como líder 

obrero en el marco de las luchas populares de los artesanos y trabajadores del sur de 

Colombia. Torres nació en el departamento de Quindío en Colombia, el 5 de mayo de 

1893. Hijo de una familia humilde, siendo aún joven se vinculó al oficio de sastre con el 

objetivo de tener mayor autonomía y tiempo para el estudio. Lector asiduo, Torres se 

convirtió, de manera autodidacta, en un intelectual de su medio. Pedía libros prestados de 

la única biblioteca de Pereira, donde vivió su infancia, y con gran esfuerzo aprendió a leer 

                                                 
49 A Plebe. p.1, 29.3.1919.  
50 A Plebe. p.1, 09.6. 1917.  
51 A Plebe. p.1, 09.6. 1917. 
52 A Plebe. p.1, 09.6.1917.  
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y escribir por su cuenta a los 16 años de edad. En 1904, por medio de una conferencia 

sobre socialismo de Estado pronunciada por el general Rafael Uribe Uribe -liberal radical 

de la época-, Torres Giraldo encontró información sobre el movimiento obrero 

internacional, y gracias a las conversaciones con otros jóvenes inconformes, las 

contradicciones sociales fueron develándose más claras para él (MORENO, 2014). 

En 1911, según el propio sastre colombiano, ya leía a algunos autores socialistas 

franceses e italianos y prestaba especial atención a ensayos argentinos y chilenos que 

“expresaban interés por los problemas sociales” (TORRES, 2005, p. 6). De este modo, 

influenciado por el socialismo utópico, las lecturas moralistas de Tolstoi, la americanidad 

de Gabriela Mistral y las enseñanzas de Rodó, Torres llevó la idea de libertad, unión y 

resistencia a los oídos de los obreros y las gentes pobres de Colombia.  

En el año de 1914 sus posicionamientos políticos e ideológicos tomaron un 

carácter más definido tras el estallido de la primera guerra mundial y el asesinato del 

socialista francés Jean Jaurés. Para esta época, según el mismo Torres, ya podía ser 

considerado un socialista utópico (TORRES, 2005, p. 7). Después de la Revolución Rusa 

de 1917 se sintió atraído, como muchos líderes obreros de la época en América Latina, 

por las hazañas del pueblo bolchevique, y en el marco de la difusión de la literatura 

socialista entre 1918 y 1919 leyó apasionadamente “El capital que abrevió Devill, El 

origen de la familia, la propiedad privada y Estado de Federico Engels y diversas obras 

de autores también notables […]” (TORRES, 2005, p. 9). 

En este ínterin de lecturas y diálogos en medio de las organizaciones artesanales 

y obreras del sur de Colombia Torres Giraldo empezó un progresivo acercamiento a otros 

líderes de izquierda del país, por medio de la creación de diversos periódicos de 

divulgación. Entre 1916 y 1917 creó y dirigió el periódico El Martillo. En 1918, ya 

totalmente atraído por las ideas de izquierda, participó en la creación del Directorio 

Socialista del Cauca y ayudó en la organización de periódico de la organización llamado 

La Ola Roja (TORRES, 2005, p. 10). De este modo, Torres Giraldo entró en contacto con 

un sinnúmero de ideas que lo avasallaron, y lo amarraron por el resto de su vida a la 

lectura y la escritura contestataria. En un raro ejercicio autobiográfico, Torres nos ofrece 

un panorama romántico de lo que fue su circulación por el mundo de las ideas, los textos, 

los periódicos y las luchas populares: 

 

En 1919 y 20 escribí y publiqué, bajo seudónimo dos folletos 

de agitación de ideas: Prosas Libres y Gritos de Rebelión.  En 1922 

viajé de incógnito a Guayaquil, Ecuador, por insinuación de un grupo 
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cooperativista llamado ‘solidarismo’, con cuyas luces ayudé a organizar 

algunas cooperativas en 1925, en Cali, y en Medellín una en 1927.  En 

1923 me radiqué en Cali, y por el término de cuatro años participé en la 

organización de varios sindicatos y en la preparación y dirección de 

diferentes huelgas.  En 1925, en colaboración con ‘Los Iguales’ –grupo 

promarxista creado en 1923- fundé el periódico La Humanidad, que 

dirigí hasta 1928.  En 1925 presidí, en Bogotá, el Segundo Congreso 

Nacional (La CON), de la cual se me eligió Primer Secretario General 

(TORRES, 2005, p. 10-11). 

 

Aunque el texto pueda carecer de objetividad, sí permite marcar la relación entre 

el intelectual y los medios de circulación y recepción de las ideas. Desde muy temprano 

Torres Giraldo pretendió convertirse en un líder capaz de guiar las luchas de las masas 

populares desde la racionalidad de las ideas. Para lograr su objetivo asumió su papel de 

obrero ilustrado, a partir de la continua fundación y publicación de periódicos que 

hicieron posible la circulación de las nuevas ideas que irrumpían en la provinciana y 

taciturna cotidianidad del territorio colombiano.  

Uno de estos proyectos tuvo un valor importante debido a su mensaje, a los 

intelectuales que logró convocar y a la representación que hizo del Partido Socialista 

Revolucionario en la zona sur del país, especialmente entre los trabajadores del 

Ferrocarril del Pacifico. Este proyecto editorial fue La Humanidad. Pasemos a estudiar 

esta publicación, con el fin de determinar los diversos mecanismos de recepción y 

circulación de las ideas que puso en práctica, bajo la figura ilustrada de Ignacio Torres 

Giraldo. 

El periódico La Humanidad fue fundado, como lo recuerda Torres, el 16 de mayo 

de 1925 en la ciudad de Cali. Actuando en el contexto de los trabajadores del Ferrocarril 

del Pacifico, La Humanidad se constituyó en un espacio de recepción de las ideas que 

progresivamente configuró una contracultura popular (ARCHILA, 1985, p. 26), 

perfilando la cosmovisión de los trabajadores del sur del país. 

Esta contracultura se basó en el desarrollo de algunos temas que Torres Giraldo, 

y los colaboradores habituales del periódico, asumieron como fundamentales para las 

luchas de los sectores populares del país. Para establecer el papel que desempeño este 

proyecto editorial de La Humanidad en la recepción y circulación de las ideas, objetivo 

de este apartado, centraré la mirada en cuatro temas fundamentales, y que tomó del 

estudio realizado por el historiador Mauricio Archila sobre dicha publicación 

(ARCHILA, 1985, p. 23): 1] su confianza en la razón y en el progreso; 2] su lucha contra 

el alcoholismo, visto como el gran obstáculo para la emancipación del pueblo; 3] su 
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concepción religiosa que oscilaba entre el rescate de un cristianismo "puro" y el 

establecimiento de formas de religión laica; 4] la defensa de un discurso ideológico 

pluralista que sustentó la necesidad de la independencia política de la clase obrera.       

Al interior de estos temas centrales para el grupo de La Humanidad sobresale una 

concepción de razón y de ciencia, desde la cual se pretendía dotar de coherencia y sustento 

al discurso. De acuerdo con el estudio realizado por el profesor Archila, la concepción de 

ciencia que defendió La Humanidad asumió que ésta era una “construcción neutra de la 

humanidad” (ARCHILA, 1985, p. 23). Por lo tanto, despojada de cualquier tipo de poder 

maniqueo por parte de las elites, para el grupo de intelectuales y obreros que hicieron 

posible el periódico, la ciencia “era una herramienta útil para el avance de la causa obrera” 

(ARCHILA, 1985, p. 23). Fueron dos las maneras como Ignacio Torres Giraldo y su 

grupo utilizaron esta concepción de ciencia: Por un lado, asumieron y reprodujeron en 

sus páginas una idea evolutiva del género humano que, según ellos lo conducía hacia el 

socialismo de manera natural y científica. Por otro lado, la ciencia permitió dirigir los 

procesos formativos de los sectores populares. “Esta educación debía estar libre de todo 

fanatismo, profundizando en las ciencias exactas y en las sociales y con capacidad para 

transmitir las ideas socialistas” (ARCHILA, 1985, p. 23). 

En la misma línea, por las manos de Torres Giraldo pasaron y se concibieron 

textos que luchaban contra los vicios de los sectores populares. Pero, como lo recuerda 

Archila, la campaña contra el alcohol hecha a través de las páginas de La Humanidad, 

por ejemplo, no tuvo un sentido moral, como muchas otras, sino político. De esta manera, 

el obrero que bebía aguardiente, era “un esclavo tributario del gobierno que lo explota 

[…]” (ARCHILA, 1985, p. 24). El obrero debía comprender que su vicio perpetuaba su 

explotación por medios económicos y políticos. Así, “la campaña contra el alcoholismo 

estaba dirigida, por tanto, no contra el alcohol en sí sino contra las bebidas embriagantes 

populares que eran las que más renta proporcionaban al Estado y las que contribuían a 

‘adormecer’ al pueblo” (ARCHILA, 1985, p. 26).  

Como se puede desprender de este llamado, otra de las intenciones de Torres 

Giraldo fue la permanente guía de las masas hacia una senda racionalista de sus 

conductas. Así, la formación del libre pensamiento de los trabajadores pasaba por la 

superación de la ignorancia. Y las ideas que hizo circular en el periódico, se afirmaron en 

frases como: “porque nunca es libre el hombre que no piensa”53. A esta idea de libertad 

                                                 
53 “En la Brecha” La Humanidad. N° 1. 16.05.1925 
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por la ilustración, se sumó un imaginario de humanismo total, que pretendió superar las 

distinciones sociales y de clase, para ver a todos los hombres en la figura de una 

humanidad hermanada en la verdad de la lucha social. Al respecto, en el primer número 

de La Humanidad, la publicación se presentó como:    

 

[…] la tribuna libre para que denuncie el soldado, el policía y 

el agricultor la tiranía de los amos; es el verbo de la cólera hecha lenguas 

de fuego contra los traficantes de seres humanos; es la espada de la 

justicia suspensa sobre la garganta de los capataces […] es el libro de 

meditación para los trabajadores obcecados en el error y enfermos en la 

pasión de la política. Este periódico tendrá una digna altivez, y un 

respeto profundo por la verdad.54 

      

Además de presentarse como una plataforma de denuncia de todos los hombres 

explotados, salta a la vista la imagen de libro de meditación que utiliza el intelectual para 

referirse al nuevo periódico. La lectura, desde los primeros días de circulación del 

periódico, fue presentada como un ejercicio que permitiría racionalizar las actuaciones 

políticas de los sectores populares, por medio de la validación de una visión de mundo 

que se asumió como verdadera. 

La tercera característica que sobresalió de la cosmovisión que puso en circulación 

esta publicación fue “la continuidad del ‘cristianismo puro’ y el socialismo” (ARCHILA, 

1985, p. 27). El núcleo de La Humanidad, liderado por Torres Giraldo, pretendió “mostrar 

el socialismo enraizado en las mejores tradiciones occidentales y cristianas” (ARCHILA, 

1985, p. 27). Fenómeno que obedeció a la necesidad estratégica, de no alejar a sus 

posibles lectores al defender posiciones radicalmente anticlericales, por lo menos en el 

discurso. Los textos que La Humanidad hizo circular entre los trabajadores del sur del 

país, al igual que lo hiciera Mahecha con sus cuentos de hadas en los enclaves del norte, 

utilizaban el lenguaje religioso para acercarse a las masas (ARCHILA, 1985, p. 27). De 

manera inteligente, el discurso de la elite oscura de izquierda que circuló por el territorio 

colombiano durante las primeras década del siglo XX, pretendió constituir una “cultura 

popular a partir de elementos tradicionales propios de la mentalidad colectiva popular 

[…]”. Lo que no podía desconocer “cierta tradición cristiana” (ARCHILA, 1985, p. 26).  

Finalmente, sobresalió la movilidad de ideas que defendían la independencia 

política de los sectores populares. Ya desde 1916, con la fundación del Partido Obrero, 

los trabajadores comprendieron que reclamar alguna independencia de los partidos 

                                                 
54 “En la Brecha” La Humanidad. N° 1. 16.05.1925 
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políticos tradicionales era una necesidad. De hecho, en términos de la constitución del 

campo de la izquierda nacional, estos primeros actos de autonomía fueron importantes 

para reclamar, en términos simbólicos, la existencia de un campo de la izquierda  nacional 

relativamente autónomo.  

En esta línea, la idea de independencia o autonomía política defendida por Torres 

Giraldo y su publicación se basó en la exigencia por aplicar el “ejercicio real de la 

democracia por el pueblo” (ARCHILA, 1985, p. 29). Más allá de la constitución de un 

tercer partido que se alejara de los intereses del conservatismo y del liberalismo, la idea 

inicial fue proponer la soberanía popular bajo el ejercicio democrático, abriendo una 

perspectiva plural de la participación política de los sectores históricamente marginados. 

Esta exigencia de autonomía recurrió a la configuración de un nuevo discurso que, a partir 

del racionalismo evolucionista, presentó a los partidos políticos como estamentos 

llamados a desaparecer, para darle paso, vía evolución natural, a la “integración étnica de 

la humanidad”55.    

 

Los partidos tienden a desaparecer en un termino muy breve, 

porque la quiebra de los valores sustantivos traerá consigo  la 

liquidación de los adjetivos. Las fuerzas opuestas que luchan desde sus 

campos : el capital y el Trabajo : aquél con la dictadura en su régimen 

de ignorancia y éste como fuerza productora dueña de todo lo creado, 

ejercerán su atracción a los extenuados partidos hasta con seguir una 

completa asimilación de ellos. 

 Escrito esta que no desaparece un átomo en la eterna 

evolución y que por tanto, la muerte de los partidos por consunción será 

motivo de una nueva reintegración étnica en la humanidad, que no 

puede ser otra que la fortificación de las fuerzas que se disputan el 

campo en la hora presente. Al lado del Trabajo, como fuerza positiva, 

ésta el porvenir, y como elementos para merecerlos y alcanzarlo esta el 

amor por la Humanidad y la Bandera del Espíritu santo de la unión 

de todos los caídos bajo la sentencia bíblica. Al lado del Capital, como 

fuerza negativa, está el pasado cargado de cadenas y el presente cargado 

de injusticias 

La marcha de la Humanidad futura no es el sueño de Platón ni 

el romanticismo de Azorín; es la doctrina analítica de los grandes 

matemáticos del mundo, y de los idealistas el alma diáfana y sonora del 

sentimiento; es el punto equidistante del hombre con el hombre, y el 

centro de la producción y del consumo.  

Perseguir al hombre que propaga esta ideas, es perseguir al 

pensamiento de los videntes del futuro, y atentar la decapitación de un 

mundo nuevo que será de todos nuestros hijos el solar de la heredad.56 

 

                                                 
55 “los partidos políticos”, La Humanidad 23.5.1925. 
56 “los partidos políticos”, La Humanidad 23.5.1925. 
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Nótese la forma como es utilizada la idea de evolución y de futuro por vía de la 

racionalización del discurso. La verdad radicaba en la desaparición de todo aquello que 

dividía a los hombres, y les impedía ser una verdadera humanidad. Pero este ideal de 

unión fraterna se realizará, quiérase o no, por la fuerza de evolución predicha por la 

racionalidad de los matemáticos. A esta idea, que invita a la superación de las divisiones 

partidarias por medio del deterioro de lo antiguo y la victoria de lo nuevo, se suma la 

defensa de las ideas de aquellos “videntes del futuro”. En el imaginario de intelectuales 

como Torres Giraldo, ellos se autorepresentaban como los defensores y reproductores de 

los visionarios “¿europeos?”. Acaso ellos mismo se asumían como visionarios.      

De este modo, la independencia política partió de los llamados a la 

racionalización, llevada por una filosofía de la historia basada en un imaginario de 

progreso y evolución natural. Característica que los intelectuales desarrollaron a partir de 

la recepción y circulación de un conjunto de ideas que develaron la crudeza de la realidad 

que los contenía, pero también, guardaba la semilla de la utopía, en la más profunda 

racionalidad de la revolución posible. Revolución para la cual los hombres debían 

formarse.  

Por otro lado, así como la figura de Leuenroth en el periódico A Plebe hizo posible 

la convergencia de otros intelectuales que a partir de su capacidad de articulación y 

contacto con las ideas influenciaron las formas de recepción y circulación de las mismas, 

en La Humanidad, en torno a la figura de Torres Giraldo, convergieron diálogos y 

encuentros con otros intelectuales que alimentaron las paginas del periódico. Es el caso 

del militante griego Evaristo Priftis, quien antes de arribar a suelo Colombiano, había 

pasado por Argentina, Chile, Bolivia, Perú y Ecuador (ARCHILA, 1985, p. 33), y el 

Medico e intelectual colombiano Neftali Arce57. 

 

 

                                                 
57Arce fue un joven médico que estudio en Paris donde conoció las ideas de izquierda, especialmente las 

de Marx, además de conocer, de primera mano, de los acontecimientos revolucionarios que se vivían en 

Europa.  
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Por medio de las acciones y textos del griego Priftis, que Torres Giraldo pudo 

reproducir en La Humanidad, el intelectual colombiano afianzó cuatro ideas que se 

potenciaron en las páginas de la publicación. 1] Se arraigó la imagen del intelectual 

evangelizador, por vía de la circulación. 2] Se hizo evidente el sentido de novedad de las 

ideas que llegaban en las noticias del extranjero y por las voces de los propios viajeros. 

3] Se fortaleció la idea de la evolución organizativa por medio de la aplicación de la 

doctrina, entendida esta ultima como un espíritu de cuerpo encarnado en las experiencias, 

aún borrosas, de la Unión Soviética. 4] Se presentó una idea de libertad como un reino 

ideal, al cual, irremediablemente, la humanidad llegaría. 

La imagen del intelectual evangelizador estuvo representada por la movilidad de 

los sujetos, en este caso la imagen del griego Priftis caminando por medio mundo, y medio 

Colombia, pregonando sus ideas. Al interior de la elite oscura de izquierda local, la 

imagen del intelectual como propagador de las ideas y guía se arraigo a tal grado que, de 

algún modo, todos participaron en la creación de asociaciones obreras, dieron 

conferencias y fundaron periódicos. La misma historia de Torres Giraldo es una muestra 

de esta forma de recepción y circulación de las ideas que puso en el epicentro al intelectual 

comprometido. 

Esta imagen de intelectual evangelizador también condicionó la percepción de 

educación que construyeron los mismos líderes e intelectuales de izquierda. Al respecto, 

en 1925, al interior del periódico se advirtió a los oradores o expositores de la clase obrera 

que no podían usar las formas de oratoria política tradicional. “[…] deben seguir a 

Aristóteles, sobre todo en su primera clasificación, es decir, en el genero demostrativo”58. 

                                                 
58 “La educación de la clase II”. La Humanidad. 05.6.1926 

Cuadro 2 Círculo de influencia de La Humanidad 

Fuente: El autor (2016) 
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Esta advertencia se justificaba porque “las masas necesitan las formas y las palabras más 

claras y sencillas […]”59. 

A esta imagen autoconstituida del intelectual evangelizador, se sumó la novedad 

e irrevocabilidad de las ideas que decían empezar a defender. En La Humanidad se 

reprodujo el argumento de que Colombia era un lugar propicio para la recepción, 

interpretación y práctica de las ideas de izquierda:  

 

La explotación del hombre por el hombre es universal. Es por 

eso que en todo el mundo los trabajadores se yerguen, se levantan, 

protestan y tratan de romper las enmohecidas y odiosas cadenas del 

capitalismo.60  

 

Esta idea de irrevocabilidad del movimiento fue reafirmada, como ya lo dije, con 

el entusiasmo de la novedad de los acontecimientos del mundo:  

 

La tempestad se avecina. El esfuerzo pretérito de los siglos 

avanza con raudo paso, salvando las banderas que le oponen el atavismo 

insólito de las razas subyugadas y envilecidas por los dioses del 

dinero…61 

 

La tercera idea que se reafirmó por medio de la circulación y recepción de visiones 

foráneas, que hizo posible el proyecto de La Humanidad, fue la evolución que deberían 

tener las organizaciones obreras en el país. Idea que fue poco debatida por la 

intelectualidad local antes de 1926. Para los intelectuales que participaron en La 

Humanidad, y para el mismo Torres Giraldo, las nuevas organizaciones debían ser 

“realmente doctrinarias, ideológicas y revolucionarias. Las antiguas sociedades obreras, 

mutualistas, políticas, socialistas pálidas, ya no tienen razón de ser”62. 

Así, como era de esperarse, para 1925, la doctrina como fundamento organizativo 

de los sectores obreros y populares le abrió paso a las teorías marxistas. Además, en el 

mismo texto que citaré a continuación, el articulista de La Humanidad, Evaristo Priftis, 

presentó un interesante cuadro de lo que significó la circulación y recepción de las ideas 

de izquierda en el país, durante la década del veinte del siglo XX. 

  

Felizmente la doctrina de Carlos Marx y Federico Engels, 

defendida y sostenida por Nicolás Lenin en Europa tiene dignos y 

                                                 
59 “La educación de la clase II”. La Humanidad. 05.6.1926 
60 “Evolución Obrera” La Humanidad. p, 1. 23.5.1925,  
61 “Evolución Obrera” La Humanidad. p, 1. 23.5.1925, 
62 “Evolución Obrera” La Humanidad. 23.5.1925, p, 1. 
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heroicos defensores capaces de orientar activamente a los trabajadores 

[?] Campesinos de este país […]. 

No hace un año [1925] que empezó la evolución radical del 

obrerismo en Colombia y sin embargo, en tan corto tiempo las ideas 

libertarias se han transformado por completo; y hoy [nos] es 

satisfactorio y grato al contemplar el avance de la lucha obrara en esta 

tierra no muy propicia para la semilla de la reivindicación proletaria, 

por causa del retrogrado jesuitismo y de la intrigante [?] política […].63  

 

Finalmente, la idea de libertad expuesta en las páginas del periódico la presentó 

como un reino ubicado más allá de la explotación presente. Era un más allá que llegaría 

irremediablemente:  

 
Jamás podrán detener la nueva aurora que asoma con ardiente 

«claridad». Todo, todo se precipita hacia el allá de la armonía universal, 

donde la palabra justicia no será un conjunto en los labios del 

proletariado, donde la Libertad dejará de ser un sofisma respaldado por 

las bayonetas asesinas de los poderosos, donde el hombre no habrá de 

alimentarse con la sangres de un hermano, y donde, por último, todos 

hayamos aprendido la verdad, el Amor y el conocimiento innegable de 

la Madre Naturaleza.  

Por eso, todo se precipita hacia el allá de la armonía universal; 

es decir, hacia el Comunismo.64  

   

De la misma forma como la actividad intelectual de Torres Giraldo permitió la 

recepción de las ideas que movilizó el griego Priftis en la paginas da La Humanidad, las 

ideas de izquierda también fueron recibidas por medio de textos y conferencias del 

intelectual Neftali Arce. Arce fue un joven médico que estudio en Paris donde conoció 

las ideas de izquierda, especialmente las de Marx, además de conocer, de primera mano, 

los acontecimientos revolucionarios que se vivían en Europa. 

La figura de Arce en la recepción de las ideas de izquierda es importante debido 

a que su imagen permite señalar la ruptura de algunos intelectuales con su condición de 

clase. Si bien, líderes como Torres Giraldo provenían de sectores populares, y adquirieron 

su conocimiento a partir de un ejercicio autodidáctico, al iniciar su actividad como 

obreros ilustrados Torres entró en contacto con algunos intelectuales que provenían de la 

burguesía local65. En ese caso su posibilidad de movilización y lectura fue mucho más 

amplia y rica. Este tipo de intelectual contó con una aceptación especial entre la masa, 

                                                 
63 “Evolución Obrera” La Humanidad. 23.5.1925, p, 2. 
64 “A los indiferentes” La Humanidad. 20.6.1925, p,2. 
65 Es el caso de líderes como Maria Cano, Luis Tejada, Tomás Uribe Márquez y Neftali Arce. 



203 

 

que los veía como “iluminados” por dar la espalda a su clase y asumir la voz de los 

sectores populares66.  

Debido a esta ruptura de clase, la relación que el director de La humanidad entabló 

con estos intelectuales fue decisiva para orientar las posibilidades divulgativas de la 

publicación. Los horizontes fueron más amplios, y las ideas expuestas dieron cuenta de 

una multiplicidad de experiencias. De esta manera, el 1 de Mayo de 1925, en medio de la 

euforia de la celebración del día del trabajo, y mientras se ponía la primera piedra de lo 

que sería la Casa del Pueblo en Cali, Neftalí Arce e Ignacio Torres Giraldo, dejaron ir su 

verbo para explicar lo que entendían por organización y revolución social. En el discurso 

se pueden encontrar diversas ideas que determinaron cierta madures en la constitución y 

recepción de las ideas. Y que, asumo, fueron importantes para el núcleo de intelectuales 

que actuaron en el contexto de los sectores populares del sur del país, ya que el discurso 

también fue reproducido en su totalidad en las páginas de La Humanidad.     

Imaginemos, pues, a este grupo de obreros escuchando atentamente a Arce y a 

Torres Giraldo cuando afirmaban la importancia de la solidaridad, citando la necesidad 

de luchar por los líderes obreros presos después de la huelga de Barrancabermeja en 1924, 

de la cual Raúl Eduardo Mahecha fue participe. Lo que demuestra que existía una 

verdadera circulación entre los principales centros obreros del país. En este caso, las 

palabras de los intelectuales no acudieron a la utilización formal del discurso cristiano, lo 

que puede significar el grado de militancia de los trabajadores que los escuchaban. Por el 

contrario, desplegaron una retórica que sin miedo habló de la revolución a la luz de los 

acontecimientos de Rusia. Al respecto dijeron: 

 

 Pensad en este día glorioso en Rusia. Un gran pueblo sacudió 

allá sus cadenas. Conducido por un poderoso partido obrero destruyó el 

antiguó régimen. Ninguna dificultad lo ha detenido. No ha retrocedido 

ante ningún peligro ni ante ningún sacrificio. Sus Soviets obreros y 

campesinos tienen el poder […] Pensad e Rusia! En la Unión de la 

Repúblicas Soviéticas, ejemplo y modelo histórico de las futuras 

Republicas del trabajo En este Primero de Mayo, los proletarios y 

comunistas de los países deben pensar en Rusia que es hoy día el polo 

de atracción, el imán hacia el cual se dirigen de instinto los oprimidos 

de la tierra.67 

                                                 
66 En 1925 el mismo Arce se presentaba como el sujeto menos indicado para asumir la vocería de los 

sectores populares, debido a que no podía presentar sus manos encallecidas frente a los obreros que lo 

escuchan. Sin embargo, decía Arce, “bien sabéis camaradas que desde hace muchos años he desertado de 

la clase a que pertenezco por nacimiento, es decir, la burguesía, para engrosar las filas de los defensores de 

los desheredados de la fortuna, de los débiles, de los oprimidos y en general de todos los explotados […]” 

Cf: La Humanidad. 6.6.1925, p.3. 
67 La Humanidad. 06 .6.1925, p.3. 
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Gracias al peregrinaje por Europa realizado por Arce, y a la posibilidad de acceder 

a literatura en otros idiomas, de hecho Arce tradujo algunos textos reproducidos en la La 

Humanidad, el intelectual hablaba con propiedad de la Revolución de Octubre, y la 

presentó como una realidad tangible para los trabajadores colombianos. Así como hablaba 

de la Revolución Rusa como algo conocido, Arce llevo a las clases populares una 

definición de libertad que no acudió a imágenes retoricas abundantes. En medio del 

silencio de los trabajadores que lo escuchaban, la voz de Arce, llena de su léxico 

elaborado, se plateó una pregunta de vital importancia. ¿Qué es lo que constituye el fondo 

real y la condición positiva de la libertad?68, se preguntaba mirando las cabezas sudorosas 

de sus “camaradas”. La respuesta fue arrolladora: “Es el desarrollo integral y el pleno 

goce de todas las facultades corporales, intelectuales y morales para cada uno”, decía con 

tono de verdad reverencial. Y continuaba:  

 

Es por consiguiente, todos los medios necesarios a la existencia 

humana de cada uno; es, enseguida la educación y la instrucción. Un 

hombre que muere de inanición, que se encuentra aplastado por la 

miseria, que viendo sufrir a todos los que ama no puede ayudarlos, no 

es un hombre libre; es un esclavo.69 

 

Si bien en la persona de Arce fue visible un tipo de intelectual de izquierda 

comprometido con los sectores populares y por lo tanto su acción fue un medio de 

recepción de ideas por parte de las masas, el tipo de discurso más “racional” y concreto, 

como el que él utilizó, fue una excepción de la regla a la hora de dirigirse a las masas. 

Evidentemente, la formación que demostró Arce bebió de fuentes directas del continente 

europeo, y para él las principales figuras del marxismo y del anarquismo no fueron ajenas 

en su Utillaje Mental. Lo mismo se puede decir de la figura del griego Evaristo Priftis 

que, como ya lo dije, camino por Europa y por América aprendiendo y divulgando las 

ideas fuerza de la izquierda desde la perspectiva pro-soviética. 

No obstante, dadas las referencia autobiográficas presentadas por Torres Giraldo, 

podemos imaginar que a pesar de su educación autodidacta, sus conversaciones con 

intelectuales como Evangelino Proftis y Neftalí Arce fueron enriquecedoras. Y que 

muchas de sus lecturas previas fueron refirmadas por las ideas que los dos intelectuales 

que habían circulado por Europa traían con ellos.          

                                                 
68 La Humanidad. 06 .6.1925, p.3. 
69La Humanidad. 06 .6.1925, p.3.. 
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Al leer las paginas de La Humanidad que sobrevivieron al paso del tiempo, es 

claro que la intencionalidad de Ignacio Torres Giraldo se centró en la constitución de un 

nodo informativo que le permitiera a los obreros enterarse de lo que estaba pasando en 

otros lugares del país y del mundo con su clase, sus hermanos diría Torres Giraldo. De 

ahí que, aunque en su autobiografía y relatos Torres Giraldo dio cuenta del conocimiento 

de alguna literatura doctrinaria, de vertiente marxistas y anarquista, en el periódico se 

reprodujo poca de esta literatura. A lo largo de las páginas priman los poemas, las 

denuncias y las experiencias de otras organizaciones. La intención fue crear una imagen 

de los sectores populares y obreros basados en la dignificación que otorgaba el trabajo70, 

y en la necesaria solidaridad de clases que les permitiría salir de su condición de 

explotados.  

 

5.2.3 Los Intelectuales de izquierda y las publicaciones populares 

 

A lo largo de la lectura y análisis de los periódicos A Plebe de São Paulo y La 

Humanidad de Cali, se pueden identificar algunos puntos de encuentro que delinearon el 

papel de los periódicos, y de los intelectuales que los hicieron posible, en la recepción y 

circulación de las ideas de izquierda tanto en en Colombia como en Brasil. Como puntos 

de encuentro, o similitudes de interés, se pueden enumerar ocho principales:  

1] El papel de la educación racional y libre como elemento fundamental para la 

selección y búsqueda de los textos que debían aparecer en los periódicos. Tanto para 

Leuenroth como para Torres Giraldo, los textos que publicaron e hicieron circular debían 

tener un sentido educativo basado en la racionalidad. Una racionalidad que se identificada 

con una idea de evolución o progreso que irremediablemente llevaría a la humanidad, por 

medio de la revolución, a la verdadera libertad. La racionalidad promulgada también 

pretendió alejar a los sectores populares de sus instintos básicos. Aunque aquí es evidente 

una diferencia entre las ideas recibidas. Mientras que A Plebe promulgó una racionalidad 

que invitaba a que los sectores populares se alejaran del dominio de la religión; para La 

Humanidad el interés racional se basó en el control de las pasiones políticas que los 

sectores populares se atribuían siguiendo las directrices de los partidos políticos 

tradicionales. Así, en São Paulo se defendió una idea de sujeto libre pensador, ajeno a las 

                                                 
70 “¿Qué es el Obrero?” La Humanidad 10.10.1925. 
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ataduras del clero, en el sur de Colombia, se defendió un sujeto que racionalmente debía 

tomar distancia de la política tradicional, sin abandonar sus creencias religiosas y morales. 

2] La lectura de teorías “maduras” del campo de la izquierda se presentó, en ambos 

casos, a partir de los diálogos que tanto Leuenroth como Torres Giraldo entablaron con 

intelectuales que habían circulado en el contexto europeo. Y que además tuvieron un 

acercamiento de lo que pasó en la Unión Soviética. En el caso de Leuenroth sus contactos 

con Neno Vasco y Gigi Damiani, le permitieron tener acceso a ideas más elaboradas con 

relación a la organización obrera, como las promulgadas por Enrico Malatesta. Los 

contactos que Torres Giraldo tuvo con el griego Evaristo Priftis y el medico Neftali Arce, 

le permitieron, al escuchar sus experiencia europeas, revalidar su conocimiento de la 

conformación del campo de la izquierda a nivel mundial, especialmente después de la 

Revolución Rusa.  

3] Para los dos intelectuales el periódico se configuró en un espacio de 

convergencia de las ideas, a partir del cual constituyeron importantes redes de circulación 

y comunidades de interpretación. Estas redes les permitieron acumular un capital 

simbólico y cultural particular con el cual configuraron una posición de prestigio dentro 

del campo de la izquierda que estaba configurando. Esto hizo que su discurso cobrara 

valor y que las interpretaciones posteriores de las ideas de izquierda fueran reconocidas 

a nivel nacional e internacional.  

4] Por medio de los periódicos los intelectuales incentivaron constantemente la 

idea de solidaridad. En el caso de A Plebe la solidaridad fue asumida como una necesidad 

de unión que posibilito la organización de la lucha de los sectores populares por medio 

de su identificación como sujetos explotados. Además, por medio de la razón que daban 

como verdades inevitables las experiencias revolucionarias sucedidas en Europa, advirtió 

que la victoria de las luchas sólo se podía dar a través de la unión solidaria. En La 

Humanidad la unión de los sectores populares se desarrolló vehiculando la idea de 

hermandad. La evolución racional de la humanidad llevaría a romper las disputas 

clasificatorias, y al final los hombres se unirían como hermanos e iguales. Una idea que 

combino el cristianismo primitivo con el anarquismo de kropotkin.  

5] La divulgación de las ideas por medio de los periódicos fue asumida, en los dos 

contextos, como un ejercicio de racionalidad. Tras la intencionalidad educativa, el trabajo 

de divulgación del periódico se justificaba por si mismo como una oportunidad para que, 

por medio de la lectura, los sectores populares se elevaran culturalmente, dejando atrás 

sus pasiones vulgares.  
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6] Las lecturas ofrecidas por los periódicos y seleccionadas por los intelectuales, 

permiten dar cuenta de las características de los contextos sociales y de los lectores de 

dichas publicaciones. En A Plebe las lecturas se caracterizaron por contar con un sentido 

más teórico, era común encontrar en sus paginas textos de Jaures, de Malatesta, de Lenin, 

etc. Por el contrario, en La Humanidad se privilegió la publicación de textos de autores 

como Víctor Hugo, Gabriela Mistral, entre otros poetas y ensayistas. Esta particularidad 

prueba que para los intelectuales y líderes colombianos, en este caso para Ignacio Torres 

Giraldo, la mejor forma de acercarse a los sectores populares era el lenguaje poético. Un 

lenguaje que no riñera con las creencias populares y religiosas. En contraste, es evidente 

que los lectores de A Plebe buscaban teorías más elaboradas que dieran cuenta de la lucha 

y la organización obrera.  

7] La constitución de una identidad popular basada en el orgullo de pertenencia a 

una clase que era explotada y carecía de los medios de producción. En esta vía los dos 

periódicos incentivaron dicha identidad. Sin embargo, lo hicieron por canales diferentes. 

En A Plebe la identidad se constituyó desde la lucha solidaria, el reconocimiento como 

clase trabajadora y la dignidad implícita en el trabajo como productor del progreso social. 

Si bien en La Humanidad también se expuso este principio de identidad, su vehículo fue 

la exaltación de los elementos tradicionales propios de la cultura popular, que alejaba a 

los sectores populares de las elites locales, además de hacerlos únicos. 

8] La defensa por la autonomía política de las clases populares fue un elemento 

importante para las dos publicaciones. A Plebe defendió la autonomía desde el libre 

albedrio de los trabajadores con especial énfasis en la falsa conciencia creada por la 

religión y la institución eclesiástica. En La Humanidad la autonomía apuntó a la 

constitución de una representación política que no reñía con las creencias populares. 

 

5.3 La Recepción y la idea de un partido político. 

 

En el tercer apartado de la recepción me concentro en la forma en que las ideas 

fueron recibidas y circularon gracias a unos intelectuales que tuvieron una intencionalidad 

no sólo contingente, gracias a las luchas del periodo, sino que además pretendieron 

incentivar la creación de un partido político que diera cuenta de la lucha de los sectores 

populares, exponiendo una relativa madurez en su constitución ideológica y política. Este 

es el caso del intelectual carioca Astrojildo Pereira, y su intencionalidad de constituir el 
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Partido Comunista Brasilero, y Tomás Uribe Márquez, quien participó activamente en la 

constitución del Partido Socialista Revolucionario de Colombia.  

Debido a su cercanía y compromiso con las ideas de izquierda, los dos 

intelectuales recorrieron caminos demarcados por el “amor y el odio” sobre la 

importancia de constituir un partido político. Los dos fueron precursores de los Partidos 

Comunistas de sus respectivos países, pero también, cada uno en su momento, fue 

apartado del partido y duramente criticado. Los dos tuvieron la oportunidad de viajar a 

Europa y conocer de primera mano las ideas y las lecturas que allí se discutían. Y los dos 

provenían de familias de la pequeña burguesía local, lo que les permitió tener acceso a un 

educación atípica para la mayoría de los líderes populares de las primeras décadas del 

siglo XX. Teniendo en cuenta lo anterior, es pertinente acercarse a estos dos intelectuales 

que se convirtieron en grandes representantes de las ideas de izquierda, y que en su 

accionar hicieron posible la recepción de nuevas formas de lucha y reflexión, con un claro 

sentido de disciplina partidaria.  

 

5.3.1 Astrojilo Pereira y el Comunismo en Rio 

 

Astrojildo Pereira nació en de Rio Bonito el 8 de octubre de 1890. A la edad de 

15 años se traslado a la ciudad de Rio de Janeiro, en donde se formó y actuó en el campo 

político e intelectual. Antes de llegar a Rio de Janeiro, el joven Astrojildo pasó por 

importantes colegios de la elite local, hasta que tomó la decisión de dejar la escuela para 

iniciar un proceso de formación autodidacta. Astrojildo puede ser asumido como un 

intelectual que rompió sus lazos filiales con la pequeña burguesía de Rio Bonito para 

enfrentarse a una ciudad que le permitió vivir una rica experiencia intelectual, pero 

también le permitio experimentar la vida en los meandros de la pobreza en que vivía la 

naciente clase obrera de Rio.  

De esta manera, Astrojildo se formó en dos escenarios dispares que él logro 

articular en su pluma. El cuidado por las letras y la retorica expresada en la literatura y en 

el periodismo hicieron que Astrojildo abrazara las letras bajo la inmortal figura de 

Machado de Asis. En el otro extremo estaba la política. La potencia de la utopia vibraba 

bajo su corazón de joven de provincia que descubria una ciudad que se presentaba como 

la vitrina de Brasil, pero que a su vez experimentaba los primeros impactos de la cuestión 

social. Al decir de Martin Feijó, “O Rio […] possibilitou o encontro de Astrojilo com a 
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modernidade e a tradição, o nacional e o internacional, numa contraditoria tensão sem a 

qual não se pode compreender a origem do revolucionário” (FEIJÓ, 1990, p. 78). 

Fue entre los cafés de Rio, y por medios de folletos que venían desde São Paulo, 

que Astrojildo empezó a tener contacto con las ideas anarquistas. En 1909, después de 

aproximarse a “um centro operário em Niteroi”, empezó a hacer lecturas de Kropotkin, 

Faure y otros teóricos del anarquismo (FEIJÓ, 1990, p. 100). Después de la decepción 

por la derrota de la campaña de los Civilistas, y de la dura represión contra la revuelta “da 

chibata”, Astrijildo adoptó seriamente las ideas anarquistas. De este modo, para el mismo 

Astrojildo los tres factores que determinaron su adhesión al anarquismo fueron: La 

derrota de Rui Barbosa, la revuelta de la “chibata” y el fusilamiento de Francisco Ferrrer. 

Este último acontecimiento marcó el camino de muchos militantes de izquierda en el 

contexto latinoamericano. 

Progresivamente el joven Astrojildo pasó de las filas del liberalismo, que buscaba 

su lugar a finales del siglo XIX, hasta el anarquismo rebelde de comienzos del siglo XX. 

Un paso dictado por la exclusión que las políticas inter-elites de la Primera Republica 

practicaron sobre los sectores populares de la época. Sin embargo, en ese contexto 

Astrojildo aún se veía atraído por el ambiente bohemio de los intelectuales que la ciudad 

de Rio le ofrecía. El objetivo era convertirse en un verdadero intelectual. Con su 

formación política aún tímida, en 1911 Astrojildo se embarcó en un corto viaje a Europa, 

Paris era el objetivo para culminar su formación. Si bien, de acuerdo con los biógrafos, el 

viaje fuel algo decepcionante para el joven revolucionario, con el poco dinero que le 

quedo pudo conseguir un numero significativo de libros. Al retornar de Europa, Astrojildo 

llegó como un anarquista consumado. 

En 1912 Astrojildo inició su participación activa en los escenarios políticos que 

los sectores populares lograron consfigurar en la ciudad de Rio. Participó activamente en 

la reorganización de la Confederção Operária Brasileira, durante el segundo congreso 

obrero, seguido de la reactivación del periódico A Voz do Trabalhador. En los años 

siguientes, el intelectual se enfrasco en luchas contra el servicio militar obligatorio y 

contra la Primera Guerra Mundial, siempre desde las armas que le ofrecieron las letras. 

No obstante, no fue sino hasta el año de 1917 en el cual Astrojildo agenció una verdadera 

conversión de la mirada.   

Con la Revolución Rusa Astrojildo apareció como una connotada figura de 

izquierda que, con una brillante lucidez para la época, defendió el acontecimiento como 

una “obra de reconstrução dos povos, cujos alicerces estão sendo abalados pelo fragor 
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inaudito dos grandes canhões destruídores”71. Debido a las constantes y múltiples 

desinformaciones que circularon sobre los acontecimientos de la URSS, Astrojildo se 

convirtió en su más férreo defensor. Para 1918 la postura política del intelectual se inclino 

hacia las ideas comunistas, y para finales de ese año su idea era formar un partido 

comunista en Brasil.  

El primer paso de Astrojildo, luego de su desvinculación de los círculos 

anarquistas, fue la creación de un grupo que permitiera hacer posible la recepción de las 

ideas de izquierda de matriz prosovietica, visando la construcción del partido comunista. 

El Grupo Comunista de Rio surgió como resultado de una secuencia de hechos que 

hilvanaron las luchas sostenidas por los trabajadores, con las ideas revolucionarias que 

llegaban del exterior a través de los cables internacionales.  

Antes de abordar al grupo comunista que se articuló en torno a la figura de 

Astrojildo Pereira y que hizo posible la circulación de las ideas de izquierda de vertiente 

comunista, recordaré rapídamente los hechos que hicieron posible su aparición y 

recepción. El 18 de noviembre de 1918, la ciudad de Rio de Janeiro fue escenario de un 

plan insurreccional sin precedentes, que pretendió replicar los logros de la lejana Unión 

Soviética. Sin embargo, debido al trabajo de un espía de la policía local, los planes 

insurreccionales se resquebrajaron y al final del día los principales líderes libertarios 

estaban presos. El encuentro forzado de estos intelectuales y libre pensadores en la cárcel, 

les permitió elucubrar la necesidad de constituir un partido político que reuniera los 

intereses de los sectores populares. Unos meses después, el 9 de marzo de 1919, se formó 

oficialmente el primer Partido Comunista de Brasil (BARTZ, 2014, p. 146). 

Escoger el nombre de Partido Comunista no fue aleatorio, la influencia de la 

Revolución de Octubre se encontraba en el ambiente, y la posibilidad de llevar adelante 

una revolución social empezó a ser una idea fundamental. Este importante episodio de la 

historia del movimiento obrero brasilero hace evidente una lógica particular de 

apropiación de las ideas. Antes de apropiarse de las ideas fuerza, de la teoría “pura” en 

torno a las ideas de libertad, igualdad, resistencia y solidaridad, los lideres obreros y los 

intelectuales de izquierda accedieron a las ideas por medio de las acciones prácticas que 

estas representaban. Si bien Astrojildo conocía las ideas y había leído sobre ellas, es en 

la organización de la lucha en que estas tomaron forma. El primer impacto de la 

revolución hecha por las masas cautivó a los diferentes sectores de la izquierda brasilera, 

                                                 
71 O Debate, Rio de Janeiro, 12.7.1917.  
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quienes sin importar mediaciones ideológicas acogieron un proyecto de constitución 

partidaria que más adelante alimentaria las discusiones sobre las distinciones ideológicas. 

Durante los días 22, 23 y 24 de junio de 1919 el joven Partido Comunista realizó, 

inicialmente en la ciudad de Rio de Janeiro, una conferencia con tinte nacional, en la que 

participaron 22 delegados de las diversas capitales del país. A partir de esta conferencia 

el partido se estructuró con más fuerza, y empezó a publicar el periódico Spartacus. En 

torno a este periódico, que contó con tirajes de más de seis mil copias (BARTZ, 2014, p. 

150), y de las actividades de los miembros más activos del grupo, se constituyeron 

diversos núcleos que se autodenominaron comunistas en diversas partes del país.  

Un aspecto destacado del corto periodo de actuación del primer Partido Comunista 

fue la manera como circularon las ideas. Bajo la figura de un “catecismo revolucionario”, 

algunos intelectuales del partido recorrieron diversos lugares del país exponiendo sus 

ideas y las formas como entendían las ideas revolucionarias que estaba transformando al 

mundo. A partir de conferencias, eventos culturales y conversaciones de café el grupo 

presentó las ideas que motivaron la creación de un partido que demarcará, sin 

imposiciones ni dictaduras, las acciones educativas que llevarían a la revolución social 

(BARTZ, 2014, p. 153-154). 

Este primer intento comunista no sobrevivió. Su rastro se diluyo vertiginosamente 

a medida que llegaban más noticias de las acciones revolucionarias del exterior. Las 

disputas ideológicas se hicieron más evidentes y la intención organizativa alejó a sus 

principales dirigentes. Así, lo que hoy puede ser entendido como confusión ideológica, 

fue la regla en este primer núcleo comunista. Característica que, lejos de ser peyorativa, 

permitió una rica pluralidad ideológica que facilitó el enraizamiento de las primeras ideas 

de acción comunista en el país. 

Durante los pocos meses de existencia del Partido Comunista de 1919, el sentido 

de su actuación estuvo precedido por la coherencia de su lucha y memoria de su 

resistencia. De ahí que sea infructuoso intentar ubicar ideológicamente a este primer 

grupo de sujetos que inocentemente se llamaron comunistas, ya que, más allá de sus 

intereses ideológicos, durante estos meses, prevaleció la idea de una organización que 

objetivara la revolución social.  

Con el progresivo paso de los años las fuerzas ideológicas de la izquierda fueron 

configurando sus propias distinciones internas. Para la década del veinte la Revolución 

Rusa ya se encontraba más clara en el horizonte, y algunos intelectuales y líderes 

populares como Astrojildo Pereira comprendieron, bajo el ejemplo de la URSS, que la 
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insurrección debía ser construida y liderada por una vanguardia política. La idea de un 

partido de corte soviético revivió con más fuerza.  

En 1921 surgió, en Rio de Janeiro, una “Coaligação Social” que pretendía ser el 

germen para la futura creación de partido de vanguardia, dentro de los líderes que 

conformaron dicha coalición se encontraban algunos líderes del partido comunista de 

1919, entre ellos Astrojildo Pereira (FOSTER, 1977, p. 142-158; BANDEIRA, MELO, 

ANDRADE, 1980, p. 266-282). Desde el comienzo, dicho grupo tuvo por objetivo 

establecer relaciones con los demas grupos de propaganda pro-soviética que se 

encontraban a lo largo del país. La idea principal de algunos grupos de izquierda, durante 

este periodo, y entre ellos el grupo comunista de rio, fue la de informar a la opinión 

publica los “verdaderos” acontecimientos que se vivían en la lejana URSS. La intención 

era defender la obra comunista.  

Después de sufrir persecuciones y problemas organizacionales, algunos miembros 

de la “Coaligação Social” se constituyeron en El grupo comunista de rio, que 

posteriormente, junto a Abilio de Nequete, fundarían el Partido Comunista de 1922. Con 

certeza la creación del grupo comunista no se presentó por combustión espontánea. No 

obstante, tampoco se puede asegurar que su creación se deba únicamente a la influencia 

externa. En este aspecto la historia aún es un poco borrosa. Sin embargo, los contactos 

evidentemente se presentaron y el grupo comunista progresivamente se convirtió en un 

espacio de recepción y divulgación de ideas que finalmente permitió la creación temprana 

del Partido Comunista bajo la figura notoria Astrojildo. 

Alfonso Schmidt, intelectual que participo en movimientos de izquierda de la 

época, narra la historia de lo que pudo haber sido el primer contacto de este grupo con las 

directrices moscovitas. A finales de 1921, narra Schmidt, llegó a la redacción del 

periódico A Vanguardia, en São Paulo, un hombre vestido de azul y una carpeta bajo el 

brazo, preguntando por el dueño; aunque el lugar no tenía dueño, por ser una cooperativa 

libertaria, Schmidt le indicó al visitante el nombre de Edgard Leuenroth. Sin embargo, 

Leuenroth no sería el hombre que se interesaría por la extraña visita. La historia continúa: 

 

Era de Londres e estava em viagem de inspeção. No momento, 

residia em Buenos Aires e fazia parte do Secretariado Comunista da 

América do Sul. Passando pelo Brasil, ficara admirado de não encontrar 

aqui o Partido Comunista, numa terra onde o proletariado, a julgar pelo 

que tinha visto, lutava com tanta valentia pelos seus direitos. 

- Por que o senhor não funda o Partido Comunista do Brasil? - 

Perguntou. 

- Porque não sou bolchevista. 
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- Nesse caso, indique-me alguém capaz dessa obra. 

Edgard pensou um pouco. 

- Indicou. Chama-se Atrojildo Pereira. Mora no Rio de Janeiro. 

- Preciso falar urgentemente com ele. 

Estabelecido esse encontro, os dois saíram para a rua a passeio. 

E, conversando [...] chegaram à Luz, tomaram a Av. Tiradentes, 

alcançaram a Ponte Grande e foram parar em Santana, sem se darem 

conta de quanto haviam caminhado. Ali, tomaram o bonde para a cidade 

e se despediram à porta do hotel. Três dias depois, Astrijildo Pereira 

desceu de um vagão de segunda classe [...]. Foi recebido pelo Edgard 

que, na mesma noite, o apresentou ao ́ comenta` de Manchester. Ambos 

se entenderam muito bem. Eram como velhos amigos. Do que eles 

assentaram nas suas conversas nada se sabe [...] (BANDEIRA, MELO, 

ANDRADE, 1980, p. 275). 

 

Aunque Astrojildo nunca confirmó esta conversación, es importante destacar la 

manera como en torno a su nombre se fueron tejiendo las redes de un amplio ejercicio de 

socialización en el que las ideas fueron tomando forma. En enero de 1921 el grupo de 

doce72 comunistas lanzó su primera publicación periódica intitulada Movimento 

Comunista. El objetivo del grupo era claro: defender y entregar información verídica del 

movimiento comunista internacional; además de posibilitar la revolución social a partir 

de la planeación y organización consciente del movimiento73.  

El lenguaje utilizado se modificó radicalmente. La lucha por la libertad se camufló 

bajo la centralización y la disciplina. La unión solidaria fue el resorte necesario para 

alcanzar la “ditadura do proletariado”74. El lenguaje utópico y filosófico le dio paso a un 

lenguaje “racionalmente organizativo” –aunque no menos utópico. El Grupo Comunista, 

que se reunía generalmente en la sede del antiguo Centro Cosmopolita, empezó a ejercer 

su papel aglutinador utilizando como herramienta su periódico mensual. En el primer 

número aparecieron artículos de los grupos comunistas de Panamá, del partido comunista 

de Uruguay, de la situación del proletariado de Turquía y, obviamente, el manifiesto 

ejecutivo de la Internacional Comunista.75  

Llama la atención que desde el primer número de la revista el grupo comunista ya 

hacía hincapié en el valor de la responsabilidad. En palabras de Astrojildo el grupo asumía 

que la revolución que llevaría a la victoria del comunismo era su responsabilidad, y por 

lo mismo se asumían como la vanguardia organizativa del movimiento. Este lenguaje 

                                                 
72 Ellos fueron: Antonio Carvalho, Antonio Branco, Antonio Cruz Junior, Astrojildo Pereira, Aurelio 

Durães, Francisco Ferreira, João Argolo, José Alves Diniz, Luiz Perez, Manuel Abril, Olgier Lacerda y 

Sebatião Figueiredo.  
73 Movimento Comunista. Nº 1, Ene, 1922.  
74 Movimento Comunista. Nº 1, Ene, 1922 
75 Movimento Comunista. Nº 1, Ene, 1922. 
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modificó, de alguna forma, la relación que las ideas de izquierda tenían con la experiencia 

de los sectores populares en su conjunto. En este lenguaje se ocultaba la lógica de un 

proceso obligatorio para acceder a la redención revolucionaria. Los sujetos debían 

formarse bajo la egida del partido para alcanzar la luz que iluminaba a la vanguardia. La 

educación debía tener un sentido estricto de disciplina y organización que reñía con la 

perspectiva libertaria.  

Si bien aquí no me interesa estudiar las distinciones y los debates que se 

presentaron entre el anarquismo y el comunismo durante la época, es importante 

comprender que el surgimiento de estos espacios y grupos comunistas modificaron el 

lenguaje y reorganizaron la manera como las ideas circulaban en todo el andamiaje social. 

Evidentemente el lenguaje se hizo un poco más elaborado y las ideas fueron 

seleccionando a un reducido grupo de lectores que, en medio de la precariedad de la 

situación, lograban acceder a discursos teóricos mucho más densos. Pero, además, en 

medio del embate informativo que el grupo comunista pretendió jalonar, se hallaba la 

sensación de poseer la verdad gracias a la experiencia soviética. Detrás del desarrollo y 

recepción de estas ideas se encontraba la figura intelectual de Astrojildo Pereira, quien 

asumió como propia y obligatoria la formación de los sectores populares. Acción que no 

se podía realizar sino se llevaba hasta las clases obreras las ideas y las palabras precisas.  

El salto y la modificación del lenguaje se presentaron desde los primeros números 

de la revista del Grupo Comunista. En un llamado que a primera vista parece 

contradictorio, el grupo asimiló una rápida crítica a las ideas que, según ellos, se alejaban 

de la realidad social. En un punto intermedio entre el anarquismo anticlerical y el 

comunismo que divulgaba la dictadura del proletariado, el grupo expresó su preocupación 

por la manera como estaban siendo apropiadas las ideas en el seno de la izquierda local. 

Al respeto criticaron la apropiación de las ideas que surgen de lo que llama la “razón 

pura”. Estas ideas “inculcam um soberano desprezo em relação ao estudo da realidade”76. 

De esta manera el grupo abogó por la constitución de una relación dialéctica entre 

las ideas y el estudio constante de la realidad. “Saiamos os anarquistas para a rua [decian] 

estudemos as posibilidades offerecidas pelo ambiente, actuemos, lutemos […]”.77 Así, la 

idea de libertad, por ejemplo, era asumida como un “sophisma” si partía de la razón pura, 

o del mero pensamiento. Para los “nuevos” comunistas, la idea de libertad absoluta pasaba 

                                                 
76 Movimiento Comunista. Nº 2, Feb, 1922, p, 40. 
77 Movimiento Comunista. Nº 2, Feb, 1922, p, 40. 
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por las acciones. Y estas acciones debían ser dirigidas por una dictadura para imponerse. 

Al respecto escribieron:  

 

Na vida social, no tumulto infindável de ações e reações que se 

desenvolve no scenario de mundo, a liberdade geral e absoluta, 

emanada de razão pura, é um sophisma, uma coisa que nao existe nem 

pode existir. Mais ainda; as acções, as idéas, quanto mais avançadas 

mais ditadura necessitam para impôr-se.78 

 

De estas percepciones sobre las ideas y las acciones, se desprende una forma 

particular de asumir la recepción por medio de la lectura. Ya no bastaba sólo con leer 

ideas, ahora éstas se debian aplicar al estudio de la realidad y la naturaleza humana, de 

los instintos. Para el grupo “a razão pura ficaria nos livros, e na pratica viveram os 

instintos, as reacções sandáveis da vida”79.  

En este periodo se agenció una transformación en la vision de Astrojildo con 

relación al cultivo de las letras y la accion de las ideas. Sin caer en una abusiva 

generalización, se puede decir que bajo la idea de defensa de las acciones del comunismo 

internacional, Astrojildo empezó a dotar de una importancia fundamental el papel de la 

acción en el marco de la resistencia revolucionaria. De ésta “nueva” perspectiva se 

desprende que el periódico Movimento Comunista, estructurado por Astrojildo, se centró 

en la narración heroica de los actos revolucionarios, más allá de la reproducción compleja 

de las teorías.  

Si bien, el lenguaje teórico empezó a huir de la realidad de los legos que se 

acercaron a las ideas del grupo, los comunistas de rio fueron consientes de la necesidad 

de atracción que debía tener la divulgación de sus ideales. En este sentido, la estructura 

de la revista fue determinada por un orden “lógico”, evidente a la vista del lector 

distanciado por el tiempo. Primero se presentaban las interacciones de aquello que estaba 

aconteciendo a nivel local, y específicamente en el campo de la izquierda brasilera. 

Posteriormente, se presentaron textos que daban cuenta, desde una perspectiva heroica, 

de los procesos revolucionarios de diversas partes del mundo, y sus características.  

En el tercer número de la revista, por ejemplo, Astrijildo Pereira presentó la 

manera como el grupo comunista asumió los debates que para la época se intensificaron 

al interior de la izquierda brasilera. Para Astrojildo la constitución del grupo comunista 

era el resultado de una crisis al interior del movimiento proletario mundial. Una crisis 

                                                 
78 Movimiento Comunista. Nº 2, Feb, 1922, p, 41. 
79 Movimiento Comunista. Nº 2, Feb, 1922, p, 41. 
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que, a diferencia de la crisis de la burguesía agonizante y destructiva, generaría el parto 

de nuevas fuerzas motoras. Para el intelectual carioca, ellos, los comunistas, 

representaban la novedad revolucionaria al interior de un ya árido escenario anarquista.80 

Además, para Astrojildo, esa crisis del movimiento proletario, que en Brasil se reducía a 

una crisis del anarquismo –como sostenía le propio Astrojildo-, tenía su solución en la 

creación del Partido Comunista. Para el grupo comunista el hecho de que la mayoría de 

ellos viniera de los sectores anarquistas significaba la superación de una etapa 

prerrevolucionaria.81  

A partir de la forma como el grupo presentó las ideas, se puede distinguir un 

interés de recepción que se diferencia, de algún modo, del discurso que buscaba la 

apropiación a partir de la descripción de las necesidades locales de la clase obrera. Más 

allá de la descripción de la realidad cercana, se procuró reproducir narrativas que 

acercaran a los lectores a identificarse con la realidad y las luchas de comunidades lejanas 

en el tiempo y en el espacio.  

En ésta vía, se incenvó el lenguaje mitológico del pasado a partir de la relación 

lineal de la herencia revolucionaria de diferentes sociedades. En un artículo, se remontó 

el espíritu de lucha desde “os Jacobinos do anno III”, hasta “os bolcheviques de 1917”82. 

Al interior de estos casos de exaltación revolucionaria, en los que la narrativa se presentó 

envuelta en un halo de heroísmo popular, se hace evidente la intención de constituir una 

memoria popular que hizo posible la apropiación de las ideas desde la identificación 

proletaria con un pasado de resistencia y lucha global.   

De esta manera, surgió, en las páginas de Movimiento Comunista, un fenómeno 

de contradicción que permitió la puesta en práctica de un discurso constitutivo. Por un 

lado, se recurrió a la memoria popular, y a la reconstrucción progresiva de las 

experiencias revolucionarias de otras latitudes. Por otro lado, el lenguaje les permitió 

asumirse como “nuevos”. En ese sentido se produjo una amalgama identitaria en la cual 

la apropiación de las ideas se ofreció desde la búsqueda de un linaje revolucionario y la 

novedad de unas ideas que se proyectaban sobre el futuro de toda una colectividad. Así, 

el Grupo Comunista de Rio se indilgó la idea, muy característica de las primeras 

generaciones de la izquierda, de ser los herederos de los nuevos tiempos (HOBSBAWM, 

2012, p. 181). Como lo sostiene Eric Hobsbawm, la palabra clave para el movimiento 

                                                 
80 Movimiento Comunista. Nº 3, Mar, 1922, p, 70.   
81 Movimiento Comunista. Nº 3, Mar, 1922, p, 70. 
82 Movimiento Comunista. Nº 3, Mar, 1922, p, 71. 
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obrero y de izquierda fue “nuevo”, y esa aspiración de novedad ideológica afirmó la 

redención futura como meta.  

Este lenguaje referencial, en el que la revolución se impregnó de un pasado difuso 

y de un futuro por venir, contó con un presente totalmente objetivo, emplazado en la 

lejana Unión Soviética. En este contexto, ideas como las de solidaridad, fueron 

modificándose hasta convertirse en un ejercicio de fraternidad a la distancia. Además, de 

ser una exaltación de la acción revolucionaria de un pueblo que paso a ser el representante 

de todos los sectores populares y obreros del mundo. El grupo comunista se esforzó por 

presentar la solidaridad como un ejercicio de internacionalismo en el cual los obreros 

debían afirmar el apoyo a los trabajadores de Rusia83. En las celebraciones del 1 de Mayo 

de 1922 Astrojildo hizo un llamado para que los trabajadores brasileros dejaran de lado 

las típicas exigencias de sus reivindicaciones inmediatas, para sumarse a una 

demostración de solidaridad en pro de Rusia84. Esta reivindicación solidaria constituiría, 

de acuerdo con el intelectual carioca, una acción mínima comparada con lo que el 

proletariado internacional le debía a los trabajadores rusos85.  

En la misma línea, Astrojildo trazó una relación directa entre los acontecimientos 

de la URSS y la revolución mundial. Indudablemente, el impacto de la Revolución Rusa 

fue un factor que modeló nuevas formas de socialización, que ya no partían de relaciones 

libertarias y cooperativas, sino desde la racionalidad propia de un programa que luchaba 

contra la organización burguesa. Dado que esta nueva racionalidad debía ser defendida 

tanto de la burguesía, como de grupos de libertarios que empezaban a descreer de las 

acciones de la URSS, los intelectuales no tenían muchas más herramientas que los hechos 

difícilmente registrados y la lógica retórica de los acontecimientos que exponía como 

ejemplo.  

El foco central de esa retórica heroica fue la conciencia de la capacidad 

revolucionaria de los sujetos. El deber de los militantes consistía en la acción y en el 

esfuerzo revolucionario. Pero la acción predicada por el grupo no consentía un acción 

espontanea, para ellos: 

 

 Todo esforço revolucionário pressuppõe iniciativa, coragem, 

ardor; mas, siesses predicados se não constituíram fundamentalmente 

                                                 
83 Movimiento Comunista. Nº 5, May,1922, p, 123. 
84 Movimiento Comunista. Nº 5 May,1922, p, 123. 
85 Movimiento Comunista. Nº 5 May,1922, p, 123. 
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nas consciências, a iniciativa pode se resolver em appetite immoderado 

de resoluções immediatamente irrealisaveis.86  

 

La idea de acciones libres y espontaneas perdió fuerza paulatinamente. Para 

superar la espontaneidad de las acciones, el Grupo Comunista de Rio apuntó a la 

necesidad del estudio de la realidad social, así como al análisis de las experiencias de las 

resistencias pasadas. Este llamado se basaba, según ellos, en el acercamiento que habían 

realizado a la historia de Brasil. 

 

O estudo da evolução passivista da nossa historia, com as suas 

misérias, a falta de efficiencia dos pensamentos revolucionários e a 

leveza de um caracter em formação, convence de que há para nós uma 

necessidade visceral de Acção.87 

  

Era pues, guardando las proporciones, la presentación de una filosofía de la 

historia basada en la perspectiva de los de abajo. Y en ese llamado, el Grupo presentó una 

sociología espontanea del revolucionario brasilero, quien, según ellos, era siempre el 

mismo: “[…] o revoltado, o louco, o perseguido, o esconjurado. A sua biographia é um 

tirocinio sempre aproveitavel […]”88. A partir del conocimiento de estas características, 

el papel del revolucionario de la época debía consistir en: “conhecer as geracoes 

revolucionarias que o passado levou [debido a que] Na resposabilidade do militante o 

mais rigoroso é errar o menos, e para errar o menos é preciso estudar o máximo”89.  

Otra característica del Grupo Comunista nucleado en la figura de Astrojildo fue 

su insistencia en la constitución de procesos de formación popular. Al igual que los demás 

escenarios de recepción aquí estudiados, para los comunistas la educación era una acción 

primordial para la apropiación de las ideas, y en este caso, para su recepción. Sin embargo, 

como ya lo dije, la práctica de la recepción y circulación de las ideas por parte del Grupo 

Comunista de Rio se basó en la estructuración cuidadosa de un discurso que privilegiaba 

la exposición heroica de los acontecimientos revolucionarios de otras latitudes. A partir 

de esta práctica, el Grupo privilegió la idea de estructurar una organización de vanguardia 

bajo la cual la libertad como telhos era supeditada a la organización y a la disciplina. En 

este camino, la dictadura del proletariado era defendida como el camino más eficiente, 

demostrado por la URSS, para llevar adelante la revolución.  

                                                 
86 Movimiento Comunista. Nº 4, Abr, 1922, p, 109. 
87 Movimiento Comunista. Nº 4, Abr, 1922., p, 110. 
88 Movimiento Comunista. Nº 4, Abr, 1922., p, 110. 
89 Movimiento Comunista. Nº 4, Abr, 1922., p, 110. 
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En el mismo sentido, y siguiendo la propuesta de Frederico Duarte Barz, otra idea 

fuerza que emerge de este “nuevo” lenguaje impulsado por intelectuales como Astrojildo 

fue la idea de Revolución Social. Esto no significa que antes la revolución no se 

encontrara en el horizonte del campo de la izquierda brasilera, sin embargo, en este 

periodo, esta idea de revolución fue reapropiada, a partir de las lecturas de lo que ocurría 

afuera del país, bajo la estructura de “proyecto político” (BARTZ, 2014). Esto, permitió, 

a partir de la organización, imaginar la revolución como un acontecmiento posible. 

Bajo esta forma de articulación partidaria, y guiados por un proyecto político, en 

marzo de 1922 el Grupo Comunista de Rio participó activamente en la fundación del 

Partido Comunista de Brasil. De acuerdo con Astrijildo Pereira, El grupo no sólo realizó 

propaganda de las ideas comunistas por medio de Movimento Comunista, las ideas 

también circularon en la forma de conferencias, palestras y fiestas obreras (PEREIRA, 

1962, p. 53).  

Finalmente, el Grupo Comunista, como espacio de recepción de ideas, se difumino 

en las lógicas del Partido Comunistas. Del grupo inicial, aparecen en los documentos del 

partido los nombres de Astrojildo Pereira, Luiz Perez y Antonio Cruz Junior. 

Indudablemente Astrojildo Pereira y su grupo tuviero un papel preponderante en la 

recepción de las ideas al interior de la izquierda brasilera, si asumimos que por medio de 

sus participaciones y publicaciones se debatieron ideas tan importantes como la dictadura 

del proletariado, dentro de la cual la libertad, la solidaridad y la resistencia se supeditaron 

a la disciplina partidaria. Durante la existencia del Grupo, en sus espacios de reunión se 

consagraron al debate teórico, a la lectura de la escasa literatura que llegó a sus manos. 

Con relación a la publicación del Grupo, Astrojildo sostuvo que su aparición fue: 

  

positiva e benéfica foi, não obstante, a sua influencia, em nosso 

meio, como veiculo de divulgação e informação acêrca do movimento 

comunista internacional [publicaram-se] Artigos sobre a Revolução de 

Outubro, sobre a atividade dos partidos comunistas do mundo inteiro, 

sobre movimento operário em geral, merecendo destaque os artigos 

consagrados ao debate de certos problemas teóricos –por exemplo, o 

problema sobre todos candente da ditadura do proletariado (PEREIRA, 

1962, p. 59).  

 

Para cerrar este apartado, quisiera volver a aquello que más arriba, con la ayuda 

de Hobsbawm, intente definir como una característica intrínseca al movimiento de 

izquierda mundial, la creencia en su auto-imagen de novedad. No se puede ocultar que 

las ideas recepcionadas por estos grupos se cubrieron con un manto de novedad y 
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vanguardia que, progresivamente, fueron atrayendo la mirada de diversos sectores de la 

población. Bajo esta perspectiva su trabajo de circulación y apropiación de las ideas no 

puede ser medido en términos de puro o impuro, o de ideas fuera de lugar. Por el 

contrario, su trabajó se debe rescatar por los intentos precoces que realizaron para 

comprender su realidad desde otros horizontes de sentido. En este modo, Astrojildo 

pronunció una sentencia que creo aún retumba en las paredes de la historiografía de la 

izquierda brasilera, hablando de la importancia de Movimiento Comunista: “Uma coisa 

ninguém nos poderá negar é a profunda influencia renovada exercida por estes modestos 

fascículos na mentalidade proletária do Brasil” (PEREIRA, 1962, p. 58).  

 

5.3.2 Tomás Uribe Márquez y el Socialismo Revolucionario  

 

Al igual que Astrojildo Pereira, la figura intelectual de Tomás Uribe Márquez 

puede ser asumida como la de un sujeto que le dio la espalda a los de su clase para 

comprometerse con la causa de los sectores populares. Nacido el 26 de noviembre de 

1886, Tomás fue el segundo hijo de una familia prestante de Medellín. Con una clara 

influencia del radicalismo liberar de finales del siglo XIX, el joven Tomás creció entre 

discusiones políticas y culturales de una tradición laica y progresista que creía en la 

ciencia y la educación técnica. Influenciado por las lecturas y discusiones que traían 

consigo los intelectuales que pasaban por su casa, a los catorce años Tomás dio muestras 

de su rebeldía al publicar en su colegio pequeños pasquines que criticaban el autoritarismo 

de los curas y de algunos profesores. Debido a este hecho, en 1901, con tan solo quince 

años de edad, Tomás fue excomulgado públicamente (URIBE, 1994, p. 10-11). Esto 

marcó profundamente su destino e influenció su perspectiva con relación al poder y al 

autoritarismo.  

Después de la excomunión llego el destierro. Cansado de las miradas y 

señalamientos de una sociedad conservadora y moralista, Tomás empacó sus maletas y 

tomó el camino de la guerra. En ese momento su tío, Rafael Uribe Uribe, comandaba las 

fuerzas rebeldes del liberalismo que luchaba contra la hegemonía conservadora. En el 

marco de la guerra de los mil días Tomás aprendió sobre táctica y estrategia, sobre política 

y radicalismo liberal al lado de su tío. El romanticismo de la guerra solo duró un año, en 

1902 Tomás regreso a Medellín para alistar su salida del país. Entre 1902 y 1904, antes 

de partir, el futuro líder popular vivió encerrado en la casa de otro de sus familiares. 

Durante este periodo de encierro el joven de dieciséis años se deleitó con la rica biblioteca 
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de su pariente, la lectura se convirtió en el escape de una sociedad intolerante. De acuerdo 

con la descripción que muchos años después reconstruyera su hija, durante estos años 

Tomás “soñó con Don Quijote, con la heroína del Dante Alighieri, conoció a Iván, 

Dimitri, Aliosha y otros personajes dostoievskianos, a los poetas y narradores de historias 

profanas y de vidas de santos” (URIBE, 1994, p. 10-11).  

La transformación de Tomás Uribe Márquez se dio después de su viaje a Europa. 

En 1904 se encontró con un escenario múltiple y majestuoso. Como un joven ávido de 

conocimiento, rápidamente se aficiono a la lectura de los críticos. Sobre este periodo de 

su vida, el mismo Tomás decía:  

 

El lenguaje normal y corriente de las calles fue para mí un 

poderoso instrumento de aprendizaje y reflexión. Tenía necesariamente 

que impresionarme con la actitud de la gente en las movilizaciones, con 

su vocabulario directo; tenía necesariamente que conmoverme ante 

tanta gente con los mismos problemas (Apund URIBE, 1994, p. 13). 

 

Tomás se encontró con una realidad que aún no se hacia evidente en Colombia, la 

cuestión social. Pero más allá de la realidad que experimentó, llama la atención el papel 

de las palabras, la razón del “vocabulario directo”. En Colombia, debido a una tradición 

de formalismo gramatical, las expresiones tenían que pasar por la pureza de las letras y la 

lógica vacía de la retorica clásica, fenómeno que alejaba a los sectores populares de ese 

mundo ficticio que los gramáticos aparentaban vivir. En medio de una realidad socavada 

por la gramática, Tomás no podía más que pensar en la contundencia de las consignas de 

aquellos trabajadores que protestaban en las calles de Paris y Barcelona.  

Si bien el lugar de formación institucional de Tomás fue Londres, según él “Paris 

fue su universidad” (URIBE, 1994, p. 13), y fue allí en donde empezó su formación 

política, siguiendo la acción de los sectores populares, aunque Barcelona fue su lugar de 

conversión. Junto a sus hermanos, quienes estudiaban Filosofía y Derecho, y su amigo 

Francisco De Heredia, que también estudiaba en Europa, hicieron un viaje por Egipto, 

lugar donde conocieron la fuerza devastadora del colonialismo. Después de esta 

experiencia, entre los cafés de la bohemia europea, y gracias al capital de la familia, los 

jóvenes colombianos hicieron una especie de pacto. Acordaron leer y estudiar filosofía 

antigua y moderna, y se acercaron a las lecturas del “influyente filosofo Carlos Marx” 

(URIBE, 1994, p. 14). 

Al finalizar sus estudios de ingeniería agrícola en Londres, Tomás recibió una 

comunicación de su padre en la cual le informaba que debía desplazarse a Barcelona para 
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ponerse al frente de un nuevo negocio de la familia. Tomás hizo caso y estuvo al tanto de 

los negocios familiares por un tiempo. En las calles de Barcelona se respiraba un aire 

convulsivo. Un día, caminando entre el comercio de la rambla de Cataluña, Tomás fue 

abordado por un vendedor que le ofreció algunas revistas de pornografía que no le 

interesaron en lo más mínimo. Al ver la actitud de Tomás el vendedor saco de otro morral 

un montón de obras socialistas, el joven colombiano las vio rápidamente y sin pensarlo 

mucho las compró. Corrió a su habitación del hotel y no paro de leer hasta la madrugada. 

La conversión por medio de la lectura se gestó esa misma noche. Pero dejemos que sea 

el propio Tomás el que nos narre la historia:  

 

Yo entonces era liberal y vivía en Barcelona […]. Un día 

paseaba por la Ramblas cuando me detuvo un vendedor ambulante. 

Extrajo del bolsillo del abrigo una colección de postales obscenas. Yo 

las vi rápidamente y le dije: no compro esto porque no tiene ningún arte. 

Entonces, juzgándome hombre serio y no queriendo perder el cliente, 

extrajo del bolsillo un montón de obras socialistas. Compré algunas de 

Lenin, Pablo Iglesias y Bakunin. Me fui a casa, en un quinto piso, y las 

leí de un tirón; leía todavía cuando comenzaba a amanecer. Entonces, 

en confidencias con mi almohada, me convencí de una cosa: que yo no 

era liberal, que no había sido nunca liberal: que era socialista (URIBE, 

1994, p. 15-16). 

 

Después de un periodo de lecturas voraginosas y experiencias constitutivas en los 

barrios obreros de Barcelona, Tomás le dio la espalda al negocio de la familia y partió 

rumbo a América con la utopía vibrando en su pecho. El destino fue el México 

revolucionario de 1910.  

Tomás llegó a México en un periodo en que la Revolución apenas empezaba. Por 

medio de un amigo conocido en Paris se enteró que en el sur, campo de acción del ejército 

de Zapata, necesitaban voluntarios, y que entre ellos ya estaban trabajando cerca de 94 

agrónomos. Tomás vio en esta convocatoria una oportunidad para aprender y trabajar por 

la revolución. Desde este momento sus dos mayores pasiones convergieron en su trabajo, 

la tierra y la política. Durante su corta estadía en México comprendió las profundas 

contradicciones que guarda el sistema capitalista con relación a la tenencia de la tierra. Y 

fue en México donde empezó a vislumbrar la necesidad y urgencia de la construcción de 

una reforma agraria integral en suelo latinoamericano. 

Ya con 25 años, y con una trayectoria importante, Tomás regresó a la finca de sus 

padres en Antioquia. Durante cuatro años trabajó en la administración y mejora de los 

cultivos de café. Sin embargo, ansioso por los avatares de la política un ya maduro Tomás 
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salió para Bogotá a ocupar un puesto de periodista en el periódico radical Gil-Blas. En 

Bogotá el intelectual entró en contacto con algunos líderes populares que ya se decían 

socialistas. Las lecturas y las conversaciones eran frecuentes. En las casas del pueblo, en 

las bibliotecas, en los cafés y las barberías, en los espacios en los que convergían los 

sectores populares y los intelectuales de izquierda se sentía un ambiente de protesta social 

e inconformismo. Progresivamente la cuestión social salía a flote en las ciudades, y en le 

campo las luchas por la tierra se intensificaban.  

En 1919, debido a sus conocimientos de ingles, Tomás es encargado por el 

periódico Gil-Blas para comprar una maquinaria en Nueva York. Ese viaje marcó otra 

experiencia fundamenta para su vida intelectual y revolucionaria. Después de realizar la 

compra de las maquinas, Tomás desembarcó en Panamá, en donde se reencontró con su 

compañero de aventuras parisinas Francisco De Heredia, quien estudió ciencias políticas 

en Londres. En Panamá los dos colombianos empezaron a reunirse con revolucionarios 

de algunas regiones del continente, y se concentraron en trabajar en las acciones de 

resistencia contra el régimen del general Juan Vicente Gómez de Venezuela. De estos 

contactos surgió una experiencia revolucionaria que por falta de fuentes hay que poner en 

entredicho, pero que da cuenta de las capacidades desarrolladas por Tomás Uribe 

Márquez para actuar en el escenario revolucionario.  

De acuerdo con las referencias ofrecidas por María Tila Uribe, hija de Tomás, la 

experiencia revolucionaria del intelectual colombiano durante este periodo se llamó El 

libro Azul. De acuerdo con la narración, entre finales de 1921 y 1922, Tomás participó, 

por designación del grupo de revolucionarios latinoamericanos reunidos en Panamá, en 

la escritura de un libro que tenía como objetivo describir la situación interna de Venezuela 

bajo la dictadura. Escogido como el encargado de viajar a Venezuela para tal misión, 

Tomás se infiltró como un periodista que llegaba al vecino país por encargo de algunos 

amigos del dictador para escribir “El libro azul de Venezuela” en el cual se contarían las 

bondades del régimen. De esta forma se transmutaron las acciones. En el día parodiaba 

escribir un libro indulgente con la situación, pero en la noche, a partir de lo que 

cuidadosamente observaba, su misión política se ponía en marcha y escribía sendas líneas 

en contra de la dictadura. Al finalizar su estadía, cuando debía entregar el libro azul para 

su publicación, Tomás presentó, sin que se percataran del asunto, el libro que escribió en 

las noches Venezolanas. El intelectual colombiano, con ayuda de amigos, logro salir de 

Venezuela rumbo a Panamá. Pero antes de que el libro saliera a circulación, los 

guardianes del régimen notaron la desfachatez del texto e impidieron que el libro se 
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siguiera imprimiendo, automáticamente quemaron los ejemplares que hasta el momento 

se habían impreso. Tomás se convirtió en enemigo del régimen Venezolano (URIBE, 

1994, p. 77-80). 

Después de la experiencia venezolana Tomás arribo a Bogotá en 1922, con la 

intención de participar activamente en los núcleos socialistas del país. Sin embargo, 

durante ese año el eclipse del primer Partido Socialista (1919) era evidente, y la confusión 

reinaba a interior de los sectores populares y obreros. No obstante, las fuerzas de los 

trabajadores para la lucha era evidente, y lo único que requerían era una línea 

organizativa. Sorpresivamente, Francisco De Heredia fue nombrado secretario general 

del primer Partido Socialista, debido a sus contactos con líderes obreros de Girardot. Sin 

importar la evidente decadencia del partido, junto a Tomás empezaron a concebir su 

restructuración. 

Entre los años de 1922 y 1924 Tomás Uribe Márquez se entregó a la circulación 

de la ideas y a la constitución de redes intelectuales que hicieron posible la recepción de 

nuevas formas de asumir lo político y lo social. Sus contactos con líderes como María 

Cano, Ignacio Torres Giraldo y Raúl Eduardo Mahecha se hicieron más fuertes. Sus 

referencias a autores como Lenin y Marx eran novedosas en el sentido en que las hacia 

con citas directas de sus obras, y no como meros imaginarios de sus posicionamientos. 

De alguna manera, utilizando las referencias hechas por María Tila Uribe, se puede decir 

que Tomás, “como producto de sus viajes, lecturas y amistades, era [un] hombre bien 

informado”  (URIBE, 1994, p. 87) y con una capacidad articuladora importante. 

En 1924 participó activamente en la realización del Primer Congreso Obrero y en 

la Conferencia Socialista que se realizó de manera paralela. En la mañana los delegados 

asistían al Congreso Obrero y en la noche se reunían en la Conferencia Socialista. Este 

Congreso y la Conferencia no resultaron como lo imaginaron sus lideres, las pugnas entre 

los dirigentes del primer Partido Socialista, el de 1919, con los dirigentes más radicales y 

revolucionarios, entre ellos se encontraba Tomás, provocaron una rápida fractura del 

movimiento. De acuerdo con Ignacio Torres Giraldo, la Conferencia “no pudo, como 

cuestión esencial, congregar un núcleo homogéneo de dirigentes orientados ya por los 

caminos de Lenin” (TORRES, 1973, t 3., p. 182-183). 

Finalmente, en 1924 se rompe radicalmente con las tendencias socialistas de 1919 

e inicia un periodo de socialismo revolucionario que tuvo como propósito crear un partido 

político que hiciera posible la organización de los sectores populares. Idea que Tomás 

apoyó con férreo convencimiento. En 1925 las tendencias pro-comunistas se perfilan 
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mejor, y en Bogotá Tomás fundó el periódico El Sindicalista y creó el “Centro Carlos 

Marx, sociedad secreta que trabaja en todo el país para preparar la revolución social” 

(VANEGAS, 2013, p. 47). En julio de 1925 se llevo a cabo el Segundo Congreso Obrero, 

en el cual fue creada la Confederación Obrera Nacional (CON), a cargo de Ignacio Torres 

Giraldo, y su sede fue la ciudad de Cali. Entretanto, la relativa autonomía política de los 

sectores populares se fortalecía. Desde Medellín María Cano preparaba su primera gira 

política y Tomás se acercaba a los centros populares de Cundinamarca, y estudiaba 

fervorosamente el marxismo. El auge huelguístico era evidente y la CON se convirtió en 

la “primera central del movimiento sindical clasista de Colombia” (TORRES, 1973, t 3., 

p. 225). El objetivo de la organización fue el de “consolidar, ampliar y crear nuevas 

asociaciones en bloques regionales, acercar estos bloques entre sí, y primero que todo, 

vincular mucho más al comando confederal las organizaciones proletarias del Litoral 

Atlántico y el rio Magdalena […]”(TORRES, 1973, t 3., p. 228). 

Con las movilizaciones de los sectores populares en alza, y sin ningún partido de 

izquierda consolidado, la CON fungió como organismo político mientras se meditaba en 

la consolidación de un partido de clase. Para Tomás Uribe Márquez “toda esperanza de 

mejoramiento de las condiciones de trabajo de los labriegos, si antes no se cuenta con la 

propia organización clasista, [era] irrealizable” (Apund URIBE, 1994, p. 333). Desde este 

momento el futuro partido se perfilaba como una organización que visaba atender las 

necesidades de todos los sectores populares. Para dirigentes como Tomás la categoría de 

clase no se concentraba en el sujeto obrero, por el contrario esta iba más allá, debía atender 

a los indígenas y a los sectores campesinos que eran la mayoría de los militantes. De esta 

manera, Tomás se apersonó del problema agrario y se sumergió en la cotidianidad 

campesina. Más que dedicarse a la reflexión abstracta de la teoría, Tomás también fue al 

campo y escucho a los campesinos, tomó nota de sus preocupaciones, leyó sobre el 

problema y escribió apasionadamente sobre él. Para el líder popular el más profundo de 

los problemas de Colombia era el agrario, y para solucionarlo era necesario abolir la 

servidumbre que pesa sobre los trabajadores agrícolas (URIBE, 1994, p. 119). 

En el barrio de Las Cruces de Bogotá Tomás ubicó su centro de operaciones. 

Mientras que la CON, comandada por Torres Giraldo, intentaba la unión solidaria de las 

diversas organizaciones obreras del país, y María Cano salía a su segunda gira política 

por la región del Tolima, Tomás preparaba la iniciativa de fundación del partido. Al 

finalizar el año de 1926 todos convergieron en Venadillo, en donde Tomás estaba 

coordinando una conferencia interdepartamental, y de donde saldrían las tareas 
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especificas para la creación del partido durante el próximo Congreso Obrero (el tercero) 

que organizaba la CON. María Cano venia en su gira levantando los ánimos de los 

trabajadores que la escuchaban encantados, e Ignacio Torres Giraldo llegaba con 

información de las actividades de la CON. En esta reunión la constitución del partido fue 

asumida como una necesidad, y el 21 de noviembre, en el Teatro Bogotá, sede del Tercer 

Congreso, Tomás presentó el programa por medio del cual se creaba el Partido Socialista 

Revolucionario (PSR).  

En las primeras horas se debatieron las tendencias ideológicas, los socialistas y 

los anarquistas fueron alejados, y la tendencia marxista tomó el mando para la creación 

del partido90. Aunque se debe advertir que estas distinciones ideológicas no fueron tan 

claras, y lo que se llamaba tendencia marxista en realidad era una admiración al pueblo 

soviético, ya que pocos individuos de esta tendencia tuvieron acceso oportuno a la 

literatura marxista. En este aspecto es evidente la influencia que ejerció Tomás en el 

grupo, al ser uno delos pocos que conocía de primera mano la obra del intelectual alemán.  

El trabajo reflexivo de Tomás en torno a la configuración del partido se condensó 

en el libro Rebeldía y Acción publicado de 1925. Aunque el análisis de este texto será 

presentado en el próximo capitulo, aquí basta decir que el libro permite dar cuenta de la 

manera como se dio la circulación y recepción de las ideas en el seno del movimiento de 

izquierda, bajo la figura de Tomás Uribe Márquez. El libro compuesto de preguntas y 

respuesta, da la sensación de dialogo. Un dialogo tranquilo en el que el interrogado va 

deshilvanando la respuesta a las preguntas más comunes que presenta un desparpajado 

oyente, que bien podía ser un obrero de la ciudad, un campesino o un indígena. 

Esta manera de exponer las ideas da muestra del modo como Tomás asumió su 

circulación. El dialogo era fundamental, ir al terreno, escuchar a los implicados, dar 

charlas, conferencias y, en especial, organizar la lucha bajo la solidaridad. Al igual que 

los demás intelectuales y lideres populares del periodo, Tomás utilizó un lenguaje cercano 

a las masa populares a las cuales se dirigió. Se decía que el intelectual colombiano 

“mezclaba la teoría socialista con leyendas, para hacerse entender de los campesinos” 

(ARCHILA, 1991, p. 243). Así, en su casa ubicada en un barrio popular de Bogotá Tomás 

vivía en constante camaradería. Allí llegaban todos los líderes del movimiento popular 

para debatir lo que seria el futuro partido. De acuerdo con el relato que hace María Tila 

Uribe, la casa tenia un ambiente amable “donde se tomaba café y de vez en cuando se 

                                                 
90 Cf: TORRES, 1973, t 3; ARCHILA, 1991; VEGA, 2002; URIBE, 1994. 
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hacían tertulias con tiple” (URIBE, 1994, p. 131). Entre los ires y venires de trabajadores 

e intelectuales de diversa índole, Tomás fue constituyendo el primer esbozo del Partido 

Revolucionario.   

El sentido distintivo de Tomás Uribe Márquez, con relación a sus compañeros 

intelectuales, fue la importancia que le otorgó a la constitución del partido político que 

representara los intereses los sectores populares. En los pocos escritos que se pueden 

consultar, publicados en periódicos dispersos, el foco esta puesto en la organización. Para 

esto asumió que los trabajadores y campesinos deben tener consciencia de su condición 

de clase explotada. En su lenguaje era muy clara la vocación revolucionaria de los 

sectores oprimidos. Con relación a la celebración del primero de mayo escribió en 1931:  

 

Este día es jornada de combate de todos los trabajadores de 

mundo y sólo los que carecen de consciencia revolucionaria le 

consideran como día de descanso y de festival; en cambio, los 

oprimidos conscientes gritan hoy contra la infame explotación del 

hombre por el hombre, por la toma del poder, por la instauración del 

gobierno obrero y campesinos. 

 

El lenguaje utilizado por Tomás Uribe Márquez, evidentemente modificó las 

formas de pensar la izquierda en el país. Categorías como consciencia obrera y 

comunismo, eran relativamente nuevas. Y en sus ideas fue clara la concepción de “toma 

del poder”, por la que más adelante fue condenado como conspirador.  

Además de ese lenguaje, más cercano a la teoría marxista, Márquez desarrolló un 

fuerte espíritu antimperialista que se acrecentó con las noticias que le llegaban de los 

aconteciendo de los enclaves de petróleo y banano del norte del país. En este sentido, las 

ideas socialistas también desplegaron un emotivo discurso de patria que marcaron su 

idiosincrasia, ya que siempre se buscó crear una identidad revolucionaria propia –algunos 

historiadores han llamado a este sentido identitario de la década del veinte socialismo 

mestizo91.  

En medio de la efervescencia de la coyuntura, Tomás y sus compañeros debían 

pensar en diversas formas para lograr que las ideas circularan por el territorio nacional. 

Como ya lo presente, en otros lugares del país la ideas deambularon con los sujetos. Tanto 

Raúl Eduardo Mahecha como Ignacio Torres Giraldo, tenían contacto con los 

trabajadores y publicaban sus pequeños periódicos de difusión. Pero en Bogotá la 

                                                 
91 Cf: VANEGAS, 1999; VEGA, 2002, t 4. 
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persecución policial sobre los líderes socialistas era más intensa, por esa razón las formas 

de circulación debían constituirse a partir de la evasión a la vigilancia.  

Las tácticas para la circulación de la información y de las ideas utilizadas por 

Tomás y sus compañeros en Bogotá fueron tres escencialmente. En primer lugar se utilizó 

la tradicional publicación de periódicos y hojas volantes impresas en pequeños 

mimeógrafos, que ubicaban clandestinamente en las casas de los líderes. Entre dos y 

cuatro personas eran los encargados de cada maquina y su funcionamiento. En estas 

andanzas, de acuerdo con el testimonio de un testigo de primera mano, Tomás pasaba 

horas enteras escribiendo para los mimeógrafos papeles con noticias, reclamos e ideas de 

organización y lucha. 

Después de imprimir los papeles o los periódicos, entraban en escena los “correos 

rojos”. Eran niños entre los diez y los dieciséis años, a quienes se encargaba que 

repartieran los periódicos y pasquines impresos en los mimeógrafos clandestinos. Pero, 

además de repartir las publicaciones, estos niños debían tener una importante capacidad 

para recordar la información, ya que también fueron “razoneros”. Es decir que tenían que 

llevar información de un líder a otro, aprendida de memoria y sin espacio para el error. 

Es por esto que aquí considero este mecanismo de comunicación como la segunda táctica 

utilizada por el grupo de Tomás para hacer circular información e ideas importantes.  

La tercer táctica circulación de las ideas reside en la forma en que el grupo intentó 

ingresar a los cuarteles de policía y del ejército. La acción era sencilla, consistía en 

“envolverle el pan, la panela, tal cual librito de ortografía o cualquier otro artículo que los 

soldados invariablemente compraban cada día, en las hojas impresas” en los mimeógrafos 

de los militantes. De esta forma, los panfletos ingresaban a los cuarteles, y los soldados 

desprevenidos podían leer las ideas que pregonaba el socialismo colombiano. Estas 

tácticas de circulación fueron articuladas con otras tantas, que hicieron posible que las 

ideas de izquierda fueran recibidas por los sectores populares.  

Para 1927 el partido ya despertaba una creciente simpatía popular (ARCHILA, 

1991, p. 224), Tomás Uribe Márquez es el secretario general, y el gobierno conservador 

empieza a ver con malos ojos la progresión del socialismo en el territorio colombiano. En 

octubre de 1927, en medio de una Asamblea Socialista que realizaba en el puerto de La 

Dorada, el gobierno dio la orden para que la policía ingresara al recinto y encarcelara a 

todos los líderes socialistas. Finalmente la convención fue terminada en la cárcel, ya que 

todos estaban en el mismo patio. En esta convención especial se tomó la decisión de crear 

un Comité Central Conspirativo que respondiera a las persecuciones del momento. Tomás 
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tuvo la responsabilidad de “crear la comisión permanente o núcleo central que organizara 

la defensa del PSR y diera el paso a la clandestinidad” (URIBE, 1994, p. 228). 

El año de 1928 fue complejo para la lucha política y social de los sectores 

populares. El Estado impulsó una ley (“Ley Heroica”) que le permitiría controlar 

cualquier tipo de agrupación política ajena a su doctrina. La persecución sobre los líderes 

se intensificó, lo que provocó que el paso que diera el socialismo revolucionario de la 

clandestinidad a la orquestación de una insurrección, se sucediera dentro de una 

naturalidad casi pasmosa. En julio de ese año, en una Asamblea Nacional del Socialismo 

Revolucionario se tomó la decisión de realizar la insurrección total a partir de tres frentes. 

1] Crear la base organizativa de la insurrección. 2] Arreglar un acuerdo de levantamiento 

simultaneo con rebeldes venezolanos. 3] Proyectar una huelga general en la zona 

bananera.  

Aunque aquí no me interesa profundizar en este proceso insurreccional que 

fracasó y dio al traste con el PSR al finalizar la década del veinte, este hecho de 

organización insurreccional es importante para identificar el papel que jugó Tomás Uribe 

Márquez en la recepción y circulación de las ideas de izquierda en el seno del 

movimiento.  

Primero es necesario decir que parece un hecho comprobado que la coyuntura del 

periodo llevó a que los sectores populares, los intelectuales, algunos militantes del partido 

liberal y el PSR, vieran en la insurrección armada una posibilidad para acabar con la 

hegemonía conservadora. Sin importar la inexperiencia y la falta de direccionamiento 

teórico, como alegan algunos, todos los lideres e intelectuales del Partido Socialistas 

Revolucionario coincidieron en que era necesario pensar una insurrección. Bajo este 

principio Tomás pensó en el arraigo de dos ideas en las masas. Por un lado se afirmaba la 

idea de una vanguardia que guiara al pueblo en la lucha tanto armada como política. Más 

adelante el propio Tomás afirmaría que la revolución nunca seria posible en Colombia 

“mientras el Partido Socialista no organice celularmente a los trabajadores”92. Por otro 

lado, Tomás creyó fervientemente en la solidaridad93. Ninguna acción se podía llevar 

acabo sin la solidaridad de los sujetos, y para Tomás esta solidaridad no se reducía a las 

relaciones entre los sectores populares del país, también fue una solidaridad internacional.  

De este modo, en medio de la coyuntura de persecución, clandestinidad e 

insurrección, Tomás ocupo el papel tanto de la vanguardia que intentó direccionar el 

                                                 
92 El Espectador, 31.5.1929.  
93 Cf: Gil Blas, 25.03.1931; 13.08.1931 
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movimiento, como el de articulador de solidaridades internacionales al ponerse al frente 

de las relaciones con los venezolanos. A esta solidaridad arraigada, también cabe atribuir 

las relaciones que Tomás inició con algunos dirigentes radicales del Partido Liberal, lo 

que rápidamente llevó a que el PSR se diluyera, al finalizar la década, entre el discurso 

liberal y la negación de las directrices soviéticas94. 

Debido al paso que dio Tomás hacia la clandestinidad, no se sabe mucho más 

sobre su papel en el proceso insurreccional. Sin embargo, es evidente que su imagen de 

intelectual de izquierda fue construida a partir de la constante sociabilidad de las ideas en 

torno a la organización de los sectores populares. Ya para la década del treinta, después 

de la fundación del Partido Comunista de Colombia, Tomás fue expulsado y tratado como 

un puchista, al igual que toda la generación que actuó junto a él. De hecho, hay alguna 

evidencia que afirma que después del desprecio de los comunistas, Tomás se convirtió en 

informante de la policía (ACEVEDO, 2013). A pesar de esto, quiérase o no, la figura de 

Tomás Uribe Márquez como intelectual giró en torno a la formación de un partido político 

que representara a los sectores populares. Reclamando así un lugar para la izquierda en 

el gran espacio dela político colombiana.  

 

5.3.3 Los Intelectuales-populares como vanguardia revolucionaria  

 

La convergencia entre dos intelectuales como Astrojildo Pereira y Tomás Uribe 

Márquez puede ser encontrada fácilmente en el desarrollo de sus trayectorias de vida. Los 

dos nacieron en el seno de familias medianamente acomodadas económicamente; los dos 

tuvieron la oportunidad de viajar a Europa y conocer de primera mano textos y 

experiencias que determinaron su percepción sobre la izquierda; los dos pensaron en la 

importancia de crear y consolidar un partido político que representara a los sectores 

populares; los dos creyeron en la importancia de una vanguardia que direccionara el 

movimiento; finalmente, los dos fueron duramente juzgados por los partidos que 

incubaron y por los ideales a los cuales se entregaron apasionadamente. 

Sin embargo, la aparente coincidencia de sus trayectorias intelectuales debe ser 

comprendida bajo el condicionamiento que agenció el grado de desarrollo del campo de 

la izquierda en los contextos en los que cada uno actuó. Una idea que me permite sostener 

el capitulo en su conjunto, y en especial las historia de Astrojildo y Tomás, es que la 

                                                 
94 En el primer capitulo hago referencia más detallada a la historia del PSR. Para mayor información Cf: 

VANEGAS, 1999; VEGA, 2002; TORRES, 1973; ARCHILA, 1991, entre otros. 



231 

 

densidad de los campos de la izquierda en Brasil y Colombia fue diferente, y por lo tanto, 

aunque las experiencias fueran similares, y las ideas las mismas, el desarrollo factico del 

proceso histórico fue diferente.  

En cuanto Astrojildo, Nequete y Leuenroth se insertaron en una tradición 

medianamente definida de lo que era un campo pre-constituido por los saberes y 

experiencias de trabajadores inmigrantes y nacionales, Tomás, Mahecha y Torres Giraldo 

se encontraron con el declive de una tradición artesanal que ya no respondía a las 

necesidades del nuevo contexto social que planteó la llegada del capitalismo industrial en 

las décadas del veinte.  

Esta condición fue fundamental para la recepción de las ideas fuerza de izquierda, 

ya que los discursos necesariamente necesitan de un espacio social para arraigarse, 

espacio que en Colombia se encontraba cooptado por el conservadurismo extremo y el 

liberalismo radical. Por el contrario, en Brasil, la llegada de una importante legión de 

trabajadores europeos, para los cuales, de alguna manera, era más familiar cierto tipo de 

vocabulario revolucionario, hizo “más fácil” la recepción de nuevas ideas en su sentido 

“natural”. Los intelectuales colombianos se vieron obligados, ya fuera por 

desconocimiento o por temor, a recurrir a las imaginerías populares para arraigar unas 

ideas que desnaturalizaron las lógicas del poder eclesial y terrateniente.  

Volviendo a las figuras de Atrojildo y Tomás, es evidente que, aunque los dos 

movilizaron las ideas de izquierda bajo el peso consciente del papel protagónico de la 

vanguardia política al interior del movimiento popular, Astrojildo insertó su discurso en 

el intersticio que abrió la Revolución Rusa y las directrices que impartió la Internacional 

Comunista –discurso al que también acudió Nequete; mientras que Tomás no insertó su 

discurso en una corriente clara de organización popular, por el contrario, a su llegada 

contribuyo a generar un debate que radicalizó las ideas de organización y de revolución 

social. Sin un interlocutor visible, el nuevo lenguaje fue presa fácil de la persecución 

estatal, lo que empujo las ideas a la clandestinidad y la conspiración.  

Lo que quiero sostener es que la recepción y circulación de las ideas, como la 

primera etapa de su apropiación, estuvo determinada tanto por los condicionamientos 

materiales que propuso cada país. Es decir las características de su espacio geográfico, el 

desarrollo de su economía y en general la organización del poder. Pero, también, estuvo 

determinada por las características de desarrollo cultural de los sectores populares y de 

los mismos intelectuales que interactuaron las ideas.  
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De esta manera, la recepción es un fenómeno que descifra la materialidad de la 

circulación, y, a su vez, la intangibilidad de las relaciones sociales. Es la cotidianidad del 

saludo en las fábricas, en los enclaves, en las botecos, en las chicherías. La recepción se 

presenta en la lectura que el intelectual hizo en Barcelona, Paris o Londres, pero también 

en la impresión de una hoja volante con la cual se envuelve el pan del desayuno. La 

recepción de las ideas fue un complejo entramado de cotidianidad, racionalidad y 

misticismo. 

Por otro lado, la recepción y circulación de las ideas representó, en los dos 

contextos estudiados, la puesta en escena de un conjunto de prácticas de sociabilidad 

intelectual en las que las relaciones entre los líderes de izquierda y los sectores populares 

fueron medidas por sus disposiciones y sentidos de circulación. Estas prácticas, que aquí 

se reducen a tres (3), permiten trazar una imagen de los procesos de recepción y 

circulación de las ideas que fue de las practicas individuales hasta la constitución de 

sentidos teleológicos de recepción y circulación.  

Así, desde una perspectiva más activista y organizativa, los casos de Nequete y 

Mahecha representan una escala de recepción y circulación basada en su movilidad como 

individuos representantes de un conjunto de nuevas ideas en las que se puso en juego el 

imaginario de futuro. Esta lógica de actuación intelectual privilegio ante todo la 

organización de los sectores populares, ya fuera a partir de la constitución de un nuevo 

imaginario de lo popular, o por la configuración de estructuras teóricas pre-formativas. 

En el mismo sentido, el acercamiento a las figuras de Ignacio Torres Giraldo y 

Edgar Leuenroth, da cuenta de unas prácticas de recepción basadas en la constitución de 

una pequeña comunidad de interpretación asentada en la solidaridad intelectual. Más que 

la movilidad asumida como apostolado, el sentido de la práctica que agenciaron estos dos 

intelectuales privilegió la constitución de diálogos y aprendizajes. La recepción de las 

ideas fue concebida como un proceso continuo de aprendizaje y divulgación equitativa 

del conocimiento, lo que los llevo a platear, desde una perspectiva racionalista, una nueva 

imagen de los sectores populares.  

Finalmente, el sentido propuesto por las prácticas de recepción de Astrojildo 

Pereira y Tomás Uribe Márquez, obedeció a la lógica de una organización partidista y a 

cierto grado de disciplinamiento político, que pretendía obedecer a los cánones del campo 

internacional. Sin embargo, las oscilaciones ideológicas y los acontecimientos tanto 

internos como externos los llevaron a entablar relaciones de amor y odio con sus propias 

directrices políticas  
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6. INTERPRETACIÓN Y REINTERPRETACIÓN: Las ideas y su lugar. 

 

Quiero iniciar este capítulo con una premisa. Toda apropiación implica una 

interpretación y, a su vez, toda interpretación implica la intencionalidad de superar un 

alejamiento, de acortar una distancia cultural (RICOEUR, 2006). A partir de esta premisa 

se puede afirmar que en medio de cualquier ejercicio de apropiación de las ideas, se 

presenta un fenómeno particular de interpretación que hace posible configurar un sentido 

determinado a las ideas-textos, con el objeto de acercarse a la cosmovisión de otro (las 

ideas que llegaban de afuera), a partir de la identificación de las particularidades de lo 

propio (los contextos vividos). De ahí deviene un sentido de interpretación que intenta 

ser más que mera repetición.  

En este sentido, la lectura de las ideas-textos hecha por los intelectuales-populares 

aquí estudiados, y su posterior representación, desplegaron una serie de interpretaciones 

que hicieron posible, desde la multiplicidad de los sentidos e intencionalidades, la 

apropiación de las ideas que delimitaron el campo de la izquierda a nivel nacional. 

Además, dichas interpretaciones determinaron los ritmos de constitución del campo, al 

desplegar diversos mecanismos en los cuales la imaginación y la contingencia fueron la 

regla.  

El objetivo de este capítulo, como lo presente en la introducción, es demostrar que 

las interpretaciones que se hicieron de las ideas de izquierda ostentaron dos 

características: 1] Las interpretaciones se accionaron bajo una materialidad que superó 

las particularidades de los contextos y que obedeció a tres aspectos: a) A la urgencia de 

la acción, lo que llevo a la configuración de manifiestos que respondieran rápidamente a 

dicha urgencia, este fue el caso de Leuenroth y Márquez; b) Al arraigo de interpretaciones 

no canónicas, en el caso de Nequete y Mahecha; y c) A la necesidad de instituir, desde 

las ideas de izquierda, una historia de la propia izquierda, como lo hicieran Astrojildo 

Pereira y Torres Giraldo. Estos tres aspectos hicieron posible la constitución de unas 

estructuras de interpretación que caracterizaron a las comunidades de interpretación y, 

por consiguiente, las sociabilidades intelectuales. 2] Las interpretaciones respondieron a 

lo que Ricoeur llamó las diversas “experiencias de lectura” (RICOEUR, 2003, p. 11), que 

fueron el resultado de las experiencias militantes de los intelectuales estudiados. Así, las 

interpretaciones agenciaron procesos de creación y reproducción que determinaron los 

ritmos de apropiación.  
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6.1 Un manifiesto para la acción y la solidaridad. 

 

A ciento cincuenta años de la aparición del Manifiesto del Partido Comunista 

(1998), el historiador inglés Eric Hobsbawm sostuvo que este texto tuvo un “vigor 

irresistible como literatura” (HOBSBAWM, 2012, p. 98). Una fuerza y vigor que se 

encierra en su esencia, la cual consistió en dar al hombre su lugar como sujeto histórico. 

En el Manifiesto el cambio histórico se da por medio de las acciones de los hombres 

(HOBSBAWM, 2012, p. 114). De este modo, esta obra puede ser comprendida como un 

“documento de opciones, de posibilidades políticas […]” (HOBSBAWM, 2012, p. 114) 

para las acciones del presente, visando un futuro posible.  

De este modo, abriendo la gama de posibilidades que brinda la lectura de ese corto 

texto, en el prefacio a la edición alemana de 1872, Marx y Engels recordaron que el 

Manifiesto había sido escrito como un programa que tenía como fin guiar las acciones y 

la teoría del movimiento obrero (MARX, [1848] 1975, p. 1). Y más adelante advierten, 

que “el mismo manifiesto explica que la aplicación práctica de [los] principios dependerá 

siempre y en todas partes de la circunstancias históricas existentes” (MARX, [1848] 1975, 

p. 2). Es decir que los planes y los caminos que traza el opúsculo deben atender a las 

características que ofrece el medio en el que se aplica.   

De lo anterior se desprenden dos ideas fuerza que trazaron las líneas del 

Manifiesto Comunista. En primer lugar, la reivindicación de la acción del hombre como 

constructor de su historia. La segunda consiste en un profundo juego entre el futuro y el 

presente. El futuro se presenta como un horizonte de expectativas susceptible de ser 

modificado. Así, el manifiesto es directo, contundente. No huye entre la retórica filosófica 

inalcanzable, por el contrario, se centra en la urgencia de la situación vivida, y ofrece 

mecanismos concretos de participación y acción. 

Bajo la estela del Manifiesto Comunista se crearon miles de manifiestos que 

pretendieron posicionar a los sujetos intelectuales, y con ellos al colectivo singular que 

decían representar. En el trópico no fue diferente. Tanto en Brasil como en Colombia los 

intelectuales se entregaron a la tarea de escribir manifiestos o panfletos que los 

posicionaran al interior de un campo político que ya mostraba sus tensiones ideológicas. 

Estos son los casos de Edgar Leuenroth en São Paulo, y Tomás Uribe Márquez en la 

ciudad de Bogotá. Las fuentes primarias utilizadas en este apartado serán, para el caso de 

Edgar Leuenroth un texto publicado en 1918 titulado O que é o Maximalismo ou 

Bolchevismo; en el caso de Tomás Uribe Márquez estudio su libro publicado en 1925 
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titulado Rebeldía y Acción, del cual ya se habían publicado algunos apartados en 

diferentes periódicos de la época.  

 

6.1.1 Edgar Lauenroth y el Maximismo o Bolchevismo 

 

En 1919, en medio de los ecos de la párvula Revolución Rusa y las agitaciones 

sociales, se reunieron los intelectuales de izquierda Edgar Leuenroth y Antonio Duarte 

Cadeias (bajo el seudónimo Helio Negro), con el fin de redactar un pequeño manuscrito 

que diera cuenta de las “doutrinas socialistas libertárias”1. Aunque el trabajo pretendió 

ser “tão completo quanto lhes fosse possível”2, la urgencia del contexto exigió la pronta 

publicación del texto. De ahí que, a los pocos días de iniciar la redacción, “diversos 

companheiros demostraram-nos a conveniência de ser esta publicação post à venda antes 

do 1° de maio”3. Lo que demuestra, de entrada, que la interpretación pasó por la urgencia 

de la organización de los sectores populares, en una coyuntura que lo exigía.  

En el mismo sentido, los intelectuales presentan un cuadro que caracterizó las 

lógicas de una interpretación de las ideas de izquierda que pasó por la complejidad que 

implico desconocer sus precarias condiciones materiales de existencia, para entregarse, 

en sus horas de “descanso”, a la escritura de un pequeño manifiesto. Al respecto 

afirmaron:  

 

Nós, que temos o dia todo tomado pelas ocupações do nosso 

ganha-pão, fomos obrigados assim a fazer das fraquezas forças, 

escrevendo o que segue em três serões [...]. Não nos falta a visão clara 

da organização social que propagamos; o que nos falta é o sossego de 

espirito e a arte de, em pocas palavras e em pouco tempo, expor a nossa 

doutrina [...]4  

 

De esta manera se exponían, a modo de excusa, los condiconamientos materiales 

que determinaron la producción de un trabajo de interpretación de las ideas, que pretendió 

convertirse en una guía eficaz para la acción popular. 

De entrada, los autores presentan dos referentes desde los cuales sustentan sus 

posicionamientos. En primer lugar recurrieron a la cita de la constitución Rusa de 1918, 

con el fin de advertir la importancia que tuvo la toma del poder por parte de los sectores 

                                                 
1 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. Sao Paulo: Editora 

Semente.198? [1919], p. 5 
2 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. .... [1919], p.5 
3 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.5 
4 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.5  
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populares. Por via de la constatación empirica y práctica de las consignas, las refeencias 

a la Revolución Rusa se constituyeron en un paso obligatorio que permitió ejemplificar, 

racionalmente, el camino que estaba obligada a seguir la humanidad, por cuenta de la 

evolución natural.  

De este modo, la interpretación que presentaron “Negro” y Leuenroth estuvo 

mediada por el papel conspicuo de la tranformación concreta de las relaciones de poder, 

cuya evidencia más “cercana” fue la revolución del 17. Las acciones del pueblo ruso y su 

nueva constitución revolucionaria, fueron presentadas e interpretadas como la 

“reconstrucção” del camino que llevaría a la libertad. En este uso del ejemplo ruso como 

punto concreto de realización, la idea de libertad fue precedida por la noción de 

reconstrucción, lo que convirtió a la revolución, en el marco de la interpretación, en un 

fenómeno que conjugaba las ideas de lo nuevo y lo viejo. La idea de reconstrucción dotó 

al discurso de una intensión de causalidad final y de trabajo constante. El “manifiesto” de 

Leuenroth y compañía empezaba con una idea fundamental: Son los hombres los que 

“reconstruyen” su historia, y la dirigen hacia la libertad. 

En segunda intancia los autores acudieron a la figura de Élisée Reclus para dar 

cuenta del origen del estado de cosas existentes. En otras plabras, el origen de la situación 

de explotación. Al citar el apartado de uno de los muchos textos de Reclus, los autores lo 

presentan como de los más bellos jamás escritos. El orden del discurso utilizado daba 

cuenta de una metáfora que, contradictoriamente, ofreció a los lectores una cruda realidad. 

Así, la referencia de Reclus fue utilizada para atacar la propiedad privada y sus 

consecuencias para el orden social. Al respecto, los intelectuales asumieron la pertinencia 

del texto del pensador francés, para sustentar la ilegitimidad de la propiedad privada. De 

este modo, la propiedad era representada como un ejercicio de violencia que 

progresivamente se institucionalizó hasta representar, para los sectores populares, “A 

bolsa ou a vida”5.  

De manera directa, los intelectuales relacionaron el desarrollo de la propiedad 

privada y su perpetuación violenta, con los nombres de la elite brasilera como: “os 

Hermes, os Rodriguez Alves, os Ruis”6. Y, enseguida, exaltan un discurso que podría ser 

asumido como antimperialista, al afirmar que las riquezas del país pertenecen “aos 

Matarazo, aos Visconde de Moraes, aos canadenses de Light, aos ingleses da São Paulo 

                                                 
5 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.13 
6 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.13 
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Railway, aos alemães sócios dos nossos gobernantes, aos usuarios da Françã e dos 

Estados Unidos […]”7. 

En el orden del discurso la metáfora que presenta a la propiedad privada desde la 

lógica de la acumulación violenta, le da paso a la descripción concreta de la realidad del 

trabajador promedio. La cuestión social se argumenta con “fatos”, lo que permite entrever 

la progresiva constitución de una racionalidad interpretativa que, aunque utilizó 

frecuentemente la metáfora para comunicarse con las bases populares, siempre pretendió 

argumentar desde la razón cientifica. Aquella que permitia el progreso social sin 

miramientos ni engaños ideológicos.  

De este modo, bajo la lógica de la metáfora, pero con una intencionalidad 

racionalista, los intelectuales interpretaron las ideas de izquierda como una potencia capaz 

de generar conciencia. En su “manifiesto” Leuenroth y “Negro” advirtieron que “já todas 

as vítimas desta sociedade de ladrões e roubados saben que só é patriota, só é 

humanonitario, só é honesto quem quer ser igual – nem mais, nem menos do que o seu 

semelhante”8. De la alegoría ofrecida por Reclus, los intelectuales terminan con una 

afirmación de la igualdad como motivo para la acción.  

A partir de estas concepciones, y bajo el peso de las ideas que iban y venían entre 

la Revolución Rusa y las esperanzas de transformación social, el manifiesto escrito 

rápidamente tuvo como intención final proponer la unión, la solidaridad y la organización. 

Ideas centrales que fueron puestas al servicio de un imaginario de futuro, desde el cual se 

vislumbró a un Brasil revolucionario y comunista.  

Retornando a su objetivo principal, el texto de Leuenroth y “Negro” fue una 

ejercicio educativo en el que que se pretendio demostrar, a partir del ejemplo de la 

Revolución Rusa y las contradicciones sociales, que “a organização social vigente é, 

praticamente, a união dos vícios, explorando a desunião, a ignorância e o trabalho dos 

pobres”9. La desunión de los sectores populares obedeció, según los intelectuales, a la 

ignorancia de estos sectores. De ahí que, sus interpretaciones agenciaran una “nueva” 

realidad que rompiera con las cosmovisiones construidas por las elites locales.  

El texto de Leuenroth es una muestra de esa racionalidad en la que se pretende, 

como ya lo dije, romper con la inconciencia de los sectores populares a partir de la 

progresiva y detallada argumentación de los hechos que componen las relaciones sociales 

                                                 
7 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.13 
8 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.10 
9 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.14 
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existentes. De este modo, los intelectuales desembuelven un minucioso análisis del costo 

de vida de los trabajadores y sus familias, con el fin de exponer las desventajas del sistema 

capitalista y la amputación que su sistema de valores. Los intelectuales acudieron a la 

categoría de “entes humanos” para describir a aquellos sectores sociales que no contaban 

con los elementos necesarios que les permitían desarrollar su personalidad10. 

Así, en medio de sus argumentaciones basadas en la realidad vivida, los 

intelectuales presentaron una solución para los sectores que sufrían los impactos de los 

avances capitalistas. La solución se encontraba, según ellos, en la consigna de: 

 

[…] distribuir alimentos e remédios a os esfomeados e doentes 

restaurar-lhes a saúde e a alegria, continuar a satisfazer-lhes todas as 

suas necessidades vitais – e exigir então de todos o máximo de seus 

esforços na produção de todas as utilidades.11  

 

De este modo, si se lee con cuidado, las ideas pasadas por las interpretaciones de 

estos intelectuales se basaron en una profunda creencia en la solidaridad humana. 

Subsanar las necesidades y exigir a todos su máximo esfuerzo en la producción implica 

un principio humano de solidaridad y colectividad. No obstante, Leuenroth y “Negro” 

advierten que este principio no podrá ser aplicado espontáneamente por todos los 

miembros de la sociedad, ya que “A burguesia não dará espontaneamente nada do que 

possui pela salvação coletiva”12. Al hacer esta afirmación, que no se alejó del principio 

marxista de aquidad, la idea de solidaridad e igualdad social se afirmó en la fuerza de la 

acción:  

 

Só pela força! 

Pela força, pos organizemos a nova sociedade.  

Pela força salvemos a nossa espécie!13  

 

Por otro lado, en la lógica interpretativa de los intelectuales se hicieron envidentes 

dos potencias que posibilitaron la organización y la lucha obrero-popular. En primer lugar 

existió una confianza en la ciencia como arma y como una salida racional. “[a] ciência 

proba, que está sempre ao serviço da coletividade”14. La segunda potencia, fue la 

                                                 
10 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.17 
11 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.19 
12 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. .... [1919], p.19  
13 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.19 
14 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.20 
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solidaridad encarnada en el comunismo, este último asumido como una “forma 

econômica de estreita solidaridad [...]”15. 

La solidaridad era concebida como una sentimiento animal que se escondia en lo 

más profundo de los sujetos, y resistia a todos los ataques de la sociedad burguesa que 

pregonaba el individualismo16. En la misma via, la solidaridad, encarnada en el 

camunismo, fue concebida como potencia del devenir histórico. Así, a partir de las 

necesidades sociales, los intelectuales paulistas afirmaron en su “manifiesto” que con el 

surgimiento de nuevas necesidades “precisamos de novo estimulo, de nova forma 

econômica. E esa nova forma é o comunismo”17. Sin a lejarse de las ideas de Kropotkin 

sobre la solidaridad como el estado natural de los seres humanos, los intelectuales 

representaron dicho movimiento natural hacia la solidaridad, en la estructura social, moral 

y económica que ofrecia el comunismo. De esta manera intentaron vitalizar una estructura 

socioeconómica a partir de la espontaneidad reinante en la naturaleza humana. 

Despues de hacer la presentación del comunismo como salvación y de la 

solidaridad como centro motor, el texto modifica el orden del discurso y empieza a 

desplegar una serie de definiciones en las que convergen todas las ideas de izquierda que 

aquí se estudian. Así, bajo la visión de una superioridad moral, teorica y organizativa, los 

intelectuales paulistas asumieron el comunismo, desde las experiencias borrosas de la 

URSS que llegaban por el cable, como una forma social “tendente a aumentar o bem-

estar e a liberdade individual”18. 

La lectura y las interpretaciones de los intelectuales no permiten delinear con 

claridad las “fronteras” definitorias de las ideas fuerza que asumieron. Aunque por otro 

lado, intentar encontrar dichas claridades podría ser anacrónico y carente de sentido. De 

ahí que, las interpretaciones que estos sujetos hicieron de las ideas sean una muestra de 

complejidad y discontinuidad propia de toda historia de la apropiación. Las 

interpretaciones fueron complejas en tanto dieron cuenta de la convergencia de todas las 

ideas, en el marco, como ya lo dije, de una filosofía de la historia que impuso como su 

thelos la redención de los explotados. 

                                                 
15 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.20 
16 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.21 
17 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.21 
18 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p. 22 
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No se puede, entonces, separar la idea de solidaridad, como fuerza animal, de la 

idea de igualdad como mecanismo de concientización. Así, el comunismo libertario se 

interpretó como 

  

a doutrina daqueles que, tomando por base a convivência da 

solidariedade humana, para que a sua espécie atinja o máximo de bem-

estar e aperfeiçoamento moral e material – são partidários da igualdade 

econômica e politica [...]19      

 

Por otro lado, la amalgama en la fueron presentadas las ideas, pudo obedecer al 

tratamiento que les fue dado por parte de los intelectuales. En el afán de explicar lo que 

estaba pasando, y con la exigencia de publicar rápidamente el texto, los autores hicieron 

excasa referencia a algún tipo de arsenal teorico. El texto evidencia una urgencia por 

relacionar algunas ideas muy generales de comunismo, con la necesidad organizativa del 

momento. De ahí que, aunque se afirmó como un programa, aquí le brindo el estaus de 

maniefiesto, por la emergencia de su aparición.  

De esta menera, con la fuerza retórica de un programa manifiesto, las 

interpretaciones de Leuenroth y “Negro” se sumergieron en el plano del futuro. La 

interpretación pasó por la interiorización y posterior exteriorización de los sueños de los 

sujetos encarnados en ideas y su apropiación. El futuro era un régimen comunista, fruto 

del mal-estar de la clase obrera. En dicho régimen, la igualdad seria posible por “o bom 

tratamento moral, porque não haveria mais superiores nem inferiores, mas unicamente 

encargos dieferentes a cumprir [...]”20. Así mismo, en la sociedad futura se cuidaria la 

salud del alma a partir del cuidado de los niños. “O interesse dos comunistas é cuidarem 

do pequeno ser, para que se desenvolva com a saúde do corpo e da alma e possa mais 

tarde pagar à sociedade, com juros capitalizados, todo o bem que desta recebeu”21.  

En la sociedad del futuro solo existirá la clase obrera, escribían Leuenroth y 

compañía, y en el plano económico habrá una identidad de intereses entre el individuo y 

el colectivo22. Esto último, base de la solidaridad animal y/o vital de los sujetos. A este 

nuevo orden social propuesto, se suma el llamado a la igualdad en los poderes económicos 

basados en la constitución de la federación de los sindicatos obreros. Sin entrar a debatir 

la distancia que existia entre este orden social y las ideas de matriz comunista, es 

                                                 
19 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.25 
20 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ...[1919], p.27 
21 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.27 
22 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.35 
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importante reconocer en las líneas de los intelectuales paulistas un sentido de innovación 

que les debio exigir el desdoblamiento de un sin número de ideas, en el terreno de las 

experiencias organizativas de la época.  

Finalmente, antes de empezar a ebozar un programa comunista propio, los 

intelectuales presentan una idea que ya se encontraba implícita en el Manifiesto 

Comunista, esta es la idea de liberación del enemigo. Bajo esta lógica no se puede pensar 

la realización de una revolución liberadora que no libere, además de los obrero y sectores 

populares, a los opresores, de ellos se decía 

  

todos vós sois pervertidos do corpo e da alma, devido às vossas 

profissões e pelo meio ambiente em que viveis. Não tendes culpas dos 

vossos crimes, pelo mesmo motivo porque a serpente não é culpada de 

ser venenosa [...] Nós nos esforçaremos pela vossa redenção – não por 

sentimentalismo doentio, mas por egoísmo bem quelibrado.23 

 

Y terminan la primera parte del texto con una frase que resume el espíritu de 

cuerpo de la naciente izquierda. “As nossas aspirações pertencem ao futuro e o futuro as 

julgará”24. 

En adelante, el texto de Leuenroth y “Negro” se convierte en un ejercicio 

arquetípico en el cual se estructuran los supuestos lineamientos administrativos de una 

sociedad posrevolucionaria. En dicho apartado se exponen algunas ideas que es 

importante discutir debido a su fuerza retórica. Estas ideas son tres: 1] La “força da 

fatalidade histórica”; 2] La tensión entre libertad individual y la colectividad y 3] El 

Rescate moral de la sociedad.  

En primer lugar los intelectuales interpretan el devenir histórico como una 

fatalidad, entendida como la fuerza de la historia que empuja a los Estados a tomar 

posición frente al desenvolvimiento de la Revolución Rusa. La idea consistía en que, 

como si fuese una fuerza centrípeta, la revolución atraería a todos los pueblos a la 

“remodelação dos sistemas e métodos da vida individual e coletiva”25. La sensación que 

se apoderó de las diferentes comunidades de interpretación, paso por la creencia ciega de 

existir en un “instante decisivo” en el que habia que “marcar um rumo novo na historia 

da humanidade”26. Por obra de la Revolución Rusa, y las diferentes lecturas que de ella 

pudieron hacer los intelectuales, la historia fue interpretada y vivida como un camino que 

                                                 
23 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.43 
24 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.43 
25 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.45 
26 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.45 
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el propio hombre podría construir, pero que en su espíritu escencial ya estaba 

predestinada.  

No obstante, la imagen del hombre como constructor de su propia historia no fue 

tan simple. Era el colectivo quien construia su historia, es decir el hombre en solidaridad 

con los demás hombres. Pero, por otro lado, el hombre no construia por medio de su lucha 

el objetivo final de su historia. Lo que hacía con su lucha era acelerar o retrazar un proceso 

social que de igual manera llegaría. La revolución tendría que llegar, la nueva sociedad 

debía llegar, lo que dependía de los sujetos era el momento para dicho acontecimiento. 

De ahí la fatalidad histórica de la cual hablaron Leuenroth y “Negro”. 

La tensión entre libertad individual y las necesidades del colectivo se hacen 

evidentes cuando los autores del texto abordan las “normas de organização” de la 

sociedad futura. Dichas normas organizativas se centran en el esquema federativo, en el 

cual la organización deviene en un ejercicio de consulta horizontal y rotativa en el cual 

todos los individos están en el deber y derecho a participar. Sin embargo, en las líneas 

que dan cuenta de este orden social la libertad se sumerge en una serie de normas y 

controles que apuntan constantemente a la protección del bien-estar común. Previendo 

este tipo de lectura, los intelectuales plantearon la solidaridad como un principio racional 

en el cual la administración social se organiza “de baixo para cima, pela livre federação 

de agrupações autônomas profissionais, artísticas, cientificas e literárias, e garantindo o 

máximo da liberdade individual dentro do bem-estar coletivo”27.  

De esta manera, la solidaridad respondió a dos realidades, y se agenció de diversas 

maneras. En la primera parte del texto de Leuenroth y “Negro”, más denunciativo que 

propositivo, la solidaridad, como ya vimos, es asumida como una fuerza motora que surge 

de la animalidad o naturaleza propia de los seres humanos. Es un sentido que no huye de 

ningún sujeto, y que ha resistido a lo largo de la historia los ataques de la cultura egoísta 

basada en el individualismo que pregonan los explotadores28. Cuando las interpretaciones 

pasan al terreno propositivo y se llenan de la potencia de un futuro posible, la solidaridad 

se hace una acción racional (conciencia) y lo individual se supedita al bien-estar colectivo. 

Por otro lado, las interpretaciones realizadas por Leuenroth pasaron por un 

principio de redención moral que buscaba salvar a la humanidad de los vicios que le 

imponía el sistema capitalista. Al proponer la estructura formal de su sociedad del futuro, 

se asumia que a partir de un adecuado direccionamiento moral, alejado de la envidia y el 

                                                 
27 LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ... [1919], p.49 
28 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. .... [1919].  
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individualismo pregonados por la burguesía, reinaría un ambiente armomico, en el cual 

los hombres se autoregularian, como un ejercicio propio de su naturaleza29. 

Finalmente, las interpretaciones de Leuenroth, reflejadas en este manifieto inicial, 

intentaron responder a las exigencias del movimiento de masas. Al parecer, los ritmos en 

los que se movia el movimiento popular fueron extremedamente vertiginosos, razón por 

la cual las interpretaciones de las ideas debieron responder a dicho ritmo, a partir de 

aquello que se asumia como el camino racional y novedoso de la revolución. 

 

6.1.2 Tomás Uribe Márquez: Un manifiesto para la rebeldía y la acción      

 

Intentando responder de igual modo a un contexto popular empujado por el vértigo 

de la acción, algunos años más tarde, el intelectual-popular colombiano Tomás Uribe 

Márquez escribió un texto preñado del mismo ritmo vertiginoso. En 1925 el intelectual 

redactó un manuscrito en forma de catecismo, casi manifiesto, dirigido “al proletariado 

colombiano”. En dicho texto, titulado Rebeldía y Acción se pusieron en juego una serie 

de ideas de izquierda que pasaron por una interpretación que, podría decir, estuvieron 

llenas de un sentido respeto por el contexto local y la idiosincrasia popular.  

Partiendo de la estructura del texto se pueden entablar semejanzas con las 

interpretaciones propuestas por el texto de Leuenroth en 1919. Así, como en el texto de 

los intelectuales paulistas, Rebeldía y Acción contiene dos secciones, en la primera Tomás 

intenta explicar las lógicas del comunismo. En la segunda parte aparece el ideal de futuro, 

y en él se imagina la sociedad colombiana en el año 2026. 

Con relación a la forma de presentación del texto las intencionalidades son claras. 

La primera parte está escrita como un catecismo basado en preguntas y respuestas, por 

medio de las cuales el intelectual colombiano va perfilando, con cada respuesta a su 

interlocutor, las características del sistema comunista. Bajo un sentido evangelizador 

Tomás “devela” la menara en que comprende ideas como la igualdad, la libertad, la 

justicia y la solidaridad. En la segunda sección, guiado por el imaginario de futuro, Tomás 

relata una historia en la que el protagonista describe los cambios que ha vivido la sociedad 

al pasar del capitalismo al comunismo. Para esto el relato hace uso de los “vestigios” de 

la vieja sociedad, que es descrita como llena de “ignorancia y pecado”30. 

                                                 
29 Cf: LEUENROTH, Edgar; “NEGRO, Helio”. O que é o Maximismo ou Bolcheviquismo. ...[1919], Pp: 

76-80 
30 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción. Al proletariado colombiano. Bogotá: Editorial Minerva, 1927, p. 

83 
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De entrada Tomás fundó su interpretación de las ideas de izquierda en “los 

principios democráticos de igualdad, libertad y fraternidad”31. Lo que demuestra la 

importancia que tuvo la Revolución Francesa en el contexto nacional. No obstante, 

enseguida el intelectual colombiano advierte que estos principios se encuentran limitados 

por “las circunstancias de cada pueblo”32. Dejando entrever una preocupación por 

configurar una apropiación de las ideas mediadas por lo local.  

De este modo, entonces, la primera idea expuesta e interpretada es la de igualdad. 

Con un sentido de develación, Márquez sostiene que “en el régimen burgués la igualdad 

es un engaño”33. De ahí se desprende que la “verdadera” igualdad solo se cumplirá 

“cuando haya desaparecido la explotación de una clase por otra”34. Así, en un movimiento 

complejo, en el orden del discurso la igualdad, nacida de la Revolución Francesa, deviene 

en una consigna propia del Manifiesto Comunista. No hay, pues, un desconocimiento 

histórico de lo que significó la Revolución Francesa para la configuración de los Estados 

Americanos, pero se agencia una negación consciente de la sociedad burguesa.  

Más adelante salta a la vista una innovación, por lo menos en el contexto 

colombiano, que convina las ideas de igualdad y libertad con la acción popular y la 

autoridad de dicha acción. Márquez se interroga sobre la autoridad que afirmaría la 

constitución de la libertad y la igualdad en el territorio nacional, y su respuesta es tajante 

y radical: “la autoridad proviene del pueblo armado”35. De aquí se desprenden dos 

concepciones que, podría decir, delinearon las maneras como fueron interpretadas las 

ideas de izquierda en Colombia, y que marcaron un desplazamiento entre las lógicas de 

recepción y su posterior interpretación y práctica. En primer lugar se presentó una ruptura 

con la cultura de la elite que alimentaba la noción de que el debate político y social debía 

pasar por las letras y las leyes. El pueblo alejado de la cultura letrada y de los círculos de 

decisión política, no tenía más camino que conseguir su libertad por medio de las armas. 

La segunda concepción consistió en la intención evangelizadora que poseían las elites 

oscuras de izquierda, respecto a su papel al interior de las masas. Para Márquez ese pueblo 

armado debía ser guiado por una vanguardia, de ahí que el obrero solo necesitara saber 

                                                 
31 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 3  
32 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 3 
33 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción… 1927,.p. 5 
34 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 5 
35 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 5  
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cuatro cosas: “saber lo que debe creer; saber lo que debe exigir; saber lo que debe obrar 

y saber lo que debe recibir”36. 

Estas nociones sobre el uso de las armas y de la necesidad de una vanguardia como 

guía del pueblo, alimentaron las ideas de libertad e igualdad, permitiendo articular las 

acciones de la elite oscura de izquierda entre el pueblo, constituyéndose en una fuente de 

autoridad valida. Pero, ¿por qué recurrir a a noción de autoridad para la acción? Parece 

que examinando las lógicas tradicionales de la acción popular colombiana, Márquez 

encontró que el pueblo siempre acudió a una fuente de autoridad que legitimara su 

accionar. Ya fuera en la iglesia, en el gamonalismo local, o en las direcciones de los 

partidos tradicionales, las masas siempre acudían a un tipo específico de vanguardia o 

direccionamiento. En ese sentido, sin desprenderse de la visión tradicional que asumía el 

pueblo como ignorante y menor de edad, Márquez asentó la autoridad en el binomio 

pueblo armado-vanguardia revolucionaria.  

Más adelante, en el ir y venir de las preguntas y respuestas de su manifiesto-

catecismo, el intelectual colombiano abordó la idea de solidaridad. Sin alejarse de las 

concepciones que se ubicaban en el plano anarquista, en primera instancia, la solidaridad 

es interpretada como “la más grande y noble de las virtudes del trabajador […]”37. Es 

decir que se asumió como una acción natural e innata de esta clase. Sin embargo, para 

Márquez, esta solidaridad debía redundar en la organización concreta de sindicatos, que 

permitan “preparar el terreno para su emancipación”38. Así, al igual que con la idea de 

solidaridad que presentan Leuenroth y “Negro”, en Márquez la solidaridad se constituye 

en un devenir que la lleva del instinto natural, casi primitivo, hasta la racionalización 

organizativa que prepara el terreno para la revolución social. En esta vía, la solidaridad 

se sumerge en el “proceso de revolución social”, que debe culminar con “una sacudida 

revolucionaria”39.  

Basado en el principio de racionalidad solidaria, para la constitución de las 

sociedad comunistas, es comprensible que, en una lógica de argumentación que respete 

las idiosincrasia nacional, Márquez explica dicho paso racional en el marco del sacrificio 

y la superación moral de los sujetos. Al respectó sostuvo que para ser comunista se 

necesita “espíritu de sacrificio”40. Además, continuó, “comunista es todo el que por 

                                                 
36 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 5 
37 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 5 
38 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 5 
39 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 6 
40 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 6 
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rectitud de juicio y conducta se rebela contra la iniquidad del privilegio social […]”41. De 

esta manera, la justificación para la constitución de un proceso revolucionario se afirma 

en la aceptación de una “Moral Revolucionaria”. Esta moral se contraponía por principio 

a la moral capitalista que, bajo falsos ideales “arrebata a los trabajadores los goces de la 

vida”42. En la moral capitalista el Estado y sus leyes, el Ejército y la Iglesia se unen para 

robar a las clases populares43. 

En este punto, el interlocutor imaginado hace a Márquez una pregunta: ¿si el robo 

no es un delito en los ricos, en los pobres si lo es? La respuesta pasa por lo moral. Para 

Márquez “el robo es delito si se hace en pequeña cuantía; pero la moral revolucionaria 

afirma que el robo no siempre es delito”44. En esta moral revolucionaria el robo no es 

delito cuando  

 

se adueña el hambriento de un pan para saciar su necesidad, o 

cuando toma para sí lo que es superfluo en otros. También deja de ser 

delito en el caso del comunista Marcel Valade, quien robó treinta mil 

francos y los distribuyo a los transeúntes de un barrio extremo de Paris 

[…]. Es pues justificable el robo como función social, porque ello 

implica una abnegación por amor al prójimo.45 

 

Esta definición del robo como función social, en el marco de la moral, permite 

pensar en la continuidad entre un “bandolerismo social” y un anhelo de sustentación 

racional de las ideas. De acuerdo con Hobsbaum, en el bandolerismo social se puede 

encontrar un importante juego de resistencias y solidaridades que, al vaivén de la 

hambruna, se convirtió en un epifenómeno de las sociedades campesinas en transición al 

capitalismo (HOBSBAWM, 2003). Lo esencial del bandolerismo social, especialmente 

en sociedades campesinas es que:   

   

[…] los bandoleros sociales es que son campesinos fuera de la 

ley, a los que el señor y el estado consideran criminales, pero que 

permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su 

gente como héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a 

veces incluso líderes de la liberación, y en cualquier caso como 

personas a las que admirar, ayudar y apoyar (HOBSBAWM, 2003, p. 

33). 

 

                                                 
41 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 6  
42 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 16   
43 Cf: Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 16-18    
44 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 18 
45 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 18 
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Así, vinculada a la imagen del héroe popular, el bandolerismo social se asume 

como un ejercicio de resistencia en el que el robo es válido en el marco de un nuevo 

horizonte de valores. En este sentido, el sistema comunista que presentó Márquez 

legalizaba estas actuaciones y las dotaba de un sentido racional a partir de la categoría de 

función social, asimilada con la solidaridad y el bien-estar común.  

En la disputa retorica que Márquez emprende, entre unas rebeldías primitivas y la 

interpretación de las ideas que pudo hacer en su estadía en Europa, las ideas se debatieron 

en un constante devenir entre la pasión popular y la razón revolucionaria. De este modo, 

Rebeldía y Acción es un ejemplo de la compleja relación orgánica que entablaron las elites 

oscuras de izquierda con los sectores populares. Pero, antes que hablar al optimismo de 

la voluntad popular desde el pesimismo de la razón intelectual, los intelectuales de 

izquierda se asumieron como los portavoces del optimismo y del amor, abrazando un 

principio evangelizador.  

A diferencia del “futuro” presentado por Leuenroth y “Negro”, construido 

esquemática y “racionalmente” bajo el modelo de la constitución rusa y del Manifiesto 

Comunista46, el “futuro” interpretado y expuesto por Márquez se basó en el “optimismo 

y el amor a la humanidad”47, encarnado en la estructura de un texto catequesis. 

Evidentemente, el intelectual colombiano estaba más preocupado por dar una 

justificación para la acción presente, que en delimitar normativamente la sociedad 

postrevolucionaria. Así, paradójicamente, las ideas de izquierda aquí estudiadas fueron 

asumidas como principios teleológicos que justificaban la acción en el presente, pero no 

fueron presentados y compuestos en principios normativos. En la interpretación hecha 

por Márquez estas ideas fueron más retoricas. 

En esta vía, el comunismo fue presentado como el escenario en donde “los deseos 

y necesidades son satisfechos, [donde] la inclinación instintiva va hacia el amor que es 

alegría de la vida”48. Empujado por la emergencia de su coyuntura, Márquez insistió en 

articular un discurso que hiciera posible la acción desde la pasión revolucionaria que 

permite la retórica. En este sentido, Márquez afirmó que el comunismo “quiere dos cosas: 

Justicia en la distribución de los productos y existencia tolerable para los productores 

[…]”49.  

                                                 
46 Aunque esto no significa que en el documento de los intelectuales paulista no fuera evidente una alta 

dosis de imaginación y fuerza utópica.  
47 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 19 
48 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 19 
49 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción…1927. p. 19 
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El comunismo quiere la igualdad, y para el intelectual colombiano solo había un 

camino para llegar a ella, y ese camino pasaba por la revolución social y la fraternidad: 

 

[…] Esa ruta ha de estar iluminada por los fragores de la 

revolución social. Los hombres no podrán saborear las delicias de vivir 

con satisfacción sino cuando reine la verdadera fraternidad, y eso solo 

ocurrirá el día en que todos se den cuenta de que únicamente la 

equitativa distribución del trabajo y el producto del mismo cubran las 

necesidades humanas.50 

 

Esta idea de revolución social y fraternidad es reafirmada con una referencia a 

Marx, en la que, además de volver a la consigna de “¡proletarios del mundo unidos!”, se 

sostenía que los fines de las clases populares no podrían realizarse “sino con el 

derrumbamiento del actual orden social”51.  

Tras la idea de Revolución Total, Márquez agenció una interpretación causal del 

proceso revolucionario en la que se aparejó la fraternidad y la lucha social con la lucha 

armada como medio. Ya fuera guiado por las vagas nociones de dictadura del 

proletariado, o por el trasegar de las experiencias vividas, al expresar abiertamente esta 

relación el intelectual colombiano presentó un debate al interior de todas las fuerzas de 

izquierda que hasta el momento no se había presentado. El uso de la violencia como 

mecanismo de acción. Aunque al comenzar la década del treinta Márquez y los demás 

miembros visibles del P.S.R fueron juzgados y acusados de “aventurerismo”, es 

innegable que la violencia como forma de lucha valida se incrustó en el inconsciente 

colectivo del campo de la izquierda, y perdura hasta el presente.  

Este fenómeno, que con el tiempo se convirtió en una constante, puede ser 

comprendido por la coyuntura en la cual Márquez escribió el texto que estamos 

estudiando. Rebeldía y Acción fue escrito como una invitación a la lucha y a la 

organización popular en el clímax de la movilización social. Así, en medio de la vorágine 

social la insurrección estuvo al orden del día, aunque fuera en el pensamiento de los 

intelectuales-populares.  

Por otro lado, como ya lo dije, esta perspectiva del uso de la violencia o lucha 

armada rompió con la lógica tradicional que solo concebía como legitima la lucha en el 

plano de las ideas. Para Márquez “[…] a la lucha de clases, de la que surge la organización 

obrera, tiene que seguir la lucha armada del proletariado contra la burguesía. [Ya que] 

                                                 
50 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción…1927. p. 19 
51 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 28 



250 

 

con la lógica y la sola protesta pacífica no se persuade a los señores del capitalismo 

[…]”52. 

Al interior del texto de Márquez puede ser encontrada una extraña dialéctica que 

a primera vista lo torna contradictorio. A diferencia del manifiesto de Leuenroth y 

“Negro”, en el que prima una lógica lineal que va de la explicación teórica a la 

proposición contextual de un futuro posible – sin salirse de un esquema normativo-, en el 

texto del intelectual colombiano las ideas deambularon entre la retórica idealista, casi 

romántica, y la afirmación de la acción directa en el marco de la violencia. De este modo, 

Rebeldía y Acción puede ser leído en clave de una interpretación de la interpretación, 

como el reflejo de la inquietud y la urgencia de acción que movió a los intelectuales de 

izquierda que conformaron una comunidad de interpretación. En este caso las ideas fueron 

interpretadas como mecanismos de acción sobre el presente. Es por esta razón (como 

interpretación) que del “espíritu de osadía […] para romper el estatus quo”, entendido 

como un llamado a la pasión y a la entrega, se pasa, casi sin percibirlo, a la necesidad de 

“impulsar las conciencias […] dándole campo al pasamiento por sobre la pasión”53. Hay, 

pues, una dialéctica entre el ensalzamiento de la pasión por la consecución de los ideales 

de igualdad, libertad y justicia por un lado, y la razón organizativa que lleva de la lucha 

de clases a la lucha armada por otro. 

A pesar de la urgencia por incentivar la actuación presente, la idea de futuro no se 

alejó del campo de la izquierda54. El discurso siempre estuvo preñado de una esperanza 

en la transformación futura. La esperanza precedió las interpretaciones, tanto de las ideas 

como de las experiencias. Pero en esa irradiación de la esperanza, la interpretación hecha 

por Márquez encontró un referente racional, al sopesar la urgencia de la revolución con 

la necesidad del internacionalismo. De este modo, a la pregunta “-Le llegará a Colombia 

el día de la aurora socialista?” Márquez responde, atendiendo a las circunstancia en las 

que se encontraba el país, que “la victoria final tiene que ser simultánea en todas las 

naciones […] El movimiento revolucionario ha de ser de todo el proletariado 

internacional […]”55. Esta idea, que respondió a las lógicas que marcó la literatura teórica, 

también encontró sustento en las experiencias de Márquez, y en su trabajo internacional 

en México y Venezuela. De hecho, algunos años después de escribir Rebeldía y Acción, 

                                                 
52 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 36 
53 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 43 
54 Para esta idea Cf: HOBSBAWM, 2012, p. 75-90.  
55 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 74 
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Márquez asumió, desde la clandestinidad, la coordinación conjunta de un levantamiento 

armado que pretendía unir a Colombia y Venezuela en un solo movimiento 

insurreccional.  

En la dialéctica que vengo referenciando, al internacionalismo que traía consigo 

las gestas de la Revolución Rusa, y que se debatían en los cafés y chicherías de los pueblos 

y ciudades colombianas, se articuló un fuerte sentido antimperialista arraigado en las 

luchas precedentes. Por esta razón, la posibilidad de construir una sociedad socialista en 

Colombia debía superar algunos obstáculos. Según Márquez 

  

El proletariado colombiano no podrá establecer –al menos 

durante los primeros años- un orden integralmente socialista en el 

sentido de internacionalismo, sino que habría de ceñirse a la 

instauración de un nacionalismo socialista que prepare la defensiva ante 

los peligros del capitalismo.56  

 

De la misma forma, Márquez se cuestionó por las etapas revolucionarias que se 

requerían en Colombia para alcanzar el definitivo triunfo del socialismo. A esto el 

intelectual colombiano respondió que dichos periodos serian tres  

 

[…] a saber: Periodo preparatorio, que comprende el contagio 

ideológico de las perspectivas del provenir, mediante la fermentación o 

agitación revolucionaria en las masas. La lucha de clases, o sea la 

introducción del comunismo en la conciencia de todos, para la cruzada 

de la sublevación, y, por ultimo, la victoria final, que es lo mismo que 

la muerte de la vieja sociedad ante la organización de los hambrientos 

para aniquilar el mecanismo burgués y destrozar toda resistencia.57 

 

Finalmente, en la segunda sección del libro, el intelectual colombiano se entregó 

al futuro, al presentar un texto ficcional en el que imaginó la sociedad del 2026. En un 

juego retorico, Márquez hizo referencia al futuro imaginado, a partir del permanente 

contraste con el presente vivido. El personaje del 2026 se refiere a 1926 como un pasado 

oscuro en el que reinó el egoísmo y la codicia. Así, continuando la idea de la solidaridad 

como fenómeno natural, en la narración de Márquez el personaje protagónico recorre un 

museo del extinto siglo XX y afirma a sus oyentes: “El hombre fue una nota discordante 

en la sinfonía de la naturaleza, y hasta fines del siglo XX no supo desarrollar su 

                                                 
56 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 73 
57 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 76 
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autoconciencia”58. Para Márquez el comunismo era un estado esencial en el que primaba 

“la alegría de vivir de la raza humana”59.  

En el ejercicio retorico de Márquez se afirma la idea de moral revolucionaria como 

superación de la ignorancia y del pecado60. A esto siguió la presentación de la religión 

revolucionaria del 2026:  

 

Después de la revolución pasadas tres generaciones, todos los 

humanos adoptaron la doctrina religiosa que ahora tenemos, llamada 

Asunción, o sea la creencia de que la vida no se aniquila jamás en 

ningún ser, por débil que sea su conformación […]. Antes había muchas 

religiones pero la más salvaje de ellas infundía la creencia de que el 

placer de Dios es torturar a la mayor parte de la raza humana con fuego 

eterno; se creía en un Dios vengativo y cruel; ahora creemos en la 

existencia de una fuerza creadora que no es perceptible para la corta 

inteligencia de los habitantes del planeta tierra61         

    

Así, la interpretación de las ideas supuso la construcción de un futuro que 

revitalizará, desde las nuevas posturas lógicas y racionales, el esencialismo solidario y la 

fe vitalista propias de toda formación humana. Las ideas extrapoladas de lecturas 

discontinuas, fueron envueltas en un espíritu de cuerpo religioso que no pretendía discutir 

con el entramado cultural de los sectores populares. Para Márquez, en la sociedad del 

futuro, la vida se debía entender como un “sacerdocio al servicio de nuestros 

semejantes”62. Y desde una perspectiva moral, casi religiosa, el intelectual colombiano 

respondió a las exigencias del contexto de agitación social con un catecismo que invitaba 

a la acción radical. Un catecismo para la toma de las armas. 

 

6.2 Entre el positivismo, la espiritualidad y la fantasía: Abilio de Nequete y Raul 

Eduardo Mahecha, dos revolucionarios iconoclastas.    

 

En este apartado centraré la mirada en las interpretaciones que trazaron dos 

figuras, de algún modo, discutidas por la historiografía de izquierda. Tanto Nequete como 

Mahecha se alejaron de la matriz general de la intelectualidad de izquierda de la época, y 

generaron, a partir de sus experiencias en el plano de la práctica y de la teória, 

interpretaciones de las ideas que permitieron un aplio despliegue la imaginación.  

                                                 
58 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 83 
59 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 84 
60 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 84 
61 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 84 
62 URIBE, Tomás, M. Rebeldia y Acción….1927, p. 91 
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Las interpretaciones de las ideas de izquierda realizadas por estos intelectuales 

demuestran que no existe una linealidad “logica” entre aquello que se lee y las formas en 

las que se representan dichas lecturas en el plano de la acción y la resitencias. Ya fuera 

en un sentido teorico y espiritual, como lo hiciera Nequete, o en el terreno de la acción 

como lo propuso Mahecha, las interpretaciones invocaron un sentido de autonomia difícil 

de encontrar en el campo de la izquierda, en cualquier perido en que se busque.  

Las fuentes de estudio para el caso de Raúl Eduardo Mahecha serán los textos de 

su autoría publicados en el periódico El Luchador de Medellín en el año de 1919, El 

Baluarte, El Porvenir y Vanguardia Obrera. Para estudiar las interpretaciones hechas por 

Nequete recurro a sus textos Technocracia o V Estado publicado en 1926, Evidentismo. 

Cessaçao da Dúvida e do Medo, publicado en 1946 y As tentativas tímidas e fracassadas 

de melhoramento social: Sociologia Evidentista de 1947, que venía trabajando desde la 

década del treinta. 

 

6.2.1 La invención del Partido Tecnócrata: Abilio de Nequete y su interpretación de las 

ideas de izquierda. 

 

Entre 1922 –año de la fundación del PCB- y 1924 se gestó una transformación en 

Abilio de Nequete. Durante estos años el intelectual de origen sirio-libanes se alejó 

progresivamente de las ideas del partido, y se sumergio en su rígido carater que “não 

admitia mentiras ou farsas” (ROSITO, 1972, p. 13). En medio de tensas relaciones con 

los comunistas de Rio Nequete empezó a tener problemas con lo que él llamó “o 

anarcosindicalismo de que estavam impregnados seus camaradas do Rio” (ROSITO, 

1972, p. 12). Tras regresar a Porto Alegre, luego de la fundación del PCB, la distancia 

entre sus intereses personales y las prácticas de sus compañeros militantes se hizo más 

grande. Al final, al enterarse de la derrota electoral de los trabajadores británicos y del 

descalabro de la II y la III internacional, Nequete entró en el terreno de la frustración y la 

desconfianza sobre el papel de los trabajadores en la construcción de un nuevo mundo.  

El 11 de noviembre de 1924, conversando con un viejo camarada que pretendía 

proyectar una nueva organización, Nequete encontró la idea que le permitiría reformular 

todo su posicionamiento político y teorico. La idea consistía en la unión de los técnicos y 

los obreros en un partido político. Sin embargo, según Nequete:  

 

A junção de technicos e trabalhadores num partido politico era 

impossível: os promeiros, mminoria culta, com valor igual de votação, 
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seriam esmagados pelo número; os segundos, maioria inculta, 

desconfiada e de fácil intriga, repetiria o que fez comigo. Teve de forçar 

o tema sob outro aspecto: Teve de foçar o tema sob outro aspecto: “os 

technicos como partido politico. Não foi preciso mais nada. Estava 

achada a soução” (Apund ROSITO, 1972, p. 15).  

 

De este modo se fue gestando la idea de la tecnocracia, y en los años siguientes 

Nequete se entregó a su reflexión y exposición metódica. La tecnocracia puede ser 

considerada como una doctrina construida a parir de una peculiar interpretación de las 

ideas de izquierda. De hecho, creo que las interpretaciones de Nequete son el ejemplo 

claro de la relación –existente, pero en algunos casos más velada- entre las experiencias 

personales del sujeto intelectual, y las ideas que pudo leer en el escenario en el que se 

desenvolvió.  

Las interpretaciones de Nequete sobre las ideas de izquierda pasaron por un 

distanciamiento, mediado por su condición de culto -hay que recordar que él se asumió 

como una minoría culta al interior del movimiento obrero-, y una fuerte carga espiritual, 

si se quiere religiosa, que lo llevo a abscribirse al Evidentismo. Asi, con la tecnocracia 

como partido político y el evidentismo como lógica espiritual de comprensión del mundo, 

Nequete constituyó una apropiación de las ideas de izquierda que rompió la lógica de las 

lecturas recurrentes que se hicieron al interior de un campo que se encontraba en 

constitución. 

En 1926 Nequete publicó el texto Technocracia O V Estado en el cual presentó 

por primera vez sus ideas sobre la tecnocracia. De entrada llama la atención las 

explicaciones que ofreció el intelectual sirio-libanes en el prefacio de su obra. En un 

intento por racionalizar su cambio de posición y reinterpreación de las ideas, Nequete 

sostuvo que “O pensador não pode ser dogmatico. Seu deber é acompanhar o progresso, 

porque só este é que tem a palavra”63.  

Así, Nequete pretendió presentar una superación positiva de las ideas que, 

aprimera vista, fue audaz. Si su alejamiento se basó en la superación de las ideas de 

izquierda, específicamente de las ideas comunistas, que durante este periodo se asumieron 

como novedosas, habría que decir que Nequete pretendió ser un visionario que puso sus 

intereses en el “progreso”. De esta manera sosotuvo que “O queimar incenso aos ideaes 

sobrepujados pelo progresso, não passa de idiotice [...] o pensador deve sempre estar em 

condições de acitar as novas idéas e não esperar que por ellas seja esmagado”64. 

                                                 
63 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado.Porto Alegre: Globo, 1926, p. 3 
64 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 4 
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Nequete asumió dos posicionamentos cruciales para su processo de interpretación 

de las ideas. Primero, se presentó como un pensador, como un trabajador de las ideas que 

tenía, como tal, un papel decisivo en la historia de los sujetos. Segundo, asumió que su 

deber estaba sujeto al devenir evolutivo de la historia, que lo empujaba a la verdad de los 

hechos y su fuerza demostrativa. De ahí que su conversión de la mirada no fuera más que 

la evolución lógica de un hombre que posee “o factor” para guiar a la humanidad.  

La idea de la tecnocracia se basó en una concepción de la historia que, al modo 

del marxismo vulgar, asumió el devenir de la humanidad en el marco de un fatalismo 

histórico que llevaría al hombre a una sociedad última perfecta. Dentro de esta visión 

teleológica del destino, Nequete presentó la historia como la sucesión contínua e 

inevitable de cinco Estados, siendo el V Estado el ápice de la perfección social al mando 

de los técnicos. De este modo, para Nequete “o estudo do passado é a chave que abre o 

presente, assim como este e aquelle abrem o futuro”65.  

Bajo esta logica, en la conversión de Nequete las ideas fuerza de la izquierda se 

trasmutaron, aunque las de justicia y libertad siempre fueron el fin último. En su 

concepción de progreso, por ejemplo, el “egoísmo individual y colectivo” estaban lejos 

de ser defectos, pues “sem ele, não há progresso”66. Pero más adelante abordare la manera 

como se desdoblaron concretamente las ideas de izquierda en el pensamiento de Nequete, 

por el momento es importante describir la forma como fue concebido el devenir histórico 

al interior de la teoría del intelectual sirio-libanes, en el marco de la sucesión de los 

Estados. 

Durante el I Estado, el Estado teocrático, fue aquel en el que “Os chefes […] eram 

constituídos pelos guerreiros sob a direção dos mais inteligentes, e, dahí nasceu a 

teocracia, governo do clero [...]”67. De este modo, continúa Nequete, como todas las cosas 

tienen un lado bueno y uno malo, “o egoísmo individual implantou a hereditariedade, e, 

de pareceria com o coletivo, formou o imperialismo”68. Sin embargo, debido a la 

constitución de la herencia como medio de transmisión del poder económico y político, 

las inteligencias que gobernaban “passaram a mediocridades”69. De esta manera, “a 

inteligência submetida pelas armas, passou a trabalhar e produzir sem se imiscuir tanto 

                                                 
65 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 6 
66 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 6 
67 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 6 
68 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 6 
69 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 6 
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na política [...]”70. Condición que, confrontada con el imperialismo emergente y el 

comercio como elemento decisivo en la relación de los pueblos, generó, según Nequete, 

un factor de cambio que dio paso al surgimiento del II Estado con la política romana71. 

Nequete asume el II Estado como el reinado del imperio romano y el subsecuente 

advenimiento del cristianismo, lo que fue factor de la caída de la herencia del clero72. De 

acuerdo con el intelectual el poder del II Estado quedo bajo la tutela de los soldados y los 

trabajadores. “Mas, bastou que o feudalismo chegado ao fim, creasse as hostes do III 

Estado, para se verificar a fusão completa dos primeiros, em que jutos lutaram em vão 

contra a revolução franceza”73. 

En el III Estado, el imperialismo que se imponía por la fuerza de los jercitos, en 

una larga marcha por la antigüedad y la edad media, le da paso a la “diplomacia” de la 

internacionalización “recorrendo a meios mais suaves e mais efficazes: industria, 

comercio, finanças, etc”74. Ademas, las principales características del III Estado, de 

acuerdo con la propuesta de Nequete, consistió en: separación de la iglesia y del Estado; 

elegibilidad y temporalidad del gobierno. Es en este estado donde aparece la clase de los 

técnicos, cuyo trabajo, en el marco de la lectura del intelectual sirio-libanes, es el más 

importante para el gobierno. En el III Estado “todos os trabalhos exigem a colaboração 

dos technicos”75. Para Nequete los técnicos representavan la inteligencia humana, y por 

los tanto eran fundamentales para el progreso de los Estados. Sin embargo, los tecnicos 

no se preocupan, por lo menos en ese estadio social, por la politica o el direccionamiento 

del Estado.  

Encerrados em seus gabinetes de trabalho [...] os technicos não 

costuman interessar-se por mais coisa alguma [...]. Seu vida é sempre 

modesta, e raros emtre eles fazem fortuna. Além do nome imperecivél 

que lega, a todos os homens, nada mais fica para seus descendentes76.  

 

Al final de una generosa descripción de los técnicos y su labor como contructores 

de progreso, Nequete hace una pregunta que fue fundamental en el marco de su 

cosmovisión. “Mas, alheios, como se vê, á politica, único campo de realização collectiva, 

continuarão assim os technicos para todo o sempre?”77. La respuesta reccurre al 

                                                 
70 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 6-7. 
71 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 6-7. 
72 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 8.  
73 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 8 
74 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 9 
75 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 10 
76 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 10-11 
77 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 11 
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determinismo progresista de la historia: “Cremos que não, e o tempo demostrará que 

temos razão”78.  

En las entrañas del discurso de Nequete se camufló una interpretación de las ideas 

que jugó con la potencia y perspectiva que le brindó una fructifera lectura del marxismo. 

En primer lugar, en la forma como presentó la constitución sucesiva de la Estados, no se 

puede dejar de pensar en la forma como Marx y Engels presentaron el devenir históricos 

de la humanidad, a partir de la lucha de clases y en la progresión sucesiva de estadios 

sociales, basados en la cosntitución de los diversos modos de producción. De una u otra 

forma, es una visión de la historia que engendra un plan. Pero, además, en esta idea se 

refleja la concepción marxista de una clase que crea a sus sepultureros. Para Nequete, con 

la degradación de las virtudes de los lideres por via de la herencia de los nombres y los 

estatus, “[...] outra classe, mais bem apparelhada apparece e toma a derecção. Uma classe 

permanece no governo o tempo indispensável para crear a futura, cada nova vem das 

entranhas da que lhe precedeu”79. 

Una segunda idea, que sugiere una interesante interpretación de la concepción de 

clase revolucionaria, consiste en la figura del técnico como vanguardia en el combate del 

sistema capitalista. En esta línea, para Nequete, en la lógica sucesiva de los Estados, ya 

era hora de que el capitalismo reciviera el “golpe mortal” y ese glope ya no sería dado 

por la clase obrera, como sujeto revolucionario marxista, sino la clase de los técnicos. 

“Hoje toca a vez ao capitalismo que já não faz falta alguma á produção e á defesa. Os 

technicos, que lhe administram os bens e fazem a guerra expropriai-o-ão fatalmente”80. 

Pero, ¿cómo operó este alejamiento de las ideas marxistas, permitiendo el 

afloramiento de nuevas y creativas interpretaciones? El mismo Nequete nos ofrece la 

respuesta, por lo cual le cederé la palabra in extenso:  

 
Marx, no ‘Manifiesto Comunista’ e no ‘Capital’ demonstrou a 

guerra de classes em todos os tempos. Para elle a classe dominante 

opprime a que mais explora. Esta, á medida que desenvolver sua 

consciência de classe, arranca o jugo e guindase ao poder. Esta doutrina 

esta de pé. Claudicou, porém na parte em que designou ao proletariado 

o papel de mancipador da humanidade. Em que conssite o erro de Marx 

e que fator concorreu para isso? O erro de Marx está no facto de só 

estudar a parte industrial e financeira. Nesse estudo aprimorado foi 

inexcedível. Estableceu como base a proletarização cada vez maior do 

povo achando que este se tornaria revocuionario; tomaria, portanto, o 

governo e, de cima socialisaria os meios de producção, assim como a 

                                                 
78 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 11 
79 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 12 
80 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 13 
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instrucção e o trabalho universal. Prevendo o chãos creou o partido, 

como vanguarda da classe, para, em momento oportuno, guiar a 

revolução, etc. Tudo isto esta bem. O mal foi em não estudar o 

progresso da technica miltar que progrediu mais do que os outros 

ramos. Nessas condições, como pódem revoltar-se os famintos si contra 

elles pode funccionar a machina moderna de morte? Como falar em 

dictadura do proletariado sem os technicos? Entre a dictadura do 

proletariado e a da burguezia, os especialistas elegerão esta e não 

aquella, por ser mais commoda. No tempo em que Marx ideou sua 

doutrina, o proletariado valia mais do que hoje vale. Em tardar o seu 

advento perdeu tudo.81   

 

De este modo, el fracaso de la clase obrera, engendrado en el IV Estado, es una 

relidad innegable para Nequete. En este punto, “nada mais resta do que appellar aos 

technicos de todas as artes, como única classe capaz de salvar o gênero humano [...]”82. 

Sin embargo, es la doctrina de Marx, y su triunfo en Rusia lo que “fez [...] vibrar as 

primeiras cordas da consciência de classe nos technicos”83. Este nuevo rol de los técnicos 

es explicado por Nequete a partir de la insuficiencia del partido comunista por no contar 

con un número alto de técnicos en su estructura. Esto obligó a Rusia a pensar en diversas 

maneras para adherilos a la causa comunista, ya que sin ellos, sin su colaboración, “nada 

vive”84. Así, después de recurrir a la intimidación, y a la fiscalización sin encontrar 

resultados satisfactorios, según Nequete, el nuevo régimen acudió a incentivar su 

organización, lo que finalmente resultó. La nueva sociedad no puede presindir de los 

técnicos, de hecho, afirmó Nequete, “[...] quem pode prescindir da colaboração dos 

médicos, dos mechanicos, dos electricistas, dos engenheiros, etc”85. 

En la misma lógica en que la lucha de clases fue asumida como potencia del 

devenir de la sociedades, para Nequete, la sociedad tecnificada ponía “fuera de combate” 

a todas las clases históricamente en pugna, y permitia pensar en un gobierno perpetuo de 

los técnicos86. Sin alejarse de la práctica ya común en el prematuro campo de la izquierda, 

Nequete dedicó algunas líneas para imaginar el futuro de una sociedad gobernada por los 

técnicos. Bajo su idea, en esta sociedad seria eliminada la herencia del poder y de la 

propiedad; sería una sociedad educada a la imagen y sememjanza del técnico, es decir, 

basada en su modestia y su moral. Sumado a esto, y partiendo, quizás, del orden del 

                                                 
81 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 13-14. La ortografia corresponde a la fuente 

original.  
82 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p.16 
83 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 16-17. 
84 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 17 
85 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 17 
86 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 17 
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discurso propuesto en el Manifiesto Comunista Nequete presentó diez puntos específicos 

que caracterizarían a la sociedad Tecnocratica:  

 

1) Seu governo será internacional, porque o é a classe, a pesar de 

tudo, e desde todos os tempos, e em seu favor militar a razão de 

entender todos os idiomas; 

2) Seu aparelho de governo será simples, bastam as intituções 

technicas existentes cada qual dirigindo seu ramo; 

3) Abolirá as fornteiras e, em vez dellas, estabeleceráa autonomia 

regional que tornará harmonico o funcionamento governamental; 

4) Não terá bandeiras, porque esta são apenas distinctivos de grupos 

ou nações, e o planeta não necessita dellas para distinguir-se dos 

demais;  

5) Abolirá a propriedade privada e hereditariedade; 

6) Não será um governo despotivo, porque não terá rivaes e o 

elemento que ha-de compor é o mais desinteressado, que não mede 

sacrifícios em benefcio do progresso, para o qual explorar ps 

recursos inexgotaveis da natureza;  

7) Abolirá o sufrágio universal, estabelecendo em seu logar o voto 

consciente, isto é, aos cargos de responsabilidade corrsponderá 

voto de responsabilidade; 

8) Partindo desse voto, isto é, os entendidos de cada ramo elegerão os 

próprios chefes, o governo será a verdadeira dictadura scientifica; 

9) Dará, assim, cumprimento ao mandamento de Platão: os governos 

devem ser sábios; 

10) Diffundirá o ensino e fará um mundo á sua imagem: sábio e feliz.87 

 

Llevando al limite su concepción de técnico, Nequete le atribulle a esta clase el 

trabajo intelectual. De este modo, en su discurso los técnicos son una “minoría de 

cerebro”88, que constantemente esta perfeccionando la maquinaria que mueve al mundo, 

desplazando el trabajo manual. En esta via, jugando con la argumentación retórica, 

Nequete sugirió que los capitalistas perderían el poder ante –y aquí esta lo interesante- 

los científicos y el pueblo, de quienes abusan89. 

Por un lado, es evidente que para Nequete Technico, intellectual y scientista son 

la misma clase, los mismos sujetos. Lo que hace pensar en su teoría como la apropiación 

del Rey-filosofo platónico. Por otro lado, el sirio-libanes ubica a os técnicos en el terreno 

de los explotados. Esta última idea permite pensar que, como lo dije al iniciar este 

apartado, la interpretación de las ideas hechas por Nequete paso por la decepción que 

sintió frente a la clase obrera, sin embargo, su posición no se alejó de la lectura marxista 

que pudo hacer durante su militancia comunista. De hecho, en algún momento de su 

discurso lanzó una pregunta sugestiva: “Perdida a opportunidade do proletariado seguir a 
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260 

 

doutrina de Carlos Marx, não estarão os technicos mais bem apparelhados para ella?”. En 

seguida contesta, “O papel emancipador dos technicos é um facto, e o seu governo não 

terá rivaes”90. 

Con relacion a la manera como se realizaría el V Estado y el papel que jugarían 

los técnicos, para Nequete esto no se realizaría por la potencia de una revolución 

intencionada. En el marco de una guerra mundial, las sociedades entrarian en pánico y 

sosobra, y la hecatombe seria tal que los técnicos se verían avocados a asumir la dirección 

de las sociedades destruidas por la guerra. Este fenómeno generaría una serie de cambios 

estructurales que llevarían a la consolidación del V Estado. Esta accion se reproduciría 

desde las grandes potencias mundiales hasta los países perisfericos. De este modo, la 

transformación se concibe como la acumulación y superación histórica de los modos de 

producción y de las clases dirigentes. En la perspectiva de Nequete la revolución 

agenciada por una clase emencipadora queda supeditada a la evolución lógica de los 

Estados gobernados por la razón. En este escenario el papel de los técnicos es el de la 

única clase productora –para Nequete los obreros no producen- capaz de institucionalizar 

la “Dictadura scientifica da technocracia”91.  

Para finalizar su texto sobre la tecnocracia y el V Estado, Nequete presentó un 

“post-facio” en el que dio cuenta de dos ideas centrales para la izquierda. Estas ideas 

fueron las de solidaridad e igualdad. Además, en este post-facio el intelectual sirio-libanes 

advirtió para quien estaban dirigidas sus ideas. En una estrategia contradictoria para las 

lógicas de la época, Nequete se aleja de la intención de masificar las ideas y educar a los 

sectores popualres, y se dirige “aos homens de superior entendimento”92. Asumiendo que 

la clase emancipadora dejó de ser el proletariado, para Nequete ya no tiene sentido su 

formación y concientización.  

Con relación a la idea de solidaridad, esta fue interpretada desde una perspectiva 

aparantemente contradictoria. Para Nequete el principio de solidaridad partia del 

desarrollo potencial del egoísmo y el altruismo. En su interpretación naturaliza el egoísmo 

presentándolo como una condición escencial de todo ser humano. Pero, en este punto, “o 

egoísmo nada mais é do que aprimeira base do altruísmo. Basta que o homen comprenda 

que sua felicidade depende da dos outros para que nelle se desenvolva o egoísmo em 
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altruismo”93. Poniendo de pies para arriba la concepción de una solidaridad natural, 

propia de las lecturas anarquistas de la época, el intelectual asumió que el hombre es un 

ser egoísta. El egoísmo fue asumido como una capacidad de auto-cuidado que llevada 

hasta su máxima expresión, permitiría pensar en la felicicdad de todos. 

En el camino que lleva del egoísmo al altruismo en sus “proporções naturaes”94, 

se llegará, de acuerdo con Nequete, a la “igualdade perfeita”95. En esta via, la idea de 

igualdad es concevida como nivelación social. La sociedad del mañana, decía Nequete, 

“não pretende nivelar o rico na pobreza do pobre, mas, o pobre na riqueza do rico”96. Esto 

quiere decir que en la dictadura cientifica se grantizará “a cada ser o bem máximo da 

riqueza comun, natural e trabalhada”97. 

En el ápice de su interpretación, el intelectual dio sentido a la forma que tomaron 

sus ideas con relacion a sus experiencias al interior de la militancia brasilera, además de 

sus diversas lecturas y discusiones:  

 
Ora, está hoje comprobado que a massa trabalhadora não póde 

gobernar, não inspira confiança nem em si, além de sua vitoria, hoje 

descontada, implicar em vinganças terriveis, embora justificaveis em 

quem tanto tem sofrido. Não succedera o mesmo quando a socialisação 

é feita pelos technicos, porque estes merecerão a confiança de gregos e 

troyanos no que, para felicidade geral, podem servir de para-choque 

entre os tradicionaes enemigos. Nossa doutrina, a Technocracia, 

desdobra o socialismo com mais lógica e hamonia98.  

 

Finalmente, en un ejercicio que fue más allá de la simple interpretación de las idea 

de izquierda, e imbuido por un posicionamiento de superioridad moral y espiritual que lo 

alejó de los grupos comunistas, Nequete propusó la constitución de una doctrina espiritual 

que complementaba la Tecnocracia, o, como el mismo expuso, la Tecnocracia era el brazo 

político del “Evidentismo”.  

Por medio del Evidentismo Nequete describió al mundo como un TODO 

compuesto por “EGOS”, es decir los individuos. Estos Egos no eran hijos de un agran 

padre, ni siervos de un “senhor”, simplemente eran las partes integrales del TODO. De 

esta manera, Nequete presento una “sociología espiritual” en la cual la estructura social 

y su devenir era configurada por los Egos y sus estados de conciencia. El TODO 

                                                 
93 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 31 
94 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 32 
95 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 32 
96 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 32 
97 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 32 
98 NEQUETE, Abilio de. Technocracia O V Estado... 1926, p. 33-34 
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respondia, según Nequete, a cuatro Estados Generales que detemrinavan la evolución 

social: “Máxima Consciência, Semi-inconsciência, Máxima Inconsciência e Semi-

consciência”99. 

En esta composición espiritual del mundo la fuerza que potencializa las relaciones 

entre el todo y las partes es la ENERGIA. Actuando como una especie de espíritu 

absoluto, la Energia potencia a los Egos para alcanzar ciertos estados de conciencia. Así, 

para dar cuenta de la división social y explicar la justicia y equidad que traería la sociedad 

Technocratica y Evidentista, Nequete sugiere que hay “ego-cêntricos” que poseen un 

“segundo grau” de Energia, y que, a partir de su continuo perfeccionamiento, hacen 

despertar la conciencia, en aquellos egos que aún están en la “Maxima-inconciência”, o 

inercia. 

Detrás de todo esto hay un principio de equilibertad, ya que el poder de los ego-

cêntricos no resulta de su pertenencia a una clase determinada, o su proximidad con el 

poder, sino, como ya lo dije, de su capacidad de constante perfeccionamiento, lo que solo 

es posible por medio de la “lei da Rotatividade” que consiste en las “reencarnações [e] 

reapredisagens” de los egos100. De este modo, Nequete presentó una ley que, además de 

dotar de “sentido” al mundo, explica su razón de ser, y la razon de ser de la injusticia que 

ha permanecido en él.  

 

A sociologia humana, capacitando-se por sucessivos 

exercícios, vislumbrou ou a essência com a elegibilidade e 

temporariedade do governo. Mas vislumbrar, embora signifique um 

passo progressivo, ainda dista bastante da verdadeira solução. O erro da 

democracia e do socialismo – dois sistemas diversos de elegibilidade e 

temporariedade- consiste no desacerto do cidadão e consequente 

aparelho governamental. Isto no que concerne à politica. Na economia, 

o segundo é melhor do que a primeira, mas ambos não satisfazem 

porquanto não garantem ao individuo, como propriedade natural, a 

posse onisuficiente do consumo, habitação, etc... Eis por que a 

Tecnocracia, 5º Estado, tinha de ser produto do Evidentismo. Quando 

for estabelecido o 5º Estado, tal como já se acha planejado, a 

elegibilidade e a temporalidade ficarão dentro da lei da Rotatividade, 

isto é, a rotatividade politica será um reflexo da Rotatividade Divina, 

embora não idêntica. De qualquer forma, ambas as doutrinas serão 

estudadas e praticadas como Sociologia Pura.101 

 

                                                 
99 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p.1. Esta fuente 

fue facilitada por el historiador Frederico Duarte Barz. La trascripcción del libro original de Nequete fue 

hecha el año 2001. El original reposa en la Biblioteca de Pelotas.  
100 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 3 
101 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 3 
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A partir de la “lei da Rotatividade”, es decir de la reencarnación, Nequete justifica 

su idea de justicia e igualdad, al afirmar que al ser los hombres concientes de la existencia 

de jerarquías legítimas, comprenden que estas son la razón del progreso, ya que las 

jerarquías de los egos obedecen a su perfeccionamiento.  

De esta manera, la materialidad que Nequete atrubuyó a la Tecnocracia como 

forma de gobierno, se diluyó en un sincretismo espiritual que asumió la “lei da 

reencarnação como sociología”. En este sentido, la interpretación que Nequete hizo de 

las ideas de izquierda se confrontó con la imposibilidad de su realización. De ahí que, 

más allá de buscar explicaciones en la imaginación utópica de un futuro posible, Nequete 

se centró en el estudio de cierto pasado102 para sustentar su teoría. Así, la configuración 

de los Estados sociales anteriores, estuvo gobernada por “a conciência evoluida dos 

mestres”, quienes “presiden e coordenan a moral de cada época, estagio social”103.  

En todo este entramado social propuesto por Nequete, la idea de libertad trasmutó 

en lo que él llamó “consciência Maxima na Lei Perpetua do Determinismo”104. En el afán 

de buscar leyes que determinaran el devenir social el intelectual portoalegrence sacrificó 

la libertad a la perpetua ley que marca la reencarnación y el perfeccionamiento de los 

egos. Esto debido a que “se o livre-arbitrio fosse possível de exercício, a Lei deixaria de 

ser perpetua e seria substituída pela capricho, o que não só comprometeria o progresso 

como a própria estabilidade, dada a comprovadíssima ignorância”105. Además, bajo el 

principio de “Conciência Maxima” o libertad total, Nequete asumió que nadie podía 

contar con este principio, pues: “[…] consciência total e liberdade total implican 

nocontrole total e disso nenhum goza”106. 

La libertad es explicada por medio del flujo de energía del cuerpo: “[…] a unidade 

diretora de um corpo, tal como o governo de um estado, se serve de energias que lhe 

fornecem as células, mas não da autonomia destas, quer dizer, a direção se faz em 

absorção de seivas em virtude de sentidos ignorados por elas”107. Así, la libertad debe ser 

ignorada siempre y cuando los egos –individuos- sean concientes de su funsión como 

parte sustancial del TODO que es Energia, y que permite el progreso social en una 

sucesión determinada de etapas de la conciencia. En una suerte de Dialéctica del Espiritu, 

                                                 
102 Un pasado bíblico, especialmente Mesianico. 
103 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 6.  
104 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 6. 
105 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 6. 
106 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 7. 
107 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 10. 
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Nequete somete la libertad a la verbigracia de un “Determinismo Inteligente, Energico e 

Consciente do Progreso”108.  

En la misma via, el Evidentismo de Nequete niega la superioridad entre los egos 

oponiéndole la madurez de la conciencia. El intelectual niega la idea de igualdad al 

sostener que “se uma unidade é superior às demais, é porque reencarnou mais vezes e 

passou por mais aprendizagens”109. No obstante, en su imaginario el intelectual sirio-

libanes exigió una igualdad sexual o de género, advirtiendo la “não sexualidade do 

espirito”110.  

Por otro lado, atendiendo al principio de reencarnación o “lei da Rotatividade” 

para el perfeccionamiento social e individual, en la docrina Evidentista propuesta por 

Nequete, la solidaridad se configuró en una idea que llegaria a la humanidad gracias al 

determinismo de las sucesivas reencarnaciones. Al respecto Nequete escribió:  

 
A harmonia se estabelecerá, a humanidade tanto reencarnará 

em marido e mulher, pai e filho e pai e mulher e marido, tanto aprenderá 

até que, por fim, se transformará numa família solidaria, inteligente e 

colaborante. O templo do saber ficará aberto para todos; as ciências 

serão multiplicadas e todas sabidas por todos. O globo é riquíssimo e, 

administrado pelo sistema que o Evidentismo instrumentou na 

Tecnocracia, abastecerá folgadamente os seus habitantes, ainda que 

atinjam a soma de dez bilhões de habitantes ou mais.111 

 

La interpretación ofrecida por Nequete sobre la solidaridad se alejó de la 

perspectiva de hermandad y del reconocmiento entre iguales a partir de las miserias 

compartidas, pregonadas por consignas como las de “trabajadores del mundo unidos”, o 

la hermandad natural de los anarquistas. Por el contrario, Nequete basó su solidaridad en 

la idea de familia, entendiendo que en este nucleo social existen distinciones de poder que 

“armonizan” la relación solidaria en pro de su progreso.  

Finalmente, queda claro que en Nequete la interpretación de las ideas de izquierda 

no determinó un punto de llegada para la acción, por el contrario la interpretación afrecida 

por Nequete fue un punto de partida desde el cual presentó un conjunto de ideas que 

abrigaron una cosmovisión muy particular del mundo. Este tipo de interpretaciones 

rompen con la perspectiva de una comprensión única y verdadera de las ideas, para 

                                                 
108 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 9. 
109 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 8. 
110 NEQUETE, Abilio de. Evidentismo. Cessaçao da Dúvida e do Medo. Porto Alegre, 1946, p. 8.  
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ubicarse en el capo de las interpretaciones ricas y plurales, en las que el autor pretende 

compartir más que su lectura, su propia interioridad.   

 

6.2.2 Combatividad, organización y fantasía popular: Raul Eduardo Mahecha y la 

revolución posible.   

 

Así como fuera la manera en que Raúl Eduardo Mahecha recibiera e hiciera 

circulara las ideas de izquierda con las que entró en contacto, su interpretación también 

pasó por la lucha y la movilidad que estas le permitieron desplegar en su accionar. Las 

interpretaciones de las ideas de izquierda hechas por Mahecha fueron transformándose a 

partir de su trasegar por los distintos escenarios de organización obrera y popular en los 

que actuó. A pesar de las escasas fuentes que se tiene sobre la figura de Mahecha como 

un intelectual popular, se puede afirmar que sus interpretaciones se constituyeron a partir 

de su accionar revolucionario. En su figura de intelectual no primaron las ideas retoricas 

y la razón teórica, aunque las conociera, en el discurso de Mahecha se destaca la pasión, 

el ejemplo y el catecismo. Las ideas de Mahecha no querían enseñar teoría, solo querían 

mostrar el camino.  

De esta realidad se deduce que, contrario a los demás intelectuales abordados, en 

el estudio de Mahecha privilegiare como fuente primaria sus publicaciones periódicas, ya 

que por la misma lógica de actuación de este intelectual popular, la elaboración de un 

libro en el cual pudiera exponer sus ideas de manera sistemática nunca fue concebida. 

Recordemos que Mahecha siempre se presentó como un soldado, que se oponía a la figura 

del intelectual clásico.  

A pesar de la escases y disparidad de fuentes, en la retórica de Mahecha se pueden 

encontrar dos ideas que privilegió y alimentó a lo largo de su trayectoria como líder e 

intelectual popular: las ideas de libertad y antimperialismo. Estas ideas fueron 

representadas, como ya dije, en el marco de una constante acción en el que se privilegió 

la descripción de la realidad y el lenguaje profético, con el objetivo consiente de 

compaginar estas ideas con las creencias populares. Mahecha siempre comprendió que 

para acercarse a los sectores populares debía seducirlos con aquello en lo que creían, en 

este caso fueron la religión y la fe. Así, en clave de esta matriz que le sirvió como referente 

de interpretación, el líder colombiano privilegió la libertad como motor de lucha y el 

antimperialismo como mecanismo para despertar la unión y solidaridad entre los sectores 

oprimidos. 
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En primer lugar, sobre las interpretaciones hechas por Mahecha se puede decir 

que, además de haber sido influenciadas por los escenarios en los cuales actuó (es decir 

en las zonas de influencia del Rio Magdalena, entre los trabajadores de las bananeras o 

con los trabajadores de las petroleras), estas también estuvieron influenciadas por sus 

experiencias organizativas, haciendo evidentes dos periodos. En el primero, que podemos 

llamar formativo, se encuentran sus publicaciones de 1918 a 1919 en periódicos como El 

Luchador de Medellín y El Baluarte de Girardot. En el segundo periodo, que llamaré de 

consolidación y organización, se encuentran sus publicaciones en periódicos como El 

Germinal y Vanguardia Obrera. En el primer periodo Mahecha agenció una retórica que 

dio cuenta de una interpretación mediada por la mezcla entre el liberalismo radical 

heredado de la Revolución Francesa, con las ideas socialistas que pudo encontrar en las 

obras de Zola, Ferri, Lombroso, De Amicis, Tolstoi, Anatole France, etc112. Sobre esta 

relación, el mismo Mahecha describió las razones por las cuales el territorio colombiano 

fue proclive al recibimiento de dichas ideas:  

 

En este giron de tierra colombiana todo es favorable para su 

desarrollo e incremento, ya por la forma de nuestro gobierno, ya por 

hallarse en un continente de reciente vida que no lleva a cuestas los 

seculares prejuicios de milenarias dinastías, en que el servilismo de los 

súbditos se confundía con el respeto y la obediencia, ya porque al abrir 

los ojos a la libertad lo hicimos al calor de las ideas de la revolución 

francesa, al son del inmortal himno de la Marsellesa, que lo es no sólo 

de la heróica Francia sino de la Libertad y el Derecho, porque así lo han 

consagrado los pueblos libres del Orbe.113 

 

De este modo, la interpretación que hizo el líder colombiano de la idea de libertad 

asumió la forma de una libertad basada en la ciudadanía y en la construcción de Patria. 

Así, la defensa de la Patria de las garras del imperialismo norteamericano, haría libres e 

iguales a los hombres. Y en su constitución retórica, la libertad fue presentada como una 

luz que iluminaria la oscura realidad de los oprimidos. “No más esclavitud!”, decía 

Mahecha, “libertad es lo que ansiamos. Libertad que ilumina, que da fuerzas, que 

ennoblece, que nos hace hombres ¡Iguales todos! ¡Todos libres!”114.  

El líder colombiano agenció una interpretación de la libertad que, además de 

mezclar la Democracia y el Socialismo, se enmarcó en la intención de configurar un 

nacionalismo antimperialista. Para Mahecha la democracia era un ejercicio propició de 

                                                 
112 MAHECHA, Raúl. “Razon y justicia del socialismo”. El Luchador. 07.01.1919, p. 1  
113 MAHECHA, Raúl. “El Obrerismo en Girardot”. El Baluarte. 09-19.1918, p.1 
114 MAHECHA, Raúl. “Hermanos: Adelante!!”. El Luchador. 08.21.1919, p. 1 
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un pueblo vencedor de su libertad. No obstante, esta categoría había caído en el discurso 

vacio de las elites. Pero, veamos como construyó Mahecha su defensa de la democracia, 

siempre como imaginario de libertad popular, y la forma en que utillizó una prosa 

religiosa, dotando su discurso de una potencia mistica:  

 

La democracia en su fiel interpretación y sana práctica, no debe 

inspirar temores ni recelos a las Sociedades, sino cuando aquella  se 

invoca por los falsos apóstoles, por aquellas que profanan su santo 

nombre para ver de saciar apetitos mezquinos y bajas pasiones. Y es 

entonces cuando el pueblo, lleno de santa indignación y a usanza del 

Predicador de Galilea, debiera castigar, lanzar de su seno a quienes así 

trafican, quienes así postergan los principios más altamente humanos.  

Los triunfos del pueblo, que lo son de las democracia no deben 

aprovechar a intrigantes y charlatanes cuya fuerza y meritos son la 

audacia al servilismo y la intriga, porque el pueblo debe ser 

representado por hombres sanos, de corazón bien puesto y que tengan 

por lema: honradez, equidad y rectitud.115 

 

Del mismo modo, la interpretación que hizo de la idea de unión, por ejemplo, 

durante este periodo, estuvo determinada por la radicalidad de la democracia. Así, en los 

llamados que hizo a los obreros de Girardot en 1918 Mahecha argumento que lo único 

que los haría fuertes era la unión:  

 

Hagamonos fuertes por la unión y ayudemos al soplo renovador 

de la Democracia al amparo de la fraternidad organizada. Secundemos 

ese vigoroso aliento, esa agitación socialista, aun cuando ello sea en 

débil grado, por la constitución de Sociedades Obreras […].116 

 

Por otro lado, las interpretaciones de Mahecha agenciaron mecanismo retoricos 

que debían servir para la acción. Avivando la pasión, y utilizando metáforas sencillas, el 

líder marcó el camino para el atrevimiento de los sectores popualres. Así como lo hicera 

“Danton y sus compañeros, […] nuestro atrevimeinto”, decía, “[…] derrocara el imperio 

de los AMOS y esparcirá en el ambiente la semilla de la igualdad! La fraternidad! Y la 

libertad!”117 

Arraigando la libertad en una suerte de Democracia Republicana, para Mahecha 

la consolidación de un sentido de Patria entre los sectores populares era fundamental para 

su lucha. En este punto, la noción de Patria entró en tensión con el nacionalismo que el 

intelectual quería constituir a partir de la exacerbación del sentimiento antimperialista. Si 

                                                 
115 MAHECHA, Raúl. “El Obrerismo en Girardot”. El Baluarte. 09.19.1918. p.1 
116 MAHECHA, Raúl. “Organización Obrera”. El Baluarte. 12.19.1918. p.1 
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bien, la patria ideal se sustraía a la republica ideal que era “la Republica Universal”118, el 

tratamiento de lo nacional y de lo internacional debió pasar, inicialmente, por el 

reconocimiento de los sectores populares como explotados, y su pertenencia a una nación 

explotada. Es decir, que la interpretación de las ideas que hizo Mahecha pasó por una 

lógica del reconocimiento de una condición de doble explotación.  

Al leer los textos de Mahecha se puede llegar a pensar que había un alto grado de 

desconocimiento de lo que pasaba en Europa con los acontecimientos de la Revolución 

Rusa, debido a la excasa referencia que hizo de ella. No obstante, en la introducción de 

uno de sus artículos de 1919, por ejemplo, el intelectual popular describió que “el halito 

de un viento renovador y revelador de ideas y derechos ha penetrado hasta nuestras 

sociedades. Desde el confin de Europa ha venido infundiendo calor en los corazones 

[…]”119. Es evidente que Mahecha tenía algún conocimiento de lo que pasaba en Europa, 

la pregunta es: ¿Por qué no utilizó este conocimiento como muestra del paso avasallador 

de las ideas socialistas, como sí lo hicieron otros líderes de la región para motivar a sus 

lectores? Si bien, la respuesta puede remitirse al poco conocimiento de los hechos que se 

tenian en el país, aquí quiero entender esta “escasa referencia”a la Revolución Rusa como 

una estrategia argumentativa que obedeció a la realidad del contexto vivido, y que 

privilegió una idea más arraigada en Mahecha como lo fue el antimperialismo.  

En cierto sentido Mahecha privilegió, debido a la relación de sumisión que 

mantenía Colombia frente a Estados Unidos, la constitución de un enemigo común para 

las clases trabajadoras, y de este modo hacer más sencilla su organización. De ahí que, en 

las interpretaciones de las ideas que hiciera Mahecha se pusiera de manifiesto la 

constitución de la conciencia popular a partir de la descripción de la realidad de 

explotación vivida y la defensa de la identidad nacional. Para lograr esto el intelectual 

popular comprendió que las referencias abundantes de complejas teorías y lejanos 

acontecimientos no tenían sentido en un contexto que se movía más por las pasiones y la 

fe, que por la razón.  En este sentido escribió que:  

 

Asistimos, presenciamos tras las charcas de sangre, tras el 

hierro, el fuego, la metralla y la devastación al bello espectáculo de una 

aurora de redención, porque la humanidad no da un paso sin el tributo 

de los sacrificios, desde Horeb hasta el Calvario, de éste hasta la guerra 

santa o las Cruzadas, de ésta hasta la Reforma, de ésta hasta la 

revolución francesa y de ésta a la hecatombe de los cuatro años.  

                                                 
118 MAHECHA, Raúl. “Atrevámonos”. El Luchador. 07.11.1919. p.1 
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Las revoluciones son el crisol de la especie humana. ¡Beditas 

sean ellas! Tierra que se remueve, tierra cuyas entrañas rompe el hierro 

del arado, se fecundiza. Por eso que la historia marque cada avance de 

la humanidad con torrentes de sangre e inumeras vidas. Jesus de 

Nazaret, el divino innovador, el primer socialista, revolucionó el mundo 

expirando en un patíbulo; Lutero, Calvino, Voltaire, Gambetta, 

Robespierre, Marat, Danton, son símbolos de revolución a cuyos 

encendidos verbos debe la humanidad un avance, una etapa en el 

camino de los Derechos y las libertades.120 

 

Todo esto para reafirma que el filtro religioso por el cual pasaron la ideas de 

Mahecha obedecieron a una estrategia que tuvo por objeto acercarse a la fe popular, lo 

que también lo llevo a armar su Utillaje Mental con una prosa cargada de metáfora e 

ingenio.  

Así, la figura de Mahecha y sus interpretaciones puede ser asumida como un 

ejemplo confeso de la manera como los líderes de izquierda en Colombia hicieron el 

vínculo entre las ideas y los sectores populares. Dicho vinculo se caracterizó por 

privilegiar la rebeldía primitiva, la acción, la imaginación y el pluralismo, antes que la 

exposición sistemática de las ideas, a lo cual, como ya dije, Mahecha se oponía, ya que 

veía en ese ejercicio un mero juego de eruditos.  

La idea de libertad, entonces, fue representada por Mahecha como luz, como el 

sol que ilumina el camino, concepción que no se alejó de las interpretaciones realizadas 

por los grupos artesanales de la segunda mitad del siglo XIX. Pero, además, en el sentido 

místico y religioso que le atribuyó Mahecha siempre se preocupó por establecer un 

vínculo de confianza en la palabra del profeta. De hecho se puede sostener que, aunque 

el líder siempre estuvo en contra de los caudillismos, él se veía como un profeta, como 

un maestro que tenía que ofrecer la luz de la libertad a las masas. Mahecha finalizó 

muchos de sus escritos con la frase “yo os predico”121. 

Desde una perspectiva más política, para el intelectual popular la lucha por la 

libertad significaba alcanzar la condición de la mayoría de edad, que convertiría a los 

proletarios en hombres consientes de la necesidad de lucha. Al respecto escribió: “[…] 

ya somos hombres sedientos de libertad con conciencia y con ideales”122. La lucha por la 

libertad daba a los sujetos la condición de hombres y los sacaba de la inacción 

                                                 
120 MAHECHA, Raúl. “Organización Obrera”. El Baluarte. 12.19.1918. p 
121 Ver en espacial sus textos publicados en el periódico El luchador durante 1919.  
122 MAHECHA, Raúl. “HA SONADO LA HORA”. El Luchador. 07.26.1919. p.1 
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parasitaria123. Para el intelectual colombiano aquel que no actuaba, que no luchaba por su 

libertad, no era más que una cosa.  

La condición de hombres que, de acuerdo con Mahecha, daba la condición de 

hombres autónomos a los oprimidos, se sumó al ideal de formar sujetos cívicos “capaces 

de hacer labor pro-patria”124. Así, a todo lo anterior se suma que la interpretación que 

Mahecha hizo de la libertad expuso una dialéctica velada en la cual la lucha por la libertad 

del colectivo-singular, es decir de las clases populares, llevaría a la consecución de una 

libertad nacional; así como la búsqueda de la libertad nacional convertiría a los integrantes 

de los sectores populares en hombres libres e iguales125. 

Del mismo modo, así como la libertad fue interpretada como una energía 

renovadora, y se fundió en una retórica incendiaria que buscó impulsar los procesos de 

organización y lucha, cuando la libertad pasaba al plano de la defensa de la Patria y el 

antimperialismo, la idea tomaba tintes de exposición sistemática. Mahecha justificó la 

lucha por la libertad nacional a partir de la consolidación de la independencia económica 

y política de la patria. En un texto en el que el líder criticó el “tratado de abril” firmado 

entre Estados Unidos y Colombia (en el que se ponía fin al conflicto que provoco el apoyo 

Norteamericano a Panamá durante su separación en 1903), Mahecha presentó una salida 

a la dominación norteamericana, basada en la autonomía comercial. 

 

Esperamos que nuestros legisladores y nuestros hombres de 

gobierno –si es que aún vive e sus pechos el sentimiento patrio- anulen 

totalmente el bochornoso tratado de Abril; es un deber de dignidad; es 

un deber de nacionalidad, y más que todo, es un deber de gratitud para 

los héroes que tras de sacrificios sin cuento nos legaron el precioso don 

de la libertad!!! 

No es un reto ni desafío armado, bien sabemos que aquel país 

es hoy el más potente y que nos anularía fácilmente; solo es un reto de 

honor y dignidad que la inviolable justicia decidirá en nuestro favor.  

Temer por la cesantía de nuestras importaciones y 

exportaciones seria pueril, ellos necesitan tanto como nosotros de este 

intercambio; además sin la aprobación del tratado nuestro comercio ha 

sido normal con dicho país y a anulación de dicho tratado no será óbice 

para que continúe de igual manera.  

También las puertas del comercio japonés y las de Suramérica 

comienzan a abrirse para nuestros productos. Trabajese activamente 

para consolidar nuestras relaciones con dichos países y a más de un 

aliado respetable tendremos la total emancipación de vasallaje 

americano que tanto ha herido nuestra dignidad nacional. 

                                                 
123 MAHECHA, Raúl. “HA SONADO LA HORA”. El Luchador. 07.26.1919. p.1 
124 MAHECHA, Raúl. “EN LA LID”. El Luchador. 09-26.1919. p.1 
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Seamos libres!!!126 

 

Para Mahecha la idea de libertad fue la lucha misma por su consecución, y los 

sectores populares estaban llamados a luchar por ella, y de paso salvar a la patria, que 

estaba siendo vendida por las elites locales. “Estarán ciegos para no ver el estado de 

postración al cual han conducido nuestra Patria…?”, preguntaba Mahecha, he invitaba a 

los sectores populares a votar por las primeras fuerzas socialista: “En tanto, hermanos, 

adelante! Que unidos todos a las urnas vamos llenos de fe, de energía y de entereza. Y 

nuestro será el triunfo! Nuestro lo es ya!! En nuestras manos está! Yo os lo digo”127. 

Por otro lado, como fue descrito en el capítulo anterior, la imagen de Mahecha es 

ambigua frente a la designación de intelectual. Si bien sus interpretaciones se conjugaron 

con una exigencia para la acción, y su idea de libertad estuvo supeditada a su practicidad 

retorica en la cual incitaba a una constante acción de las masas, vaciándose en la 

exacerbación lógica del patriotismo y el antimperialismo, en su trayectoria y en sus 

interpretaciones también se manifestó un constante cuidado por las ideas y su escritura. 

Actuando como intelectual popular, Mahecha defendió la escritura como libertad. En esa 

vía, la consecución de una imprenta que sirviera a la causa popular fue fundamental. “La 

imprenta es el principio de nuestra emancipación” decía Mahecha, “el arma formidable 

que en la vida moderna esgrime los pueblos conscientes sobre sus amos”128.  

La escritura encarnada en la imagen de la imprenta representó para Mahecha un 

camino en el que escritura, imprenta y ciencia hicieron posible llevar a todos los rincones 

del mundo “la libertad hecha de luz”129. La palabra, y su difusión por medio de la 

imprenta, se constituyó en un principio de igualdad y de justicia al llegar a todo el mundo. 

Con la imprenta llegó la ciencia, y para el intelectual popular, “la ciencias libera: es 

simiente de libertad”130. 

En 1919 Mahecha trabajó con el grupo de líderes que formó la sociedad de 

Luchadores de Medellín. El objetivo de esta sociedad fue conseguir una imprenta propia, 

y durante este periodo el líder colombiano se empodero de su papel de “obrero ilustrado”  

y defendió la difusión de las ideas con pasión, ratificando, como ya lo dije, la idea de que 

la escritura era libertad. 
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Batamos palmas entusiastas antes este triunfo, que es nuestro, 

y felicitemos a ese puñado de hombres que, enfrentándose con todos y 

con todo, han sacado abantes nuestros ideales. 

¡Salve, cerebro creador de la imprenta! 

¡Salve, oh sabio invento, hecho luz! 

¡Salve, oh luz, hecha libertad!131 

 

Y con la misma pasión, consiente del papel que debía cumplir el conocimiento y 

la capacidad de llevar la palabra a todos los grupos sociales, Mahecha defendió la libertad 

de prensa, cuando esta intentó ser vulnerada en 1919:  

 

¿Que seria de nuestra patria sin la libertad de prensa? ¿No 

miráis adonde irían a dar con la pobre? ¿No miráis arriado el pabellón 

nacional y enarbolado el pontificio? 

¿No lo miráis? ¡Mirad videntes! 

¿Qué seria de nosotros sin la libertad de prensa? ¿Qué seria de 

las libertades y de los sagrados derechos del pueblo? 

¿No miráis plantada la inquisición? 

¿No sentís el olor a la quemada carne de los herejes? 

¿No juzgáis que a todos los libres se nos tendrá por herejes? 

[…] 

EN verdad que nuestras patria tienen cabezas más propias para 

estar izadas por las calles como trofeos de libertad, que para estar al 

frente de ciertos ministerios y ciertos semi-tronos.132 

 

Finalmente, antes de pasar al segundo periodo en que las interpretaciones de 

Mahecha se centraron más en la organización y la militancia partidaria, es importante 

centrar la mirada en la concepción de Patria que alimentó el intelectual popular, ya que 

esta categoría fue un filtro importante para su interpretación de las ideas de izquierda, 

especialmente la de libertad y solidaridad. Tanto en la defensa de libertad de prensa que 

hizo Mahecha, como en otros textos, el tratamiento que le dio a la noción de Patria fue 

distintivo. Si bien, en algunos textos Mahecha hace alusión a la humanidad como la Patria 

perfecta, en el común de sus alusiones a la Patria, por lo menos en este periodo inicial, se 

refiere a aquella Patria que heredamos de los padres de la independencia, y que se apega 

a la salvaguarda del territorio nacional como el soberano. 

Con el paso del tiempo la noción de Patria mudó, para centrar su iniciativa de 

independencia en los sectores obreros y populares, quienes fueron asumidos como la 

única raza capaz de defender la soberanía nacional. Sin embargo, ya desde sus escritos de 

1918, Mahecha presentó una interpretación de la idea de Patria a partir de la denuncia 

antimperialista, lo que fue un ejercicio novedoso en el contexto colombiano. En una 
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retórica envuelta en fantasía el intelectual colombiano fue creando una tradición que 

marcó el devenir del movimiento obrero nacional. En 1918, a 15 años de la pérdida del 

canal de Panamá, Mahecha escribió:  

 

Quince años ha que el martillo de la justicia golpea sin cesar 

sobre las conciencias de compradores y vendidos. Quince años ha que 

el severo Juez de la historia permanece de pie y con su temible mano 

levantada en señal de anatema, y no ha dictado su fallo definitivo 

porque el barómetro de la conciencia de los vendidos no ha marcado 

con precisión los grados a que asciende el valor de lo que recibieron por 

estampar sobre la frente de la madre Patria el imperdonable beso de la 

tradición. Quince años ha que de una oscura y tenebrosa gruta, gruta o 

guarida de felinos, de donde salió un chacal llamado Teodoro 

Roosevelt, quien después de haber gustado la sangre del pueblo cubano 

y de haber afilado sus garras en los huesos de esos cadáveres vivientes 

que luchaban por la libertad de su patria, dirigió hacia Colombia su 

hienezca mirada, en donde sólo vio un ignaro, hambreado e indefenso 

pueblo, sufriendo bajo la inercia de un gobernante que sólo pensaba en 

saciar su sed de sangre, pero de sangre hermana, de sangre invasora 

jamás; con la invasora sangre no quiso saciar su sed, porque esa le traía 

oro, pero mucho oro!...133 

 

Mahecha construyó las ideas con las armas que le ofreció una retórica cargada de 

odio hacia los explotadores foráneos. De este modo, el antimperialismo se insertó de 

manera permanente en el imaginario popular y articuló una tradición de denuncia que 

tuvo como eje la literatura prohibida de José María Vargas Vila, que la elite oscura de 

izquierda leía en la clandestinidad de su accionar.  

Ya para la década del veinte, en el auge de las huelgas obreras en Barrancabermeja 

y la zona de las bananeras, y con la organización social en un periodo fulgurante, Mahecha 

enfocó su Utillaje Mental a la idea de solidaridad y reivindicación obrera, siempre desde 

la matriz antimperialista. Mahecha asumió que la unión y la solidaridad eran una 

obligación en cuanto el accionar consiente de los obreros contra las empresas extranjeras 

reivindicaban su ser. Así, en 1926 escribió  

 

Obreros: Vuestro deber es unirnos para las (sic) reivindicación 

de vuestros derechos, hoy más que nunca, ya que os respalda todo el 

obrerismo de Colombia y no quedareis burlados como lo fuisteis ayer. 

La hora de la justicia proletaria sonará soberbia y equitativa porque 

[aún] cumple al honor de un pueblo engañado y extorsionado 

monstruosamente por los poderosos del oro, en su […] explotación de 

los yacimientos petrolíferos de Barranca134.  
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A partir de su contacto con los obreros de los enclaves norteamericanos, y de 

experimentar sus penurias, Mahecha fue modificando la idea de una libertad basada en la 

Patria de los founding father locales, o de vertiente de inspiración francesa, para 

concentrarse en la reivindicación del proletariado como lo mejor de la nación (VEGA, 

2002, t.4; YUNIS, HERNANDEZ, 1986). Así, al paso en que las experiencias le exigieron 

la consolidación de procesos organizativos tendientes a la acción, las descripciones 

fantásticas de la realidad le dieron paso a la denuncia detallada de las penurias de los 

trabajadores. En 1922 describió la vida de los trabajadores de los enclaves de la siguiente 

manera:  

 

[…] hoy mismo andan por las calles de este municipio más de 

140 trabajadores de las petroleras […] cargados de ulceras y fiebres; 

mendigando de puerta en puerta ya que la compañía los supo ocupar 

cuando la salud era su patrimonio; y hoy, los ve inútiles, desgraciados 

[…] las compañías petroleras desean enriquecerse, aunque para ello sea 

necesario levantar pirámides de esqueletos humanos135.  

 

A partir de la urgencia por organizar a los obreros para la resistencia, Mahecha se 

acercó más a las ideas socialistas y su interpretación de la solidaridad se basó en la 

capacidad que debían tener los obreros para lucha fraternal contra el explotador 

imperialista y la elite local. Como herramienta concreta el intelectual popular propuso la 

huelga y el boicot. Al respecto dijo, antes de iniciar una importante huelga de los 

trabajadores petroleros, “si la Gerencia se abstiene en negarnos el derecho que exigimos 

como justa y merecida retribución, los trabajadores decretamos la huelga y el boicot a la 

compañía”136. Lo interesante del llamado de Mahecha es la naturalidad con la que 

Mahecha presentó la idea. Parece que para 1926 los mecanismos ya eran familiares para 

los trabajadores, y el líder colombiano ya los desplegaba con cierta facilidad.  

En la misma línea, la imagen del obrero fue expuesta como productor de riqueza 

nacional. En este sentido, la libertad contemplaba la reivindicación de los derechos del 

trabajador en el marco de una Republica que necesitaba los brazos obreros para 

configurarse como un territorio independiente. La libertad era la reivindicación del 

obrero, y más allá de una retórica fantasiosa, en la década del veinte la reivindicación del 

obrero solo se conseguiría, de acuerdo con Mahecha, por medio de la huelga. Un 

mecanismo de acción organizada que exigía el compromiso y la conciencia. “La huelga 

                                                 
135 MAHECHA, Raúl. “La vida en Brranca” El Porvenir, 11.20.1922.  
136 MAHECHA, Raúl. “A LA HUELGA”, Vanguardia Obrera, 10.02.1926.  



275 

 

reivindica al obrero colombiano”, escribía Mahecha, “somos adictos a la huelga porque 

ella justifica un reproche, impone deberes y vindica al obrero en su propia esclavitud”137. 

Otra interpretación de la libertad hecha por el intelectual popular, y que de algún 

modo fue el resultado de sus nuevas experiencias, consistió en concebir la libertad como 

un estado innato de la clase obrera. Durante este periodo, Mahecha concibió la 

organización y la lucha popular como el resultado natural de la clase que transformaba y 

hacia progresar al país. La libertad deja der ser concebida como un objetivo a alcanzar, 

para constituirse en un estado natural que, propio de todo ser, debía ser exteriorizado por 

medio de la lucha y la organización consiente. Este cambio fue sustancial en la idea de 

libertad, ya que salió de la retórica panfletaria, y la lleno de sentido ideológico al ubicarla 

en el espacio de experiencia de los individuos y no solo en su horizonte de expectativas 

futuras. Al respecto el discurso de Mahecha se articuló de la siguiente manera:  

 

El obrerismo colombiano en masa poderosa sabrá hacer valer 

los derechos del obrerismo de los petroleros de Barranca, haciendo 

valer ante el poder del oro cotizador y los mandatarios serviles y 

paniaguados, el poder del brazo que descuaja las selvas, taladra las 

rocas, extrae los minerales, tiende el riel del progreso, levanta 

palacios, el progreso y la ciencias… 

Alcemos la frente, y acordándonos que tenemos sangre de 

libres, corazón de titanes y músculos de acero, probemos que todos… 

podemos cerrar filas; pese a nuestros verdugos, explotadores y tiranos 

vendidos al prepotente de Norteamérica138. 

 

Finalmente las fuentes no nos permiten ir más allá, pero queda claro que Raúl 

Eduardo Mahecha agenció una serie de interpretaciones de las ideas de izquierda que fue 

determinante para comprender la manera como estas fueron apropiadas en el país. 

Reivindicándose como un soldado que se construyó más en la lucha cotidiana que en las 

lecturas eruditas, la figura de Mahecha encarnó una interpretación que pasó por la 

urgencia de la acción que lo llevó de ser un ferviente “católico, apostólico y romano”, 

hasta un “socialista a secas”139.  

Así, su idea de libertad se fundó en la defensa de la Patria y en la reivindicación 

material y moral de los sectores populares. En su primera etapa su discurso fue incendiario 

y lleno de metáforas fantásticas en las que la libertad se vació en un derecho abstracto a 

la ciudadanía y a la Patria independiente. Posteriormente, cuando su lucha lo llevó a las 

                                                 
137 MAHECHA, Raúl. “SE IMPONE LA HUELGA. La hora de la justicia proletaria”Germinal, 10-03.1926 
138 MAHECHA, Raúl. “El trece de Octubre”. Archivo General de la Nacion. Fondo Ministerio de Gobierno, 

S.1, T. 982, f. 482, Apund VEGA, 2002, t 4., p, 259.  
139 Discurso pronunciado en una de las seciones del Congreso de Montevideo. Mayo de 1929. 
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zonas de enclave norteamericano su discurso se llenó de denuncia y de urgencia 

organizativa. En este periodo su idea de libertad se repartió entre la libertad innata de un 

pueblo guerrero y soberano, del cual la mejor muestra eran los trabajadores, y en la 

defensa de la Nación a la cual estaban convocados los sectores populares. Vista así, la 

interpretación se basó en un nacionalismo llevado por el honor moral. Un nacionalismo 

obrero novedoso para la época, y que se delimita en las siguientes líneas escritas en 1923. 

  

Aquí todos somos obreros, unidos en un solo haz para la 

reinvindación de nuestros derechos y el amparo que nos dan la 

constitución y las leyes, y no miramos ni honramos más que al sagrado 

nombre de Colombia; y queremos ante todo y sobre todo, cubrirnos con 

honor con el blasón que nos legaron nuestros antepasados son baldón 

no mancilla. Nuestro Corazón de obreros templado en la fragua del 

trabajo, nuestras manos encallecidas en la lucha por la vida, sin más 

amparo ni sostén que el sudor demuestra frente y la conciencia del deber 

cumplido, han sido y serán siempre nuestra consigna y lema, 

empuñando la bandera bendita y sagrada, que la mano del mercader y 

la conciencia del político ayer especularon, y que hoy, una pléyade de 

hombres que antes que el honor y la Patria, se rinden ante el mendrugo 

de pan negro y miserable que vota el yanqui desde su mesa, para 

cotizarles la conciencia de hienas140.  

 

Las ideas de izquierda pasaron del texto a la acción en un movimiento que no 

siguió una línea de interpretación dialéctica que va del texto a la acción y de la acción 

retorna al texto. Por el contrario, el texto precedió a la acción por medio de la lectura 

apasionada de la realidad y de la experiencia militante. En este caso, la configuración del 

intelectual se dio en el calor propio del combate. “Ustedes notarán que yo no traigo 

papeles”, inflamaba la voz de Mahecha en el congreso de la IC realizado en Montevideo, 

“no traigo papeles, porque los soldados no traemos papeles nunca; mientras los otros 

discuten, nosotros accionamos”. Así se forjó el intelectual popular antimperialista.  

De este modo, desde la reinterpretación teórica y espiritual de Nequete, hasta la 

constitución de un discurso antimperialista y nacionalista novedoso encarnado en la 

pluma de Mahecha, la apropiación de las ideas de izquierda agenció una serie de 

interpretaciones que se alejaron de la imposición directiva de un camino prefijado, y se 

entregaron a la imaginación para la acción. En un ejercicio consiente de reinterpretación, 

las ideas de izquierda fueron, en la voz de estos dos intelectuales populares, el motor para 

imaginar nuevos horizontes de sentido. 

 

                                                 
140 MAHECHA, Raúl, “UNA CARTA DE LOS OBREROS DE BARRANCA”, El Tiempo. 09.05.1923.  
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6.3 Las ideas de Izquierda y su configuración historiográfica: Astrogildo Pereira e 

Ignacio Torres Giraldo 

 

En este apartado abordaré las interpretaciones de las ideas realizadas por 

Astrojildo Pereira e Ignacio Torres Giraldo. La intención es plantear ejemplos de la forma 

como mudó progresivamente la interpretación de las ideas al pasar por la matriz 

comunista que en su momento determino la actuación de estos intelectuales. Todo esto 

en el marco de la proposición de una historia del campo de la izquierda, desde la cual los 

intelectuales-populares hicieron una apuesta por un determinado pasado, privilegiando 

una interpretación particular de las ideas que constituyeron, según ellos, la historia de los 

movimientos de izquierda en los que actuaron. Las fuentes utilizadas se centraran en sus 

principales textos. De Ignacio Torres Giraldo retomo su trabajo pionero Los Inconformes: 

Historia de la rebeldía de las masas en Colombia, escrito en la década de los cincuenta, 

y publicado desde 1973; además de los textos escritos en la segunda mitad de la década 

del veinte en el periodo La Humanidad. De Astrojildo Pereira estudio sus textos de 

Crónicas Subversivas de 1918 y Formação do PCB de 1962. 

 

6.3.1 Astrojildo Pereira y el Espíritu de Revuelta. 

 

Las interpretaciones hechas por Astrojildo Pereira serán analizadas a partir de dos 

momentos de su actuación al interior del movimiento popular y de su formación como 

intelectual. En primer lugar abordaré sus interpretaciones expuestas en el semanario 

Cronicas Subversiva en 1918. Este medio de comunicación demuestra la seriedad con la 

cual el intelectual carioca asumió su compromiso, ya que, a lo largo de su corta existencia, 

esta publicación fue redactada en su totalidad por Astrojildo, manteniendo la constancia 

y riqueza en los análisis expuestos. En segundo lugar analizaré las interpretaciones hechas 

por el intelectual-popular después del auge de su militancia comunista. Este análisis se 

basó en los textos publicados en el libro A formação do PCB, en los cuales intento trazar 

una perspectiva histórica del movimiento en el cual militó. 

Trazando una línea que marca la marcha de las ideas, el objetivo es demostrar que 

las interpretaciones agenciadas por el intelectual carioca se caracterizaron por su 

constante transformación hacia mecanismos más elaborados y racionales, además de estar 

permeadas por la intención de crear una memoria histórica del campo de la izquierda, 

especialmente el comunista, y de los sectores en lucha.  
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A mediados de 1918, en el auge del debate acerca de la existencia o no de la 

“cuestión social”, las ideas de izquierda se movían en el marco de un complejo discurso, 

entre la abstracción romántica que hacía de las ideas objetivos futuro, y la necesaria 

urgencia por hacer visibles las contradicciones socio-económicas y las penurias en que 

vivían los sectores populares. En esa lógica Atrojildo ideó un medio que le permitió 

expresar sus ideas en estos dos planos.  

Inicialmente se advierte que para Astrojildo el mismo ejercicio de escritura fue un 

ejercicio de libertad, que le permitió construir juicios de valor moral en los que se hizo 

evidente una fe a la superioridad ideológica. “Um só critério me guiará, no fundo e na 

forma: o meu critério”141, sostenía Astrojildo, y sobre su juicio decía: “[...] eu direi aqui, 

sobre os homens e as suas açõis (sic), o que me aprece que deve ser dito serenamente ou 

indignadamente; mas sempre sinceramente”142. Así, su objetivo fue practicar “o bom 

combate libertario”. En el mismo pasaje Astrojildo proyectó una idea que fue fundamental 

para este periodo: la idea de irrevocabilidad de la Revolución en marcha. Su objetivo fue 

contribuir “[...] com o meu modesto esforço na formidável obra da Revolução Social”143. 

Durante este periodo el intelectual brasilero agenció sus interpretaciones, más bien 

abstractas, de las ideas de izquierda a partir dos fenómenos emergentes que se asumieron 

como realidades inevitables para la época. Por un lado, la revolución social que venia 

impulsada por los acontecimientos de la lejana Rusia, y, por otro lado, pero no desligado 

de esto, una férrea perspectiva internacional que obedeció a los avatares de la Primera 

Guerra Mundial.  

La revolución social fue interpretada como la solución final a todos los males que 

aquejaban a los sectores populares. Pero, además de ser vista como solución final, la 

revolución era una solución inevitable. Era una solución que se exigía desde tiempo atrás:  

 
Ha dezenas de anos que os anarquistas clamam sem cessar: para 

a questão operária, ou em termos mais amplos, para a questão social, 

uma solução única existente, inevitável – a revolução social...144 

 

No obstante, para el advenimiento de la revolución social era necesario la 

constitución de solidaridades horizontales que tuvieran como referente la acción popular. 

Así, en medio de las contingencias que exigió el contexto, Astrojildo hizo constantes 

                                                 
141 PEREIRA, Astrojildo. “CRONICA SUBVERSIVA”, Cronica Subversiva. Nº1. 01.06.1918, p.1.  
142 PEREIRA, Astrojildo. “CRONICA SUBVERSIVA”, Cronica Subversiva. Nº1.  01.06.1918, p.1. 
143 PEREIRA, Astrojildo. “CRONICA SUBVERSIVA”, Cronica Subversiva. Nº1. 01.06.1918, p.1. 
144 PEREIRA, Astrojildo. “Codigo do Trabalho”, Cronica Subversiva. Nº1.  01.06.1918, p.3. 
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llamados a la acción popular como toma de justicia por la propia mano. Durante el alza 

de los precios de 1918, por ejemplo, el intelectual carioca escribió:  

 
O governo é impotente [...]: o povo nada mais tem que esperar 

dele, e só lhe resta, [...] ajir por suas próprias maõs e resolver 

defninitivamente a crize [...]. Mas como ajir? Simples: ajindo. Indo aos 

depósitos, aos armazéns e arrancando o que lá existe.145 

 

En este punto la acción se complementa con las solidaridades populares. Basado 

en una lectura anarquista de los procesos de solidaridad como ejercicios naturales, casi 

instintivos, de los escribieran Kropotkin o Malatesta, Astrojildo dotó a la acción de una 

solidaridad instintiva y espontánea. Así, continuó escribiendo sobre su propuesta de 

acción popular.  

 

É claro que, indo inzoladamente, cada homem, a policia o 

agarrará e o trancafiará na cadeia. Necessário é que o povo se reúna em 

multidão e em multidão vá aos lugares em que se amontoam os jeneros 

de que precisa. Provavelmente os policias, esquecidos de que pertencem 

ao povo [...] cometam a vilania de atacar a multidão. A multidão deve 

reajir. Correrá sangue? Mais vale morrer defendendo-se o direito á vida, 

virilmente, que deixar-se morrer de inanição e de mizeria, 

cobardemente...146 

 

Siguiendo, como ya lo dije, una idea de unión y solidaridad de arraigo anarquista, 

Astrojildo propuso una organización social basada en la descentralización y que fuera 

organizada de abajo hacia arriba. Eran los propios sectores populares los que tenían que 

organizar la distribución equitativa de los productos de consumo básico.  

 

O povo, por suas próprias mãos, diretamente, utilizando todas 

as boas vontaes e competências que organizasse, de baixo para cima, 

decentralizada, a administração da produção e do consumo, bem como 

d[e] todos os serviços públicos.147 

 

Al asumir la revolución como única salida para la cuestión social, Astrojildo 

también promovió una interpretación basada en el internacionalismo. La cuestión social, 

pues, empezó a ser vista como un problema de humanidad, lo que rompió las fronteras 

nacionales de la situación148. A esto se sumó el amplio conocimiento y contacto que 

Astrojildo tuvo con los acontecimientos de otros países. Ya fuera por sus conversaciones 

                                                 
145 PEREIRA, Astrojildo. “A SOLUÇÃO ANARQUICA”, Cronica Subversiva. Nº2. 08.06.1918, p.1. 
146 PEREIRA, Astrojildo. “A SOLUÇÃO ANARQUICA”, Cronica Subversiva. Nº2. 08.06.1918, p.2. 
147 PEREIRA, Astrojildo. “A SOLUÇÃO ANARQUICA”, Cronica Subversiva. Nº2. 08.06.1918, p.2. 
148 Cf: PEREIRA, Astrojildo. “AINDA E SEMPRE”, Cronica Subversiva. 22.06.1918, p.1. 
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con inmigrantes149, o por el constante intercambio de correspondencia, Astrojildo 

demostró conocer tanto los vaivenes de la guerra en Europa, como la configuración de la 

revolución que se instalaba en Rusia, o los acontecimientos que ocurrían en Portugal. 

Veamos un ejemplo del intelectual cosmopolita, que supo combinar en su pluma los 

acontecimientos externos e internos.  

 

[...] A mudança de homens feita em Portugal, com o golpe de 5 

de dezembro, vem comprovar, uma vez mais, o asserto anárquico. A 

lição está servindo ao proletariado portuguez. Saibamos nós também 

aproveitar as claras lições alheias150.  

 

Y era que los acontecimientos del exterior fueron expuestos por Astrojildo como 

lecciones, como una constante acumulación de experiencias en el camino que conducía a 

la revolución. En alguna oportunidad, defendiendo el proceso revolucionario de Rusia, 

escribió, haciendo alusión al contexto brasilero: “[...] Isto é apenas o começo. Ha muita 

cabecinha e cabeçorra ainda que botar abaixo dos hombros, dentro da Rússia e fóra da 

Russia”151  

Progresivamente, el intelectual popular fue dotando a la idea de revolución de una 

potencia mucho más profunda, y que más adelante lo llevaría a marcar una idea más 

robusta de su progreso ideológico. De este modo, la revolución solo llegaría por medio 

de la intensificación del “Espirito de Revolta”. Este fue expuesto como el motor que 

permitiría, en complejas coyunturas, articular la solidaridad y la unión de los sectores 

populares, objetivando la revolución.  

 

Que este espirito de revelta (sic) se alastre e dinamize em 

potencia acionadora irresistível (sic) e a revolução popular subjugará a 

camarilha dinástica, militar politica e industrial [...]152 

 

Ese espíritu, en el que cabían todas las abstracciones de libertad y solidaridad, se 

vio impulsado por la Revolución Rusa. Los acontecimientos rusos habían agenciado “o 

infiltramento do espirito revolucionário nas massas populares, sob o formidável impulso 

do ezemplo russo”153. Y enseguida, defendiendo el papel ejemplarizante de la Revolución 

Rusa, al espíritu de revuelta Astrojildo suma la configuración de “as esperanças libertarias 

                                                 
149 Cf: PEREIRA, Astrojildo. “A REPUBLICA DOS DOLARES”, Cronica Subversiva. 06.07.1918, p.3. 
150 PEREIRA, Astrojildo. “SIDONIO == AFONSO”, Cronica Subversiva. Nº 5. 29-06-1918, p.3. 
151 PEREIRA, Astrojildo. “Começando, apenas…”, Cronica Subversiva. Nº 10. 03.08.1918, p.3. 
152 PEREIRA, Astrojildo. “O JUIZO FINAL…”, Cronica Subversiva. Nº 5.  29.06.1918, p.1. 
153 PEREIRA, Astrojildo. “BARRAJEM DE PATRANHAS”, Cronica Subversiva. Nº 6.  06.07-.918, p.2. 
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do proletariado”154. De este modo, el espíritu de revuelta permite componer una esperanza 

de libertad en la cual los sectores populares tomaban el destino en sus manos. El espíritu 

de revuelta nace del ejemplo que llegó de las frías estepas rusas, pasando por la pluma de 

Astrojildo, y de las necesidades del contexto inmediato. Así, en una larga respuesta a un 

texto de Hamilton Barata, Astrojildo describió la fuerza que tenían las emergencias del 

hambre y el abandono gubernamental. “o ‘vencedor’ [em fase do destino] é um sujeito 

que previamente mudo a sede do brio para a barriga e tomou nas mãos, como arma 

suprema de combate – uma picareta.”155.  

Evidentemente, durante este periodo Astrojildo no creía en un proceso racional 

que direccionara la organización. La coyuntura en la que se encontraban los sectores 

populares, con la guerra y el constante aumento de los precios hizo que el intelectual 

carioca asumiera el espíritu de revuelta como un desorden purificador. Al estilo de Marx, 

pero sin ser marxista, Astrojildo fue consiente que al hacer las ignominias más 

ignominiosas, y las contradicciones más contradictorias, los sectores populares pronto 

llegarían al límite de su resistencia. En ese momento “o dezespero vai ditar leis […]”, y 

la revolución llegará gracias a ese espíritu de revuelta potenciado por el desorden. 

  

[...] dentro em pouco, o pulso rebelado do povo será o mestre 

supremo. A compressão legal do Estado se despedaçará da noite para o 

dia, e a dezordem campearáinfrente, desalojando deuzes, demolindo 

altares, razaurando poderios e grandezas, reduzindo a cacos o edifício 

social, fazendo taboa raza de tudo, como um furação de insânia... 

Bendita dezordem!  Ela será a tempestade que ha de descarregar a 

pezada e sufocante pressão desta hora, apoz a noute longa de pavor e de 

estremecimentos, lavados os céus, varridas as campinas, serenados os 

ventos, - um novo sol fecundo brilhará sobre os homens, dourando o 

fumo das chaminés e banhando de luz tranquila o arrotear das terras...156 

 

No obstante, al escribir unos días después sobre lo que pasaba en las lejanas 

estepas rusas, Astrojildo dio algunos visos que alejaban coyunturalmente a la Revolución 

de la irracionalidad. De hecho, en su discurso en defensa de la la Revolución sostiene que 

aquello que no permitiría una rápida derrota de los bolcheviques son las “inesgotáveis 

forças de resistência”157. Así, la revolución rusa no fue un simple motín: 

 

[...] não é um motin qualquer, que se esmague assim com tanta 

facilidade: ela em si mesma contém inesgotáveis forças de rezistencia 

                                                 
154 PEREIRA, Astrojildo. “BARRAJEM DE PATRANHAS”, Cronica Subversiva. Nº 6.  06.07.1918, p.2. 
155 PEREIRA, Astrojildo. “Bilhetes a Hamilton Barata”, Cronica Subversiva. Nº 6.  06.07.1918, p.4. 
156 PEREIRA, Astrojildo. “A temoestade”, Cronica Subversiva. Nº 7.  13.07.1918, p.1. 
157 PEREIRA, Astrojildo. “Começando, apenas…”, Cronica Subversiva. Nº 10.  03.08.1918, p.2. 
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e, além disso, levanta sobre o mundo o lábaro supremo das grandes 

reivindicaçõis (sic) definitivas, vindo ao encontro, como um ezemplo e 

um incentivo, das velhas aspiraçõis proletárias, de liberdade bem-estar 

[...]. a revolução russa é uma verdadeira revolução libertaria contra o 

atual sistema social burguez, de propriedade e autoridada...158 

 

Sin alejarse de la matriz general que determinó el devenir de las ideas de izquierda, 

durante este periodo Astrojildo interpretó estas ideas como la mayor y más importante 

obra de la humanidad159. Y su libertad era una libertad que rompía los grilletes de un 

pueblo “[...] escravos do salário, de forçados da mizeria, de pastos dos micróbios, de 

brutos do analfabetismo [...]”160.  

Otro factor que se destaca de las interpretaciones hechas por Astrojildo, radica en 

su capacidad para articular en su discurso, los hechos que se sucedían en Europa y sus 

repercusiones en suelo brasilero y en las dinámicas del movimiento social. En ese orden 

de ideas uno de los fenómenos contra los cuales más se pronunció fue contra la guerra, y 

su ideal libertario partió de dicha confrontación.  

 

O nosso ideal libertário nós o sustentamos e o havemos de 

sustentar, queiram ou não queram, bem al alto, bem ao alto, bem por 

cima do esterquilínio burguez, da sangueira burguesa – e o nosso grito 

de rebeldia ha de ser clamado contra esta maldita guerra burguesa e ha 

de acoar na conciência abatida dos povos...161 

 

Finalmente, en medio de interpretaciones que se movieron entre los efectos de la 

Revolución Rusa y la escena internacional que marcó la Primera Guerra Mundial, hay 

dos percepciones que fueron, progresivamente, marcando las interpretaciones. Por un 

lado, su discurso agencio un ataque constante al Estado. Los sectores populares no podían 

esperar que su redención viniera desde arriba. 

 

Ha quem espere remédios e soluções vindos do alto, das alturas 

governamentais. É impossível. Pois si as greves são resultantes duma 

situação social de que os governantes são parte e são os naturais 

defensores – como esperar seja o mal curado por quem tem nele 

responsabilidade? [...].162 

 

Por otro lado, con el paso de las publicaciones, y al ver con más claridad los 

sucesos soviéticos, Astrojildo empezó a hacer más énfasis en la idea de una acción 

                                                 
158 PEREIRA, Astrojildo. “Começando, apenas…”, Cronica Subversiva. Nº 10.  03.08.1918, p.2. 
159 Cf: PEREIRA, Astrojildo. “SANGUE E LAMA”, Cronica Subversiva. Nº 8. 20.07.1918, p.4. 
160 PEREIRA, Astrojildo. “O Clamor das masas”, Cronica Subversiva. Nº 9. 27.07.1918, p.2. 
161 PEREIRA, Astrojildo. “O clamor das massas”, Cronica Subversiva. Nº 9.  27.07.1918, p.1. 
162 PEREIRA, Astrojildo. “As gréves”, Cronica Subversiva. Nº 10.  03.08.1918, p.3 
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revolucionaria consiente. La revolución, al pasar por las emergencias de la acción, marcó 

el paso paulatino del espíritu de revuelta natural, espontaneo, a una acción conjunta contra 

el Estado. Reivindicando una acción que, además, respondiera a las necesidades de los 

sectores populares. En este sentido, las acciones tenían que propender por “uma 

transformação do regímen em que vivemos. Ora, essa transformação implica 

necessariamente, na anulação completa da ação governamental – portanto na 

desnecessidade de governantes”163.  

Como se verá en los siguientes párrafos, esta lógica de transición del espíritu de 

revuelta a una acción direccionada o consiente, no se alejó de la matriz interpretativa 

propuesta por Astrojildo a pesar de haber sufrido un cambio significativo en su 

posicionamiento ideológico. De esta manera, para finalizar esta etapa, a lo largo de la 

lectura de los textos “iniciales” de Astrojildo no se puede perder de vista al intelectual 

cosmopolita, capaz de articular un panorama amplio y complejo del mundo, con las 

perspectivas que le ofreció su experiencia inmediata.  

El segundo periodo de la trayectoria de Astrojildo en que abordaré sus 

interpretaciones de las ideas de izquierda comprende las décadas posteriores a sus 

experiencias de militancia y liderazgo activo del comunismo brasilero. Como es conocido 

Astrojildo modifico progresivamente su lugar de enunciación ideológico, pasando del 

anarquismo al comunismo, desde de su defensa férrea de la Revolución Rusa.  

A partir de la lectura de una serie de textos publicados desde 1945 hasta 1961, y 

reunidos en el libro Fomação do PCB, el objetivo es, como lo dije al iniciar este apartado, 

seguir la manera como Astrojildo reconstruyó su experiencia, y, específicamente, como 

interpretó las ideas de izquierda con una clara intencionalidad historiográfica.  

Desde el prefacio de su libro, Astrojildo presentó una definición de la historia del 

PCB que se ajustó a una constante “marcha de las ideas” en la que la historia se convierte 

en historia de las interpretaciones. Así, el comunismo es una interpretación compleja de 

la realidad brasilera (PEREIRA, 1962, p. 12). En este sentido, el comunismo fue 

presentado por Astrojildo como el punto culminante de un proceso histórico en el que las 

condiciones objetivas de existencia de los sectores populares, que eran contradictorias y 

difíciles, se armonizaban con un “mínimo” de condiciones subjetivas que le daban sentido 

crítico. Sobre esto Astrojildo escribió en la década del sesenta:  

 

                                                 
163 PEREIRA, Astrojildo. “As gréves”, Cronica Subversiva. Nº 10.  03.08.1918, p. 
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[...] é preciso que tais condições objetivas se conjuguem a um 

mínimo de condições subjetivas, como sejam, em primeiro lugar, o 

espírito revolucionário e a vontade de luta em favor do socialismo 

[...](PEREIRA, 1962, p. 12). 

 

En esta perspectiva el espíritu de revuelta, tan importante para e pensamiento de 

Astrojildo, se convierte, al ser visto desde una perspectiva histórica, en el punto de partida 

de un proceso de transformación de las ideas en las que estas fueron madurando con ayuda 

de la razón. Así, en un ejercicio sosegado, y pasado por la distancia que marca la 

experiencia temporal, el intelectual carioca resaltó la importancia de las ideas y de la 

recepción de las teorías de izquierda, como un devenir acumulativo de experiencias. 

 

A assimilação da teoria é aliás um processo que se desenvolve 

e se apura como o tempo, combinado o estudo dos livros com a 

experiência adquirida nas lutas da classe operária, das quais participe 

ativamente o Partido (PEREIRA, 1962, p. 12).  

 

Por otro lado, en la configuración de aquellas condiciones subjetivas que hicieron 

posible el devenir de las ideas de izquierda, hay una preocupación por exponer un 

desarrollo histórico lineal y definido por las luchas y la organización pragmática. Así, el 

espíritu de revuelta, falto de conciencia racional, sería el caldo de cultivo para una 

construcción medianamente coherente de las ideas de izquierda, pasadas por el filtro de 

la teoría que venía de Europa. Para Astrojildo dicho espíritu de revuelta  

 

viria a favorecer entre nós o surto do anarquismo, uma vez que 

o socialismo, confuso e vago socialismo, se apresentava aqui quase 

sempre sob as vestes do mais frouxo reformismo, que apenas de nome 

ouvia falar de Marx e do marxismo (PEREIRA, 1962, p. 15).  

 

Dejando claro el marco de interpretación histórica racional que propone el 

discurso de Astrojildo, se puede decir que las ideas siempre buscaron configurar una 

suerte de sustento a partir de la resistencia y la combatividad. El objetivo era diseñar un 

horizonte de sentido desde la constitución de un pasado lleno de resistencias, pasión y 

romanticismo y la edificación de ídolos.  

 

Péssimas condições de trabalho, certos sinais de crise, a carestia 

crescente – eis aí os fatores que forçavam a classe operária a lutar em 

defesa dos seus interêsses mais elementares. Sob a pressão de tais 

fatores em correlação com êles, crescia a sua combatividade [...] A 

historia do movimento operário brasileiro apresenta frequentes e 

significativos exemplos de luta contra as guerras e em defesa da causa 

da paz entre os povos [...] (PEREIRA, 1962, p. 18-20). 
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En esta intención de crear un espíritu combativo lleno de fuerza histórica, las ideas 

se convierten en potencias innatas de la historia de los pueblos guerreros, que va pasando 

de generación en generación. Al respecto Astrojildo escribió, haciendo referencia a la 

repercusión de otras experiencia revolucionarias en el movimiento brasilero, que estas 

fueron “[...] um estimulo vivo ao espirito combativo do nosso povo, tantas vezes posto à 

prova no passado, e ainda num passado relativamente bem próximo [...]”(PEREIRA, 

1962, p. 18).  

En esa misma lógica la interpretación histórica busca ver a las masas como 

sectores populares consientes, como un colectivo singular capaz de reacción y lucha. Y 

en esa vía, la vanguardia del movimiento es presentada por Astrojildo como los únicos 

capaces de interpretar, desde la racionalidad organizativa, el espíritu combativo de dichas 

masas (PEREIRA, 1962, p. 20-21). De este modo, ideas como la libertad o la justicia 

fueron interpretadas como objetos teleológicos a los cuales se podía acceder siguiendo un 

camino previamente diseñado por un ejercicio teórico. Así mismo, la solidaridad fue 

interpretada como el devenir de una acción de unión fraternal agenciado por la conciencia 

de los líderes, y el ejemplo aleccionador del exterior.  

 

Porém nos sindicatos operários e nos movimentos de massa é 

que as manifestações de solidariedade do proletariado brasileiro à 

jovem Republica Operária e Camponesa atingiram mais extensão e 

vigor [...]. tôdas as vêzes que se mencionavam nelas os exemplos de 

luta revolucionaria dos trabalhadores russos, a massa presente 

demostrava com unanime entusiasmo os seus sentimentos de 

fraternidade, admiração e apoio (PEREIRA, 1962, p. 29). 

 

Astrojildo presentó una interpretación de las idea a doble vía. Por un lado, las 

ideas eran unas cuando en el imaginario de acción reinaba el espíritu espontaneo de 

revuelta. En este caso, ideas como la libertad y el bien-estar son descritas como objetos 

abstractos que direccionaban inconscientemente las luchas populares. De la misma 

manera, la solidaridad era presentada como un fenómeno popular espontaneo (PEREIRA, 

1962, p. 30-31). Por otro lado, las ideas recobraron un valor teleológico concreto cuando 

pasaron a ser direccionadas por la razón de las ideas, que solo fueron producto de la 

doctrina comunista.  

En otras palabras, en la lógica narrativa del devenir del espíritu de revuelta, las 

ideas de izquierda asumidas como entes reguladores de una práctica espontánea e 

inconsciente, encarnaban una filosofía de la historia, una proyección del tiempo en el cual 
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el “partido” surge como un acontecimiento inevitable (PEREIRA, 1962, p. 33). Desde 

este punto de inflexión histórica, las ideas opuestas al espíritu de revuelta, o concebidas 

como su expresión elaborada, fueron interpretadas, en el desdoblamiento histórico 

propuesto por Astrojildo, como la victoria de la razón.  Además de ser imaginadas como 

potencias otorgadoras de sentido para la lucha.  

La idea de libertad racionalizada por medio de la historia del PCB, fue 

interpretada, además, como una proyección del futuro en el marco de la lucha por la 

independencia nacional del capital extranjero. La libertad fue una luz racional, un faro 

que viene a ser alcanzado gracias al camino trazado por el PC. Para Astrojildo  

 

O Partido Comunista do Brasil nasceu e cresceu, vive e viverá 

porque precisamente lhe cabe a missão, como vanguarda consciente da 

classe operária, de organizar e dirigir as lutas de todo o povo brasileiro 

contra a exploração econômica e a opressão politica, pelo progresso do 

País e sua libertação do jugo imperialista, pelo socialismo (PEREIRA, 

1962, p. 33). 

 

El partido encarna la razón de las ideas, en este sentido, el discurso, o la 

interpretación de las ideas, desborda los límites de la relación teoría-practica/practica-

teoría, rompe su lógica dialéctica, y plantea una relación lineal en la que se marca la pre-

historia y la Historia. Lo que aún no es, pero es potencia; y lo que es, como un hecho 

histórico. Así, el discurso esta preñado de una pre-historia del “espíritu de rebeldía”, y 

una superación vertiginosa a la idea rectora, a la que marca la historia representada en el 

partido de vanguardia.  

En la historia de Astrojildo, las ideas se encuentran en una constante búsqueda por 

“a definição teórica justa da ideologia” (PEREIRA, 1962, p. 44). Dicha definición se 

consagró en la apropiación de la teoría marxista. A propósito el intelectual carioca 

escribió:  

 
[…] no marxismos é que se encontra a definição teorica justa 

da ideología do proletariado. E êstes últimos é que viriam a fundar, em 

1922, o verdadeiro Partido Comunista do Brasil (PEREIRA, 1962, p. 

44). 

 

Búsqueda y aprendizaje, en estas dos categorías se puede resumir el modo como 

Astrojildo Pereira, durante esta etapa de su vida intelectual y política, interpretó las ideas 

de izquierda en el marco de la reconstrucción histórica. De este modo, el intelectual 

popular se afano por construir una historia del aprendizaje de las ideas y su progresivo 

perfeccionamiento, a partir de la obediencia a las directrices de la vanguardia. Si bien, en 
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el espíritu de revuelta había una posibilidad de imaginación en las ideas, con la razón de 

las directrices partidistas se agenció un formalismo en la acción que mudó las lógicas de 

interpretación.  

El cambio en la interpretación supuso una ruptura, como ya lo dije, que se sustentó 

en una sutil diferenciación en la forma como se asumieron las ideas de izquierda. De las 

ideas abstractas, interpretadas con el fin último de agitar, de incendiar el imaginario, de 

potenciar el espíritu de revuelta y la acción de los sectores populares, se dio paso, 

especialmente a partir de la Revolución rusa, a las ideas formativas, a la ideas luz que 

mostraban el camino. En 1947, haciendo regencia al papel de algunas publicaciones del 

partido, Astrojildo hizo referencia a esta idea de cambio. 

 
A Classe Operária realiza uma obra diversa daquela de outrora, 

que era mais de pura agitação: sua missão precípua consiste agora em 

educar, orientar e organizar o proletariado – isso na sua qualidade de 

órgão central de um Partido Comunista de massas [...] (PEREIRA, 

1962, p. 74).  

 

Finalmente, en las fuentes citadas por Astrojildo el partido siempre es concebido 

como promotor de la unión y la solidaridad. De esta forma, en el camino que iba a la 

“victoria segura” de la revolución, la unión y la solidaridad se concibieron como ideas 

metódicas que poseían unas formas y ritmos determinados. Con el advenimiento del 

comunismo, las ideas se convirtieron en ejemplos rectores, el camino final y verdadero. 

En últimas la interpretación pierde su facultad creativa, y se transformó en reproducción. 

El espíritu de revuelta se mimetizó en la historia del PCB.  

 

6.3.2 Ignacio Torres Giraldo y la liquidación del pasado  

 

Al igual que la figura de Astrojildo Pereira en Brasil, y de muchos otros 

intelectuales-populares en América Latina, Ignacio Torres Giraldo propuso la 

constitución de una historiografía del movimiento social en la que se privilegiaron 

algunos hechos históricos, y otros tantos se silenciaron, con el fin de construir una 

determinada memoria histórico popular. Lo que me interesa en el caso del intelectual y 

líder popular colombiano es abordar las interpretaciones que hizo de las ideas de izquierda 

en dos momentos específicos de su trayectoria formativa y militante. 

En primer lugar abordaré el periodo de 1925-1927, utilizando como fuente 

primaria los textos escritos por Torres en el periódico La Humanidad, del cual, como ya 
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lo dije en capítulos anteriores, el intelectual colombiano fue el fundador y director. El 

segundo periodo abarca algunas de sus producciones con intencionalidad histórica, 

escritas por Torres en las décadas del cuarenta y el cincuenta. Aquí sobresalen sus textos 

Los Inconformes y Cincuenta meses en Moscú.  

La idea, entonces, es trazar una distinción entre sus interpretaciones iniciales, 

sumergidas en un contexto de intensa lucha popular, y, por otro lado, un contexto de 

“alejamiento”, en el que además se delineó una distancia con el comunismo nacional. 

Aunque para algunos analistas (MESCHKAT, ROJAS, 2009) en este último periodo 

Torres vivió una profunda experiencia doctrinaria que lo acercó más a las directrices 

soviéticas, y promovió una dura crítica de su pasado. 

Entre 1925 y 1927 el movimiento popular en Colombia vivió un importante 

proceso de crecimiento y organización. En medio de ese proceso el periódico La 

Humanidad, como lo explique, jugó un papel trascendental en la recepción y circulación 

de las ideas de izquierda que aquí se estudian. A través de sus páginas Ignacio Torres 

Giraldo promovió una serie de interpretaciones de las ideas de izquierda, postulando 

como horizonte de expectativas la consolidación de la identidad obrera y su 

independencia como clase consiente. Este objetivo fue materializado en un discurso que 

constantemente se preocupó por volver la mirada de los sectores populares hacia los 

valores cristianos desde una perspectiva libertaria o socializante. La imagen del 

cristianismo que se presentó fue la de un ideario moral desde el cual se promovía el 

crecimiento personal y la lucha por la libertad. 

Por otro lado, para Torres la escritura era un acto de resistencia y libertad en sí 

misma, y su práctica era un medio por el cual se podía redimir a los sectores populares. 

Pero, como todo acto de sacrificio y redención, la escritura exigía el constante 

perfeccionamiento moral e intelectual de los líderes. En el primer número de La 

Humanidad Torres escribió:  

 

Hemos resistido el huracanal de las calumnias y el mordisco 

canino de los guardianes del amo; hemos soportado las tempestades del 

olimpo de los dioses falsos; hemos sufrido el silencio socrático del dolor 

infinito de ver nuestra honra en el mercado de los traperos, y hemos 

sentido el hojasal de los odios y el veneno de la insidia. Y, serenos como 

el justo hemos ascendido por la pendiente escabrosa de la lucha ingrata, 

para poder tremolar muy alto la bandera de los oprimidos.164 

 

                                                 
164 TORRES, Ignacio G. “EN LA BRECHA”. La Humanidad. N° 1. 05.16.1925, p.1.  



289 

 

De entrada, Torres presentó un escenario de constante resistencia y de dolor 

infinito, una especie de viacrucis redentora por el cual debieron pasar para convertirse en 

los voceros de los sectores populares. Y continúa haciendo referencia a lo conquistado 

tras la lucha: 

Hemos conquistado un nombre de combate y una pluma de 

rebeldes, para hoy lanzarnos al campo de los periodistas, a tomar la 

trinchera de los abanderados del pensamiento.165  

 

Esta conquista Torres se la atribuye a las ideas, al pensamiento, 

contradictoriamente a la razón; y digo contradictoriamente porque, evidentemente, el 

intelectual popular presentó un complejo ejercicio retorico en el que la razón fue 

concebida como una razón espiritual y de sentido común a partir del rescate de la palabra 

redentora y mística. De igual manera, las ideas fueron atribuidas a la lectura sacrificada 

de la verdad que redime los sufrimientos. Así, Torres sostiene que  

 
Luchamos por los tristes y los pobres, porque debimos del agua 

de la justicia en la fuente viva de León de Tolstoy, y fue la primavera 

de nuestra vida un prolongado lamento de miseria.166  

 

De esta afirmación se desprenden dos constantes en la interpretación que el 

intelectual popular hizo de las ideas durante este periodo inicial. En primer lugar, 

interpretar el conocimiento como justicia, o la justicia como conocimiento. Para Torres 

la idea de justicia y resistencia debía partir de la elevación moral del espíritu por medio 

del cultivo del conocimiento. Esto llevo a que Torres hiciera evidente en su discurso un 

afán de erudición que, en algunas ocasiones, rayo con lo barroco. La segunda constante 

fue el asumir que detrás de toda idea y lucha reivindicadora había, como ya lo dije, un 

proceso de sufrimiento, un “prolongado lamento de miseria”, que describía la vida de los 

sectores populares entre la resignación, la tristeza y la miseria. Sin la luz del 

conocimiento, la vida de los sectores populares no podía tener intersticios de libertad.  

De este modo, las ideas de revolución y libertad fueron interpretadas como 

objetivos redentores envueltos en un discurso de rasgos místicos. Estas ideas eran 

emplazadas en un plano espiritual en el que la revolución alumbra una vida triste y oscura. 

Nosotros, escribía Torres, “[…] hemos gritado en el desierto de las tristes olivas de esta 

                                                 
165 TORRES, Ignacio G. “EN LA BRECHA”. La Humanidad. N° 1. 05.16.1925, p.1. 
166 TORRES, Ignacio G. “EN LA BRECHA”. La Humanidad. N° 1. 05.16.1925, p.1. 
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paz sepulcral el verbo de la Revolución como la voz de oro incendiada en el amor a la 

libertad.167. Y en seguida advertía la religiosidad que potenciaba su discurso.  

 

Nosotros […] que hemos trepado al Sinaí para oír el decálogo 

de nuestra ley y, sobre esa cumbre de verdad hemos gritado con Jonás 

el Rabino el reino de la espiritualidad; nosotros invitados a bailar 

cajunga en traje de carcaj… Bendita sea la simplicidad.168 

 

Por otro lado, así como la libertad era un objetivo espiritual a ser alcanzado, esta 

idea también fue interpretada como una condición del ser humano. No podía existir 

libertad sino se agenciaban procesos de pensamiento. En este sentido Torres escribió: 

“[…] queremos que los hombres sean libres, pero antes queremos que se eduquen, que 

piensen, porque nunca es libre el hombre que no piensa”169  

De ahí se desprende que la revolución como acción necesaria para alcanzar dicha 

libertad es un ejercicio basado en el pensamiento superior de unos pocos. De acuerdo con 

Torres los sectores populares tienen miedo a liberarse, y en esa vía son los hombres de 

pensamiento los que están llamados a liberarlos. Sobre esa elite oscura que comprende la 

revolución dice:  

 

Ya hemos combatido esa filosofía del miedo de los hombres, 

ya hemos probado axiomáticamente la necesidad de la Revolución; ya 

hemos proclamado el derecho de la fuerza; ya hemos bajado la careta 

al rufián de Arlequín; ya hemos caldeado la tibiez de los pobres y 

lapidado la hipocresía de los ricos, ye hemos dicho que las revoluciones 

son obra de pocos hombres que saben la hora de todas las tiranías; ya 

hemos sonado la trompeta de la vindicia bajo la bóveda del cielo, y 

todos los desheredados de la tierra se han puesto de pies…170  

 

La Revolución fue concebida como un fenómeno de transformación inevitable, 

por el cual las sociedades debían pasar en algún momento. Transformación que era 

infiltrada desde afuera, y que buscaba, además de redimir materialmente a los sectores 

populares, equilibrarlos espiritualmente con un proceso natural de transformación social. 

Las interpretaciones de Torres sobre la revolución y la libertad pasaron por la 

idiosincrasia del contexto, lo que lo llevo a representarlas como ideales prefijados a los 

cuales la acción natural de las sociedades llevaría a alcanzar, siempre y cuando, las masas 

                                                 
167 TORRES, Ignacio G. “LA LOGICA DE CARDUÑO y las elecciones municipales en Cali”. La 

Humanidad. N° 18. 09.12.1925, p.3 
168 TORRES, Ignacio G. “LA LOGICA DE CARDUÑO y las elecciones municipales en Cali”. La 

Humanidad. N° 18. 09.12.1925, p.3 
169 TORRES, Ignacio G. “EN LA BRECHA”. La Humanidad. N° 1. 05.16.1925, p.1. 
170 TORRES, Ignacio G. “TIERRA LIBRE”. La Humanidad. N° 49. 06.12.1925, p.1. 
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dejaran sembrar en ellos la semilla del pensamiento. De este modo, la Revolución fue un 

espíritu que se movía en la historia de la humanidad, buscando el momento preciso para 

su aparición como fuerza de la razón. En 1925 Torres escribió: 

 

[…] el espíritu de la Revolución grito al oído de todos, la 

campanada del derecho de la fuerza, la razón de la fuerza y la filosofía 

de la fuerza: palabra trina y una que nos ha de redimir mañana cuando 

la organización NOS UNA y se acabe el misterio del enigma del 

miedo.171   

 

En su existencia como resultado inherente del avance social, la revolución, en la 

interpretación de Torres, se alimentaba de los fracasos y los triunfos del pasado, y se 

instalaba en la experiencia de los sectores populares, y especialmente de sus dirigentes, 

“hombres de pensamiento”. La idea era una estratificación en la que se mezclaban los 

diversos espacios de experiencias y los horizontes de expectativas de las masas. Así, para 

el intelectual popular colombiano  

 

La Revolución Social en Colombia es el fenómeno de 

transmutación ya definido, que bien pudiera llamarse evolutivo, puesto 

que obedece al proceso indefinido, de la transformación Social. Ese 

fenómeno de metamorfosis Social que recorre la órbita de la humanidad 

con la velocidad de sus mismas fuerzas, para el equilibrio de las 

corrientes espirituales […]  

Siendo la Revolución Social la concentración revaluada de las 

fuerzas disgregadas, tendrá lógicamente el veler (sic) positivo de la vida 

nueva que surge de las cenizas de los viejos sepulcros.172   

 

Bajo esta definición, y con el objetivo de no alejarse de la matriz discursiva que 

siempre intentó trazar una relación entre lo profano como emergencia y lo sagrado como 

ideal moral, Torres defendió vehementemente la  revolución como una causa sagrada, y 

en un manifiesto para los trabajadores firmado el 29 de enero de 1927 Torres preguntó 

insistentemente 

 

Compañeros: dejaremos sacrificar a nuestros hermanos sin 

hacer una gesta de dignidad, nosotros que ayer no más dimos al país la 

más bella jornada solidaridad? No seremos capaces de fraternizar en 

esta hora con los trabajadores de Colombia que se ponen de pies para 

salvar la dignidad de nuestra CAUSA SAGRADA? Qué diremos 

                                                 
171 TORRES, Ignacio G. “INFORME que rinde el suscrito delegado al sgundo Congreso Obrero de 

Colombia, a sus delegatarios”. La Humanidad. N° 17. 09.05.1925, p.1-3. 
172 TORRES, Ignacio G. “ACELERANDO LA REVOLUCIÓN”. La Humanidad. N° 74. 04.17.1927, p.1. 
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mañana al obrerismo del mundo si no sabemos enarbolar nuestra roja 

bandera de combate en esta hora que ruje la tempestad?173  

 

Estas preguntas, desde las cuales se exigió el compromiso, la unión, la solidaridad 

y la organización popular, permiten desplazar el análisis hacia las ideas en las que más se 

empeñó el intelectual popular. Debido a la coyuntura política y social de la segunda mitad 

de la década del veinte, para Ignacio Torres Giraldo y compañía, la organización fue un 

factor determinante en su actuación. Por esta razón, las alusiones a ideas como la unión y 

la solidaridad fueron constantes, y se interpretaron de diversas formas, pasando por la 

configuración de un discurso cristiano de la fraternidad, hasta la identificación de clase y 

la estructura de organización proletaria.  

En primer lugar, Torres llamó la atención de los hombres de pensamiento, y les 

presentó una idea de solidaridad como un fenómeno propio de los cambios que estaba 

sufriendo el mundo contemporáneo. Si el mundo debía cambiar en su organización 

política y social, primero debían modificarse las formas como se comprendían las ideas 

clásicas sobre ese mismo mundo. Así, “el individualismo tiene que ceder el campo al 

colectivismo, así como el absolutismo lo cedió a la Republica”, decía Torres. Y en ese 

escenario 

 

 El hombre de pensamiento no puede estacionarse ni dejar a los 

pueblos amarrados al mayal de Noria; es necesario romper la crisálida 

de Spencer para volar en la mariposa de Lenin; es preciso palpitar con 

el ritmo que palpita el corazón del mundo y no hundirse en el Nirvana 

asfixiante de la confusión caótica.174 
 

Del mismo modo, así como en su momento el intelectual presentó la solidaridad 

y la unión como el resultado racional del devenir de la humanidad, también dotó a esta 

idea de un sentido místico por medio del lenguaje religioso, tan familiar para los sectores 

populares. La unión respondía al “evangelio de la humanidad”175, y por lo mismo la 

intención era que “todos los hombres trabajen para que nunca dejen de ser hermanos 

[…]”176. La unión era fraternal. Se asumió que al interior de los sectores populares todos 

eran hermanos del mismo padre, y por lo tanto tenía el mismo destino.  

                                                 
173 TORRES, Ignacio G. “MANIFIESTO que lanza LA FEDERACIÓN OBRERA del Departamento del 

Valle a los TRABAJADORES”. La Humanidad. N° 68. 01.29.1927, p.8. 
174 TORRES, Ignacio G. “La República no puede ser estacionaria”. La Humanidad. N° 4. 06.06.1925, p.1. 
175 TORRES, Ignacio G. “EN LA BRECHA”. La Humanidad. N° 1. 05.16.1925, p.1. 
176 TORRES, Ignacio G. “EN LA BRECHA”. La Humanidad. N° 1. 05.16.1925, p.1. 
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Por otro lado, y en un terreno más pragmático, la solidaridad también fue 

interpretada como un medio formativo en el plano económico. Sobre esto Torres escribió: 

“[…] el Solidarismo es una escuela amarilla, creemos que se puede emplear como un 

medio, siempre y cuando esté al lado de un fin creador de la sociedad futura”177. Sin 

embargo, progresivamente, en los escritos de Torres se hace evidente una delgada línea 

que traza la distinción entre la solidaridad como medio, y la fraternidad como fin. Tal 

parece que para el intelectual y líder popular colombiano, la solidaridad, como ya lo dije, 

tuvo un sentido pragmático y económico, que solo permitía crear paliativos pasajeros. En 

cambio, en el camino que llevaba por la revolución a la libertad, la fraternidad era un 

fenómeno último que demostraba la conciencia organizativa de los sectores populares. 

De este modo, “concentradas todas las dominaciones en una sola y terrible tiranía 

Capitalista, necesariamente deberá concentrarse todas las fuerzas del trabajo en un solo 

postulado de Fraternidad”178. Lo que demuestra que la fraternidad era concebida como 

una idea que poseía la fuerza capaz de articular las expectativas de redención de las masas. 

En un ejercicio que pretendió construir una identidad política alejada de los 

partidos tradicionales, Torres sumó a esta idea de fraternidad un componente de clase que 

para él tenía un componente espiritual. La intención, haciendo referencia a la 

representación popular, era organizar a los trabajadores “con espíritu de clase, bajo una 

sola bandera sin ribetes liberales o remiendos conservadores […]”179. En esa vía, y a partir 

del reconocimiento como hermanos que sufren el mismo destino, y por lo tanto 

pertenecen a la misma clase, para Torres después del reconocimiento del espíritu de clase, 

debía sobrevenir la eliminación de las clases.  

En una clara muestra de sus lecturas sobre Marx y Engels180, pero dejando las 

interpretaciones en las posibilidades que le ofreció el contexto, Torres pregonó la 

eliminación de las clases como un ejercicio de igualdad. “El Pueblo quiere eliminar las 

clases para que sea justo el principio de democracia”, sostuvo Torres, sin hacer alusión a 

la dictadura del proletariado, que sería lo común para el periodo, por el contrario apeló a 

                                                 
177 TORRES, Ignacio G. “En el enmarañado de todos los Sofismas”. La Humanidad. N° 29. 11.28.1925, 

p.1. 
178 TORRES, Ignacio G. “En el enmarañado de todos los Sofismas”. La Humanidad. N° 29. 11.28.1925, 

p.1. 
179 TORRES, Ignacio G. “LA CONVENCION LIBERAL”. La Humanidad. N° 23. 10.17.1925, p.1. 
180 En su autobiografía Torres Giraldo sostiene que para 1919 ya había leído El Capital de Marx y El origen 

de la familia, la propiedad privada y el Estado de Engels. Ver su síntesis autobiográfica publicada como 

introducción al libro Cincuenta Meses en Moscu. Cali: Universidad del Valle, Programa Editorial, 2008 

[1938-1939]. 
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la eliminación de las clases para radicalizar la democracia. La radicalización de la 

democracia se asumió como un principio de igualdad. De esta forma,  

 
para eliminar [las clases] no busca la nivelación por lo bajo sino 

por lo alto: no queremos que los sabios sean ignorantes ni los ricos 

miserables; Queremos que no exista el miserable ni el ignorante; 

Queremos la Justicia; La vida.181 

 

Por otro lado, a partir de la anterior cita se puede descurtir una idea compleja que 

permeó las interpretaciones que Torres hizo de las ideas de izquierda, y del papel de los 

sectores populares en torno a ellas. Cuando el intelectual popular colombiano hizo 

referencia a la miseria popular, asumió que esta miseria no era solo material sino 

espiritual. En esta vía las ideas fueron interpretadas no solo como mecanismos 

reguladores de la acción, sino también como elementos fundantes para la superación 

moral y espiritual de un estado de precaria ignorancia. A partir de esta concepción de 

miseria espiritual, Torres hizo continuas referencias a la imagen y al papel de los sectores 

populares en la lucha revolucionaria.  

Estas imágenes fueron contradictorias, y en algunos casos duras contra los 

sectores marginados. En algunos textos Torres presentó a los trabajadores como los 

únicos productores de riquezas y creadores de todo. En 1925, por ejemplo, escribió:  

 

Hoy, cuando la lengua del dios hijo de Júpiter y Juno destruye 

los soberbios capitales y quiebra el hierro de las armaduras del cemento, 

surge el proletariado con el palustre y el martillo a levantar la ciudad. 

Los arquitectos del Universo, armados de limas y taladros 

reconstruyeron a Roma. Ellos [los obreros] reconstruirán Manizales en 

dos años! 

Los obreros que amasaron la tierra y vaciaron de la gavera el 

rosado ladrillo; los obreros que hicieron el andamio y subieron con su 

escoplo a labrar las cornizas del Palacio de Gobierno y del Banco del 

Ruiz, viven, y en sus nervios circula la fuerza del gigante triunfador de 

la lucha […]182  

 

Sin embargo, a pesar de demostrar una alta estima por los trabajadores y los 

sectores populares a los que pertenecían, en algunas ocasiones Torres escribió y habló 

sobre un pueblo castrado, que por miedo no era capaz de luchar por la causa 

revolucionaria. Debido a la relación que mantenía el pueblo con las elites tradicionales 

                                                 
181 TORRES, Ignacio G. “LA CONVENCION LIBERAL”. La Humanidad. N° 23. 10.17.1925, p.8. 
182 TORRES, Ignacio G. “MANIZALES”. La Humanidad. N° 9. 07.11.1925, p.1. El texto fue escrito con 

ocasión al segundo incendio que azotó a la ciudad de Manizales durante esta decada.  
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del país, el intelectual colombiano escribió: “El pueblo que lleva en apoteosis sus 

mesalinas políticas es un pueblo castrado, es decir. Un pueblo esclavo…”183.  

Finalmente, durante este primer periodo en el que el liderazgo de Ignacio Torres 

Giraldo fue crucial para el desarrollo del movimiento social en el país, y que culminó con 

la creación del PSR y la posterior fundación del PCC, el intelectual planteó una 

interpretación de las ideas que respondió a las exigencias del contexto y la organización. 

Sin embargo, en medio de las reflexiones urgentes es innegable que las ideas de izquierda 

lo influenciaron, y las lecturas caminaron de la mano con la acción. De hecho, las 

interpretaciones de Torres no ocultan un afán de intelectualismo que en ocasiones 

tornaron sus textos complejos y hasta confusos.  

Las ideas, como ya lo dije, fueron presentadas por medio de un discurso que 

pretendía unir la novedad que traía la nueva razón, con la religiosidad tan arraigada en 

los sectores populares colombianos. Así, la idea de justicia e igualdad fue presentada de 

la siguiente manera:  

 
La doctrina esencial del humano derecho se cimienta en lo 

justo: aquello que no es justo no puede ser legal –dice un precepto del 

Derecho romano- y si esto es así, la Ciencia del Derecho está en la 

Filosofía de lo justo. Seguramente; los principios de la Moral sobre que 

se basamente el laboratorio del Espíritu y se acrecen las alas del 

Pensamiento, es la parte genética del pensamiento abstracto de lo Justo. 

Antiguas lucubraciones de grandes eruditos dieron la definición de los 

Justo a los atributos de sus dioses, pero la pupila de la ciencia que vigila 

todos átomos, se apuntó como un telescopio en alma de todas las cosas 

y por boca de Cristo, dijo en la noche del caos medroso del Paganismo, 

esta sola sentencia: No hagas con otro lo que no quieras que hagan 

contigo.184  

 

El segundo periodo que abordaré se concentra, como ya lo dije, en algunas obras 

con intencionalidades históricas escritas por Torres durante los años posteriores a su 

militancia en la década del veinte. Uno de los libros que sobresale es su historia de la 

rebeldía de las masas en Colombia titulada Los Inconformes, que termino de escribir en 

el año de 1954. Lo primero que advierte Torres en esta obra es su intencionalidad de trazar 

la diferencia entre la historia de las masa, y la historia de las “camarillas dominantes” del 

país. De esta forma, a lo largo de sus páginas las masas son presentadas y asumidas como 

las protectoras de la dignidad de la nación, debido a que el intelectual colombiano 

                                                 
183 TORRES, Ignacio G. “LOS ESCLAVOS”. La Humanidad. N° 21. 10.03.1925, p.1. 
184 TORRES, Ignacio G. “El derecho comun”. La Humanidad. N° 39. 02.13.1926, p.1. 
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reconstruyó una historia de las rebeldías basada en la relación de fuerza imperialista a la 

que estuvo sometida Colombia antes y después de su nacimiento como Estado-nación.  

Pasando revista por los principales hechos históricos que modelaron el devenir del 

Estado colombiano, Torres intentó determinar el papel de las masas en dichos 

acontecimientos. No obstante, en un ejercicio retorico cargado de sarcasmo el intelectual 

colombiano presentó la acción de los sectores populares, de los inconformes, como el 

resultado histórico de una explotación sistemática por parte de las elites estatales, y los 

capitales internacionales; y para esto dedicó buen parte de sus reflexiones históricas a la 

descripción detallada de las acciones de las elites. 

En el marco de la historia nacional, las ideas de izquierda fueron asumidas por 

Torres como “energías que se hallaban dormidas” (TORRES, 1974, t,3., p. 64) bajo el 

anquilosamiento social y político de los primeros años del siglo XX. Estas energías se 

fueron desarrollando en la medida en que aparecía la cuestión social, y se consolidan con 

lo que Torres llamó en su historia el “progreso espiritual en el desenvolvimiento de la 

mente popular y en cierta medida de primicias del muy lento proceso de la conciencia 

proletaria” (TORRES, 1974, t,3., p. 65).  

Al hacer énfasis en la debilidad ideológica de las primeras organizaciones 

populares del siglo XX, Torres intentó no juzgarlas tan severamente, debido a que, de 

acuerdo con su concepción de la historia –claramente marxista-, “no existieron las 

condiciones históricas” objetivas para su concientización (TORRES, 1974, t,3., p. 69). 

No obstante, y a pesar de la falta de una conciencia de clase definida, en la historia de Los 

Inconformes los conflictos de clase no escasearon (TORRES, 1974, t,3., p. 72). Se puede 

afirmar que para Torres, antes de la acción de los líderes populares de la década del veinte, 

las ideas de izquierda actuaron bajo el manto del espíritu oculto de las reivindicaciones 

inmediatas. Estos movimientos iniciales fueron potenciados por la inconformidad y la 

rebeldía propia de las masas (TORRES, 1974, t,3., p. 72). 

Por otro lado, la solidaridad, en este periodo, fue descrita como un mecanismo de 

socialización. De acuerdo con Torres, los primeros vínculos de solidaridad fueron 

agenciados por la circulación de periódicos artesanales y obreristas (TORRES, 1974, t,3., 

p. 73). Además, la solidaridad partió de la presentación sistemática de problemas de 

interés popular. La solidaridad, de acuerdo con esta lectura, aun no era un medio para, 

sino una simple identificación como iguales (TORRES, 1974, t,3., p. 73).  

Debido al excesivo inmovilismo en que se encontraba Colombia durante los 

primeros años del siglo XX, lo que generó un atraso cultural importante, Torres afirma 
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que la lenta llegada de nuevas ideas, entre ellas las de la matriz de izquierda, fue una lucha 

de los sectores populares. Así: 

 

 las nuevas ideas sociales empezaron a cuajar, ya no 

simplemente en el fugaz inquietud de los literatos sino en la mente de 

hijos del pueblo que lucharon por el pan de la vida y también por 

adquirir conocimientos de la estructura de la sociedad y las relaciones 

de las hombres (TORRES, 1974, t,3., p. 75). 

 

Al igual que lo hiciera Astrojildo Pereira en Brasil, para Torres Giraldo el devenir 

histórico del movimiento popular pasó por la constitución de una memoria colectiva en 

la cual su organización y su lucha fue producto de la acumulación de una serie de 

condicionamientos objetivos y subjetivos. De este modo, para Torres, la creación de la 

Unión Obrera de Colombia en 1913 fue la “culminación de un trayecto recorrido por el 

movimiento obrero-artesanal” (TORRES, 1974, t,3., p. 86), en el que convergieron las 

condiciones objetivas, aunque precarias, para un primer intento de organización consiente 

de las masas. 

Con relación a la apropiación de las ideas, el intelectual colombiano trazó en su 

historia una línea divisoria entre un periodo anterior al proceso que el mismo lidero en el 

marco del PSR, y en el cual “[…] la clase obrera de la sociedad colombiana estaba en un 

periodo de su formación que no le permitia cristalizar ideas propias todavía” (TORRES, 

1974, t,3., p. 94); y un perido posterior en el que, con la aparición de una elite oscura de 

izquierda el movimiento de masas encontró, como él mismo lo escribió, pensadores 

capaces de interpretar los ideales de las masas. En este segundo periodo, posterior a 1925, 

“se enciende la antorcha de la lucha teorica y se meten en el crisol de las ideas todas las 

concepciones sociales de la época […]”(TORRES, 1974, t,3., p. 159). 

Así, de acuerdo con la historia de Torres, durante el auge de estas nuevas 

vanguardias, en las que él mismo se inscribía, las ideas tomaron un sentido más concreto, 

y se articularon en torno a la organización sistematica de los sectores populares. Sin 

embargo, este fenómeno aparantemente coherente es desmentido por la proliferación de 

interpretaciones que el intelectual agenció durante la década del veinte, y de las cuales ya 

presente algunos ejemplos. Para el intelectual-popular, las ideas y las acciones se 

centraron en la unión a partir de la clase, en la dirección por parte de una vanguardia 

medianemente conciente y en la creación de la identidad popular a partir de la distinción 

con los grupos políticos tradicionales (TORRES, 1974, t,3., p. 173). 
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Mediada su lectura por la distancia que ofrece el tiempo, Torres propuso una 

interpretación de las ideas desde la pragmaticidad teoríca que podían brindar. Haciendo 

una crítica a la discusión abstraca de las ideas, muy común en la década del veinte, Torres 

propone en su historia que las ideas debieron permitir un análisis concreto de la realidad. 

La crítica al pasado en ocasiones se presenta muy dura, alimentando un afán de 

reivindicación ideologica. Así, Torres escribió al hacer referencia a la Conferencia 

Socialista de 1924:  

 

El punto de mira de la Conferencia era exacto puesto que 

deseaba inspirarse en la influencia soviética y la Internacional 

Comunista, y naturalemnte su labor hubiera sido de trascendencia 

histórica, si en lugar de una discusión abstracta de los grades principios 

revolucionarios hubiese derramado la esencia de la doctrina sobre un 

análisis concreto de la situación colombiana, y a base de ese análisis 

hubiese dado las consignas de lucha para la etapa en movimiento y 

perspectiva cercana (TORRES, 1974, t,3., p. 183).  

 

Más adelante, al hacer un análisis de la actuación de la Confederación Obrera 

Nacional (CON) creada en 1926 y liderada por él mismo, Torres hace una lectura 

interesante de la forma como el movimiento popular de Colombia se relacionó con las 

ideas de izquierda. Lo que además permite caracterizar las interpretaciones de las ideas 

hechas por la elite oscura de izquierda en general. De acuerdo con Torres los pocos 

cuadros con los que contaba el movimiento eran “versados más en actividades de 

agitación y propaganda” (TORRES, 1974, t,3., p. 229), y constantemente “eran 

desplazados por las acciones frecuentes de las masas” (TORRES, 1974, t,3., p. 229). Esto 

quiere decir que las ideas no marcharon bajo el mismo ritmo de las rebeldías de los 

sectores populares, y en ese caso, el espíritu de revuelta innato, y que partia de las 

contradicciones inmediatas del contexto social, económico y político, jamas fueron 

reemplazadas, por lo menos durante la primeramitad del siglo XX, por ideas estructuradas 

teóricamente. Al parecer, la lectura de las ideas-textos alimentó un espiritu de revuelta 

que veía en la acción y la denuncia su medio ideal de transformación. 

Finalmente, para la década del treinta, después de su estadia en Moscu, Ignacio 

Torres Giraldo construyó un método para el análisis de las ideas que solo veía en la 

Revolución Rusa y su posterior organización la guía perfecta para la acción. De ahí se 

desprende que en su principal obra histórica se agencie un alejamiento con aquellas 

interpretaciones que se hicieron en la coyuntura de la acción política en la década del 
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veinte. Sobre su definción ideologica y la relación con las ideas Torres escribió al finalizar 

la década del treinta:  

 

Para mí el factor político principal que servia entonces y sirve 

ahora de orientación a las personas, a los grupos y movimientos de 

masas situados bajo amplias aspiraciones de progreso y justos anhelos 

de libertad e independencia nacional y de clase es la experiencia de la 

URSS, el conocimiento de su desarrollo, la divulgación de su papel 

histórico (TORRES, 2008, p. 262). 

 

La reconstrucción histórica que hizo Torres pasó por una fuerte autocritica exigida 

por el PCC, y desde la negación de un tipo de pasado las interpretaciones se templaron 

bajo el frio recelo de una teoría marxista-leninista-estalinista que se imponía con 

severidad a lo largo del mundo. De este modo, según Torres, en Colombia hubo una 

distancia importate entre las condiciones objetivas y subjetivas durante la conformación 

del movimiento obrero y la organización popular. Bajo esta óptica las ideas de izquierda 

fueron meras quieras. Despues de 1930, la idea principal de Torres fue LIQUIDAR EL 

PASADO185, para entregarse a un nuevo espiritu revolucionario guiado por la razón 

soviética. 

 

6.4 Una interpretación compartida. 

 

Si bien, a lo largo de este capitulo he intentado trazar las interpretaciones de las 

ideas hechas por los intelectuales-populares como ejercicios disimiles de lectura, 

apropiación y escritura, es importante advertir que más allá de la evidente pluralidad de 

las interpretaciones existieron puntos en común. Así, las interpretaciones dieron cuenta 

de intereses que transgredieron las fronteras nacionales.  

En primer lugar se encuentran las interpretaciones vertiginosas que surgieron para 

responder a las exigencias del movimiento obrero-popular en lucha. En los dos espacios, 

aunque en momentos diferentes, las interpretaciones de las ideas y su posterior exposición 

tenían una finalidad de organización urgente dada por el contexto. De este modo, tanto 

en las interpretaciones de Leuenroth, como en las de Tomás Uribe Márquez, procuraron 

la acción. Ya fuera en la forma de un programa metódico de organización de la sociedad 

pos-revolucionaria, como la que propuso el intelectual paulista, o en la forma de un 

catecismo que incitaba en ultima instancia a la uso de la violencia, con el propuesto por 

                                                 
185 Cf: TORRES, Ignacio G, “LIQUIDANDO EL PASADO. Declaración de autocrítica”. Berlin, 1931. 

Carta transcrita en MESCHKAT, ROJAS, 2009. Pp. 617-625.   
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Márquez, las interpretaciones quisieron responder a la emergencia que implico la acción 

concreta de los sectores populares. En otras palabras, se puede decir que estas 

interpretaciones surgen del movimiento popular, más allá de ser meras abstracciones 

personales.  

El segundo punto de encuentro de las interpretaciones pasó por la búsqueda 

retorica que llevo a la consolidación de un proceso de imaginación interpretativa. Al 

querer ir más allá de las ideas-textos leídas, pero también con la intencionalidad de 

responder a un contexto vivido o pensado, tanto Abilio de Nequete como Raúl Eduardo 

Mahecha, hicieron evidente otros caminos de interpretación. Estas interpretaciones que, 

de algún modo, dieron rienda suelta a la imaginación de las ideas, pusieron en juego dos 

concepciones posibles del sujeto que aquí he insistido en llamar intelectual-popular. En 

el caso de Mahecha, el intelectual se definió y creó una autoimagen de soldado 

evangelizador. Por el contrario, en Nequete el intelectual fue un ser erudito, encerrado en 

una torre de marfil, capaz de transformar el mundo con solo su pensamiento. No obstante, 

a pesar de las marcadas diferencias, los dos intelectuales fueron más allá de lo que exigió 

el contexto y construyeron interpretaciones que pasaron por la utilización de la fantasía 

popular totalmente ingenua, hasta la constitución de complejas teórias futuristas.  

El tercer punto de encuentro se refiere a una necesidad, casi natural, en los 

intelectuales-populares por construir una memoria histórica popular, basados en 

interpretaciones que consideraron verdaderas por haberlas vivido. En ese sentido, las 

interpretaciones de Astrojildo y Torres Giraldo se centraron en la división de la historia. 

A partir del encuentro de un “espíritu de revuelta” originario, inconsciente y natural, 

fueron recreando una historia del progreso lineal ascendente, en el cual dicho espíritu, al 

entrar en contacto con las ideas de izquierda traídas al pueblo por la vanguardia, la elite 

oscura, fueron progresivamente modelando una conciencia revolucionaria que hizo 

posible el surgimiento de un partido que encarna todas las luchas reivindicadoras. Es 

importante notar que con la lectura histórica hecha por los intelectuales-populares, la idea 

de la formación de la conciencia como un proceso en el cual un espíritu externo del 

movimiento popular hace posible un proceso de concientización colectiva, toma fuerza y 

marca una historiografía ideologizada posterior. No obstante, no podemos olvidar que la 

intencionalidad de los intelectuales-populares al escribir la historia del movimiento del 

cual hicieron parte, consistió en dotar de una razón histórica y lineal sus posicionamientos 

ideológicos posteriores.  
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Son estos tres puntos de encuentro desde los cuales se agenciaron unas 

interpretaciones que se distanciaron en la medida en la que se sumergieron en las 

particularidades de los contextos nacionales. De este modo, los diálogos que se pueden 

construir desde el abismo de quien pretende hablar con los muertos solo se hace inteligible 

bajo los signos inconfundibles de la distinción. Como en un juego de múltiples espejos, 

las semejanzas solo se hacen visibles bajo el manto de las diferencias que denotan los 

discursos.  

Finalmente, antes de terminar este capitulo y como ejercicio introductorio del 

próximo, además de estos tres puntos de encuentro descritos, las interpretaciones, 

asumidas como practicas al momento de ser exteriorizadas –principalmente practicas de 

escritura-, permiten evidenciar algunos otros puntos en común mucho más concretos. 

Entre ellos sobresalen las interpretaciones de las ideas en las que la escritura es asumida 

como acto de libertad. Todos los intelectuales-populares, de uno u otro modo, defendieron 

en su práctica esta interpretación de la libertad. Por otro lado, sobre sale la idea de 

Revolución como fenómeno inevitable. De acuerdo con los intelectuales, y como signo 

del contexto en el que vivieron, la revolución, fuera pronto o tarde, llegaría 

irremediablemente. Esto permite pensar en la existencia de una creencia compartida de 

un espíritu de renovación que se desdoblaría en el devenir histórico de la humanidad, 

además de desplegar una estructura de interpretación compartida.   

 

 

Cuadro 4- Estructura de Interpretación 
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7. LA APROPIACIÓN DE LAS IDEAS COMO PRÁCTICA. 

 

Todo ejercicio de apropiación implica, en última instancia, la puesta en juego de 

una serie de prácticas, tanto sociales como discursivas, que exteriorizan las formas en que 

se recibieron e interpretaron las ideas. En ese sentido, intentar identificar las formas en 

que fueron apropiadas las ideas de izquierda por parte de las primeras generaciones de 

líderes e intelectuales del campo de la izquierda en Brasil y en Colombia, exige reconocer, 

finalmente, las practicas que hicieron posible la constitución de una estructura 

interpretativa que consolido a dichos intelectuales como una comunidad de 

interpretación.  

De este modo, las prácticas serán comprendidas como formas de disposición 

social, que como estructuras-estructurantes determinaron los medios, los ritmos y los 

modos de constitución de dicha estructura de interpretación y, por ende, de una 

comunidad intelectual1. En otras palabras, aquí asumo que las prácticas generadas por las 

lecturas de las ideas-texto de izquierda hicieron posible una apropiación determinada por 

tres fenómenos: 1] Los procesos de construcción de sentido de las ideas, materializados 

en las formas de recepción y circulación de las mismas. 2] La articulación entre dichas 

prácticas y la representación que construyeron los intelectuales-populares. Es decir, la 

constante elaboración y puesta en circulación de las interpretaciones por medio de la 

producción de bienes simbólicos (CHARTIER, 1996). 3] Las prácticas de sociabilidad 

que hicieron posible la constitución de estructuras interpretativas.  

A partir de esta definición de la práctica, y como en un juego dialectico, en esta 

tesis las prácticas se constituyen en el nodo desde el cual se articulan, tanto los contextos 

nacionales como las formas de recepción e interpretación de las ideas estudiadas en los 

capítulos anteriores. De este modo, la determinación de los contextos como condiciones 

de posibilidad, las recepciones agenciadas y las interpretaciones expuestas por los 

intelectuales, constituyeron las prácticas que determinaron la fisionomía de una estructura 

de interpretación de izquierda conformada por la elite oscura del campo. Pero, además, 

esta estructura de interpretación fue el vehículo por medio del cual los sectores populares, 

                                                 
1 La categoría de práctica, siguiendo la propuesta de Pierre Bourdieu, será comprendida en los siguientes 

términos: “La práctica es a la vez necesaria y relativamente autónoma en relación a la situación considerada 

en su inmediatez puntual porque ella es el producto de la relación dialéctica entre una situación y un habitus, 

entendido como un sistema de disposiciones durables y transportables que, integrando todas las 

experiencias pasadas, funciona en cada momento como una matriz de percepciones, de apreciaciones y de 

acciones, y hace posible el cumplimiento de tareas infinitamente diferenciadas […]” (BOURDIEU, 2012, 

p. 205).  
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como colectivo singular, instituyeron sus modos de pensar en torno a las posibilidades de 

construir un mundo más justo. De este modo, y en el marco de una historia comparada, 

en este capítulo intentaré descifrar las semejanzas y distinciones que caracterizaron las 

estructuras interpretativas de los intelectuales en cada escenario nacional. Asimismo 

intentaré identificar las diversas significaciones que las comunidades de interpretación 

otorgaron a las ideas de izquierda, desde una perspectiva holística y más bien abstracta. 

 

7.1 Las Prácticas de Recepción como constitución de sentido. 

 

Si bien la producción de sentido ha sido asumida por un tipo de historia2 como la 

forma que toman los textos para transmitir cierto sentido a sus lectores, ya sea por el uso 

de la imagen, por la extensión de los textos, por el vocabulario empleado y otros 

componentes inherentes al libro, aquí, cuando hago referencia a la constitución de sentido 

a partir de las forma de recepción de las ideas, quiero destacar las practicas que 

desplegaron los intelectuales para hacer circular las ideas-textos entre los sectores 

populares. Prácticas que los llevaron a dotar de sentido sus acciones en torno a las ideas 

de izquierda. 

De este modo, a pesar de contar con distinciones abismales y determinar las 

recepciones a partir de ritmos divergentes, tanto en Brasil como en Colombia las prácticas 

de apropiación y circulación recibieron tratamientos y sentidos semejantes. Así, se puede 

decir que durante las primeras décadas del siglo XX la recepción y circulación de las ideas 

de izquierda asumió tres formas materialmente identificables. Lo que en el capítulo quinto 

llamo escalas de recepción.  

En primer lugar, se encuentra la materialidad de la movilidad del intelectual-

popular que a partir de la construcción de sociabilidades y del constante ir y venir entre 

algunos centros de recepción y de lucha popular, tejió complejos mecanismos de 

circulación de las ideas. En este caso el sentido construido determinó el uso de las ideas 

como mecanismos de dirección concreta para la acción. Al trazar la trayectoria que 

siguieron los intelectuales-populares Abilio de Nequete y Raúl Eduardo Mahecha, se 

develó un tipo de práctica de recepción en la cual los líderes se asumieron como 

portadores de una verdad reveladora gracias a las experiencias adquiridas. Muestra de 

esto fueron, por ejemplo, los continuos posicionamientos con los cuales Mahecha 

                                                 
2 Cf: CHARTIER, 1994, 1997, 2000. 
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terminaba sus comunicados a los sectores populares: “yo os lo digo”3. El yo os lo digo 

denotó un sentido de lectio en el cual la verdad era entregada por la voz de un sujeto con 

virtudes superiores a aquellos que lo escuchaban o leian en silencio. La voz de Mahecha 

se convirtió, a partir de su imaginario y movilidad, en portadora de una verdad debido a 

su condición de sujeto letrado y conocedor de ciertas ideas y de cierto lenguaje que 

pretendió dotar de autonomía a las prácticas de resistencia ejercidas por los sectores 

populares. De la misma forma, cuando Nequete se quejó del comportamiento, según él, 

indisciplinado de sus compañeros comunistas de Rio, y cuando posteriormente se alejó 

de la clase obrera como clase revolucionaria, para proponer su propio mecanismo de 

perfeccionamiento moral, el intelectual-popualar se auto-asumió como portador de una 

verdad que lo diferenció de las masas, aunque no negó su compromiso. De esta manera, 

la recepción de las ideas y su circulación a partir de la escala de movilidad individual tuvo 

un sentido que se parapeto en la pose de la verdad y la peregrinación basada en el 

aprendizaje y la enseñanza.  

No obstante, a pesar de que la semejanza se infiltró en las entrañas de dos 

contextos disimiles y que el sentido construido fue el mismo, la practica presentó unas 

diferencias importantes en el terreno contextual. En Colombia la movilidad del 

intelectual-popular se presentó, en un primer momento, como movilidad hacia adentro. 

La trayectoria de Mahecha marcó su paso por los centros obreros y populares en los cuales 

tuvo contacto directo con las necesidades de los trabajadores, sus precarias condiciones 

de existencia y la constante demanda para la organización de una acción inmediata, una 

acción que sirviera como despertador de un pueblo somnoliento.  

De esta manera, las prácticas de apropiación agenciadas por la movilidad del 

individuo se asentaron en la constante búsqueda de mecanismos que permitieran 

aproximar a los sectores populares a una serie de ideas que les eran ajenas y confusas. De 

ahí que en Colombia se privilegió la materialidad como experiencia vivida y sufrida. En 

el trasegar del intelectual-popular las ideas pasaron por el filtro renovador de la tierra y 

la ignorancia4 popular que a su vez las llenó de una fuerza mística, romántica e ingeniosa.  

La movilidad encarnada por Mahecha no se constituyó a partir de su paso por 

centros intelectuales en los que se tuviera alguna claridad concreta frente a las ideas de 

                                                 
3Cf: El Luchador de 1919 
4 La categoría ignorancia no conlleva un sentido despectivo, solo quiero hacer referencia a la distancia que 

existió entre los sectores populares y las ideas de izquierda. Distancia que estuvo mediada por las lecturas 

catastróficas de la iglesia y de las elites locales. 
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izquierda. Por el contrario, su trasegar lo llevo a centros obreros en los que existió una 

rica cultura popular desde la resistencia cotidiana. A partir de los diversos encuentros a 

la luz del trabajo arduo del día a día, y en medio de un intento por explicar una realidad 

llena de contradicciones, la movilidad de Mahecha fue estructurando una sinergia en la 

que se reunieron las diversas modalidades de lucha popular que cruzaban la difícil 

topografía nacional.  

La imagen de un pequeño hombre de facciones aindiadas, con pelo engominado y 

vestido de blanco, caminando impoluto al lado de un burro que cargaba una pequeña 

imprenta portátil, es la imagen de un sujeto que se describió como un guerrero, pero que 

jamás dejo de alimentar un espíritu intelectual y de hacer circular unas ideas a las que se 

había entregado con una lealtad religiosa. De este modo, las prácticas en torno a la 

recepción y circulación de las ideas en Colombia combinaron una constante lectura de lo 

poco que llegaba de afuera, con el arribo de los intelectuales-populares a los pueblos. La 

recepción y circulación de las ideas se dio por medio de la peregrinación profética de una 

comunidad de interpretación, que fue creando una estructura interpretativa de las ideas a 

partir de su encuentro con los sectores populares. Se podría decir que la circulación de las 

ideas estuvo determinada por la emergencia de los discursos que invitaban a la acción. En 

Colombia, y específicamente en la imagen de Mahecha, se configuró un intelectual 

comprometido desde su relación orgánica con los sectores populares. Sus prácticas de 

recepción estuvieron guiadas más por la intuición popular y el optimismo de la voluntad, 

que por la circulación racional de unas ideas concebidas como meras herramientas de 

organización.  

Por otro lado, la movilidad como practica de recepción en Brasil, aquí encarnada 

en la figura de Abilio de Nequete, presentó otras características. Sin caer en la proposición 

de falsas oposiciones, los ritmos de apropiación de las ideas en el contexto brasilero 

fueron diferentes. En el caso de Nequete su movilidad se dio a través de centros obrero-

populares en los cuales, además de existir una rica cultura popular, también se estaban 

presentando complejos y novedosos debates intelectuales o teóricos, a partir de los cuales 

se configuraron los posicionamientos ideológicos al interior del campo de la izquierda 

tanto en Brasil como en la región del rio de la plata.  

En esta perspectiva, la movilidad de Nequete trasgredió las fronteras nacionales, 

y junto al cauce del rio de la plata, el intelectual se encontró con ideas-textos que fueron 

modificando su formas de compresión del mundo. La movilidad del sirio-libanes no solo 

estuvo determinada por la urgencia de direccionar la acción popular, sino también por un 
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compromiso asumido en su intimidad, por la constante búsqueda y perfeccionamiento 

intelectual. Desde su oficio como barbero, el dialogo, el debate, el silencio y la lectura 

alimentaron sus caminos futuros. A partir de estas determinantes personales y sociales, 

Nequete entró en contacto con verdaderos centros de difusión de las ideas, y sus prácticas 

de apropiación se enfocaron en la construcción metódica de direccionamientos para la 

acción popular. De ahí que las prácticas siempre estuvieran enfocadas en la organización 

y la formación para la acción.  

La movilidad del intelectual, sumergida en la trama de sociabilidades intelectuales 

y populares, facilitó contactos con el socialismo y comunismo uruguayo y argentino, lo 

que permitió la recepción de ideas depuradas en su sentido de posicionamiento 

ideológico, lo que a su vez, contradictoriamente, generó el distanciamiento de Nequete 

frente a los posicionamientos de los intelectuales de izquierda de otras latitudes del país. 

A diferencia del contexto colombiano, las prácticas de apropiación agenciadas por la 

movilidad del individuo estuvieron centradas en la constitución de elementos teóricos 

que, en el caso concreto de Nequete, lo alejaron progresivamente de la lucha de los 

sectores populares.  

Bajo un ritmo más acelerado, en Brasil las ideas de izquierda trazaron una línea 

más compleja entre la sociedad futura, la sociedad que se imaginaba tras la victoria 

revolucionaria, y los medios para acceder a ella. Siendo una sociedad más cosmopolita, 

ya fuera por la llegada masiva de inmigrantes o por los contactos establecidos con otros 

centros de izquierda, las prácticas de recepción se estructuraron bajo una pretensión 

teórica mucho más consiente5. Pero, también, estas prácticas estructuradas por las 

condiciones de posibilidad del contexto, permitieron, a su vez, estructurar complejos 

debates iniciales que determinaron el devenir de un campo de la izquierda más definido, 

en comparación con el “modelo” colombiano.  

De esta forma, la movilidad del intelectual ocupó un papel importante como una 

práctica de recepción y circulación en la que se puso en juego diversos tipos de intelectual, 

y se agenciaron unos sentidos que fueron determinados por los contextos nacionales. En 

el caso de Nequete, el intelectual como movilizador de ideas, como puente de 

comprensión entre la teoría leída y las acciones realizadas, construyó una imagen de 

sujeto instruido y distanciado de las bases. Un intelectual arraigado en el conocimiento 

                                                 
5 Ejemplo de esto fueron los prematuros debates ideológicos y los constantes desplazamientos del 

socialismo al anarquismo y de este al comunismo que se agenciaron al interior de los movimientos 

representativos de las izquierdas brasileras en general y del movimiento obrero en particular.  



307 

 

como medio para la acción y superación espiritual de su condición. Se podría decir que 

Nequete representó un intelectual de tipo cientificista que lo caracterizaba como un sujeto 

capaz de ubicarse por encima del conflicto ideológico de su época para, como sostiene 

Mannheim, “reconocer las diferencias reales de los estilos de pensamiento” y configurar 

la superación sintética de las mismas (MORENO, 2017, p. 175). En otras palabras, la 

movilidad de Nequete agenció prácticas de recepción en las que las ideas fueron asumidas 

como herramientas de pensamiento que debían transgredir los límites doctrinarios. 

Así, a pesar de la constitución desigual de las prácticas de apropiación por medio 

de la circulación de intelectuales-populares entre las fronteras de actuación popular y 

teórica, los sentidos de las apropiaciones fueron los mismos. Teniendo la acción popular 

como sentido de la práctica, los intelectuales, asumidos como portadores de la verdad, 

fueron y vinieron con ideas renovadoras. Consolidando con estas prácticas unas 

disposiciones sociales que delinearon las formas de estructuración local del campo de la 

izquierda.  

En el caso de Mahecha las disposiciones fueron creadas a partir de la puesta en 

circulación de diversos periódicos de izquierda y panfletos en los que el mismo había 

participado como redactor en otras regiones del país. Como expuse en capítulos 

anteriores, se tiene noticia de que a Barrancabermeja, por ejemplo, llegaron ejemplares 

del periódico El Luchador de Medellín, en el cual Mahecha escribió algunos textos. Pero, 

además, estas disposiciones sociales para la acción también fueron constituidas por el 

intelectual-popular a partir de su capacidad para articular la cosmovisión obrera y popular 

de los trabajadores en los enclaves norteamericanos, con las ideas de izquierda y la 

realidad de explotación vivida, lo que pudo lograr por medio de la configuración de un 

discurso que “respetó” la idiosincrasia de los sectores populares a los cuales se dirigió.  

Por otro lado, a partir de la movilidad practicada por Nequete se crearon 

disposiciones –en ciertos sectores populares-, para la recepción de las ideas de izquierda 

de matriz comunista basadas en una intencionalidad de disciplinamiento teórico. Pero, 

además, sus prácticas de recepción deshilvanaron un conjunto de contactos intelectuales 

que le permitieron conocer de primera mano las discusiones teóricas y filosóficas que 

ofrecían la posibilidad de pensar nuevos horizontes de sentido para las luchas populares.  

La principal característica de esta escala de recepción, en términos de la 

constitución de prácticas intelectuales, consistió en que la configuración de una movilidad 

individual hizo de los intelectuales-populares puntos de conexión entre las ideas y las 

realidades de los oprimidos. Más que ofrecer mecanismo de recepción para que los 
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sectores populares crearan sus propios Utillajes Mentales, este tipo de recepción y 

circulación de las ideas ofreció un imaginario de acción que los intelectuales per se 

asumieron como verdadero.  

En segundo lugar, y como fue desarrollado en el capítulo quinto de esta tesis, las 

prácticas de recepción también devinieron en la progresiva constitución de importantes 

proyectos editoriales, en torno a la publicación de periódicos populares. Estas prácticas, 

comunes en los dos contextos, dotaron a la recepción y a la circulación con un sentido 

educativo, que pretendió superar la racionalidad política impuesta por la hegemonía 

oligárquica y la iglesia, para desarrollar el libre albedrío de los sectores populares.  

En Brasil apareció el proyecto de A Plebe como un mecanismo de circulación y 

recepción de las ideas desde el cual se articuló un ejercicio de sociabilidad intelectual. En 

torno a la figura de Edgar Leuenroth, director del periódico, convergió un grupo de 

intelectuales de izquierda, quienes hicieron posible la movilización de ideas de educación 

libre y racional. Las prácticas de recepción mediadas por un proyecto editorial hicieron 

posible la circulación de las ideas a partir de una importante pluralidad de las 

experiencias. Los articulistas integraron sus experiencias como viajeros, extranjeros y 

militantes, a las expectativas de los sectores populares, para implementar un tipo de 

educación libertaria basada en la organización. Pero, además de esta multiplicidad 

experiencial y ejemplarizante, los periódicos como A Plebe también hicieron posible la 

circulación y popularización de algunos teóricos europeos, que dotaron a la palabra escrita 

de cierto sentido profético y de verdad.  

Por otro lado, bajo el mismo sentido explícito de educación popular pero con 

mecanismos relativamente diferentes, en Colombia las prácticas de recepción por medio 

de la publicación continua de periódicos radicales también jalonaron las expectativas de 

transformación de los sectores desfavorecidos. El periódico La Humanidad, direccionado 

por el intelectual-popular Ignacio Torres Giraldo, agenció la constitución de redes de 

circulación intelectual a partir de las cuales se presentaron múltiples visiones de la 

realidad vivida. La movilidad de los intelectuales que participaron en el periódico brindó 

una amplia gama de interpretaciones de las ideas, a partir de las características que exigía 

la idiosincrasia nacional. 

Las prácticas de apropiación fueron asumidas por los periódicos como ejercicios 

de racionalidad. En los dos casos se configuró un llamado a las masas desde la lógica que 

ofrecían los hechos que se vivieron en Europa. La revolución era posible gracias a las 

herramientas que brindaba la educación racional. De este modo, al hacer explicitas las 
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diferencias que tenían con otros mecanismos educativos como la iglesia o el Estado, los 

proyectos editoriales de los sectores populares se arrogaron el papel de vanguardia 

educativa. El sentido educativo pretendió la consolidación de una identidad popular 

basada en el orgullo de pertenencia a un sector o a una clase. Desde este lugar, los 

mecanismos discursivos marcaron, en los contextos de cada proyecto, los ritmos de 

circulación y recepción. Mientras que en A Plebe las lecciones se presentaron desde la 

retórica de las cabezas visibles del anarquismo mundial, proponiendo una ruptura con el 

discurso panfletario tradicional –aunque no inutilizado-, La Humanidad no propuso 

ninguna ruptura importante, en términos comparativos, con un lenguaje religioso y 

místico arraigado en las entrañas de un pueblo provinciano. Lo que no significa que su 

papel no haya sido fundamental para crear una identidad obrera y popular. 

La educación fue asumida, entonces, como un mecanismo de emancipación por 

medio de la formación intelectual de los sectores populares, reconstruyendo una imagen 

que rescataba los valores morales y las capacidades de desempeño profesional. En 

diversos números, por ejemplo, La Humanidad hizo referencia a que el hombre no podía 

ser asumido como una maquina, sino que era necesario concebirlo como un “ser dotado 

de inteligencia”6. Y a continuación describió la educación de los sectores populares como  

 

[…] uno de los medios de precaber (sic) las agitaciones, y 

desterrar el odio de los pobres contra los mismos pobres, y de hacer 

desaparecer los vicios que son la portada de la miseria. La instrucción 

suavisa (sic) nuestras costumbres haciéndonos conocer nuestros 

derechos, poniendos de presente al mismo tiempo nuestras obligaciones 

[…]7.  

  

De la misma forma, cuando A Plebe presentó su Escola Moderna N.1 afirmó que 

lo conveniente era seguir el “[e]nsino theorico e pratico segundo os methodos da 

pedagogia moderna”, es decir, una pedagogía racionalista, que le brindaría a los sectores 

populares  

 

uma instrucção que os habilita para o inicio das atividades 

intellectuaes e profissionais, assim como uma educação moral baseada 

no racionalismo scientifico.  

 

Los periódicos se constituyeron en nodos de convergencia intelectual y en 

mecanismos de constitución de cierta identidad popular, que hizo posible establecer 

                                                 
6 La Humanidad, 03.10.1925. 
7 La Humanidad, 03.10.1925. 
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condiciones de posibilidad futuras para la acción de los sectores que se decían representar. 

Además, bajo las lógicas de esta práctica se modeló la imagen de un intelectual 

comprometido con la palabra, que con el transcurrir de las publicaciones generó un 

reconocimiento como productor de bienes simbólicos al interior de sus lectores y oyentes.  

Por otro lado, no se puede dejar de lado la importancia que tuvieron los periódicos 

como mecanismos prácticos de recepción de las ideas. Tanto A plebe como La 

Humanidad generaron un círculo de lectores entre los sectores populares que sirvieron de 

medio para llevar las ideas de izquierda a espacios en los cuales interesaba la organización 

de la resistencia social. En este sentido los espacios que propiciaron los periódicos 

generaros una recepción de las ideas en doble vía. Una recepción interna que hizo posible 

la constitución de mecanismos de socialización intelectual; y hacia afuera una recepción 

externa que llevo las ideas a los sectores populares por medio de su circulación y lectura. 

Estas prácticas de recepción, a partir de la constitución de espacios definidos de 

debate y reproducción de las principales ideas de izquierda, establecieron la forma en que 

se crearon sociabilidades intelectuales desde las cuales, en el dialogo y la 

retroalimentación ideológica, se construyó, como ya dije, una imagen de los sectores 

populares y obreros opuesta a la que ofrecía la elite dominante.  

Así, por ejemplo, el periódico A plebe que para 1919 contó con un tiraje promedio 

de 10.000 ejemplares, incentivo una relectura de la cultura popular a partir de la puesta 

de circulación de ideas de izquierda que reforzaron el anticlericalismo y el 

antimilitarismo, a partir del uso sistemático de la critica, la lectura y la educación 

libertaria. En la práctica, A plebe de Leuenroth privilegió la reproducción de una imagen 

heroica de los teóricos como ejemplo de progreso y libertad por medio de la 

autoformación y la militancia consiente. Constantemente el periódico hizo circular 

homenajes y noticias de importantes intelectuales y lideres anarquistas como Ferrer, 

Reclus, Bakunin y Malatesta, entre otros8. 

De la misma forma, en el periódico La Humanidad Torres Giraldo y su grupo 

pusieron en circulación ideas de izquierda basadas en la superación de la “pobreza de 

espíritu”9 evidente en los sectores populares. Esta superación, más allá de ser conferida 

por un estatus de formación intelectual –aunque este ideal siempre fue perseguido-, se 

                                                 
8 Sobre estos mecanismos de recepción y circulación de las ideas se pueden consultar diversos números de 

A plebe, especialmente durante su primer periodo. En esterminos puntuales Cf: A plebe de 14.10.1917; 

30.07.1921; 05.11.1921; 18.03.1922; entre otros.   
9 La Humanidad 17.07.1923. 
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basó en la redención a partir del sufrimiento y el sacrificio, ya que la revolución fue 

asumida como una causa sagrada10. Además, como practica de recepción y circulación de 

las ideas se exaltó la imagen de personajes mundiales como Gorki,  de quien se destacó 

su faceta de "escritor y gran idealista”11. A nivel local se homenajearon figuras 

carismáticas del campo, como la de María Cano12. Dando valía a su posición de líder 

“abnegada […] que ha sacrificado la tranquilidad de su vida para consagrarse […] a la 

santa causa de los trabajadores”13, La Humanidad pretendió, al igual que A plebe, 

incentivar la formación de los sectores populares por medio del ejemplo.  

La constitución de espacios de redacción y divulgación de las ideas de izquierda 

fue una práctica común por parte de los intelectuales-populares. Esta práctica de 

recepción, al igual que lo fuera la movilidad de los individuos, brindó las condiciones de 

posibilidad para la progresiva configuración de estructuras de interpretación en el marco 

de pequeñas comunidades intelectuales que apropiaron las ideas de izquierda en América 

Latina. De esta manera, el sentido que reveló esta práctica se centró de la intencionalidad 

educativa de los intelectuales-populares frente a las masas, llevándolos a proponer 

sucesivas imágenes de lo popular, en donde la razón y la moralidad fueron mecanismos 

concretos de apropiación de las ideas.  

En tercer lugar, en un periodo de mayor maduración del campo de la izquierda, 

debido al impulso de la Revolución Rusa y los acontecimientos en Europa Occidental, 

los intelectuales-populares aquí estudiados generaron unas prácticas de recepción de las 

ideas en las cuales se ambicionó la constitución de un movimiento político o partido 

claramente definido. Así, la construcción de sentido que privilegió este tipo de práctica 

se sintetizó en la edificación de un partido politico por medio de la recepción de una 

racionalidad ejemplarizante.  

Este sentido de la práctica se determinó a partir del estudio de la trayectoria de los 

intelectuales Astrojildo Pereira de Brasil y Tomás Uribe Márquez de Colombia. Las 

prácticas de recepción de estos intelectuales-populares se desdoblaron a partir de los 

condicionantes que marcaron el advenimiento del discurso comunista a través de las 

diversas organizaciones de izquierdas en el mundo. Debido a la posibilidad que tuvieron 

de leer las ideas-texto de izquierda, y de experimentar el aire renovador que se vivía en 

                                                 
10 La Humanidad 05.09.1925; 01.27.1927; 17.04.1927.  
11 Cf: La Humanidad 15.03.1927. 
12 La Humanidad 12.06.1927. 
13 La Humanidad 12.06.1927. 
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la Europa de comienzos de siglo, aunque en el caso de Astrojildo fuera por muy poco 

tiempo, su visión cosmopolita hizo que los procesos de recepción modificaran los 

discursos y las intencionalidades. Al intentar exteriorizar sus experiencias internas, 

potenciaron una transformación práctica tanto en ellos como en los contextos populares 

a los cuales tributaron.  

En el caso de Astrojildo las prácticas de recepción fueron potenciadas por la 

defensa de la Revolución Soviética. A partir del ejemplo soviético Astrojildo creó 

progresivamente grupos de recepción de las ideas comunistas, teniendo en mente la 

posibilidad abierta de revolución. Para conseguir su objetivo, Astrojildo planteó la 

constitución de un grupo de vanguardia que hizo posible el direccionamiento del partido. 

La constitución de sentido por medio de la práctica de apropiación articulada por el 

intelectual carioca se asentó en una fe ciega a las ideas emanadas por un gran centro 

difusor. Así, la recepción y circulación de las ideas mediaron una disposición intelectual 

que encarnó las esperanzas de revolución sumergidas en un ente objetivo que 

exteriorizaba todos los sentimientos limitados. Astrojildo encarnó la figura del intelectual 

que se constituyó por medio de una racionalidad basada en la creencia y parapetada en la 

probable posesión de la verdad14. 

De este modo, las prácticas de recepción agenciadas por Astrojildo y sus grupos 

de vanguardia ideológica depuraron las lecturas, y a su vez a los lectores, por medio de la 

modificación paulatina del lenguaje. Del constante incentivo de las pasiones de revuelta, 

se pasó a la recepción mediada por la táctica y la estrategia que venían de otros territorios. 

La práctica dotada de un sentido organizativo, debía terminar en la creación de un partido 

comunista15.  

De igual forma, las actuaciones de Tomás Uribe Márquez en Colombia se 

configuraron en torno a una práctica intelectual que, a partir de un sentido cosmopolita, 

fue direccionada por la urgencia de la revolución y de la configuración del partido de 

vanguardia. Tanto Astrojildo como Márquez diseñaron unas lógicas de recepción 

determinadas por sus condiciones de posibilidad personales. Debido a sus experiencias, 

viajes y lecturas, en su accionar práctico primó el afán por la aprehensión teórica de las 

ideas.  

Para Tomás la recepción de las ideas pasó por la construcción de una identidad 

que permitiera a los sectores populares comprender la importancia de reconocerse como 

                                                 
14 Estas posiciones fueron expuestas muchas veces en su texto A revolução Russa e a Imprensa de 1918. 
15 Cf: Movimento Comunista. Nº2. fev.1922 
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clase explotada, de ahí que su accionar como intelectual lo llevó a estudiar 

minuciosamente los estilos de vida de los sectores desfavorecidos, especialmente los 

campesinos, para advertir las dificultades comunes, pero también sus potencialidades16. 

Y fue alrededor de este conocimiento adquirido que el intelectual colombiano propuso y 

diseñó el nacimiento de un partido de vanguardia ajustado a las características de las 

gentes de la época, acogiendo en su ser todas las esperanzas populares. Para Márquez “la 

clase trabajadora [tenía] su única salvación en si misma, es decir, en su propio esfuerzo 

organizativo y de lucha por su pan y su trabajo”17, de ahí que su preocupación fuera 

estructurar una organización política que permitiera la convergencia de múltiples 

cosmovisiones.  

Desde este punto de vista, la distancia entre las prácticas de recepción instituidas 

por Astrojildo y las realizadas por Tomás se torna indiscutible. Mientras que el intelectual 

brasilero encontró una serie de habitus que modelaron una disposición más compleja y 

madura para la recepción de las ideas comunistas –debido al precoz avance de las 

discusiones ideológicas en el campo-, Tomás tuvo que recurrir, estratégicamente, al 

avivamiento del espíritu soterrado de rebeldía, para desplegar mecanismos eficientes de 

recepción. Una muestra de este avivamiento del espíritu fue el constante llamado que 

Márquez hizo para restituir la relación ancestral entre el campesino y la tierra, con el fin 

de despertar su ser para la lucha. De esta manera, sostenía Tomás, había que “escrutar a 

fondo el alma del campesino colombiano”, para hallar “el anhelo” de la verdad: “es 

necesario restituirle la tierra”18. Y para ratificar el avivamiento del espíritu revolucionario 

Tomás sostuvo la importancia de su papel: “[…] Con la masa de campesinos sometidos 

[…] se alcanzara la gigantesca obra de la edificación de una nueva vida […] por medio 

de una revolución de clase contra clase.”19  

No obstante, a pesar de las distancias se pueden trazar finas líneas de sentidos 

compartidos. Bajo la idea de instaurar una vanguardia que dirigiera la lucha de los 

sectores populares, los intelectuales acudieron a la teoría, y a la consolidación de la 

revolución como condición de posibilidad real para movilizar a las masas. Así, en la estela 

de estos dos intelectuales las prácticas de recepción trazaron una dialéctica compleja entre 

                                                 
16 Cf: Gil Blas 25.03.1931/ 06.03.1931/ 04.03.1931/ 24.08.1931/ 18.08.1931/ 14.08.1931.   
17 Gil Blas 13.08.1913.  
18 Gil Blas 29.07.1931. 
19 Gil Blas 29.07.1931. 
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las ideas y los contextos, en la cual ya se vislumbra la fuerza autoritaria del discurso 

ideológico.  

Finalmente, las prácticas de recepción y circulación de las ideas promovidas por 

los intelectuales-populares determinaron unas condiciones de posibilidad material que 

permitieron su posterior interpretación y finalmente su apropiación. Si bien, como lo 

escribí en la introducción de esta tesis, los factores que implican la apropiación de las 

ideas actúan de manera vertiginosa e imperceptible, el diminuto intersticio que separa a 

la recepción de la interpretación fue intervenido por la consolidación de prácticas que 

hicieron posible la creación de disposiciones para la interpretación.  

De este modo, y recurriendo a la definición que presenta Bourdieu sobre la 

categoría de disposición, encuentro que las prácticas de recepción, asumidas en las escalas 

descritas, delimitaron ciertas “maneras de ser”, o si se prefiere, una predisposición 

(BOURDIEU, 2012, p. 317). Así, en Colombia las prácticas de recepción por parte de los 

intelectuales predispusieron tanto a los sectores populares como a otros intelectuales a 

asumir la recepción de las ideas como un ejercicio de comunión espiritual. Un rito en el 

que aquel dueño de la palabra ofrecía la salvación. 

Las prácticas de apropiación de las ideas articuladas por los intelectuales-

populares fueron dispositivos desde los cuales se desplegaron unas condiciones de 

posibilidad creadoras de disposiciones sociales para la apropiación de las ideas. Lo que 

en el marco de una historia social de las ideas puede ser asumido como las maneras en 

que las ideas llegaron a todo el andamiaje social. Esta idea se presentó en la forma de 

configuración de un discurso intelectual que pretendió representar la rebeldía potencial 

de los sectores populares. Las prácticas de recepción y circulación pusieron en juego 

palabras que, al parecer, no sorprendieron ni a sus autores ni a los sectores oyentes o 

lectores, ya que se impusieron “tanto por su necesidad retrospectiva que por su novedad” 

(BOURDIEU, 2012, p. 215). En este sentido las prácticas no solo movilizaron ideas de 

futuro, sino también de un pasado popular que predisponía a las masas para la resistencia. 

Al decir de Bourdieu, cuando esta característica discursiva se presenta es porque “la idea 

aparece como la simple puesta al día a la vez fortuita e ineluctable de una posibilidad 

escondida en las estructuras […]” (BOURDIEU, 2012, p. 215). De esta manera, las 

prácticas de recepción y circulación de las ideas respondieron, estructuraron y se 

estructuraron a partir de las condiciones de posibilidad que les ofrecieron las sociedades 

estudiadas. 
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7.2 Las Prácticas de Interpretación: representación y bienes simbólicos. 

 

En el intento por protagonizar un ejercicio pragmático que hizo posible la 

constitución de disposiciones sociales para la recepción y circulación de las ideas, los 

intelectuales-populares interpretaron las ideas por medio de la complicidad que le 

permitiera la elaboración de aparatos simbólicos. En esta práctica interpretativa 

convergieron la lectura y las representaciones propuestas a través de mecanismos que no 

fueron ajenos a las particularidades de los sectores populares. De este modo, las practicas 

interpretativas en los dos contextos estudiados, y en los periodos abordados, fueron 

semejantes. Tanto en Brasil como en Colombia los intelectuales interpretaron las ideas 

bajo el ritmo que les impusieron las complejas coyunturas políticas, económicas y 

sociales. Intentando responder a las contingencias, los intelectuales-populares 

interpretaron las ideas a partir de tres mecanismos de representación: 1] El texto-

manifiesto, creado con propósitos organizativos y esclarecedores de lo que en ese 

momento era un prematuro campo de la izquierda. 2] La imaginación como una potencia 

desde la cual se desdoblaron interpretaciones que rompieron ciertos moldes de 

asimilación de las ideas; y que además respondieron a la interioridad de los intelectuales, 

mediada por sus experiencias y la expectativas. 3] La proposición del pasado como 

constitución del presente y del futuro del campo.  

A partir de estas características comunes en las prácticas interpretativas, y en las 

representaciones de las ideas materializadas, es evidente que estas se constituyeron desde 

la variable del tiempo y los modos de interiorización de los intelectuales. Cuando hago 

referencia al tiempo como variable, quiero destacar que las ideas de izquierda fueron 

apropiadas en el marco de una proyección del tiempo particular, en la cual los 

intelectuales representaron un futuro repleto de bondades y un pasado de gloriosa 

rebeldía. Así, las ideas constituyeron los diversos modos de ser, de interpretar y de existir 

en el mundo de los sectores populares. En este sentido, estas prácticas de interpretación 

fueron determinadas por los modos de existir de los intelectuales, por sus viajes y 

diálogos, pero sobre todo por sus lecturas.  

En la urgencia de los contextos populares que exigieron una rápida estructura 

organizativa, tanto en Brasil como en Colombia, los intelectuales desarrollaron 

Manifiestos desde los cuales pretendieron responder a la contingencia. No obstante, como 

ya lo escribí, los ritmos de los acontecimientos y de las reflexiones fueron disimiles y en 

algunos casos la urgencia llevó a la mera reproducción, aunque esta por sí sola no pueda 
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existir sin un ejercicio previo de apropiación. En el caso Brasilero el manifiesto escrito 

por Leuenroth y “Negro” fue creado con dos intencionalidades: En primer lugar el texto 

pretendió explicar las características principales de la ideología que se pregonaba en 

Rusia. El manifiesto partió de la necesidad de exponer metodológicamente la ideología 

propicia para el direccionamiento del proletariado mundial. La segunda intención 

consistió en plantear las directrices elementales para constituir la sociedad venidera, una 

sociedad libertaria.  

En primer lugar el manifiesto explicó un conjunto de ideas que se presentaron 

novedosas para el momento. Esta explicación ideológica se concentró en el análisis de 

los acontecimientos de la Revolución Rusa y su comparación con la situación brasilera. 

Lo interesante de la interpretación inicial hecha por Leuenroth y compañía consiste en 

asumir que la perspectiva libertaria permitiría la comprensión adecuada de la realidad a 

partir de la exposición argumentativa de los “hechos”. De este modo, el nuevo lenguaje 

asumió, desde el lugar de la lectio y la explicación para la comprensión, un sentido 

racional de la realidad que negaba un imaginario basado en la superchería. En el 

manifiesto paulista hay una ruptura radical con aquello que no fuera susceptible a la 

observación. De esta intencionalidad explicativa se desprende el segundo propósito del 

manifiesto que consistió en la presentación sistemática de directrices organizativas. 

Evidentemente, después de la explicación y la comprensión de la realidad por parte de los 

sectores populares, era menester presentar una organización racional para la sociedad 

futura.  

Si bien estas característica ya fueron descritas con algún detalle en el capitulo 

precedente, aquí la intención es ratificar la manera como la práctica interpretativa de las 

ideas de izquierda provocó un efecto doble en el accionar de los intelectuales-populares. 

Por un lado, la interpretación mediada por la lectura de las ideas-texto presentó a los 

intelectuales la necesidad de construir bienes simbólicos que acortaran la distancia entre 

las ideas y las prácticas de resistencia popular. Pero, a su vez, esta necesidad de 

producción simbólica les permitió no solo la reproducción de las ideas, sino la posibilidad 

de diseñar, así fuera en el marco de una reglamentación con pretensiones racionalistas, 

otro tipo de sociedad que exigía a su vez nuevas reinterpretaciones de las ideas.   

En la interpretación propuesta por Leuenroth la urgencia llevó a la constitución de 

un discurso en el que las ideas de izquierda fueron representadas desde un sentido de 

racionalidad revolucionaria. Esta racionalidad no tiene nada que ver con la razón 

científica basada en unos supuestos epistemológicos plausibles. La racionalidad 
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revolucionaria desde la cual se agenció la intervención representada en manifiestos para 

la acción se basó en la inevitabilidad de la experiencia colectiva. La razón fue buscada en 

el devenir de la sociedad que a pasos agigantados mostraba que la revolución era el 

horizonte inevitable al cual todas las sociedades llegarian. Así, bajo esta racionalidad 

metahistorica el papel de la intelectualidad de izquierda consistía en develar ese 

significado oculto del devenir histórico.  

Ahora bien, ese escenario de fatalidad histórica fue reafirmado por dos fenómenos 

sociales que dieron “razón” a las ideas. Por un lado, los acontecimientos de Rusia 

demostraron, a pesar de la deficiente información con la que se contaba, que los sectores 

populares estaban llamados a tomarse el poder y cambiar el statu quo. Por otro lado, las 

movilizaciones y la represión que experimentaron los sectores populares al interior de los 

Estados constantemente confrontaban a las ideas con la aceleración de las resistencias 

populares aparentemente espontaneas. 

Bajo el signo de la está “racionalidad”, la representación de las ideas hecha en el 

manifiesto de Leuenroth y “Negro” se caracterizó por la presentación normativa de las 

ideas. Más que ideas fuerza, más que potencias generadoras, el manifiesto paulista 

representó las ideas como objetivos a alcanzar por vía de la práctica racional de la 

resistencia y la organización consciente y solidaria. De este modo, el manifiesto presentó 

la condicionalidad impuesta a la razón histórica mediada por la conciencia.  

Las acciones debían ser precedidas por el aprendizaje popular, a través de la 

formación en las nuevas ideas racionalistas. De acuerdo con las interpretaciones de 

Leuenroth el hombre era el constructor de su propia historia. Un constructor ambiguo, 

debido a que, a pesar de contar con el material para edificar su libertad, el hombre no era 

total poseedor del plan. Era la historia la que diseñaba el devenir. En este sentido las ideas, 

como ya lo dije, también fueron componentes constitutivos y constituidos para la 

configuración de una conciencia libertaria.  

Estas prácticas interpretativas, estructuradas y estructurantes, implicaron un 

imaginario de conciencia popular que solo precisaba ser develada por la educación de 

principios políticos, éticos y morales. Contrario a lo que se puede creer de la 

configuración de la consciencia popular como un acto que parte de algún lugar, ya sea de 

afuera del movimiento o de su interior, el texto de Leuenroth, asumido como un producto 

simbólico que representó las interpretaciones de la ideas, se encuentra en un punto medio 

de la constitución de conciencia. La racionalidad de las ideas presentadas moldeó un 

espíritu de revuelta que se encontraba en las entrañas del movimiento.  
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En este caso no hago referencia a la existencia de dos estados de conciencia entre 

los cuales intermedian las ideas desde su supuesta racionalidad teórica. Por el contrario, 

las interpretaciones agenciadas por Leuenroth y compañía insinúan la existencia, aunque 

tímidamente, de unas mismas ideas de izquierda mediadas por las prácticas, digamos 

disposiciones, de los sectores populares para apropiarlas. De este modo, el manifiesto 

representó ideas objetivadas en el ejemplo de sociedades lejanas, pero, además, en 

acciones concretas, llenas de libre pensamiento.  

Por otro lado, en el marco de una iniciativa interpretativa sopesada por un 

escenario cultural más conservador, en Colombia, Tomás Uribe Márquez escribió un 

manifiesto que dejó de lado las representaciones normativas de las ideas, para privilegiar 

una exposición escolástica, en la que por medio de la palabra se enseñaba el “camino 

correcto”. Al igual que el manifiesto escrito por Leuenroth, el objetivo del manifiesto de 

Márquez fue responder a las necesidades del contexto por medio de la interpretación 

urgente de las ideas. Del mismo modo, el intelectual-popular colombiano interpretó las 

ideas como estructuras que de algún modo ya se encontraban al interior de las masas.  

No obstante -y aquí se pueden encontrar las distinciones entre las prácticas 

interpretativas-, las ideas representadas por Márquez se impusieron como la develación 

profética que hiciera un grupo de “peregrinos” e iluminados. Si bien el tono con el que 

escribo puede parecer sarcástico, por el contrario quiero mostrar que debido al contexto, 

las prácticas de interpretación de las ideas en Colombia pasaron por el reconocimiento 

casi obligatorio de una vanguardia que guiaba, bajo la luz del conocimiento, a los sectores 

populares. Gracias a los rezagos de una tradición política caudillista, las interpretaciones 

de las ideas partieron de una matriz de verdad reveladora a la cual tan solo unos pocos 

elegidos podían acceder. En ese sentido, al final de su manifiesto Márquez escribió 

aquello que podría ser el llamado al papel del intelectual como revelador de la verdad:  

 

Antes de salir llevad un ejemplar de este viejo libreto en 

dialogo, titulado Rebeldía y Acción, del que no se deduce un principio 

teórico negativo, puesto que en las respuestas da una base para la 

reconstrucción de las instituciones políticas y sociales de esa época. Un 

pobre diablo desarrapado, que respondía al nombre de Tomás Uribe 

Márquez, es l autor de estos retoños del ayer, de estos prolegómenos de 

redención que fijan un bosquejo de la constitución social, considerada 

en esos tiempos como vislumbre del porvenir, como utopías 

preliminares.20 

 

                                                 
20 Rebeldia y Acción. , p. 96, 1927.  
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En Colombia las prácticas interpretativas se emplazaron en un ejercicio de 

representación ambivalente. Aunque las ideas fueron asumidas como el reflejo del 

crecimiento educativo y una racionalidad culta sumergida en un discurso poético y 

refinado, al final, estas fueron un motor para la lucha directa, la acción beligerante y el 

uso de las armas para la toma del poder. De este modo, la interpretación se articuló en el 

influjo de la imposibilidad política de llegar al poder. 

 Si bien este llamado a la acción directa fue común en el campo de la izquierda a 

lo largo de América Latina, el manifiesto de Márquez es particular debido al explicito 

llamado al uso de las armas. De hecho, la legitimidad de las ideas era otorgada por el 

pueblo en armas, quienes fueron dotados de una conciencia que no necesariamente 

provenía del exterior del movimiento. El pueblo en armas legitimó la dirección por parte 

de una elite oscura instruida en las ideas de izquierda. De ahí que Márquez ratificara su 

llamado a la lucha a partir del sacrificio y la sangre. “¡Sed sangrientos visionarios de la 

sociedad del porvenir, que será la sociedad de los iguales!”.21 

No obstante, a pesar de la fuerte influencia del sentimiento primario de rebeldía 

popular, en las interpretaciones practicadas por Márquez no quedaron de lado las lecturas 

juiciosas de algunos intelectuales europeos, que le permitieron platear con claridad ciertas 

características del socialismo y del comunismo. En este caso, al finalizar su manifiesto, y 

con el fin de acentuar la necesaria defensa de las nuevas ideas, Márquez hace referencia 

a Lenin y afirma: 

 

En La victoria proletaria, de Lenin, se encuentra el siguiente 

párrafo referente a la lenta transformación necesaria, luego de alcanzar 

el poder sovietal: “Aun después de la aparición de algún fenómeno 

nuevo, en la vida económica como en la naturaleza, el pasado continúa 

siendo más fuerte durante cierto tiempo. Ridiculizar la debilidad de los 

tallos nuevos, formular un escepticismo de intelectualillo barato, son, 

en el fondo, maneras de defenderse del capitalismo contra el 

socialismo”22. 

 

Esta referencia a la resistencia y a la imagen de intelectuales no comprometidos, 

o se podría decir falsos intelectuales, acentúa, en esta interpretación, el sentido de acción 

que implica la práctica interpretativa propuesta por Márquez. Pero, más adelante, insiste 

en que su objetivo con el manifiesto es la transformación de los sujetos:  

 

                                                 
21 Rebeldia y Acción. , p. 77, 1927. 
22 Rebeldia y Acción. , p. 76, 1927. 
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-¿Por qué temen todas las naciones ricas el que publiquen las 

idea del bolcheviquismo?  

-Ese temor es terror y su causa no es otra que el convencimiento 

de que todo individuo o pueblo que conozca a fondo dicha ideología, se 

convierte al punto en bolchevique23. 

 

Esta última cita permite demostrar que en la práctica interpretativa agenciada por 

Márquez existió una intencionalidad, consciente o inconscientemente, de privilegiar las 

experiencias de las luchas y los ejemplos extranjeros.  

Finalmente, la distancia entre las prácticas interpretativas que pasaron por la 

elaboración “sistemática” de manifiestos para la acción, tanto en Brasil como en 

Colombia, radicó en la manera y el tipo de vanguardia que se consolido en medio de 

dichas prácticas. En São Paulo el manifiesto consolidó las experiencias y las 

disposiciones construidas desde la huelga general de 1917, así como a la consolidación 

de una intelectualidad capaz de coordinar y organizar a las masas bajo estrictos 

lineamientos normativos para la acción. En Colombia, el manifiesto de Márquez 

representó un punto de inflexión a partir del cual el movimiento popular pasó de la 

resistencia a la acción organizada y finalmente, al intento de rebelión armada, aunque 

solo fuera posible en la cabeza de sus líderes. Se configuró así, en los dos contextos, una 

intelectualidad de izquierda determinada por su autoimagen de profetas, iluminados y 

vanguardia. 

El segundo elemento común en las prácticas interpretativas agenciadas por los 

intelectuales-populares estudiados radicó en su capacidad para proponer interpretaciones 

que se desdoblaron en horizontes imaginarios y novedosos. Por medio de una serie de 

disposiciones constituidas por las experiencias personales, por el contexto y las lecturas, 

las prácticas interpretativas de algunos intelectuales-populares hicieron posible una 

apropiación compleja y dinámica de las ideas de izquierda.  

En el caso colombiano la imaginación estuvo a cargo del trasegar de Raúl Eduardo 

Mahecha. Con su imprenta móvil, el intelectual representó una sociedad futura basada en 

un imaginario de nación construido desde las luchas por lo común y el rescate de la 

cosmovisión popular. Al estilo de las comunidades que se imaginan a partir de la 

construcción colectiva de sus límites, de sus lazos en común, de su soberanía que rompe 

con las distinciones y de su fraternidad horizontal (ANDERSON, 1993), Mahecha puso 

                                                 
23 Rebeldia y Acción. , p. 77, 1927. 
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la identidad nacional en otro terreno, distanciándose del nacionalismo constituido por la 

tradición burguesa local.  

Para Mahecha la nacionalidad partió de la defensa concreta del territorio. Más allá 

de imaginarse la nacionalidad como la mera identificación con un pasado en común, para 

el intelectual-popular colombiano la nacionalidad debía constituirse bajo la lucha y 

resistencia antimperialista. Desde esta perspectiva, las ideas fueron interpretadas con el 

objetivo de encontrar lugares comunes para los sectores populares. Las prácticas 

interpretativas partieron de la movilidad y la constante transformación de las ideas por 

medio de la pasión que marcó la coyuntura, el ejemplo y el catecismo. 

Tras las reivindicaciones de los sectores populares Mahecha imaginó una libertad 

traducida en el acto de la escritura y la propagación de la palabra. Las ideas se alejaron 

de la teorización para constituirse en mecanismos concretos de acción, y solo desde ese 

accionar progresivo se podría acceder a la soberanía ciudadana de una raza de guerreros.  

Asumir la imaginación como un mecanismo desde el cual se desplegaron prácticas 

interpretativas de las ideas, en el caso colombiano, implica retomar la imagen del 

intelectual-popular y determinar su lugar en la estructura interpretativa que configuró la 

comunidad de interpretación a la que pertenecía. De este modo, el papel que jugaron 

intelectuales-populares como Mahecha, que más allá de reconocerse como intelectuales 

o periodistas se reconocieron como soldados de la revolución, hizo posible que para 

finales de la década del veinte en Colombia el campo de la izquierda abarcará un espectro 

tan amplio como la categoría de lo popular. Además de priorizar, de algún modo, el 

imaginario de lo pragmático y la acción como único mecanismo de redención social. 

Quizá, tras la falta de recursos teóricos, o de lecturas profundas, la imaginación hizo 

posible alimentar unas ideas que continuaban siendo abstractas para la mayoría de la 

población colombiana desde la intimidad de su cotidianidad. 

Este imaginario de pragmaticidad y acción creó disposiciones capaces de admitir 

la pluralidad ideológica y la máxima expansión de la resistencia popular. Por encima de 

los recios posicionamientos ideológicos, las lecturas de las ideas desde la posibilidad 

imaginaria que rehabilitó la imagen de los sectores populares como la verdadera “raza” 

revolucionaria, permitió que las ideas mutaran con el ritmo de las “peregrinaciones 

política”. Cuando Mahecha llegaba a los diferentes espacios de concentración popular, se 

encontraba con ciertas condiciones de posibilidad (materiales y espirituales) desde las 

cuales desplegó las ideas en un ir y venir constante entre la radicalidad de la acción 

directa, hasta la presentación de un socialismo cristiano moralmente aceptable.  
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De este modo, el afán imaginativo no pretendió únicamente educar y transformar 

a las masas, las ideas también fueron modificando su razón de ser entre diversas 

cosmovisiones populares. Claramente las prácticas de interpretación fueron estructuradas 

y a la vez estructuraron unas disposiciones sociales para la apropiación de las ideas en las 

que, en el caso colombiano, primó el nacionalismo, la experiencia de lo propio y la 

defensa de un imaginario de comunidad combativa.  

En Brasil, concretamente en la figura de Abilio de Nequete, la imaginación llegó 

por la vía de la decepción. Demostrando que las ideas no se instalan en la mente de los 

sujetos como mecanismos artificiales, sino que por el contrario estas se van configurando 

al reflejar las experiencias internas de los sujetos que las leen. Nequete reflejó en sus 

prácticas interpretativas sus angustias y esperanzas en un horizonte infinito en el que él 

imaginó una sociedad política, económica y espiritualmente superior. 

En este caso la imaginación como dispositivo de interpretación rompió con la 

abstracción retorica de las teorías e intentó superarlas a partir de las realización completa 

del papel de intelectual como un sujeto aparte, diferente, dotado de verdad. Alejado de la 

defensa de la imaginación popular cargada de “irracionalidad” y pasiones borrascosas, 

las prácticas interpretativas de Nequete privilegiaron la labor silenciosa del asceta que 

preveía a partir de su conocimiento el futuro de la humanidad.  

En Nequete la imaginación hizo que las ideas adquirieran un carácter temporal, 

además de exponer su potencia como lugares para la crítica. En primer lugar, las ideas 

mutaron a partir de las condiciones de posibilidad que se le presentaron tanto al interior 

del país como en el exterior. Nequete no temió apartarse de los lugares comunes, con el 

objetivo de exteriorizar sus lecturas de forma autónoma. De hecho, este desplazamiento 

fue un claro ejemplo de la manera como las comunidades de interpretación de las ideas 

de izquierda modificaron paulatinamente sus estructuras de interpretación visando 

privilegiar una ideología en particular. En segundo lugar, la imaginación la permitió a 

Nequete desplegar una crítica metódica al ser revolucionario. Al romper con la imagen 

de la clase obrera como sujeto revolucionario el intelectual sirio-libanes fue más allá de 

la doctrina marxista y constituyó su propio lugar de enunciación ideológica. Al parecer, 

las interpretaciones de Nequete no necesitaban de terceros.  

Sin embargo, a pesar de los desplazamientos y de la conciencia que tenia sobre la 

contingencia de las ideas, en la interpretación creativa propuesta por Nequete las ideas, 

unidas a estructuras teóricas más complejas, tuvieron un papel central en la cosmovisión 

propuesta. El intelectual-popular, por ejemplo, nunca se distanció de la doctrina marxista. 



323 

 

De hecho, como ya lo dije, para él su interpretación práctica radicó en ir más allá de las 

posibilidades ofrecidas por las ideas-texto.  

En el intersticio del desarrollo sistemático de las ideas y las experiencias 

personales, Nequete configuró una interpretación que llevó las ideas al terreno de lo 

espiritual. En su imaginario propuso una imagen de hombre que se perfeccionaba a partir 

de sucesivas reencarnaciones. Y al romper con la idea de una revolución motivada o 

conscientemente realizada por algún sector de la sociedad, dio poder a un espíritu 

absoluto que determinaba el progreso social. Así, aunque con alguna dificultad se puede 

dimensionar las fuerzas que conformaron aquel espíritu absoluto descrito por Nequete 

como inteligente, enérgico y consiente del progreso, lo seguro es que la imaginación como 

creatividad jugó un papel importante en las prácticas interpretativas materializadas por 

los intelectuales-populares estudiados.  

Por otro lado, no se puede desconocer que los casos de Mahecha y Nequete 

develaron dos modos distintos de desplegar la imaginación. Mientras que para Mahecha 

la imaginación fue pragmática y se basó en las imaginerías populares para crear una 

identidad nacional y popular; para Nequete la imaginación fue un camino de salida al 

cerco impuesto por un contexto que se empezaba a definir ideológicamente. Mientras que 

Mahecha imaginó desde las ideas de izquierda para romper con la tradición política y 

social de la elite dominante; Nequete imaginó las ideas para distanciarse de los caminos 

que trazaba la propia izquierda en su interior.  

A partir de lo anterior, en el análisis de estas prácticas de interpretación intelectual 

basada en la imaginación, se puede reconocer la compleja relación entre, por un lado, las 

interpretaciones desplegadas en unas condiciones de posibilidad en que las disposiciones 

de los sujetos (tanto las masas como los intelectuales) solo se entregaban a las ideas en 

tanto estas reflejaban su integridad conservadora y los deseos de transformación a partir 

de una vaga dialéctica entre el formalismo de la palabra (sagrada) y el vértigo de la acción 

directa de las armas; y, por otro lado, unas interpretaciones que se desdoblaron en 

condiciones de posibilidad que partieron del deseo intelectual por trazar un camino 

metódicamente definido, pero que progresivamente llevó al alejamiento de la figura del 

intelectual de los sectores populares (Cuadro 5).  
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Finalmente, el tercer aspecto común de las prácticas interpretativas agenciadas por 

los intelectuales-populares consistió en su capacidad de reconstruir, a partir del uso de las 

ideas de izquierda, una historia del campo -o de una parte de él- en la que las acciones y 

las mismas ideas se representaron en una pasmosa “lógica histórica”. En los dos casos 

abordados, tanto la historia presentada por Astrojildo Pereira como la de Ignacio Torres 

Giraldo, el discurso se preocupó por crear una ruptura entre un pasado prehistórico repleto 

de dudas y confusión, frente a un espacio en el que la historia iniciaba realmente con la 

llegada paulatina de la racionalidad. Es decir, que la verdadera historia del campo inició, 

según los intelectuales, con el “perfeccionamiento” y apropiación de las ideas.  

En las prácticas interpretativas de las ideas que dieron origen a la reconstrucción 

de un determinado discurso sobre el pasado, se presentaron las semejanzas más visibles 

entre los dos contextos estudiados. Al escribir algunos años después de su ejercicio 

militante, los intelectuales-populares dotaron a las ideas de izquierda con un sentido 

histórico unificador y regulador de las luchas de los sectores populares. De esta manera, 

la practica, que podría ser llamada de historiográfica, se caracterizó por la 

potencialización de dos aspectos fundamentales, y en torno a las cuales se articularon un 

sin numero de intencionalidades.  

En primer lugar, las ideas fueron interpretadas y representadas como fenómenos 

inevitables. La marcha de las ideas era irrevocable, y en ese sentido su emergencia no 

constituyó una simple contingencia. En una lectura lineal sobre el progreso de la 
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humanidad, el imaginario de la sociedad futura en la que reinaría la libertad, la unión-

solidaria y la revolución, llegaría tarde o temprano. Esta perspectiva, evidentemente, 

alimentó la esperanza de los intelectuales y de los sectores populares, además de restituir 

un horizonte de expectativa que justificó los actos que precedieron el discurso histórico 

presentado. Por otro lado, esta intencionalidad de fatalismo o irrevocabilidad histórica 

permitió identificar, en la práctica interpretativa de los intelectuales, una disposición 

espiritual para la apropiación de las ideas. Tanto en Brasil como en Colombia los 

intelectuales concibieron la existencia de una fuerza motora del devenir histórico, aunque 

esa fuerza nunca fue descrita intencionalmente. En los textos históricos que nos ofrecieron 

los intelectuales-populares gravita una potencia que impulsa el devenir de las ideas como 

si fuera una especie de justicia divina que reivindicaría, en algún momento determinado, 

a los sectores oprimidos. 

El segundo aspecto en común que predominó en este tipo de prácticas 

interpretativas consistió en la representación de las ideas como mecanismos racionales 

que modelaron unas fuerzas de rebeldía primitiva que se hallaban dormidas en las masas. 

A partir de la organización racional del discurso histórico, los intelectuales presentaron 

un orden lógico de la constitución de la consciencia de clase, que culminó con el 

surgimiento –desde luego inevitable- de partidos políticos de izquierda, como los 

verdaderos sujetos históricos. Lo interesante de este tipo de práctica interpretativa 

consiste en que, como lo exprese en apartados anteriores, los intelectuales no concibieron, 

ni siquiera en este discurso histórico escrito posteriormente, que la conciencia de clase 

era un fenómeno que viniera de afuera de la clase misma. De hecho, para los intelectuales 

la toma de conciencia fue un proceso de perfeccionamiento de ideas que eran inherentes 

a las masas. De este modo, ideas como las de revolución, resistencia o solidaridad, fueron 

precedidas por rebeldías primitivas que visaban inconscientemente a la libertad. Esto 

demuestra que la apropiación de las ideas nunca se asumió como un proceso de 

colonización. Por el contrario, para los intelectuales-populares, la lectura de ideas-textos 

de otros lugares no fue más que la confirmación de aquello que se encontraba latente en 

los sectores populares. 

Además de estas dos características comunes en la interpretación de las ideas, los 

intelectuales representaron, cada uno a su modo, el papel que estas (las ideas de izquierda) 

jugaron en la constitución de la identidad obrero-popular y en la descripción histórica de 

la constante búsqueda y aprendizaje del movimiento. Esencialmente la identidad popular 

fue representada a partir de la constitución de un pasado heroico y combativo. Se propuso 
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un pasado lleno de héroes, redenciones y mártires. Pero también, desde un lugar mediado 

por la distancia temporal, los intelectuales se preocuparon por develar un pasado basado 

en la constantes búsqueda y aprendizaje del camino correcto para la revolución y la 

libertad.  

En términos generales las practicas interpretativas fueron accionadas bajo un ideal 

concreto de futuro (HOBSBAWM, 2012, p. 180). Las interpretaciones conformaron 

representaciones preñadas de una posibilidad para gobernar el tiempo. En otras palabras, 

las ideas hicieron posible pensar que la historia era susceptible a ser transformada y, por 

esa vía, los hombres, tanto los intelectuales como los sectores populares, se asumieron 

como sujetos históricos. De este modo, la representación de un futuro mejor permeó tanto 

los manifiesto, como la imaginación y la escritura de la historia.  

Las acciones promovidas por los manifiestos no podían más que ser acciones que 

modificaran la historia, por esta razón las prácticas interpretativas llegaron a la sociedad 

del futuro y la delinearon, ya fuera desde el deseo de lo normativo, o de la potencia 

retorica de la imaginación armada. En dos contextos disimiles, con ritmos ideológicos 

propios, la elite oscura de izquierda de Brasil y Colombia propuso nuevos caminos, en 

los que fueron luz en la oscuridad a partir de aquello que como vanguardia pudieron 

comprender. 

En la misma veta la imaginación floreció como un mecanismo pragmático para 

que las interpretaciones evitaran las dificultades que les oponía el contexto. La 

imaginación constituyó representaciones que hicieron que, por lo menos en algún 

momento, el campo de la izquierda fuera plural y rico en sus definiciones internas, 

modificando un discurso que algunos años después reduciría sus fronteras por completo. 

La perspectiva de tiempo como fenómeno transformable permitió que las interpretaciones 

no se cazaran con la rigidez de la teoría. Por el contrario, las interpretaciones fueron 

imaginación pura, en el seno de coyunturas que lo exigían.  

Finalmente, las interpretaciones, pasadas por el tamiz de las experiencias, 

generaron unas prácticas particulares con relación al tiempo y a la historia, en la que los 

intelectuales-populares se vieron abocados a dotar de sentido lógico aquello que en su 

momento fue éxtasis organizativo. Paradójicamente, la racionalidad del tiempo hizo que 

la idea de futuro fuera matizada por las experiencias –asumidas como un constante 

progreso- y por las discusiones ideológicas internas que rompieron el campo como un 

todo, para escriturar los pequeños feudos de la verdad ideológica.   
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7.3 Las Prácticas de sociabilidad intelectual 

 

En medio de las prácticas de recepción e interpretación de las ideas de izquierda 

y de la configuración de estructuras interpretativas comunes, se constituyeron, como ya 

lo he dicho, comunidades de interpretación que a su vez articularon prácticas de 

sociabilidad intelectual que hicieron más eficiente la circulación de las ideas de izquierda 

entre los sectores populares. De este modo, así como las prácticas de recepción y de 

interpretación estuvieron determinadas por las condiciones de posibilidad que les ofreció 

el contexto, las prácticas de sociabilidad intelectual también fueron determinadas por los 

ritmos políticos, sociales, económicos y sobre todo culturales e ideológicos en los que se 

movilizaron los intelectuales-populares de izquierda. 

Es importante advertir que, en el marco de una historia social de las ideas y su 

apropiación, sería un error imaginar un escenario prolífico de sociabilidades intelectuales 

a partir de los referentes de un intercambio erudito entre grandes pensadores. Por el 

contrario las sociabilidades de estos intelectuales se tramaron en el seno de una tradición 

y de un sector social que asumió sus relaciones sociales desde la familiaridad –aunque 

evidentemente existieron algunas excepciones, y aquí estoy pensando en Nequete y su 

trayectoria. 

Por práctica de sociabilidad intelectual entiendo las posibilidades que tuvieron los 

intelectuales-populares para dialogar entre ellos, para leerse, para recomendar textos y 

para crear una imagen común de su labor al interior del campo de la izquierda. No 

obstante, a pesar de los rasgos en común, creados a partir de dicha sociabilidad, no se 

puede decir que en los dos contextos nacionales estudiados se crearon formas asociativas 

duraderas24. Más adelante abordare las distinciones, por el momento me centraré en los 

factores comunes que hacieron posible hablar de una comunidad de interpretación basada 

en las prácticas de sociabilidad intelectual.  

En primer lugar, todos los intelectuales-populares abordados compartieron los 

rasgos distintivos de una generación que fue marcada por grandes acontecimientos tanto 

globales como locales. Estos acontecimientos les permitieron crear experiencias 

comunes. Así, por ejemplo, el fusilamiento de Ferrer, la Primera Guerra Mundial, la 

Revolución Rusa, entre otros acontecimientos, impactaron a una generación que se movió 

entre el pesimismo que día tras día exponía el surgimiento de la Cuestión Social en las 

nacientes ciudades, con la esperanza que abría en el horizonte la Revolución Social. El 

                                                 
24 Para definir esta categoría Cf: MERBILHAÁ, 2012.  
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periodo determinó una aceleración vertiginosa de los ritmos. De acuerdo con el ya clásico 

trabajo de Barraclough, este periodo estuvo determinado por la modificación de la 

posición de Europa en el mundo, el surgimiento de los Estados Unidos y de la Unión 

Soviética como “superpotencias”, el colapso de los antiguos imperialismos, el 

resurgimiento de Asia y de África, entre otros acontecimientos que imprimieron una 

progresiva transformación en las formas de devenir de la historia contemporánea 

(BARRACLOUGH, 1983, p. 18). En este sentido, los intelectuales-populares bebieron 

de las experiencias de una sociedad en transformación, en la cual el papel de las masas 

populares empezaba a ser significativo.  

Otro rasgo en común que hizo posible la sociabilidad intelectual fue el origen 

social de los sujetos. En su mayoría los intelectuales-populares procedían de familias de 

clase media baja, lo que les permitió entrar en contacto tanto con las exigencias del trabajo 

prematuro como con una tradición liberal racionalista que les abrió las puertas a nuevas 

lecturas y disposiciones sociales. De los seis intelectuales estudiados solo sobresalen los 

casos del colombiano Tomás Uribe Márquez y el de Astrojildo Pereira en Brasil, quienes 

contaron, aunque fuera por poco tiempo, con las condiciones materiales para desplazarse 

a Europa y experimentar los aires revolucionarios que agitaban la Europa de comienzos 

del siglo XX. No obstante, como una constante formativa, se puede hablar del 

autodidactismo y el trabajo, primero artesanal y posteriormente ilustrado, como propulsor 

de su trayectoria dentro de los sectores populares. Estos intelectuales-populares se 

formaron en el trabajo constante para asegurarse las condiciones materiales mínimas de 

existencia. A diferencia de los intelectuales tradicionales que, de acuerdo con Bourdieu, 

ocupan el lugar de dominados dentro de la clase dominante, nuestros intelectuales-

populares ocupan el lugar de “dominantes” dentro de los sectores dominados 

(BOURDIEU, 2007, 191-193). Esta condición hizo que su labor no se alejara de los 

artesanos, de los obreros de fábrica o los trabajadores de las zonas de enclave.  

Del anterior análisis se desprende otra característica común que hizo posible una 

sociabilidad más prolífica, y consistió en su relación con lo popular. De diversas maneras, 

los intelectuales-populares entraron en contacto con estos sectores y experimentaron sus 

luchas. Todos hicieron parte activa de movilizaciones, organización de sindicatos y de 

partidos políticos que exteriorizaron sus intereses compartidos. En el mismo sentido, las 

masas los aceptaron como guías validos debido a su imagen, no solo de intelectuales sino 

como luchadores y soldados de la causa. Ya fuera por sus constantes arrestos, por sus 
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discursos en la escena popular o por la forma en que comprendían las necesidades de los 

otros, estos intelectuales tuvieron una fuerte ascendencia al interior de las masas.  

Finalmente, todos los intelectuales-populares se parapetaron en la lectura y en la 

formación ideológica a partir de la cual constituyeron valores compartidos. De este modo, 

la militancia y la lucha junto a los sectores populares les permitió crear un compromiso 

que llevarían hasta la tumba. Las ideas, al final, se constituyeron en valores que dotaron 

de poder moral sus acciones, además de crear una autoimagen de líderes y profetas de 

quienes dependía la redención popular.  

A partir de este entramado de valores compartidos, las prácticas de sociabilidad 

intelectual se desarrollaron al ritmo de los contextos. En el caso colombiano podemos 

decir que hubo prácticas más duraderas, debido a que estas se asentaron en valores 

familiares, es decir en el auto reconocimiento como una vanguardia evangelizadora. De 

este modo, entre 1926 y 1929 los intelectuales-populares colombianos se encontraron 

caminando juntos en giras políticas que los llevaron a reconocer y defender sus espacios 

de actuación. Así, convocados por intencionalidades comunes tanto Tomás Uribe 

Márquez, como Ignacio Torres Giraldo y Raúl Eduardo Mahecha se dieron cita en Bogotá 

para fundar el PSR y durante las giras políticas fueron consientes de las capacidades y 

debilidades de cada uno. Tomás pensó las estrategias, Ignacio Torres Giraldo organizó el 

movimiento obrero del sur del país y Raúl Eduardo Mahecha fue el agitador del norte. En 

los periódicos se trataban de hermanos camaradas, y firmaban “salud y revolución”, 

incentivando la solidaridad entre unos y otros.  

En La Humanidad, por ejemplo, se hicieron constantes semblanzas a los hermanos 

revolucionarios25 y posteriormente, Ignacio Torres Giraldo describió a sus compañeros 

de lucha como sinceros revolucionarios (TORRES, 1973, t3., p, 180) y como clásicos 

guerrilleros (TORRES, 1972, p. 84-85). Progresivamente se formaron prácticas de 

sociabilidad intelectual en la que se desplegó “[…] una actividad inmensa moviendo los 

mimeógrafos, haciendo debates al interior de las organizaciones, coordinando reuniones 

[…]” (Apund URIBE, 1994, p. 91). En medio de todo ese trabajo existió una complicidad 

silenciosa, una complicidad que hizo de las sociabilidades intelectuales ejercicios de 

atención cariñosa. En las reuniones que se hacían por lo general en la casa de Tomás en 

Bogotá, los intelectuales-populares “alzaban a los niños con familiaridad, recibían los 

                                                 
25 Cf: La Humanidad. N° 68 y 69 de 1927.   
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refregones del perro Ney, volvían a admirar las palomas mensajeras [y] comentaban los 

libros del estante […]” (URIBE, 1994, p. 91). 

El relato demuestra la cercanía que agenciaron las sociabilidades. Más allá de los 

formalismos organizativos la comunidad de interpretación de izquierda, en el contexto 

colombiano se constituyó en torno a experiencias comunes y a una importante 

proliferación de luchas que supieron reconocerse unas a otras. Las sociabilidades 

intelectuales hicieron posible la articulación de luchas campesinas, obreras, indígenas, 

artesanales, estudiantiles y de mujeres, en un único proceso reivindicador.  

A partir de este tipo de prácticas de sociabilidad, que se basaron en la familiaridad 

y la enseñanza evangelizadora como mecanismo de interlocución, en los sectores 

populares también se agenciaron ciertas prácticas de sociabilidad y de recepción en los 

que la imagen de los intelectuales-populares fue asemejada a la de los profetas. Al paso 

de las giras políticas, por ejemplo, se hicieron pedidos a los intelectuales para que 

practicaran bautismos y matrimonios en nombre de la libertad y la revolución 

(ARCHILA, 1991; VEGA, 2002). 

En el contexto brasilero se presentaron estrechos lazos de sociabilidad intelectual 

que se asentaron en una matriz de camaradería formativa. A pesar de las distancias físicas 

entre los centros de actuación de los intelectuales-populares, su dialogo e intercambio 

intelectual fue constante. Mientras Nequete iniciaba su experiencia militante y su dialogo 

con las izquierdas del cono sur, Astrojildo Pereira, desde Rio, le escribía a Leuenroth 

sobre sus proyectos, e intercambiaban material intelectual. Así, en la sección de 

Recadinhos de Cronica Suvbersiva Astrojildo le escribía a Edgard en São Paulo 

presentándole su nuevo proyecto: “Eis ai está. Bem pequeñina, ein? Mas será durinha e 

atrevidaça, isso sim, que será! E os livros? Abraços”26.  

Al hacer referencia a una sociabilidad basada en la camaradería formativa, quiero 

destacar el papel que jugó la organización y la formación conjunta a partir de las 

directrices y las recomendaciones de lecturas y temas para escribir. De este modo, por 

ejemplo, en una serie de cartas que Leuenroth escribió a Astrojildo entre 1914 y 1915 es 

evidente un leguaje fraterno pero aleccionador, un lenguaje de guía y de exigencia. En 

alguna de las cartas Leuenroth le decía a Astrojildo que debía escribir sobre la cuestión 

social y sobre los problemas sociales inmediatos. En 1914, por ejemplo, al hacer alusión 

a un manifiesto, Leuenroth le escribió a Astrojildo que:  

                                                 
26 PEREIRA, Astrijildo. Cronica Suvbersiva Nº1, 1.06.1918, p.4.  



331 

 

 

O Manifesto deve ter caráter local. Falarás das mosérias dos 

trabalhadores seringueiros, da Amazonia, dos camaradas dos engenhos 

e canaviais de Pernambuco, dos cafezais paulistas, dos boiadeiros e 

criados de Goyas e Mato Grosso [...] O manifesto destina-se ao povo 

inconsciente e ignorante ainda, por isso toda clareza será pouca. Estilo, 

belesa literária, filosofia, são coisas para os moucentos de 

vagabundagem intelectual. [...].27  

 

El tono de las líneas fue marcado por una serie de prácticas de sociabilidad que se 

basaron en la formación intelectual y en la urgencia por organizar el movimiento popular. 

Así, en el mismos sentido, los recados que dan cuenta del envió de libros y el intercambio 

de periódicos entre los intelectuales se repiten constantemente28. Empero, a pesar de que 

los intercambios permitieron crear fuertes lazos de sociabilidad, después de 1917 y la 

progresiva delimitación de las fronteras ideológicas se crearon importantes rupturas. A lo 

largo del periodo posterior a la Revolución Rusa Astrojildo se alejó de los círculos 

anarquistas en los que Leuenroth contaba con una importante ascendencia, y se entrego a 

la tarea de estructurar el Partido Comunista, para lo cual inició contactos con Nequete en 

el sur del país.  

De este modo, las prácticas de sociabilidad intelectual estuvieron determinadas 

por los ritmos de las constituciones ideológicas. En 1922, en el marco de la creación del 

PCB las sociabilidades siguieron las directrices disciplinares del comunismo 

internacional. Las relaciones entre Astrojildo y Nequete duraron el tiempo necesario para 

darle vida al PCB. Al poco tiempo Nequete se alejó alegando indisciplina anarquista en 

los cuadros del partido. Esta información demuestra que a pesar del esfuerzo de Astrojildo 

y compañía por distanciarse de las prácticas de camaradería y sociabilidad libertarias, 

estas aún estaban muy arraigadas en el imaginario popular. Más allá de la construcción 

de actas, de seguir directrices y obedecer estrategias, la sociabilidad respondió a la 

amistad respetuosa y formativa.  

Si bien, en la trayectoria de los intelectuales-populares brasileros aquí abordados 

no podemos seguir unas practicas de sociabilidad constante entre ellos, sus relaciones con 

otros intelectuales dieron muestra de su capacidad de crear lazos de sociabilidad 

formativos a partir de los cuales estructuraron mecanismos interpretativos duraderos para 

el campo de la izquierda nacional. Leuenroth, como ya hemos visto, agenció un proyecto 

                                                 
27 Carta de Edgar Leuenroth a Astrojildo Pereira. 05.08.1914.  
28 Al respecto se pueden ver los constantes recados que, por medio de Cronica subversiva, Astrojildo envió 

a Leuenroth.  
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editorial de largo aliento que le garantizó un contacto permanente con diversos 

intelectuales tanto locales como extranjeros, e hizo posible una rápida circulación de las 

ideas de izquierda. En el mismo sentido Astrojildo creó contactos y formó a su alrededor 

una imagen de intelectual serio y comprometido, que le valió la responsabilidad de 

articular la sección brasilera dela internacional comunista. Nequete construyó procesos 

de sociabilidad que transgredieron la frontera y lo llevaron a conocer de cerca otras 

experiencias de militancia comunistas. Todo esto demuestra que la apropiación de las 

ideas de izquierda fue un complejo proceso en el que confluyó un conjunto de prácticas 

de sociabilidad que no se excluyeron entre sí, y que por el contrario dotaron de sentido a 

dichas ideas. 

 

 

7.4 Por una historia social de las ideas de izquierda  

 

Finalmente, rastrear las formas como fueron apropiadas las ideas de izquierda por 

parte de un puñado de intelectuales con conexiones directas con el mundo popular de las 

primeras décadas del siglo XX, puede ser leído como una excusa para encontrar las 

maneras en el que los sectores más pobres de la sociedad instituyeron sus formas de 

pensar en el marco de un ideal revolucionario. En este sentido, en el límite de la historia 

de las ideas y la historia comparada, a lo largo de esta tesis intenté descifrar posibles 

caminos para una larga historia social de las ideas de izquierda. Una historia que quiso 

acercarse a las esquivas formas de pensamiento popular y al papel que jugaron las ideas 

Cuadro 6- Constitución de las prácticas de apropiación de las ideas.  

Fuente: El autor (2017) 
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y los intelectuales-populares de izquierda en la constitución de un campo político que aún 

hoy experimentamos. En este sentido, este apartado final trazará, sintéticamente, la 

manera como las ideas fuerzas de izquierda fueron concebidas en lo popular y por lo 

popular, articulando por medio de su apropiación prácticas concretas de resistencia.  

De este modo, y volviendo a Chartier, asumo que las estructuras interpretativas de 

las ideas de izquierda, agenciadas por las comunidades de interpretación que tuvieron 

contacto directo con los sectores populares, se configuraron en “representaciones 

colectivas como matrices de prácticas constructivas del mundo social” (CHARTIER, 

1992, p. 56). En otras palabras, la recepción de las ideas de izquierda por medio de las 

prácticas instituidas por los intelectuales-populares fueron mecanismos populares para 

relacionarse con el mundo y a su vez, modelar un campo “institucionalizado y objetivo” 

en el cual “los ‘representantes’ (instancias colectivas o individuos singulares) marcan en 

forma visible y perpetuada la existencia del grupo, de la comunidad o de la clase […]” 

(CHARTIER, 1992, p. 57).   

 

7.3.1 Las ideas de izquierda en el entramado popular.  

 

La idea de libertad fue apropiada como potencia. Lejos de apegarse a los 

formalismos teóricos a partir de los cuales las elites cultas debatían la capacidad positiva 

o negativa del termino, o de definir un tipo de orden social republicano o conservador, la 

libertad, en el escenario popular de izquierda, asumió un sin numero de connotaciones 

que, finalmente, la idealizaron en un espacio de experiencia y un horizonte de 

expectativas temporal. La libertad representó un pasado perdido, un estado natural y 

espiritual que fue usurpado por las desenfrenadas lógicas del capitalismo tardío y la 

hegemonía de una elite explotadora. Pero, en la misma vía, la libertad también fue futuro, 

y representó un reino utópico en el que la explotación del hombre por el hombre no tendría 

cabida.  

Más allá de la retorica que dispuso a los sectores populares para la apropiación de 

la ideas, en la práctica esta apropiación de la libertad experimentó modos distintos en la 

cosmovisión popular. Modos que, como ya lo dije, fueron determinados por diversas 

circunstancias sociales, políticas, culturales y económicas. En Colombia la libertad cargó 

con el rezago espiritual de la independencia decimonónica, pero también con la fuerza de 

la búsqueda constante de otros cristianismos, otras formas de comprender lo religioso, lo 

espiritual y lo político. Emplazada en un pasado de lucha revolucionaria, a partir de la 
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cual se logró la independencia, y un presente sometido a la silenciosa hegemonía de la 

iglesia católica, la libertad representó un horizonte difuso compuesto por la esperanza y 

la reivindicación del ser de lo popular.  

En el estrecho limite físico y cultural, en las poblaciones colombianas la libertad 

caminó agazapada al paso de una mula que surcaba las montañas, o bajo la humareda que 

dejaban tras de sí las embarcaciones que navegaban el rio magdalena. Esa libertad tomó 

la forma de la poesía irreverente que provenía del lejano sur del continente, o de la 

oralidad de los intelectuales-populares quienes, como juglares, pretendieron combinar la 

libertad pérdida con la palabra divina. Aquella palabra con la cual –quiérase o no- había 

sido educado el pueblo, y en la cual creían honestamente.  

La libertad también fue posibilidad de entendimiento en medio de la precariedad 

de lo provinciano. En la “Atenas de sur América” lo novedoso fue tan extraño, que las 

elites ilustradas y gobernantes fundaron su sabiduría en el formalismo más retardatario 

de la lengua (DEAS, 1993). En ese escenario, la libertad impulsada por la izquierda no 

podía ser más que una “novedad” abstracta, emplazada en un campo insospechado.  

Por otro lado, en Brasil, durante el periodo estudiado, la libertad representó un 

punto de referencia para la constitución de un posicionamiento ideológico, además de 

simbolizar un punto de llegada individual y colectivo. A dicha idea solo se podía acceder 

por medio de la lucha revolucionaria. Entre los sectores populares, quienes contaron con 

una base experiencial más rica y cosmopolita en lo que se refiere a la lucha protagonizada 

por la izquierda internacional, la libertad estuvo cargada de un sentido doctrinario que 

delimitaba el futuro. Ya fuera desde el anarquismo, el socialismo, el comunismo, o 

incluso desde el positivismo, esta idea engendró el nodo de toda acción social. De ahí 

que, más que ser un mero lugar de enunciación contemplativo, la libertad fue expresada 

en formulas normativas y en la superación moral de los sujetos. La libertad radicó en la 

capacidad de pensar, de escribir, de dialogar y de proponer maneras racionales de alcanzar 

un estado de bien-estar colectivo.  

Asimismo, la libertad como idea fuerza fue precedida por intencionalidades que 

de algún modo, le dieron sentido. La eliminación de la propiedad, el acceso real al 

conocimiento y la posibilidad de imaginar un nuevo mundo en comun, ofrecieron el 

fundamento concreto y práctico de la idea. Más allá de la retorica ideológica, en la cual 

la libertad fue una condición perdida, una naturaleza o un reino opuesto a la necesidad, 

los intelectuales-populares brasileros practicaron una libertad que partió del saber y la 

autoformación.  
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En medio de condiciones de posibilidad que privilegiaron el conocimiento y la 

relativamente rápida circulación de las ideas, la libertad fue lectura, escritura y 

organización. La libertad fue palabra. Así, esta idea también representó la interioridad de 

los sujetos que la leyeron y la exteriorizaron en medio de los sectores populares. Si bien, 

en abstracto, la libertad fue el punto de llegada a una sociedad igualitaria, en el presente 

(el de los intelectuales-populares) está también fue concebida como la realización 

máxima de los sujetos que pretendían el saber consiente de la realidad.  

La libertad puede ser leída como un sentimiento agazapado en el interior de los 

hombres que luchan por encontrarla. Y en las primeras décadas del siglo XX esta idea 

llegó con la potencia del ejemplo y la razón dotando de coherencia el discurso. Esta 

característica tomó fuerza después de la Revolución Rusa y permitió asentar un sentido 

de realidad en que la idea fue practicada bajo las categorías de táctica y estrategia 

revolucionaria y en el marco de un partido político como sujeto histórico revolucionario. 

Aunque esta ultima afirmación no puede ser atribuida indiscriminadamente a todos los 

intelectuales-populares estudiados.  

Las ideas-texto fueron y vinieron en dos contextos que presentaron ritmos y 

dinámicas diferentes, pero con problemáticas y actores similares. Y entre las diminutas 

letras de un poema, o en el acuciante estudio de un texto que venia de Alemania, Francia, 

España, Portugal o Inglaterra, la libertad fue una profunda idea abstracta que simbolizó 

un sentido de independencia y racionalidad social. Podríamos decir con Kant que la 

libertad representó la persecución de un espíritu de mayoría de edad por parte de las 

masas populares. Esto redundo en la constitución de una identidad popular para la cual la 

libertad abstracta, no fue más que lucha y resistencia.  

Del mismo modo, la idea de igualdad se asentó en el entramado que constituyeron 

las prácticas de apropiación y las condiciones de posibilidad determinadas por los 

contextos sociales. Así, la idea de igualdad se arraigo en dos matrices de interpretación 

diferentes, aunque esto no se pueda tomar como una generalidad. Por un lado, 

especialmente en las representaciones construidas en el contexto colombiano, la igualdad 

se estableció a partir de una lectura cristiana. De este modo, la igualdad acarreó dos 

sentidos: En primer lugar los sectores populares se sabían iguales entre ellos, debido a la 

connotación de sacrificio y pobreza que representaron sus prácticas. En segundo lugar, la 

igualdad fue un ideal a partir del cual se debía llegar a un estado social sin explotación de 

una clase sobre otra.  
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Antes que privilegiar una idea compleja de la igualdad frente al proceso de 

producción social, algunos intelectuales-populares colombianos privilegiaron los 

proverbios bíblicos y las referencias a Dios y a Jesucristo, para representar una idea 

mucho más potenciadora que la libertad. Si bien la idea de la libertad se ubicó en un plano 

temporal que permitió regular las acciones populares, la idea de igualdad fue la entraña 

de la acción debido a su materialidad-espiritual. Esta falsa oposición desapareció bajo el 

accionar práctico del campo de la izquierda colombiano, debido a que su representación 

retorica permitió la constitución de mecanismos inmediatos de resistencia frente a 

procesos en los que la igualdad social era una bandera insustituible.  

La igualdad, más que una idea desplegada en la cosmovisión popular, o ser un 

Utillaje Mental, fue un modo particular del existir popular. El saberse iguales en el 

sufrimiento y la explotación, hizo posible la constitución concreta de lazos de solidaridad 

tanto entre las bases populares, como entre la elite oscura de izquierda que apropió y 

represento dicha idea. En el último caso, los intelectuales, a partir de la idea de igualdad 

social, desarrollaron sociabilidades que resultaron, como ya lo dije, en la construcción de 

comunidades de interpretación en las cuales la defensa de su condición como intelectuales 

y líderes de izquierda fue fundamental.  

Evidentemente, en Brasil estas sociabilidades basadas en la constitución de 

sentimientos de igualdad popular e intelectual también fueron comunes. No obstante, en 

el caso brasilero la estructura interpretativa de la igualdad tendió hacia una definición más 

elaborada respecto a fenómenos concretos como el de la propiedad, el trabajo y la 

constitución normativa de la sociedad futura. En este sentido, la igualdad fue un código 

demarcado que debía ser natural, y que radicó en la eliminación sistemática de los 

privilegios de clase. La igualdad se movió en un escenario ambivalente debido a las 

convergencias ideológicas. A partir de la lectura de las ideas-textos de los anarquistas 

clásicos  como Bakunin, Kropotkin o Malatesta, la igualdad fue asumida como un estado 

natural perdido, pero propio de toda sociedad. En este sentido los sectores populares se 

sintieron despojados moralmente de algo que les pertenecía, y era su capacidad de 

reconocerse como iguales. Pero, por otro lado, la igualdad también reposo en el sentido 

de condición construida. Es decir que a esa condición natural perdida se debía sumar, 

ahora, la construcción consciente de una igualdad basada en el esquema “a cada cual 

según sus necesidades y de cada cual según sus capacidades”.  

En este sentido, la idea de igualdad, en el caso brasilero, permitió gestar diversos 

proyectos de comunidades libertarias y cooperativas que se intentaron alejar de las 
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imposiciones de la sociedad capitalista29. De antemano los sectores populares 

comprendieron que la lucha por la igualdad debía centrarse en la lucha contra los valores 

de la sociedad burguesa, y esto solo podría llevarse a cabo por medio del estudio racional 

y del disciplinamiento moral. Aunque esta ultima idea riñe con las lógicas de resistencia 

que los sectores populares encontraron en la sinrazón de sus prácticas, de sus formas de 

amor, de sus bailes poco aceptados socialmente y de sus desinhibiciones amistosas en los 

botecos y bares de los barrios populares (RAGO, 1997). 

De esta forma, entonces, la igualdad fue, tanto en Colombia como en Brasil, una 

actitud que creó las disposiciones para que los sectores populares se reconocieran como 

sujetos de la misma historia, ya fuera de sufrimiento o de resistencia. Reconocimiento 

que les permitió generar una idea de identidad particular, desde la cual construyeron sus 

imaginarios de nación, de futuro, de libertad, de lucha y de resistencia, mediado todo por 

la oscilación de la conciencia. Si bien, no podemos crear sujetos revolucionarios donde 

no los hubo, y el acercamiento histórico a los sectores populares no nos permiten del todo 

reconocer sus ambiciones libertarias, por medio de este ejercicio encontramos la 

constitución disposiciones sociales que hicieron posible que los sectores populares 

creyeran férreamente en una posibilidad de superación futura de su condición de 

explotados. 

Finalmente, en los horizontes retrospectivos y prospectivos apareció la idea de 

revolución. Si bien esta idea se mantuvo primero como un ideal de futuro y 

posteriormente hizo posible la aparición de proyectos políticos concretos que buscaron la 

toma del poder (BARZ, 2014), al interior de los sectores populares la revolución jugó el 

papel de potencia histórica. La idea de revolución, más que la idea de libertad, se 

entretejió en los modos de existencia de las masas, y a partir de una retorica que reivindicó 

el pasado y propuso la construcción de un nuevo futuro, los sectores populares crearon, 

en la voz de los intelectuales que siguieron con pasión, un imaginario de control de su 

precaria existencia. La revolución fue la resistencia a despertar según el tiempo del patrón. 

La revolución fue beber chicha o cerveza en las tabernas mientras se reivindicaba el 

trabajo como único productor de la nación. La revolución consistió en buscar la 

independencia de la política tradicional, para crear nuevas cosmovisiones.  

                                                 
29 Por ejemplo la Colonia liebertaria de Cicilia de Parana fundada en 1890 por Giovanni Rossi. Cf: FELICI, 

1998; GATTAI, 1985; MELLO NETO, 1998; ROSSI, 2000; SOUZA, 1970; SHMIDT, 1980. 



338 

 

Aquí no puedo juzgar si esto fue posible y si la revolución se hizo, no como 

transformación del statu quo, sino como resistencia silenciosa. Lo que puedo afirmar, al 

terminar este ejercicio de busqueda histórica, es que detrás del proceso de formación 

intelectual de una elite oscura de izquierda, tanto en Brasil como en Colombia, se 

movieron las pasiones, los sueños y deseos de un sector de la sociedad que no se 

encontraba augusto con su condición.  

Así, cuando el joven Astrojildo caminó por las calles de Rio buscando nuevos 

libros, cuando Nequete propuso su Partido Tecnócrata e imagino una religión evidentista 

o en el momento en el que Leuenroth incentivó un proyecto editorial en el que 

convergieron muchos espíritus revolucionarios, estos intelectuales-populares estaban 

buscando nuevos horizontes que reivindicaran no solo su ser como intelectuales de 

vanguardia, sino a todo un sector social olvidado por las elites políticas. Asimismo, las 

peregrinaciones de Tomás Uribe Márquez, las luchas de imaginería y boicot de Raúl 

Eduardo Mahecha y las intenciones de formar al pueblo que siempre guiaron el trabajo 

de Ignacio Torres Giraldo, pueden ser vistos como una muestra de lucha popular por 

alcanzar su reconocimiento como un colectivo singular histórico y revolucionario.      
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8. CONCLUSIÓN  

 

A lo largo de esta tesis intenté ir más allá de los particularismos y de las pequeñas 

historias, para presentar un panorama amplio de la manera como ciertas ideas de izquierda 

fueron apropiadas por un grupo de individuos, quienes ocupando un lugar especial al 

interior de las masas sirvieron de conexión entre estas ideas y su popularización. Además, 

pretendí determinar la forma cómo, a partir de dicha apropiación, se constituyó un campo 

político particular, en dos contextos relativamente disímiles. Esta intencionalidad me 

permitió identificar unas ideas fuerza que han dominado el campo de la izquierda en su 

corta existencia. Las ideas de libertad e igualdad, la unión solidaria, la resistencia y la 

revolución, fueron identificadas como proyecciones constantes que dibujan, de diversos 

modos, los horizontes políticos, teóricos e ideológicos de la izquierda. A partir de este 

lugar de enunciación el problema se centró en la forma cómo, sumergidas en contextos 

complejos y disimiles, estas ideas ingresaron al entramado popular hasta convertirse en 

lugares comunes de un discurso que reguló las luchas de los sectores populares.  

Asumiendo que la circulación y apropiación de las ideas dependieron de la 

materialidad concreta de un conjunto de relaciones intelectuales, basadas en su recepción 

y educación, este trabajo me permite afirmar que la apropiación de las ideas de izquierda 

solo se pudo dar a partir de la interacción de una colectividad intelectual que se insertó 

orgánicamente entre los sectores populares y, desde ahí, reinterpretó las ideas que 

finalmente empezaron a ser naturalizadas en la cosmovisión de las masas. En este sentido, 

las ideas no pueden ser asumidas como mecanismos de colonización del pensamiento, o 

entidades “fuera de lugar”. Por el contrario, las ideas fueron representadas a partir de la 

relación dialéctica entre las tradiciones populares, las experiencias de explotación y los 

imaginarios de una sociedad más libre y justa. De acuerdo con los intelectuales-populares, 

dicha sociedad era susceptible de ser construida. 

Así, a partir de la comparación de los dos contextos estudiados es posible sostener 

que en este proceso se presentó una lógica en que las ideas, más que un conjunto de 

constructos importados, se configuraron, se movieron, se apropiaron, se adaptaron e 

hicieron posible unas prácticas, en el calor de los contextos de lucha, sin importar la 

madurez teórica y política de los espacios comparados. 

Por otro lado, en esta tesis intenté presentar unas lógicas de desenvolvimiento de 

la apropiación de las ideas de izquierda, que si bien no hace posible postular tipos-ideales 

–ésta nunca fue mi pretensión-, sí permite encontrar unas prácticas sociales que 
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permearon los espacios y los tiempos. Prácticas de recepción, interpretación y 

sociabilidad intelectual que obedecieron a las particularidades de un discurso que se 

ofrecía novedoso y redentor. 

En un complejo entramado dialectico, la apropiación de la ideas generó un 

conjunto de prácticas intelectuales (como la solidaridad ante los arrestos, el 

acompañamiento educativo, la recomendación de lecturas y la combatividad en los 

periodos de protesta popular) que, a su vez, determinaron la formas de apropiación por 

medio de la representación popular del mundo. Las prácticas de apropiación de las ideas 

desarrolladas por los intelectuales configuraron una conexión orgánica con aquel mundo 

que se decían representar por medio del discurso. De este modo, la conexión no se dio 

solo en medio de la protesta y la lucha popular. La relación entre las ideas y las masas se 

encarnó en la manera como se gestó una elite oscura de izquierda, que en determinado 

momento, se asumió como una vanguardia revolucionaria, creando nuevos lenguajes y 

formas de asumir la realidad.  

Igualmente, la perspectiva comparada enriqueció la mirada sobre el devenir de las 

ideas de izquierda en dos unidades nacionales, que han sido poco comparadas desde este 

aspecto. De ahí que la comparación más que centrarse en la determinación de semejanzas 

o diferencias, intentó postular una descripción ambiciosa de dos contextos en los que se 

apropiaron las mismas ideas, pero en ritmos y modos diversos. Además de esto, seguí las 

trayectorias de líderes populares que con el pasar del tiempo y la progresiva acumulación 

de experiencias y lecturas, se constituyeron en intelectuales-populares, en monstruos que, 

haciendo parte de las masas obreras o de la pequeña burguesía, se rebelaron contra su 

condición y se entregaron a la terea autodidacta de formarse intelectualmente, de ser la 

voz de los oprimidos, pero haciendo parte de ellos. Aunque, en el camino, las distancias 

entre los intelectuales-populares y las masas se hallan ampliado bajo la égida de un nuevo 

discurso direccionado.  

También pretendí rastrear unas estructuras-estructurantes que hicieron posible la 

recepción de las ideas bajo distintos modos. Lo que encontré fueron conjuntos de 

disposiciones determinadas por las tradiciones políticas y económicas que arrastraban las 

sociedades estudiadas. Disposiciones frente a lo religioso o lo cultural, por ejemplo, 

determinaron ciertas prácticas de apropiación que redundaron en la constitución de 

discursos que se mostraron políticamente correctos frente a las necesidades de las masas. 

Así, al abogar a los símbolos religiosos y místicos en el caso colombiano, o a la 

racionalidad educativa y científica en el caso brasilero, se estructuraron complejas 
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miradas frente aquello que se decía igual o libre. La representación consistió en que se 

era igual porque todos éramos explotados y nuestro trabajo era expropiado por un señor 

burgués zángano, esta era la imagen que ofrecían las lecturas de las ideas-texto. Pero 

también éramos iguales porque éramos hermanos, hijos del mismo padre y el camino a la 

redención estaba plagado de sufrimiento para todos los desposeídos por igual, así como 

lo hiciera Jesús en la cruz. Del mismo modo, en la libertad se estaba luchando por un 

reino perdido. El hombre cayó en desgracia por la avaricia de los ricos y la emancipación 

solo llegaría por la lucha mancomunada y, paradójicamente, racional. La ciencia, 

progresivamente, apareció como una vía de acceso a la libertad.  

Estas disposiciones también determinaron las formas de encuentro entre el 

intelectual-popular y la idea-texto. Los intelectuales, producto de las características de 

una generación que, al igual que los trabajadores europeos de 1830, “había decidido […] 

no soportar más lo insoportable […]” (RANCIÈRE, 2010, p. 19), se acercaron a los textos 

en busca de nuevos caminos. Los intelectuales escudriñaron por respuestas a la condición 

de los sectores populares, y en medio de su búsqueda fueron constituyendo unas prácticas 

de apropiación que progresivamente definieron el campo político de la izquierda.  

Tras las lecturas apresuradas y escasas, los intelectuales siempre buscaron crear 

puentes de contacto entre aquello que leían y la realidad que vivían. Y en un intento por 

zanjar la distancia entre la lectura y las experiencias propusieron la creación de bienes 

simbólicos, o artefactos de representación, desde los cuales apuntalaron un nodo de 

encuentro entre las exigencias y las luchas reivindicativas con ideas, ya fueran retóricas 

o racionalmente estipuladas que justificaran las acciones del movimiento.  

Las estructuras-estructurantes o habitus fueron las condiciones de posibilidad 

para la constitución de estructuras de interpretación que articularon tres componentes: 1] 

Las respuestas contingentes, en las que las interpretaciones de las ideas pretendieron 

constituir salidas rápidas a los conflictos y las luchas que se vivieron en coyunturas 

sociales y políticas determinadas. 2] La imaginación como mecanismo de adaptación de 

las ideas a las características del movimiento popular, pero también a las expectativas y 

experiencias de los propios intelectuales. 3] La constitución de una memoria histórica 

desde la cual se pretendió racionalizar el espíritu de rebeldía por medio de la descripción 

lógica del pasado.  

Por otro lado, la misma estructura de la tesis pretende dar cuenta de la concreción 

del proceso de apropiación. Intentando salir de la condición abstracta de esta categoría, 

planteo un estudio apoyado en tres momentos que, relacionados dialécticamente, 
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desarrollaron la progresión concreta de la manera como las ideas se relacionan con la 

prácticas que median la resistencia y las intenciones de revolución. La dialéctica de la 

apropiación se desenvuelve en medio de un movimiento rápido y casi imperceptible entre 

la recepción y la circulación, la interpretación plasmada en la elaboración de aparatos 

simbólicos (libros, periódicos, conferencias, imágenes, etc.) y la sociabilidad intelectual 

involucrada en la lucha popular. Este movimiento dialéctico, más que negarse en el 

camino de uno a otro momento –no responde a la lógica tesis/antítesis/síntesis-, se 

acumula estratégicamente en las practicas de apropiación de los intelectuales-populares. 

Finalmente, como lo propone Duby (1981), en este acercamiento se interpuso una 

pantalla entre la historia y las fuentes leídas, con mi experiencia y mi lugar al interior del 

campo intelectual. Al mirar al pasado, e intentar hablar con los muertos, mi interés fue 

comprender la forma en que se constituyó el devenir de los campos de la izquierda hasta 

llegar a este presente en que se muestran tan frágiles e impávidos. Pero, más allá de las 

lógicas de todo el campo en su interior, y como una lectura reflexiva de mi propia 

posición, me interesa comprender la relación existente entre el intelectual que se dice de 

izquierda, las ideas que adopta como su cosmovisión y su lugar entre los sectores 

populares. Es este un interés ambicioso, del cual esta tesis es solo una puerta de entrada. 
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