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JUCÁ – Tem que mudar o governo pra poder estancar essa sangria. 

(...) 

MACHADO – Rapaz, a solução mais fácil era botar o Michel. (...) É um acordo, botar o 

Michel, num grande acordo nacional. 

JUCÁ – Com Supremo, com tudo. 

[Transcrição do áudio gravado entre o ex-presidente da Transpetro, Sérgio Machado, e o senador Romero 

Jucá, do PMDB-RR, divulgado em 23 de maio de 2016 pela imprensa brasileira.] 

 

Foi em meio a um vendaval político que esta tese foi escrita. Ao ingressar no 

doutorado no 2º semestre de 2013, eu não fazia ideia de que o país atravessaria uma 

crise de tamanha envergadura nos espectros ético, político, econômico e social; de que 

meu voto à presidência da República nas eleições do ano seguinte, juntamente com o de 

54 milhões de brasileiros, seria acintosamente contestado a ponto de ser usurpado em 

31 de agosto de 2016; de que sofreríamos um golpe parlamentar-jurídico-midiático 

travestido de impeachment “num grande acordo nacional” para “estancar a sangria”; de 

que o programa de governo do candidato derrotado nas urnas em 2014 seria 

traiçoeiramente implementado pelo vice-presidente da chapa vencedora; de que o 

reacionarismo e o neoliberalismo voltariam com ferocidade absoluta em nome do 

“combate” { corrupç~o; de que esse mesmo “combate” mobilizaria discursos 

anacrônicos, quando não apócrifos, amplificados pelas redes sociais; de que muitos dos 

nossos direitos seriam atacados por um presidente sem voto e por um Congresso eleito 

pelo voto popular. Não, eu não fazia ideia do que viria a ocorrer nesses quatro anos. No 

momento, sei, ao menos, a quem agradecer pela contribuição à minha tese e pela alegria 

de ter concluído mais uma etapa desta trajetória. 
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RESUMO 

 

Esta tese é uma análise crítica de sete livros de divulgação histórica, publicados entre 

2006 e 2013, que versam sobre o Brasil do século XIX: Condessa de Barral, O Príncipe 

Maldito, A Carne e o Sangue e O Castelo de Papel, de Mary Del Priore, e 1808, 1822 e 1889, 

de Laurentino Gomes. Priore é uma historiadora brasileira com filiação acadêmica, 

especializada em biografias históricas, nas quais ela constrói personagens históricos 

romanceados. Gomes, por seu turno, é um jornalista brasileiro, mais conhecido pelo 

grande sucesso comercial de seus três livros, nos quais ele apresenta personagens 

pitorescos em um formato fragmentado de contar história. Este estudo pretende, pois, 

investigar a relação das obras desses autores com a historiografia, bem como o papel 

atribuído ao seu público leitor a partir da análise da estrutura do texto e de seus 

aspectos narrativos. Nesse sentido, uma discussão teórica e historiográfica é 

desenvolvida na análise, de modo a compreender a dimensão estética dos livros de 

divulgação histórica e suas implicações epistemológicas.  

Palavras-chave: Divulgação histórica. Historiografia. Leitor de história. Mary Del Priore 

– Crítica e interpretação. Laurentino Gomes – Crítica e interpretação. 



ABSTRACT 

 

This dissertation is a critical evaluation of seven popular history books concerning 

nineteenth-century Brazil, published between 2006 and 2013: Condessa de Barral, O 

Príncipe Maldito, A Carne e o Sangue, and O Castelo de Papel by Mary Del Priore, and 1808 

[in English, The Flight of the Emperor: How a Weak Prince, a Mad Queen, and the British 

Navy tricked Napoleon and changed the New World], 1822, and 1889 by Laurentino 

Gomes. Priore is a Brazilian historian with academic affiliation, specialized in historical 

biographies in which she constructs quasi-literary historical characters. Instead, Gomes 

is a Brazilian journalist, best known for the great commercial success of his three books, 

featuring picturesque characters in a fragmented storytelling format. Thus this study 

aims to investigate the relationship of their works with historiography as well as the 

role assigned to their readership, by analyzing the text structure and its narrative 

elements. In this regard, the analysis develops a theoretical and historiographical 

discussion, in order to understand the aesthetic realm of popular history books and its 

epistemological implications.  

Keywords: Popular History. Historiography. History Readership. Mary Del Priore – 

Criticism and Interpretation. Laurentino Gomes – Criticism and Interpretation. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A escrita da história em suas origens devia ensinar lições e fornecer 
modelos de conduta aos vivos, especialmente na prossecução de 
assuntos públicos. E esse foi bem o caso até o século XVIII. Mas, no 
século XIX, o estudo da história cessou de ter qualquer utilidade prática 
precisamente à medida que ocorria sua transformação em ciência. Os 
historiadores podiam lhe dizer o que a evidência apropriadamente 
processada autoriza-o a acreditar sobre o que aconteceu em 
determinadas partes do passado histórico, mas não podiam lhe dizer 
como lidar com sua situação presente ou como resolver seus problemas 
práticos atuais.1 2 

 

 

No livro The Practical Past, o historiador estadunidense Hayden White sintetiza 

as colocações do filósofo político Michael Oakeshott ao apontar a distinção entre o 

“passado pr|tico” e o “passado histórico”.  O passado pr|tico refere-se àquelas noções do 

passado que todos nós carregamos no dia a dia e as quais aproveitamos, mesmo que não 

seja de forma autoconsciente, para buscar “informaç~o, ideias, modelos, fórmulas e 

estratégias para resolver nossos problemas pr|ticos”. Esses problemas vão desde 

“lembrar como se liga o carro” até aqueles aspectos pessoais e sociais relativos à 

“memória reprimida”, ao “sonho” e ao “desejo”. O passado histórico, ao contrário, é 

“construído pelos historiadores profissionais modernos como a vers~o corrigida e 

organizada daquela parte de todo o passado que foi estabelecida como tendo realmente 

existido”. Essa construç~o é “baseada na evidência, [que é] autenticada por outros 

historiadores como admissível no tribunal de apelação da história”. Por ser um fim em si 

mesmo, o passado histórico pouco tem a nos dizer sobre o futuro ou como agir no 

                                                           
1 Nesta tese, à exceção das edições brasileiras e portuguesas (já traduzidas para a língua vernácula), todas 
as outras traduções (do inglês, do francês ou do espanhol para o português) são minhas. Privilegiei 
reproduzir, na nota de rodapé, o excerto na língua original quando ele fosse longo (isto é, quando 
ultrapassasse quatro linhas) ou quando ele servisse para contextualizar as citações do corpo do texto. 
2 “Historical writing in its origins was supposed to teach lessons and provide models of comportment for 
living human beings especially in the prosecution of public affairs. And this remained the case well into 
the eighteenth century. But in the nineteenth century, the study of history ceased to have any practical 
utility precisely in the extent to which it succeeded in transforming into a science. Historians could tell you 
what the properly processed evidence licenses you to believe about what happened in given parts of the 
historical past, but they could not tell you how to deal with your present situation or solve your current 
practical problems.” WHITE, Hayden. The Practical Past. Evanston: The Northwestern University Press, 
2014, p. 10. 
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presente, limitando-se a proferir “o que as pessoas de outros tempos, lugares e 

circunstâncias fizeram na situação em que se encontravam naquele tempo e lugar”.3  

Indo além de Oakeshott, White critica a disciplinização da história no início do 

século XIX, que a levou a dissociar-se da retórica (da qual faziam parte a epistolografia, a 

filosofia e o romance – predecessor do novel, o qual corresponde atualmente ao 

romance) e a limitar-se aos “fatos”. Nesse contexto, o surgimento da história como 

disciplina atrelava-se à construção do Estado-nação, servindo basicamente aos seus 

interesses e à construção de uma identidade nacional. De modo concomitante, a 

literatura também se dissociava da retórica, elaborando, ao longo do oitocentos, novas 

“formas” e um novo “conteúdo” – o realismo ou, antes, a “realidade histórica”, que não se 

restringia ao passado, mas que se estendia ao presente. A esse respeito, White cita os 

exemplos de Honoré de Balzac, Gustave Flaubert e Charles Dickens que trataram o 

presente como história, ou seja, que “viram o presente como uma consequência e uma 

realização do passado histórico e, ao mesmo tempo, submetido a mudanças causadas 

pelos próprios processos que haviam produzido o passado”.  Essa ideia de história 

possibilitada, principalmente, pelo romance realista resultou na criação de um “passado 

pr|tico” para Hayden White – passado esse que “serve como base para todos os tipos de 

percepções de situações, de soluções de problemas e de julgamentos de valor e 

importância que precisamos fazer em situações cotidianas do tipo nunca experimentado 

pelos ‘heróis’ da história”.4 

Nesse quesito, a historiadora Mary Del Priore e o jornalista Laurentino Gomes 

encontraram, a seu modo, uma utilidade para a história no Brasil. Ao recuperarem 

imagens do passado produzidas, sobretudo, pela historiografia dos séculos XIX e XX – 

trabalhada aqui em um sentido relativamente amplo, desde aquela história produzida no 

oitocentos que se percebia como “científica” até a atual história acadêmica –, eles 

reabilitaram certo modo “liter|rio” de contar a história. Houve, decerto, transformações 

no próprio modo de conceber, fazer e narrar a história ao longo de dois séculos, que ora 

se aproxima, ora se afasta de um modo literário de narrá-la. Esse modo, porém, não se 

circunscreve ao uso de metáforas e demais figuras de linguagem (muito utilizadas, em 

especial, por Mary Del Priore): antes, inclui a construção de personagens a partir de seus 

                                                           
3 Grifos do autor. Ibid., p. 9-10. 
4 Ibid., p. 10-15. 
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aspectos físicos, psicológicos, sentimentais e morais, que não necessariamente são 

pautados pelas evidências. Da mesma forma, os eventos narrados são explicados, em 

determinados momentos, por meio de uma interpretação extradocumental, cujo 

resultado é, dentre outros, uma perspectiva fatalista (ao apontar a marcha inexorável 

dos acontecimentos) ou uma perspectiva anacrônica da história (ao valer-se do 

privilégio do “futuro” para “vaticinar” e julgar as ações dos personagens do passado). 

Foi, no entanto, a partir desse modo de narrar os eventos históricos e seus 

personagens que os autores conferiram “utilidade” ao passado e o transformaram em 

um produto comercializável no mercado editorial, atingindo um público leitor de não 

especialistas. Ao inserirem o passado em um “presente multiforme e multívoco”, o qual é 

“ao mesmo tempo, tudo (só h| presente) e quase nada (a tirania do imediato)”,5 os 

autores estabeleceram um senso de continuidade entre duas temporalidades 

originalmente distintas. Nesse caso, Priore e Gomes, ao recuperarem, em certa medida, 

as interpretações e os juízos de valor expressos por parte da historiografia precedente – 

produzida, principalmente, por profissionais sem formação acadêmica, uma vez que a 

profissionalização no Brasil ocorre por volta dos anos 1960 e 1970 –, reatualizaram o 

apelo a julgamentos e sentimentos (simpatia, escárnio, etc.) que essas obras, que podem 

ser consideradas “cl|ssicos historiogr|ficos”, mobilizavam.  

Nesse contexto, esta tese é uma análise crítica de sete livros publicados entre 

2006 e 2013 relativos à história do Brasil do século XIX, os quais transitam em torno de 

personagens pertencentes ou próximos à dinastia de Bragança. Logo, são analisados os 

seguintes livros de Mary Del Priore: Condessa de Barral - a paixão do imperador (2006), 

O príncipe maldito - traição e loucura na família imperial (2007), A carne e o sangue - a 

imperatriz d. Leopoldina, d. Pedro I e Domitila, a marquesa de Santos (2012) e O castelo 

de papel - uma história de Isabel de Bragança, a princesa imperial do Brasil, e Gastão de 

Orléans, conde d’Eu (2013). Quanto à obra de Laurentino Gomes, são analisados os três 

livros publicados até o momento: 1808 - como uma rainha louca, um príncipe medroso e 

uma corte corrupta enganaram Napoleão e mudaram a história de Portugal e do Brasil 

(2007), 1822 - como um homem sábio, uma princesa triste e um escocês louco por 

dinheiro ajudaram D. Pedro a criar o Brasil, um país que tinha tudo para dar errado 

                                                           
5 HARTOG, François. Regimes de historicidade. Presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013, p. 259. 
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(2010) e 1889 - como um imperador cansado, um marechal vaidoso e um professor 

injustiçado contribuíram para o fim da Monarquia e a Proclamação da República no 

Brasil (2013).6 

Em face da presença, do consumo e da circulação desses livros, advém a questão 

norteadora desta pesquisa: de que modo o passado – ou, especificamente, a história do 

Brasil do oitocentos – é reelaborado por esses autores em seus livros voltados para o 

grande público? No intuito de perscrutar o modo de reelaboração desse passado, cabe, 

em um primeiro momento, articular esses livros ao seu contexto de produção, o que 

inclui indagar o lugar social ocupado pelos autores, bem como o fenômeno da “história 

popular” para além do contexto brasileiro. Afinal, o modo que acadêmicos e não 

acadêmicos escrevem a história no Brasil do século XXI não está dissociado da 

“exterioridade da qual [o “escrever”] foi previamente isolado”.7 Mas são, sobretudo, a 

estrutura do texto e seus aspectos narrativos que merecem especial atenção, uma vez 

que sua análise demanda levar em consideração determinados textos nos quais os 

autores se inspiraram para a coleta e interpretação dos dados e/ou para o modo de 

apresentação de suas pesquisas. Isso significa dizer que a análise pressupõe inserir os 

livros de Priore e de Gomes em um debate historiográfico que se detenha no período da 

história reelaborado por eles. Pressupõe, além disso, discutir seus livros à luz de teorias 

que privilegiem a dimensão estética da escrita da história, o potencial explicativo da 

narrativa histórica e os porquês de sua (re)escrita.  

                                                           
6 Nesta tese, são desconsideradas as versões juvenis de 1808, 1822 e 1889, dadas as especificidades do tipo 
de livro voltado para um público leitor jovem, tampouco é analisada a versão em inglês de 1808, a qual foi 
traduzida por Andrew Nevins e publicada nos Estados Unidos no segundo semestre de 2013 pela Lyons 
Press sob o título The Flight of the Emperor: How a Weak Prince, a Mad Queen, and the British Navy 
deceived Napoleon and changed the New World. O “príncipe medroso” tornou-se simplesmente um 
“príncipe fraco” e antecedeu a m~e na ordem do protagonismo da mudança da história. A mãe manteve-se 
como “rainha louca”, porém a “corte corrupta” cedeu lugar à “marinha britânica”, para a qual foi 
dispensado qualquer adjetivo depreciativo. Os três personagens teriam “enganado” Napole~o e mudado o 
Novo Mundo, não mais especificamente a história de Portugal (atrelada ao Velho Mundo) e do Brasil 
(apenas uma parte desse Novo Mundo ao qual o subtítulo se refere). É o próprio Laurentino Gomes quem 
explica as razões para o lançamento do livro nos Estados Unidos em entrevista concedida ao Estadão em 
2011: “Jonah Strauss, nosso agente literário em Nova York, acredita que os dois livros [1808 e 1822] 
podem ter grande interesse do público americano e europeu às vésperas da Copa do Mundo em 2014 e da 
Olimpíada de 2016”. Além disso, o autor ressalta “a linguagem simples e atraente” com que a história do 
Brasil é contada no livro.  
Disponível em: http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,laurentino-gomes-fecha-trilogia-com-1889-
imp-,815660 Acesso em: 25 jun. 2017. 
7 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. Artes de fazer. 12 ed. Petrópolis: Novas Vozes, 1994. 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,laurentino-gomes-fecha-trilogia-com-1889-imp-,815660
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,laurentino-gomes-fecha-trilogia-com-1889-imp-,815660
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O desenvolvimento da discussão considera que uma das especificidades da 

categoria “livros de divulgação histórica” é o papel atribuído ao público para o qual esses 

livros são destinados. Nesse sentido, cabe a formulação de um segundo problema 

atrelado ao primeiro: qual é o papel desempenhado pelo leitor de história? Um modo de 

verificar o papel do leitor na tríade autor-obra-leitor é evidenciar os dados da Pesquisa 

Retratos da Leitura no Brasil, do Instituto Pró-Livro, relativos aos hábitos de leitura no 

país. É possível perscrutar, nas duas últimas edições da referida pesquisa (que datam 

dos anos 2011 e 2015), o significado da leitura para o brasileiro e os motivos que o 

levam a ler, embora também seja possível problematizar a metodologia e os resultados 

das pesquisas em questão.  

O certo é que, na tentativa de situar os livros de história em um contexto maior 

que diz respeito ao lugar que a leitura ocupa no dia a dia do brasileiro, esta tese recorre 

a determinadas reformulações teóricas, como a noção de “visão íntima da sociedade de 

consumo” inspirada em Jean Baudrillard e em Richard Sennett. Também propõe uma 

releitura da estética da recepção (ou, especificamente, da teoria do efeito estético) como 

modo de compreender o ato de leitura dos textos de história e seu “leitor implícito” – 

este que, segundo Wolfgang Iser, “n~o se funda em um substrato empírico, mas na 

estrutura do texto”.8 Nesse caso, o processo característico da leitura de um texto de 

história requer a percepção das orientações temporais como estratégias de 

desfamiliarização e familiarização junto ao leitor. Isto é, trata-se de uma leitura 

específica, a qual pressupõe que o leitor saia do mundo que lhe é familiar (o presente) e 

adentre no mundo não familiar do texto (o passado representado) a fim de torná-lo 

familiar aos seus olhos (o passado-tornado-presente). Para tanto, é necessária a 

“flexibilidade mental" que o romance setecentista requisitou de seus leitores, 

propiciando certo tipo de “provisoriedade cognitiva” a que se refere Catherine 

Gallagher.9 Também é necessário, em termos rüsenianos, que o leitor de história, em sua 

curiosidade empírica, ultrapasse seus próprios limites e saia em “busca do conteúdo 

empírico do saber histórico” e de “novas experiências históricas”.10 

                                                           
8 ISER, Wolfgang. O ato da leitura. Uma teoria do efeito estético. v. 1. São Paulo: Ed. 34, 1996. 
9 GALLAGHER, Catherine. Ficção. In: MORETTI, Franco (Org.). O romance 1: A cultura do romance. São 
Paulo: Cosac Naify, 2009. 
10 RÜSEN, Jörn. História viva. Teoria da História III: formas e funções do conhecimento histórico. Brasília: 
Editora da UnB, 2007, p. 112-113. 
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Em relação a isso, deve-se atentar aqui para uma obviedade: o historiador é, 

antes de tudo, um leitor e passa mais tempo lendo história do que a escrevendo.11 Logo, 

conjecturar sobre o leitor de história implica também conjecturar sobre o outro lado: 

sobre o fazer da história, cuja leitura frequentemente pressupõe escutar as vozes dos 

mortos, como “a voz de uma parteira preocupada, de um escravo foragido, de um 

moleiro enfurecido, de um desconhecido escritor de di|rio”.12 A esse respeito, caberia 

outra pergunta: o romance histórico também não envereda por esse caminho e, ao 

mesmo tempo, vai além dele? “Como os historiadores, os romancistas não conseguem 

evitar retratar o passado nos termos atuais”, avalia David Lowenthal.13 Ainda assim, 

eventos reais misturam-se a episódios imaginados e criam um sentido para a estória 

contada, unificando as incongruências do passado, de modo que, com Sir. Walter Scott, 

“a ficç~o vai além dos episódios significativos da história para a vida cotidiana vibrante”. 

E completa: “Restritos aos fatos conhecidos, os historiadores abdicam da onisciência 

bárdica. E à medida que a história se circunscreveu aos confins áridos do rigor empírico, 

a ficç~o antecipou o colorido e o fantasioso que os historiadores abandonaram”.14 Nesse 

aspecto, Lowenthal assemelha-se a White ao polarizar a discuss~o e sentenciar que “hoje 

a ficção [literária, televisiva, etc.] é a principal – e frequentemente a única – fonte de 

compreensão pública dos tempos remotos e recentes”.15   

Se essa linha de raciocínio for seguida, a história, na vida prática, é pensada 

precisamente a partir da incapacidade da história como disciplina (ou da história como 

ciência) de atuar na vida prática contemporânea. Essa perspectiva desconsidera, porém, 

que uma das especialidades do historiador tem a ver “com a construç~o e a reconstruç~o 

do passado”, de modo que, ao realizar bem seu trabalho, o historiador estará 

“notavelmente bem equipado para criticar políticos e cidadãos em geral que 

representam equivocadamente o passado em uma tentativa de apoiar essa ou aquela 

                                                           
11 HARLAN, David. Reading, Writing, and the Art of History. American Historical Association.November 
2010. Disponível em:  
https://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/november- 
2010/reading-writing-and-the-art-of-history Acesso em: 05 jul. 2017. 
12 Ibid. 
13 LOWENTHAL, David. The Past is a Foreign Country – Revisited. Cambridge: Cambridge University Press, 
2015, p. 371. 
14 Ibid., p. 369. 
15 Ibid., p. 377. 

https://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/november-%202010/reading-writing-and-the-art-of-history
https://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/november-%202010/reading-writing-and-the-art-of-history
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linha de legislaç~o ou política”, conforme Allan Megill.16 Em outras palavras, os 

historiadores atuariam incisivamente na vida prática contemporânea quando seu 

trabalho servisse empiricamente para criticar (e se contrapor a) os maus usos do 

passado no presente. 

Por isso, a perspectiva adotada nesta tese é, em linhas gerais, a do historiador 

alemão Jörn Rüsen, o qual não apenas reconhece na história suas dimensões estética e 

política (dimensões não cognitivas), como procura aliá-las ao saber empírico do passado 

(dimensão cognitiva), entrevendo, em sua interdependência, a constituição histórica de 

sentido. Nesse aspecto, tanto as obras historiográficas quanto as obras de divulgação 

histórica produzidas contemporaneamente devem ser percebidas na interdependência 

dos cinco fatores do pensamento histórico (no esquema da matriz disciplinar da ciência 

da história) que transitam da vida prática à ciência especializada e vice-versa. Os 

interesses (“carências de orientaç~o na mudança temporal do mundo contempor}neo”), 

que se constituem como o primeiro fator, deverão resultar, ao final, nas funções (“de 

orientação cultural sob a forma de um direcionamento do agir humano e de concepções 

da identidade histórica”), que se constituem como o quinto fator. Ambos surgem na vida 

prática como estratégia política da memória coletiva.  Já as perspectivas de 

interpretaç~o (“teorias, perspectivas, categorias”), os métodos (“regras da pesquisa 

empírica”) e as formas (“de representaç~o”) s~o, respectivamente, o segundo, o terceiro 

e o quarto fatores que surgem na ciência especializada, em que o segundo e o terceiro 

fatores funcionam como estratégia cognitiva da produção do saber histórico, enquanto o 

quarto e o quinto fatores constituem a estratégia estética da poética e da retórica da 

representação histórica.17 

Nesse sentido, os livros de divulgação aqui analisados, independentemente de 

terem sido escritos por um historiador ou por um jornalista, surgem na vida prática a 

partir de interesses distintos da história como ciência, fato que interferirá não apenas 

nos fatores relativos à ciência especializada (como diretrizes de interpretação, métodos 

e formas de representação), mas também nas funções de orientação cultural/existencial, 

retornando à vida prática mediante a satisfação limitada das carências humanas de 

                                                           
16 MEGILL, Allan. Historical Knowledge, Historical Error: A Contemporary Guide to Practice. Chicago: The 
University of Chicago Press, 2007, p. 37. 
17 RÜSEN, Jörn. Razão histórica. Teoria da história: os fundamentos da ciência histórica. Brasília: Editora 
da UnB, 2001, p. 163-164. 
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orientação no tempo. Para Rüsen, a satisfação das carências de orientação em meio às 

mudanças temporais pressupõe a capacidade de o sujeito interpretar a experiência 

histórica, a qual, por sua vez, implica a “distinção qualitativa entre passado e presente”. 

Esses livros, grosso modo, não desenvolvem essa distinção, porquanto não vislumbram 

ou não explicitam que “as condições da vida pr|tica de cada um s~o historicamente 

específicas”.18 Ao recorrerem ao sentido de continuidade, esses livros endossam uma 

perspectiva presentista do passado, dando ao leitor um estreito senso prático de 

orientação no tempo, mesmo quando seus autores (Laurentino Gomes, em especial) 

aparentam recorrer à concepção da historia magistra vitae. Assim, como parte do 

“presente multiforme e multívoco”, os livros em questão não ampliam a capacidade do 

leitor de constituir sentido sobre a experiência do tempo, já que tendem a reduzir as três 

orientações temporais (passado, presente, futuro) a um único tempo – o presente. O que 

está em jogo, portanto, é a própria formação da consciência histórica, a qual, formulada a 

partir da perspectiva ocidental contemporânea, não se coaduna com outras perspectivas 

ocidentais em voga nas últimas décadas, como o já citado presentismo. 

Levando-se isso em conta, a tese é dividida em três capítulos que desenvolvem os 

resultados da pesquisa, além da (1) Introdução e das (5) Considerações finais. O capítulo 

a seguir, (2) Versão popular da história e demanda social, trata de perscrutar a demanda 

social por história a partir da comercialização de sua versão popular, (i) estabelecendo 

uma revisão bibliográfica sobre o tema; (ii) evidenciando os dados relativos aos hábitos 

de leitura no país; (iii) contextualizando o lugar de enunciação de Mary Del Priore e de 

Laurentino Gomes; (iv) problematizando o papel delegado à mulher nas narrativas dos 

autores (com ênfase na imperatriz d. Leopoldina) e (v) comparando suas versões sobre a 

independência do Brasil com algumas obras que tratam do mesmo assunto. Nesse 

capítulo, devido à convergência temática, são analisados os livros A carne e o sangue, de 

Priore, e 1822, de Gomes. Já no capítulo (3) A vida como um romance: a dimensão estética 

dos livros de divulgação, a ênfase é dada à teorização sobre o leitor de história a partir de 

seu interesse por personagens históricos. São analisados os livros O príncipe maldito, de 

Priore, e 1808, de Gomes, cujo ponto em comum é o fato de que ambos os livros foram 

publicados no mesmo ano (2007). O primeiro é uma biografia de Pedro Augusto de Saxe 

                                                           
18 Idem. História viva, op. cit., p. 111; p. 113. 
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e Coburgo, neto mais velho de d. Pedro II e sobrinho da princesa Isabel, que disputou 

com a tia a sucessão do trono imperial. O segundo, por sua vez, é um livro-reportagem 

publicado na efeméride dos duzentos anos da vinda da corte portuguesa para o Brasil, 

cujos personagens-destaque são d. João VI e d. Carlota Joaquina. Por último, o capítulo 

(4) A narrativa de uma história: em busca da racionalidade do pensamento histórico nos 

livros de divulgação, trata da racionalidade específica do pensamento histórico a partir 

do potencial explicativo da narrativa histórica e busca entrever nas sucessivas reescritas 

da história, das quais são parte os livros de divulgação, a atuação da história na vida 

prática contemporânea.  Aqui são analisados os livros Condessa de Barral e O castelo de 

papel, de Priore, e 1889, de Gomes. Os três livros têm como pano de fundo o Segundo 

Reinado e evidenciam, em maior ou menor grau, os mesmos personagens – o imperador 

Pedro II e sua filha, a princesa Isabel. Em todos os capítulos, são desenvolvidas 

discussões teóricas e historiográficas nas quais se inserem os livros analisados neste 

estudo – até mesmo porque, a partir dessas discussões, torna-se possível realizar uma 

análise crítica e embasada do modo pelo qual o passado é reelaborado pelos autores 

desses livros. 

Finalmente, deve-se ressaltar que, a despeito das semelhanças, existem 

diferenças entre o modo pelo qual Laurentino Gomes reelabora a história do Brasil do 

século XIX e o modo pelo qual Mary Del Priore seleciona, critica, interpreta, escreve e 

organiza sua versão do passado para o grande público. Gomes preocupa-se em 

demonstrar nas notas de quais obras/autores foram extraídas as informações que 

constam no corpo do texto e em sublinhar na introdução de seus livros o emprego do 

método jornalístico para sua pesquisa. Ele também redige capítulos concisos e 

autônomos, que não necessariamente se articulam com os capítulos precedentes ou 

subsequentes, optando por uma história fragmentada e não processual. A ênfase nos 

grandes personagens do passado é acompanhada, em sua maioria, de caracterizações 

burlescas, à exceção de seu último livro, 1889, cujo delineamento dos perfis é mais 

equilibrado. Ademais, sua linguagem é direta, isto é, o autor opta pela concisão das 

palavras, empregando seu sentido denotativo, ao passo que Mary Del Priore opta pelas 

descrições detalhadas e pelo sentido figurado da linguagem para caracterizar os 

personagens, os eventos e os contextos. A autora chega mesmo a apropriar-se de um 
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modo anacronicamente romântico – para não dizer “kitsch” – de narrar a história para 

construir a história de amor de personagens como d. Pedro II e a Condessa de Barral. 

Além disso, a historiadora não explicita o objetivo de suas biografias nem a perspectiva 

teórico-metodológica utilizada nas obras, embora ela faça uso de fontes primárias para 

embasar empiricamente sua produção escrita. De todo modo, essas diferenças e 

semelhanças entre os autores serão trabalhadas nos capítulos que seguem, atentando 

para os aspectos narrativos de seus livros e para suas implicações epistemológicas. 
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2 VERSÃO POPULAR DA HISTÓRIA E DEMANDA SOCIAL 

 

Os primeiros historiadores do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), 

fundado em 1838, não se limitaram a narrar “os fatos acontecidos localizando-os 

temporalmente”, mas buscaram intervir na exposição dos fatos pretéritos por meio de 

“uma proposta de inteligibilidade”, produzindo, assim, sentido para o passado, de acordo 

com Manoel Luiz Salgado Guimarães.19 O certo é que, no contexto de construção de uma 

identidade nacional, os textos produzidos caracterizavam-se pelo “forte traço 

propositivo, preocupados que estão em definir o que entendem por uma história do 

Brasil, qual seu sentido e significado para a atualidade em que vivem e os meios para a 

realizaç~o desse trabalho intelectual”.20 Nesse quesito, a definição e a significação do 

passado pressupunham situá-lo no presente: mais que reconstituí-lo, tratava-se de 

instrumentalizá-lo naquele período do oitocentos para a proposição de uma história que 

se configurasse como a História do Brasil. Em disputa, estava uma narrativa sobre o 

passado que satisfizesse as demandas daquele presente, algo que, em realidade, 

perduraria nos séculos seguintes em meio à constituição da história como ciência e às 

crises de seu estatuto. Não é à toa que, na década de 1960 na França, o antropólogo 

estruturalista Claude Lévi-Strauss, em uma querela com o filósofo Jean-Paul Sartre, 

assumiu uma postura crítica em relação à história. O posicionamento do antropólogo é 

sintetizado por José Antonio Vasconcelos: “Obcecados por preocupações 

contemporâneas, os historiadores escolheriam que elementos do passado seriam ou não 

resgatados, que personagens históricos e respectivas motivações seriam valorizados ou 

condenados”, ou seja, “o conhecimento histórico nada mais seria que uma funç~o da 

pr|xis atual”.21 

Com a mudança de conjuntura, qual seria o estatuto epistemológico da escrita da 

história nessas primeiras décadas do século XXI? Esse questionamento é dirigido, 

sobretudo, aos livros de divulgação aqui analisados, em que pesem suas despretensões 

historiográficas. Afinal, a reafirmação de um sentido de continuidade frente a um tempo 
                                                           
19 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. A disputa pelo passado na cultura histórica oitocentista no Brasil. In: 
CARVALHO, José Murilo de.  Nação e cidadania no império: novos horizontes. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2007, p. 101. 
20 Ibid., p. 102. 
21 VASCONCELOS, José Antonio. Quem tem medo de teoria? A ameaça do pós-modernismo na historiografia 
americana. São Paulo: Annablume; Fapesp, 2005, p. 115. 
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que se acelera22 e a um conhecimento que se fragmenta – ou, antes, a imposição da 

unidade sobre as descontinuidades, para remetermos a Beatriz Sarlo23 – tem 

implicações na maneira que apreendemos e conhecemos a história. Nesse aspecto, 

certos livros de divulgação são sintomáticos de um modo próprio de lidar com o tempo, 

em que a produção de sentido para o presente, capturada pelos diferentes nichos 

mercadológicos, impulsiona seus autores a uma releitura e a uma reescrita do passado. 

Neste capítulo, pretendo, assim, combinar a revisão bibliográfica sobre a escrita 

da história para o grande público no Brasil com a análise de duas fontes. A bibliografia 

relativa ao tema destaca três artigos (pontuando o andamento das discussões desde o 

final dos anos 1990),24 uma dissertação de mestrado25 e uma tese de doutorado.26 Já as 

fontes analisadas são os livros A carne e o sangue, de Mary Del Priore,27 e 1822, de 

Laurentino Gomes,28 em que destaco a construção biográfica de d. Leopoldina, bem 

como as diferentes interpretações sobre a independência do Brasil, envolvendo a análise 

de seus personagens. 

                                                           
22 Em realidade, a sensação de aceleração do tempo vem desde o final do século XVIII, segundo David 
Lowenthal. “O ritmo da visível mudança tornou o passado não apenas remoto, mas assustadoramente 
diferente. (...) Um abismo particularmente pungente separou o presente do ancien régime. A velocidade 
com a qual tudo – a paisagem, os costumes, as maneiras, as fortunas, as lealdades, as fidelidades – pareceu 
mudar deixou os sobreviventes da Revolução Francesa e de suas consequências à deriva, cônscios de que 
o mundo de seus antepassados havia partido para sempre”. Contudo, para esta tese, penso 
especificamente nas revoluções digital e tecnológica pós-Segunda Guerra Mundial, que propiciaram a 
sensação de aceleração do tempo de modo globalizado, afirmando a prevalência do presente sobre as 
demais temporalidades. LOWENTHAL, The Past is a Foreign Country – Revisited, op. cit., p. 364. 
23 SARLO, Beatriz. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión. México: Siglo XXI 
Editores, 2006, p. 15. 
24

 (i) SCHMIDT, Benito Bisso. Construindo Biografias... Historiadores e Jornalistas: Aproximações e 
Afastamentos. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 19, p. 3-21, 1997. (ii) GLEZER, Raquel; ALBIERI, Sara. O 
campo da história e as “obras fronteiriças”: algumas observações sobre a produç~o historiogr|fica 
brasileira e uma proposta de conciliação.  Revista IEB, São Paulo, n. 49, p. 13-30, março 2009. (iii) 
MALERBA, Jurandir. Acadêmicos na berlinda ou como cada um escreve a história?: uma reflexão sobre o 
embate entre historiadores acadêmicos e não acadêmicos à luz dos debates sobre Public History. História 
da Historiografia, Ouro Preto, v. 15, p. 27-50, ago. 2014. 
25 BONALDO, Rodrigo Bragio. Presentismo e presentificação do passado: a narrativa jornalística da história 
na Coleção Terra Brasilis de Eduardo Bueno. Porto Alegre: UFRGS, 2010. 169 f. Dissertação (Mestrado em 
História) — Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2010. 
26 RAVAZZOLO, Ângela. A escrita da história por jornalistas: diálogos e distanciamentos com a 
historiografia acadêmica. O caso Elio Gaspari. Porto Alegre: UFRGS, 2012. 175 f. Tese (Doutorado em 
História), Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012.   
27 PRIORE, Mary Del. A carne e o sangue. A imperatriz d. Leopoldina, d. Pedro I e Domitila, a marquesa de 
Santos. Rio de Janeiro: Rocco, 2012. 
28 GOMES, Laurentino. 1822 - como um homem sábio, uma princesa triste e um escocês louco por dinheiro 
ajudaram D. Pedro a criar o Brasil – um país que tinha tudo para dar errado. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2010. 
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Em A carne e o sangue – a Imperatriz D. Leopoldina, D. Pedro I e Domitila, a 

Marquesa de Santos (2012), a historiadora divide o livro em nove capítulos e o finaliza 

indicando a bibliografia, as referências iconográficas e as fontes consultadas no Arquivo 

do Museu Imperial, no Arquivo Nacional e na Biblioteca Nacional (Divisão de 

Manuscritos e Divisão de Periódicos). Nesse sentido, o uso de fontes primárias é um 

diferencial da autora em relação ao livro de Gomes. Em 1822 – como um homem sábio, 

uma princesa triste e um escocês louco por dinheiro ajudaram D. Pedro a criar o Brasil – 

um país que tinha tudo para dar errado (2010), o jornalista utiliza basicamente a 

bibliografia já existente como fonte. Todavia, ao contrário de Priore, Gomes preocupa-se 

em esboçar o propósito de sua obra logo na introdução do livro (“explicar como o Brasil 

conseguiu manter a integridade de seu território e se firmar como nação 

independente”)29 e em disponibilizar um índice onomástico e notas 

explicativas/remissivas no fim de cada um dos 22 capítulos. De todo modo, ambos os 

livros retratam a independência do Brasil em meio à vida amorosa de d. Pedro I (1798-

1834) e de seu relacionamento com as duas mulheres, a esposa Leopoldina (1797-1826) 

e a amante Domitila (1797-1867),30 além de disporem de imagens sobre o período e de 

legendas que as identificam, mas que não as problematizam (as imagens são meramente 

ilustrativas). Existem, decerto, outras diferenças significativas entre os dois livros, 

sobretudo no que diz respeito à construção da narrativa, que serão trabalhadas adiante.  

Por ora, sublinhemos que a combinação das análises requer alguns 

desdobramentos. Primeiramente, porque os livros vendidos como livros de história para 

o público não acadêmico têm características próprias, seja quando a ênfase é dada à 

história privada de uma vida (no caso da biografia), seja quando a história é contada por 

meio de uma linguagem literária a partir de um viés jornalístico (no caso do livro-

reportagem). Em segundo lugar, porque a produção de obras de divulgação histórica 

requer levar em consideração o seu leitor. Aqui, faz-se, então, necessário adentrarmos 

em uma questão correlata, que se torna meu terceiro ponto: a possível articulação do 

lugar da história e da leitura na realidade brasileira com seu desdobramento como 

produto cultural.  

                                                           
29 GOMES, 1822, op. cit., p. 18. 
30 No caso de Priore, a ordem inverte: a autora retrata a vida amorosa dos personagens em meio à 
independência do Brasil e aos eventos precedentes e subsequentes. 



 

 
23 

Comecemos pelo filósofo e sociólogo alemão Jürgen Habermas,31 o qual entrevê 

na “cultura de massas” a conformaç~o das “necessidades de distraç~o e divers~o de 

grupos de consumidores com um nível de formaç~o relativamente baixo (...)”.32 Segundo 

Habermas, temos, de um lado, o mercado de bens culturais facilitando o acesso 

econômico às camadas mais amplas em decorrência do barateamento dos produtos. Do 

outro, temos também o referido mercado facilitando o acesso psicológico a essas 

camadas quando ele “adapta de algum modo o conteúdo dos bens culturais {s próprias 

necessidades”.33 No entanto, essa facilidade de acesso nos aspectos econômico e 

psicológico implica mercantilizar a cultura, levando-a a alienar-se “{queles momentos 

cuja recepção exigem (sic) uma certa escolarizaç~o”.34 Poderíamos, portanto, encarar os 

livros de divulgação sob essa perspectiva? 

 Creio que esses livros sejam, em certa medida, um aspecto da modernidade à qual 

se refere o historiador francês Jean Chesneaux em De la modernité.35 Embora a obra 

tenha sido publicada no início da década de 1980, ela suscita questões pertinentes ao 

início deste século frente ao uso corrente da internet e do smartphone, que realoca não 

apenas nossos modos de leitura, mas nossa noção de tempo e nossa relação com o 

passado. Se o computador foi a grande invenção moderna até aquele ponto do século XX, 

outras “modernidades” viriam a evidenciar a sensaç~o de aceleraç~o do tempo que 

caracterizaria o século XXI. 

 Por modernidade, o autor entende “a estrutura geral da sociedade 

contempor}nea”, fruto da “combinaç~o original de duas globalidades”: de um lado, em 

uma epifania sartriana, “a serializaç~o dos seres” e “a reduç~o a um modelo único de 

vida banalizada”; de outro, baseado no Conde de Saint-Simon, “a interdependência 

universal das economias” e “o despotismo do mercado mundial”.36 A visão do autor é, 

decerto, uma visão sombria da modernidade, mas é pertinente assinalar como ele a 

concebe em sua relação com o passado: 

 

                                                           
31 HABERMAS, Jürgen. Mudança estrutural da esfera pública. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1984. 
32 Ibid., p. 195. 
33 Ibid., p. 196. 
34 Ibid., p. 196. 
35 CHESNEAUX, Jean. De la modernité. Paris : Éditions de la Découverte, 1983. 
36 Ibid., p. 6. 
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(...) a modernidade recusa o passado como desenvolvimento 
progressivo; ela não é menos incapaz, em seu próprio princípio, de 
vislumbrar que ela seria uma etapa temporária, podendo eventualmente 
dar lugar a um futuro diferente. Excluído da continuidade do tempo, o 
passado se reduziria a um amálgama de fatos, de conhecimentos e de 
objetos materiais, que bastaria ser corretamente inventariado para ser 
armazenado no computador. O passado é ainda um artefato cultural, que 
deve saber ser habilmente rentável.37 

 

 Poderíamos acrescentar que, sob essa perspectiva, prepondera uma única 

temporalidade – o presente –, pois também o futuro é “excluído da continuidade do 

tempo”: n~o h| porvir, quando o reconhecimento da efemeridade de nosso tempo leva a 

uma experiência temporal que valoriza o “aqui e agora”. Nesse contexto, o apelo ao 

passado até poderia aparecer como um modo de resistência à modernidade – trata-se, 

porém, de um apelo contraditório, j| que se trata de um passado “comercializ|vel”, 

segundo o autor. Chesneaux destaca as coleções de “memórias populares” das grandes 

editoras francesas em voga no período, que residem “(...) frequentemente no limite do 

‘retrô’ gratuito, quando n~o exótico, em que o sistema sabe muito bem como acomodar-

se e tirar proveito disso”. O contato com outra época ocorre, assim, a partir da “lei do 

mercado” e do “modelo dominante”.38  

 Se, nos anos 1980, os livros de história escritos por historiadores acadêmicos 

(bem como as coleções de “memórias populares” a que se referia Chesneaux) 

conheceram um significativo sucesso editorial na França, a situação no país, ao que 

parece, mudou, quando a memória passou a ocupar o lugar da história: ela passou a ser 

um direito, um dever, uma arma, como lembra o historiador francês François Hartog.39 A 

memória surgia, assim, como portadora de múltiplas vozes – das vozes das vítimas do 

Holocausto, do genocídio em Ruanda, do apartheid na África do Sul –, inscritas em um 

tempo que n~o passa, em um tempo imprescritível, típico da “temporalidade unificadora 

e inédita do crime contra a humanidade”.40 Hartog parece notar aí o início do declínio da 

história nos dias atuais, constatando que os cursos de história têm atraído cada vez 
                                                           
37 « (...) la modernité refuse le passé comme développement progressif, elle est non moins incapable, dans 
son principe même, d’envisager qu’elle ne serait qu’une étape temporaire, pouvant éventuellement faire 
place à un avenir different. Exclu de la continuité du temps, le passé se réduirait à un amalgame de faits, de 
connaissances et d’objets matériels, qu’il suffirait d’inventorier correctement pour les stocker en 
ordinateur. Le passé, c’est encore un décor culturel qu’il faut savoir rentabiliser habilement ». Ibid. p. 51. 
38 Ibid., p. 53. 
39 HARTOG, François. Croire en l’histoire. Paris: Flammarion, 2013. 
40 Ibid., p. 53. 
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menos estudantes; que o espaço ocupado pelos historiadores nos jornais e revistas tem 

se reduzido; e que a venda média de livros de história na França também tem declinado: 

ou seja, “o historiador tornou-se uma figura secundária na paisagem midi|tica”. Essa 

constatação não deixa de ser um paradoxo, uma vez que existe um grande apetite por 

história no país de Hartog, como atesta a popularidade do programa diário La Fabrique 

de l’histoire, citado pelo autor.41 

 Palavras como “memória”, “comemoraç~o”, “patrimônio” e “identidade” passaram 

a ser amplamente utilizadas no presente não apenas pelos historiadores, mas também 

por outros atores. Os jornalistas são, por excelência, aqueles que trabalham com a 

“atualidade”, lidando com o “instant}neo” e o “simult}neo” que caracterizam o tempo 

midiático de historicização (temps médiatique d’historicisation).42 Frente à aceleração do 

tempo, constatada por Hartog, que lugar ocuparia o historiador nessa relação da 

sociedade com seu próprio tempo? Esta tese pretende, em certa medida, lançar luz sobre 

a questão. Embora o Brasil contemporâneo guarde características específicas no que 

tange ao papel da história e da memória em nossa realidade, existe, pelo menos, um 

ponto de convergência com a realidade francesa: precisamente o tempo midiático de 

historicização e seus desdobramentos no mercado editorial, no papel exercido pelos 

jornalistas e na narrativa histórica voltada para o público não acadêmico.  

 Nesse sentido, Laurentino Gomes argumenta que “as pessoas leem um livro com 

o relato de acontecimentos de 200 anos atrás, mas querem saber do Brasil de hoje, como 

a história explica o momento em (sic) que chegamos atualmente”.43 Esse conhecimento 

do passado como forma de compreender e explicar o presente relaciona-se também ao 

papel que o brasileiro atribui à leitura: trata-se menos de uma atividade de lazer do que 

uma atividade instrumental, na qual o livro é encarado como fonte de conhecimento. 

Ademais, pode ser que o leitor especificamente de história busque nos livros de 

divulgação a satisfação de suas carências de orientação no tempo, de que fala Jörn 

Rüsen. Em outras palavras, a busca pelo conhecimento histórico pode vincular-se à 

formação de uma “consciência histórica”, entendida como “constituição de sentido sobre 

                                                           
41 Ibid., p. 43. 
42 Ibid., p. 60. 
43 "O regime caiu inerte", diz Laurentino Gomes, autor do livro "1889". ZH, em 23 ago. 2013. Disponível 
em: http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/noticia/2013/08/o-regime-caiu-inerte-diz-laurentino-
gomes-autor-do-livro-1889-4244516.html Acesso em: 13 out. 2015. 

http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/noticia/2013/08/o-regime-caiu-inerte-diz-laurentino-gomes-autor-do-livro-1889-4244516.html
http://zh.clicrbs.com.br/rs/entretenimento/noticia/2013/08/o-regime-caiu-inerte-diz-laurentino-gomes-autor-do-livro-1889-4244516.html


 

 
26 

a experiência do tempo, no modo de uma memória que vai além dos limites de sua 

própria vida pr|tica”.44 

 

2.1 Best-sellers contemporâneos de história, o setor editorial brasileiro e o lugar 

da leitura no Brasil 

 

Em 1997, o historiador Benito Bisso Schmidt havia publicado um artigo relativo 

ao sucesso das biografias no mercado editorial brasileiro na década de 1990. Ele 

constatava, na época, que os jornalistas eram mais “festejados” que os historiadores de 

ofício “na releitura da história do país através de seus personagens”, sem adentrar, em 

um primeiro momento, nos motivos para essa preferência.45 Ao procurar as razões pelas 

quais o gênero biográfico havia se tornado um empreendimento entre historiadores e 

jornalistas, Schmidt buscou compreender o contexto social da emergência das 

biografias, bem como os novos aportes teóricos e metodológicos com os quais elas se 

relacionavam.  

No que se refere ao contexto social, o autor destacou que “a massificaç~o e a 

perda de referenciais ideológicos e morais” da sociedade de ent~o haviam levado a uma 

busca de “novos” referenciais com base nas trajetórias individuais do passado.46 Desse 

modo, por exemplo, o barão e visconde de Mauá construído pelo sociólogo e jornalista 

Jorge Caldeira tornou-se o protótipo do precursor empresarial no Brasil Império. Por 

outro lado, o intento de adentrar nas vidas privadas de personagens eminentes implicou 

n~o apenas certo tipo de “voyeurismo e bisbilhotice” (tanto do biógrafo quanto do 

leitor), mas também a desconstrução do mito que o biografado encarnava, tornando-o 

“gente como a gente”. Nesse sentido, a “desconstruç~o” atendia {s expectativas do leitor, 

o qual se reconfortava em saber dos deslizes das grandes personalidades do passado.47 

 Em relação ao contexto teórico e metodológico da disciplina de história, Schmidt 

destacou que as biografias surgiram em reaç~o “aos enfoques excessivamente 

estruturalistas, descarnados de ‘humanidade’” que prosperavam desde a década de 

                                                           
44 RÜSEN, História viva, op. cit., p. 104. 
45 SCHMIDT, “Construindo Biografias...”, op. cit., p. 3. 
46 Ibid., p. 4. 
47 Ibid., p. 4-5; p. 18. 
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1960. Nesse contexto, os estudos de caso e a micro-história passaram a sobrepujar a 

história quantitativa e serial. Independentemente da tradiç~o historiogr|fica, o “resgate 

de trajetórias individuais” acabou por permear as diferentes historiografias. J| no caso 

do jornalismo, a emergência biográfica relacionava-se, em certa medida, ao movimento 

do new journalism dos anos 1960, com a “transmutaç~o de seu legado” pelo atual 

jornalismo literário. Nesse ponto, a intersecção entre a biografia histórica e a biografia 

jornalística passou a residir na aproximação com a literatura, segundo o autor.48 

 Façamos um parêntese, pois quando penso no jornalismo literário no Brasil, 

penso no livro-reportagem para esta tese.49 Como afirma o jornalista Edvaldo Pereira 

Lima, o livro-reportagem é “um subsistema do sistema jornalismo” e quem o escreve é 

“quase sempre um jornalista”.50 Daí que o autor ressalta que a diferença do jornalismo 

em relaç~o a outras atividades “é o desempenho da tarefa informativa e orientativa”, em 

que o livro-reportagem, por ser mais extenso que uma notícia publicada em um jornal, 

denota uma dimensão contextual e explicativa em seu relato, preenchendo vazios 

deixados por outros meios de comunicaç~o e avançando “para o aprofundamento do 

conhecimento do nosso tempo, eliminando, parcialmente que seja, o aspecto efêmero da 

mensagem da atualidade praticada pelos canais cotidianos da informaç~o jornalística”.51 

  O “conhecimento do nosso tempo” relaciona-se { “atualidade” como premissa da 

pr|tica jornalística, na qual o “atual” pode implicar “um novo fato que ‘despert[e]’ o 

interesse público para uma ocorrência antiga” ou algum artifício que traga essa 

ocorrência antiga para o presente. Assim, temos que “as datas comemorativas de 

eventos – as conquistas do Brasil nas Copas do mundo, a inauguração de Brasília, a 

chegada do homem à Lua – ‘atualizam’ acontecimentos passados”.52 Curiosamente, a 

atualização de acontecimentos pretéritos encontra eco na prática historiográfica.  

 Voltemos ao artigo de Schmidt. Ele assinala que jornalistas e historiadores 

lançaram mão de certas passagens inventadas para descrever as emoções e os 

                                                           
48 Ibid., p. 5-6. 
49 “O jornalismo liter|rio – praticado tanto em periódicos quanto em formato de livro – encontra um canal 
de expressão fabuloso no livro-reportagem e este, por sua vez, pode alcançar o máximo de seu potencial 
enquanto produto de comunicaç~o pública quando é trabalhado em estilo de jornalismo liter|rio”. LIMA, 
Edvaldo Pereira. Páginas ampliadas: o livro-reportagem como extensão do jornalismo e da literatura. 4 ed. 
rev. ampl. Barueri: Manole, 2009, p. xiv. 
50 Ibid., p. 8-10. 
51 Ibid., p. 4; 11;18. 
52 Ibid., p. 17. 
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pensamentos de seus personagens nas trajetórias biográficas. Ambos também utilizaram 

flashbacks como recurso narrativo a fim de quebrar a rigidez da estrutura cronológica e 

“dar mais vida ao texto”, como afirmou, na época, o jornalista Fernando Morais, autor da 

biografia de Assis Chateaubriand. Contudo, ainda que tanto o historiador quanto o 

jornalista fizessem uso de fontes numerosas e diversas para a sua pesquisa biográfica, 

havia algumas divergências fundamentais entre ambos, com destaque, no caso dos 

jornalistas, para o uso acrítico das fontes (“as fontes n~o s~o colocadas sob suspeiç~o”) e 

para a narrativa fluida em detrimento da “precis~o formal” (sem notas de rodapé ou no 

final do livro; sem distinção entre a fala do autor e a transcrição dos documentos).53 

Aqui Schmidt pensa em algumas biografias específicas escritas por jornalistas que se 

notabilizaram na época, como Fernando Morais e Ruy Castro. 

 Por seu turno, a liberalidade para a invenção de passagens descritivas no texto do 

historiador encontraria limites no “campo de possibilidades historicamente 

determinadas”54 –na própria concretude pretérita dos sujeitos históricos. Nos trechos 

que funcionariam como espaço de invenção, a afirmação categórica cederia lugar à 

hipótese com o uso de termos que denotassem probabilidade ou expressassem dúvida 

(“provavelmente”; “possivelmente”; “talvez”). O jornalista, ao contr|rio, n~o faria 

aparecer em sua narrativa a diferença entre os momentos inventados e aqueles calcados 

em fontes documentais. Por sinal, as próprias fontes seriam objeto de crítica por parte 

do historiador, mas n~o do jornalista: “quem produziu determinado vestígio? em que 

situação? com quais interesses? Estes questionamentos, primários na investigação 

histórica, nem sempre est~o presentes nos trabalhos jornalísticos”.55  

Schmidt também observa que o historiador faria uso da biografia para articular a 

dimensão individual com a dimensão social, tendo em vista um contexto mais amplo. O 

autor argumenta, assim, que “a narraç~o n~o deve excluir a explicaç~o nos trabalhos 

biogr|ficos produzidos por historiadores”.56 Desse modo, haveria o intento de 

“recuperar a tensão (...) entre o individual e o social” nas obras biogr|ficas.57 De sua 

parte, os jornalistas primariam pela “saborosa recriaç~o dos incidentes do dia a dia”, 

                                                           
53 SCHMIDT, “Construindo Biografias...”, op. cit., p. 7-9. 
54 GINZBURG, Carlo. Apud Ibid., p. 12. 
55 SCHMIDT, Ibid., p. 8. 
56 Ibid., p. 14. 
57 Ibid., p. 16. 
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relegando a articulaç~o “entre vida pública e vida privada, entre cotidiano e n~o-

cotidiano (...)” a um segundo plano, ainda que n~o perdessem de vista o indivíduo e seu 

contexto.58 Essa recriação de pequenos incidentes ganharia destaque à medida que 

seriam as grandes figuras públicas as biografadas pelos jornalistas, enquanto 

historiadores como Carlo Ginzburg e Natalie Zemon Davis dariam preferência { “gente 

miúda”. 

Passados vinte anos da publicação do artigo de Schmidt, constatamos que o 

gênero biográfico, longe de entrar em decadência, continua atraindo biógrafos e leitores 

no Brasil. Em 2014, quando dos sessenta anos do suicídio de Getúlio Vargas, o jornalista 

Lira Neto lançou o terceiro livro que compõe a trilogia biográfica do ex-presidente. 59 Do 

mesmo modo, na esteira dos cinquenta anos do golpe militar (em 1964), o ex-presidente 

João Goulart ganhou mais uma biografia, como aquela escrita pelo jornalista e 

historiador Juremir Machado da Silva.60 Desse modo, as efemérides são o momento 

propício para o lançamento de certas biografias históricas, mesmo que elas abordem 

apenas um período específico da vida do biografado.  

Já em um artigo conciso publicado em 2009, Raquel Glezer e Sara Albieri, 

professoras do Departamento de História da Universidade de São Paulo (USP), 

refletiram sobre as “obras de história estrito senso” em comparaç~o com as “obras 

fronteiriças” (ou obras de “quase história”). Ambas as obras s~o percebidas como 

produtos culturais, inseridas no mercado editorial, porém as obras fronteiriças são 

aquelas que, “para o leitor comum, s~o consideradas de história, mas para os 

profissionais do campo situar-se-iam fora da produção historiográfica em senso 

estrito”.61 Sob a problemática designação de “quase história”, as autoras abarcaram 

gêneros distintos de produç~o escrita: desde obras liter|rias (romances de “capa e 

espada” e romances históricos) até obras biográficas. Assim, sob a mesma terminologia, 

                                                           
58 Ibid., p. 17. 
59 O livro em questão é Getúlio (1945-1954): Da volta pela consagração popular ao suicídio, v. 3, publicado 
em 2014. Os livros anteriores são Getúlio (1930-1945): Do governo provisório à ditadura do Estado Novo, v. 
2, publicado em 2013, e Getúlio (1882-1930): Dos anos de formação à conquista do poder, v. 1, publicado 
em 2012, todos pela Companhia das Letras.  
60 O livro de Juremir Machado da Silva intitula-se Jango: a vida e a morte no exílio, publicado pela L&PM em 
2013. Também destacamos a notória biografia escrita pelo historiador Jorge Ferreira, intitulada João 
Goulart: uma biografia, publicada pela Civilização Brasileira em 2011. Há também a biografia problemática 
escrita pelo historiador Marco Antônio Villa, intitulada Jango: um perfil (1945-1964), publicada pela Globo 
Livros em 2004, ou seja, na efeméride dos quarenta anos do golpe militar no Brasil. 
61 GLEZER & ALBIERI, “O campo da história e as ‘obras fronteiriças’”, op. cit., p. 15. 



 

 
30 

elas não deixam de tornar equivalentes o livro do jornalista Eduardo Bueno sobre o 

“descobrimento” do Brasil e o empreendimento biográfico do historiador José Murilo de 

Carvalho em torno da figura de d. Pedro II. Eis aqui o problema de uma noção tão fluida 

como “obras fronteiriças”: na tentativa de contemplar a vasta e heterogênea produção 

extra-acadêmica de história, o termo perde de vista as especificidades de cada gênero, 

reduzindo suas pretensões literárias, jornalísticas ou historiográficas a um amálgama de 

qualquer-coisa-não-catalogável-que-não-chega-a-ser-história.  

É certo, porém, que o próprio car|ter de “romance verdadeiro” atribuído ao 

gênero biográfico é endossado pelo historiador francês François Dosse,62 para quem a 

biografia situa-se epistemologicamente “entre mimese e vidas imagin|rias”, sendo uma 

“mistura de erudiç~o, de criatividade liter|ria e de intuiç~o psicológica”, que implica, ao 

mesmo tempo, um pacto de verdade com o leitor, para além de uma empatia mínima.63 

Além disso, ele afirma que “o gênero é particularmente procurado por um público 

popular, que tem uma oportunidade de sonhar, sem ter nenhuma intenção de aborrecer-

se com referências pesadas”.64 

Glezer e Albieri assinalam que, mesmo com a emergência dos meios de 

comunicação de massa, não houve uma queda no interesse do público por esse tipo de 

leitura: pelo contr|rio, houve “um crescimento do mercado editorial em todos os países 

e mesmo no nosso, com o aumento da quantidade de obras publicadas (...)”.65 O aumento 

da publicaç~o de “obras fronteiriças” teria acompanhado o aumento da publicação de 

“obras de história estrito senso” em um período compreendido entre 1990 e 2006, 

conforme inferiram as autoras a partir dos dados disponibilizados nos sítios eletrônicos 

da Associação Nacional de Livrarias (ANL) e da Câmara Brasileira do Livro (CBL). 

Contudo, parte dos dados aos quais elas remetem apenas informa de modo genérico o 

número de títulos publicados no Brasil anualmente, assim como o faturamento 

decorrente das vendas daquele ano. Vejamos os dados fornecidos pelo Sindicato 

Nacional de Editores de Livros (SNEL) de 1990 a 2014:66  

 
                                                           
62 DOSSE, François. Le Pari Biographique. Écrire une vie. Paris: Éditions La Découverte, 2005. 
63 Ibid., p. 62-70. 
64 Ibid., p. 62. 
65 GLEZER & ALBIERI, “O campo da história e as ‘obras fronteiriças’”, op. cit., p. 17. 
66Produção e Vendas do Setor Editorial Brasileiro. Disponível em: http://www.snel.org.br/dados-do-
setor/producao-e-vendas-do-setor-editorial-brasileiro/ Acesso em: 06 jul. 2015. 

http://www.snel.org.br/dados-do-setor/producao-e-vendas-do-setor-editorial-brasileiro/
http://www.snel.org.br/dados-do-setor/producao-e-vendas-do-setor-editorial-brasileiro/
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TABELA A – Produção e venda de livros no Brasil de 1990 a 2014 

PRODUÇÃO 

(1ª edição e reedição) 

VENDAS 

Ano Títulos Exemplares Exemplares Faturamento 

(R$) 

1990 22.479 239.392.000 212.206.449 901.503.687 

1991 28.450 202.492.000 289.957.634 871.640.216 

1992 27.561 189.892.128 159.678.277 803.271.282 

1993 33.509 222.522.318 277.619.986 930.959.670 

1994 38.253 245.986.312 267.004.691 1.261.373.858 

1995 40.503 330.834.320 374.626.262 1.857.377.029 

1996 43.315 376.747.137 389.151.085 1.896.211.487 

1997 51.460 381.870.374 348.152.034 1.845.467.967 

1998 49.746 369.186.474 410.334.641 2.083.338.907 

1999 43.697 295.442.356 289.679.546 1.817.826.339 

2000 45.111 329.519.650 334.235.160 2.060.386.759 

2001 40.900 331.100.000 299.400.000 2.267.000.000 

2002 39.800 338.700.000 320.600.000 2.181.000.000 

2003 35.590 299.400.000 255.830.000 2.363.580.000 

2004 34.858 320.094.027 288.675.136 2.477.031.850 
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2005 41.528 306.463.687 270.386.729 2.572.534.074 

2006 46.026 320.636.824 310.374.033 2.880.450.427 

2007 45.092 351.396.288 329.197.305 3.013.413.692,53 

2008 51.129 340.274.195 333.264.519 3.305.957.488,25 

2009 43.814 401.390.391 387.149.234 4.167.594.601,40 

2010 54.754 492.579.094 437.945.286 4.505.918.296,76 

2011 58.192 499.796.286 469.468.841 4.837.439.173,32 

2012 57.473 485.261.331 434.920.064 4.984.612.881,04 

2013 62.235 467.835.900 479.970.310 5.359.426.184,63 

2014 60.829 501.371.513 435.690.157 5.408.506.141,17 

Fonte: Sindicato Nacional de Editores de Livros (SNEL), 2015. 

 

Apesar de algumas oscilações relativas ao número de títulos publicados (ex.: 

queda de 2009 em relação a 2008 com recuperação em 2010) e à quantidade de 

exemplares vendidos (ex.: queda nas vendas de 2014 em relação ao ano anterior), 

notamos que o faturamento é crescente até 2014. Não há dados relativos aos títulos 

publicados sob a designaç~o “obras fronteiriças” (com suas especificidades dentro do 

vasto campo: biografia, romance, etc), tampouco às tiragens e ao faturamento. Logo, a 

suposiç~o das autoras parte do princípio de que as vendas tanto das “obras de quase 

história” quanto das “obras de história acadêmica” acompanharam o crescimento, no 

Brasil, das vendas dos livros em geral. 

Se levarmos em consideração a produção e as vendas do setor editorial brasileiro 

no ano 2014 exclusivamente, constatamos que o governo federal injetou bons bilhões no 

setor, a despeito da queda do número de exemplares adquiridos67. São 

                                                           
67 Os três principais programas do governo que catapultaram o faturamento do setor editorial brasileiro 
foram o Plano Nacional do Livro Didático (PNLD), o Programa Nacional Biblioteca da Escola (PNBE) e o 



 

 
33 

R$1.238.847.225,98 despendidos pelo governo, ao passo que o mercado injetou no setor 

R$4.169.658.915,19, totalizando, então, R$5.408.506.141,17, conforme a tabela anterior. 

Dentre a quantidade de exemplares produzidos, os livros didáticos lideram a produção 

com 235.288.478 exemplares, seguidos pelas obras gerais (139.758.997), pelos 

religiosos (82.129.522) e pelos CTP – científicos, técnicos e profissionais (44.194.516). Em 

relação a 2013, houve um crescimento na produção dos livros pertencentes aos quatro 

subsetores, porém a demanda não acompanhou a oferta. Ainda assim, o faturamento 

teve um ligeiro crescimento devido ao aumento do preço médio no mercado.68 

Em termos de vendas naquele ano, constatamos, portanto, (1) que o governo 

federal foi responsável por cerca de 23% do faturamento do setor editorial brasileiro; 

(2) que a liderança absoluta dos livros didáticos dentre os livros produzidos no Brasil foi 

estimulada pelo principal programa federal que impacta o setor, o Plano Nacional do 

Livro Didático (PNLD); e (3) que os romances históricos, as biografias de personalidades 

históricas e os livros-reportagem de história inserem-se na indefinida categoria de 

“obras gerais”, na qual também se inserem livros t~o diversos quanto os esotéricos e os 

de autoajuda. 

Todavia, sabemos que as vendas não necessariamente acompanham a leitura das 

obras, porquanto o leitor pode retirar o livro de uma biblioteca ou tomá-lo emprestado 

de um amigo, por exemplo – ou também pode não ler o livro que compra e tomá-lo 

simplesmente como um bem cultural a ser exposto na estante. Com isso, pretendo dizer 

que a circulação e a leitura desses livros não estão forçosamente vinculadas à sua 

vendagem. Duas pesquisas realizadas pelo Instituto Pró-Livro em 2011 e 2015 com a 

população brasileira a partir dos cinco anos de idade, residente no país, alfabetizada ou 

não, exibem alguns dados que apontam o lugar da leitura no dia a dia do brasileiro.69 

                                                                                                                                                                                     
Pacto Nacional pela Alfabetização na Idade Certa (PNAIC). Em 2014, foram 120.724.108 exemplares 
vendidos para o governo pelo PNLD, 31.424,020 pelo PNBE e 3.243.805 pelo PNAIC. 
68 Dados obtidos de acordo com a pesquisa da Câmara Brasileira dos Livros, do Sindicato Nacional dos 
Editores de Livros e da Fundação Instituto de Pesquisas Econômicas, ano base 2014. Disponível em: 
http://www.snel.org.br/wp-content/themes/snel/docs/pesquisa_fipe_2015_ano_base_2014.pdf Acesso 
em: 06 jul. 2015. 
69 A 3ª edição da Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil foi realizada pelo Instituto Pró-Livro e aplicada 
pelo IBOPE Inteligência em 2011 e lançada em 2012. Foi utilizada a metodologia CERLALC-UNESCO para a 
realização de 5012 entrevistas em 315 municípios brasileiros. Utilizando a mesma metodologia, haveria 
de ser desenvolvida a 4ª edição da Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil, cujo período de campo foi de 23 
de novembro a 14 de dezembro de 2015. Dados obtidos de acordo com o Instituto Pró-Livro. (i) 
INSTITUTO PRÓ-LIVRO, Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil 3ª edição. Disponível em: 

http://www.snel.org.br/wp-content/themes/snel/docs/pesquisa_fipe_2015_ano_base_2014.pdf
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Desse modo, sabemos que, em 2011, tínhamos no Brasil um universo em que metade lia 

e outra metade não lia. Já em 2015, houve um aumento do percentual de leitores (56%) 

e, por conseguinte, um decréscimo do percentual de não leitores (44%). 

Na pesquisa de 2011, a base são 178 milhões de pessoas; na de 2015, são 188 

milhões. Em 2011, 85% afirmaram assistir à televisão em seu tempo livre (em 2015, 

seriam 73%); 52% escutavam música ou rádio (em 2015, seriam 60%); 38% assistiam a 

vídeos e filmes em DVD (em 2015, seriam 44%); enquanto 28% liam jornais, revistas, 

livros e/ou textos na internet (em 2015, seriam 24%). Na última pesquisa 

especificamente, 24% afirmaram ler livros em papel ou no formato digital nas horas 

vagas. O entrevistado podia enunciar mais de uma resposta { pergunta “Quais destas 

atividades você faz em seu tempo livre?”, que também englobou navegar na internet, 

praticar esporte, etc. Se, em 2011 (ou mesmo em 2015), a leitura não ocupava um lugar 

de destaque no tempo livre do brasileiro, é interessante notar o significado da leitura 

para os leitores e os não leitores70. Dentre as opções constantes para a pergunta “Qual 

destas frases melhor explica o que é leitura?”, era possível escolher três opções em 2011. 

De acordo com o Instituto Pró-Livro, os percentuais foram os seguintes: 

 

TABELA B – Frase que melhor explica o que é leitura (2011) 

Fonte de conhecimento para a vida 64% 

Fonte de conhecimento e atualização profissional 41% 

Fonte de conhecimento para a escola/faculdade 35% 

Uma atividade interessante 21% 

Uma atividade prazerosa 18% 

                                                                                                                                                                                     
http://prolivro.org.br/home/images/relatorios_boletins/3_ed_pesquisa_retratos_leitura_IPL.pdf Acesso 
em: 06 jul. 2015. 
(ii) INSTITUTO PRÓ-LIVRO, Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil 4ª edição. Disponível em : 
http://prolivro.org.br/home/atuacao/28-projetos/pesquisa-retratos-da-leitura-no-brasil/8042-
downloads-4eprlb Acesso em: 01 jul. 2017. 
70 “Leitor é aquele que leu, inteiro ou em partes, pelo menos 1 livro nos últimos 3 meses. Não-leitor é 
aquele que n~o leu nenhum livro nos últimos 3 meses, mesmo que tenha lido nos últimos 12”. INSTITUTO 
PRÓ-LIVRO, Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil 3ª ed., Ibid.. 

http://prolivro.org.br/home/images/relatorios_boletins/3_ed_pesquisa_retratos_leitura_IPL.pdf
http://prolivro.org.br/home/atuacao/28-projetos/pesquisa-retratos-da-leitura-no-brasil/8042-downloads-4eprlb
http://prolivro.org.br/home/atuacao/28-projetos/pesquisa-retratos-da-leitura-no-brasil/8042-downloads-4eprlb
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Ocupa muito tempo 12% 

Prática obrigatória 8% 

Produz cansaço/Exige muito esforço 6% 

Uma atividade entediante 5% 

Não sabe 5% 

Fonte: Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil 3ª edição – Instituto Pró-Livro. 

 

A pergunta haveria de ser ligeiramente modificada em 2015: “Qual das seguintes 

frases que eu vou ler mais se aproxima do que significa leitura para você? E em segundo 

lugar?”. O entrevistado podia escolher apenas dois itens dentre os doze elencados (na 

edição anterior, haviam sido dez), os quais também sofreram alterações em sua 

formulação. 

 

TABELA C – Frase que mais se aproxima do que significa leitura (2015) 

A leitura traz conhecimento 49% 

A leitura traz atualização e crescimento profissional 23% 

A leitura me ensina a viver melhor 22% 

A leitura pode fazer uma pessoa “vencer na vida” e melhorar 

sua situação financeira 

17% 

A leitura é uma atividade interessante 16% 

A leitura facilita a aprendizagem na escola ou na faculdade 15% 

A leitura é uma atividade prazerosa 13% 

A leitura ocupa muito tempo 5% 

A leitura é uma atividade cansativa 5% 
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Só leio porque sou obrigado(a) 3% 

A leitura não serve pra nada 1% 

Nenhuma destas/não sabe/não respondeu 4% 

Fonte: Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil 4ª edição – Instituto Pró-Livro. 

 

A partir dos dados de 2011 e 2015, compreendemos o porquê de a leitura não 

ocupar um lugar de destaque no tempo livre dos brasileiros, uma vez que ela é 

considerada uma “atividade prazerosa” para um percentual relativamente pequeno de 

leitores e não leitores. Por outro lado, dada a importância conferida à leitura a partir de 

seu caráter instrumental (como fonte de conhecimento, e não como entretenimento), é 

possível inferir o lugar ocupado por certos livros de divulgação no imaginário brasileiro. 

Assim, faz sentido a concordância de 17% dos entrevistados com a afirmaç~o “A leitura 

pode fazer uma pessoa ‘vencer na vida’ e melhorar sua situação financeira”. Sob essa 

perspectiva, a leitura é uma atividade que tem um fim prático: o de contribuir, em 

alguma medida, para a ascensão socioeconômica. Em realidade, as três primeiras 

colocações da Tabela B e as quatro primeiras colocações da Tabela C sinalizam o uso 

instrumental do livro, o que não significa dizer que esse uso implique necessariamente 

algum tipo de retorno financeiro. Dado o contexto, os livros de história acabam 

possivelmente fazendo parte de um arcabouço intelectual mais amplo, enquanto “fonte 

de conhecimento para a vida”, no qual o conhecimento é associado a algum grau de 

poder.  Além disso, creio que eles possam ser encarados como um modo de “ensinar” a 

viver melhor, porquanto eles podem satisfazer, em alguma medida, as carências de 

orientação humana em meio às mudanças do tempo. 

 Dentre os materiais lidos em 2011, sobressaíram as revistas (53%), os jornais 

(48%), os livros indicados pela escola (47%) e os livros em geral (47%). Dentre os 

gêneros de livros que o leitor brasileiro mais leu naquele ano, as quatro primeiras 

posições foram ocupadas pela Bíblia (42%), pelos livros didáticos (32%), pelos 

romances (31%) e pelos livros religiosos (30%). No entanto, no ano 2015, houve uma 

ampliação no questionário referente aos gêneros que constariam como resposta, de 

modo que a Bíblia (42%), os livros religiosos (22%), os contos (22%), o romance (22%) 
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e os livros didáticos (16%) viriam a ocupar as cinco primeiras colocações. Nesse 

contexto, os livros categorizados como História, Economia, Política, Filosofia ou Ciências 

Sociais figurariam entre os tipos de livro que 11% dos entrevistados afirmaram ter lido 

em 2015, ficando à frente, por exemplo, das biografias (8%).71 Cabe assinalar, porém, 

que os livros de Priore aqui analisados poderiam figurar tanto no gênero “biografia” 

quanto no gênero “história”, dependendo da percepção do leitor. 

 Para os leitores de 2011, as motivações para ler um livro (em resposta à pergunta 

“Você lê, principalmente, por qual destes motivos? E em segundo lugar? E em terceiro?”) 

eram atualização cultural/conhecimentos gerais (55%); prazer, gosto ou necessidade 

espontânea (49%); exigência escolar ou acadêmica (36%); motivos religiosos (31%); 

atualização profissional (23%); exigência do trabalho (9%); não sabe (1%). Notemos 

que a pergunta foi direcionada especificamente aos leitores (não ao universo de leitores 

e n~o leitores), o que explica, em parte, o alto percentual do “prazer” ou “gosto” como 

motivação para a leitura de um livro. Além disso, notemos também que a Bíblia, sendo o 

tipo de livro que o brasileiro mais lê, podia ser lida por “motivos religiosos”, mas 

também por “prazer”, “necessidade espont}nea" ou “conhecimentos gerais”. 

 Em 2015, o perfil dos leitores parece ter mudado à primeira vista, mas houve, em 

realidade, uma reformulação da pergunta (“Qual é a principal raz~o para o (a) sr. (a) 

ler?”) e de parte das respostas disponibilizadas aos entrevistados. Aparentemente, o 

leitor não podia enumerar mais de um motivo para ler um livro, de modo que as 

respostas foram as seguintes: gosto (25%); atualização cultural ou conhecimento geral 

(19%); distração (15%); motivos religiosos (11%); crescimento pessoal (10%); 

exigência escolar ou da faculdade (7%); atualização profissional ou exigência do 

trabalho (7%); não sabe/não respondeu (5%); outros (1%). Ler por “gosto” teve um 

percentual maior na faixa etária mais jovem (dos 5 aos 10 anos, são 40%; dos 11 aos 13 

anos, s~o 42%). J| a leitura como “atualizaç~o cultural ou conhecimento geral” teve um 

percentual maior na faixa etária dos 30 aos 39 anos (28%). 

Sabemos, ademais, que os fatores que mais influenciam na escolha de um livro 

são o tema (65% em 2011; 30% em 2015), o título do livro (30% em 2011; 11% em 

2015), as dicas de outras pessoas (29% em 2011; 11% em 2015), o autor (26% em 2011; 

                                                           
71 INSTITUTO PRÓ-LIVRO. Pesquisa Retratos da Leitura no Brasil 4ª edição, op. cit., p. 29. 
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12% em 2015), a capa (22% em 2011; 11% em 2015), as críticas e resenhas (7% em 

2011; 11% em 2015), a publicidade e anúncio (4% em 2011; 2% em 2015) e a editora 

(2% em 2011 e 2015). Em 2015, também foram incluídos na pesquisa os itens “dicas de 

professores” (7%) e “redes sociais” (2%). Houve, além disso, a inclus~o de uma 

observaç~o que diz respeito ao nosso objeto de investigaç~o: “O ‘tema ou assunto’ 

influencia mais a escolha dos adultos e daqueles com escolaridade mais alta, atingindo 

45% das menções entre os que têm ensino superior”.72 Nesse sentido, o gênero História, 

Economia, Política, Filosofia ou Ciências Sociais consta entre os gêneros mais lidos por 

23% dos entrevistados com esse nível de escolaridade.73 

É provável, contudo, que mesmo os entrevistados adultos não tivessem ideia da 

dimensão exercida pela publicidade na escolha de um livro, nem do potencial contido no 

conjunto de capa e título para tornar o produto atraente. De acordo com a fórmula 

receitada por Laurentino Gomes, a alta vendagem de um livro (o que pressupõe, 

portanto, a escolha do leitor-consumidor) não é consequência apenas da linguagem 

supostamente acessível do texto, mas também da “boa fórmula de capa e título, para 

atrair o leitor (...), [d]o senso de oportunidade, aproveita[ndo] datas e grandes 

acontecimentos” e do contato com o leitor, que engendra o marketing boca a boca74. 

Notemos, portanto, o grau de influência das “dicas de outras pessoas” para a escolha de 

um livro (que resulta no “marketing boca a boca” a que alude Gomes), assim como do 

“título” e do “tema” (cuja força e relev}ncia podem advir precisamente de uma data 

comemorativa). 

Glezer e Albieri não analisam diretamente os motivos da expansão do número de 

títulos editados e de exemplares vendidos no Brasil, mas percebem, inspiradas em 

Chesneaux, que o passado assume “por um lado, a característica de ser objeto de busca 

de algo mitificado como homogêneo, como contraponto do momento vivido, ou como 

curiosidade pela diferença e exotismo”, por outro, como algo que deve ser “inserido no 

mercado de consumo e do lazer cultural”.75 Nesse sentido, as autoras observam que as 

“obras fronteiriças” s~o editadas, na maior parte das vezes, em meio a “oportunidades 
                                                           
72 Ibid., p. 26. 
73 Ibid., p. 30. 
74 G1. Vender um milh~o de livros é ‘razo|vel’, diz autor de ‘1808’ e ‘1822’. S~o Paulo, publicado em 
09/09/2011. Disponível em: http://g1.globo.com/bienal-do- livro/rio/2011/noticia/2011/09/vender-
um-milhao-de-livros-e-razoavel-diz-autor-de-1808-e- 1822.html  Acesso em: 13 mai. 2015.   
75 GLEZER & ALBIERI, “O campo da história e as ‘obras fronteiriças’”, op. cit., p. 23. 

http://g1.globo.com/bienal-do-%20livro/rio/2011/noticia/2011/09/vender-um-milhao-de-livros-e-razoavel-diz-autor-de-1808-e-%201822.html
http://g1.globo.com/bienal-do-%20livro/rio/2011/noticia/2011/09/vender-um-milhao-de-livros-e-razoavel-diz-autor-de-1808-e-%201822.html
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comemorativas” (efemérides) ou a “necessidades de informaç~o e conhecimento de 

determinado momento”.76  

Dessa maneira, as professoras citam o livro A capital da solidão, de Roberto 

Pompeu de Toledo, publicado em 2003, quando da comemoração dos 450 anos da 

cidade de S~o Paulo. Elas assinalam que o livro do autor funcionou como “reforçador dos 

mitos de origem”, algo em que resvala a Coleç~o Terra Brasilis, de Eduardo Bueno 

(Peninha), defensor de que o Brasil produza sua própria mitologia sobre a história.77 

Explico: para o jornalista gaúcho, a gênese de sua coleção está em suas obsessões pelos 

livros do autor estadunidense Dee Brown, os quais o levaram a pensar que o confronto 

entre brancos e indígenas no Brasil havia sido “t~o dram|tico, t~o intenso e 

sanguinolento” quanto aquele que Brown descrevera no caso norte-americano. Assim, 

ao entrever em episódios violentos de nossa história um potencial mercadológico para 

seus livros, Bueno escancara sua posição e corrobora o que Chesneaux proferiu em tom 

de lamento: o passado como produto a ser consumido, seja pelas razões expostas por 

Glezer e Albieri, seja pela mitologização da história defendida pelo próprio Peninha. 

Nesse contexto, as efemérides são instrumentalizadas pelo mercado editorial, 

criando potencialidades de venda a partir da presentificação e mercantilização do 

passado. A questão, contudo, não reside em utilizar uma data comemorativa para o 

lançamento de livros de história que atendam aos imperativos do mercado. A questão 

reside, antes, nos modos pelos quais o passado é reapropriado, reinterpretado e 

reelaborado para fins de venda e consumo. 

 

2.2 História como entretenimento, história como conhecimento: o papel dos 

historiadores e dos jornalistas frente às demandas do público 

 

                                                           
76 Ibid., p. 22. 
77 “Só que o Brasil, t~o pouco afeito a produzir mitologia sobre si próprio, teve a maior corrida de ouro do 
mundo e onde está o Jack London que registrou isso? E há pouco aconteceu outra em Serra Pelada, quem 
registrou? Imagina as bandeiras, o que daria de filmes sobre isso? Os bandeirantes tiveram sua atuação 
250 anos antes da corrida para o oeste americano, matando e escravizando índios, destruindo missões. (...) 
Por que o Brasil n~o produz essa própria mitologia de sua história?”. Entrevista de Eduardo Bueno 
concedida a Rodrigo Bonaldo, presente na dissertação de mestrado do historiador e também em um artigo 
publicado na Revista História Oral em 2011. Ver: BONALDO, Presentismo e presentificação do passado, op. 
cit., p. 147. Ver também: BONALDO, Rodrigo Bragio. A narrativa jornalística da história: o passado como 
produto para o mercado. História Oral, Rio de Janeiro, v. 14, n. 1, p. 123-144, jan.-jun. 2011. 
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 Em 2010, Rodrigo Bragio Bonaldo defendeu sua dissertação de mestrado em 

História referente ao fenômeno da narrativa jornalística da história no Brasil. Sua 

análise centrava-se na Coleção Terra Brasilis, do jornalista Eduardo Bueno. Os três 

primeiros livros da coleção, de um total de sete então previstos, foram lançados nas 

vésperas dos quinhentos anos do “descobrimento” do Brasil. São eles: A viagem do 

descobrimento: a verdadeira história da expedição de Cabral (1998), Náufragos, 

traficantes e degredados: as primeiras expedições ao Brasil (1998) e Capitães do Brasil: a 

saga dos primeiros colonizadores (1999). Já o quarto livro da coleção, intitulado A coroa, 

a cruz e a espada, foi lançado em 2006, vinculando a história sobre as origens da 

corrupção no país aos escândalos do mensalão, que eram, então, explorados ad nauseam 

pela imprensa nativa. 

Bonaldo inicia sua dissertação com um questionamento inspirado no historiador 

francês Michel de Certeau: o que fabrica o jornalista quando escreve sobre história? Para 

chegar { produç~o “historiogr|fica” dos jornalistas, Bonaldo argumenta que o espaço 

deixado vago pelo historiador acadêmico na escrita da história passou a ser ocupado 

pelo não acadêmico, o qual optou por fazer uso de uma concepção de história bastante 

viva no senso comum, a da historia magistra vitae. É esse o sentido resgatado por Gomes 

na introdução de seu 1889: “Caber| aos leitores refletir se deles [dos momentos mais 

cruciais do fim da monarquia e do princípio da república] é possível retirar lições que 

sejam úteis na edificaç~o do futuro”.78 Como assinala Bonaldo,  

 

(...) esse topos – seja por sua presença esmagadora num tempo de longa 
duração, seja por seu caráter simples e pedagógico – possui uma 
respeitável capacidade de sedução diante dos grandes públicos. Não 
parece haver nada mais transparente para se definir o papel da história 
e, de uma só vez, orientar os homens no tempo. O uso de sua fórmula 
nos dá um senso prático que hoje claramente falta à prosa acadêmica.79 

 

 Sendo assim, os “historiadores n~o acadêmicos”, em meio { miríade de 

identidades sociais, buscaram (i) unificar e simplificar o passado ao formularem 

“sínteses conceitualmente errôneas” (noç~o emprestada de Beatriz Sarlo), e (ii) suprir as 

                                                           
78 GOMES, Laurentino. 1889 – como um imperador cansado, um marechal vaidoso e um professor 
injustiçado contribuíram para o fim da Monarquia e a Proclamação da República no Brasil. São Paulo: 
Globo Livros, 2013, p. 28. 
79 BONALDO, Presentismo e presentificação do passado, op. cit., p. 23. 
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demandas do público, integradas em uma “economia midi|tica” (noç~o emprestada de 

François Hartog), ao recorrerem “aos exemplos, { aliança com a memória, ao sentido de 

continuidade próprio ao momento do sujeito que lembra, ou seja, àquilo que for 

‘obviamente relevante para o tempo presente’”.80 Ou, como anota Beatriz Sarlo, as 

modalidades n~o acadêmicas “s~o versões que se sustentam na esfera pública porque 

parecem responder plenamente as perguntas sobre o passado”, oferecendo certezas no 

lugar de hipóteses.81 

 Nesse contexto, o anseio mercadológico veio acompanhado de uma rejeição à 

reflex~o teórica, considerada “pernosticidade acadêmica”, conforme entrevista de 

Peninha concedida a Bonaldo.82 O jornalista em questão privilegiou um método próprio 

em sua “operaç~o historiogr|fica”: (i) ao alçar o historiador { “autoridade livresca”, ele 

transformou historiadores em testemunhas, n~o por terem “visto ou ouvido, mas 

estudado”; (ii) ao trabalhar com os documentos, ele os percebeu apenas como “objetos 

historiogr|ficos”, n~o como “sujeitos de seu tempo, sofrendo ações mnemônicas”.83 Além 

disso, Bueno estruturou sua “narrativa jornalística da história” combinando os 

“palavreados estranhos” do passado com o gancho comemorativo do presente. Seus 

personagens, convertidos em “homens de carne e osso”, tornaram-se, assim, “muito mais 

próximos ao universo moral dos leitores modernos”.84 Como observa Bonaldo, “sem o 

peso disciplinar de uma ‘debilitante autoconsciência’, [o jornalista] encontrava-se livre 

para, t~o somente, narrar o passado a partir de uma data comemorativa”.85 Nesse 

sentido, o predomínio presentista desse tipo de narrativa implicou conferir à história 

um tratamento anacrônico, em que passou a vigorar a “presentificação do passado 

através dos valores que lhe s~o estranhos”.86 

 Em relação ao “presentismo”, vale a pena evocarmos a noção desenvolvida por 

François Hartog,87 que difere daquela empregada por Bonaldo na citação acima, embora 

                                                           
80 Grifos do autor. Ibid., p. 26-27. 
81 SARLO, Tiempo pasado, op. cit., p. 16. 
82 BONALDO, Presentismo e presentificação do passado, op. cit., p. 41. 
83 Ibid., p. 55-58. 
84 Ibid., p. 73. 
85 Ibid., p. 95. 
86 Grifos do autor. Ibid., p. 42. 
87 1. HARTOG, François. Regimes de historicidade. Presentismo e experiências do tempo. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2013. 2. HARTOG, François. El historiador en un mundo presentista. In: DEVOTO, Fernando 
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a complemente. Para o francês, o presente sempre foi um “signo distintivo da história” { 

medida que nos relacionamos com ele para legitimá-lo ou denunciá-lo. No entanto, 

quando Hartog se refere a “presentismo”, ele se refere especificamente “{ força e { 

imposiç~o da categoria do presente”. Dessa forma, no intuito de compreender essa 

“experiência contempor}nea do tempo”, ele propõe um elemento heurístico: o “regime 

de historicidade”. Com essa noç~o, ele pretende interrogar as “diferentes experiências 

do tempo” (suas crises, suas brechas), quando “justamente a maneira como se articulam 

passado, presente e futuro deixa de ser evidente”.88 Aqui Hartog interpela precisamente 

os historiadores: questionar-se sobre a “evidência massiva da contemporaneidade” 

implica interrogar a press~o exercida sobre as ciências sociais para que “respondam 

melhor e mais rapidamente { ‘demanda social’, { urgência das situações, das emoções”.89  

Sob essa perspectiva, a prevalência do presente se revela nas “reivindicações e 

estratégias para reencontrar ou dar-se uma ‘história própria’” – uma história que deve 

nos “dizer quem somos e, mais ainda, quem eu sou hoje”.90 Considero que os 

divulgadores da história no Brasil encontram-se às voltas com essa e outras demandas 

do público, visando corresponder às expectativas de uma audiência mais ampla a partir 

de um retorno presentista ao passado. 

O historiador Allan Megill, por sua vez, aborda a onipresença do presente de 

outra forma quando ele analisa os quatro modos de evasão da história (four ways of 

evading history) a partir do “colapso de autoridade da grande narrativa” que havia 

substituído a narrativa cristã da salvação. O primeiro modo de evasão – o 

desconhecimento do passado – diz respeito, principalmente, à cultura norte-americana, 

que percebe o passado como algo morto e enterrado. Nesse caso, o fracasso de pensar a 

experiência histórica repousaria no “mito verdadeiro” da marcha para o oeste, cuja 

partida rumo ao novo implicava deixar o que era antigo para trás. Nesse sentido, as 

partidas – físicas ou geográficas – teriam se convertido, nos tempos atuais, em partidas 

tecnológicas, conceituais, científicas, políticas, econômicas. Já o segundo modo de evasão 

refere-se à estética da história, quando os objetos do passado tornam-se objetos a serem 

                                                                                                                                                                                     
(Org). Historiadores, ensayistas y gran público. La historiografia argentina, 1990-2010. Buenos Aires: 
Biblos, 2010, p. 15-28. 
88 HARTOG, “El historiador en un mundo presentista”, Ibid., p. 15-16. 
89 Ibid., p. 17. 
90 Grifos do autor. Ibid,, p. 22. 



 

 
43 

contemplados. Isto é, a aproximação a esses objetos consistiria, sobretudo, em uma 

aproximação sensorial, não intelectual ou ética. O terceiro modo, por seu turno, é aquele 

que identifica a história com a memória e a comemoração.91 Megill vislumbra a relação 

dessas três atitudes com o passado como atitudes em que se sobressaem o horizonte do 

presente e a negação da história. 

 

O desconhecimento histórico nega a história ao declarar o conhecimento 
histórico como sendo irrelevante à vida do presente e do futuro. A 
estética da história nega a história ao transformá-la de mobília física do 
passado em belos objetos existentes em um “conjunto” que 
fundamentalmente não tem nada a ver com história. Em ambos os casos, 
há uma tentativa de reduzir nossa consciência ao horizonte do presente: 
no primeiro caso, pela irrelevância declarada de qualquer coisa que não 
seja do presente, e no segundo, pela irrelevância declarada de qualquer 
coisa que não possa ser belamente apresentada no presente. Os mesmos 
processos funcionam na identificação da história com a memória e a 
comemoração. Quando a história torna-se simplesmente o que as 
pessoas lembram ou comemoram, isso equivale a uma redução da 
história à estrutura de pensamento e ação do presente. A memória nos 
diz tanto da consciência atual daquele que lembra quanto nos diz do 
passado. A memória é uma imagem do passado construída por uma 
subjetividade no presente. Portanto, é ela própria subjetiva, podendo 
também ser irracional, inconsistente, ilusória e interesseira.92 

 

 Por fim, o quarto modo de evasão da história é a tradição, cujo caráter é 

supraindividual, tendo, pois, “um peso coletivo e uma existência sobre os indivíduos”. 

Nós temos que ser educados na tradição, ou seja, nós temos que aprendê-la, para que 

“cada pessoa e cada geração possam ativamente apropriar-se [dela]”. Curiosamente, 

esses são os pontos em comum com a história, a qual emergiu como disciplina 

precisamente quando rompeu com a tradição – no caso, com a tradição religiosa, 

                                                           
91 MEGILL, Historical Knowledge, Historical Error, op. cit., p. 30-35. 
92 Grifos do autor. “Historical unknowingness negates history by declaring historical knowledge to be 
irrelevant to the life of the present and future. The aesthesis of history negates history by turning the 
physical furniture of the past into beautiful objects existing on a “set” that fundamentally has nothing to do 
with history. In both cases, there is an attempt to reduce our consciousness to the horizon of the present: 
in the first case, by the declared irrelevance of anything that is not of the present, and in the second, by the 
declared irrelevance of anything that cannot be presented beautifully in the present. The same processes 
are at work in the identification of history with memory and commemoration. When history becomes 
simply what people remember or commemorate, this amounts to a reduction of history to the framework 
of present thought and action. Memory tells us as much about the present consciousness of the 
rememberer as it does about the past. Memory is an image of the past constructed by a subjectivity in the 
present. It is thus itself subjective; it may also be irrational, inconsistent, deceptive, and self-serving.” Ibid., 
p. 35. 
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segundo Megill.93 Por isso, o autor ressalta que precisamos de uma orientação em 

direção ao passado que nos distancie do presente, pois muita de nossa orientação atual 

em direção ao passado não faz isso.94 

 Nesse contexto, merecem destaque duas colocações de Bonaldo relativas à obra 

de Bueno, que nos permitem pensar, em certa medida, a obra de Laurentino Gomes. Uma 

refere-se { composiç~o da narrativa, cuja “simultaneidade com as demandas do 

presente” visa { criaç~o de uma ponte com o leitor, baseada na supress~o das 

“mediações conceituais” e na ênfase, por seu turno, nos “sentimentos ou reações típicas 

de nossa época e de nossa sociedade”.95 Outra se refere à atuação do próprio Bueno na 

elaboração de uma síntese sobre a história colonial do Brasil. Sua seleção e disposição 

dos acontecimentos tiveram como resultado uma interpretação original daqueles 

primeiros anos de nossa história.96  

 Nesse sentido, embora Gomes faça uso da “autoridade livresca” do “diplomata, 

ensaísta, historiador, poeta e acadêmico” Alberto da Costa e Silva como aquele que 

orientou e revisou cuidadosamente capítulo por capítulo do livro 1822, foi o próprio 

jornalista quem elaborou a síntese da história do Brasil daquele período a partir de sua 

leitura, seleção e interpretação dos acontecimentos. A ênfase nos personagens 

“iluminados” do passado, como José Bonif|cio (“um homem s|bio”), d. Leopoldina (“uma 

princesa triste”) e Lord Cochrane (“um escocês louco por dinheiro”), teve como 

resultado uma história da independência feita a partir “da aç~o voluntariosa de homens 

oniscientes”, da “sorte” e do “acaso”, como assinala Jurandir Malerba.97 É certo, porém, 

que sua interpretação da história e a maneira como o jornalista a conta repercutem 

positivamente junto ao leitor (se considerarmos os altos índices de vendas do autor).  

 De qualquer modo, é possível nos questionarmos em que medida a construção 

narrativa de Gomes, apesar de problemática pela maneira como se orienta em direção ao 

passado, dá ao leitor o senso prático de orientação no tempo, algo que reivindica a 

história praticada na academia. Também é possível nos questionarmos em que medida 

os leitores leigos (não historiadores) aprendem “a elaborar um sentido histórico para 

                                                           
93 Grifos do autor. Ibid., p. 36. 
94 Ibid., p. 37. 
95 BONALDO, Presentismo e presentificação do passado, op. cit., p. 81. 
96 Ibid., p. 66. 
97 MALERBA, “Acadêmicos na berlinda”, op. cit. 
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sua experiência da evoluç~o temporal de si mesmos e de seu mundo” a partir de um 

texto historiográfico. Segundo Rüsen, “a especializaç~o decorrente da cientificização da 

história faz com que o produto historiográfico da pesquisa histórica não seja dos mais 

apropriados aos processos da formaç~o da consciência histórica”.98 Nesse sentido, 

Bonaldo assinala que “a invas~o jornalística” pressiona “a urgência de uma virada 

estética no trabalho do historiador”. Para tanto, o autor vincula essa “virada” { 

percepç~o de que, “em uma economia de mercado, a história é um produto”.99 Essa 

conclusão requer uma observação, afinal não se trata simplesmente de exortar o 

historiador profissional a “expor a complexidade dos dias passados dentro de um 

formato igualmente adequado { indústria editorial”,100 sem considerar que os requisitos 

dessa indústria (com vistas ao lucro, sobretudo) são bastante diversos dos requisitos 

que o ofício de historiador, grosso modo, exigiria (não submetido à demanda do 

mercado). Por conseguinte, não se trata meramente de corroborar a posição da história 

sob uma perspectiva reificadora, mas de questionar a relação entre o fetichismo da 

história e a demanda de seu público a partir das implicações epistemológicas dessa 

relação. Como ressalta Sarlo, a história acadêmica tem “restrições formais e 

institucionais, que a tornam mais preocupada com as regras internas [metodológicas] do 

que com a busca de legitimações externas que, se são alcançadas por um historiador 

acadêmico, podem, inclusive, originar a desconfiança de seus pares”.101 Nesse caso, 

faltou à autora argentina fundamentar a origem dessa desconfiança. 

Sabemos, por exemplo, que nada impede que um jornalista, como Laurentino 

Gomes, produza uma história popular (ou uma reportagem histórica) sob as premissas 

do próprio jornalismo. Sabemos, do mesmo modo, que o historiador profissional não é 

necessariamente um bom historiador (sob a perspectiva da história como ciência) 

quando se dedica aos livros de divulgação. Precisamente aí reside a especificidade da 

obra de Priore: a historiadora, embora alegue aplicar as “regras do ofício de historiador”, 

prioriza, afinal, uma narrativa de contorno literário, que, por vezes, resvala para uma 

perspectiva fatalista ou teleológica da história. Ainda assim, a autora faz uso da 

legitimidade acadêmica de seus títulos e de sua experiência profissional como forma de 

                                                           
98 RÜSEN, Razão histórica, op. cit., p. 49.  
99 BONALDO, Presentismo e presentificação do passado, op. cit, p. 121-122. 
100 Ibid., p. 120. 
101 SARLO, Tiempo pasado, op. cit., p. 17. 
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atestar o “selo de qualidade” de sua obra. Ao mesmo tempo, sua narrativa semiliterária 

pretensamente assegura ao leitor uma história bem contada. 

Ampliando o debate, o historiador Jurandir Malerba publicou um artigo em 2014 

sobre Public History e seus desdobramentos no mercado editorial brasileiro, dada a 

proeminência de best-sellers de história no Brasil. Inicialmente, pensando no caso 

estadunidense, Malerba remeteu as origens do conceito (não a prática, que é anterior) à 

grande crise de emprego nos Estados Unidos na década de 1970, quando os 

historiadores passaram a dedicar-se a outras carreiras que não a acadêmica. Para tanto, 

o autor evocou o historiador Robert Kelley102, que, em artigo publicado em 1978, definiu 

a história pública como o “emprego de historiadores e do método histórico fora da 

academia”.103 Malerba tentou compreender a prática da história pública em diferentes 

países anglófonos, como os Estados Unidos, a Austrália e a Inglaterra, constatando (i) a 

preocupaç~o da história pública com as audiências (“de modo a facultar ao grande 

público acesso ao passado”) e (ii) o “treinamento (universit|rio) especializado” pelo 

qual passaram tanto os historiadores públicos (“historiadores pr|ticos”, “vulgarizadores 

da história”) quanto os historiadores profissionais (“historiadores acadêmicos”) em 

todos esses países.104 

O preâmbulo acerca da formação dos historiadores práticos fora do Brasil serviu 

para pensar o caso especificamente brasileiro, no qual o autor observa, por um lado, 

“uma sensível demanda social por história nos mais diversos espaços de formação de 

opini~o fora das universidades”, e, por outro, “uma agressiva produç~o ‘historiogr|fica’ 

que insiste em se autopromover como uma ‘nova história’ – não acadêmica, diferente e 

superior {quela”.105 Nesse momento, Malerba adentra na diferença da prática da 

“história pública” no Brasil e no exterior: enquanto nos países anglófonos, os 

historiadores públicos têm “treinamento universit|rio profissional no tratamento dos 

princípios ou fundamentos da história como ciência”, ele constata que, no Brasil, “a 

                                                           
102 KELLEY, Robert. Public History: its origins, nature and prospects, The Public Historian, 1:1, Autumn 
1978, p. 111-120. 
103 MALERBA,”Acadêmicos na berlinda…”, op. cit., p. 28. 
104 Ibid., p. 30-31. 
105 Ibid., p. 31-32. 
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perícia narrativa e as articulações mercadológicas parecem ser suficientes para garantir 

a qualquer leigo o domínio do ofício”.106  

A crítica do historiador não se dirige aos jornalistas do final dos anos 1980, como 

“Ruy Castro, Fernando Morais, Zuenir Ventura, Jorge Caldeira e, depois, Elio Gaspari”, 

que “escreveram uma espécie de ‘jornalismo de época’ de qualidade, na melhor acepç~o 

do termo ‘história popular’”.107 O alvo, em um primeiro momento, é aquela escrita da 

história “que surgiu no v|cuo das ruidosas comemorações do quinto centenário da 

‘descoberta’ do Brasil”: ou seja, a Coleç~o Terra Brasilis de Eduardo Bueno.108 Algumas 

críticas que Malerba dirige à coleção já foram abordadas e problematizadas por Bonaldo, 

embora sua crítica seja estendida aos livros de Laurentino Gomes e, principalmente, de 

Leandro Narloch. Interessa-me agora a ênfase na boa “reportagem histórica” (como a de 

Elio Gaspari, segundo Ravazzolo e Malerba), até porque n~o se trata de corroborar “uma 

contenda de historiadores versus jornalistas”, mas de levar em conta “a formaç~o da 

consciência histórica por meio da disseminação do saber histórico e das instâncias de 

legitimaç~o desse saber”.109 

 Passemos brevemente, portanto, à tese da jornalista e historiadora Ângela 

Ravazzolo, defendida em 2012. Ela propõe “um debate teórico e uma interpretaç~o da 

escrita da história protagonizada por jornalistas”, tendo como base os quatro volumes 

da série As ilusões armadas, do jornalista brasileiro Elio Gaspari. Às vésperas dos 

quarenta anos do golpe militar no Brasil, Gaspari lançou A ditadura envergonhada 

(2002), A ditadura escancarada (2002), A ditadura derrotada (2003) e A ditadura 

encurralada (2004), todos pela Companhia das Letras.  

A partir daí, Ravazzolo assinala inicialmente dois pontos importantes relativos ao 

tipo de história que os jornalistas, em geral, escrevem, com ênfase em Gaspari, em 

particular: (i) a história escrita por jornalistas tem como ponto de partida as “pr|ticas 

jornalísticas da entrevista, da escrita atraente e encadeada, das fontes como elemento 

preponderante e quase autônomo na organizaç~o do argumento (...)”, o que n~o 

desqualifica (ii) os quatro volumes de Gaspari, cujo resultado é “uma produç~o histórica 
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que narra um período fundamental da história do Brasil, mas narra com características 

únicas porque trouxe a público um ponto de vista peculiar, de um repórter”.110  

A força do argumento da jornalista e historiadora é exatamente este: o lugar 

social ocupado pelos jornalistas é diferente daquele dos historiadores, logo são as regras 

do jornalismo que regem a narrativa, não as regras de ofício do historiador 

contemporâneo. Desse modo, o destaque recai precisamente sobre a diferença de 

método, ainda que existam pontos de convergência entre historiadores e jornalistas. 

Nesse sentido, Ravazzolo observa que não são apenas os jornalistas que se debruçam 

sobre eventos e personagens do passado para a escrita de “reportagens históricas”, mas 

também os historiadores convertem as produções jornalísticas “quase sempre em 

fontes, ainda que fontes parciais”, suscitando “importantes debates teóricos em relaç~o a 

seus próprios limites”.111 Ou seja, o próprio historiador não pode ignorar as 

contribuições do jornalismo para a prática da pesquisa, seja o jornal a fonte da pesquisa, 

seja a prática jornalística um tema para o debate teórico-metodológico que interessa à 

nossa área.  

Vale acrescentar que essa discussão não está circunscrita ao Brasil, à França ou 

aos países anglófonos, mas também está presente na Argentina. Martha Rodríguez, do 

Programa de Investigaciones sobre Historiografía Argentina (PIHA) da Universidade de 

Buenos Aires, publicou um artigo sobre o tema em 2010.112 Em seu texto, ela analisa as 

características dos livros (“ensaios históricos”) Los mitos de la Argentina I, do 

historiador Felipe Pigna, publicado em 2004, e Argentinos I, do jornalista Jorge Lanata, 

publicado em 2002. Ela observa que os livros foram publicados na esteira da crise 

econômica que assolou o país em 2001 e que rapidamente se tornaram best-sellers. Em 

comum entre os livros, há o senso de continuidade entre o passado e o presente 

nacional: ambos reforçariam a ideia de que “o ontem é igual a hoje”, projetando “sobre o 

passado antagonismos, modos de pensar e de atuar próprios do presente”.113 Além 

disso, os ensaios não são o resultado de uma pesquisa original sobre o tema a que se 

                                                           
110 RAVAZZOLO, A escrita da história por jornalistas, op. cit., p. 17-18. 
111 Ibid., p. 57. 
112 RODRÍGUEZ, Martha. Los relatos exitosos sobre el pasado y su controversia. Ensayistas, historiadores y 
gran público, 2001-2006. In: DEVOTO, Fernando (Org). Historiadores, ensayistas y gran público. La 
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113 Ibid., p. 128. 



 

 
49 

propõem discutir, mas, antes, uma espécie de “síntese conceitualmente errônea”114 da 

história argentina. 

Em comum com o caso brasileiro, há também o fato de que a legitimidade desses 

ensaios históricos advém de seu êxito de vendas, ou seja, do “veredicto do público para o 

qual [esses autores] escrevem”.115 Por seu turno, os historiadores acadêmicos defendem 

as regras do ofício como modo de garantir a legitimidade do trabalho que desenvolvem. 

Essas questões podem ser pontuadas nos livros de Priore e de Gomes. Acrescento, 

contudo, que os autores adotam um método próprio para a consecução de suas obras, 

seja porque imprimem ao passado características do presente, seja porque recuperam 

determinadas imagens do passado sem contextualizá-las no presente – em especial, 

quando são reproduzidas imagens caricatas e pitorescas dos personagens e eventos 

narrados. Ao potencializarem o caráter da história como entretenimento, os autores 

desse tipo de obra não deixam de sublinhar seu potencial cognitivo, ainda que, da 

perspectiva da história como ciência, a capacidade de engendrar um conhecimento 

razoavelmente bem fundamentado sobre a história encontre uma série de limites. 

 

2.3 Os divulgadores da história no Brasil: os casos de Mary Del Priore e Laurentino 

Gomes 

 

No Brasil, a historiadora Mary Lucy Murray Del Priore (1952-   ) preferiu dedicar-

se à tarefa de divulgar a história, em que pese sua trajetória acadêmica. Cursou o 

doutorado em História Social na Universidade de São Paulo (USP), realizou o estágio 

pós-doutoral na École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), na França, e 

lecionou na USP e na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), antes 

de ser professora na Pós-Graduação em História da Universidade Salgado de Oliveira 

(UNIVERSO), em Niterói/RJ. Sua profícua produção de obras voltadas para o grande 

público denota o sucesso de seu empreendimento, a partir do qual ela exorta outros 

historiadores. Em um artigo sobre vulgarização da história,116 a autora afirma que o 

                                                           
114 Noção emprestada de Beatriz Sarlo. 
115 RODRÍGUEZ, “Los relatos exitosos sobre el pasado y su controversia”, op. cit., p. 134. 
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historiador tem a “febre” do escritor, devendo, pois, “saber contar, fazer reviver os 

personagens, descrever as paisagens. É isto que d| { história seus atrativos” 117. 

Muitos dos temas escolhidos pela autora são temas que mexem com o imaginário 

do leitor contemporâneo: sexo, corpo e episódios da vida privada, em que o destaque é, 

sobretudo, a mulher. São histórias que divertem, mas que, segundo a autora, também 

possibilitam a construç~o de uma “consciência histórica”. Priore não aprofunda o 

desenvolvimento do conceito, como fazem outros historiadores e filósofos. Por isso, cito 

o filósofo alemão Hans-Georg Gadamer,118 para quem a consciência histórica é “o 

privilégio do homem moderno de ter plena consciência da historicidade de todo 

presente e da relatividade de toda opini~o”.119 Precisamente a compreens~o da “múltipla 

relatividade de pontos de vista” e a capacidade de nos colocarmos “deliberadamente na 

perspectiva do outro” implicam ultrapassar nossos preconceitos e “uma tradição 

fechada em si mesma”. Somente assim podemos pensar “expressamente o horizonte 

histórico coextensivo { vida que vivemos e seguimos vivendo”.120 No caso de Priore, 

veremos em que medida ela ultrapassa ou não certos preconceitos e se consegue, 

portanto, construir a “consciência histórica” a que ela se propõe. Por outro lado, se 

evocarmos Jörn Rüsen, podemos problematizar a relação da obra de Priore com a 

“consciência histórica” proposta pelo historiador, para quem “a carência humana de 

orientação do agir e do sofrer os efeitos das ações no tempo” é o ponto de partida que 

surge como “consciência histórica”.121  

Por ora, vale destacar que Priore apela ao “amor” pelo ofício de historiador para 

fazer uma boa história, ao mesmo tempo em que defende a “rigorosa aplicação das 

regras do ofício” na adaptaç~o dos gêneros da história a diferentes públicos. Assim, ela 

convida o historiador a sair da torre de marfim, “para prestar contas { sociedade que o 

sustenta”, identificando, tal qual Ronaldo Vainfas (citado pela autora), o predomínio de 

“historiadores monotem|ticos” como um dos problemas da “torre de marfim” 

acadêmica.122  

                                                           
117 Ibid., p. 19. 
118 GADAMER, Hans-Georg.O problema da consciência histórica. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1998. 
119 Ibid., p. 17. 
120 Ibid., p. 18. 
121 RÜSEN, Razão histórica, op. cit., p. 30. 
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Na contramão desse predomínio, a escritora tem procurado expandir seu 

repertório temático ao publicar livros de temas tão diversos quanto Matar para não 

morrer (2009), que trata dos meses que antecederam a morte de Euclides da Cunha em 

1909; A história do esporte no Brasil (2010), que fora organizado em parceria com Victor 

Andrade de Melo, contemplando desde o período imperial até os dias atuais; e Do outro 

lado: a história do sobrenatural e do espiritismo (2014), que aborda o desenvolvimento 

do espiritismo e de outros fenômenos populares relacionados ao “mundo dos espíritos” 

no século XIX. As editoras de seus livros são, em geral, editoras comerciais, como Rocco, 

Objetiva e Planeta do Brasil. Daí que o destaque na capa de seus livros editados pela 

Planeta em 2015 foi a vendagem alcançada em produções anteriores: a “autora best-

seller” contabilizaria mais de 200 mil livros vendidos. 

Contudo, a vendagem de sua obra atestaria para o leitor a qualidade do livro que 

ele tem em mãos? Talvez em termos narrativos, longe do academicismo que permeia a 

historiografia em geral. Todavia, parece-me que vincular o sucesso editorial de um autor 

ao lançamento de outro livro de sua autoria funciona como estratégia comercial 

“subliminar” do mercado livreiro, o qual busca persuadir novos consumidores por meio 

do fortalecimento da “comunidade imaginada”123 de leitores, o que significa expandi-la. 

Trata-se de trabalhar, em certa medida, com a noção de pertencimento – “eu pertenço ao 

grupo de leitores dos livros de Mary Del Priore” (haja vista o percentual de leitores que 

escolhem um livro pelo autor), “eu pertenço ao grupo dos leitores de livros de história 

do Brasil” (haja vista o percentual de leitores que escolhem um livro pelo tema). 

Pertencer a esse grupo significa dimensionar o papel que a leitura do livro de história 

desempenha no dia a dia do leitor: seja como “fonte de conhecimento para a vida”, seja 

como “atividade prazerosa” (para remetermos aos dados do Instituto Pró-Livro), seja 

como modo de satisfazer suas carências de orientação no tempo (para remetermos a 

Jörn Rüsen), seja como modo de compreender quem somos hoje. Essa perspectiva é 

complementada por Laurentino Gomes, o qual observa que “os brasileiros estão olhando 

o passado em busca de explicações para o país de hoje”, procurando “também se 

aparelhar mais adequadamente para a construç~o do futuro”..124 

                                                           
123 Noção emprestada de Benedict Anderson. 
124 GOMES, 1889, op. cit., p. 27. 
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Sendo Priore um dos poucos nomes dentre os historiadores brasileiros a dedicar-

se { tarefa de uma “história popular”, falar de suas obras requer também levar em 

consideração o papel cada vez mais relevante que os jornalistas têm ocupado nesse 

espaço. O caso de maior sucesso atualmente no Brasil, em termos editoriais, é o do 

jornalista já citado, Laurentino Gomes. Ademais, a própria historiadora avaliou 

positivamente o livro de estreia do autor: “Um livro que se lê com um sorriso nos 

l|bios”.125 Esse elogio foi extraído de uma resenha escrita por Mary Del Priore para a 

revista Veja,126 publicada pela Editora Abril, na época em que Gomes atuava como 

diretor-superintendente da referida editora (essa informação consta no próprio texto 

veiculado pela revista). 

Neste momento, ressalto que o tema compartilhado por ambos os autores – a 

história do Brasil do século XIX (em eventos ou personagens) – me ajudou a selecionar 

com quais obras da vasta produção de Mary Del Priore (cerca de quarenta livros até o 

momento, incluindo um romance histórico, Beije-me onde o sol não alcança, publicado 

em 2015) eu iria trabalhar. Ela é citada aqui tanto nas obras de divulgação com as quais 

trabalho em minha pesquisa (Condessa de Barral, 2006; O Príncipe Maldito, 2007; A 

Carne e o Sangue, 2012; O Castelo de Papel, 2013) quanto em parte de sua produção 

acadêmica. Vale ressaltar o quanto a historiadora é polivalente, uma vez que, em 

parceria com a jornalista e também historiadora Márcia Pinna Raspanti, ela mantém um 

blog atualizado desde meados de 2013, cuja apresentação é a seguinte: “Um espaço 

destinado a todos aqueles que se interessam pela História do Brasil. Mais do que datas e 

nomes, o blog vai apresentar ideias, hábitos e maneiras de se relacionar de personagens 

pertencentes ao passado, ainda presentes em nossa memória”.127  

Do mesmo modo, a disseminação do interesse pela história de nosso país 

justificaria, a princípio, a candidatura da ex-professora da USP à cadeira 10 da Academia 

Brasileira de Letras (ABL) também em 2013. 

 

                                                           
125 Na orelha do segundo livro de Laurentino Gomes, 1822, havia depoimentos de historiadores, 
professores e estudantes sobre o primeiro livro do autor, 1808. Além de Mary Del Priore, valem destacar 
os depoimentos elogiosos dos historiadores Elias Thomé Saliba (“Uma narrativa sensível e abrangente da 
história brasileira”) e Jean Marcel Carvalho França (“Uma perspectiva ampla do período, sem deboche ou 
caricatura”). 
126 PRIORE, Mary Del. O ano que definiu o Brasil. Veja, nº 2025, 12 de setembro de 2007, p. 126-128. 
127 HISTÓRIA HOJE. Disponível em: www.historiahoje.com Acesso em: 05 ago. 2015. 

http://www.historiahoje.com/
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Desde que deixei a USP, venho lutando para que mais e mais brasileiros 
leiam e gostem de sua história: da história do Brasil. A ABL é uma 
instituição de peso nacional e internacional que poderá dar maior 
visibilidade ao nosso passado, lutar por nossa memória, textos e 
documentos, fazendo-se mediadora entre a literatura e a história, 
disciplinas que dialogam. Afinal, como o romance, a história conta. E 
contando, ela explica.128 

 

 Decerto, a estratégia utilizada pela escritora para despertar no brasileiro o gosto 

pela história é focar não apenas em temas específicos, como já apontado aqui, mas 

também em personagens que possam render uma boa história e, portanto, tornar-se 

interessantes para o leitor (daí, por exemplo, a ênfase do blog em personagens do 

passado – ou, no caso dos livros analisados, nos grandes personagens do passado). É 

claro que a seleção e a interpretação dos acontecimentos relacionados à história de vida 

da princesa Isabel ou de d. Pedro I são uma incumbência da própria historiadora: cabe a 

ela tornar a biografia de determinados personagens atraente aos olhos do leitor. Como 

ela mesma afirma, “todas as histórias s~o boas, na condiç~o de serem bem feitas”.129  

Discutirei em seguida o que a historiadora possivelmente entende por “uma 

história bem feita”. Antes, porém, cabe assinalar a entrevista que a autora concedeu { 

Revista de História da Biblioteca Nacional (ou simplesmente Revista de História) em 

2010, na qual ela afirmava o quanto era importante às editoras que a história fosse 

vendável: “(...) o mercado editorial n~o vai dar suporte ao prazer de fazer História. Ele 

vai financiar os livros que tiverem algum potencial de venda. (...) fui aprendendo muito 

rapidamente que certos temas teriam um público mais amplo do que outros”.130 Sim, 

trata-se, em certa medida, de uma obviedade, corroborada pela pesquisa do Instituto 

Pró-Livro, em que 65% dos entrevistados em 2011 afirmaram que o tema é o fator que 

mais influencia na escolha do livro. Entretanto, a resposta da autora remete a duas 

questões menos óbvias e inter-relacionadas: (i) a relativa falta de liberdade do 

historiador não apenas na escolha do tema, mas no próprio modo de conceber e 

                                                           
128 CORREIO DO POVO. Onze autores começam a corrida pela cadeira 10 da ABL. Porto Alegre, publicado 
em 13/02/2013. Disponível em: http://correiodopovo.com.br/ArteAgenda/?Noticia=488574 Acesso em: 
15 mai. 2015. 
129 PRIORE, “Vulgarizaç~o: outra história para a história”, op. cit., p. 18. 
130 Idem. “Continuamos elegendo bandidos contumazes. O nosso Congresso é um esgoto...”. Entrevista 
concedida a Rodrigo Elias e Fabiano Vilaça, publicada na Revista de História em 04/04/2010. Disponível 
em: www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/mary-del-priori Acesso em: 06 ago. 2015. 

http://correiodopovo.com.br/ArteAgenda/?Noticia=488574
http://www.revistadehistoria.com.br/secao/entrevista/mary-del-priori
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escrever a história, que ultrapassa a mera questão da forma/estilo; (ii) a influência do 

público sobre a obra do historiador. 

 Em relação ao primeiro ponto, vale trabalhar com as próprias palavras de Priore 

na Revista de História. Quando a escritora voltou a morar no Rio de Janeiro, ela se 

deparou com o “riquíssimo arquivo” do IHGB. Ali ela vislumbrou “a possibilidade de 

fazer livros de divulgaç~o”, enfocando o gênero biogr|fico. Segundo a historiadora, o 

“detalhe” na biografia possibilita ao leitor “ver aquilo que você est| contando”. 

Entretanto, para trabalhar com o “detalhe”, Priore propõe um método que desliza 

precisamente no ponto nevrálgico do trabalho do historiador (ou seja, nas regras do 

ofício que ela diz aplicar): “O escritor deve estar menos interessado em interpretar ou 

justificar determinados fatos e mais preocupado em recuperar a atmosfera de um 

período e descrever certos acontecimentos”.131 É pertinente notar que ela lança mão do 

termo “escritor”, com o qual me refiro { autora em outros momentos desta tese, para 

descrever também o papel dela, enquanto historiadora, na escrita biográfica. Seria esta 

concepç~o de “história bem feita” que ela, por acaso, tem em mente? Notemos que, a 

partir do século XIX, com a institucionalização e a profissionalização das disciplinas, 

temos uma história que renuncia “{s lições e {s previsões”, que n~o aconselha nem julga, 

mas que simplesmente procura “conhecer e compreender”, segundo François Hartog.132 

Ainda assim, podemos dizer que as quatro tarefas do historiador, elencadas por Allan 

Megill, ultrapassam as tarefas que Priore designa para o escritor de história.  

 

Descrever algum aspecto da realidade histórica – contar o que foi o caso 
– é a primeira tarefa. Uma obra em que esse objetivo domina será 
inevitavelmente ordenada em uma forma narrativa, como definida aqui 
– isto é, as ações históricas, os acontecimentos, os personagens e os 
lugares desempenharão (mas em proporções variadas) um papel 
proeminente no texto. Seguindo a descrição está a explicação de algum 
aspecto da realidade histórica. Se a explicação torna-se a principal 
preocupação do historiador, a obra, em seu foco em conectar explanans 
e explanandum, pode bem divergir de uma forma predominantemente 
narrativa (ainda que a narrativa acomode explicações). [Na] terceira 
[tarefa], o historiador afirma que suas descrições e explicações são 
verdadeiras: caso contrário, nós convencionalmente o consideraríamos 
como qualquer outra coisa que não um historiador (...). Portanto, o 
relato histórico tem um terceiro aspecto, que é o do argumento ou da 

                                                           
131 Ibid. 
132 HARTOG, Croire en l’histoire, op. cit., p. 23. 
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justificativa. (...) Finalmente, um historiador necessariamente interpreta 
o passado, porquanto [ele] o vislumbra de uma perspectiva particular do 
presente e remete sua obra às pessoas no presente e no futuro.133 

 

Nesse sentido, o escritor de história – mesmo que não seja um historiador – não 

tem como prescindir da interpretaç~o dos “fatos” do passado, uma vez que a 

“perspectiva particular do presente” permeia sua escrita. Além disso, a própria Mary Del 

Priore, tendo em conta a operação historiográfica de modo geral, afirma que “quando 

olhamos o passado, procuramos de alguma maneira construir um sentido, uma verdade. 

É claro que essa é apenas a verdade possível em cima de determinada combinação de 

documentos”.134 Logo, se os historiadores (sendo biógrafos ou n~o) procuram “construir 

um sentido” para o passado, eles n~o est~o mais circunscritos { mera “recuperaç~o da 

atmosfera de uma época” ou { “descriç~o de determinados acontecimentos” a que se 

referia a autora anteriormente. Os documentos “falam” a partir das indagações que o 

historiador lhe dirige, e essas informações são selecionadas e interpretadas pelo 

historiador que interroga suas fontes, independentemente de sua pretensão à escrita de 

uma história “popular”. 

Desse modo, não são apenas as fontes que embasarão a pesquisa do historiador, 

seja ela voltada para o grande público, seja ela destinada ao público acadêmico. De 

acordo com Rüsen, inspirado em Johann Gustav Droysen, a pesquisa histórica consiste 

em três operações processuais: a heurística, a crítica e a interpretação. A heurística 

precede o trabalho de pesquisa das fontes ao lançar “as hipóteses de sentido 

(teoricamente explicáveis) do pensamento histórico” sobre os “testemunhos empíricos 

do passado”, cujo critério é o “princípio metódico da plausibilidade explicativa”.135 Já a 

                                                           
133  Grifos do autor. “Describing some aspect of historical reality – telling what was the case – is the first 
task. A work in which this aim dominates will inevitably be ordered in narrative form, as defined here – 
that is, historical actions, happenings, characters, and settings will play (but in varying proportions) a 
prominent role in the text. Following on description is the explaining of some aspect of historical reality. If 
explanation becomes the historian’s main concern, the work, in its focus on connecting explanans and 
explanandum, may well diverge from a primarily narrative form (although narrative does accommodate 
explanations). Third, the historian claims that his descriptions and explanations are true: otherwise, we 
would conventionally regard him as something other than a historian (…). Thus the historical account has 
a third aspect, that of argument or justification. (…)Finally, the historian necessarily interprets the past, for 
she both views it from a particular present perspective and addresses her work to people in the present or 
future.” MEGILL, Historical Knowledge, Historical Error, op. cit., p. 97. 
134 PRIORE, “Continuamos elegendo bandidos contumazes”, op. cit. 
135 Grifos do autor. RÜSEN, Jörn. Reconstrução do passado. Teoria da História II: os princípios da pesquisa 
histórica. Brasília: Editora da UnB, 2007, p. 118; p. 120. 
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crítica das fontes é “o ponto fulcral da objetividade histórica”, por ser a operaç~o que 

extrai informações cujo conteúdo é convertido em fatos, sendo dirigida pelo “princípio 

metódico da plausibilidade informativa (ou factual)”.136 Quanto à interpretação, ela é uma 

operação “que articula, de modo intersubjetivamente controlável, as informações 

garantidas pela crítica das fontes sobre o passado humano”, obedecendo, portanto, ao 

“princípio metódico da plausibilidade explicativa”, tal qual a heurística.137  

A própria pesquisa histórica, porém, insere-se na “interdependência dos cinco 

fatores do pensamento histórico”, cujo resultado é um sistema dinâmico que transita da 

vida prática à ciência especializada e vice-versa.138 O primeiro fator tem a ver com o 

“interesse cognitivo pelo passado”, decorrente das carências “de orientaç~o da pr|tica 

humana da vida no tempo”. O segundo fator advém de quando essas carências “s~o 

transformadas em interesses precisos no conhecimento histórico”, revestindo “o 

passado do car|ter de ‘história’” justamente pelos “critérios orientadores de sentido” 

(ideias). J| o terceiro fator repousa nos “métodos da pesquisa empírica”. Rüsen abre, 

assim, a possibilidade de que aquelas ideias sobre o passado, orientadas por interesses, 

transformem-se, “mediante pesquisa, em conhecimento empírico”. Por sinal, o 

conhecimento científico obtido pela pesquisa tem como produto a historiografia. Ou 

seja, “as formas de apresentação”, como quarto fator, “desempenham um papel t~o 

importante quanto o dos métodos” para a pesquisa histórica. Por fim, o quinto fator 

incorre na “função de orientação existencial”, da qual o pensamento histórico se originou. 

A racionalidade da história como ciência perpassa, assim, as funções de orientação.139  

No caso de Priore e de Gomes, as formas de apresentação assumem grande 

relevância em suas produções. É provável, porém, que os leitores dos livros de história 

busquem, dentre outras coisas, satisfazer suas carências de orientação no tempo 

mediante a leitura dessas obras. Logo, mesmo que os livros de Priore e de Gomes sejam, 

em certa medida, problemáticos do ponto de vista da história como ciência, eles 

conseguem capturar no leitor o interesse cognitivo pelo passado. 

 Já o segundo ponto relaciona-se aos debates de história pública nos Estados 

Unidos. Em artigo publicado na The Public Historian em 2006, os historiadores Katharine 

                                                           
136 Grifos do autor. Ibid., p. 123; p. 126. 
137 Grifos do autor. Ibid., p. 127; p. 130. 
138 Grifos do autor. RÜSEN, Razão histórica, op. cit., p. 35. 
139 Grifos do autor. Ibid., p. 30-35. 
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T. Corbett e Howard S. Miller suscitam questões que tocam no âmago da operação 

historiográfica fora da academia.140 Quando os autores enfatizam o caráter sempre 

situacional da história pública, eles se referem ao aspecto dinâmico desse tipo de 

história, que deve não apenas se adaptar a diferentes públicos, mas deve também ser 

trabalhada com eles. Isso significa dizer que os historiadores devem abrir mão de certo 

controle intelectual para que a autoridade sobre a história e os diferentes usos do 

passado seja efetivamente partilhada com o público. Mas o que os autores querem dizer 

com “partilha de autoridade”? 

 

Porque todos nós utilizamos o passado para ajudar a dar sentido ao 
presente e para encontrar um significado em nossas vidas, as histórias 
populares estão mais profundamente enraizadas na cultura do que a 
versão acadêmica proferida em seminários. Os praticantes profissionais 
não podem ignorar o passado popular, tampouco evitar que ele seja 
ouvido, mas, com esforço e sorte, podemos nos unir à conversa em 
andamento do público. Como outros guardiões dos mitos úteis, somos 
mediadores entre o passado e o presente, entre a verdade que queremos 
contar e as verdades que as pessoas querem nos contar.141 

 

É verdade que os historiadores tinham em mente algumas práticas específicas da 

história pública, como os projetos de história oral. É verdade também que, ao pensar no 

caso estadunidense, sinto-me impelida a questionar em que medida esta “autoridade 

partilhada” n~o reside, antes, em um pretenso trabalho conjunto entre história e 

memória. Como constata François Hartog, a memória é “claramente uma alternativa a 

uma história (...) que fracassou”, qual seja, “a história dos vencedores, e n~o das vítimas, 

dos esquecidos, dos dominados, das minorias, dos colonizados”.142 No caso dos livros de 

divulgação no Brasil, não há a intenç~o de uma “autoridade partilhada”, no sentido dado 

por Corbett e Miller, mas há, de um lado, uma influência do leitor sobre os autores 

desses livros (enquanto demanda de um público que se configura como o mercado 

                                                           
140 CORBETT, Katharine T.; MILLER, Howard S. (Dick). A Shared Inquiry into Shared Inquiry. The Public 
Historian: Public History as Reflective Practice, v. 28, n. 1, p. 15-38, winter 2006. 
141 “Because all of us use the past to help make sense of the present and to find meaning in our lives, 
popular histories are more deeply rooted in the culture than the academic version perfected in learned 
seminars. Professional practitioners can neither ignore the popular past nor shout it down, but with effort 
and luck, we can join the public’s ongoing conversation. Like other keepers of the useful myths, we are 
mediators between the past and the present, between the truth we want to tell and the truths people want 
to tell us.” Ibid., p. 38. 
142 HARTOG, Croire en l’histoire, op. cit., p. 53. 
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consumidor das obras de divulgação), e, de outro, um apelo à memória por parte do 

historiador/jornalista como justificativa explícita para escrever tais livros. Para Sarlo, “a 

modalidade não acadêmica [da história] (...) escuta os sentidos comuns do presente, 

atende as crenças de seu público e se orienta em função delas [dessas crenças]”.143 

Para isso, Priore trabalha com uma perspectiva semiliterária da história ao 

enfocar a vida de determinados personagens. Levando em conta que temos, dentre os 

leitores de livros em geral, mais mulheres do que homens no Brasil (57% ante 43% em 

2011), percebemos o quanto faz sentido escrever um tipo de história que supostamente 

agradaria ao público feminino. Desse modo, a historiadora pontua: “Seria interessante 

começarmos a pensar: História para quê, para quem e como”.144 Nesse sentido, pensar a 

história implica também repensar o lugar do historiador: para que e para quem o 

historiador pesquisa e escreve. 

No caso de Priore, vale ressaltar não apenas para que ou para quem, mas como 

ela constrói sua narrativa, já que, segundo suas declarações, “fazer uma boa história” 

aproxima-se do ato de “narrar bem a história”. Assim, sobressaem-se, em sua escrita 

biográfica, os recursos estilísticos e formais que muito se aproximam de uma produção 

literário-historiográfica (incluindo biografias históricas) de décadas passadas, a qual não 

recalcava o “fil~o poético”.145 Sua ênfase literária é maior à medida que ela esmiúça, por 

exemplo, a vida privada de d. Pedro I (1798-1834) e d. Pedro II (1825-1891), pondo em 

relevo seus casos amorosos, em que as mulheres se tornam as verdadeiras biografadas, 

e não os homens eminentes. Nesse sentido, Priore não apenas articula o indivíduo ao 

contexto social e político mais amplo, mas também cai frequentemente na “saborosa 

recriação dos incidentes do dia a dia”, como fazem outros jornalistas (para 

relembrarmos Schmidt). 

O escritor Alberto Mussa, que redigiu o texto constante na orelha do livro de 

Priore, elogia precisamente o aspecto liter|rio de sua narrativa, em que “a eleg}ncia e a 

clareza do estilo” possibilita ao leitor “assistir { história”. É como se “os fatos 

ganha[sse]m cor e movimento – o burburinho das ruas, as cerimônias do paço, as 

intrigas políticas, expressões de angústia, confissões de amor”. Ao mesmo tempo, toda a 

                                                           
143 SARLO, Tiempo pasado, op. cit., p. 15. 
144 PRIORE, “Continuamos elegendo bandidos contumazes”, op. cit. 
145 Utilizo a terminologia de Luiz Costa Lima. 
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vivacidade da história contada pela autora residiria em “fontes prim|rias e vasta 

bibliografia” – ou seja, Priore uniria “rigor historiogr|fico a uma prospecç~o psicológica 

profunda, que costumamos encontrar nos grandes romancistas”.146 As palavras 

introdutórias de Mussa reforçam, pois, dois aspectos da autora: sua identidade como 

escritora, cuja elegância de estilo na narração da história enfatizaria aspectos 

psicológicos e emocionais dos personagens, tal qual um romancista, e sua identidade 

como historiadora, que não apenas escreveria bem, mas que teria o amparo das fontes 

para contar a história. Notemos, contudo, que a autoridade de quem enuncia a qualidade 

literária e historiográfica da autora e de sua obra advém de um escritor, não de um 

historiador. Acrescentemos também que o nome de Mussa atestaria, a princípio, as 

qualidades evocadas, haja vista o reconhecimento literário do próprio escritor. 

Concentremo-nos, então, no livro A carne e o sangue. Quando a historiadora 

estrutura seu livro em nove capítulos, ela opta por compor uma narrativa em ordem 

cronológica, ainda que, eventualmente, recorra a flashbacks. Priore narra a história a 

partir dos festejos relativos à chegada de d. Leopoldina ao Rio de Janeiro em 5 de 

novembro de 1817. Eis a oportunidade para que a autora descreva brevemente a 

paisagem – as belezas naturais da cidade, bem como sua sujeira e abandono –, primando, 

assim, pelo uso de prosopopeias: uma cidade que se aninha entre os morros (“Vista do 

mar, a cidade aninhava-se entre os morros do Castelo e S~o Bento”); uma costa que se 

espreguiça até o Forte (“A costa, sempre recoberta de vegetaç~o, espreguiçava-se até a 

bateria do Forte S~o Jo~o”).147 Eis também a oportunidade para que a historiadora 

descreva certos tipos que habitavam o Rio de Janeiro (da pequena elite colonial aos 

escravos e libertos) e a própria família real, começando pela arquiduquesa Maria 

Leopoldina.  

A herdeira dos Habsburgo, que partia da Áustria para casar-se no Brasil, 

realizando o sonho de conhecer a América, era uma “moça gorda de 20 anos, mãos 

rechonchudas, pele cor de creme, bochechuda, n~o era feia nem bonita”.148 Ante o 

casamento com o filho de d. Jo~o, a jovem “encomendou espartilhos em Paris, cuidou da 

saúde tomando banhos de água ferruginosa, combateu o início de bócio, que lhe 

                                                           
146 MUSSA, Alberto. Orelha do livro. In: PRIORE, A carne e o sangue, op. cit. 
147 PRIORE, Ibid., p. 9-10. 
148 Ibid., p. 12. 
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engrossava o pescoço (...)”.149 Neste primeiro momento, Priore empenha-se em mostrar 

uma Leopoldina relativamente vaidosa. O destaque, portanto, não é d. Pedro, enaltecido 

pela noiva enquanto ela admirava um retrato seu: o príncipe era “t~o lindo quanto um 

Adônis, (...) fronte grega, sombreada por cachos castanhos, dois lindos e brilhantes olhos 

negros”. Impactada pela beleza do futuro marido, a apaixonada Leopoldina arrematava: 

“(...) ele todo atrai e tem a express~o eu te amo e quero te ver feliz, (...) j| estou 

completamente apaixonada”.150 Notemos que a construção narrativa da historiadora 

privilegia a mulher no início e no decorrer da obra: Pedro entra efetivamente em ação à 

medida que ele se divide entre Leopoldina e Domitila de Castro.  

Daí que a “esposa alegre” transforma-se paulatinamente em “princesa triste” ao 

longo da narrativa. Sua tristeza deve-se tanto aos “problemas políticos do reino” quanto 

{s suas “sucessivas gestações” e, principalmente, ao notório relacionamento 

extraconjugal do marido151. Priore interpreta que as sucessivas gravidezes de d. 

Leopoldina (foram nove no total) haviam-na tornado uma “matrona”, e que o contraste 

de aparência entre ela e o marido havia contribuído para o afastamento conjugal. 

Segundo a historiadora, se, por um lado, “as maternidades reforçavam sua posição de 

princesa real”, por outro, “elas apagavam seu frescor juvenil, fazendo dela uma matrona 

e acentuando as diferenças com o garboso marido”.152 Priore prefere efetuar uma livre 

associaç~o entre o apagamento do “frescor juvenil” da imperatriz e a bela aparência do 

marido, como forma de assinalar as mudanças físicas de d. Leopoldina e a indiferença de 

d. Pedro por ela. Por que esse aspecto da imperatriz é ressaltado na narrativa da autora?  

Aponto como resposta uma declaração dada à revista feminina TPM, em 2011, na 

qual Priore afirmava que a mulher brasileira tinha uma obsessão pela aparência, desde a 

chegada da boneca Barbie ao Brasil ainda na década de 1970. A partir daí, as mulheres 

teriam ficado obcecadas com o “ide|rio do personal trainer, do fitness”, transformando o 

século XX no século do corpo.153 Logo, o destaque concedido à aparência de Leopoldina 

                                                           
149 Ibid., p. 15. 
150 Ibid, p. 15-16. 
151 NASCIMENTO, Cristiane. “A carne e o sangue”. Revista de História, Rio de Janeiro, 26 de fevereiro de 
2013. Disponível em: http://www.revistadehistoria.com.br/secao/livros/a-carne-e-o-sangue Acesso em: 
04 jul. 2015. 
152 PRIORE, A carne e o sangue, op. cit., p. 72. 
153 Idem. Historiadora debate Barbie, aborto, erotismo e os mitos que a mulher leva para a cama. TPM. 
Texto de Nina Lemos. Publicado em 18 de julho de 2011. Disponível em: 
http://m.revistatpm.uol.com.br/artigo/5044 Acesso em: 19 ago. 2015. 

http://www.revistadehistoria.com.br/secao/livros/a-carne-e-o-sangue
http://m.revistatpm.uol.com.br/artigo/5044
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ou de Domitila (além de outras personagens, como a princesa Isabel e a imperatriz 

Teresa Cristina nos livros O príncipe maldito e Condessa de Barral) parece ir ao encontro 

das demandas das possíveis leitoras da autora: a característica presentista de sua obra 

reside, em certa medida, na construção de uma narrativa que conceda espaço à boa ou 

má aparência das personagens que a protagonizam, pois esse aspecto faria parte dos 

anseios de suas leitoras. Por um lado, o padrão de beleza do século XIX, ainda que 

distinto da atualidade, parece funcionar como demarcador das preferências amorosas 

de d. Pedro e dos homens em geral daquela época. Por outro, a atenç~o ao “detalhe” na 

biografia inclui as características físicas e morais das personagens como modo de 

reconstituição de um ideário atribuído à sociedade luso-brasileira oitocentista. Além 

disso, essa é também uma estratégia para cativar e aproximar o leitor contemporâneo 

desses personagens do passado. 

Desse modo, as mudanças na aparência de d. Leopoldina são evocadas novamente 

no decorrer da narrativa: “Desenhada de costas por Charles Landseer, pintor inglês, 

Leopoldina parecia um homem ou um saco de batatas”.154 Neste segundo momento, a 

autora acentua, então, a diferença da imperatriz com a amante favorita de d. Pedro. 

Conforme a autora, ele enviava { Domitila “touquinhas de renda e pérolas, pagava-lhe os 

vestidos feitos pelas madames Josefine ou Durocher, as mais famosas modistas do 

Primeiro Reinado” a fim de vê-la sempre elegante.155 Os atributos físicos da futura 

Marquesa de Santos denotam que “n~o foi difícil am|-la”: “Pele sem marcas, braços 

roliços, olhar expressivo, mãos e pés pequenos eram então os signos da beleza feminina. 

Ela os tinha todos. (...) Além do mais, era alegre e gostava de se divertir, como tantas de 

suas conterr}neas”.156 A moça pertencente à elite paulista tinha, assim, uma legião de 

pretendentes, porém, quando iniciou o romance com d. Pedro, ela já era casada.  

Notemos que Priore oscila na descriç~o sobre a “favorita” do imperador. Em um 

texto publicado na Revista de História da Biblioteca Nacional em 2011157 (portanto, um 

ano antes da publicação de A carne e o sangue), a autora assinala: “Belíssima? Não 

exatamente. Certo pendor para a gordura, três partos, cicatrizes, um rosto fino e 
                                                           
154 PRIORE, A carne e o sangue, op. cit., p. 122. 
155 Ibid, p. 122. 
156 Ibid, p. 111. 
157 Idem. O indiscreto Demonão. In: FIGUEIREDO, Luciano (Org.). História do Brasil para ocupados. Rio de 
Janeiro: Casa da Palavra, 2013, p. 231-234. Originalmente publicado como “Traiç~o aprendida no berço 
real”. Revista de História da Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, ano 6, nº 64, p. 16-20, jan. 2011.  
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comprido, aceso pelo olhar moreno”. 158 159 A súbita mudança dos parâmetros estéticos 

utilizados pela historiadora parece, assim, atender a um desejo de compor uma 

narrativa que crie uma enfática relação de oposição entre as duas personagens 

femininas da história. 

É dessa maneira, pois, que as duas mulheres aparecem não apenas disputando a 

atenção do mesmo homem, mas também em características físicas e morais 

marcadamente opostas. A “sacrossanta esposa”, “pudica e religiosa”, prestava-se menos 

a atender os “apetites do marido” do que a “esplêndida Titília”, que “n~o poluía o prazer 

com escrúpulos e orações”. Essa mulher “livre e apaixonada” também “nutria intenções 

ocultas: ambiç~o, orgulho e desejo de dominaç~o (...)”.160 Já Carlos Oberacker Jr. assume, 

por um lado, um tom condenatório ao referir-se a Domitila e ao magnetismo sexual que 

ela exercia sobre d. Pedro e, por outro, enaltece a postura e o feitio de Leopoldina: “Teria 

sido para a imperatriz um rebaixamento perante si mesma e perante a sua honra de 

mulher se tivesse tentado competir nesse campo [sexual] com uma mulher de um 

passado duvidoso”.161 Priore, ao menos, não julga a vida sexual das personagens, 

tampouco deprecia a “ambiç~o” da amante. Ao contr|rio, a autora contextualiza as 

“intenções ocultas” da marquesa: essas seriam as “armas com as quais ela teria que se 

defender dos obstáculos, amargores e humilhações que costumavam pavimentar as vias 

transversas percorridas por am|sias e concubinas”.162 Sob esse viés, Domitila é 

retratada como uma mulher sagaz, astuta e ambiciosa, que não apenas ignorava as 

normas de uma “sociedade carola”, como também acumulava fortunas imobili|rias 

graças às terras com que d. Pedro a presenteava. Por conseguinte, “a sensualidade da 

favorita lembrava a todos o poder que exercia sobre o imperador, a quem sabia distrair 

e esbulhar”.163 

Assim, os sentimentos e as características atribuídas a Domitila fazem parte da 

construção narrativa de sua personalidade, cuja força resulta em tragédia: aos olhos do 

                                                           
158 Ibid., p. 232. 
159 O excerto também aparece em um livro da autora publicado naquele ano (2011). Ver: PRIORE, Mary 
Del. Histórias íntimas: sexualidade e erotismo na história do Brasil. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 
2011, p. 58. 
160 PRIORE, A carne e o sangue, op. cit., p. 84. 
161 OBERACKER JR., Carlos H. A Imperatriz Leopoldina. Sua vida e sua época. Ensaio de uma biografia. Rio 
de Janeiro: Conselho Federal de Cultura, 1973, p. 372. 
162 PRIORE, A carne e o sangue, op.cit., p. 84. 
163 Ibid., p. 157. 
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povo, era a marquesa a culpada pela morte prematura da imperatriz.164 Nesse contexto, 

maledicências e ameaças de morte teriam sido dirigidas à amante. Em realidade, os 

principais personagens desse triângulo amoroso pareceram à mercê das vontades da 

nobre paulista, segundo a narrativa da historiadora. Não é à toa que Priore exagera a 

interpretação das motivações que levaram d. Pedro a almejar a independência do Brasil. 

 

No céu de D. Pedro raiava uma conjunção explosiva: era o momento em 
que a paixão por Domitila associou-se à sede de prestígio que só a 
independência do Brasil poderia lhe dar. A glória era uma noção muito 
importante na época: mistura de honra pessoal com conotação militar. 
(...) Ao fazer a reverência diante do futuro imperador, Domitila teria 

dito: ‘N~o é a vós que eu amo, é a vossa glória’.165 
 

 O leitor que se depara com este trecho é levado a crer que “a paix~o por Domitila” 

teria engendrado a independência do Brasil, uma vez que um homem apaixonado 

ansiaria por mostrar sua honra pessoal e militar perante a mulher amada. A “sede de 

prestígio” se coadunaria, portanto, com a “sede de amor”. Temos aqui n~o propriamente 

uma “licença poética”, mas uma interpretaç~o sem base documental aparente: Priore 

desemboca em uma leitura romanceada da independência do Brasil ao articular a “noç~o 

de glória” da época com a paix~o do futuro imperador pela amante. Nesse sentido, a 

autora eleva Domitila a outro patamar na história no momento em que a coloca como 

figura-chave de um episódio historicamente crucial para o país.  

Por Domitila, “D. Pedro comprometeu suas finanças, ofendeu sua esposa e teve 

ameaçado o trono do Brasil”. Foi justamente pela gravidade desta ameaça que d. Pedro 

foi-se afastando da amante. Com a morte da imperatriz, o viúvo iniciou a busca por uma 

princesa do além-mar para que se tornasse sua esposa, de modo que “o dever do sangue 

vence[sse] os desejos da carne”. 166 O romance entre d. Pedro e a Marquesa de Santos 

chegaria, então, ao fim, sendo que a abdicação ao trono brasileiro levaria o ex-imperador 

de volta para Portugal: o afastamento do casal seria, assim, definitivo. Para chegar até aí, 

Priore optou por narrar as vicissitudes das vidas amorosas dos personagens: desde as 

cartas de teor altamente sexual que d. Pedro enviava à Domitila (adentrando, 

novamente, na “saborosa recriaç~o dos incidentes do dia a dia”, de que falava Schmidt) 
                                                           
164 Ibid, p. 187. 
165 Ibid, p. 84. 
166 NASCIMENTO, “A carne e o sangue”, op. cit. 
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até a descrição de pensamentos e sentimentos, como os da jovem imperatriz 

(acentuando tanto o aspecto literário quanto o aspecto historiográfico de sua narrativa, 

ao incorrer em passagens que apelam à imaginação, de um lado, e aos documentos, de 

outro, quando do uso de correspondências para a reconstituição da vida íntima dos 

personagens). 

Por fim, reitero que a construção biográfica de d. Leopoldina (assim como de d. 

Pedro I e de Domitila de Castro) assenta-se nas expectativas dos leitores de Priore. Para 

além do tema, que mexe com o imaginário do leitor contemporâneo (já que se trata do 

triângulo amoroso mais famoso do Brasil oitocentista), há a própria construção 

narrativa empreendida pela autora, que opõe a princesa imperial à marquesa de Santos 

não apenas no plano conjugal e afetivo, mas também no plano físico e moral. Decerto, a 

historiadora alega amparar-se nas fontes para demarcar essa oposição, porém a ênfase 

dada a determinados aspectos decorre, antes, de uma escolha da própria autora. Além 

disso, Priore extrapola, em alguma medida, a interpretaç~o dos “fatos”, ao relacionar a 

proclamação da independência do país à paixão de d. Pedro por Domitila. Assim, 

sobrepõe-se, em sua narrativa, o embate entre as mulheres que protagonizam o livro, 

atribuindo-lhes, a partir de episódios da vida privada de ambas, relevância política no 

turbulento cenário nacional de então. 

 

* * * 

 

O jornalista paranaense Laurentino Gomes (1956-   ) tornou-se conhecido como 

escritor de livros de história a partir da popular trilogia dos anos emblemáticos da 

história do Brasil no século XIX, a saber: 1808, 1822 e 1889. Desse modo, ele entrelaça a 

fuga da Corte portuguesa para o Brasil em 1808 – Como uma rainha louca, um príncipe 

medroso e uma Corte corrupta enganaram Napoleão e mudaram a história de Portugal e 

do Brasil (2007),167 com a independência do país em 1822 – Como um homem sábio, 

uma princesa triste e um escocês louco por dinheiro ajudaram D. Pedro a criar o Brasil, 

                                                           
167 GOMES, Laurentino. 1808 - como uma rainha louca, um príncipe medroso e uma corte corrupta 
enganaram Napoleão e mudaram a história de Portugal e do Brasil. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 
2007. 
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um país que tinha tudo para dar errado (2010),168 até a queda da monarquia e a 

proclamação da República em 1889 – Como um imperador cansado, um marechal 

vaidoso e um professor injustiçado contribuíram para o fim da Monarquia e a 

Proclamação da República no Brasil (2013).169 Cada ano resultou em um livro com a 

data estampada na capa, seguido de um subtítulo pilhérico que sobrevaloriza a ação de 

determinados indivíduos na alteração dos rumos da história do país – ou, precisamente, 

na fundação do Estado brasileiro. 

É interessante notar aquilo que a jornalista Mar de Fontcuberta170 diz sobre a 

função dos títulos em um jornal: além de identificar, anunciar e resumir uma notícia, os 

títulos “despertam o interesse do público e comunicam o mais importante da 

informaç~o”.171 Nesse sentido, eles exercem uma função semelhante àquela 

desempenhada na literatura, qual seja: identificar a obra, designar seu conteúdo e 

destacá-lo.172  

A saga luso-brasileira é contada a partir de uma linguagem “simples”, para a qual 

o jornal O Estado de São Paulo credita a boa recepç~o dos livros de Gomes: “(...) 

Laurentino cultiva o sucesso graças principalmente ao estilo simples da linguagem que 

adota. Ao partir sempre do princípio de que o leitor não conhece o assunto tratado, ele 

procura ser did|tico sem ser chato”.173 Os pormenores do didatismo do autor não são 

tratados pelo jornal, porém é parte do objetivo desta tese analisar como Gomes constrói 

uma narrativa que seleciona determinados “fatos” históricos e os associa a determinadas 

figuras e episódios pitorescos. A ênfase na ação de alguns indivíduos é sublinhada pela 

própria reportagem do Estad~o: “Outro recurso que reforça o êxito é a aposta em figuras 

e não em fatos. Assim, em 1808, o grande personagem foi D. João VI (...). Já em 1822, 

destacam-se José Bonifácio e a Imperatriz Leopoldina, figuras que auxiliaram 

decisivamente D. Pedro I (...)”. Gomes reconhece que delineia esses perfis para tornar “a 

história fascinante” ou, para usar as palavras do jornal, para n~o ser “chato”: 

                                                           
168 Idem, 1822, op. cit. 
169 Idem, 1889, op. cit. 
170 FONTCUBERTA, Mar de. La noticia: pistas para percibir el mundo. Barcelona: Paidós, 1993.   
171 Ibid., p. 115. 
172 Aqui Fontcuberta usa como referência Francisco Sánchez e Charles Grivel. Ibid., p. 119. 
173 O Estado de São Paulo,  em matéria veiculada no dia 27 de dezembro de 2011. Disponível em: 
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,laurentino-gomes-fecha-trilogia-com-1889-imp-,815660 
Acesso em: 21 ago. 2015. 
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(...) o que eu faço é reportagem. Não é nem um almanaque de 
curiosidades, porque aí o livro seria irrelevante, nem um livro 
acadêmico, denso, com um mergulho muito profundo. É uma análise 
com elementos pitorescos, coisas bem-humoradas, perfis de gente de 
carne e osso, o que torna a história fascinante.174  

 

Teríamos em Gomes uma prática semelhante à do século XIX, como evidenciam 

os romances realistas e naturalistas da época, de quando escritores eram também 

jornalistas? Em realidade, apesar das nuances literárias, um livro-reportagem 

caracteriza-se pelo aspecto não ficcional (em uma perspectiva não problematizadora, 

que opõe simplesmente a ficção à realidade), uma vez que “trata de acontecimentos ou 

de fenômenos reais e utiliza, para sua produção, procedimentos metodológicos 

inerentes ao campo do jornalismo”.175 

Inspirada em Paul Aubert, Fontcuberta explica como a “história” e o “jornalismo” 

lidam de modo diferente com o “acontecimento” que embasa os dois campos do saber: o 

historiador buscaria “uma série de fatos”, como “uma sequência temporalmente 

ordenada de acontecimentos”, ao passo que o jornalista esperaria encontrar “o fato 

único”, que seria capaz de “modificar a estrutura de seu entorno”.176 O livro-reportagem 

de Gomes transita entre as duas perspectivas acerca do acontecimento tal qual 

concebido por Aubert e Fontcuberta. Desse modo, enquanto jornalista, o autor 

paranaense tende a encarar determinados personagens (e não os “fatos” propriamente 

ditos) como engendradores de uma modificação radical em parte da estrutura da 

sociedade brasileira oitocentista, porém, enquanto escritor de livros de história, ele 

centra uma parte de seu relato na contextualização dos acontecimentos, mas não de 

modo processual, uma vez que ele prima pela narrativa fragmentada, expressa em 

capítulos autônomos. Atentemos, porém, para o fato de que a descontinuidade da 

narrativa de Gomes não implica uma descontinuidade em relação ao passado, já que sua 

                                                           
174 “7 Perguntas para Laurentino Gomes”. História Viva. Disponível em: 
http://www2.uol.com.br/historiaviva/reportagens/7_perguntas_para_laurentino_gomes.html Acesso em: 
19 ago. 2015. 
175 ROCHA, Paula Melani; XAVIER, Cíntia. O livro-reportagem e suas especificidades no campo jornalístico. 
Rumores, São Paulo, número 14, volume 7, p. 138-157, julho-dezembro 2013. 
176 FONTCUBERTA, La noticia, op. cit., p. 18. 
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mobilização de julgamentos/sentimentos/emoções opera justamente na relação de 

continuidade entre o passado e o presente. 

Bonaldo fala do “gancho” – do senso de oportunidade que possibilita que uma 

reportagem seja publicada ou n~o, ou precisamente que “um tema, usualmente visto 

como sendo desprovido de ‘interesse público’ seja atualizado no presente”.177 Com vistas 

ao mercado editorial, o “gancho” é, pois, a premissa desse tipo de narrativa:  

 

A aparição ou ausência de um gancho jornalístico, como determinação 
de um lugar, permite ou proíbe. Traduzido ora como o ‘obviamente 
relevante para o tempo presente’, ora pela interdiç~o econômico-
editorial frente a uma má avaliação do mercado, ele parece ser a 
característica inicial da narrativa jornalística da história.178 

 

O argumento de Bonaldo tem como suporte as próprias palavras de Laurentino 

Gomes quando da abertura de seu 1808. O jornalista refere-se a uma série de especiais 

históricos que seriam distribuídos com a edição regular da revista Veja e que lhe haviam 

sido encomendados em 1997 por Tales Alvarenga, então diretor de redação da revista. O 

projeto centrar-se-ia em três acontecimentos: o Descobrimento, o estabelecimento da 

Corte portuguesa no Rio de Janeiro e a Independência. No entanto, apenas o especial 

sobre o Descobrimento foi distribuído no ano 2000. De acordo com Gomes, “quanto ao 

especial sobre D. João VI, Tales decidiu cancelá-lo por falta de ‘gancho’”.179 Apesar do 

cancelamento do projeto, o autor manteve sua pesquisa ao longo de dez anos, alegando 

ler “mais de 150 livros e fontes impressas e eletrônicas sobre o assunto, em lugares t~o 

variados quanto as bibliotecas do acadêmico José Mindlin, em São Paulo, Nacional do Rio 

de Janeiro, Nacional da Ajuda, em Lisboa, e do Congresso Americano, em Washington”.180 

Neste caso, a vasta pesquisa histórica passou a funcionar como o principal elemento que 

conferiria legitimidade à obra do jornalista, já que o próprio autor fez questão de 

ressaltar o extenso material consultado para cada um de seus livros.  

Guiado não apenas pela importância dada aos números, o autor acrescenta a 

qualidade dos livros que ele leu para compor 1889, escritos por “grandes especialistas 

no assunto”, como José Murilo de Carvalho, Heitor Lyra, Raimundo Magalhães Júnior e 
                                                           
177 BONALDO, Presentismo e presentificação do passado, op. cit., p. 49. 
178 Ibid., p. 49. 
179 GOMES, 1808, op. cit., p. 13-14. 
180 Ibid., p. 14. 
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Lilia Moritz Schwarcz.181 Isto é, Gomes, enquanto jornalista-compilador, também se 

apoia nas “autoridades historiogr|ficas”: “o historiador é agora transformado em 

testemunha, reencontrando-se como autoridade livresca, erudita, não de ter visto ou 

escutado, mas estudado”.182 

O primeiro livro de Laurentino Gomes, 1808 – Como uma rainha louca, um 

príncipe medroso e uma corte corrupta enganaram Napoleão e mudaram a História de 

Portugal e do Brasil, foi publicado em 2007 pela editora Planeta do Brasil, pertencente 

ao Grupo Planeta, da Espanha. O grupo espanhol tem tradição de longa data no mercado 

editorial (desde 1949) e, em 2015, estava entre as seis primeiras lideranças do mundo 

neste ramo. Já a editora brasileira tem uma história recente – nasceu em 2003 –, mas 

goza de bastante sucesso em termos mercadológicos, publicando livros de apelo 

popular, com destaque para os de autoajuda, bem como de autores que são best-sellers, 

dentre eles, Augusto Cury, Padre Fábio de Melo e, claro, Laurentino Gomes.183  

O segundo livro do autor, 1822 – Como um homem sábio, uma princesa triste e 

um escocês louco por dinheiro ajudaram D. Pedro a criar o Brasil, um país que tinha 

tudo para dar errado, foi publicado pela editora Nova Fronteira em 2010, que havia sido 

adquirida pelo Grupo Ediouro em 2006. Em 2009, a Ediouro comprou também os passes 

de Rubem Fonseca e Laurentino Gomes. Segundo o jornal Folha de São Paulo, essa 

prática assinalava, na década de 1990, o grau de confiabilidade da evolução do mercado 

de livros no Brasil, com destaque para os adiantamentos polpudos, em que “as quantias 

pagas aos escritores para começar a escrever um livro” correspondiam “a uma projeç~o 

das vendas deste”. N~o só: também nos anos 1990 j| se apostava em “livros que n~o 

foram escritos e cujos autores são novatos, mas novatos com posse de ‘temas 

quentes’”.184   

                                                           
181 O Estado de São Paulo em matéria veiculada no dia 27 de dezembro de 2011. Disponível em: 
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,laurentino-gomes-fecha-trilogia-com-1889-imp-,815660 
Acesso em: 21 ago. 2015. 
182 BONALDO, Presentismo e presentificação do passado, op. cit., p. 55. 
183 Disponível em: http://www.editoraplaneta.com.br/, 
http://www.planeta.es/es/ES/AreasActividad/Editoriales/Grupo-Planeta/Editora-Planeta-do-Brasil.htm 
e http://www.planeta.es/es/ES/Conocenos/Default.htm Acesso em: 16 ago. 2015. 
184 Folha de São Paulo em matérias veiculadas nos dias 1º de abril de 1995 e 25 de julho de 2009, 
respectivamente: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/4/01/ilustrada/1.html e 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2507200910.htm Acesso em: 17 ago. 2015. 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,laurentino-gomes-fecha-trilogia-com-1889-imp-,815660
http://www.editoraplaneta.com.br/
http://www.planeta.es/es/ES/AreasActividad/Editoriales/Grupo-Planeta/Editora-Planeta-do-Brasil.htm
http://www.planeta.es/es/ES/Conocenos/Default.htm
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/4/01/ilustrada/1.html
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2507200910.htm
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Se, em 2007, quando da publicação de 1808, Gomes era ainda um novato em 

posse de um tema com possibilidade de ser comercialmente atraente e de um know-how 

como repórter e editor do jornal O Estado de São Paulo e da revista Veja, essa situação 

mudaria consideravelmente três anos depois: o jornalista seria alçado a escritor de 

sucesso, galardoado com dois prêmios Jabuti logo em seu primeiro livro. Desse modo, a 

consagração da crítica e os índices impressionantes de vendagem catapultaram o 

paranaense a outro patamar, corroborado pelo lançamento simultâneo de seu segundo 

livro em Portugal (pela Porto Editora)185  e pelos números expressivos que esse livro 

alcançou no Brasil nos primeiros dias de lançamento. Tanto é que, em matéria veiculada 

na Folha em 17 de setembro de 2010, já se anunciava que o livro 1822, lançado no dia 

cinco daquele mês com tiragem inicial duplicada para duzentas mil cópias, tivera todos 

os seus exemplares completamente vendidos.186 E mais: o livro também viria a ser 

agraciado, em 2011, com dois prêmios Jabuti, tal qual o seu antecessor, nas mesmas 

categorias: reportagem e livro de não ficção do ano.187  

O terceiro livro do autor, 1889 – Como um imperador cansado, um marechal 

vaidoso e um professor injustiçado contribuíram para o fim da Monarquia e a 

Proclamação da República no Brasil, foi publicado pela editora Globo no segundo 

semestre de 2013. Embalada pelo estrondoso sucesso editorial dos títulos anteriores de 

Gomes, a Globo Livros havia divulgado em 2012 a intenção de uma tiragem inicial de 

duzentos mil exemplares – “número recorde na |rea de história e considerado alto para 

os padrões brasileiros”. Ainda em 2010, quando do lançamento, em setembro, de seu 

livro 1822, Laurentino Gomes havia manifestado interesse em escrever um livro que 

enfocasse a relevância do ano 1889, assim como sua intenção de aprofundar-se em 

temas e personagens históricos do século XIX (neste caso, visando à publicação de 

                                                           
185 Disponível em inglês no sítio eletrônico do autor: http://www.laurentinogomes.com.br/books-
1822.html Acesso em: 18 ago. 2015. 
186 Folha de São Paulo em matéria veiculada no dia 17 de setembro de 2010: 
http://www1.folha.uol.com.br/folha/livrariadafolha/800638-nova-tiragem-de-1822-deve-chegar-as-
livrarias-na-proxima-semana.shtml Acesso em: 17 ago. 2015. 
187 O Estado de São Paulo em matéria veiculada em 02 de dezembro de 2011. Disponível em: 
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,ferreira-gullar-e-laurentino-gomes-levam-premio-
jabuti,805811  Acesso em: 18 ago. 2015. 

http://www.laurentinogomes.com.br/books-1822.html
http://www.laurentinogomes.com.br/books-1822.html
http://www1.folha.uol.com.br/folha/livrariadafolha/800638-nova-tiragem-de-1822-deve-chegar-as-livrarias-na-proxima-semana.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/folha/livrariadafolha/800638-nova-tiragem-de-1822-deve-chegar-as-livrarias-na-proxima-semana.shtml
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,ferreira-gullar-e-laurentino-gomes-levam-premio-jabuti,805811
http://cultura.estadao.com.br/noticias/geral,ferreira-gullar-e-laurentino-gomes-levam-premio-jabuti,805811
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biografias).188 Esse interesse veio a ser confirmado em 2015, quando o autor anunciou 

“uma nova tríade de livros” enfocando, desta vez, a tem|tica da escravid~o.189 

No release da Globo Livros,190 antes da menção à vendagem dos dois títulos 

anteriores de Gomes (que somavam mais de 1,5 milhão de exemplares vendidos no 

Brasil e em Portugal), a submanchete ressaltou o prestígio de que goza o jornalista entre 

a crítica especializada: “Com 1889, o premiado jornalista e escritor, vencedor de quatro 

Jabutis, completa a trilogia sobre a História do Brasil iniciada com 1808 e 1822”. É certo 

que a vinculação com os livros que precederam 1889 gera uma expectativa positiva no 

potencial comprador, pois configura a ideia de encerramento de um ciclo de histórias 

bem contadas. A menção aos prêmios recebidos por Gomes antecede a menção à 

conclusão da trilogia, como se a sequência preparasse o leitor para uma recepção 

positiva ao último livro do autor. Curiosamente, Gomes viria a ser agraciado com mais 

dois prêmios Jabuti pelo seu 1889, novamente nas categorias de livro-reportagem e livro 

do ano de não ficção. 

Ainda no referido release, há informações que potencializam o aspecto 

supostamente inovador do livro, enfatizando o fato de que Gomes vai além do que “reza 

a história oficial”, pois, segundo o texto de divulgaç~o, ele “desmistifica o papel 

desempenhado por alguns dos principais nomes relacionados à mudança de regime 

político”. Além disso, o trunfo de 1889 parece repousar na combinação que tem grande 

apelo junto ao público leitor: “a linguagem e a mesma fórmula editorial” dos livros que o 

precederam. Assim, o livro é vendido como “uma grande reportagem, na qual o autor 

combina análises mais profundas a respeito do tema com detalhes pitorescos, bem 

humorados e surpreendentes dos personagens e acontecimentos desse período”.191 Esse 

                                                           
188 Folha de São Paulo em matérias veiculadas nos dias 20 de setembro de 2010 e 25 de maio de 2012, 
respectivamente: http://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/2010/09/801803-com-nova-tiragem-
nas-livrarias-autor-de-1822-conta-sobre-seus-projetos.shtml e 
http://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/2012/05/1095386-laurentino-gomes-fecha-com-editora-
globo.shtml Acesso em: 17 ago. 2015. 
189 Laurentino Gomes anuncia trilogia sobre escravidão. Veja, 11 de maio de 2015. Disponível em: 
veja.abril.com.br/blog/meus-livros/literatura-nacional/laurentino-gomes-anuncia-trilogia-sobre-
escravidao/ Acesso em: 23 nov. 2015. 
190 Em linhas gerais, o release é um texto que traz informações sobre o produto a ser vendido, sendo 
elaborado por uma assessoria de imprensa para que os veículos de comunicação tomem conhecimento do 
produto. 
191 Release. Disponível em: 
http://editoraglobo.globo.com/globolivros/laurentino_gomes/files/1889_release-final.pdf Acesso em: 18 
ago. 2015. 

http://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/2010/09/801803-com-nova-tiragem-nas-livrarias-autor-de-1822-conta-sobre-seus-projetos.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/2010/09/801803-com-nova-tiragem-nas-livrarias-autor-de-1822-conta-sobre-seus-projetos.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/2012/05/1095386-laurentino-gomes-fecha-com-editora-globo.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/livrariadafolha/2012/05/1095386-laurentino-gomes-fecha-com-editora-globo.shtml
file:///E:/veja.abril.com.br/blog/meus-livros/literatura-nacional/laurentino-gomes-anuncia-trilogia-sobre-escravidao/
file:///E:/veja.abril.com.br/blog/meus-livros/literatura-nacional/laurentino-gomes-anuncia-trilogia-sobre-escravidao/
http://editoraglobo.globo.com/globolivros/laurentino_gomes/files/1889_release-final.pdf
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gosto pelo “pitoresco” perpassa a trilogia, e se torna o carro-chefe da “narrativa 

jornalística da história” que Gomes escreve, respaldado pelo (questionável) 

empreendimento de “an|lises mais profundas” combinado com a pesquisa que as 

embasa. 

Concentremo-nos, porém, no segundo livro do autor, 1822. A arquiduquesa Maria 

Leopoldina recebe a alcunha de “princesa triste” tanto em 1822 quanto em A carne e o 

sangue. Contudo, contrariamente à biografia romanceada de Priore, o destaque em 

Gomes não é a biografia dos personagens envolvidos na história da independência do 

país, ainda que eles sejam os protagonistas dos eventos que culminaram na 

independência, conforme o autor. Para tanto, Gomes destaca três personagens que 

teriam sido decisivos para que d. Pedro conseguisse “criar” o Brasil, de acordo com o 

próprio subtítulo do livro. S~o eles: José Bonif|cio (“um homem s|bio”), d. Leopoldina 

(“uma princesa triste”) e Lord Cochrane (“um escocês louco por dinheiro”). Com a ajuda 

desses personagens, d. Pedro n~o apenas “cria” o Brasil, mas também assume o 

protagonismo na condução da história luso-brasileira. Nesse sentido, a crença de que 

indivíduos “iluminados” seriam capazes de mudar os rumos da história assemelha-se 

àquela perspectiva do final do oitocentos, quando se considerava o “gênio” como “a 

única e verdadeira causa da mudança social”.192 Essa é a fórmula utilizada por Gomes 

nos subtítulos de seus três livros, que passou a ser adotada por outros autores, como o 

jornalista Thales Guaracy.193  

As interpretações sobre o processo que levou à independência do país serão 

abordadas adiante. Neste momento, porém, a ênfase será dada à construção biográfica 

de d. Leopoldina, mesmo que Gomes dedique apenas um capítulo exclusivamente à 

princesa (p. 127-141). Notemos que 1822 é composto por 22 capítulos concisos, que vão 

desde as diferentes versões acerca do famoso grito proferido por d. Pedro, 

“Independência ou morte” (“O Grito”), até o lugar possivelmente ocupado por Domitila 

                                                           
192 Vide William James, em 1880, mas também Wilhelm Dilthey, que considerava que a faculdade 
teleológica apenas se revelava plenamente no grande homem. LORIGA, Sabina. O pequeno x: da biografia à 
história. Belo Horizonte: Autêntica, 2011, p. 41; p. 132. 
193 Fora isso, temos o elogio de Gomes ao livro de Guaracy na capa de A conquista do Brasil. Ali se vincula o 
nome do jornalista paranaense ao seu primeiro livro, 1808. Ambos os livros foram publicados pela editora 
Planeta (ainda que as edições atuais de 1808 sejam publicadas pela Globo Livros). Ver: GUARACY, Thales. 
A conquista do Brasil: 1500-1600. Como um caçador de homens, um padre gago e um exército 
exterminador transformaram a terra inóspita dos primeiros viajantes no maior país da América Latina. 
São Paulo: Planeta do Brasil, 2015. 
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de Castro na história política do período (“A marquesa”). Em linhas gerais, é possível ler 

os capítulos fora da ordem em que estão dispostos (neste livro especificamente, não é 

sequer atribuída uma numeração aos capítulos), pois sua sequência n~o evidencia “o 

complexo processo que levou { emancipaç~o política do Brasil”: para Malerba, o autor 

simplesmente abandona “qualquer tentativa de enfeixar quaisquer conjuntos de 

elementos para a explicaç~o do ‘1822’”.194 Em realidade, são os episódios pitorescos 

(documentados ou não) que dão “sabor” à história sobre a independência contada pelo 

jornalista, o que exclui dessa versão uma análise razoavelmente profunda sobre as 

vicissitudes políticas do período. Isso não significa dizer, contudo, que o jornalista não 

procure explicitar o contexto mais amplo no qual a história da independência estava 

inserida. No capítulo “O vendaval” (p. 43-54), o autor aborda, ainda que brevemente, “a 

maré das inovações na Europa e nos Estados Unidos [que] chegaria com algum atraso ao 

Brasil”.195 

Mas voltemos { d. Leopoldina. Gomes inicia o capítulo “A princesa triste” 

destacando precisamente o aspecto físico da imperatriz: ela “tinha tudo o que o marido, 

D. Pedro I, valorizava numa mulher, menos o fundamental: beleza e sensualidade”.196 A 

falta de beleza de d. Leopoldina é recorrente no livro As maluquices do imperador, de 

Paulo Setúbal,197 uma das fontes de Gomes para 1822. Setúbal constrói uma narrativa 

que responsabiliza a “feiura” da princesa pela falta de amor do príncipe. Segundo o 

autor, aos olhos de d. Pedro, “surge-lhe uma criatura sem encantos e sem feitiços, D. 

Leopoldina era feia! E por isso, só por isso, a filha de Francisco I não teve nunca a boa 

fortuna de seduzir o coraç~o do príncipe”.198 Assim, apesar de Gomes citar a boa 

educaç~o e as boas maneiras da “intelectual e virtuosa Leopoldina”, respons|vel por 

trazer ao Brasil uma grande expedição científica composta por botânicos como Johann 

Baptist von Spix e Karl Philipp von Martius,199 importa ao autor ressaltar que a princesa 

                                                           
194 MALERBA, “Acadêmicos na berlinda”, op. cit., p. 37. 
195 GOMES, 1822, op. cit., p. 50. 
196 Ibid., p. 127. 
197 SETÚBAL, Paulo. As maluquices do imperador. 14 ed. São Paulo: Editora Nacional, 1993. 
198 Ibid., p. 64. 
199 Sobre esse episódio, as obras de Tobias Monteiro (1927) e de Pedro Calmon (1933), relegando à 
mulher um papel decorativo (valorizando a formosura em detrimento do intelecto), assinalam o quanto o 
gesto de d. Leopoldina não se coadunava com aquilo que d. Pedro teria esperado de uma mulher. Monteiro 
menciona o fato de que Leopoldina teria sido iludida por Marialva, o responsável por arranjar o 
casamento entre a arquiduquesa austríaca e o príncipe português: “(...) Leopoldina perguntou quais os 
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era “rechonchuda e desleixada com as roupas e o corpo”.200 É essa a explicação 

encontrada por Setúbal, quando ele destaca que d. Pedro amou várias mulheres, menos a 

esposa, simplesmente porque “D. Leopoldina n~o foi h|bil. N~o teve a astúcia de se fazer 

amar: preocupou-se muito pouco em ser mulher. Desleixou sempre a arte de seduzir 

pela graça”.201 Oras, do ponto de vista de Setúbal, a infidelidade contumaz do príncipe e 

a paixão avassaladora que sentiu por Domitila teriam decorrido, portanto, da mera 

incapacidade de Leopoldina de seduzir o marido! Nesse sentido, d. Pedro é eximido de 

quaisquer responsabilidades sobre as consequências de seus atos em relação à esposa, 

em especial sobre seus reiterados e notórios relacionamentos (e filhos) extraconjugais. 

Gomes, em certa medida, reforça esse ponto de vista. Ao referir-se à sequência de 

“gravidez e parto” da imperatriz, ele afirma que “a princesa de olhos muito azuis e pele 

rosada que chegou ao Brasil em 1817 virou uma matrona”. Ele ainda acrescenta que 

“por comodidade, [d. Leopoldina] n~o usava colete ou espartilho”, o que deixava “{ 

mostra o corpo fl|cido e as curvas exageradas”. Essa descriç~o da aparência física da 

jovem austríaca encontra seu ápice algumas linhas depois, quando as palavras do 

jornalista apontam para a consequência desse “relaxamento estético”: “[ medida que 

Leopoldina engordava e descuidava da aparência, D. Pedro ia se tornando mais abusado 

nas aventuras extraconjugais. O que antes era dissimulado, logo se tornou público”.202 

Com essa afirmação, cuja lógica não é muito diferente da de Setúbal, conclui-se, afinal, 

que recaía sobre d. Leopoldina a infidelidade pública de d. Pedro! De modo análogo, 

                                                                                                                                                                                     
estudos prediletos de D. Pedro, e como conhecesse quais os dela, sem titubear, e só para lisonjeá-la, 
respondeu Marialva que a despeito de muito aplicado aos mais convenientes à ilustração de um príncipe, 
D. Pedro tinha uma grande inclinação pelas ciências naturais. Era o primeiro engano a que a sujeitavam, 
pois logo, muito agradada da notícia, prometeu levar ao noivo preciosa coleção de minerais da Europa e 
também profusão de plantas vivas para serem aclimadas no Brasil”. D. Pedro, contudo, teria esperado que 
a mulher lhe trouxesse “indícios de graça feminina, prendas essenciais aos ardores da sua juventude, para 
compensá-lo de ver-se privado da sonhada beleza”. Calmon, do mesmo modo, assinala que “Maria 
Leopoldina não era feia como a rainha de Portugal, igualava-a em cultura, senão em inteligência, mas era a 
antítese do ideal que o príncipe acariciara. Ao invés de uma mulher – mulher, lhe impingiram uma 
universitária por esposa. Talvez ele sonhasse com a sua eleita seguida de costureiros franceses, 
perfumistas célebres, professores de dança, que formavam o mimoso cortejo das princesas formosas; e D. 
Leopoldina saltou no Rio de Janeiro com duas missões de naturalistas. Confessou logo a sua preferência 
pela mineralogia. Era louca também por insetos. Gostava de fazer um museu de lepidópteros...”. Grafia 
atualizada por mim. Ver: MONTEIRO, Tobias. História do império: a elaboração da independência. Tomo 1. 
Belo Horizonte: Editora Itatiaia; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1981, p. 183-184. Ver 
também: CALMON, Pedro. O Rei Cavalleiro. A vida de D. Pedro I. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 
1933, p. 50. 
200 GOMES, 1822, op. cit., p. 127. 
201 SETÚBAL, As maluquices do imperador, op. cit., p. 64. 
202 GOMES, 1822, op. cit., p. 135. 
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Mary Del Priore responsabilizará a imperatriz – sua suposta falta de beleza e seu pudor 

sexual – pelas atitudes do marido: “Por Leopoldina mostrar-se incapaz, D. Pedro deu à 

favorita [Domitila] um papel que, em outra situaç~o, deveria ser da imperatriz”.203 

Temos aqui não apenas uma perspectiva machista da relação, mas também a 

sobrevalorização de um aspecto que parece atender à obsessão contemporânea pela 

beleza, em especial pela imposição de determinado padrão de beleza feminino, em que a 

magreza se sobressai, nos dias atuais, como critério diferenciador do que é belo ou 

não.204 Nesse caso, teria faltado a Gomes (ou mesmo à autora de A carne e o sangue) 

“senso histórico” no sentido proferido por Gadamer? Isto é, “ter senso histórico é 

superar de modo consequente a ingenuidade natural que nos leva a julgar o passado 

pelas medidas supostamente evidentes de nossa vida atual, adotando a perspectiva de 

nossas instituições, de nossos valores e verdades adquiridos”.205 Aparentemente, não é a 

“ingenuidade natural” que leva os autores a adotar a perspectiva do presente e a 

reabilitar os “cl|ssicos historiogr|ficos” para julgar o passado, mas a vontade de atender 

as expectativas e os preconceitos de seu público leitor contemporâneo. 

Com isso, o jornalista, ao amparar-se na “autoridade livresca” de Alberto 

Rangel,206 Rocha Martins e Octávio Tarquínio de Sousa (os autores que põem em relevo 

o “desleixo” de Leopoldina), deixa de tecer uma leitura crítica da bibliografia consultada 

para dar lugar a uma construção problemática da figura feminina. Decerto, o intento de 

iniciar o capítulo apelando aos atributos físicos da princesa teve como base o recurso ao 

“pitoresco”, que encontraria, por sua vez, um suposto amparo nas fontes literário-

historiográficas. Desse modo, a estratégia para despertar o interesse do leitor advém 

menos da contribuição política de Leopoldina do que da esfera privada de sua vida – 

começando por sua falta de beleza e de vaidade, da qual decorreria sua infelicidade na 

vida conjugal, como parece sugerir o autor. 

                                                           
203 Grifos meus. PRIORE, A carne e o sangue, op. cit., p. 155. 
204 De acordo com Carlos Oberacker Jr., inspirado em Gilberto Freyre, o padrão de beleza feminina tanto 
no Brasil colônia quanto no império era o da mulher gorda: “A corpulência que, como mencionamos, 
também D. Domitila possuía, não deve ter prejudicado D. Leopoldina aos olhos do marido (...)”. 
OBERACKER JR., A Imperatriz Leopoldina, op. cit., p. 355. 
205 GADAMER, O problema da consciência histórica, op. cit., p. 18. 
206 Em que pese a perspectiva laudatória de Oberacker Jr. em relação à d. Leopoldina, é pertinente sua 
suspeiç~o sobre o retrato esboçado por Alberto Rangel, o qual “ajuntou e exagerou todos os dados 
desfavoráveis que encontrara para forjar um retrato em que a pessoa da imperatriz aparece[sse] em seu 
todo completamente desfigurada”. Esses exageros teriam servido para “‘explicar certas incongruências do 
casal’” imperial. OBERACKER JR., A Imperatriz Leopoldina, op. cit., p. 356. 
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Por outro lado, Gomes pondera que “as princesas eram preparadas de forma 

metódica para servir ao Estado, o que significava engravidar e parir a prole mais 

numerosa e saudável possível para seus futuros maridos, príncipes, reis e 

imperadores”.207 Logo, cabia à d. Leopoldina um papel bem delimitado no matrimônio 

com d. Pedro – papel esse reforçado pelo tipo de educação que a jovem recebera: uma 

educaç~o que “procurava anular qualquer desejo que n~o se enquadrasse nos seus 

objetivos oficiais”. Como acrescenta Gomes, “nessa funç~o, amor e felicidade no 

casamento eram coisas acessórias”, daí que, enquanto princesa real, d. Leopoldina 

cumpria o que era essencial ao papel que lhe fora designado.208 

É certo, porém, que o papel de d. Leopoldina não se restringiu àquele que Gomes 

retratou. Se pontuarmos outras evocações da imperatriz em diferentes períodos da 

história, notamos que, dependendo da época e do lugar onde se enunciam suas 

qualidades, surge-nos uma Leopoldina bastante diferente. Em uma oração fúnebre de 05 

de abril de 1827, temos uma recém-falecida reverenciada pelo “recato” e pela 

“modéstia” como “ornamento do seu delicado sexo”.209 Já nas comemorações do 

bicentenário de seu nascimento, temos a lembrança de sua contribuição, quando da 

independência do Brasil, “para consolidar uma soluç~o política equidistante do 

jacobinismo republicano e do conservadorismo da Santa Aliança, a monarquia 

constitucional”.210 Em realidade, a herdeira dos Habsburgo havia sido uma grande 

defensora da monarquia absolutista, portanto sua opção pela emancipação política do 

Brasil deveria ser vista sob outro prisma: o “da rejeiç~o de uma Europa na qual 

sopravam aqueles ventos reformistas dos quais discordava”.211 Gomes não desenvolve 

os possíveis motivos pelos quais Leopoldina adotou “um discurso mais liberal a favor da 

                                                           
207 GOMES, 1822, op. cit., p. 129. 
208 Ibid., p. 129. 
209 Oração Funebre da Primeira Imperatriz do Brazil a senhora D. Maria Leopoldina nas solemnes 
exequias, que mandou celebrar o governo da província da Paraiba do Norte no dia 5 de abril de 1827. 
Pronunciada por Jozé Antonio Lopes da Silveira coadjutor da freguesia da mesma cidade. In: Publicações 
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causa brasileira”. Ele apenas pontua que foi a princesa “quem convenceu José Bonif|cio a 

aceitar a nomeaç~o para o ministério em janeiro de 1821” e que, do ponto de vista 

formal, “a Independência foi feita por Leopoldina e Bonif|cio”, j| que foi ela quem 

assinou a declaração de independência redigida pelo ministro.212 

É verdade que o papel político da princesa havia sido ressaltado no subtítulo do 

livro 1822, porém o capítulo dedicado à Leopoldina pouco fala sobre isso. Sabemos que 

“Leopoldina se empenhou a fundo no reconhecimento da autonomia do novo país pelas 

cortes europeias, escrevendo cartas ao pai, imperador da Áustria, e ao sogro, rei de 

Portugal”.213 Contudo, exceto a rápida lembrança de seu empenho no espectro político, é 

a sua vida privada que ganha destaque no capítulo, inclusive seu endividamento no final 

da vida, provável consequência de suas “escassas noções de economia doméstica” e de 

seus gastos exacerbados frente aos cofres vazios da Corte.214 Assim, após evocar alguns 

incidentes do dia a dia de Leopoldina, Gomes conclui o capítulo reforçando a alcunha da 

“princesa triste” ao citar sua última carta { irm~: “Reduzida ao mais deplor|vel estado de 

saúde e tendo chegado ao último ponto da minha vida em meio aos maiores 

sofrimentos...”.215 

É mister notarmos aí o papel que Domitila exerce na narrativa quando ela 

interfere não apenas na vida de Leopoldina, mas também em seu leito de morte. 

Precisamente nas últimas linhas que fecham o capítulo, a marquesa de Santos é evocada, 

“apontada como culpada pelo sofrimento da imperatriz”, daí o fato de sua casa ter sido 

apedrejada após a morte da esposa de d. Pedro, ocorrida em 11 de dezembro de 1826.216 

Aqui está em jogo uma construção narrativa que reforça, de um lado, a estigmatização da 

marquesa (e a relativa condescendência com os atos do imperador) e, de outro, a 

perpetuação da imagem de uma Leopoldina sofredora – feia, porém virtuosa.  

Também no capítulo dedicado { “favorita” de d. Pedro, “A marquesa” (p. 263-

278), Gomes opta por destacar, nas linhas iniciais, sua compleição física. Para o autor, o 

retrato de Domitila pintado por Francisco Pedro do Amaral mostra um conjunto que 

“n~o chega a ser belo nem sensual, mas revela uma pessoa altiva, insinuante e 
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determinada”.217 Mais uma vez, o jornalista n~o apenas “analisa” os contornos da 

marquesa tendo como referência os conceitos e os padrões da atualidade, como também 

não problematiza o fato de que uma representação pictórica é precisamente uma 

representação.  

Notemos que a relevância atribuída à aparência de d. Leopoldina e de Domitila de 

Castro não se estende às figuras masculinas, como d. Pedro e José Bonifácio. Nas 

primeiras linhas do capítulo “D. Pedro I” (p. 111-123), Gomes opta pelo uso de metáforas 

celestiais para qualificar a breve existência do filho de d. João e de d. Carlota Joaquina: 

“um meteoro que cruzou os céus da História numa noite turbulenta”.218 Longe de 

adentrarmos nos pormenores do papel político desempenhado pelo jovem português 

entre os anos 1822 e 1831, ressaltemos o modo entusiasmado pelo qual o jornalista 

sintetiza a biografia de nosso primeiro imperador: um “rei que lutou contra tudo e 

contra todos, fez a independência de um país, reconquistou outro nos campos de 

batalha, esforçou-se para modernizar as leis e as sociedades que governou, amou muitas 

mulheres, dedicou-se à política com paixão, foi bom soldado e chefe carismático, viveu à 

frente do seu tempo e morreu cedo”.219  

Da mesma forma, temos um José Bonifácio que, aos 56 anos, queria voltar de 

Portugal para o Brasil apenas porque desejava “morrer em paz ao lado de seus 

familiares” após ter levado uma vida memor|vel na Europa. É “o homem s|bio” que d| 

título ao capítulo (p. 145-157) precisamente porque Bonifácio viria a ser “o principal 

conselheiro do príncipe regente e futuro imperador” em “um momento crucial para a 

construç~o do Brasil”.220 Desse modo, enquanto o papel político desempenhado pelo 

“Patriarca da Independência” ocupa a totalidade das p|ginas dedicadas a ele; enquanto a 

liderança política de d. Pedro juntamente com alguns episódios pitorescos de sua vida 

privada (com destaque aos seus amores e galanteios, narrados de forma bem humorada 

por Gomes) são o fio condutor do capítulo dedicado ao imperador, temos no livro papéis 

menos elogiosos delegados {s mulheres: uma “princesa triste” para d. Leopoldina, e uma 

paix~o capaz de comprometer “a imagem de d. Pedro e o próprio desfecho do Primeiro 
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Reinado” para Domitila.221 Além do “sofrimento” da imperatriz e da “insídia” da 

marquesa, notamos que o papel atribuído às duas mulheres associa seus atributos 

físicos { sua capacidade (ou incapacidade) de “seduzir”, afinal, “o coraç~o do príncipe”. 

Por seu turno, o historiador Clóvis Bulcão propõe uma leitura diferente daquela 

empreendida por Gomes para retratar d. Leopoldina.222 É verdade que Bulcão chega a 

citar “o pesquisador Laurentino Gomes” quando se refere brevemente {s características 

físicas da princesa austríaca, além de lançar mão do pitoresco para ambientar o leitor na 

intimidade da família real (como o apetite sexual de d. Pedro, que teria “puxado” a m~e, 

d. Carlota Joaquina). No entanto, prevalece em sua narrativa um tom elogioso a nossa 

primeira imperatriz. Bulcão não apenas ressalta a família poderosa à qual ela pertencia, 

os Habsburgo, mas também o primor de sua educaç~o, a qual “foi t~o boa que, aos 18 

anos, Leopoldina acompanhou atenta o Congresso de Viena, em 1815”. A partir daí, o 

historiador tece uma narrativa de contrastes entre Leopoldina e Pedro: a jovem de 

“tantos predicados”, educada na Corte austríaca, fora enviada para “uma das regiões 

mais pestilentas e remotas do mundo” devido ao matrimônio com o herdeiro do trono 

de Portugal, o qual “gastava mais tempo nas cocheiras da Real Quinta da Boa Vista do 

que com os estudos”.223  

Do mesmo modo, Bulcão ressalta a firmeza demonstrada pela jovem em sua 

defesa pela independência do Brasil ante um d. Pedro hesitante: ela “tinha claro que a 

única chance dos Bragança de manter o Brasil longe de uma hipotética ‘revolução 

democr|tica e republicana’ seria a separaç~o [de Portugal]”.224 Logo, o historiador 

destaca a importância do papel político desempenhado por d. Leopoldina – desde 

quando ela veio a estabelecer-se em “local t~o exótico” para “atender aos interesses da 

\ustria” até sua posiç~o contr|ria { recolonizaç~o do Brasil, advogando pela 

independência. Ao mesmo tempo, ele adentra nos episódios da vida conjugal do casal 

real, destacando, por um lado, que “D. Pedro nunca poupou a esposa. Foram muitos os 

momentos desagrad|veis que Leopoldina teve que aturar”, mas evitando, por outro, 

criticar “a brejeirice de Domitila”. Nas linhas finais de seu breve texto, Bulc~o arremata 
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que parte do “drama de nossa primeira imperatriz” n~o recebeu o devido destaque 

precisamente por conta da “vis~o machista de nossa sociedade” sobre a qual argumentei 

aqui.225 Gomes e mesmo Priore (a qual defenderia, a princípio, um discurso progressista 

de gênero) reforçam, afinal, essa percepção quando da construção e condução de suas 

narrativas. 

 

 

2.4 Versões populares da história da independência do Brasil  

 

 Data de 1927 o livro História do império: a elaboração da independência, de 

Tobias Monteiro (1866-1952). Nele, o autor narra, de forma burlesca, o estabelecimento 

da corte portuguesa no Rio de Janeiro; traça um perfil enviesado de d. João VI, d. Carlota 

Joaquina, d. Leopoldina e d. Pedro I; tece considerações morais e psicológicas sobre os 

personagens e os eventos, mas não deixa de apoiar-se nas fontes para a composição de 

uma história episódica e de utilizar notas de rodapé para atestar a veracidade dos 

episódios que ele narra. No livro, o momento da proclamação da independência é 

baseado no relato do padre Belchior Pinheiro de Oliveira, quando d. Pedro recebe em 

São Paulo uma carta de Portugal que o teria enfurecido. Seria nesse contexto que o 

príncipe mudaria a história de ambos os países, ao erguer, em um rompante, “um viva à 

liberdade do Brasil”. 

 

Preso de um acesso de cólera, o Príncipe amarrotou os papéis, atirou-os 
ao chão e pisou-os. De cabeça baixa, amarrados às árvores, os animais 
esperavam resignadamente, pouco distantes, à beira da estrada. Um 
filósofo poderia medir ali as altas aspirações dos seres que povoam o 
mundo. Enquanto, movendo-se livremente, aqueles homens queriam 
ainda libertar-se de governos e leis, cavalos e éguas, sobre os quais 
montavam, olhavam tristemente verduras suculentas, ao alcance da 
boca enfreada, e mortos de desejo, não as podiam ruminar. D. Pedro 
caminhou silenciosamente até chegar junto à besta baia gateada, que o 
conduzia. Era ela o único contraste com a virilidade ali dominante. 
Talvez a sua precária robustez fosse um símbolo do poder sobre o qual o 
Príncipe ia assentar o seu Império. Antes de tomar os estribos, ele 
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revelou a decisão suprema e ergueu um viva à liberdade do Brasil. O 
grupo repetiu o grito e juntou-lhe o nome do futuro soberano.226 

 

 Monteiro, em sua narrativa, realiza uma leitura psicológica também dos animais, 

atribuindo-lhes desejos e vontades como ele faz em relaç~o aos homens que “queriam 

libertar-se de governos e leis”. O próprio país que nascia naquele momento assentava-se 

em um símbolo frágil de poder – a “besta baia gateada” – que ser| “resgatada” por 

Laurentino Gomes em 1822 como “uma mula sem nenhum charme, porém forte e 

confi|vel”. À cena, o jornalista paranaense acrescenta a suposta dor de barriga do então 

príncipe regente do Brasil: “Foi, portanto, como um simples tropeiro, coberto pela lama 

e a poeira do caminho, às voltas com as dificuldades naturais do corpo e de seu tempo, 

que D. Pedro proclamou a Independência do Brasil”.227 Repousa aí a tentativa de 

desconstruir o heroísmo atribuído ao grito do Ipiranga que a famosa representação 

pictórica de Pedro Américo passou a difundir a partir de 1888, quando “era preciso 

adaptar a narrativa histórica aos valores que se pretendiam representar no quadro. A 

vers~o era mais importante do que a realidade”, conforme anotou o jornalista.228 Assim, 

para Gomes, a “cena real” é aquela testemunhada pelo coronel Marcondes e pelo padre 

Belchior, que faziam parte da comitiva de d. Pedro, embora as versões das três 

testemunhas (há também o relato do alferes Francisco de Castro Canto e Melo, irmão de 

Domitila) fossem contraditórias, como o próprio autor explicita no primeiro capítulo, “O 

grito” (p. 29-42). 

 Do mesmo modo, o teor da carta recebida por d. Pedro adquire outra dimensão 

quando narrada pelo monarquista Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878), o 

Visconde de Porto Seguro: “Em v~o procurou o príncipe, no maço, carta de seu pai, que 

havia tempos não lhe escrevia. Em vez de uma tal carta, que viesse afagar-lhe e ameigar-

lhe o coração, só lhe coube tomar conhecimento das novas ordens que lhe chegavam, 

n~o só impolíticas, como até desumanas (...)”.229 Como podemos perceber, A história da 

independência do Brazil, escrita em 1875, mas publicada postumamente, em 1916, 
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resvala para um sentimentalismo romântico quando narra o momento do brado do 

Ipiranga, ainda que seu autor não nutrisse qualquer simpatia pela versão brasileira do 

romantismo.230 

 

Não era mais possível [a d. Pedro] contemporizar. E, inspirado pelo 
gênio da glória, que anos depois, no próprio Portugal, lhe havia de ser 
outras vezes tão propício, não tardou nem mais um instante: e passou a 
lançar, dessa mesma província que depois conceituava “agrad|vel e 
encantadora”, dali mesmo, do meio daquelas virgens campinas, vizinhas 
da primitiva Piratininga de João Ramalho, o brado resoluto de 
“Independência ou Morte!”.231 

 

 O “gênio da glória” haveria de ser utilizado por Mary Del Priore em seu A carne e 

o sangue para explicar o desejo de d. Pedro pela independência, pois ele teria 

vislumbrado no ato um modo de externar sua paixão por Domitila.232 Também seria 

utilizado por Laurentino Gomes de maneira análoga à do Visconde de Porto Seguro: ao 

retornar à Europa em 1831 e lutar contra o irmão d. Miguel pelo trono de Portugal, d. 

Pedro teria sido atraído pela causa, que “era nobre e oferecia oportunidades únicas de 

glória”.233  

O certo é que Varnhagen, embora sempre apoiado por farta documentação que 

ele mesmo coletou ao longo de sua vida, interpreta os acontecimentos sob o ponto de 

vista de alguém que foi contemporâneo aos eventos narrados, o que situa sua narrativa 

entre história e memória. Ou, antes, segundo o historiador João Paulo Pimenta, trata-se 

da “produç~o escrita de uma História nacional brasileira baseada em métodos pseudo-

científicos e de forte utilidade política e ideológica”.234 Nesse sentido, o visconde de 

Porto Seguro vislumbraria na proclamação da independência a própria proclamação do 

império –“n~o j| o luso-brasileiro, formado por D. João VI, e que então findava, mas o 
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brasileiro puro” –, em que d. Pedro, alçado a herói na narrativa, “acabava de salvar o 

Brasil, propondo-se a formar de todo ele unido uma só naç~o americana”.235 Seguindo 

essa lógica, faz sentido afirmar que Varnhagen entrevia “a proeminência do Estado como 

construtor da nacionalidade”, de acordo com Eduardo Käfer.236 

 

Autores como José da Silva Lisboa, João Manuel Pereira da Silva e 
Francisco Adolfo de Varnhagen construíram uma linha interpretativa 
louvando as ações de agentes individuais, em especial, aqueles 
concernentes à moldura do jogo político, sendo suas ações consideradas 
derradeiras para a fundação política nacional. Aliando essa 
interpretação com a crítica documental e a valorização do 
acontecimento como princípio normativo e epistemológico da 
historiografia nacional, no império construir-se-ia um discurso no qual 
era enaltecida a presença do Estado e da herança portuguesa na 
formação nacional.237 

 

 Gomes também constrói uma linha interpretativa em que ele louva as ações dos 

agentes individuais, em especial de d. Pedro I e de José Bonifácio, e valoriza o 

acontecimento “como princípio normativo e epistemológico” de seu livro-reportagem, 

porém, mesmo guardando certas semelhanças com a historiografia de Varnhagen, o 

jornalista não deixa de tecer críticas à obra do diplomata, militar e historiador do 

império. Assim, na introdução de seu 1822, o autor ressalta a “forma preconceituosa” 

com que Varnhagen havia abordado as rebeliões regionais do período da independência, 

“como se fossem produto de mentes doentias e irrespons|veis”, e n~o como “diferentes 

projetos de país”.238 Em seu segundo livro, Gomes arrisca-se, portanto, a esboçar uma 

crítica à historiografia precedente ao enquadrá-la como “história oficial”. No entanto, seu 

senso crítico não se estende, por exemplo, às obras de Tobias Monteiro e de Octávio 

Tarquínio de Sousa, bastante citadas em 1822.  

Aliás, o autor, ao reproduzir acriticamente as obras historiográficas e os relatos 

de viagem que ele utiliza em seu livro, reproduz, em certa medida, as expectativas e os 

preconceitos em que incorriam os autores dessas obras. Desse modo, quando Gomes 
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menciona a viagem de Auguste de Saint-Hilaire (1779-1853) aos Campos Gerais do 

Paraná, ele não problematiza a perspectiva etnocêntrica do viajante: “Em Curitiba, ent~o 

um vilarejo de 3.000 habitantes, achou a população diferente, mais branca e europeia, 

muito educada e hospitaleira. Apesar disso, surpreendeu-se com a indolência (...)”.239 Ao 

não contextualizar a visão de Saint-Hilaire, Gomes não apenas se fia no ponto de vista do 

naturalista francês, como parece corroborá-lo. Implícita está a perspectiva de que se a 

populaç~o é “mais branca e europeia” naquela regi~o do país, ela é consequentemente 

dotada de atributos considerados positivos (“muito educada e hospitaleira”) a ponto de 

características consideradas negativas (como a “indolência”) surpreenderem o viajante 

estrangeiro por não se coadunarem, a princípio, com essa população (somente com 

aquela “menos branca”). Do mesmo modo, faltou a Gomes contextualizar a “avers~o ao 

trabalho” que vigorava na época. Afinal, o período retratado é aquele em que a mão-de-

obra escrava era empregada abundantemente no Brasil, de modo que o trabalho manual 

era associado ao trabalho realizado por escravos, sendo, por isso, culturalmente 

desvalorizado no imaginário da colônia e do império.  

 Outro ponto problemático é quando o jornalista endossa o estereótipo do 

“jeitinho brasileiro”, termo a que ele faz alusão ao citar a crítica do viajante britânico 

Thomas Lindley em relação às transações estabelecidas com os comerciantes baianos no 

início do século XIX. Segundo o relato de Lindley, o qual fora preso na Bahia por 

contrabando, os baianos procuravam sobrevalorizar suas mercadorias ao negociar com 

os estrangeiros, ao passo que tendiam a desvalorizar o que recebiam em troca. Resta-

nos saber como ocorriam, na época, as transações comerciais entre a Inglaterra e os 

outros países (“civilizados” ou “exóticos”), j| que a própria viagem do comerciante 

britânico deu-se em um contexto em que “n~o bastava mais conhecer o mundo; o 

importante era verificar, em todo lugar visitado, quais as suas possibilidades de inserção 

na nova ordem que o capitalismo industrial começava a implantar”.240 

 Se, de acordo com Laurentino Gomes, a “avers~o ao trabalho” e o “jeitinho 

brasileiro” eram, então, os pontos em comum dos “brasis de D. Jo~o”, havia também 

pontos divergentes – e mesmo conflitantes – à época da independência. O rei de 
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Portugal, por pressão do movimento constitucionalista levado a cabo no Porto em 1820, 

retornaria ao seu país de origem no ano seguinte, deixando no Brasil o filho d. Pedro 

como regente. Gomes relata em que condições encontrava-se o país que havia ficado a 

cargo do príncipe. 

 

Ao retornar para Lisboa, em abril de 1821, o rei D. João VI deixou para 
trás dois brasis inteiramente diferentes. De um lado, havia um país 
transformado pela permanência da corte nos trópicos, já com os pés 
firmes no turbulento século 19, bem-informado das novidades que 
redesenhavam o mundo na época e às voltas com dilemas muito 
semelhantes aos conflitos que agitavam a nascente opinião pública na 
Europa e nos Estados Unidos. Esse era um Brasil muito pequeno, de 
apenas alguns milhares de pessoas, que tinha seu epicentro no Rio de 
Janeiro, o modesto vilarejo colonial de 1807 convertido numa cidade 
com traços e refinamentos de capital europeia nos 13 anos seguintes. De 
outro lado, modorrava um território vasto, isolado e ignorante, não 
muito diferente do lugar selvagem e escassamente povoado que Pedro 
Álvares Cabral havia encontrado trezentos anos antes ao aportar na 
Bahia. Esses dois brasis conviviam de forma precária e se ignoravam 
mutuamente. Caberia ao príncipe D. Pedro e ao seu braço direito, José 
Bonifácio de Andrada e Silva, a tarefa de fazê-los caminhar juntos rumo 
à Independência.241 

 

No excerto acima, Gomes claramente opera com duas perspectivas temporais 

distintas para retratar o mesmo país: de um lado, uma pequena parcela do Brasil já se 

encontrava no século XIX, tendo como parâmetro a porção do mundo “civilizado” da 

época – era o Brasil “moderno”; de outro, a quase totalidade do país permanecia parada 

no tempo, como se ainda estivesse no século XVI – era, portanto, um Brasil “selvagem” 

como aquele do período cabralino. Para trabalhar com a coexistência dessas duas 

temporalidades (presente e passado; moderno e antigo/selvagem), o autor novamente 

incorre em uma visão etnocêntrica, porém um pouco distinta da visão de Chateaubriand, 

cadete da nobreza bretã, que vira o Antigo Regime ruir ante seus olhos.  Em busca do 

“mundo dos Antigos”, o jovem de ent~o viajara para a América do Norte em 1791 – uma 

viagem da qual resultaria a obra Ensaio histórico. Como lembra François Hartog, as 

primeiras narrativas de viagem ao Novo Mundo marcaram a história da cultura 

ocidental pelo uso de três termos (em realidade, dois mais um): “os Modernos frente aos 

Antigos/Selvagens” – noção que Gomes recupera, em certa medida, em seu livro. Assim, 
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Chateaubriand, inspirado em Jean-Jacques Rousseau e Joseph-François Lafitau, entrevia 

no “selvagem” – a comparação é feita por Hartog – “uma ilha onde o n|ufrago espera 

encontrar um refúgio” ante as tempestades e as revoluções.242 Mais tarde, já em 1826 

com sua obra Viagem à América, o bretão reconsidera sua visão inicial sobre os 

Selvagens americanos: “Nem estado puro da natureza nem utopia fora do tempo, o 

mundo americano era, na verdade, uma ‘civilizaç~o incipiente’, da qual jamais se saber| 

o que poderia ter se tornado, visto que a civilização europeia veio a destruí-la”.243 A esse 

respeito, Chateaubriand sublinha a degradação dos indígenas que haviam se 

transformado de guerreiros em “pastores obscuros”, concebendo-os “simultaneamente, 

[como] espécies de macaco e de gregos e romanos”.244  

Gomes não retrata dessa forma os habitantes do Brasil das primeiras décadas do 

século XIX, porquanto não lhe interessam propriamente os “selvagens”. Como 

testemunha de seu próprio tempo, o jornalista volta-se para o passado a fim de 

perscrutar o presente, mas essa perscrutação é inspirada nas indagações feitas pelos 

homens eminentes daquele Brasil de 1822, como José Bonifácio, ou do Brasil de 1877, 

como o abolicionista Joaquim Nabuco. Assim, o autor paranaense questiona na 

introduç~o de seu livro: “(...) seria possível fazer um Brasil homogêneo, coerente e 

funcional com tantos escravos, pobres e analfabetos, tanto latifúndio e tanta rivalidade 

interna?”. Para responder a pergunta, Gomes salta do século XIX para o século XXI. Logo, 

à resposta escorregadia “(...) depende do ponto de vista do observador”, ele acrescenta, 

em seguida, uma comparação com os Estados Unidos de hoje, apontando o Brasil como 

“um retumbante fracasso”. Contudo, algumas linhas depois, o jornalista faz outra 

comparação (tomando como exemplo, mais uma vez, um país que atualmente se situa 

em um dos extremos socioeconômicos): “Se, porém, a comparaç~o for o Haiti (...), o 

Brasil pode ser considerado um extraordin|rio caso de sucesso”. Ao operar com 

categorias binárias, desconsiderando, em um primeiro momento, as complexidades e as 

especificidades dos processos históricos que perfizeram os três países citados, o autor 

simplifica o passado para ressignificar o Brasil do presente em uma lógica “oito ou 

oitenta” – um sucesso ou um fracasso; os Estados Unidos, a “maior potência do planeta”, 
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ou o Haiti, “um país { beira da ruptura” –, embora ele faça uma espécie de mea culpa no 

parágrafo seguinte: “Essas conclusões apressadas mostram que, na História, sucesso ou 

fracasso são sempre conceitos relativos e raramente permitem comparações”. No 

entanto, Gomes faz essas comparações e entrevê nas “raízes inteiramente diversas” dos 

povos a chave explicativa para “as diferenças nas suas trajetórias”.245 Ao longo do livro, 

porém, é perceptível que o didatismo do autor repousa nessa simplificação polarizada 

do passado e do presente, avaliando o tempo pretérito pelos resultados de hoje, de modo 

que os Estados Unidos, “onde a cultura protestante havia criado uma colônia 

alfabetizada, empreendedora, habituada a participar das decisões comunitárias e a se 

manter bem-informada sobre as novidades que chegavam da Europa”, teriam, no início 

deste século, “um Produto Interno Bruto (PIB) aproximadamente 12 vezes superior ao 

brasileiro e, entre outras conquistas, já mandou um homem para a Lua há mais de 

quatro décadas, coleciona 74 ganhadores do prêmio Nobel (...) e apresenta números 

invej|veis no IDH (...)”.246 De um modo simplista, a “cultura protestante” acaba sendo a 

causa do sucesso americano, se seguirmos a linha de raciocínio do autor. 

Quanto ao Brasil – cuja integridade do território foi, afinal, mantida durante e 

após a independência –, Gomes atribui o sucesso do empreendimento a “uma not|vel 

combinação de sorte, acaso, improvisação, e também de sabedoria de algumas 

lideranças incumbidas de conduzir os destinos do país naquele momento de grandes 

sonhos e perigos”. Notemos que, dada a ordem em que foi disposta no texto, essa 

“enorme vitória” foi fruto, em primeiro lugar, da aç~o de “personagens” a-históricos 

(“sorte, acaso, improvisaç~o”) e, em segundo lugar, da ação de personagens históricos 

que n~o foram nominalmente citados (“algumas lideranças”).247 Dentre as lideranças 

que mereceram a menção no subtítulo de seu 1822, Gomes destaca José Bonifácio (“o 

homem s|bio”), que “esteve { frente do ministério de D. Pedro por escassos 18 meses, de 

janeiro de 1822 a julho de 1823, mas nenhum outro homem público brasileiro realizou 

tanto em t~o pouco tempo” ao “impedir a fragmentaç~o do território brasileiro após a 

separação de Portugal (...) sob o regime de monarquia constitucional e a liderança do 

imperador D. Pedro I”, o que leva o autor a concluir que “sem ele [sem Bonifácio], o Brasil 

                                                           
245 GOMES, 1822, op. cit., p. 19-20. 
246 Ibid., p. 19; p. 50. 
247 Ibid., p. 18. 



 

 
87 

de hoje n~o existiria”. Para enfatizar a import}ncia do “principal conselheiro do príncipe 

regente e futuro imperador”, o jornalista cita os tipos (de pessoas e grupos) que 

cercavam d. Pedro e que exerciam, em maior ou menor medida, pressão sobre ele: as 

“tropas portuguesas no Rio de Janeiro, porta-vozes das cortes de Lisboa”, os “grupos 

mais radicais da maçonaria, que viam nele apenas um instrumento para na verdade 

chegar { república” e “os amigos boêmios e oportunistas aos quais se ligara na 

juventude, caso do barbeiro Plácido de Abreu e do alcoviteiro Francisco Gomes da Silva, 

o ‘Chalaça’”.248 Nesse contexto, José Bonifácio de Andrada e Silva destacava-se pela 

origem (“Em S~o Paulo, os Andrada formavam a elite de uma província orgulhosa que, 

apesar do isolamento, acompanhava com interesse as grandes transformações na 

Europa e nos Estados Unidos”)249 e pelo intelecto (“Num país de analfabetos, rural e 

atrasado, José Bonifácio era mais viajado, cosmopolita e bem-preparado do que 

qualquer estadista ou intelectual português ou brasileiro do seu tempo”).250 O grau de 

entusiasmo pelo brasileiro leva Gomes, inspirado na biografia escrita pelo jornalista 

Jorge Caldeira, a compará-lo a Thomas Jefferson, pendendo favoravelmente para o 

“patriarca” de nossa independência. 

 

Jefferson, que também vivera em Paris na época da Revolução Francesa, 
se deixou seduzir pelo ardor revolucionário e, durante algum tempo, 
acreditou sinceramente que o regime de terror e as milhares de 
execuções na guilhotina eram aceitáveis em nome do avanço das novas 
ideias políticas. (...) Bonifácio, ao contrário, assustou-se e aprendeu 
muito com o que viu nas ruas de Paris. Percebeu que a energia das 
massas, sem controle e não canalizada para instituições como o 
parlamento, poderia ser tão ou mais nociva quanto a tirania de um 
soberano absoluto. (...) A segunda diferença é que Jefferson não tinha 
qualquer senso de humor. Era um fazendeiro chato e aferrado ao 
protocolo. Bonifácio, ao contrário, era afável, divertido e adorava contar 
piadas. A terceira e principal diferença estava relacionada à escravidão. 
No ano em que escreveu a declaração de independência americana – 
pela qual “todos os homens nascem iguais” e com direitos que incluíam 
a liberdade –, Jefferson era dono de 150 escravos e tinha entre suas 
principais atividades o tráfico negreiro. (...) No seu entender, portanto, 
todos os homens nasciam livres e com direitos, desde que fossem 
brancos. Bonifácio, ao contrário, nunca teve escravos e era um 
abolicionista convicto.251 
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Os adjetivos que caracterizam Jefferson e Bonifácio reduzem os personagens a 

supostas características de suas personalidades, que se tornam definidoras, em certa 

medida, de suas ações: o “fazendeiro chato e aferrado ao protocolo” era “dono de 150 

escravos”, ao passo que o “divertido contador de piadas” era um “abolicionista convicto”. 

Novamente o jornalista opera com categorias binárias – desta vez, para delinear o perfil 

dos personagens ligados à independência de seus respectivos países. Ao mesmo tempo, 

é visível que, na descriç~o acima, Gomes n~o se limita { “observaç~o das raízes do Brasil 

no ano de seu nascimento como naç~o independente”,252 mas também 

interpreta/julga/avalia o que ele observa, seleciona e descreve. Como anota o autor, 

“para um jornalista, a Independência do Brasil é um acontecimento repleto de 

personagens fascinantes em que os papéis de heróis e vilões se confundem ou se 

sobrepõem o tempo todo – dependendo de quem os avalia”.253 Faltou a Gomes 

considerar que o próprio Bonifácio, ao interpretar a atuação política de Portugal naquele 

período, desejava, a princípio, manter a unidade do império português, ou seja, não 

estava em pauta a independência do Brasil em um primeiro momento. Contudo, ao 

entrever na ação das Cortes Constituintes “a verdadeira ameaça { unidade do Império” 

português, o “patriarca” vislumbrou uma política “absolutista e ‘recolonizadora’ [que] a 

identificava com um passado que deveria ser superado” – isto é, as reformas propostas 

pelas Cortes “arrastavam o passado sobre o presente”, segundo Valdei Lopes de Araújo. 

Desse modo, José Bonifácio interpretava que “os portugueses da Europa, talvez por sua 

própria decadência e vício, não entendiam que a única possibilidade de regeneração de 

Portugal era o Brasil”.254 Oberacker Jr. j| havia concluído que “nem D. Pedro nem José 

Bonifácio, queriam pois a separação dos dois reinos, ansiavam pela união sob o mesmo 

monarca; queriam uma administração autônoma, mas um congresso comum, assim 

como ministérios em comum para a defesa, a política exterior e o comércio”.255 Afinal, a 

permanência de d. Pedro no Brasil significava “a manutenç~o do sistema mon|rquico na 

América portuguesa”, representando “uma continuidade dentro da ruptura”, fato que, 
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para Jo~o Paulo Pimenta, pode ser interpretado como “a construção de um novo corpo 

político (Império do Brasil) em substituição ao anteriormente existente (Reino do 

Brasil) seguindo o mesmo princípio normatizador das relações entre as partes”.256 

Para Laurentino Gomes, “Portugal fez a independência do Brasil”. Em que sentido, 

fora o fato de que d. Pedro era português? No sentido de que “foram o radicalismo e a 

falta de sensibilidade política das cortes constitucionais portuguesas, pomposamente 

intituladas de ‘Congresso Soberano’, que precipitaram a ruptura” quando arriscaram 

uma manobra de “dividir o Brasil em províncias autônomas”, em que “cada uma delas 

elegeria sua própria junta provisória de governo, que responderia diretamente a Lisboa, 

sem dar satisfações ao príncipe regente D. Pedro”, mas, principalmente, quando 

“anulavam os tribunais de justiça e outras instituições (...), restabeleciam o antigo 

sistema de monopólio comercial português sobre os produtos comprados ou vendidos 

pelos brasileiros e, por fim, determinavam que o príncipe regente D. Pedro retornasse 

imediatamente a Lisboa (...)”.257 Já Tobias Monteiro havia afirmado antes que “Portugal 

perdia o Brasil como tinham perdido as colônias todas as nações que não souberam 

acompanhar a evolução dos povos a quem tinham formado”, acrescentando uma 

perspectiva evolucionista que compara a antiga metrópole a “pais arbitrários e 

despóticos [que] entenderam poder conservar em eterna minoridade os filhos já 

desenvolvidos e aptos para a vida autônoma (...)”.258  

Por seu turno, o historiador português Jorge Miguel Pedreira, ao constatar a 

inexistência da crise do antigo sistema colonial (crise defendida por Caio Prado Júnior), 

percebe nas incertezas políticas e econômicas de Portugal após o tratado comercial de 

1810 (que privilegiava a Inglaterra nos negócios com o Brasil) “a inquietaç~o sobre o 

destino da nação [portuguesa] e o compromisso com a sua regeneraç~o”, cujos 

desdobramentos conduziriam à Revolução Liberal de 1820.259 Uma de suas 

consequências é que, naquele mesmo ano, as Cortes seriam convocadas, mas 

começariam a se reunir em Lisboa somente no início de 1821. Dado o contexto, um 

ponto relevante é que, de um lado, as Cortes de Lisboa percebiam-se como liberais e, de 
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outro, os deputados do Brasil agiam até então como representantes de suas respectivas 

províncias, e n~o como “um corpo político brasileiro”, segundo Pimenta. O historiador 

sintetiza, assim, o jogo de interesses que teria possibilitado o surgimento de um 

“sentimento corporativista” por parte dos deputados do Brasil: 

 

As medidas antiabsolutistas das Cortes de Lisboa, ao se voltarem contra 
a legitimidade do príncipe regente, colidiam com aspirações políticas 
dos defensores da manutenção do estatuto de Brasil-reino, para os quais 
a permanência de D. Pedro no Brasil significava a preservação de seus 
interesses. Desse modo, as posições dos deputados de Portugal ecoavam 
nas províncias luso-americanas como defensoras da restauração de uma 
condição colonial cada vez mais presente no imaginário político da 
época, contra a qual supostamente lutariam os deputados do Brasil. Esse 
antagonismo, embora não possa caracterizar uma polarização de fato, 
parece ter criado um certo sentimento corporativista entre esses 
deputados de modo que passaram, em algumas ocasiões, a agir em 
conjunto, numa pr|tica que, longe de expressar uma “brasilidade”, 
traduzia uma tomada de consciência da possibilidade concreta de auto-
sustentação política das províncias do Brasil independentemente de um 
poder sediado na Europa.260 

 

Nesse aspecto, Pimenta interpreta que “uma tomada de consciência da 

possibilidade concreta de autossustentaç~o política” teria levado as elites das províncias 

do Brasil a enveredarem por uma independência em que “a manutenç~o da ordem 

[surgisse] como caminho de transformação política”, tendo como resultado uma 

“revoluç~o conservadora”.261 Todavia, em um artigo publicado em 2009, o autor já 

aborda a questão de modo distinto: se a “agenda política dos constitucionalistas 

portugueses” era considerada liberal, lançando m~o do termo “regeneraç~o” como 

semelhante { “reforma”, a consequência é que “os grupos de interesse sediados nas 

províncias americanas” acabariam herdando “um ide|rio liberal” dos portugueses 

peninsulares e iniciariam uma “revoluç~o” no Brasil. Essa revolução teria sido, para o 

Di|rio do Governo em 1823, uma “revoluç~o positiva”, superior { dos vizinhos 

americanos, porquanto “construtiva, ordeira e sem exageros”.262 A esse respeito, o 

historiador considera que a independência do Brasil deve ser, então, analisada a partir 

da articulação com três diferentes contextos – o contexto revolucionário mundial, o 
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contexto revolucionário português e o contexto revolucionário hispânico – para 

concebê-la, sim, como uma “revoluç~o” (utilizando o conceito a partir do modo pelo qual 

ele era utilizado naquela época). Nesse caso, sob a perspectiva da “percepç~o de um 

novo tempo”, o historiador conclui que “o acontecimento em si representava uma 

novidade suficiente para começar a inovar a visão da história – portanto de mundo – 

prevalecente”, emergindo “a ideia de uma ruptura com o passado e de inauguraç~o de 

um tempo novo”.263 Em outras palavras, a independência do Brasil era uma revolução 

porque inaugurava um tempo que advinha de “uma lenta, mas segura alteração, 

verdadeiramente revolucionária, nas formas de pensar, representar e transformar o 

mundo”.264 

Daí que, expandindo sua linha investigativa, Pimenta parte para outros 

questionamentos sobre a independência, que lidam com o modo pelo qual o brasileiro 

percebe contemporaneamente o Sete de Setembro. Em um artigo publicado em 2014, 

juntamente com um grupo de autores graduandos e graduados em História na época,265 

o historiador analisa os resultados das entrevistas realizadas presencialmente com 311 

pessoas com idade a partir de 15 anos “na cidade de São Paulo, Grande ABC e interior do 

estado, entre os dias 19 de setembro de 2012 e 02 de agosto de 2013”, evitando “as duas 

Semanas da Pátria desses anos, bem como um período de vinte dias de superexposição 

midiática específica do tema”.266 Apesar de se tratar de um universo relativamente 

restrito de entrevistados, vale a pena evidenciar como os paulistas nesse período 

relacionavam-se com a história em geral e, principalmente, com a história de seu 

próprio país. Possivelmente, se a entrevista fosse realizada hoje, as respostas sofreriam 

algum grau de influência tanto do atual cenário político quanto da atual programação 

televisiva, uma vez que, em 2017, a Rede Globo – a principal emissora do país – veio a 

exibir no horário das 18 horas a novela Novo Mundo, escrita por Thereza Falcão e 

Alessandro Marson e dirigida por Vinícius Coimbra, que trouxe os personagens Domitila, 

Pedro e Leopoldina como três de seus protagonistas. A novela tem registrado bons 
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índices de audiência no Brasil,267 e a personagem Leopoldina, interpretada pela atriz 

Letícia Colin, tem sido muito bem recebida pelo público.268 De modo análogo, se a 

entrevista fosse realizada em 2021 ou 2022, na efeméride dos duzentos anos da 

independência do Brasil, a percepção dos entrevistados seria impactada, em maior ou 

menor grau, pela “superexposiç~o midi|tica” e pelos relançamentos de edições revisadas 

e ampliadas dos best-sellers sobre o tema. 

Mas voltemos ao artigo. Pimenta constata que o grupo entrevistado tem o perfil 

de uma classe média escolarizada, “de forte contato com a televisão (93% assistem com 

frequência e 51% todos os dias, sendo que 58% possuem tevê aberta e a cabo; apenas 

6% disseram não assistir tevê), de leitores frequentes (78%), e de assistentes a cinemas 

(58%) e teatros (28%)”, em que “77% dos que o compõem disseram se interessar por 

história (sendo que 60% afirmaram buscar informações a respeito)”, porém apenas 34% 

afirmaram interessar-se por história do Brasil. Desse modo, “39% têm ‘nenhum’, ‘pouco’ 

ou ‘pequeno’ interesse” pela independência do país, embora a maioria reconheça “a 

importância que ela teria tido para a História do Brasil”, mesmo sem estender a 

importância do evento para a história em geral. Em relação a isso, Pimenta observa que 

a valorizaç~o da independência brasileira ocorre “em meio ao que parece ser uma 

dificuldade de se pensá-la para além de sua tradicional circunscrição nacional”, 

responsabilizando, em parte, as fontes secundárias por essa percepção.269 Dentre as 
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http://leodias.odia.ig.com.br/2017-04-07/novo-mundo-registra-bons-numeros-de-audiencia-no-horario-da-globo.html
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/telinha/de-frente-para-tv-leticia-colin-o-grande-destaque-de-novo-mundo-com-sua-leopoldina-21458767.html
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/telinha/de-frente-para-tv-leticia-colin-o-grande-destaque-de-novo-mundo-com-sua-leopoldina-21458767.html
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http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2017/05/30/interna_diversao_arte,598585/leticia-colin-brilha-na-pele-da-imperatriz-leopoldina-confira-entrevi.shtml
http://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-arte/2017/05/30/interna_diversao_arte,598585/leticia-colin-brilha-na-pele-da-imperatriz-leopoldina-confira-entrevi.shtml
https://mauriciostycer.blogosfera.uol.com.br/2017/04/11/como-leticia-colin-e-sua-leopoldina-roubaram-a-cena-em-novo-mundo/
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fontes secundárias, o historiador cita os livros de Gomes, 1822, e de Priore, A carne e o 

sangue. 

 

Para além de aspectos estilísticos e mercadológicos, tais obras 
convergem em muitos outros. Convergem, em primeiro lugar, por 
conferirem uma prioridade absoluta a personagens em seus enredos e 
concepções de história (...). Em todos esses casos, a leitura induz à 
convicção de que, se a História não se faz apenas por personagens tão 
convencionais como esses, a deles deve ser a mais interessante, já que 
outras alternativas quase nunca são oferecidas. (...) Essa ênfase no 
biográfico-anedótico demonstra uma curiosidade pela vida pessoal de 
personagens convencionais que emana dos autores e enreda seus 
leitores, todos a compartilharem uma espécie de voyeurismo público já 
caracterizado aqui como componente de um mercado cultural e de uma 
sociedade que lhe dão significado. Para todos os efeitos, contudo, é 
notável como a heroicidade e a exaltação encomiástica estão fora de 
moda (...). Talentos, virtudes ou outros aspectos positivos, apenas 
quando forem improváveis, moralizadores ou – de preferência – 
amorosos e sexuais.270 

 

Nesse contexto, um personagem como d. Pedro I parece inspirar uma releitura 

anedótica de sua biografia precisamente pela sobrevalorização dos aspectos amorosos e 

sexuais de sua vida privada, em detrimento de suas possíveis façanhas na vida pública. 

Em realidade, essa releitura ocorre por meio de uma reatualização de leituras e 

construções prévias do perfil do personagem.271 No caso de Gomes, a menção ao papel 

que d. Pedro teria desempenhado na independência do Brasil e na vida política não 

encontra o devido espaço em seu livro. Por exemplo, mesmo quando o autor cita as 

viagens que d. Pedro, enquanto príncipe regente, fez ao interior do Brasil em 1822 para 

“apaziguar os }nimos” em Minas Gerais ou em S~o Paulo, sobressaem-se, em sua 

narrativa, as caracterizações pitorescas do príncipe: “todos se surpreendiam com a 

simplicidade e os modos quase grosseiros do príncipe regente” ou “em algumas 

                                                           
270 Ibid., p. 28-29 
271 Uma colocação semelhante, sob a forma de pergunta, é feita pela historiadora Rebeca Gontijo em 
relaç~o { história da independência do Brasil: “(...) seria interessante averiguar até que ponto o circuito de 
interpretações tem início na sociedade e a ela retorna, após passar pelo crivo dos historiadores 
acadêmicos. Talvez uma história da historiografia da Independência capaz de situar distintas versões em 
seus respectivos contextos de produção possa contribuir para uma arqueologia do saber sobre esse tema 
e sua recepção ao longo do tempo. Quais as interpretações consolidadas no Império e no início da 
República, por exemplo? A versão em circulação na sociedade hoje e que repercute sobre parte dos 
historiadores profissionais não seria ela mesma a repercussão de interpretações historiográficas 
consolidadas em outra época?”. GONTIJO, Rebeca. Sobre cultura histórica e usos do passado: a 
Independência do Brasil em questão. Almanack. Guarulhos, n. 08, p. 44-53, 2º semestre de 2014, p. 51. 



 

 
94 

ocasiões, D. Pedro se comportava como um adolescente em viagem de férias”.272 É 

verdade que o autor menciona a atuação política do soberano português ao descrevê-lo 

como “um monarca de discurso liberal e pr|tica autorit|ria”, que, “por onde passou, 

despertou ódios e paixões com igual intensidade”.273 No entanto, são os aspectos da 

personalidade do filho de d. João VI e de d. Carlota Joaquina que interessam ao jornalista. 

Assim, a partir das leituras de Octávio Tarquínio de Sousa, Tobias Monteiro, Paulo 

Setúbal, Pedro Calmon, Carlos Oberacker Jr., Isabel Lustosa, dentre outros, Gomes 

reatualiza o imaginário sobre d. Pedro, sublinhando seus galanteios, seus casos 

amorosos e sua prole numerosa: “Nos dois casamentos oficiais, D. Pedro teve oito filhos, 

sete com Leopoldina e um com Amélia. Fora do casamento, o número é lendário”.274 

Mas é Priore quem, de fato, esmiúça a vida sexual de d. Pedro, caracterizando sua 

infidelidade como “aventuras extraconjugais”.275 A partir das missivas que o imperador 

enviava a Domitila, a autora destaca que “a linguagem era direta: ele queria gozar. 

Incansável, devorava o fruto da árvore do paraíso. Despia Titília nos bilhetes. 

Transformava o desejo em excitação, em linguagem e rabiscos eróticos”.276 É este, 

portanto, o tom que sua narrativa sobre o personagem assume: o sexo (a vida privada) 

sobrepõe-se à política (a vida pública). Nesse sentido, a preferência da autora por 

Domitila evidencia as qualidades que d. Pedro teria atribuído à amante: proezas sexuais, 

beleza triunfante, “personalidade feminina que dava relevo { vida de sua pequena 

corte”.277 Leopoldina, por sua vez, é reduzida à tríade “infelicidade, sofrimento, 

melancolia”, j| que “{ medida que os verdes anos passavam, ela n~o conseguia realizar o 

desejo de felicidade. Seu coraç~o era um templo vazio, sem altar”.278 Aqui a autora não 

                                                           
272 GOMES, 1822, op. cit.,p. 102. 
273 Ibid.,p. 113. 
274 “A lista conhecida dos bastardos inclui quatro com Domitila de Castro Canto e Melo, a marquesa de 
Santos; um com Maria Benedita, a baronesa de Sorocaba, irmã de Domitila; um com a bailarina Noemi 
Valency, seu primeiro amor; um com a francesa Clémence Saisset, uma mulher casada que, por suas 
ligações com o imperador, levou uma surra do marido; um com Ana Steinhaussen Leão, mulher do 
bibliotecário da imperatriz Leopoldina; um com Adozinha Carneiro Leão, sobrinha de Fernando Carneiro 
Leão, um dos supostos amantes de Carlota Joaquina; um com Gertrudes Meireles de Vasconcelos; um com 
a mineira Luísa Meireles; e mais um — o derradeiro, nascido em 1832, já depois da abdicação do trono 
brasileiro — com a freira Ana Augusta Peregrino Faleiro Toste, tocadora de sino no convento da 
Esperança na ilha Terceira, nos Açores. Também teria tido uma filha com uma negra de 16 anos chamada 
Andresa dos Santos, serva do convento da Ajuda”. Ibid., p. 122. 
275 PRIORE, A carne e o sangue, op. cit., p. 123. 
276 Ibid., p. 152. 
277 Ibid.,p. 155. 
278 Ibid., p. 132; p. 145. 
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se furta {quilo que Lowenthal havia capturado na relaç~o entre história e ficç~o: “(...) a 

história derroga a ficção enquanto toma emprestadas as técnicas e os insights ficcionais. 

Novas fontes e estratégias capacitam os historiadores a fazerem o que os vitorianos 

achavam que somente a ficção podia fazer – contar o passado cotidiano em detalhe 

alucinante”.279 Priore habilmente constrói os detalhes como se os reconstituísse – desde 

a met|fora do “templo vazio” para caracterizar o coraç~o de Leopoldina até a descrição 

da paisagem de Cubatão na madrugada de 7 de setembro de 1822, quando a pequena 

comitiva de d. Pedro retornava a São Paulo após uma noite de mal-estar físico por conta 

da comida apimentada. 

 

Nas horas que se seguiram ao lento retorno a São Paulo, a comitiva 
aproveitou o frescor da madrugada e o pouco movimento da estrada de 
Cubatão para ganhar tempo. Durante o dia, a circulação de mercadorias, 
sobretudo arroz, fumo em rolo, fardos de açúcar e café, era intenso. Nas 
primeiras luzes da manhã, a mata densa e a chuva fina tornavam as 
pedras escorregadias, enquanto a água que descia pelo caminho 
gorgolejava, sumindo pelos canais pluviais que a jogavam serra abaixo. 
O sol já estava alto quando alcançaram a boca do planalto, tendo aos pés 
a vista deslumbrante que o viajante Bayer descreveu, em 1813, como 
“talvez a mais deslumbrante que haja no mundo”.280  

 

Priore prossegue a narrativa, enfatizando o propósito de d. Pedro naquela região: 

“pôr ordem nas coisas. Ninguém mais tinha dúvida sobre sua autoridade ou a dos 

ministros que o apoiavam”. Ou seja, quando esteve em Santos, o príncipe regente 

empenhou-se em “inspecionar a fortaleza de Santo Amaro da Barra Grande, localizada 

no canal que dava acesso ao porto de Santos”, em “substituir o comando militar nessa 

praça” e em “visitar familiares do seu poderoso primeiro-ministro, José Bonifácio, que aí 

residiam”.281 Entretanto, naquele dia 7 de setembro, já em São Paulo, d. Pedro receberia 

“péssimas notícias do Rio de Janeiro, enviadas por Leopoldina e Bonif|cio”, em que 

ambos exortavam-no a uma atitude pró-independência,282 assim como receberia os 

                                                           
279 LOWENTHAL, The Past is a Foreign Country – Revisited, op. cit., p. 373. 
280 PRIORE, A carne e o sangue, op. cit., p. 88. 
281 Ibid., p. 88. 
282 Leopoldina teria enviado uma carta a d. Pedro em que o exortava da seguinte forma: “O pomo est| 
maduro, colhe-o j| sen~o apodrece”. Quanto a José Bonif|cio, ele escreveria: “Senhor, o dado est| lançado, 
e de Portugal n~o temos a esperar sen~o escravid~o e horrores”. Contudo, ao contr|rio de Priore, 
Laurentino Gomes, em uma das notas de seu 1822, tem o cuidado de sublinhar a informação que Tobias 
Monteiro traz no tomo 2 de seu História do império: a carta em que supostamente Leopoldina teria escrito 



 

 
96 

documentos relativos aos “atos recém-chegados das Cortes”, em que ele “passava de 

regente a simples delegado das Cortes e, mesmo assim, só nas províncias onde tinha 

autoridade efetiva”. Pedro, até ent~o, só tinha duas possibilidades: “ou o rumo dos 

acontecimentos se alterava, ou ele voltaria { Europa”. A alteraç~o dos rumos podia 

resultar na “proclamação de uma república” ou na “conservaç~o da monarquia, com o 

apoio de uma Constituiç~o”.283 Ainda assim, como a autora aponta, a emancipação que 

seria realizada por d. Pedro não significava necessariamente que ele fosse governar o 

Brasil, pois “n~o era possível emancipar um país e submetê-lo a um novo monarca 

simplesmente por ser o filho do rei de Portugal”, embora houvesse “quase um consenso 

nacional de que o regente lutara pela emancipação, cabendo-lhe, em recompensa, 

ocupar a liderança nacional”.284 Desse modo, Priore fornece uma explicação menos 

ingênua e entusiasmada do que aquela oferecida por Pedro Calmon na década de 1930. 

 

Largando mão dos seus direitos portugueses para ficar no Brasil, o 
príncipe desobediente usurpava uma das coroas a seu pai. O esplendor 
desse diadema cegou-o: José Bonifácio esvanecera-lhe do espírito as 
últimas dúvidas. Seria o primeiro nas Gáleas... Construiria um poderoso 
Estado. Comandaria um exército e uma armada. Cinco milhões de 
súditos prestar-lhe-iam juramento. Os reis da terra orgulhar-se-iam da 
sua amizade: o seu império seria vasto como a China, rico como a Rússia. 
A imaginação dos povos elevaria um pedestal à sua coragem: aos 23 
anos entraria, com solene atitude, no panteão dos Libertadores. Diziam-
lhe que o Brasil havia de ser um país colossal, como a América do Norte: 
e o Brasil seria o vínculo da sua Casa. Que perdia, em troco disso? Um 
trono amesquinhado pela demagogia...285 

 

Percebemos que Calmon faz uso implícito da noç~o de “glória” para explicar os 

atos de d. Pedro, assim como fizera Varnhagen no século XIX e assim como fariam 

Laurentino Gomes e Mary Del Priore no século XXI, algo que já foi mencionado aqui.286 A 

                                                                                                                                                                                     
essas palavras nunca foi encontrada. Monteiro anota: “Um dos companheiros de viagem de D. Pedro, pelos 
sinais, certamente Luís Saldanha da Gama, referiu a Pinto Peixoto só se lembrar de uma frase dessa carta: 
‘O pomo está maduro, colhe-o já, senão apodrece’. (...) Só agora pode-se conhecer todo o texto, não de uma 
só, mas de duas cartas da Princesa, a primeira de 28 e a outra de 29 de agosto. É possível, mas parece 
pouco provável, ter havido terceira, onde se ache a frase guardada na lembrança de Pinto Peixoto e 
inexistente naquelas”. MONTEIRO, História do império: a elaboração da independência, tomo 2, op. cit.,p. 
519. 
283 PRIORE, A carne e o sangue, op. cit., p. 89-91.  
284 Ibid., p. 98-99. 
285 CALMON, O Rei Cavalleiro, op. cit., p. 102. 
286 Vide as páginas 76 e 77 da presente tese. 
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questão é que o próprio modo como Calmon, Gomes e Priore narram a sucessão dos 

acontecimentos e descrevem seus personagens pode não ser isento de juízo de valor ou 

pode não encontrar um respaldo documental para todos os detalhes narrados, mas tem, 

de qualquer modo, implicações epistemológicas. Nesse sentido, guardados os devidos 

propósitos e contextos, vale a pena mencionarmos o historiador neerlandês Johan 

Huizinga (1872-1945) que, ao fazer uso de “uma linguagem visualmente sugestiva”, 

aproximava o leitor daquele universo do passado. 

 

Partindo dessa premissa que joga com o leitor ao prevê-lo como parte de 
um texto que não se esgota na sua literalidade e explora as 
potencialidades da operaç~o “imaginativa” da leitura, a narrativa de O 
Outono [da Idade Média] operava como o vetor de uma experiência com 
o passado tardo-medieval que n~o era apenas da ordem da “bela forma”, 
mas desempenhava um papel epistemológico central em um relato que 
interpretava e atribuía sentido às vivências da realidade passada ao 
traduzir e materializar o pathos da época em uma linguagem 
visualmente sugestiva. O modo de acercar-se do passado consistia, para 
Huizinga, em situar o leitor no centro mesmo dos eventos e, desse lugar 
artificialmente tecido pela linguagem e pelo ritmo do relato, ver a 
história. Se a vida dessa época era descrita como uma minuciosa 
performance da “grande arte de viver” apresentada sob o pano de fundo 
de uma “realidade cruel”, o historiador deveria conduzir o leitor por um 
relato que servia como um espaço de encenaç~o, de “dramatizaç~o” das 
experiências pretéritas, colocando-os na posição de espectador desse 
“exuberante espet|culo”.287 
 
 

 No próximo capítulo, veremos, pois, como Mary Del Priore e Laurentino Gomes 

conduzem o leitor pelos seus relatos, de modo que possamos perscrutar a “operaç~o 

‘imaginativa’ da leitura” a partir das orientações temporais que um texto de história 

deveria envolver. Não se trata propriamente de perceber o texto de história – ou os 

livros dos autores – como um “espaço de encenaç~o”, mas de perceber, dentre outras 

possibilidades, a força da metáfora como um modo de vivificar o passado ante os olhos 

do leitor. 

                                                           
287 Grifos da autora. RIBEIRO, Naiara dos Santos Damas. As formas da história: Johan Huizinga e a História 
da Cultura como Morfologia. Rio de Janeiro: UFRJ, 2013. 252 f. Tese (Doutorado em História Social) – 
Programa de Pós-Graduação em História Social, Instituto de História, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2013, p. 217-218. 
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3 A VIDA COMO UM ROMANCE: A DIMENSÃO ESTÉTICA DOS LIVROS DE 
DIVULGAÇÃO  
 

 

 O livro O príncipe maldito: traição e loucura na família imperial, de Mary Del 

Priore, foi publicado em 2007 – logo após os 140 anos do nascimento de Pedro Augusto 

de Saxe e Coburgo (1866-1934).288 O biografado, filho de d. Leopoldina de Bragança e 

neto de d. Pedro II, fora educado para ser o d. Pedro III do Brasil. O problema para Pedro 

Augusto, cujo desejo era ser efetivamente imperador, é que a princesa Isabel, sua tia, 

daria posteriormente à luz um menino – o príncipe do Grão-Pará – e que ela defenderia 

seu direito à sucessão imperial como herdeira natural do trono. O problema ainda maior 

para o príncipe e os Bragança viria a ocorrer em 1889, quando o Brasil deixaria de ser 

um império para tornar-se uma república. 

 Dividido em oito capítulos, o livro não conta com um sumário nem com notas 

explicativas, mas dispõe de um prólogo de letras graúdas impresso em páginas negras; 

de imagens em preto e branco do príncipe e de elementos que remetem à sua vida; de 

um epílogo; de uma árvore genealógica da casa imperial do Brasil; de uma bibliografia e 

de agradecimentos. O Segundo Reinado é também trabalhado por Mary Del Priore nos 

livros Condessa de Barral (2006) e O castelo de papel (2013), os quais serão abordados 

no capítulo 4. É digno de nota que, nos três livros, a historiadora privilegie uma 

narrativa semiliterária – quando ela mescla estratégias ficcionais com os recursos 

historiográficos de seu ofício –, sem preocupar-se em apresentar ao leitor o objetivo do 

livro ou o método utilizado para a consecução da obra. Trata-se eminentemente de 

biografias, que alternam a história de vida dos personagens com o contexto histórico em 

que eles viveram. Em O príncipe maldito, a autora não desenvolve uma narrativa em 

ordem estritamente cronológica, primando, antes, pelos flashbacks e fastforwards ao 

longo do texto. 

Já o livro 1808 – como uma rainha louca, um príncipe medroso e uma corte 

corrupta enganaram Napoleão e mudaram a história de Portugal e do Brasil, de 

Laurentino Gomes, foi também publicado em 2007, às vésperas da efeméride dos 

                                                           
288 PRIORE, Mary Del. O príncipe maldito: traição e loucura na família imperial. Rio de Janeiro: Objetiva, 
2007. 
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duzentos anos do estabelecimento da corte portuguesa no Brasil. Dividido em 29 

capítulos concisos, o livro conta ainda com sum|rio, linha do tempo, prólogo (“O editor, 

a professora e o bibliófilo”), introduç~o, imagens coloridas da família real e do período 

abordado, notas no final do livro, índice onomástico, bibliografia e agradecimentos.  

 O capítulo mais curto é o capítulo 11 (“Uma carta”) que tem apenas duas páginas 

(p. 151-152). Nele o jornalista reproduz parte da carta do arquivista Luiz Joaquim dos 

Santos Marrocos, que narra a situação deplorável em que se encontravam os tripulantes 

(por conta da água e dos alimentos podres) da fragata Princesa Carlota, que 

transportava a última remessa de livros da Biblioteca Real para o Brasil. Já o capítulo 

mais longo é o capítulo 20 (“A escravid~o”) que tem vinte páginas (p. 238-258). Ali o 

autor traça um painel crítico da sociedade escravista no período joanino, quando, no 

antigo Mercado do Valongo, homens, mulheres e crianças, vindos da costa da África, 

eram comercializados “como hoje boiadeiros e pecuaristas negociam animais de corte 

no interior do Brasil”.289 Gomes inicia o capítulo chamando a atenção para a relação 

entre história e esquecimento, quando ele aponta que o Mercado do Valongo, “o maior 

entreposto negreiro das Américas sumiu do mapa sem deixar vestígios, como se jamais 

tivesse existido”.290 

 A escassez de lugares de memória no Brasil e o desmazelo a que relegamos 

monumentos que foram palco de momentos históricos cruciais para o país é uma das 

críticas de Laurentino Gomes logo na introdução de seu 1808.291 Ele anota que, “apesar 

de sua importância histórica, quase nada no Palácio de São Cristóvão lembra a corte de 

Portugal no Rio de Janeiro”, sendo “hoje um prédio descuidado e sem memória (...), 

como se nesse local a História tivesse sido apagada de propósito”.292  

 De modo semelhante, Gomes assinala o relativo abandono do antigo Paço 

Imperial, censurando o fato de que, no início de novembro de 2005, havia, em um de 

seus aposentos, “uma exposiç~o de artes pl|sticas em que ros|rios católicos espalhados 

                                                           
289 GOMES, 1808, op. cit., p. 239-240. 
290 Ibid., p. 238. 
291 Repousaria aí o clamor por uma espécie de memória-patrimônio, um dos tipos de memória nacional? 
Essa noção é trabalhada pelo historiador francês Pierre Nora, para quem a memória-patrimônio 
compreende “todos os objetos testemunhas do passado nacional” e “a transformaç~o em bem comum e em 
herança coletiva das apostas tradicionais da própria memória”. RICOEUR, Paul. A memória, a história, o 
esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp, 2007, p. 417. 
292 GOMES, 1808, op. cit., p. 18. 
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pelo ch~o reproduziam o formato da genit|lia masculina”. Para o autor, em um momento 

de julgamento do presente mediante a reverência sacrossanta à história, “a exibiç~o 

desses objetos naquele local, que por tantos anos abrigou uma das cortes mais religiosas 

e carolas da Europa, se resumia a uma provocaç~o de mau gosto”.293 

 O autor interliga, assim, o mau estado de conservação dos prédios do período 

joanino com o suposto mau uso desses espaços, a partir dos quais ele procura atribuir 

relevância ao seu livro. Segundo o jornalista, o propósito de 1808 é “resgatar a história 

da corte portuguesa no Brasil do relativo esquecimento a que foi confinada e tentar 

devolver seus protagonistas à dimensão mais correta possível dos papéis que 

desempenharam duzentos anos atr|s”.294 

 Decerto, é problem|tico o uso do termo “resgatar”, pois uma obra 

historiográfica295 (assim como uma obra de divulgação)296 é resultado de uma pesquisa 

– a qual pressupõe desde a seleção e a crítica das fontes até a interpretação das 

informações coletadas – que, interpelada pelo historiador ou pelo jornalista, não 

recupera o passado ipsis litteris: no lugar, apresenta ao leitor uma versão possível do 

passado em forma de discurso. No extremo, “a própria ideia de que o passado, enquanto 

tal, possa ser objeto de ciência é absurda”.297  

Do mesmo modo, ao tentar “devolver seus protagonistas { dimens~o mais correta 

possível” de seus papéis, o autor deve considerar que “produzir uma história de vida, 

tratar a vida como uma história, isto é, como o relato coerente de uma sequência de 

acontecimentos com significado e direção, talvez seja conformar-se com uma ilusão 

retórica”.298 Ademais, em termos metodológicos, o jornalista reproduz acriticamente a 

historiografia produzida sobre d. João VI (1767-1826) e d. Carlota Joaquina (1775-

1830), sem levar em conta o lugar de produção de suas fontes historiográficas: ou 

                                                           
293 Ibid., p. 19. 
294 Ibid., p. 20. 
295 Atualmente, desenvolvida, sobretudo, no âmbito acadêmico, cujo resultado da pesquisa é dirigido, 
majoritariamente, aos especialistas. Há também uma historiografia que precede essa história acadêmica e 
que se percebe, em certa medida, como “científica”. 
296 Desenvolvida dentro ou fora da academia, cujo resultado da pesquisa é dirigido, principalmente, ao 
público em geral. Poderíamos conceber a “divulgaç~o histórica” como um subgênero do gênero 
“historiografia”? Neste caso, deveríamos ampliar a concepç~o de “historiografia” que utilizamos aqui, a 
qual foi inspirada, em parte, em Michel de Certeau. 
297 BLOCH, Marc. Apologia da história ou o ofício de historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001, p. 
52. 
298 BOURDIEU, Pierre. “A ilus~o biogr|fica”.  In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína (Org.). 
Usos e abusos da história oral. 8 ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 1996, p. 185. 
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melhor, o autor opta por tomar partido da perspectiva historiográfica que lhe convém na 

construção da narrativa. Veremos, pois, como são retratados os personagens que 

protagonizam 1808, j| que “a mania do julgamento”, criticada pelo historiador Marc 

Bloch,299 perpassa a obra de Laurentino Gomes. 

 São os personagens, portanto, que merecem especial atenção no capítulo 3 desta 

tese. Eles dão origem a biografias (O príncipe maldito) e livros-reportagem (1808), que 

são encarados como obras de divulgação da história do Brasil. Mas é o leitor desse tipo 

de obra que merece ser analisado – ao menos, teoricamente –, já que um texto se realiza 

precisamente no ato da leitura. Grosso modo, os teóricos que analisam o papel do leitor 

são filósofos ou teóricos da literatura que pensam especificamente no leitor de textos 

ficcionais. Ainda que as obras de divulgação aqui analisadas contenham elementos 

ficcionais na composição de suas narrativas, elas são lidas, sobretudo, pelo grau de 

aproximação ou de distanciamento que mantêm com a historiografia em sua 

reivindicaç~o pela “verdade” dos “fatos”. 

 Ainda assim, arrisco-me a pensar no “leitor implícito” do texto de história (obras 

historiográficas e obras de divulgação), tal qual o teórico literário alemão Wolfgang Iser 

faz em relaç~o ao texto de ficç~o liter|ria. Na definiç~o de Iser, “o leitor implícito n~o 

tem existência real, pois ele materializa o conjunto das pré-orientações que um texto 

ficcional oferece, como condições de recepç~o, a seus leitores possíveis”. Decorre daí que 

“o leitor implícito n~o se funda em um substrato empírico, mas sim na estrutura do 

texto”.300 Logo, a própria construção do texto é o que permite ao leitor constituir o 

sentido do texto. Por conta das limitações empíricas, proponho-me a inferir as possíveis 

expectativas, experiências e visões de mundo do leitor, as quais medeiam seu ato de 

leitura.301  

                                                           
299 BLOCH, Apologia da história ou o ofício de historiador, op. cit., p. 59. 
300 ISER, O ato da leitura, op. cit., p. 73. 
301 Como penso especificamente nas estratégias de desfamiliarização na leitura de um texto ficcional em 
analogia com o trânsito em mundos temporalmente distintos propiciado pela leitura de um texto de 
história, evoco, sobretudo, Iser, não Hans Robert Jauss. Este, ao levar em consideração a dimensão da 
recepção e do efeito da literatura sobre o leitor, dirige suas críticas tanto ao marxismo, que trata de 
maneira indistinta autor e leitor (“busca-lhe a posição social ou procura reconhecê-lo na estratificação de 
uma dada sociedade”), quanto ao formalismo, que percebe o leitor apenas “como sujeito da percepç~o, 
como alguém que, seguindo as indicações do texto, tem a seu cargo distinguir a forma ou desvendar o 
procedimento”. Jauss enfatiza, assim, que a “obra liter|ria n~o é um objeto que exista por si só, oferecendo 
a cada observador em cada época um mesmo aspecto”– ao contrário, ela se relaciona intimamente com o 
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 Por outro lado, busco dimensionar o aspecto estético da historiografia. Embora o 

historiador alemão Jörn Rüsen não faça distinção entre obra historiográfica e obra de 

divulgação (ou vulgarização), ele pensa, sim, na historiografia de acordo com seus 

destinat|rios. Para Rüsen, “o grau de inovaç~o que a pesquisa introduz, com relaç~o ao 

acervo de conhecimento acumulado, amiúde vai além do círculo estreito dos 

especialistas e dirige-se a interessados em geral”. Quando a historiografia dirige-se ao 

grande público, ela “assume a plenitude de sua relev}ncia comunicativa”.302 Desse modo, 

“basear-se na pesquisa é o objetivo da relação estética e retórica da historiografia com o 

público”, em que “o movimento estético da imaginaç~o aponta para a vivificaç~o das 

faculdades cognitivas”.303 Ao longo do capítulo, buscarei compreender, em parte, a 

dimensão estética das obras analisadas a fim de inter-relacioná-las ao interesse do leitor 

por livros de história, em especial pelos personagens que protagonizam esses livros e 

cuja construção é também meu objeto de análise. 

 

3.1 A visão íntima da sociedade de consumo 

  

No Brasil dos anos 1940, a José Olympio Editora havia lançado uma coleção 

intitulada “O Romance da Vida”, escrita por biógrafos e memorialistas nacionais e 

estrangeiros. De A vida trágica de Van Gogh, de Irving Stone, passando por História de 

Castro Alves, de Pedro Calmon, até Carlota Joaquina – a rainha intrigante, de Marcus 

Cheke, os títulos contemplavam uma variada gama de histórias de vida. Contudo, a meu 

ver, um dos aspectos mais interessantes da coleção é justamente o seu título. Ao 

comparar uma biografia ao romance de uma vida, a editora brasileira reconheceu no 

intento biográfico a fina união da história e da literatura para a composição da narrativa. 

É verdade, assim, que uma das principais características do gênero biográfico é 

seu “car|ter híbrido”, n~o sendo exagerado denomin|-lo “romance verdadeiro”. O 

biógrafo, porém, encontra limitações: enquanto o romancista pode “evocar a vida 

interior de seu personagem”, dando asas { sua imaginaç~o, o biógrafo se vê limitado 

pelas fontes – ou precisamente pela insuficiência de fontes, que, por vezes, não lhe 

                                                                                                                                                                                     
horizonte de expectativa do leitor. JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria 
literária. São Paulo: Ática, 1994, p. 22-25. 
302 RÜSEN, História viva, op. cit., p. 40. 
303 Ibid., p. 42. 
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permite aprofundar a “vida interior” do biografado. Nesse sentido, o historiador francês 

François Dosse considera a biografia “um gênero difícil” – dificuldade essa que repousa 

em sua “ambiç~o de permanecer o mais próximo possível da vida real”.304 

Mary Del Priore, ao narrar a primeira viagem de d. Pedro II à Europa em 1871, 

não descreve os sentimentos que dominavam o monarca naquele momento, registrados 

em diários de viagens. A autora tergiversou em outro sentido, atribuindo gostos e 

urgências ao personagem e apelando à noção de movimento como forma de 

autodescoberta.  

 

E depois havia este gosto ancestral: o de se mover. Ele, o monarca que 
vivia imobilizado entre os rituais da Corte e as exigências políticas. Ele, 
que não se pertencia, mas pertencia, sim, ao Império. Pois ele sentia a 
urgência de se desterritorializar, de ultrapassar fronteiras. Esta era a 
urgência íntima que tinha a ver com a descoberta de si mesmo.305 

 

A historiadora alega apoiar-se em bibliografia e fontes documentais, como 

arquivos do IHGB e jornais da época, para embasar sua narrativa, “mantendo ante o 

leitor o pacto de veracidade ao qual est| obrigado o biógrafo”.306 Mas em que medida as 

fontes utilizadas pela autora dariam acesso a um imperador para quem, segundo as 

palavras de Priore, “viajar era um sonho primitivo, uma experiência do sublime”?307 

Considero pertinente a colocação do jornalista Sergio Vilas Boas, quando ele 

afirma que uma “biografia é o biografado segundo o biógrafo. Em outras palavras, um 

trabalho autoral”.308 Ele chega mesmo a reconhecer que “conforme o caso, o autor 

(criador) será levado a descumprir protocolos metodológicos de seu campo de 

formaç~o”.309 Esse descumprimento decorre do fato de que uma biografia é resultado de 

um diálogo com diferentes campos do conhecimento, em que se entrecruzam história, 

literatura e psicologia, por exemplo. Ainda assim, as fontes utilizadas pelo biógrafo 

                                                           
304 DOSSE, François. La apuesta biogràfica. Escribir una vida. Valencia: Universitat de València, 2007, p. 59. 
305 Grifos meus. PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 65. 
306 DOSSE, La apuesta biográfica, op. cit., p. 66. 
307 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 65. 
308 VILAS BOAS, Sergio. Biografias e biógrafos. Jornalismo sobre personagens. São Paulo: Summus 
Editorial, 2002, p. 11. 
309 Ibid., p. 17. 
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(independentemente de sua formação: jornalista, historiador, antropólogo, físico, 

astrônomo)310 são as mesmas de um historiador ou de um jornalista investigativo.311 

É certo, porém, que “a verdade e a ficç~o tecem o realismo da biografia”,312 de tal 

forma que o gênero biogr|fico pressupõe “uma empatia e, consequentemente, um 

transporte psicológico mais ou menos regulado e administrado”.313 Resta saber como se 

dá essa regulação, já que, por vezes, o autor de biografias parece realizar uma 

interpretaç~o “mais ou menos” livre das fontes, talvez pelo fato de o biógrafo n~o 

sobreviver pelo que revela, mas “pelo modo como revela”.314 A narrativa, com suas 

figuras de linguagem e sua própria disposição e duração dos acontecimentos, torna mais 

instigantes os fatos que ela põe em evidência. Ou, antes, em consonância com o intento 

historiogr|fico, “deveríamos reconhecer que o que constitui os próprios fatos é o 

problema que o historiador, como o artista, tem tentado solucionar na escolha da 

metáfora com que possa ordenar o seu mundo passado, presente e futuro”.315 

Para além da metáfora, há também a duração atribuída a cada acontecimento, que 

se revela não propriamente pelo tempo da história, que faz parte do conteúdo da história 

narrada (quando o texto diz “o luto oficial baixara por seis meses sobre a Corte”, o tempo 

da história é este: seis meses), mas pelo tempo do discurso que desemboca, por sua vez, 

no tempo da leitura. Afinal, o tempo despendido para escrever e ler “o luto oficial baixara 

por seis meses sobre a Corte” é muito curto.316 Por isso, creio, tal qual o escritor italiano 

Umberto Eco, que “o tempo do discurso é o resultado de uma estratégia textual que 

interage com a resposta dos leitores e lhes impõe um tempo de leitura”.317Nesse sentido, 

ainda que Eco esteja pensando nas três formas de tempo apresentadas por uma obra de 

ficção, acredito que uma obra historiográfica ou biográfica também as apresente como 

estratégias textuais.  

Dessa forma, o número de linhas e a escassez/riqueza de descrição que Priore 

concede a determinado evento sublinha a importância que ela confere a esse evento na 

                                                           
310 Ibid., p. 17. 
311 Ibid., p. 53. 
312 Ibid., p. 38. 
313 DOSSE, La apuesta biográfica, op. cit., p. 66. 
314 Grifos meus. VILAS BOAS, Biografias e biógrafos, op. cit., p. 12. 
315 Grifos do autor. WHITE, Hayden. “O fardo da história”. In: WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios 
sobre a crítica da cultura. São Paulo: EdUSP, 1994, p. 60. 
316 ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 59. 
317 Ibid., p. 63. 
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narrativa, impondo ao leitor um tempo de leitura mais longo ou mais curto. Após 

destacar as expectativas do imperador em relação à travessia do Atlântico, a 

historiadora adentra em um dos destinos de viagem de d. Pedro II. Ele ia visitar o túmulo 

da filha, d. Leopoldina, irmã da princesa Isabel e mãe de Pedro Augusto de Saxe e 

Coburgo. A notícia da morte da filha já havia sido explorada no capítulo precedente do 

livro, por isso a narraç~o da ida a Coburgo é breve: “Aí, fez uma visita triste com a 

imperatriz ao túmulo da filha: um subterrâneo gelado. E a menina lá, tão só. Soluçaram 

muito com saudades. Soluçaram aliviados, pois o coração de Leopoldina não fora 

embalsamado e colocado em uma urna transparente, à maneira dos Habsburgo. O 

imperador teria odiado esta relíquia sentimental”.318 

Este é, pois, o modo pelo qual a autora opta por narrar a cena: a ausência de 

descrição sobre o túmulo de Leopoldina e o subterrâneo onde ela se encontrava (além 

do fato de ser um local gelado) dá lugar a uma breve descrição sentimental dos 

personagens ante a filha morta. O alívio que o imperador e a imperatriz teriam sentido é 

rapidamente contextualizado: a tradição dos Habsburgo de embalsamar o coração de 

seus mortos n~o havia sido colocada em pr|tica naquela ocasi~o. Em todo caso, “em uma 

biografia, a narração alterna descrição e contextualização sem permitir ausências 

prolongadas do elemento humano (personagens)”.319 É o que acontece quando, no 

parágrafo seguinte, a autora já faz entrar em cena o primogênito de Leopoldina, que 

viria a ser “o príncipe maldito” de sua narrativa. 

Para além do biógrafo, do biografado e da narrativa que se desenrola a partir daí, 

resta-nos considerar o leitor que se interessa em ler biografias.  De modo genérico, 

poderíamos nos questionar: por que nos interessamos por livros que põem personagens 

reais no primeiro plano? Ou, no caso desta tese, por que nos interessamos por 

personagens históricos? Penso precisamente no best-seller de Laurentino Gomes, 1808, 

que imediatamente faz emergir em nossas mentes determinada imagem de d. João VI. O 

jornalista n~o poupa d. Jo~o em nenhum quesito: “O príncipe regente era tímido, 

supersticioso e feio”,320 sendo indeciso em sua regência321 e medíocre em sua vida 

                                                           
318 Grifos meus. PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 65-66. 
319 VILAS BOAS, Biografias e biógrafos, op. cit., p. 72. 
320 GOMES, 1808, op. cit., p. 32. 
321 Ibid., p. 33. 
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amorosa.322 A essa descrição pouco edificante do soberano português, segue o 

entusiasmo do autor para com a figura de Napole~o Bonaparte: o “maior gênio militar 

que o mundo havia conhecido desde os tempos dos césares do Império Romano”.323   

Gomes constrói um d. João nada heroico a partir de uma narrativa de contrastes: 

Napoleão personificaria o gênio militar, decidido e corajoso que o regente português não 

havia sido.324 Até mesmo a compleição física do monarca (sua suposta feiura) foi 

evidenciada pelo autor – aspecto que ele se exime de destacar nos personagens 

masculinos que compõem 1822, por exemplo. Ademais, o jornalista critica a fuga do 

príncipe para o Brasil, quando, segundo o autor, d. João poderia ter permanecido em 

Portugal, lutando ao lado dos ingleses contra a invasão napoleônica.325 Não hesita em 

chamá-lo, assim, de “inseguro e medroso”.326 Por isso, creio que, à sua construção 

biográfica do príncipe regente, subjaz uma perspectiva historiográfica que é também 

criticada pelo historiador Jurandir Malerba: “Relevar aspectos psicológicos – tão 

suscetíveis à valoração moral – como ‘tibieza de espírito’ ou ‘natural benevolência’ 

                                                           
322 Ibid., p. 171. 
323 Ibid., p. 33. 
324 A “indecis~o” de d. Jo~o VI é narrada pelo historiador brasileiro Tobias Monteiro na obra História do 
Império: a elaboração da Independência, a quem Laurentino Gomes constantemente se refere em seu 1808: 
“Na guerra entre a França e a Inglaterra, Portugal fazia o papel do marisco na luta entre o rochedo e o mar; 
apegava-se àquele, temia ser levado por este e falhavam-lhe os meios de abrandar-lhes o furor. Esperava 
D. Jo~o sair de tal aperto, usando da ‘esperteza saloia’, que lhe atribuíam; mas o momento n~o era para 
adiamentos nem cavilações, que por fim forçosamente findariam”. A narrativa do brasileiro assemelha-se, 
por seu turno, à do historiador português Joaquim Pedro de Oliveira Martins em seu livro História de 
Portugal (1879): “Entre a Inglaterra que n~o admitia a hipótese de prescindirmos da sua protecção, e a 
França, que exigia de nós, depois da paz de 1801, o entrarmos na liga franco-espanhola contra a Inglaterra, 
Portugal debatia-se numa impotência absoluta, vazio de força, de inteligência, de audácia. Éramos uma 
péla jogada entre os dois lutadores; e o príncipe-regente na sua inépcia, esperava codilhá-los a ambos com 
a esperteza saloia de seu car|cter”. Ver: MONTEIRO, História do império (tomo 1), op. cit., p. 23-24. Ver 
também: OLIVEIRA MARTINS. História de Portugal. 22ª ed. Lisboa: Guimarães Editores, 2007, p. 382. 
325 Laurentino Gomes adota, mais uma vez, a perspectiva historiográfica de Tobias Monteiro para referir-
se a d. João. O historiador constrói negativamente a imagem do príncipe regente em sua narrativa, 
atribuindo-lhe a indecisão e o medo que Gomes reproduziria ao longo de 1808: “Realizado esse intuito [o 
da fuga], o medroso [d. João VI], escapo ao perigo, impava de basófia deste lado do mar [já no Brasil], no 
manifesto de 1º de maio de 1808, em que da nova sede da Monarquia declarava guerra { França: ‘S.A.R. o 
Príncipe Regente, surpreendido de uma conduta tão inaudita, teria podido reunir o corpo de tropas que 
tinha junto a si e fazendo entrar a esquadra inglesa no porto de Lisboa, reduzir a pó o pequeno e miserável 
corpo, a cuja frente o general Junot avançava com uma temeridade que seria incrível, se a sua conduta em 
Lisboa e Veneza o não tivesse feito conhecer e se ele não confiasse no coração do virtuoso Príncipe, que 
nunca exporia a terríveis revezes (sic) os seus povos a troco de um primeiro sucesso seguro, que só 
serviria de castigar a aud|cia de um homem, que como muitos outros abusava do poder (...)’”.  MONTEIRO, 
Ibid, p. 61. 
326 GOMES, 1808, op. cit., p. 35. 
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parece inevitavelmente reproduzir a velha prática historiográfica que deságua na 

condenação ou absolvição dos agentes históricos”.327 

São justamente esses aspectos psicológicos – os quais acompanham o julgamento 

das ações dos personagens – que acentuam o caráter presentista da narrativa de Gomes 

sobre a fuga da corte portuguesa em novembro de 1807. Antes, contudo, o autor 

contextualiza, a seu modo, a ascensão de d. João à regência:  

 

D. João reinava em nome de sua mãe, D. Maria I. Declarada insana e 
incapaz de governar, a rainha vivia trancafiada no Palácio de Queluz, a 
cerca de dez quilômetros de Lisboa. Segundo filho da rainha louca, D. 
João não tinha sido educado para dirigir os destinos do país. Seu irmão 
mais velho e herdeiro natural do trono, D. José, havia morrido de varíola 
em 1788, aos 27 anos. Além de despreparado para reinar, D. João era um 
homem solitário às voltas com sérios problemas conjugais.328 

 

Em um primeiro momento, podemos pensar que datam dessa época as 

desavenças conjugais do príncipe com Carlota Joaquina. No entanto, d. Carlota tinha 

apenas treze anos (era casada desde os dez com d. João) quando o primogênito de d. 

Maria I havia falecido. Os conflitos entre o casal se desenrolariam anos depois, como 

mostra o próprio Gomes ao relatar brevemente a tentativa da esposa de destronar o 

marido em 1805. Vemos também que o autor é econômico na caracterização do 

personagem e da situação em que ele se encontrava: (i) D. João era despreparado para 

reinar porque não fora educado para ser rei; (ii) D. João era solitário; (iii) D. João estava 

às voltas com sérios problemas conjugais.  

Essa capacidade de síntese confere certa agilidade à narrativa do jornalista, 

porém pode soar anacrônica à primeira vista, já que o autor despeja uma série de 

eventos de temporalidades diferentes no mesmo parágrafo. Em seguida, ficamos 

sabendo que, “em 1807, fazia três anos que [d. João] vivia separado da mulher, a 

princesa Carlota Joaquina, uma espanhola geniosa e mandona com quem tivera nove 

filhos, um dos quais havia morrido antes de completar um ano”.329 Aqui novamente os 

“aspectos psicológicos” ou as “características da personalidade” determinam o 

                                                           
327 MALERBA, Jurandir. A corte no exílio: civilização e poder no Brasil às vésperas da independência (1808-
1821). São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 204. 
328 Grifos meus. GOMES, 1808, op. cit., p. 31-32. 
329 Grifos meus. Ibid., p. 32. 
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delineamento do perfil dos personagens. A uma princesa “geniosa e mandona”, 

contrapõe-se um príncipe “indeciso” e “medroso”. 

Mas voltemos à pergunta que engendrou a menção a 1808: por que nos 

interessamos por livros cujos protagonistas são personagens reais – ou, especificamente, 

personagens históricos? Neste momento, vou procurar responder parcialmente essa 

pergunta com dois autores que não estão particularmente preocupados com meu objeto 

de pesquisa, mas que nos oferecem insights para possíveis respostas. 

Comecemos pelo sociólogo francês Jean Baudrillard, quando ele analisa a 

sociedade de consumo em 1970. O contexto de análise é, principalmente, a sociedade 

capitalista francesa da década anterior. Naquela época, o sociólogo já observava o 

consumo de um “imenso material ‘culturalizado’ de revistas, enciclopédias e colecções 

de bolso” cujo “conteúdo n~o alimenta a pr|tica autónoma, mas a retórica da mobilidade 

social – procura esta que visa outro objecto diferente da cultura, ou melhor, só visa esta 

como mero elemento codificado de estatuto social”.330 Essa visão se coaduna, portanto, 

com a perspectiva que defendi no capítulo 2, quando argumentei que a leitura não é 

tanto encarada como atividade de lazer pelo brasileiro, mas, especialmente, como uma 

atividade instrumental à qual está associada algum grau de poder. Nesse sentido, eu me 

aproprio de Baudrillard para afirmar que as biografias de personagens históricos e os 

livros de temática afim (logo, restrinjo a problemática ao meu objeto de pesquisa) são 

consumidos “da mesma maneira que a m|quina de lavar é objecto de consumo, a partir 

do momento em que cessa de ser utensílio e se torna elemento de conforto ou de 

prestígio”.331 

Acredito, contudo, que essa resposta atenda apenas parcialmente à pergunta 

formulada. Para além da retórica do prestígio e da mobilidade social, que caracteriza a 

sociedade de consumo, há algo mais que o leitor procura nesses livros. Sim, há um 

limitado senso prático de orientação no tempo que esses livros possibilitam (um senso 

diferente da perspectiva concebida por Rüsen) a partir do momento em que os 

personagens que os protagonizam oferecem aos olhos do leitor um sentido de 

continuidade – menos em termos de ação do que em termos psicológicos, sentimentais e 

                                                           
330 Grifos do autor. BAUDRILLARD, Jean. A sociedade de consumo. Lisboa: Edições 70, 1981, p. 128. 
331 Ibid., p. 129. 
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morais.332 Na leitura a ser empreendida pelo leitor, reside, portanto, um interesse em 

seus próprios “sentimentos pessoais”, que reverbera em sua busca pelos personagens do 

passado, cujas personalidades seriam desvendadas como parte de sua “vis~o íntima da 

sociedade”. 

Aqui considero pertinente evocar o intelectual estadunidense Richard Sennett, 

para quem “o eu de cada pessoa tornou-se o seu próprio fardo: conhecer-se a si mesmo 

(sic) tornou-se antes uma finalidade do que um meio através do qual se conhece o 

mundo”.333 Assim, temos que “multidões de pessoas estão agora preocupadas, mais do 

que nunca, apenas com as histórias de suas próprias vidas e com suas emoções 

particulares (...)”.334 Entretanto, essa obsessão não se restringe somente à busca pelo 

autoconhecimento, mas se estende também às relações sociais: mediante o 

conhecimento do “eu” do outro – de sua personalidade –, a comunidade se tornaria “um 

ato de autodesvendamento mútuo”. Essa “vis~o íntima da sociedade” incide, porém, 

sobre a relaç~o que mantemos com o “mundo exterior”, o qual destituído de intimidade 

– de “calor, confiança e express~o aberta de sentimentos” – acabaria se configurando 

como decepcionante, “rançoso” e “vazio” aos nossos olhos. 335   

Por conseguinte, tratamos “(...) em termos de sentimentos pessoais os assuntos 

públicos, que somente poderiam ser adequadamente tratados por meio de códigos de 

significaç~o impessoal”.336 Faz sentido, portanto, a observaç~o de Sennett de que “um 

líder político que busca o poder obtém ‘credibilidade’ ou ‘legitimidade’ pelo tipo de 

homem que é, n~o pelas ações ou programas que defende”.337 

                                                           
332 O limitado senso prático de orientação no tempo foi explicitado na introdução, quando a atual 
prevalência do presente sobre o passado e o futuro vem realocando nossa noç~o de “espaço de 
experiência” e “horizonte de expectativa”, para utilizar aqui as duas famosas categorias de Reinhart 
Koselleck. Para François Hartog, a prevalência do presente sobre as demais orientações temporais ocorre 
da seguinte forma: “(...) o presente estendeu-se tanto em direção ao futuro quanto ao passado. Em direção 
ao futuro, pelos dispositivos da precaução e da responsabilidade, pela consideração do irreparável e do 
irreversível, pelo apelo à noção de patrimônio e a de dívida, que reúne e dá sentido ao conjunto. Em 
direção ao passado: pela mobilização de dispositivos análogos. A responsabilidade e o dever de memória, 
a patrimonialização, o imprescritível, já a dívida. Formulado a partir do presente e pesando sobre ele, esse 
duplo endividamento, tanto em direção ao passado quanto ao futuro, marca a experiência contemporânea 
do presente”. Grifos do autor. HARTOG, Regimes de historicidade, op. cit., p. 257-258. 
333 SENNETT, Richard. O declínio do homem público.  As tiranias da intimidade. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1995, p. 16. 
334  Ibid., p. 17. 
335 Ibid., p. 17. 
336 Ibid., p. 18. 
337 Ibid., p. 17. 
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Isso talvez explique o entusiasmo com que Laurentino Gomes narre o perfil de d. 

Pedro I, mas não de d. João VI. Em 1822, d. Pedro é o “príncipe rom}ntico e aventureiro, 

que fez a independência do Brasil com apenas 23 anos”,338 ao passo que, em 1808, d. 

Jo~o é o “rei gordo, bonach~o, sossegado, solit|rio, indeciso e, muitas vezes, medroso”, 

que se curva “ao peso das responsabilidades [da] História”.339 Embora Gomes considere 

positivas as mudanças ocorridas no Brasil com a transferência da corte portuguesa, sua 

descrição do monarca assenta-se menos na ação do personagem do que na 

personalidade que ele atribui a d. João. 

Voltemos a Sennett.  O autor elucida que “o desejo de revelar a própria 

personalidade no trato social e de avaliar a ação social em termos daquilo que esta 

mostra das personalidades das outras pessoas” evidencia “um desejo de se autenticar 

enquanto ator social por meio de suas qualidades pessoais”. Logo, n~o é uma aç~o em si 

mesma que é boa ou ruim: o que a torna boa, autêntica, “é a personalidade daqueles que 

nela se engajam”. Ademais, subjaz aí uma forma de puritanismo, centrado em questões 

obsessivas de “legitimidade do eu” (a autojustificaç~o definiria o mundo puritano, 

segundo Sennett), que “esvazia o caráter objetivo da ação e dilata a importância dos 

estados emocionais subjetivos dos agentes”.340  

Esses “estados emocionais” s~o constantemente trabalhados por Mary Del Priore. 

Na continuação da cena em que o casal de imperadores brasileiros visita o túmulo da 

filha na Alemanha, conhecemos o pequeno Pedro Augusto de Saxe e Coburgo, 

primogênito da falecida (ela tinha quatro filhos). Priore narra em que estado a criança se 

encontrava, quando o avô foi buscá-la para partirem juntos para o Brasil.  

 

Aos 5 anos, o menino vivia um sentimento de cólera reprimido. Se o 
repreendiam, empurrava a zanga para dentro. Era incapaz de se 
expressar. Se sentia raiva, engolia, ficava tomado de culpa. Confuso 
sobre quem o afastara de casa, dos pais, a criança achava que a falta era 
sua. Era má.341 

 

Poderíamos nos questionar em que medida a caracterização das reações da 

criança não passariam de elementos ficcionais da narrativa da historiadora. Sabemos, 
                                                           
338 GOMES, 1822, op. cit., p. 24. 
339 Idem, 1808, op. cit., p. 321. 
340 SENNETT, O declínio do homem público, op. cit., p. 25. 
341 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 66. 
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porém, que não é incomum na história da historiografia brasileira o recurso a tais 

elementos na construção dos eventos e dos personagens selecionados. Lembremos, por 

exemplo, que, em 1927, Tobias Monteiro já esboçara, de forma análoga, o perfil do 

pequeno d. Pedro I ao inseri-lo em um seio familiar hostil. Para explicar a criação de 

Pedro de Bragança em meio à baixa criadagem, o historiador ressaltou, de um lado, a 

“demência” da avó, d. Maria I, e, de outro, o “ódio” conjugal e as desavenças políticas 

entre d. Jo~o VI e d. Carlota Joaquina: “Sob a opress~o dessa atmosfera envenenada, onde 

as tristezas da demência se misturavam com abafado ou desenvolto ódio, era impossível 

irromper e expandir-se a alegria infantil, que procura e aprecia o estímulo dos pais”. 

Desse modo, Monteiro comparou o desenvolvimento de d. Pedro I aos “passarinhos 

presos”, que, “um dia libertados e ansiosos de ar livre para voar e cantar”, v~o ao 

encontro de estranhos em busca do “incitamento” e da “resson}ncia” que “n~o acham no 

lar”.342 Podemos, assim, cotejar a construção dos dois personagens em sua fase infantil: 

enquanto o pequeno Pedro Augusto, de Mary Del Priore, procura reprimir seus 

sentimentos, o pequeno Pedro de Bragança, de Tobias Monteiro, procura, “entre a gente 

de serviço”, “quem se [preste] aos seus brinquedos e [exalte] os seus excessos”.343 

É certo que, contrariamente {s biografias que propagam “a crença em uma 

evoluç~o retilínea rumo ao ‘êxito inelut|vel’”,344 Priore traça uma evolução curvilínea de 

Pedro Augusto (com altos e baixos) rumo ao inexorável fracasso, começando pela 

infância do personagem. O neto de d. Pedro II teria sido um menino incapaz de se 

expressar, tomado pelo sentimento de culpa. Residiria aí uma possível explicação da 

autora para as raízes da loucura do príncipe – este que seria educado para ser o d. Pedro 

III do Brasil. Sobre isso, o jornalista Eduardo Bueno esboça um jogo de palavras e ideias 

na orelha de O príncipe maldito: “Aqui est|, de corpo inteiro e alma aberta, um ‘romance 

de não-ficç~o’: a vida sem obras de Pedro Augusto de Saxe e Coburgo – o príncipe que 

sonhou ser D. Pedro III, mas virou sapo quando o império das circunstâncias cedeu lugar 

{ república dos fatos”.345 

O sobrinho da princesa Isabel mereceu uma biografia por ter sido quem foi – isto 

é, por sua personalidade e por sua dinastia –, não pelas obras que deixou. Ao mesmo 

                                                           
342 MONTEIRO, História do Império (tomo 1), op. cit., p. 81. 
343 Ibid., p. 81. 
344 VILAS BOAS, Biografias e biógrafos, op. cit., p. 168. 
345 BUENO, Eduardo. Orelha do livro. In: PRIORE, O príncipe maldito, op. cit. 
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tempo, a vida do “príncipe maldito” foi contada em forma de “romance de n~o ficç~o”, 

como sublinha Bueno. Esse modo de apresentar o personagem e de narrar a sua história 

tem como resultado um livro que se situa no “campo da indústria cultural”, onde estão 

situados, de modo geral, os livros de vulgarização.  

Neste momento, evoco o antropólogo e sociólogo francês Pierre Bourdieu. 

Considero que sua análise sobre o campo de produção erudita assemelha-se à análise do 

historiador francês Michel de Certeau sobre as obras historiográficas. Bourdieu percebe 

que o campo de produção de bens simbólicos é dividido em dois: de um lado, o campo de 

produção erudita, cujos bens culturais s~o destinados “a um público de produtores de 

bens culturais” – ou seja, a seus próprios pares, que s~o, ao mesmo tempo, “clientes 

privilegiados e concorrentes” – e, de outro, o campo da indústria cultural, cujos bens 

culturais s~o destinados “a n~o-produtores de bens culturais (‘o grande público’)”. 

Temos, assim, que “o campo de produç~o erudita tende a produzir ele mesmo suas 

normas de produção e os critérios de avaliação de seus produtos, e obedece à lei 

fundamental da concorrência pelo reconhecimento propriamente cultural concedido 

pelo grupo de pares”.346 

De modo análogo, Certeau expõe as diferenças entre uma obra historiográfica e 

uma obra de vulgarização. 

 

O público não é o verdadeiro destinatário do livro de história, mesmo 
que seja o seu suporte financeiro e moral. Como o aluno de outrora 
falava à classe tendo por detrás dele seu mestre, uma obra é menos 
cotada por seus compradores do que por seus ‘pares’ e seus ‘colegas’, 
que a apreciam segundo critérios científicos diferentes daqueles do 
público e decisivos para o autor, desde que ele pretenda fazer uma obra 
historiográfica. Existem as leis do meio. Elas circunscrevem 
possibilidades cujo conteúdo varia, mas cujas imposições permanecem 
as mesmas. Elas organizam uma ‘polícia’ do trabalho. N~o ‘recebido’ 
pelo grupo, o livro cair| na categoria de ‘vulgarizaç~o’ que, considerada 
com maior ou menor simpatia, não poderia definir um estudo como 
‘historiogr|fico’. Ser-lhe-| necess|rio o ser ‘acreditado’ para aceder { 
enunciação historiográfica. O estatuto dos indivíduos que tem – e 
somente eles – o direito regulamentar ou tradicional, juridicamente 
definido ou espontaneamente aceito, de proferir um discurso 
semelhante depende de uma ‘agregaç~o’ que classifica o ‘eu’ do escritor 

                                                           
346 BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. 2 ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1982, p. 105. 
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no ‘nós’ de um trabalho coletivo, ou que habilita um locutor a falar o 
discurso historiográfico.347 

 

 Se o “nós” de um trabalho coletivo e a “polícia” do trabalho exercida pelos pares 

preocupa, sobretudo, o historiador acadêmico, Mary Del Priore já assume outra postura 

em relação a isso, uma vez que as idiossincrasias do meio não interferem no intento da 

autora de escrever para o grande público.  Não é à toa que a historiadora se vale das 

palavras de Eduardo Bueno na orelha e na contracapa de seu O príncipe maldito, e não 

das palavras de um historiador que fosse renomado no meio acadêmico, mas 

desconhecido do grande público.348  

Laurentino Gomes, por seu turno, considera que o sucesso de seu 1808 e 1822 

teria provocado “ciúmes” de “uma parte mais medíocre da academia”. Ele denominou 

essa reaç~o como “reaç~o corporativista”, citando, por outro lado, as resenhas positivas 

que recebeu de historiadores como “Lilia Schwarcz, Mary Del Priore, Jean Marcel 

Carvalho França e Elias Thomé Saliba” – daqueles que seriam, portanto, a parte mais 

“ilustre” do meio acadêmico, se seguirmos a lógica do autor. Nesse sentido, o jornalista 

argumenta que “eles entenderam o que estou fazendo. N~o estou competindo, e sim 

fazendo um trabalho de divulgaç~o científica, que é bom para eles”.349 Priore chega 

mesmo a afirmar que “1808 desvenda os acontecimentos com graça e leveza (...). É uma 

síntese histórica que brilha pela limpidez das explicações e pelo interesse de projetar o 

passado no presente. É uma boa ideia sustentada por uma metodologia sem falhas”.350 

É verdade que Gomes busca respaldo em outros historiadores para a consecução 

de sua obra – para 1808, ele teria recorrido à Maria Odila Leite da Silva Dias; para 1822, 

ele teria contado com o auxílio de Alberto da Costa e Silva. É verdade também que o 

jornalista paranaense conseguiu urdir a narrativa de tal modo que esta se calcasse na 

“vis~o íntima da sociedade de consumo”, ao mesmo tempo em que as notas no final de 

cada capítulo (indicando de qual autor/obra o jornalista extraiu determinada 

informação) garantissem ao leitor algum rigor historiográfico e jornalístico. Por conta 

                                                           
347 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 72. 
348 Por sua vez, Eduardo Bueno faria uso da legitimidade historiográfica de Mary Del Priore em seu Brasil: 
uma história (2010), ao incluir o prefácio da historiadora. 
349 GOMES, Laurentino. “Um barril de pólvora chamado Brasil”. Entrevista concedida a Fernando Vives, da 
CartaCapital, e publicada em 18 de janeiro de 2011. Disponível em: 
www.cartacapital.com.br/educacao/um-barril-de-polvora-chamado-brasil Acesso em: 27 nov. 2015. 
350 PRIORE, Mary Del. “O ano que definiu o Brasil”. Veja, nº 2025, 12 de setembro de 2007, p. 126-128. 
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disso, Gomes apoia-se no sucesso obtido no “campo da indústria cultural” para blindar-

se das eventuais críticas recebidas de historiadores não amigos. Para tanto, Bourdieu 

parece vir ao auxílio do paranaense: 

 

Se os intelectuais e os artistas sempre encararam com suspeita, e 
também com certo fascínio, as obras e os autores que se esforçam por 
obter ou de fato obtêm sucessos estrondosos (...), isto ocorre porque a 
intervenç~o do ‘grande público’ chega a ameaçar a pretens~o do campo 
[de produção erudita] ao monopólio da consagração cultural.351 

 

 No caso, bastaria que substituíssemos “artistas” por “historiadores” e 

“consagraç~o cultural” por “legitimidade historiogr|fica”. Todavia, penso que as críticas 

dirigidas à obra de Gomes não têm a ver propriamente com o sucesso editorial do autor, 

tampouco com o fato de que o “grande público” esteja consumindo história. O ponto 

problemático da obra do jornalista reside nos princípios narrativos, metodológicos e 

epistemológicos que, sob o ponto de vista de um historiador, resultam em uma narrativa 

presentista da história, mesmo em suas ambições propedêuticas. Ou ainda, como 

elaborou em forma de pergunta o historiador Rodrigo Bonaldo, a questão repousa nas 

“implicações epistemológicas de uma puls~o de representar o passado tendo em mira, 

como uma quase problem|tica, o interesse público do presente”.352  

 

3.2 A dimensão estética dos livros de divulgação: o lugar do leitor 

 

No ano de 1808, vegetava toda a população fluminense cercada de 
esplendores naturais; esmagada, por assim dizer, pela grandeza do 
cenário; apinhada numa superfície habitada muito pequena, que 
balizavam pântanos e matas igualmente hostis; sem passeios 
frequentados, tirado aos domingos o do umbroso aqueduto da Carioca; 
acotovelando um mundo de escravos, ciganos e mendigos sórdidos. Os 
mais ricos mesmo não tinham distrações que contassem, pois que estas 
se cifravam nas palestras de lojas onde à noitinha, antes da ceia e depois 
de retiradas das portas esguias as mercadorias empoeiradas, se jogava 
com furor o gamão; e nas reuniões no teatro, o velho casarão de Manoel 
Luiz ao pé do Paço, acanhado, sujo, quente, mal ventilado, pouco 
iluminado a azeite por um lustre de madeira e arandelas de folha de 

                                                           
351 BOURDIEU, A economia das trocas simbólicas, op. cit., p. 107. 
352 BONALDO, Rodrigo Bragio. Sátira, liberalismo e ironia no 1808..., de Laurentino Gomes: uma 
contribuição à crítica das mitologias do presentismo. MÉTIS: história & cultura, Caxias do Sul, v. 8, n. 15, 
jan./jun. 2009, p. 206. 
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Flandres, com uma orquestra deficiente e espetáculos de um realismo 
cru e grosseiro.353 

 

 A descrição de Manuel de Oliveira Lima sobre o Rio de Janeiro de 1808 leva-nos a 

ter uma ideia da grandeza da natureza (os “esplendores naturais” que cercavam a 

população fluminense) em contraste com a pequenez e a precariedade em que vivia a 

populaç~o (n~o apenas “escravos, ciganos e mendigos”, mas também “os mais ricos” a 

quem faltavam distrações). Em realidade, essa natureza imensa surgiria de maneira 

opressiva e hostil, como se esmagasse a população, a qual estaria confinada a uma 

pequena superfície habitada, cercada por matas e pântanos. Notemos, assim, uma série 

de figuras de linguagem que o historiador utiliza nas primeiras linhas para descrever o 

cenário fluminense daquela época: (i) toda a população fluminense vegetava cercada de 

esplendores naturais, como se o verbo “vegetar” exprimisse a ideia de fus~o entre a 

população e a natureza que a cercava; (ii) toda a população fluminense vegetava 

esmagada pela grandeza do cenário, como se o autor retificasse a si próprio ao substituir 

a ideia implícita em “estar cercada” pela ideia de “ser esmagada”. Logo, a populaç~o 

fluminense fundia-se à natureza porque esta a esmagava; (iii) toda a população 

fluminense, esmagada pela grandeza da natureza, apinhava-se, acotovelava-se numa 

superfície habitada muito pequena. O verbo “acotovelar” reforçaria, pois, a ideia do 

pequeno espaço habitado pelo homem em oposição à natureza que o esmagava. 

 A essa caracterização do espaço, segue uma descrição das distrações com as quais 

a população contava no início do século XIX. Sobressai aí uma série de adjetivos que 

emprestariam aos espaços, às atividades e aos objetos a precariedade que deve compor 

a cena: mercadorias empoeiradas; casarão acanhado, sujo, quente, mal ventilado e pouco 

iluminado; orquestra deficiente; espetáculos de um realismo cru e grosseiro. Data de 

1908 a narrativa de Oliveira Lima sobre o Rio de Janeiro de cem anos antes. Vemos que 

ali ele mescla a descrição do ambiente com adjetivos e figuras de linguagem que 

reforçam a ideia de um Brasil parcamente civilizado em 1808. Seria esse Brasil que a 

corte portuguesa, oriunda de uma Europa civilizada, teria encontrado naquele ano, 

quando desembarcou no Rio de Janeiro. 
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 Uma visão pouco idílica da natureza já havia sido externada por Joaquim Nabuco 

na passagem do século XIX para o XX. Como opositor da tradição romântica, Nabuco 

teria percebido que, “enquanto se resumisse ainda { natureza – tanto as matas virgens 

ainda a ser conquistadas pelo homem quanto a paisagem a ser admirada pela sua força 

pictórica – o país parecia restar alheio ao domínio da cultura”, conforme assinalou 

Luciana Murari.354 Nesse sentido, o padrão dos séculos XIX e XX ainda repousava sobre a 

ideia de que “ser civilizado, ser desenvolvido significava que a civilizaç~o deveria vencer 

a natureza”, de acordo com Lúcia Lippi Oliveira.355 

 Essa visão é readaptada em obras de divulgação como as de Laurentino Gomes, 

quando o autor procura caracterizar a paisagem daquele Brasil de duzentos anos atrás. 

Nesse aspecto, o jornalista revela o contraste entre a aparência bucólica da cidade do Rio 

de Janeiro e sua precária urbanização. 

 

Observada do mar, enquanto os navios se aproximavam do porto, era 
uma cidadezinha tranquila, de aparência bucólica, perfeitamente 
integrada ao esplendor da natureza que a cercava. De perto, a impressão 
mudava rapidamente. Os problemas eram a umidade, a sujeira e a falta 
de bons modos dos moradores.356 
 
 

 O autor baseia-se nos relatos dos estrangeiros que visitaram a cidade no princípio 

do oitocentos, como os britânicos James Tuckey e John Luccock. Ao reproduzir parte 

desses relatos ao longo do capítulo 12, intitulado “O Rio de Janeiro” (p. 153-166), Gomes 

menciona cenas corriqueiras em que vicejam ratos e urubus. Daí que, para o autor, 

reproduzindo uma vis~o eurocêntrica, “os h|bitos dos moradores n~o melhoravam em 

nada esse panorama [de sujeira]. Sob o calor úmido dos trópicos, imperavam a preguiça 

e a falta de eleg}ncia no modo de se vestir e se comportar”.357 

 Percebemos que o autor recorre a poucos subterfúgios linguísticos e literários 

para apresentar a cidade daquela época, ao contrário de Oliveira Lima. Isso ocorre 

porque sua narrativa privilegia, em parte, as citações de historiadores e viajantes, 

                                                           
354 MURARI, Luciana. Tudo o mais é paisagem: representações da natureza na cultura brasileira. São Paulo: 
USP, 2002. 591 p. Tese (Doutorado em História Social) – Programa de Pós-Graduação em História Social, 
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355 OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Natureza e identidade: o caso brasileiro. Desigualdade & Diversidade – Revista 
de Ciências Sociais da PUC-Rio, Rio de Janeiro, n. 9, p. 123-134, ago./dez. 2011. 
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abstendo-se de explicá-las ou de contextualizá-las, como se as citações fossem 

autoexplicativas. Mas essa economia de palavras e de recursos estilísticos também se 

deve à opção de Gomes por capítulos concisos, privilegiando a relativa precisão das 

informações (como a referência aos dados populacionais computados por John Luccock). 

 Mary Del Priore, por sua vez, dispensa citações em sua narrativa, a não ser 

quando é o próprio personagem quem “fala” através de missivas. Sua descriç~o da 

paisagem carioca do final do século XIX assenta-se, sobretudo, nos hábitos de seus 

habitantes. 

 

O Pão de Açúcar velava sobre a entrada da baía, quando o Boyne cruzou 
a chegada. Eram sete horas da manhã do dia 1º de abril de 1872. O Rio 
de Janeiro era, ainda, uma cidade onde africanos fugidos eram caçados 
nas ruas. Onde a febre amarela e a varíola eram a maior causa de morte 
na população, enquanto poderosos tomavam o vapor e atravessavam o 
Atl}ntico para tratar de seus “incômodos hemorroid|rios”. Onde se 
tomava leite ao pé da vaca e os perus andavam em bandos pelas ruas, 
tangidos pelo vendedor.358 

 

 Aqui o leitor vislumbra um Rio de Janeiro marcado pela escravidão, pelas doenças 

e pelas reminiscências rurais. O príncipe Pedro Augusto, então com seis anos de idade, 

teria se deparado com esse cenário ao retornar da Europa com os avós, d. Pedro II e d. 

Teresa Cristina. Conforme a autora, a população aguardava entusiasmada a chegada da 

família imperial: “Da costa, chegava o som de metais e tambores das bandas navais. Das 

janelas, choviam flores. O menino bebia a cena. Era assim, ser imperador?”.359 Priore 

utiliza a narração em terceira pessoa e, eventualmente, a metáfora como linguagem para 

inserir sentimentos e pensamentos que ela atribui ao protagonista de sua narrativa. 

“Assim encarada, a met|fora que rege um relato histórico poderia ser tratada como uma 

norma heurística que elimina autoconscientemente certos tipos de dados tidos como 

evidência”, diria Hayden White.360 

 Poderíamos até mesmo reformular o historiador. No lugar de certos dados tidos 

como evidência, teríamos a força estética da metáfora, que atuaria sobre a capacidade 

heurística do relato histórico, haja vista “o deslocamento de sentido que as palavras 

                                                           
358 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 13. 
359 Grifos meus. Ibid., p. 13. 
360 Grifos do autor. WHITE, “O fardo da história”, op.cit., p. 59.  
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sofrem no enunciado metafórico”. A met|fora redescreveria, assim, “uma realidade 

inacessível { descriç~o direta”.361 N~o é { toa que “o elemento estético da formataç~o 

historiográfica permite a percepção do saber histórico, abre-lhe a possibilidade da 

imediatez e da força de convencimento da percepç~o sensível”, segundo Jörn Rüsen.362 

Aqui Rüsen não se refere apenas à qualidade literária dos textos historiográficos, mas à 

“força interpeladora do discurso, na qual, em última instância, reside também a 

qualidade liter|ria desses textos”. Por conseguinte, a dimens~o estética de uma obra 

historiogr|fica “torna vi|vel a aptid~o a apresentar as constituições de sentido de 

maneira que suscitem, nos destinatários, sua própria capacidade de constituir 

sentido”.363  

 Creio que o sentido histórico que desemboca na vida prática humana é, em parte, 

consequência do fato de que “o mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um 

mundo temporal”, como compreende o filósofo francês Paul Ricoeur. Qualquer narrativa 

– não somente a narrativa histórica – tem como desafio esboçar “o car|ter temporal da 

experiência humana”.364 Desse modo, o filósofo evoca Wolfgang Iser para pensar, a 

partir do texto literário, o ato de leitura. Para tanto, Ricoeur trabalha com as três 

dialéticas que, segundo ele, tornam a leitura “uma experiência viva”.365 A primeira 

dialética refere-se ao fato de que “o ato de leitura tende a se tornar, com o romance 

moderno, uma réplica à estratégia de decepç~o”, que, ao frustrar “a expectativa de uma 

configuraç~o imediatamente legível”, coloca “sobre os ombros do leitor a tarefa de 

configurar a obra”.  J| a segunda dialética repousa na compreens~o de que “todo texto, 

ainda que sistematicamente fragmentário, revela-se inesgotável à leitura, como se, por 

seu car|ter inelutavelmente seletivo, a leitura revelasse no texto um lado n~o escrito” – 

lado esse que a leitura se empenharia “em se figurar”. Por último, a terceira dialética 

transita do não familiar para o familiar, quando o leitor crê na obra, e esta deixa de lhe 

ser estranha – “a ‘boa’ leitura é, portanto, aquela que admite certo grau de ilus~o (...), e 

                                                           
361 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo 1. Campinas: Papirus, 1994, p. 9, p. 11. 
362 RÜSEN, História viva, op. cit., p. 29. 
363 Ibid., p. 31. 
364 RICOEUR, Tempo e narrativa (tomo 1), op. cit., p. 15. 
365 Grifos do autor. Idem. Tempo e narrativa (tomo 3). Campinas: Papirus, 1997, p. 290. 
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assume o desmentido imposto pelo excedente de sentido, pela polissemia da obra, a 

todas as tentativas que o leitor faz de aderir ao texto e {s suas instruções”.366 

Pensemos no caso de Mary Del Priore. Os recursos narrativos utilizados pela 

historiadora evidenciam, em determinados momentos, uma “qualidade liter|ria” 

relativamente frágil no modo de apresentação de sua pesquisa. Se Iser considera as 

lacunas textuais como uma qualidade do texto literário junto ao leitor,367 a autora 

também faz uso de lacunas quando inicia O príncipe maldito: traição e loucura na família 

imperial, que funcionariam, em realidade, como o adiamento de uma revelação. 

Entretanto, essa “qualidade liter|ria” em um texto de história pode dificultar, em um 

primeiro momento, a compreens~o do leitor e sua “experiência temporal”. Vejamos as 

linhas introdutórias do livro: 

   

Era noite. O mar parecia um caldo em ebulição. Fazia calor. Mais calor 
ainda dentro da pequena cabine do velho navio. Na parte inferior do 
beliche, o jovem tentava dormir. Mas não dormia. Delirava. Cuspia 
palavras incoerentes. Sob as pálpebras, os globos oculares rolavam 
como bolas de gude. Como bolas de gude, os olhos eram azuis. Um fio de 
saliva grossa se misturava às lágrimas dando ao fino travesseiro um 
cheiro azedo. Ele soluçava, o belo rosto de boneca enfiado na fronha. 
Coberto pelo pesado costume escuro, o corpo se encolhia sobre o 
colchão.368 

 

A descrição transita entre diversas construções imagéticas inter-relacionadas até 

chegar ao personagem de quem o prólogo do livro trata. As imagens em sequência 

remetem a um tempo vago (a uma noite qualquer), seguido de uma localização vaga (o 

mar), que vem acompanhada de uma experiência sensorial (“calor”, “mais calor”), que se 

desdobra em uma localizaç~o menos imprecisa (“pequena cabine do velho navio”, “na 

parte inferior do beliche”) até surgir a figura de um jovem que n~o conseguia dormir. 

Temos, ent~o, uma genérica descriç~o do jovem: dotado de olhos azuis e “belo rosto de 

boneca”, ele passava por uma situaç~o difícil naquela noite quente (“n~o dormia”, 

“delirava”, “cuspia palavras incoerentes”, “os globos oculares rolavam como bolas de 

                                                           
366 Ibid., p. 289-290. 
367 O capítulo consultado consta originalmente no livro de W. Iser intitulado The Implied Reader. Aqui foi 
utilizada a versão constante no livro organizado por J. P. Tompkins. Ver: ISER, Wolfgang. “The Reading 
Process: a Phenomenological Approach”. In: TOMPKINS, Jane P. (Ed.). Reader-Response Criticism. From 
Formalism to Post- Structuralism. Baltimore/London: The Johns Hopkins University Press, 1980, p. 50-69. 
368 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 1. 
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gude”, babava, “soluçava”). Seguindo essa linha, a autora recorre até mesmo { 

capacidade olfativa do leitor para que ele imagine o “cheiro azedo” decorrente da 

mistura de saliva e lágrimas, mas sem revelar quem era, afinal, o jovem que sofria 

naquela noite. Apenas no final do preâmbulo, composto de seis parágrafos, a autora 

revela que se tratava de Pedro de Alcântara Augusto Luís Maria Miguel Rafael Gonzaga 

de Bragança Saxe e Coburgo. Somente no último parágrafo, o leitor sabe, então, que a 

noite quente das linhas iniciais referia-se à madrugada do dia 17 de novembro de 1889.  

Logo, temos aqui a descrição vívida realizada pela historiadora, que permite que 

o leitor do livro de história se aproxime do personagem ao evocar algumas de suas 

possíveis sensações naquela noite. Entretanto, essa descrição, por começar com a 

supressão das principais informações (postergando a resposta às principais perguntas: 

quem, quando, onde), dificulta a compreensão temporal do leitor ao não permitir que ele 

se situe cronologicamente nos parágrafos iniciais do texto. Decerto, o leitor também 

poderia supor que o personagem “misterioso” retratado pela historiadora é o mesmo 

“príncipe” que d| nome ao livro. As sensações negativas associadas ao personagem nas 

primeiras linhas se articulariam, assim, com os termos que aparecem no título e no 

subtítulo do livro: “maldito”, “traiç~o”, “loucura”. Nesse sentido, o subtítulo também 

estabeleceria um recorte temporal ao indicar que o “príncipe” em quest~o pertencia { 

“família imperial”. Desse modo, as associações realizadas pelo leitor o levariam a uma 

delimitação temporal: século XIX (ou, mais especificamente, algum momento entre 1822 

e 1889).  

Iser enfatiza as características do texto literário a partir das quais a mente do 

leitor trabalha: em outras palavras, é o texto que transforma a leitura em um processo 

criativo, uma vez que ele “ativa nossas próprias faculdades, nos possibilitando recriar o 

mundo que ele apresenta”. A dimens~o virtual do texto decorre, assim, do encontro com 

a imaginação do leitor, engendrando o processo de antecipação e retrospecção, em que 

cada frase contém uma prévia da próxima, a partir da qual se vislumbra o que virá, ao 

mesmo tempo em que esse vislumbre modifica o que foi lido.369 Por outro lado, dadas as 

                                                           
369 “Every sentence contains a preview of the next and forms a kind of viewfinder for what is to come and 
this in turn changes the ‘preview’ and so becomes a ‘viewfinder’ for what has been read”. ISER, “The 
Reading Process: a Phenomenological Approach”, op. cit., p. 54 
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próprias lacunas do texto, a imaginação do leitor as preenche à sua maneira, daí que um 

texto é potencialmente capaz de diversas interpretações, distintas umas das outras.370     

No caso do texto de história, é pertinente reiterar que as lacunas podem dificultar 

a “experiência temporal” do leitor, podendo, portanto, dificultar sua capacidade de 

“recriar” a realidade pretérita. Por seu turno, as diferentes interpretações tornam-se, em 

certa medida, inevitáveis, independentemente das lacunas que o texto de história 

apresente. Afinal, o leitor realiza a leitura, sendo mediado pelas suas próprias 

experiências, expectativas e visões de mundo.  

O autor alemão também destaca que a experiência decorrente da leitura é 

bastante similar àquela que encontramos na vida. Por outro lado, a experiência leitora 

deve ser diferente daquela que o leitor vivencia no dia a dia: à medida que o leitor se 

desvencilha daquele mundo que lhe é familiar, ele pode verdadeiramente participar do 

mundo que o texto literário lhe oferece. Se, por um lado, o leitor procura, mesmo que 

inconscientemente, encaixar o mundo do texto em um padrão consistente; por outro, é 

também necessária a formação de ilusões para que a experiência oferecida pelo texto 

torne-se acessível ao leitor, caso contrário o mundo não familiar do texto permaneceria 

n~o familiar aos seus olhos. Em outras palavras, “como é o leitor quem constrói as 

ilusões, ele oscila entre o envolvimento com essas ilusões e a sua observação (...). 

Através desse processo o leitor adentra no mundo ficcional e logo experimenta as 

realidades do texto como elas ocorrem”.371   

Decorre desse processo oscilatório a experiência estética que o texto literário 

propicia. Como afirma Iser, “na oscilaç~o entre a consistência e as ‘associações n~o 

familiares’, entre o envolvimento com a ilusão e a sua observação, o leitor seguramente 

conduz sua própria operação de balanceamento, e é isto que forma a experiência 

estética oferecida pelo texto liter|rio”.372 O ato de recriação não é um processo contínuo: 

antes, ele repousa em um processo de interrupções, composto, de um lado, por “um 

repertório de padrões literários familiares e temas literários recorrentes, juntamente 

com alusões a contextos sócio-históricos familiares”, de outro, por “técnicas ou 

                                                           
370 Ibid., p. 55. 
371 Ibid., p. 61. 
372 Ibid., p. 61. 
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estratégias utilizadas para estabelecer o familiar contra o n~o familiar”.373 Assim, Iser 

emenda que “a efic|cia do texto liter|rio vem { tona pela aparente evocaç~o e pela 

subsequente negaç~o do familiar”. Nesse sentido, apenas quando “ultrapassamos nossas 

pré-concepções e deixamos o abrigo do familiar, estamos em condições de encontrar 

novas experiências”.374 

Há dois pontos que valem a pena ser ressaltados, pois são pertinentes à análise 

da experiência leitora a partir do texto de história a ser analisado: um se refere à 

evocação inicial daquilo que é familiar ao leitor; outro se refere à possível negação 

subsequente daquilo que lhe é familiar com a criação de ilusões que o levem a uma nova 

experiência. É certo que os próprios textos de divulgação, dado seu propósito didático, 

também recorrem inicialmente àquilo que é familiar ao leitor ao estabelecerem uma 

conexão com o presente, mesmo que hipotético. Neste caso, alguns elementos do 

presente são trazidos à tona na construção da situação imaginada. É o que faz 

Laurentino Gomes, em 1808, quando inicia o primeiro capítulo, “A Fuga”, no intuito de 

relacionar o primeiro parágrafo (situação hipotética no Brasil) ao terceiro (situação 

ocorrida em Portugal há duzentos anos). 

 

Imagine que, num dia qualquer, os brasileiros acordassem com a notícia 
de que o presidente da República havia fugido para Austrália, sob a 
proteção de aviões da Força Aérea dos Estados Unidos. Com ele, teriam 
partido, sem aviso prévio, todos os ministros, os integrantes dos 
tribunais superiores de Justiça, os deputados e senadores e alguns dos 
maiores líderes empresariais. E mais: a esta altura, tropas da Argentina 
já estariam marchando sobre Uberlândia, no Triângulo Mineiro, a 
caminho de Brasília.375 

 

Ao iniciar o capítulo de abertura desta forma, Gomes dá preferência a uma 

narrativa ficcional (por isso, ele convida o leitor { imaginaç~o: “imagine que...”), a qual 

poderia ter ocorrido em qualquer momento da história do Brasil (“num dia qualquer”). 

Notemos, porém, que este “dia qualquer” contém elementos que o remetem ao presente 

dada a evocação dos três poderes que perfazem o Brasil atual. Mesmo que o Executivo, o 

Legislativo e o Judiciário aludam ao país de um século atrás (quando da Constituição de 

                                                           
373 Ibid., p. 62-63. 
374 Ibid., p. 64. 
375 GOMES, 1808, op. cit., p. 29. 
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1891), é a sua permanência no presente que os torna familiares ao leitor. Daí que o 

segundo parágrafo evidencia as possíveis reações dos brasileiros, caso tamanha 

debandada acontecesse: “Provavelmente, a primeira sensaç~o dos brasileiros diante de 

uma notícia tão inesperada seria de desamparo e de traição. Depois, de medo e 

revolta”.376 Este é o gancho para estabelecer a conexão com um evento que abalaria 

Portugal no final do ano de 1807: a fuga da Corte portuguesa para o Brasil quando da 

iminência da invasão das tropas napoleônicas.   

 

E foi assim que os portugueses reagiram na manhã de 29 de novembro 
de 1807, quando circulou a informação de que a rainha, o príncipe 
regente e toda a corte estavam fugindo para o Brasil sob a proteção da 
Marinha britânica. Nunca algo semelhante tinha acontecido na história 
de qualquer outro país europeu.377 

 

Ao ingressar na dimensão histórica em seu livro, Gomes ainda reluta em deixar a 

dimensão hipotética, embora ele faça uso de um tom afirmativo ao correlacionar as 

possíveis emoções dos portugueses naquele dia 29 de novembro com as possíveis 

reações dos brasileiros frente a um evento que nunca ocorreu: “desamparo”, “traiç~o”, 

“medo” e “revolta”. O autor, ao enfatizar sentimentos dessa monta, busca aproximar o 

leitor brasileiro contemporâneo aos personagens anônimos daquele Portugal de dois 

séculos atrás. Isto é, ele busca trabalhar com a compreensão do leitor ao estabelecer 

uma ponte entre o passado e o presente, ainda que fazendo uso de uma situação fictícia. 

É claro que, ao fazer isso, o autor corre o risco de ser anacrônico: a começar pela própria 

diferença entre o sistema presidencialista de um país democrático (como é o Brasil 

contemporâneo) e a monarquia absoluta de base colonial e escravista (como foi Portugal 

naquela época).  

Rodrigo Bonaldo, por sua vez, interpreta os excertos da seguinte forma:  

 

Entre o ‘imagine que’, o ‘provavelmente’ e o ‘foi assim que os 
portugueses reagiram’, existe uma linha essencialista de interpretaç~o 
cujo ponto de partida e chegada é a própria contemporaneidade. Entre o 
exercício de imaginação contrafactual e o interesse das curiosidades 
cotidianas, uma relação igualmente circular. O contextualismo, mais 
uma vez, ao operar com um dos olhos no hic et nunc ou, melhor dizendo, 

                                                           
376 Ibid., p. 29. 
377 Ibid., p. 30. 
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ao construir ‘fios’ que ligam um evento a um contexto que lhe seria 
cronologicamente muito posterior, confunde-se com o presentismo em 
sua acepção cronocêntrica. O tempo do jornalismo, assim como o da 
memória, parece ser o tempo presente.378 

 

A narrativa de Gomes seduz o leitor precisamente pela frequência com que o 

autor apela ao tempo presente para evocar o passado. A contemporaneidade não é, 

assim, apenas o “tempo do jornalismo”, mas é também o tempo do leitor – aquilo que lhe 

é essencialmente familiar. O parágrafo seguinte do texto do jornalista evidencia isto:   

 

No Brasil de hoje, se, por uma circunstância inesperada, todos os 
governantes fugissem do país, o povo ainda teria a prerrogativa de se 
reunir e eleger um novo presidente, deputados e senadores, de modo a 
recompor imediatamente o Estado e seu governo. (...) Em Portugal de 
1807 não era assim. Sem o rei, o país ficava à míngua e sem rumo.379 

 

Neste segundo momento, Gomes estabelece claramente uma relação entre o 

presente e o passado a partir de dois países e dois períodos diferentes: é quando o 

mundo familiar do leitor inicia o encontro com o mundo não familiar, com um passado 

que lhe é conhecido apenas parcialmente. Ricoeur, baseado em Iser, considera que o 

autor “só atinge seu leitor se, por um lado, compartilhar com ele um repertório do 

familiar, quanto ao gênero literário, ao tema, ao contexto histórico (...)” e, por outro lado, 

praticar uma estratégia de desfamiliarização.380 No entanto, em um relato histórico – ou, 

precisamente, em um livro de divulgação –, creio que essa estratégia não ocorra 

mediante uma desobediência {s “normas que a leitura crê poder reconhecer e adotar 

facilmente”. Entrevejo que o autor de um texto de história preocupa-se, em um primeiro 

momento, em evidenciar os fatos por ele selecionados, sabendo que esses fatos não são, 

em geral, conhecidos pelo leitor. A ânsia do autor é, então, tornar o mundo não familiar 

do passado rapidamente familiar ao leitor do presente, que deveria acessar o mundo 

pretérito mediante o estímulo à imaginação histórica.381  

                                                           
378 BONALDO, “S|tira, liberalismo e ironia no 1808..., de Laurentino Gomes: uma contribuição à crítica das 
mitologias do presentismo”, p. 214. 
379 GOMES, 1808, op. cit., p. 30-31. 
380 RICOEUR, Tempo e narrativa (tomo 3), op. cit., p. 290. 
381 Retomarei o termo no capítulo seguinte, em que apresentarei outra perspectiva da imaginação 
histórica. 
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Por “imaginaç~o histórica”, Hayden White compreende “uma faculdade que, 

tendo-se originado do impulso do homem para impor imagens estáveis ao caos do 

mundo dos fenômenos – isto é, um impulso estético –, [desemboca] numa trágica 

reafirmaç~o do fato fundamental da mudança e do processo”.382 Curiosamente, autores 

como Laurentino Gomes tendem a primar pelo sentido de continuidade, enfatizando 

menos as mudanças do que as permanências. Desse modo, seu livro recorre menos à 

imaginação histórica (como concebida por White) do que { “presentificação do passado 

através dos valores que lhe são estranhos”, como faz Eduardo Bueno.383 Sobressai em 

1808 “a ingenuidade tranquila com que [Gomes] abusa de anacronismos, transformando 

o passado num imenso território do mesmo”, ainda que, para o historiador Jean Marcel 

Carvalho França, isso não chegue a ser um problema: “trata-se de um livro de 

divulgaç~o”, estando livre, portanto, de quaisquer “preciosismos acadêmicos”.384  

 Mas seria a crítica à narrativa anacrônica de um livro de história um mero 

“preciosismo acadêmico”? N~o estamos aqui tratando de um romance histórico, que, 

embora possa recorrer aos documentos para compor a narrativa, é explicitamente 

vendido como uma obra de ficção. Os possíveis anacronismos em obras ficcionais 

compõem a própria estrutura do texto, seu enredo e sua estratégia de persuasão e ilusão 

junto ao leitor. Já o livro de história – independentemente de se tratar de uma obra 

historiográfica ou de uma obra de divulgação, independentemente dos próprios 

elementos ficcionais de que faz uso – assenta-se em um compromisso com o leitor, que 

privilegia a veracidade do conteúdo narrado, o que inclui uma narrativa sobre o passado 

que não funcione como mera extensão do presente, que não submeta a ordem dos 

eventos e dos conceitos ao simples gosto do autor nem a construção dos personagens à 

valoração moral de nossa época.  

Gomes, por sua vez, defende-se sob a premissa do jornalismo, seu campo de 

formaç~o e atuaç~o: “(...) o que eu faço é reportagem. N~o é nem um almanaque de 

curiosidades, porque aí o livro seria irrelevante, nem um livro acadêmico, denso, com 

                                                           
382 Hayden White inspirou-se nos expoentes do pensamento histórico da primeira metade do século XIX 
para a conceituação. Ver: WHITE, “O fardo da história”, op. cit., p. 61.  
383 Grifos do autor. BONALDO, Presentismo e presentificação do passado, op. cit., p. 42. 
384 FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. “‘1808’ reconta era joanina com leveza”. Publicado na Folha de São 
Paulo em 06 de outubro de 2007. Disponível em: 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0610200721.htm Acesso em: 08 jul. 2016. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0610200721.htm


 

 
126 

um mergulho muito profundo”.385 Desse modo, 1808 é “o resultado de dez anos de 

investigaç~o jornalística”,386 que tem como objetivo “tornar esse pedaço da história 

brasileira mais acessível para leitores que se interessam pelos acontecimentos do 

passado, mas não estão habituados nem dispostos a decifrar a rebuscada linguagem 

acadêmica (...)”.387 

 Jean Marcel Carvalho França contesta esse suposto rebuscamento da linguagem 

acadêmica – pelo menos, no que diz respeito à historiografia produzida atualmente. Mas 

Gomes talvez entenda por “linguagem rebuscada” aquilo que Eduardo Bueno 

caracterizara como “pernosticidade acadêmica”. Daí que as obras de divulgaç~o de 

Gomes e Bueno sejam marcadas pela ausência de mediações conceituais e de reflexão 

teórica.388 

Como resultado, esse “passado-tornado-presente” é propiciado, em maior ou 

menor medida, pela força e pela imposição da categoria do presente.389 Logo, essas 

obras n~o possibilitam a “imediatez na experiência de presentes passados” no sentido 

entendido por Hans Gumbrecht, quando “aquilo que nos afeta no ato da leitura envolve o 

presente do passado em substância – e não um sinal do passado, nem a sua 

representaç~o”.390 Esses relatos históricos são, antes, releituras de outros relatos 

históricos, dando origem a uma versão presentista do passado sob a forma de narrativa. 

 

3.3 Os personagens ilustres como protagonistas da “historiografia” popular 

brasileira 

 

São histórias de reis e rainhas, de príncipes e princesas, de nobres que 

compunham a corte no Brasil. Os protagonistas não são, portanto, escravos, artesãos ou 

pequenos comerciantes, mesmo que haja referência à escravidão nas narrativas de 

Laurentino Gomes e de Mary Del Priore.  

                                                           
385 “7 Perguntas para Laurentino Gomes”. História Viva. Disponível em: 
http://www2.uol.com.br/historiaviva/reportagens/7_perguntas_para_laurentino_gomes.html Acesso em: 
19 ago. 2015. 
386 GOMES, 1808, op. cit., p. 13. 
387 Ibid., p. 20-21. 
388 BONALDO, Presentismo e presentificação do passado, op. cit. 
389 HARTOG, “El historiador en un mundo presentista”, op. cit., p. 15-16. 
390 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiente, Stimmung. Sobre um potencial oculto da literatura. Rio 
de Janeiro: Contraponto/ Editora PUC-Rio, 2014, p. 25. 

http://www2.uol.com.br/historiaviva/reportagens/7_perguntas_para_laurentino_gomes.html
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A história do príncipe Pedro Augusto de Saxe e Coburgo (1866-1934) talvez não 

fosse mais lembrada, não fossem os esforços de Dom Carlos Tasso de Saxe-Coburgo e 

Bragança391 em publicar artigos sobre a dinastia (à qual o autor pertence) na Revista do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Mas coube, sobretudo, à Mary Del Priore 

levar ao conhecimento do grande público a história do príncipe – ou, precisamente, sua 

versão da história do neto de d. Pedro II, que sonhava em ser imperador do Brasil, mas 

que acabou falecendo em um manicômio na Áustria após permanecer mais de quarenta 

anos internado. Ao narrar a história de Pedro Augusto, a historiadora parece ter 

encontrado certo grau de liberdade para criar situações de modo a amarrar diferentes 

momentos da narrativa. Esses momentos ora expressam a passagem do tempo, ora 

evidenciam os aspectos psicológicos e sentimentais dos personagens da história. 

Já as histórias de d. João VI (1767-1826) e d. Carlota Joaquina (1775-1830) 

conquistaram não só os livros (romances históricos, obras historiográficas, obras de 

divulgação), mas também o cinema, com destaque para o filme Carlota Joaquina – a 

princesa do Brazil (1995), de Carla Camurati. O próprio Laurentino Gomes, na 

introdução de seu 1808, questiona o tratamento caricato dispensado a d. João e à sua 

corte na versão cinematográfica. Enquanto a princesa surge ali como “uma mulher 

histérica, pérfida e ninfomaníaca”, o príncipe é apresentado como “um monarca 

abobalhado e glut~o, incapaz de tomar uma decis~o”.392 A visão excêntrica de Camurati 

sobre d. João encontra eco, por exemplo, na construção biográfica empreendida pelo 

historiador Marcus Cheke em 1947, quando ele afirma que o príncipe regente tinha “o 

hábito de carregar no bolso duas caixinhas – uma contendo rapé e a outra, pernas de 

frango assado que chupava nos momentos de desocupaç~o”.393 Em 1879, o historiador 

português Joaquim Pedro de Oliveira Martins afirmava, do mesmo modo, que d. João 

“preferia os louros frangos assados com que abarrotava os bolsos da casaca 

engordurada, comendo-os { m~o, polvilhados de rapé”.394 

                                                           
391 Dentre a bibliografia recente, destacam-se dois livros do sobrinho-neto de Pedro Augusto: 1. 
BRAGANÇA, Dom Carlos Tasso de Saxe-Coburgo e. A intriga: retrospecto de intricados acontecimentos 
históricos e suas consequências no Brasil imperial. São Paulo: Editora Senac, 2012;  2. BRAGANÇA, Dom 
Carlos Tasso de Saxe-Coburgo e. Dom Pedro II na Alemanha: uma amizade tradicional. São Paulo: Editora 
Senac, 2014. 
392 GOMES, 1808, op. cit., p. 19-20. 
393 CHEKE, Marcus. Carlota Joaquina – a rainha intrigante. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1949, p. 
15-16. 
394 OLIVEIRA MARTINS, História de Portugal, op. cit., p. 393. 
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 Para a diretora, não teria sido possível construir os personagens de outra forma, 

j| que, { medida que ela pesquisava, ela se deparava “com tipos cada vez mais hil|rios e 

absurdos”, conforme o depoimento dado a Laurentino Gomes.395 O jornalista, por seu 

turno, seguiu o mesmo caminho, não se furtando a uma construção caricata da família 

real em seu livro e estendendo para os governantes do presente o mesmo pendor para a 

caricatura – “esses personagens podem ser, sim, inacreditavelmente caricatos, algo que 

se poderia dizer de todos os governantes que os seguiram, inclusive alguns muito 

atuais”.396 O sentido de continuidade reverbera, assim, na narrativa de Gomes, bem 

como a tendência a julgar os personagens do passado – suas ações, suas personalidades 

– pela perspectiva do presente. Por fim, a reprodução acrítica de uma historiografia 

produzida nas primeiras décadas da república sobre o período joanino completa o 

quadro narrativo de 1808. A propósito, uma parte dessa historiografia também será 

analisada aqui. 

 

3.3.1 Pedro Augusto de Saxe e Coburgo 

 

Carlos Wehrs, médico de formação e sócio titular do IHGB, traça a genealogia da 

dinastia Saxe e Coburgo a partir de seu ramo católico, o qual teria ampliado as 

“possibilidades de casamento com as famílias católicas nobres daquela época”, incluindo 

a aliança matrimonial no Brasil com a princesa Leopoldina de Bragança, filha de d. Pedro 

II e mãe de Pedro Augusto.397 Se Laurentino Gomes costuma visitar alguns lugares que 

ele menciona em seus livros – em 1808, ele cita, por exemplo, o Palácio de São Cristóvão, 

no Rio de Janeiro; em 1822, ele cita as sepulturas dos mortos da Batalha do Jenipapo, no 

Piauí –, Wehrs também empreende uma viagem a Coburgo para visitar a cripta de d. 

Leopoldina e de outros membros da dinastia. O autor assinala, assim, que “até hoje l| 

repousa [o corpo de d. Leopoldina], pouco lembrada pelos seus patrícios. Os livros de 

história p|tria, em geral, n~o lhe concedem espaço”.398 

                                                           
395 GOMES, 1808, op. cit., p. 20. 
396 Ibid., p. 20. 
397 WEHRS, Carlos. A princesa Leopoldina de Bragança e Bourbon e a casa ducal de Saxe-Coburg. Revista 
IHGB, Rio de Janeiro, a. 168 (437), p. 275-289, out./dez. 2007. 
398 Ibid., p. 280. 
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Wehrs faz menção à descendência de d. Leopoldina, mas sem entrar em detalhes 

em relaç~o ao papel que o “príncipe maldito” teria desempenhado nos estertores do 

império e no alvorecer da república, e sem mencionar a loucura que acometeu Pedro 

Augusto ainda jovem.  

 

Quanto aos descendentes de D. Leopoldina, D. Pedro Augusto cursou, no 
Rio de Janeiro, o Colégio D. Pedro II e a Escola de Engenharia. Faleceu, 
sem geração, em 1934. D. Augusto Leopoldo seguiu a carreira naval. 
Quando em viagem de circunavegação ao globo foi surpreendido pelo 
fim da monarquia no Brasil, e o almirante Custódio José de Melo, 
cumprindo ordens do Governo Provisório, desembarcou-o em Colombo, 
no Ceilão. Não podendo retornar à pátria, passou-se para a marinha 
austríaca, onde alcançou a patente de capitão-de-mar-e-guerra. Morreu 
em 1922. D. José Fernando faleceu aos 19 anos, de pneumonia, em 
13.8.1888, em Viena. Foi sepultado em Coburgo numa cripta, na igreja 
de Stº Agostinho. E D. Luís Gastão, falecido em 23.1.1942, foi também 
inumado em Coburgo.399 

 

Mary Del Priore, por seu turno, inicia O príncipe maldito recriando um momento 

de delírio de Pedro Augusto, quando o jovem, então com 23 anos de idade, partia do 

Brasil rumo ao exílio na Europa. No “beliche fétido” da “pequena cabine do velho navio”, 

ele teria vislumbrado “uma imagem de mulher”, cuja “figura enternecida se debruçava 

sobre o leito trazendo certo conforto ao desespero do jovem” e convidando “sua alma a 

fluir para fora do corpo”.400 Acreditando estar em um castelo na Áustria, o rapaz gemia: 

“Maman! Maman!”.401 

A lembrança da mãe ausente, d. Leopoldina – a qual falecera aos 23 anos, quando 

o príncipe tinha apenas cinco anos de idade –, parece ter marcado a trajetória de Pedro 

Augusto. Ao longo da narrativa, Mary Del Priore recorre à figura materna para associar o 

sofrimento indizível do neto mais velho de d. Pedro II aos sintomas de loucura – 

“hiperexcitação nervosa e escapamento do juízo”402 – que ele passaria a externar na fase 

adulta. 

Os três primeiros dos oito capítulos privilegiam a infância do pequeno príncipe e 

a “história de amor” de seus pais, Luís Augusto de Saxe e Coburgo, vulgo Gusty, e 

                                                           
399 Grifos do autor. Ibid., p. 282. 
400 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 4-5. 
401 Ibid., p. 7. 
402 Grifos da autora. Ibid., p. 3. 
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Leopoldina de Bragança. A autora conta que, após a morte da m~e de Pedrinho, “o neto 

t~o bonitinho” do vovô403 partiu da Europa rumo ao Brasil em companhia de seu outro 

irmão, Augustinho. A partida do menino deveu-se à aparente esterilidade da princesa 

Isabel, que, ao não parir um herdeiro para o trono, tornou necessária a ideia de educar o 

primogênito de d. Leopoldina para que este pudesse ser o sucessor do trono brasileiro. 

Quanto aos dois filhos mais novos da falecida, estes permaneceriam com o pai na 

Áustria. Priore, porém, não narra os eventos exatamente nesta ordem. 

O primeiro capítulo, “O menino que queria ser rei” (p.13-38), inicia com a 

chegada ao Brasil do casal de imperadores depois de eles terem visitado o túmulo da 

filha em Coburgo. Juntos, também chegavam Pedro e Augustinho, que haviam ido a Paris 

encontrar os avós. O segundo capítulo, “A dourada esfera da intimidade” (p. 39-64), 

começa com a chegada de Pedro Augusto à Europa quando ele ainda era um bebê, logo 

depois de seu batizado no Brasil. Já o terceiro capítulo, “O difícil começo” (p. 65-96), 

narra, em suas primeiras linhas, a primeira viagem de d. Pedro II à Europa, meses após a 

notícia da morte de d. Leopoldina. 

A evocação, mesmo que indireta, da mãe de Pedrinho ocorre, na maioria das 

vezes, em situações em que o personagem vivencia a dor de sua orfandade na infância 

ou os delírios e as obsessões da vida adulta, que aparecem associados à sua pretensão 

frustrada ao trono e à dificuldade de amar uma mulher. Assim, quando criança, Pedro 

Augusto, “nas fotos com uniforme [escolar], exibia um lindo rosto de anjo. Anjo de olhar 

triste. Na imagem n~o se viam as cicatrizes internas”.404 Ou, ainda, “nas noites 

mergulhadas no silêncio do grande palácio, Pedro Augusto se revirava na cama. Ao lado, 

Augustinho ressonava, exausto, mas ele tinha dificuldade para dormir. Era um suplício 

esperar a m~e que n~o vinha mais para lhe dar o beijo noturno”.405 Já quando rapaz, 

Pedro “n~o conseguia se envolver. Ele, que tivera pais t~o apaixonados, que fora criado 

só, que devia desejar constituir um ninho, n~o conseguia”.406 A autora contextualiza as 

dificuldades da vida erótica da época, evidenciada pela literatura do poeta romântico 

Friedrich Schlegel e do escritor realista Honoré de Balzac. No entanto, é a mãe de Pedro 

Augusto quem surge como possível explicação para a dificuldade amorosa do rapaz: 

                                                           
403 Ibid., p. 13. 
404 Ibid., p. 16. 
405 Ibid., p. 19. 
406 Ibid., p. 108. 
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“Todas as experiências passadas, os beijos maternos, o calor de Leopoldina, a ternura do 

lar lhe escapavam. Fugia-lhe também seu tesouro de lembranças. Lembranças da mãe 

morta, entre ídolo e santa”. Ent~o, em uma releitura freudiana do complexo de Édipo, a 

autora associa a ausência de amor carnal de Pedro com a presença de sua falecida mãe: 

“M~e morta, cama, carniça, amor-morte, amor desvitalizado, esquelético, mineralizado. 

Ele... Bem, ele não conseguia amar”.407 

A ausência de mulheres na vida do “belo príncipe brasileiro” se assentaria, 

sobretudo, em sua monomania ideológica – em sua “obsess~o centrada na sucess~o”. De 

acordo com Priore, “sonhar com o trono e tudo quanto orbitasse { volta dele era o seu 

único prazer. Prazer físico e prazer emocional”.408 De um lado, Pedro contava com a 

predileç~o do avô e o “conchavo” do bar~o de Estrela para concretizar suas pretensões; 

de outro, travava um “conflito discreto” com a tia – que reivindicava sua legitimidade de 

sucessão ao trono –, conflito esse “feito de poucas palavras e vestido com luvas de pelica, 

como convém nas altas-rodas”.409 Nesse sentido, Pedro Augusto encarna aquilo que Ian 

Watt denomina de “mito do individualismo moderno”.410 

Para Watt, o conceito de “mito” compreende “(...) uma história tradicional 

largamente conhecida no âmbito da cultura, que é creditada como uma crença histórica 

ou quase histórica, e que encarna ou simboliza alguns dos valores básicos de uma 

sociedade”.411 O crítico literário evoca, assim, quatro figuras masculinas do universo 

liter|rio para exemplificar os “mitos do individualismo moderno”: Fausto, protagonista 

de uma lenda alemã recontada por diferentes autores; Dom Quixote, de Miguel de 

Cervantes; Dom Juan, de Tirso de Molina; e Robinson Crusoe, de Daniel Defoe.  

Os três primeiros mitos, segundo o autor, encarnam o “individualismo 

renascentista”, quando sobressai em suas personalidades “a atitude ego contra 

mundum”. Desse modo, sob o ponto de vista dos personagens, “a família, ou mesmo os 

amigos, podem ser vistos como verdadeiras ameaças às suas personalidades centradas 

em si próprias”. Essa postura egocêntrica é sintom|tica, sobretudo, de sua monomania 

ideológica, uma vez que os três protagonistas “(...) concentram todos os seus recursos 
                                                           
407 Ibid., p. 109. 
408 Ibid., p. 109. 
409 Ibid., p. 113. 
410 WATT, Ian. Mitos do individualismo moderno. Fausto, Dom Quixote, Dom Juan, Robinson Crusoe. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1997. 
411 Ibid., p. 16. 



 

 
132 

psicológicos em uma linha básica de distinção, seja ela a magia, a cavalaria ou a 

conquista sexual”.412 Pedro Augusto, do mesmo modo, investe todos os seus recursos 

psicológicos na sucessão – por conseguinte, não existe espaço para mulheres em sua 

vida, de acordo com Priore. 

Watt chama a atenç~o justamente para isto: para a surpreendente “ausência de 

mulheres no panteão ocidental do mito: nem Atena e Afrodite, nem Eva e Nossa Senhora, 

nem Beatriz e Joana d’Arc”. Para o autor, essa ausência revela “um forte grau de 

misoginia na formação da cultura moderna, em vivo contraste com o pensamento pré-

renascentista”. Watt, ent~o, procura no desenvolvimento da tradiç~o crist~ durante e 

após o Renascimento a chave para a explicação desse componente misógino: “A 

Santíssima Trindade é toda masculina, e também o são aqueles que têm o poder do 

inferno; em última análise, essa exclusão da mulher é uma relíquia da maldição de 

Eva”.413 

Por sua vez, Robinson Crusoe não difere muito de Fausto, Dom Quixote e Dom 

Juan no que concerne a determinadas características individuais. As quatro figuras, aos 

olhos do público, s~o dotadas de uma “realidade especial”, n~o sendo tratadas 

meramente como “criaturas de ficç~o”.  Segundo Watt, isso se deve possivelmente ao 

fato de que os quatro personagens s~o monomaníacos: “(...) nenhum deles est| 

particularmente interessado em outra pessoa; estão, isto sim, voltados exclusivamente 

para os seus empreendimentos pessoais; assim, eles se definem mediante aquilo que de 

alguma forma decidiram fazer ou ser”. Ademais, os quatro heróis “alimentam ideais 

indefinidos, e não são capazes de torná-los realidade. Em sentido óbvio, eles não são 

vencedores, s~o fracassos emblem|ticos”.414 Por último, eles também encerram uma 

oposição a ser mediada: de um lado, o indivíduo (representado por cada personagem); 

de outro, a sociedade e suas normas. Daí que Watt considera, afinal, que “(...) podemos – 

e de fato devemos – interpretá-los como representações das ‘origens’ e das 

‘transformações’ da atitude individualista”.415 

Nesse contexto, em que pese o fato de Pedro Augusto ter tido existência real, 

Priore o constrói como um personagem de romance. Ela esboça um príncipe cujas 

                                                           
412 Ibid., p. 130-132. 
413 Ibid., p. 133. 
414 Ibid., p. 233. 
415 Ibid., p. 234. 
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atitudes representariam as transformações do individualismo “moderno” naquela 

conjuntura – de um Brasil imperial, que procurava tardiamente incorporar e adaptar 

alguns princípios liberais à política de então. O discurso proferido por Pedro Augusto, à 

frente de uma Sociedade Comemorativa da Independência em setembro de 1889, é uma 

amostragem disso: ao enaltecer a Abolição ocorrida no ano anterior – sem dar os louros 

à tia, que assinou a Lei Áurea –, o príncipe procurava vender a si mesmo como 

“abolicionista, liberal e, por que n~o, republicano?”.416 Com tais características, o 

“monomaníaco” acreditava fazer-se merecedor do trono do Terceiro Reinado. 

É certo que, frente à ausência de mulheres na vida do príncipe a quem ele 

pudesse afeiçoar-se – a princesa Isabel era encarada como uma rival às ambições 

políticas do jovem –, a autora apela, então, à figura materna. Ressuscita d. Leopoldina 

nas lembranças e nos delírios do rapaz. Do mesmo modo, Priore reforça o prestígio de 

que Pedro Augusto gozava entre os membros das cortes do Brasil e da Europa, em forte 

contraste com a beatice e a aparente inaptidão política da princesa Isabel. Em realidade, 

a descrição da autora sobre a princesa beira a misoginia. 

 

A princesa Isabel era respeitada por suas qualidades pessoais – piedosa, 
boa mãe, esposa dedicada, filha extremada. Mas, politicamente, apenas 
tolerada. Não era sem repulsa que os políticos – e por que não, os 
homens de maneira geral – a viam exercer as funções que lhe atribuía a 
Constituição. Durante a regência, quando ele [Pedro Augusto] estivera 
fora com o avô, Deus! Quantos conflitos pequeninos ela não criara com 
Cotegipe, então chefe do gabinete de ministros! Não insultara a Guarda 
Nacional chamando seus membros de “coronéis de bobagem”? N~o 
sentara um padre estrangeiro, o núncio do papa, a seu lado na 
carruagem, enquanto fazia os brasileiros andarem sempre sentados à 
frente, como qualquer camarista? Não se negara a assinar a pena de 
morte de um escravo criminoso, sob a alegaç~o de que “ao coraç~o de 
mulher repugnam certas coisas”?417 

 

 Tal qual em um romance, poderíamos interpretar que, no excerto, trata-se da voz 

do narrador, a qual, por sua vez, não se confunde com a do autor.  Ainda assim, longe da 

onisciência atribuída à narração em terceira pessoa, deparamo-nos com a parcialidade 

de um tipo de narrador cuja voz se confunde com a do personagem, conforme assinala 

                                                           
416 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 183. 
417 Ibid., p. 199. 
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James Wood.418 Em outras palavras, “na mesma hora em que alguém conta uma história 

sobre um personagem, a narrativa parece querer se concentrar em volta daquele 

personagem, parece querer se fundir com ele, assumir seu modo de pensar e de falar”.419 

É exatamente isso que Mary Del Priore faz em sua narrativa, como fazem os romancistas 

ao lançarem mão do discurso indireto livre (ou “terceira pessoa íntima”)420. Mas 

também era assim, por exemplo, que narrava o historiador brasileiro Pedro Calmon 

quando, em 1935, ele analisava o horror que a Revolução Francesa, cujo ideal de 

liberdade pregava, de modo violento, a separação entre Estado e Igreja, inspirava à 

dinastia bragantina: “Que era isso – no paço da Ajuda, em 1793, ou no de Queluz, em cujo 

oratório a rainha-doida [d. Maria I] soluçava de instante a instante o seu lúgubre: ‘Ai, 

Jesus’? Era a revolta, da maldade contra a ordem, dos sofismas contra a honesta 

disciplina, das plebes contra a aristocracia que agadanhava com as suas raízes a mesma 

leira onde abrolhara o reino...”.421 Ao longo da narrativa, o historiador, por vezes, 

assume o ponto de vista do personagem narrado naquele momento – ou assume, antes, 

aquilo que ele julga como sendo a perspectiva do personagem.  

Já no excerto de Mary Del Priore, a personagem de quem se fala – a princesa 

Isabel – permanece como objeto do discurso, pois os personagens que indiretamente 

ganham voz na narrativa são os “políticos” ou os “homens de maneira geral” daquela 

época. Sendo assim, não caberia à historiadora promover uma obra de divulgação que 

não incorporasse uma linguagem que simplesmente reproduzisse o modo masculino de 

expressar e interpretar o mundo? O excerto extraído de O príncipe maldito incorpora 

parte da narrativa – e do vocabulário – de História de Dom Pedro II, de Heitor Lyra, um 

simpatizante do imperador e do casal de príncipes. Contudo, ao contrário de Lyra, a 

autora não se questiona sobre a veracidade de determinadas características, atitudes e 

falas atribuídas a Isabel. Desse modo, compilo três passagens do texto de Lyra na citação 

abaixo, algo que Priore também faz (como consta na citação da página anterior), embora 

ela tenha suprimido os trechos que não interessavam à sua narrativa. 

 

                                                           
418 WOOD, James. Como funciona a ficção. São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 20. 
419 Ibid., p. 22. 
420 Ibid., p. 22. 
421 CALMON, Pedro. O rei do Brasil: vida de d. João VI. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1935, p. 46-47. 
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E a Princesa Imperial? Esta, bem que era respeitada por suas excelentes 
virtudes pessoais. Mas politicamente apenas toleravam-na. Não era sem 
uma instintiva repulsa que os homens de Estado a viam desempenhar as 
funções que lhe atribuía a Constituição (...). A explicação de tal fato 
estava em que no Brasil, e numa sociedade como era então a nossa, onde 
o papel da mulher se limitava exclusivamente aos deveres de mãe de 
família, sem nenhuma ação lá fora (...) dificilmente se podia conceber a 
ingerência dela no Governo da Nação. (...) Saldanha Marinho (...) 
levantava toda uma celeuma [no Jornal do Comércio], castigando-a 
impiedosamente, pelo fato de ela ter feito sentar a seu lado, na 
carruagem, o Núncio do Papa, um padre estrangeiro, quando recusava 
sistematicamente essa honra a todo brasileiro, por mais notáveis que 
fossem seus serviços ao país, os quais ocupavam sempre o assento da 
frente, em face dela, como acontecia com os camaristas. (...) Coronéis de 
bobagem, foi a frase que atribuíram à Princesa, proferida, dizem, em 
pleno Conselho de Ministros, à face de Cotegipe, então Chefe do 
Gabinete, o qual se vira coagido a defender os brios da Guarda Nacional. 
A frase, em si, (...) talvez não tivesse sido jamais proferida, ou se o fora, 
quando muito a título de pilhéria. Não importava: era suficiente inventá-
la ou fantasiá-la; atribuí-la depois à Princesa, dar-lhe inspiração ao 
marido estrangeiro, e tanto bastava para indispor o casal com outra 
numerosa classe do país.422 

 

A narrativa de Lyra põe em evidência três questionamentos de que Priore se 

absteve: (i) o preconceito contra uma mulher nos negócios públicos em uma sociedade 

patriarcal; (ii) a perspectiva enviesada da imprensa e de articulistas como Saldanha 

Marinho, um maçom republicano; (iii)  a possibilidade de que muito do que se atribuiu à 

princesa e a seu marido, um estrangeiro, n~o passasse de “intriga da oposiç~o”. Priore, 

como vimos, opta por outra abordagem. Ao construir uma princesa Isabel que atua como 

antagonista na história de Pedro Augusto, a autora coloca a personagem em situação de 

conflito até mesmo com a mãe do príncipe. O embate entre as duas mulheres começaria 

pelas características físicas das princesas e desembocaria em suas personalidades. 

 

Desde pequenas, as desavenças entre as princesas eram feitas de 
silêncio e discriç~o. Leopoldina, ‘a bela’. Isabel, a feia, destituída de 
sobrancelhas, o que aumentava o seu j| comprido nariz. Feia, mas ‘boa e 
angelical’, segundo a condessa de Barral, aia das princesas. (...) 
Leopoldina, a segunda na linha de sucessão, tinha que viver com as 
desvantagens de ser a mais moça. Dava o troco: era rebelde, irascível, 
difícil.423 

                                                           
422 Grifos do autor. LYRA, Heitor. História de Dom Pedro II – 1825-1891. Declínio – 1880-1891. Belo 
Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1977, p. 32; p. 37. 
423 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 22. 
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Enquanto a historiadora Margareth Rago clama por uma teoria feminista que 

possa reinterrogar o passado “através de outras categorias interpretativas, criadas fora 

da estrutura falocêntrica especular”,424 Priore, por seu turno, não parece esboçar essa 

preocupação em sua narrativa. Ainda que a autora se aproxime da História Cultural ao 

trabalhar com a subjetividade e as práticas culturais e sociais de determinada época, 

falta-lhe, nas obras de divulgação analisadas, repensar o campo das interpretações 

culturais e evidenciar isso em sua narrativa sobre as mulheres, não as reduzindo a 

critérios de beleza nem a virtudes ou pecadilhos morais. 

No entanto, quando Priore faz surgir a princesa Leopoldina com o pequeno Pedro 

Augusto nos braços, ela descreve maliciosamente como d. Isabel teria se sentido ao 

presenciar aquela cena. Mesmo casada com Gastão de Orléans, o Conde d’Eu, a princesa 

não conseguia engravidar. 

 

Contida ao lado da princesa-mãe, a mana Isabel sofria. Ah! A envidia. A 
felicidade da irmã lhe fazia mal como um espinho enterrado no coração. 
Trazia irritação, vergonha, pois a alegria de Leopoldina era, para ela, um 
copo de veneno. O prazer de uma tornava-se ferida na outra. Inveja no 
olhar carregado de amargura. Olho gordo, olho grande sobre a pequena 
criatura causadora deste conflito íntimo. Frustração quanto a este 
objeto não possuído: um filho!425 

  

Não basta à autora atribuir determinados aspectos psicológicos e sentimentais à 

personagem – Priore também faz uso de figuras de linguagem para reforçar junto ao 

leitor a suposta inveja de d. Isabel em relaç~o { irm~: sentimento equivalente a “um 

espinho enterrado no coraç~o”, cujo resultado seria o “olho gordo” sobre o filho de d. 

Leopoldina. Em outras palavras, desde bebê, Pedro Augusto teria sido vítima da “inveja” 

e do “ódio” da tia. Ao construir uma princesa Isabel cuja bondade era apenas aparente, 

Mary Del Priore arremata com uma jovem princesa sequiosa por destruir o sobrinho 

desde a mais tenra idade: “Que prazer maior do que a destruiç~o do objeto invejado?”426 

                                                           
424 RAGO, Margareth. “Epistemologia feminista, gênero e história”. In: PEDRO, Joana; GROSSI, Miriam 
(Org.). Masculino, feminino, plural. Florianópolis: Ed. Mulheres, 1998, p. 13. 
425 Grifos da autora. PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 21-22. 
426 Ibid., p. 22. 
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Por conseguinte, a criança, detestada pela tia e separada do convívio de seus pais 

(Gusty permanecera na Europa, ao passo que d. Leopoldina já havia morrido), tivera de 

lidar sozinha com a própria dor. Em momentos assim, a autora não apenas atribui 

sentimentos aos personagens e os associa aos traços de personalidade que eles vêm a 

desenvolver ao longo da narrativa, mas também cria pretextos para fazer o tempo da 

história avançar ou retroagir. Um exemplo é quando ela descreve o pequeno Pedro 

Augusto brincando com sua lanterna m|gica, presente dado pelos avós: “Lutando contra 

o cansaço, o menino retroagia no tempo”.427 É a oportunidade para que a historiadora 

possa narrar o momento festejado em que a criança veio ao mundo: “Era a tarde do dia 

19 de março do ano de 1866. Os canhões das fortalezas e navios no porto da Mui Heroica 

e Leal Cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro anunciaram seu nascimento. Era o 

primeiro neto de um avô de 40 anos que, na juventude, enterrara dois herdeiros”.428 

Esta é, portanto, uma das estratégias textuais utilizadas pela autora: para narrar o 

nascimento de Pedro Augusto, ela recria um momento em que a criança estivesse 

brincando com sua lanterna mágica. Não sendo possível saber quais pensamentos 

passavam pela cabeça do menino enquanto ele se distraía com o brinquedo, a 

historiadora recorre a lembranças de histórias que teriam sido contadas à criança sobre 

seus primeiros dias de vida (“Alguém lhe contara...”).429 Essa é também uma estratégia 

de desfamiliarização da historiadora, já que, mediante o uso de recursos ficcionais em 

uma obra de divulgação histórica, Mary Del Priore possibilita ao leitor uma nova 

experiência no ato da leitura. Eis, portanto, aquilo que caracteriza o efeito estético: o 

momento em que o leitor se depara com “o n~o-idêntico ao de antemão existente no 

mundo”.430 A realidade pretérita torna-se, assim, acessível mediante a invenção de parte 

dessa realidade, quando a autora une dois momentos distintos, cuja junção 

possivelmente não teria ocorrido fora do texto. Nesse sentido, Priore evidencia um dos 

aspectos dúbios de sua narrativa, que vai de encontro àquilo que Stephen Bann havia 

                                                           
427 Ibid., p. 19-20. 
428 Ibid., p. 20. 
429 Ibid., p. 20. 
430 ISER, O ato da leitura, op. cit., p. 53. 
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atentado em relaç~o { pr|tica historiogr|fica em geral: “O historiador reconta ‘o que 

realmente aconteceu’ – ele não reconta o que realmente não aconteceu”.431 

Do mesmo modo, a narrativa da autora, por vezes, apresenta problemas no uso 

da linguagem figurada. Ao recorrer a analogias com o mundo animal para descrever os 

pais do pequeno príncipe e ele próprio, vestido de branco, em meio aos brasileiros que 

os rodeavam a caminho do batizado, Priore expressa uma perspectiva etnocêntrica. 

 

Já tinha quase um mês quando atravessou o cais do Carmo que ligava o 
paço à capela imperial. A penugem dourada da cabeça sobressaía entre 
os membros do cortejo solene, gente morena e vestida de escuro. Com 
os pais, igualmente louros, mais pareciam uma trinca de cisnes a 
atravessar um charco de rãs pardacentas.432 

 

Decerto a construção imagética propiciada pela narrativa está longe de ser uma 

lisonja aos “membros do cortejo solene”. Compar|-los a um “charco de r~s pardacentas” 

não é apenas um recurso textual utilizado para acentuar o contraste entre a “gente 

morena” e a “gente loura”: é, especialmente, um modo de instrumentalizar as metáforas 

para expressar preconceitos e juízos de valor. Por outro lado, Priore também consegue 

esboçar analogias que possibilitam “a vivificaç~o das faculdades cognitivas” do leitor por 

meio do “movimento estético da imaginaç~o”.433 Um exemplo é quando Pedro Augusto, 

em 1888, retorna da Europa com o avô que recuperava a saúde. A recepção no Rio de 

Janeiro havia sido calorosa, e lhes dava a impressão do quão forte parecia estar o 

império – situação política análoga à saúde de d. Pedro II.  

 

Disse alguém que, a julgar pelas demonstrações de simpatia que 
acolheram os viajantes imperiais, nenhuma instituição política parecia 
estar mais forte do que a monarquia.434 O Império adoentado parecia se 

                                                           
431 Grifos do autor. “Mesmo se nós aduzirmos a um historiador apóstata como Michelet, para um exemplo, 
e denunciarmos seu uso de questões retóricas, não estamos abandonando a questão. O que Joana D’Arc 
sentiu, pergunta Michelet, quando ouviu os quinhentos sinos de Rouen soarem naquele Domingo de 
P|scoa? A positividade est| ali nos ‘quinhentos sinos’ e no Domingo de P|scoa, mesmo que a imaginaç~o 
do leitor seja desafiada a elaborar sobre este ardil”. BANN, Stephen. As invenções da história: ensaios sobre 
a representação do passado. São Paulo: Editora da UNESP, 1994, p. 91. 
432 Grifos meus. PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 20. 
433 RÜSEN, História viva, op. cit., p. 40. 
434 Novamente Mary Del Priore alude a Heitor Lyra sem, contudo, fazer-lhe explicitamente referência. “A 
julgar pelas manifestações gerais de simpatia que acolheram o Imperador e a Imperatriz por ocasião de 
sua chegada da Europa, nesse inverno de 1888, nenhuma instituição política podia pretender estar tão 
forte quanto a Monarquia no Brasil”. LYRA, História de Dom Pedro II, op. cit., p. 67. 



 

 
139 

recompor. Era como a visita da Morte, aquela que deixa o moribundo 
sadio por um tempo.435 

 

Assim, relativamente alheio à real situação da monarquia, Pedro Augusto ainda 

sonhava com o trono. O aparente desinteresse por mulheres estava relacionado à 

perseguição desse sonho. A loucura que viria a acometê-lo, resultando em sua 

subsequente internação em um manicômio e a mais completa solidão, também tem 

raízes nesse sonho obsessivo. Todos esses fatores assumem uma explicação teleológica 

na narrativa de Mary Del Priore – um “nexo de fim” –,436 pautada na própria 

“monomania ideológica” do príncipe. Se Pedro “n~o reagia a fatos psíquicos de car|ter 

amoroso”, era porque estava empenhado em conspirar: “Todas as suas forças estavam 

concentradas na trama para afastar os tios do poder”.437 Voltado exclusivamente para 

seu empreendimento pessoal – reproduzo aqui as palavras de Ian Watt –, o príncipe 

“conspirador” se tornaria um “fracasso emblem|tico” no momento em que as disputas 

imperiais com a princesa Isabel sucumbiriam ao golpe militar que daria origem à 

república. 

 

3.3.2 Dona Carlota Joaquina e dom João VI 

 

No Brasil, os historiadores do século XIX na busca de heróis nacionais, 
de fundadores da nossa nacionalidade, encontram em Carlota Joaquina o 
contraponto do modelo idealizado de mulher que dignifique nosso 
passado, e, no afã de simbolizar a negação do modelo, recuperam as 
imagens de Carlota Joaquina, forjadas pela memória de seus 
contemporâneos.438 

 

 

                                                           
435 PRIORE, O príncipe maldito, op.cit., p. 147. 
436 Baseio-me aqui na concepç~o de W. Dilthey que o historiador Edmar Luís da Silva sintetiza: “Há uma 
teleologia na vida de todas as pessoas que faz com que as suas ações, mesmo que sempre novas, tornem-se 
sempre reconhecíveis. A finalidade da ação nova só pode ser compreendida no conjunto da vida do sujeito 
que lhe imprime sentido. As produções poéticas de Goethe são reconhecíveis como sendo suas porque 
seguem e são circunscritas por uma unidade, uma coerência ou por um ‘nexo de fim’”.  SILVA, Edmar Luís 
da. Compreender a vida, fundamentar a História: “a crítica da raz~o histórica” em Wilhelm Dilthey (1833-
1911). Belo Horizonte: UFMG, 2006. 205 p. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-
Graduação em História, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, 
Belo Horizonte, 2006, p. 180-181. 
437 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 109; p. 184. 
438 AZEVEDO, Francisca L. Nogueira. Carlota Joaquina na corte do Brasil. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003, p. 20. 
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Dentre as biografias ou capítulos de livros dedicados à princesa Carlota Joaquina, 

destaco o livro Carlota Joaquina na corte do Brasil, da historiadora Francisca Lúcia 

Nogueira de Azevedo. Fruto de sua tese de doutorado defendida em 1997 na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, o livro n~o apenas tem como fontes “um 

conjunto epistolar substancial, englobando um total de 1.453 documentos, a saber: 

cartas privadas, ativas e passivas, relatórios, manifestos, além de material de 

propaganda política”,439 mas também propõe uma leitura contextualizada dos dramas 

privados e da atuação pública da princesa. Nesse sentido, Azevedo empreende uma 

leitura crítica da historiografia que se debruça sobre tão controversa personagem – 

historiografia essa impregnada de juízos de valor, como ressalta a autora. 

Segundo a historiadora, a principal fonte utilizada pelos biógrafos de d. Carlota 

são os registros de Laura Junot, a Duquesa de Abrantes, em que “o olhar cultural francês” 

ressalta “o ‘atraso’ e o exotismo do mundo ibérico”, ao mesmo tempo em que censura a 

ascensão política de Carlota Joaquina.440 De acordo com Azevedo, a duquesa retrata a 

princesa regente “de forma ridicularizada, grotesca, vulgar, quase bufa”, de modo que “é 

esta imagem que será recuperada e divulgada por grande parte da historiografia 

nacional”, como a obra Dom João VI no Brasil, 1808-1821, de Manuel de Oliveira Lima 

(1908).441 Para o autor, a simples menç~o do nome de Carlota Joaquina “traz { 

imaginaç~o um cortejo de caprichos dissolutos e de intrigas políticas”.442  

A propósito, é essa obra que vem a ser utilizada recorrentemente por Laurentino 

Gomes em seu 1808, principalmente para descrever Carlota Joaquina. Abstendo-se de 

uma leitura crítica de sua fonte historiográfica, o autor reproduz as palavras de Oliveira 

Lima, para quem d. Carlota foi “um dos maiores, sen~o o maior estorvo de d. Jo~o VI”, 

tendo sido “traidora como cônjuge, conspiradora como princesa, desleal sempre e sem 

interrupç~o”.443 Gomes também utiliza, em menor medida, outros biógrafos da esposa 

de d. João, como  Pedro Calmon (que redigiu O rei do Brasil: vida de D. João VI, cuja 

                                                           
439 Ibid., p. 21. 
440 A autora refere-se à obra Memórias de Madame Junot. Ver: Idem. “Biografia e gênero”. In: GUAZZELLI, 
César Augusto Barcellos; PETERSEN, Silvia Regina Ferraz; SCHMIDT, Benito Bisso; XAVIER, Regina Célia 
Lima (Org.). Questões de Teoria e Metodologia da História. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 
2000, p. 131-146. 
441 Ibid., p. 138-139; p. 142-143. 
442 OLIVEIRA LIMA, D. João VI no Brasil, op. cit., p. 281. 
443  Ibid., p. 177; p. 23. Apud GOMES, 1808, op. cit., p. 179; p. 183. 
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primeira edição data de 1935) e Marcus Cheke (que escreveu Carlota Joaquina - Queen of 

Portugal, publicado em 1947, e traduzido para Carlota Joaquina – a rainha intrigante). 

Ao menos, no caso do espanhol José Presas (antigo secretário e homem de confiança de 

d. Carlota, responsável pelas Memórias secretas de d. Carlota Joaquina, de 1830),444 

Gomes reconhece que se trata de “um caso explícito de chantagem liter|ria”,445 

conforme explicita o prefácio de R. Magalhães Júnior,446 constante no livro de Presas.  

De todo modo, a abordagem da maioria dos biógrafos da mãe de d. Pedro I é, 

segundo Francisca Azevedo, “centrada no preconceito da atuaç~o pública da mulher”:447 

em outras palavras, “o fato de Carlota Joaquina ter-se insurgido contra as severas 

normas da corte lusitana e passasse a disputar com vigor o espaço público que pertencia 

ao marido ou a seus conselheiros, fez com que seus contemporâneos, homens ciosos de 

seus direitos, n~o a perdoassem e a jogassem no calabouço da história”.448 Nesse 

contexto, d. Carlota contrapunha-se, portanto, ao ideário masculino do final do século 

XVIII e início do XIX (que ainda seria reproduzido na historiografia da primeira metade 

do século XX), cujas “heroínas virtuosas” deviam atender {s leis morais impostas pelos 

homens da época.449 

 É curioso notar que Laurentino Gomes faz referência à Azevedo nas notas de 

rodapé do capítulo 5 (“A partida”) – quando a historiadora descreve a partida de Carlota 

Joaquina e da família real rumo ao Brasil –, mas n~o no capítulo 14, intitulado “Carlota 

Joaquina” (p. 178-187). A escolha do autor relaciona-se possivelmente ao modo como 

                                                           
444 O autor não apenas relatou o período em que trabalhou para Carlota Joaquina, como ainda publicou as 
missivas que ela lhe enviava solicitando a prestaç~o de seus serviços. “Referirei unicamente as cousas tal 
qual pessoalmente as presenciei, tomando parte em muitas delas em cumprimento de ordens da rainha 
quando era princesa regente, tarefa de minha competência, na qualidade de seu secretário particular. 
Creio que nada pode dar a conhecer com mais fidelidade a rainha do que a publicação de suas cartas e 
bilhetes, escritos todos de seu próprio punho”. PRESAS, D. José. Memórias secretas de d. Carlota Joaquina. 
Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti e Zélio Valverde Editores, 1940, p. 19. 
445 GOMES, 1808, op. cit., p. 184. 
446 As palavras de R. Magalhães Júnior sobre o relato de José Presas põem em evidência o caráter 
“interesseiro” do espanhol: “Na verdade, o aventureiro catalão só teve em mira cobrar-se dos seus 
serviços como secretário particular e fomentador da intriga do Prata. Escreveu esta obra com o intuito 
premeditado de fazer revelações indiscretas e dar a entender à então rainha viúva de Portugal que 
poderia ir mais longe ainda, relatando por miúdos fatos a que faz alusões veladas e remotas. Em suma: 
tentava uma chantagem em grande estilo contra a antiga senhora e ama, cujas veleidades políticas 
animara, a fim de melhor fazer valer os seus serviços e justificar a permanência a seu lado”. MAGALHÃES 
JÚNIOR, R. “José Presas e as ‘Memórias Secretas de Dona Carlota Joaquina’”. In: PRESAS, Memórias secretas 
de d. Carlota Joaquina, op. cit., p. 14. 
447 AZEVEDO, “Biografia e gênero”, op. cit., p. 144. 
448 Ibid., p. 144-145. 
449 Ibid., p. 145-146. 
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ele opta por conduzir a narrativa: mediante a supressão de uma visão crítica sobre a 

sociedade oitocentista e o papel desempenhado pela mulher, o autor prima pela 

descrição das características físicas e morais de d. Carlota. Assim, Gomes lança mão de 

termos depreciativos para abrir o capítulo dedicado à esposa de d. João VI: 

 

Nos livros, crônicas e filmes que inspirou, Carlota Joaquina aparece 
como uma esposa infiel e uma mulher feia, maquiavélica e infeliz. Há 
suspeitas, mas nenhuma comprovação, de que realmente tenha sido 
infiel. Feia, maquiavélica e infeliz, com certeza foi. (...) Inegável foi a sua 
vocação pelo poder e a ambição desmedida, que a levaram a participar 
de inúmeras conspirações e tentativas de golpes, algumas contra o 
próprio marido. Todas fracassaram.450  

 

Para relatar a feiura de d. Carlota, o autor destaca, dentre outros atributos, os 

traços de seu rosto, as marcas de varíola e a perna claudicante. Já no que se refere ao 

maquiavelismo da personagem, o autor põe em evidência algumas “conspirações” 

tramadas pela princesa entre os anos 1805 e 1826, que resultaram, ao fim e ao cabo, no 

exílio da personagem. Desse modo, Gomes destaca que d. Carlota não só tentou 

“destronar o marido” (no intuito de que ela assumisse a regência de Portugal), como 

também tentou “assumir o trono das colônias espanholas na América depois da 

deposiç~o do irm~o, Fernando VII”, além de procurar, em mais de uma ocasi~o, fazer 

com que seu filho, d. Miguel, se tornasse rei de Portugal. O autor também ressalta que 

pesa sobre Carlota Joaquina sua recusa a assinar, em 1821, a Constituição liberal 

portuguesa (levando-a a perder “todos os direitos políticos e o título de rainha”), assim 

como lhe pesa a suspeita da morte de d. João VI em 1826.451 

Por último, no que concerne à infelicidade da princesa, Gomes assinala que ela 

viveu seus últimos dias “no mais completo abandono”, “pobre e falida”.452 Nesse sentido, 

a historiadora Francisca Azevedo também havia esboçado um perfil semelhante ao 

evidenciar, com toques melodramáticos em determinados momentos, algumas derrotas 

políticas da personagem. 

A primeira derrota desenrola-se no conturbado cenário político português em 

que sobressaem “ameaças { integridade do país”. É quando d. Jo~o parece ser acometido 

                                                           
450 GOMES, 1808, op. cit., p. 178. 
451 Ibid., p. 179-180; p. 186. 
452 Ibid., p. 187. 
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pela mesma doença de sua mãe, d. Maria, mantendo-se, no retiro de Vila Viçosa, afastado 

dos negócios do Estado. Nesse contexto, em 1805, a oposição articula a destituição do 

príncipe, conhecida como “conspiraç~o dos fidalgos”, “por consider|-lo incapacitado 

pela enfermidade”, de modo que a regência seja confiada { Carlota Joaquina. O projeto, 

ao final, é desarticulado, e a princesa, “acusada de conspiradora e traidora do marido”, 

tem como castigo uma “espécie de exílio doméstico”.453 É certo, porém, que “a atitude 

vacilante de d. Jo~o”, independentemente de sua depress~o, n~o atendia {s exigências de 

uma “administraç~o ativa” que o cen|rio de disputas internacionais requeria.454  

Ainda assim, os partidários de d. João esforçaram-se em acentuar a 

incompatibilidade do casal regente, de modo a “demonstrar que o abismo entre eles 

cresceu em virtude da traiç~o da esposa”.455 A resistência da nobreza bragantina em 

relação à possível regência de d. Carlota deveu-se, por um lado, ao “exclusivismo social”, 

condição para que a aristocracia da dinastia de Bragança conservasse “o acesso 

hegemônico aos cargos superiores da monarquia”.456 Por outro lado, aqueles que se 

colocaram ao lado do príncipe procuraram exercer influência sobre ele e, por 

conseguinte, deter algum grau de poder. Como assinala Azevedo, “uma personalidade 

como a da princesa, muito pouco domável, ameaçava indivíduos cujo poder consiste na 

manipulaç~o da fragilidade do regente”.457 Sendo assim, esses indivíduos trabalharam 

para manter Carlota Joaquina afastada do marido, inclusive “limitando seus encontros e 

comunicações a situações protocolares”.458 

A historiadora também destaca a luta de d. Carlota contra a “certeza de n~o 

suportar viver abandonada na América”, quando, em 27 de setembro de 1807, ela tenta 

“convencer os pais a impedir sua partida ao Brasil”. Ou seja, antes mesmo de cruzar o 

Atl}ntico, Carlota Joaquina trava “uma luta contra a corte de Bragança”,459 encontrando 

no ministro d. Rodrigo de Sousa Coutinho, líder do “partido” inglês460 e futuro conde de 

                                                           
453 Ibid., p. 35-36. 
454 Ibid., p. 42. 
455 Ibid., p. 43. 
456 António Manuel Hespaña Apud Ibid., p. 41. 
457 Ibid., p. 46. 
458 Ibid., p. 43-44. 
459 AZEVEDO, Carlota Joaquina na corte do Brasil, op. cit., p. 25. 
460 “Nos anos finais do século XVIII podem-se identificar dois eixos para a formação dos partidos: o eixo 
que opõe os partid|rios do governo da primeira nobreza e aqueles que estes acusam de ‘pombalinos’, 
denominação atribuída aos inimigos dessa mesma nobreza (...), e o eixo que opõe duas orientações 
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Linhares, um inimigo constante às suas aspirações pessoais e políticas. A princesa 

considera que viver no Brasil significa “estar mais distante de sua família, de seu apoio e 

da autoridade que reconhece ter a monarquia da Espanha no cen|rio ibérico”. O próprio 

príncipe regente posterga a transferência da Corte para o Rio de Janeiro: apenas o perigo 

iminente leva d. João a optar pela fuga.461 Ao mesmo tempo, a pressão para a partida 

para o Brasil é imposta pela Grã-Bretanha, conforme evidencia a correspondência do 

ministro Strangford a George Canning, em Londres.462 Em outras palavras, “o soberano 

português não tem muita alternativa. Ou cai nas mãos de Napoleão, como acontece 

posteriormente à família real espanhola, ou acata a decisão da corte britânica de partir 

para a América”.463 

A corte portuguesa desembarca, então, no Rio de Janeiro em 7 de março de 1808. 

Carlota Joaquina depara-se logo em seguida com “a mais verdadeira infelicidade”: com 

“a notícia de que Napole~o usurpou a coroa dos Bourbon espanhóis, e que seus pais e 

irmãos encontram-se prisioneiros na cidade francesa de Bayona”.464  São estas palavras 

que Azevedo emprega para descrever a situação da princesa: a usurpação da coroa da 

Casa de Bourbon por Bonaparte representa { Carlota Joaquina, ent~o “orgulhosa de sua 

ascendência”, a perda de “seu último esteio e motivo de orgulho”, daí que ela “teme 

chegar ao ponto de não poder mais ser feliz”.465 As cores dramáticas com as quais 

Azevedo pinta o quadro da infanta de Espanha a partir de sua interpretação acerca dos 

acontecimentos que envolveram d. Carlota encontram explicação em Hayden White.466 

O historiador estadunidense, inspirado em Northrop Frye, afirma o seguinte:  

 

(...) existem, pelo menos, dois níveis de interpretação em toda obra 
histórica: um no qual o historiador constitui uma estória a partir da 
crônica dos acontecimentos, e outro em que, mediante uma técnica 
narrativa mais fundamental, ele identifica progressivamente o tipo de 

                                                                                                                                                                                     
diplomáticas, mais ou menos fiéis à eficácia da proteção inglesa, e que, caricaturalmente, se consagrarão 
como partidos dos pró-franceses e pró-ingleses, de que permanecerão na memória como elementos mais 
destacados Antônio Araújo de Azevedo, depois feito conde da Barca, e d. Rodrigo de Sousa Coutinho, mais 
tarde conde de Linhares”. Ver: PEDREIRA, Jorge; COSTA, Fernando Dores. D. João VI: um príncipe entre 
dois continentes. São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 82. 
461 AZEVEDO, Carlota Joaquina na corte do Brasil, op. cit., p. 32. 
462 Ibid., p. 63. 
463 Ibid., p. 64. 
464 Ibid., p. 70. 
465 Grifos meus. Ibid., p. 70 e p. 73. 
466 WHITE, Hayden. “A interpretaç~o na história”. In: WHITE, Trópicos do discurso, op. cit., p. 65-96. 
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estória que está contando – comédia, tragédia, romance, epopeia ou 
sátira, conforme o caso.467  

 

White exemplifica um acontecimento (a Revolução Francesa) e cita dois tipos de 

estória que se originam das diferentes interpretações sobre esse acontecimento: de um 

lado, deparamo-nos com a história escrita na forma de “romance” por Jules Michelet; de 

outro, temos a história urdida na forma de “tragédia” por Alexis de Tocqueville. Para 

White, o conflito entre as duas interpretações n~o se d| “no nível dos ‘fatos’”, mas, sim, 

“no nível em que a estória a ser narrada sobre os fatos se constitui na forma de uma 

estória de um tipo particular”.468 A partir daí, podemos compreender, em parte, as 

diferenças entre as narrativas de Francisca Azevedo e Laurentino Gomes: diferentes 

interpretações dos eventos (e dos personagens) dão origem a estórias distintas – “o que 

um historiador pode urdir na forma de uma tragédia, outro pode fazê-lo na forma de 

comédia ou de romance”.469 Contudo, a meu ver, existe outra diferença bastante 

significativa: enquanto a historiadora se debruça sobre um farto material sobre Carlota 

Joaquina, como fontes primárias e produções historiográficas, procurando 

contextualizar os homens e a sua época, o jornalista, por seu turno, restringe-se à 

historiografia já produzida sobre a princesa, empreendendo uma leitura 

descontextualizada do material consultado. Creio, portanto, que a interpretação de 

Gomes acerca dos acontecimentos e dos personagens que neles atuaram ocorre 

mediante uma leitura relativamente acrítica dos relatos históricos, limitando-se a 

reconhecer que “ela [Carlota Joaquina] mereceu dos historiadores perfis 

diametralmente opostos”,470 mas dando preferência ao perfil caricato e burlesco 

disseminado por parte dos relatos utilizados. 

Retornemos agora à situação dos Bourbon. As consequências da prisão de Carlos 

IV e Fernando VII, pai e irmão de d. Carlota respectivamente, repercutem diretamente 

nos vice-reinados da América, que, além de estarem sem rei, estão impregnados de 

ideias que não necessariamente se coadunam com a manutenção da monarquia 

espanhola. Nesse contexto, “Fernando VII é obrigado a devolver a coroa ao pai que, em 

                                                           
467 Ibid., p. 75. 
468 Ibid., p. 75. 
469 Ibid., p. 74. 
470 GOMES, 1808, op. cit., p. 178. 
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seguida, abdica em favor do irm~o do imperador, José Bonaparte”.471 Ao mesmo tempo, 

a política externa dos Bragança, arquitetada por d. Rodrigo de Sousa Coutinho em 

consonância com as aspirações britânicas, visa à expansão das fronteiras sul do Brasil, 

de olho nas “valiosas colônias espanholas do Rio da Prata”.472 Uma vez que a Espanha 

também est| sob o jugo da França, Azevedo acrescenta que “uma invas~o lusa {s terras 

hispânicas não enfrentará mais o constrangimento do confronto com os Bourbon, e pode 

ser justificada como repres|lia { política francesa na Europa”.473  

Contudo, não é sob esse prisma que d. Carlota vislumbra o cenário político: sua 

intenção é manter as colônias espanholas na América sob a dinastia de Bourbon. Por 

mais “impulsiva” e “incontrol|vel” que seja, Carlota Joaquina é “dotada de sensibilidade 

política”.474 Sua atitude, conforme Azevedo, “desnorteia os ‘homens’” que cercam d. 

João.475 Com a revogação da Lei Sálica, cabe à princesa o direito de sucessão da coroa 

espanhola: “agora, mais do que nunca, [Carlota] sente-se espanhola”, e pode “se sentir 

respons|vel pela felicidade dos súditos de Bourbon na Espanha e na América”.476 

Segundo Pedro Calmon, Carlota Joaquina “nunca se adaptara realmente aos costumes da 

pátria adotiva. Envelheceu, como vivera, castelhana. Orgulhava-se da sua raça e a 

representava exuberantemente”.477 

É digno de nota o uso que Azevedo faz de determinados termos para descrever as 

oscilações de sentimentos da princesa, tendo em vista dois momentos – o primeiro 

relaciona-se à fuga para o Brasil; o segundo, à defesa dos domínios bourbônicos sob o 

seu governo: “Deixa a Europa triste, mortificada, e retorna à vida atraída por uma causa. 

Tem prazer em sentir-se viva, pois o desprezo com que é tratada desde os tempos de 

Lisboa torna-a apenas um fantasma”. A nova conjuntura confere { Carlota Joaquina um 

inquestion|vel poder político na Espanha, aumentando, na mesma medida, “a inveja dos 

inimigos da corte do Rio”.478 

                                                           
471 AZEVEDO, Carlota Joaquina na corte do Brasil, op. cit., p. 73. 
472 Ibid., p. 75-77. 
473 Ibid., p. 77. 
474 Ibid., p. 123. 
475 Ibid., p. 118. 
476 Ibid., p. 123. 
477 CALMON, O rei do Brasil, op. cit., p. 57. 
478 Grifos meus. AZEVEDO, Carlota Joaquina na corte do Brasil, op. cit., p. 139. 
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Mesmo assim, “as intrigas constantes e a hostilidade com que continua a ser 

tratada na corte [do Rio de Janeiro] tiram-lhe o }nimo”. A conclus~o de Azevedo sobre o 

estado de espírito de d. Carlota decorre, em parte, de sua interpretação sobre o papel 

delegado à mulher no início do século XIX, quando vigora determinada concepção da 

natureza feminina. Por conseguinte, { Carlota Joaquina, “é doloroso encaixar-se nesse 

mundo onde as mulheres, por natureza, são débeis e sensíveis, proibidas do acesso à 

raz~o e { inteligência”.479 Contudo, ainda hoje, deparamo-nos com uma visão estreita e 

naturalizada das mulheres e do lugar que elas devem ou não ocupar, haja vista sua 

suposta “fraqueza”, “sensibilidade” e “falta de inteligência e raz~o”.480  

Apropriando-me das ideias de Pierre Bourdieu,481 creio que essa permanência 

decorra da incorporaç~o inconsciente das “estruturas históricas da ordem masculina” 

para a percepção e a apreciação da mulher.482 Valeria a pena, portanto, nos 

questionarmos “quais s~o os mecanismos históricos que são responsáveis pela des-

historicização e pela eternização das estruturas da divisão sexual e dos princípios de 

divis~o correspondentes”.483 Afinal, em pleno século XXI, ainda vige uma visão 

oitocentista de Carlota Joaquina, que, começando pela condenação de sua vida privada, 

estende as críticas à sua atuação na esfera pública, em especial no campo político.  

                                                           
479 Grifos meus. Ibid., p. 124. 
480 Podemos citar um exemplo recente. Em uma reportagem sem citação de fontes, a revista IstoÉ atribuiu 
ao então iminente afastamento de Dilma Rousseff da presidência da República suas supostas crises 
emocionais: “N~o bastassem as crises moral, política e econômica, Dilma Rousseff perdeu também as 
condições emocionais para conduzir o governo”. Nesse contexto, a revista evocou d. Maria I, reduzindo-a a 
um subtítulo pitoresco – “As diabruras de Maria, a louca” –, para traçar um paralelo anacrônico entre a 
incapacidade de governo da “primeira mulher a sentar-se no trono de Portugal” e a ser rainha do Brasil e a 
incapacidade de governo da primeira mulher a chegar à presidência da República em nosso país. A 
história se repetiria: a d. Maria I foram atribuídos “sintomas de sandice e de negaç~o da realidade”, assim 
como à presidente eleita. Não foi à toa que alguns veículos de comunicação, como a revista CartaCapital, 
chegaram a acusar de misógina a reportagem da IstoÉ. Estrategicamente, a revista (com uma capa 
igualmente depreciativa que estampava uma foto da presidente fora de seu contexto original) circulou 
duas semanas antes da votação pela admissibilidade do processo de impeachment na Câmara dos 
Deputados, que viria a ocorrer em 17 de abril de 2016.  
Ver: PARDELLAS, Sérgio; BERGAMASCO, Débora. “Uma presidente fora de si”. Publicado em 1º de abril de 
2016. IstoÉ Independente, edição 2417, 06 de abril de 2016. Disponível em: 
http://istoe.com.br/450027_UMA+PRESIDENTE+FORA+DE+SI/ Acesso em: 08 jul. 2016.  
Ver também: CARDOSO, Clarice. “Quando a misoginia pauta as críticas ao governo Dilma”. Publicado em 02 
de abril de 2016. Disponível em: www.cartacapital.com.br/blogs/midiatico/quando-a-misoginia-pauta-as-
criticas-ao-governo-dilma Acesso em: 08 jul. 2016. 
481 BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. 5 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 
482 Ibid., p. 13. 
483 Ibid., p. 5. 

http://istoe.com.br/450027_UMA+PRESIDENTE+FORA+DE+SI/
http://www.cartacapital.com.br/blogs/midiatico/quando-a-misoginia-pauta-as-criticas-ao-governo-dilma
http://www.cartacapital.com.br/blogs/midiatico/quando-a-misoginia-pauta-as-criticas-ao-governo-dilma
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Assim, Bourdieu acertadamente destaca que “a dominaç~o masculina, que 

constitui as mulheres como objetos simbólicos” tem, por efeito, fazer com que elas 

existam “primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, 

atraentes, disponíveis”. Nesse sentido, a constituiç~o de certa ideia de feminilidade (em 

que se espera que as mulheres sejam “sorridentes, simp|ticas, atenciosas, submissas, 

discretas, contidas ou até mesmo apagadas”) funciona como “uma forma de aquiescência 

em relaç~o {s expectativas masculinas”484.485 Como o próprio Laurentino Gomes afirma, 

Carlota teria desempenhado o papel de “teimosa, dura, turrona, irredutível” a vida 

inteira,486 daí que “nenhum outro personagem da época de d. Jo~o VI” teria passado 

“para a História com imagem t~o polêmica e caricata”.487 Também Oliveira Lima havia 

afirmado que “Dona Carlota Joaquina nunca se resignou a ser aquilo para que nascera – 

uma Princesa Consorte. Sentia em si sobeja virilidade para ser ela o Rei”.488 Com efeito, 

os diferentes relatos históricos entram em consenso quando apontam a insubmissão da 

princesa { “dominaç~o masculina” e a sua veemente recusa a ser mero “objeto 

simbólico”. 

Por sinal, é Oliveira Lima quem mais trabalha com a noção dicotômica de uma 

natureza intrinsecamente feminina que divergiria, a princípio, da masculina. Assim, ele 

considera que “a natureza de fato enganou-se fazendo com tal alma desta filha dos 

Bourbons uma mulher”.489 Por outro lado, o autor se exime de criticar o suposto caráter 

pacato e letárgico de d. João e de atribuir ao monarca português uma suposta natureza 

feminina por conta disso. O historiador prefere, antes, acentuar negativamente outras 

supostas características masculinas de Carlota Joaquina: “os traços varonis e grosseiros 

do seu rosto, o seu gênero de preocupações, o seu próprio impudor, denotam que em 

Dona Carlota havia apenas de feminino o invólucro”. No entanto, a personalidade “viril” 

                                                           
484 Ibid., p. 82. 
485 Em uma reportagem da revista Veja, escrita pela jornalista Juliana Linhares, a jovem esposa do então 
vice-presidente do Brasil mereceu a manchete de “Bela, recatada e ‘do lar’”. A submanchete fez alus~o ao 
fato de Marcela Temer aparecer pouco, gostar de vestidos na altura dos joelhos e sonhar em ter mais um 
filho com o vice. Ela foi, assim, enaltecida pelas qualidades a que se refere criticamente Bourdieu no 
contexto de dominaç~o masculina ainda vigente. Ver: LINHARES, Juliana. “Bela, recatada e ‘do lar’”. 
Publicado em 18 de abril de 2016. Veja, edição 2474, 20 de abril de 2016, p. 28-29. Disponível em: 
http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/bela-recatada-e-do-lar Acesso em: 08 jul. 2016.  
486 GOMES, 1808, op. cit., p. 186. 
487 Ibid., p. 178. 
488 OLIVEIRA LIMA, Dom João VI no Brasil, op. cit., p. 281. 
489 Ibid., p. 281. 

http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/bela-recatada-e-do-lar
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da princesa não teria surtido qualquer efeito sobre d. Jo~o, pois “para que exercesse 

eficazmente a sua influência doméstica, precisaria ser secundada pela beleza física que 

de todo lhe faltava, ou por maneiras brandas e sinceramente carinhosas que eram 

avessas ao seu temperamento buliçoso e desbragada educaç~o”. 490 

Um fator que pesa sobre d. Carlota refere-se, pois, à sua suposta falta de 

“formosura”, acentuada na desvalorizaç~o historiogr|fica de Oliveira Lima no centen|rio 

da “trasladaç~o” da corte portuguesa para o Brasil, e de Laurentino Gomes, quando 

reproduz acriticamente as citações do historiador, no bicentenário do evento. Ressaltar, 

em um texto de história, a suposta feiura de d. Carlota ou de d. Leopoldina, algo que 

Gomes faz em 1822, indica o quanto a beleza feminina vem sendo utilizada como critério 

para a valorização da mulher.  

Como observa Flávia Biroli, professora do Instituto de Ciência Política da 

Universidade de Brasília (UnB), “as formas de coerç~o social antes ativadas pela 

valorização da maternidade, da castidade e da passividade agora prescrevem 

comportamentos por meio de um ideal da ‘beleza domesticada’”.491 Aqui o investimento 

na domesticaç~o da aparência revela, sobretudo, “padrões desiguais de gênero”, j| que 

“as expectativas sociais de que o investimento na autoapresentaç~o seja prioritário são 

dirigidas {s mulheres, n~o aos homens”492. Nesse quesito, Bourdieu ressalta que a 

alienação simbólica das mulheres se expressa na atitude recorrente de se verem 

“obrigadas a experimentar constantemente a dist}ncia entre o corpo real, a que est~o 

presas, e o corpo ideal, do qual procuram infatigavelmente se aproximar”.493 Sob essa 

ótica, a historiografia de Oliveira Lima é sintomática de uma exortação à heteronomia 

feminina no princípio do século  XX. 

Poderíamos, contudo, contextualizar o historiador pernambucano, que publicou o 

livro sobre d. João (com capítulo dedicado à d. Carlota) em 1908, quando ainda não 

havia desvanecido certo ranço vitoriano na sociedade brasileira. Poderíamos, com esse 

fim, evocar o cientista político Luís Felipe Miguel, o qual sublinha que a desigualdade 

entre homens e mulheres, “na maior parte da história, (...) n~o foi camuflada nem 

                                                           
490 Ibid., p. 282. 
491 BIROLI, Flávia. “Autonomia, dominaç~o e opress~o”. In: MIGUEL, Luís Felipe; BIROLI, Fl|via. Feminismo 
e política. São Paulo: Boitempo, p. 116. 
492 Ibid., p. 117. 
493 BOURDIEU, A dominação masculina, op. cit., p. 83. 
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escamoteada: pelo contrário, foi assumida como um reflexo da natureza diferenciada 

dos dois sexos e necessária para a sobrevivência e o progresso da espécie”.494 Nesse 

sentido, Carlota Joaquina teria surgido como uma mulher que desafiava a naturalização 

dessa lógica binária, sofrendo, por isso, a execração pública de seus contemporâneos e 

de parte de seus biógrafos dos séculos seguintes. 

Voltemos agora à sua luta pela regência. É certo que, por um breve período de sua 

conturbada vida política, a princesa teve o reconhecimento das cortes espanholas em 

relação ao seu direito de governar o império espanhol.495 Todavia, mesmo esse 

reconhecimento não foi isento de desconfianças: menos pelo fato de ser mulher do que 

pelo temor dos deputados europeus de que, “a exemplo da monarquia portuguesa, 

queira a regente da Espanha estabelecer a ‘residência do Governo na América’”.496  

Sabemos, porém, que o contexto político da época é deveras complexo. De um 

lado, a cobiça luso-britânica pelo vice-reino do Rio da Prata enfrenta também os 

diferentes projetos políticos britânicos em disputa, em que uns apoiam a coroa 

portuguesa (como d. Rodrigo de Sousa Coutinho); outros, a coroa espanhola (como Sir. 

Sidney Smith); e outros, a própria constituição de uma República (como Lord 

Strangford).497 De outro lado, Carlota Joaquina enfrenta a resistência das províncias 

americanas que juram fidelidade ao rei Fernando VII, precisamente porque ela ainda 

necessita provar “que age de forma independente do marido, e que seus atos nada têm a 

ver com os objetivos do regente português. Ela é infanta de Espanha, e sua luta é pela 

preservaç~o da dinastia de Bourbon e pela naç~o espanhola”.498 Desse modo, com seu 

“temperamento impulsivo e afoito”, ela deseja partir imediatamente para as colônias a 

fim de defender os seus direitos e os dos espanhóis: ou seja, “n~o é o vice-reino do Rio da 

Prata ou mesmo a América objeto de seu desejo; a ida para o Rio da Prata é uma saída, a 

exemplo da monarquia portuguesa, para salvar o império”.499 

José Presas, antigo secretário particular de d. Carlota, relembra, porém, que d. 

João muda de ideia em relação à ida da esposa a Buenos Aires e não permite mais que 

                                                           
494 MIGUEL, Luís Felipe. “O feminismo e a política”. In: MIGUEL & BIROLI, Feminismo e política, op. cit., p. 
17. 
495 AZEVEDO, Carlota Joaquina na corte do Brasil, op. cit., p. 130. 
496 Ibid., p. 133-134. 
497 Ibid., p. 143, p. 146. 
498 Ibid., p. 145. 
499 Ibid., p. 169; p. 185. 
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ela viaje, impedindo-a, assim, de “tomar posse, como regente, do governo daquelas 

províncias”. Presas aventa, assim, três hipóteses para essa brusca mudança de ideia: “em 

primeiro lugar, as sugestões e intrigas dos áulicos, que sentiam irremediável sua queda 

desde que a princesa chegasse a gozar alguma autoridade”.500 Por mais suspeito que seja 

o autor, o qual, mediante chantagem literária, procurou cobrar da princesa do Brasil os 

pagamentos que ela lhe devia,501 creio que seu relato expressa, em parte, uma tentativa 

de compreensão de alguns dos acontecimentos que ele próprio testemunhou. Ao 

desconhecer as verdadeiras razões da negativa do príncipe, Presas baseia-se em seu 

conhecimento da dinâmica palaciana para aventar a primeira hipótese – os aúlicos que 

cercam d. João não querem perder o poder de que gozam e persuadem o príncipe a 

mudar de ideia. J| a segunda hipótese de Presas remete { “influência do ministro da 

Inglaterra, Lord Strangford, o qual, segundo as instruções de seu governo, devia 

trabalhar ativamente para realizar a independência da América Espanhola, o que não 

poderia conseguir estando a princesa { frente de seu governo”.502 Curiosamente, esta é 

uma hipótese com a qual Francisca Azevedo também trabalha em sua tese. Todavia, a 

última suposição de Presas sobre a negativa do príncipe endossa o caráter chantagista 

de seu relato. O autor faz uso da intriga para insinuar “o bem fundado receio” de d. Jo~o 

de que sua esposa, “logo que se visse senhora de Buenos Aires, levantasse um exército e 

marchasse sobre o Rio de Janeiro para despojá-lo do trono, e fazê-lo prisioneiro”.503 

No entanto, não é d. João quem sofre qualquer revés nessa história e, sim, Carlota 

Joaquina. Ela pressente que está sendo traída por aqueles que se mostravam até então 

como amigos e que o plano de independência das províncias platinas já está em curso, 

quando “a segunda metade do ano de 1809 lhe d| a confirmaç~o dos maus press|gios”: 

Buenos Aires vem a optar pela república.504 Azevedo, mais uma vez, associa a melancolia 

de d. Carlota à sua derrota política e, principalmente, à sua falta de amigos, em que 

sobressai “a mortificaç~o do sentimento de novamente sentir-se no vazio e na 

                                                           
500 PRESAS, Memórias secretas de d. Carlota Joaquina, op. cit., p. 41. 
501 “Falem agora, em vista do que fica exposto, as pessoas imparciais e prudentes (...), se a sereníssima 
princesa do Brasil, atual rainha viúva de Portugal, a senhora D. Carlota Joaquina de Bourbon, segundo o 
direito divino e humano, e segundo as leis de todos os países e sã moral, está ou não obrigada a realizar o 
pagamento dos 45,835 pesos fortes que me deve, correspondentes às mesadas que tenho vencidas e não 
cobradas, desde Outubro do ano de 1813 até 1829 inclusive (...)”. Ibid., p. 217-219. 
502 Ibid., p. 41-42. 
503 Ibid., p. 42. 
504 AZEVEDO, Carlota Joaquina na corte do Brasil, op. cit., p. 203, p. 207. 
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solid~o”.505 Por outro lado, como a historiadora nos lembra, “na sociedade da corte ou 

dos homens, fidelidade, vínculos pessoais são sempre posturas muito fluidas, e em época 

de crise política então, perde-se qualquer referencial”.506 

Ao final, Azevedo ressalta que Carlota foi, em certa medida, uma mulher à frente 

do seu tempo: “(...) t~o senhora de si, t~o segura de suas opiniões, que se torna 

frequentemente interlocutora brilhante, capaz de impressionar os varões numa 

discuss~o política”.507 O próprio Tobias Monteiro reconhece, a partir das missivas 

redigidas pela princesa do Brasil, “o car|ter dessa mulher extraordin|ria, capaz de 

afivelar todas as m|scaras quando o seu interesse exigisse”.508 Para tanto, o historiador 

ressalta que, apesar da “fraqueza física” da personagem, sobressai em Carlota Joaquina 

uma personalidade forte e dominadora que em nada se assemelha à fragilidade de sua 

saúde. Capaz de reunir tanto as qualidades “masculinas” quanto as “femininas” na 

persecução de seus propósitos políticos, a infanta de Espanha também assumia uma 

postura “devota” e “caridosa” em outros momentos. 

 

Era em busca do poder, do mando, do exercício da sua vontade 
dominadora que ela combatia, anos seguidos, desde que procurara dar o 
esposo por demente e governar em seu nome. A fraqueza física, que às 
vezes a levava às portas da tuberculose pulmonar, não lhe entibiava o 
ânimo; passada a refrega, acendia-se-lhe a chama da aventura, e logo 
punha em ação a energia viril e as seduções femininas, que lhe davam ao 
caráter força dobrada para os empreendimentos. Mentia como homem 
político que quisesse poder de qualquer modo, e também como mulher 
disposta a seduzir, fosse como fosse. (...) Entretanto, fora da política, 
essa natureza estranha tomava aspectos de brandura, caridade e 
religião, que comoviam os humildes e despertavam a admiração dos 
sacerdotes.509 

 

Carlota Joaquina é retratada, assim, como uma mulher “caritativa e compassiva 

da pobreza”, dando “muitas esmolas e mesadas a famílias necessitadas. Um conto de réis 

que recebia por mês consumia depressa em benfazer”.510 Do mesmo modo, por ser o tipo 

de mulher que não mede esforços para manter a integridade do império espanhol, d. 

                                                           
505 Ibid., p. 208. 
506 Ibid., p. 218. 
507 Ibid., p. 338. 
508 MONTEIRO, História do império (tomo 1), op. cit., p. 117. 
509 Ibid., p. 129-130. 
510 Ibid., p. 131. 
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Carlota também sacrifica suas joias e sua saúde para esse fim. Como consequência, em 

1816, ela j| est| “seriamente doente e deprimida”.511 Nesse ponto, os relatos de Azevedo 

e Gomes afluem para um tom dramático: a doença e a depressão teriam marcado os 

momentos finais da princesa. A historiadora situa a narrativa ainda no ano 1816, ao 

passo que o jornalista desloca a narrativa para 1828, quando Carlota Joaquina faz um 

testamento (no qual encomenda 1200 missas), vindo a falecer dois anos depois. 

É pertinente assinalar que Gomes constrói uma narrativa que muito se assemelha 

às biografias escritas pelos historiadores que ele utiliza em 1808. Isto é, seu relato 

histórico não diverge daquele empreendimento biográfico produzido na primeira 

metade do século XX, quando as características físicas, morais e psicológicas dos 

biografados, assim como certos episódios pitorescos de suas vidas compunham as 

narrativas biográficas. No caso do casal d. João e Carlota Joaquina, os biógrafos dessa 

época convergem na construção de duas personalidades diametralmente opostas, sendo 

que alguns ainda atribuem determinada vivacidade ou letargia de caráter às dinastias 

das quais cada um descende. Segundo o historiador Marcus Cheke, “Dom Jo~o era 

essencialmente um Bragança e personificava caricatamente o temperamento português, 

tão diferente do espanhol. Um Bragança português unido a uma Bourbon espanhola: isso 

basta para explicar a fatal incompatibilidade de seus caracteres”.512 Decerto, um 

historiador do século XXI n~o se contentaria com esse tipo de “explicaç~o”. No entanto, é 

este o mote da narrativa de Cheke na década de 1940: ao atribuir às origens bourbônicas 

o car|ter “vivaz” e “vingativo” de Carlota Joaquina, o autor afirma que ela tinha 

“estranho pendor para o ódio (...) e seu pacato, indolente e desajeitado marido foi a 

primeira pessoa a quem odiou, e fez com a peculiar intensidade com que se odeia 

alguém que se despreza, mas de quem se depende”.513 

Aliás, para Pedro Calmon, d. João não gozava da estima de ninguém – ao menos, 

não como príncipe. 

 

Todos o menosprezavam. Porque o tempo exigia príncipes fortes, e ele 
vinha, filho segundo que não nascera para reinar, dos corredores 
conventuais onde se entoava o mais solene cantochão da cristandade. 

                                                           
511 AZEVEDO, Carlota Joaquina na corte do Brasil, op. cit., p.341. 
512 CHEKE, Carlota Joaquina – a rainha intrigante, op. cit., p. 15. 
513 Ibid., p. 16-17. 
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Carlota Joaquina convencera-se da sua pusilanimidade.  O gabinete de 
Espanha julgava-o meio tolo, meio místico, instrumento de alguns 
ministros vulgares. A Inglaterra desconfiava do seu juízo.514 

 

Desse modo, é possível entender como parte da narrativa de Laurentino Gomes 

destaca o “temperamento” de d. Carlota em forte relaç~o de oposiç~o ao 

“temperamento” de d. Jo~o VI. Gomes dedica ao monarca o capítulo 13 intitulado “D. 

Jo~o” (p. 167-177). As linhas que abrem o capítulo remetem ao subtítulo do livro (“Como 

uma rainha louca, um príncipe medroso e uma corte corrupta enganaram Napoleão e 

mudaram a história de Brasil e de Portugal”), de modo que o relato sobre d. Jo~o faça jus 

{ alcunha de “príncipe medroso” atribuído ao personagem desde o início do 1808:  

 

Príncipe regente e, depois de 1816, rei do Brasil e de Portugal, D. João 
tinha medo de siris, caranguejos e trovoadas. Durante as frequentes 
tempestades tropicais do Rio de Janeiro, refugiava-se em seus aposentos 
na companhia do roupeiro predileto, Matias Antônio Lobato. Ali, com 
uma vela acesa, ambos faziam orações a santa Bárbara e são Jerônimo 
até que cessassem os trovões.515 

 

 O episódio pitoresco foi extraído de um relato de segunda mão. Além de destacar 

o suposto medo do então príncipe regente em relação a coisas triviais e a sua 

religiosidade como modo de enfrentar esses medos, o autor parece sugerir algo mais 

quando faz menç~o { “companhia do roupeiro predileto” nesses momentos. Assim, 

Gomes destaca que os quatro irmãos da família Sousa Lobato – Matias Antônio, Joaquim 

José, Bernardo Antônio e Francisco José – atuavam como “guarda-roupas e ajudantes 

particulares do príncipe”. Todavia, recairia particularmente sobre Francisco a suspeita 

de envolvimento homossexual com o príncipe. Para afirmar isso, Gomes baseia-se em 

rumores reproduzidos pelos historiadores Tobias Monteiro e Patrick Wilcken.516 Do 

mesmo modo, o autor menciona a paixão de d. João por d. Eugênia José de Menezes, 

dama de honra de d. Carlota, e os encontros amorosos que resultaram em gravidez, 

estando a moça solteira. Para a menção desse caso extraconjugal do príncipe regente, 

                                                           
514 CALMON, O rei do Brasil, op. cit., p. 47. 
515 GOMES, 1808, op. cit., p. 167. 
516 Ibid., p. 172-173. 
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Gomes recorre novamente a Tobias Monteiro, o qual cita o historiador português 

Alberto Pimentel.517 

A esfera íntima da vida do soberano também não escapa aos olhos de Teresa 

Martins Marques, pesquisadora da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Ela 

analisa, sobretudo, as representações ficcionais desse suposto relacionamento 

extraconjugal e da suposta filha bastarda que d. João teria tido com d. Eugênia.518 Sendo 

verídica ou não a história da filha “ilegítima” – ela não teria conseguido provar que d. 

João era seu pai –, o fato é que “a bastardia real e plebeia é (...) uma história t~o antiga 

como o mundo”519,520 sendo até mesmo “assumida como um facto natural”.521 Em outras 

palavras, ocorre que, na corte lusitana do século XIX, “os bastardos se designam como 

filhos naturais” e consumam casamentos reais que funcionam como “negócios de 

conveniência inter-estados”.522 Como explicar, portanto, o fato de d. João não ter 

assumido a paternidade de sua suposta filha? Marques avalia que o soberano temia 

menos a reaç~o de d. Carlota do que dos “poderosos Marialvas”, de quem d. Eugênia 

descendia.523 A autora reforça, assim, algumas características atribuídas a d. João, que 

ela destaca logo nas primeiras linhas de seu texto. Ao interpretar a ascensão de d. Maria 

ao poder como uma influência pouco positiva para “a segurança e autoconfiança” do 

príncipe (que era uma criança na época), a autora considera que decorreriam daí a 

“indecis~o”, a “hesitaç~o” e a “pusilanimidade” que marcariam a trajetória de vida do 

soberano português.524 

                                                           
517 Ibid., p. 171-172. 
518 A autora trabalha basicamente com o romance da argentina Cristina Norton, O segredo da bastarda, e 
com o romance do brasileiro Ruy Tapioca, A república dos bugres. Ela cita, dentre outras obras, o livro D. 
João príncipe e rei, de Ângelo Pereira, publicado em 4 volumes entre 1953 e 1958. Ver: MARQUES, Teresa 
Martins. “Bastardia real: representações ficcionais do caso de d. Jo~o VI”. In: BESSONE, T}nia Maria et al 
(Org.). D. João VI e o oitocentismo. Rio de Janeiro: Contra capa,/FAPERJ, 2011, p. 281-294. 
519 Ibid., p. 291. 
520 O próprio Laurentino Gomes nos fornece um bom exemplo do século XIV. Ele relata que, em 1387, a 
aliança entre Portugal e Inglaterra “se estreitou com o casamento de d. Jo~o I, o Mestre d’Aviz, com a 
inglesa Felipa de Lancaster. Graças à ajuda dos ingleses, D. João I, filho bastardo de Pedro I, conseguiu se 
impor como rei da nova dinastia de Aviz e arrancar da Espanha, em 1414, o reconhecimento da 
independência de Portugal”. Grifos meus. GOMES, 1808, op. cit., p. 65-66. 
521 MARQUES, “Bastardia real: representações ficcionais do caso de d. Jo~o VI”, op.cit., p. 293. 
522 Ibid., p. 293. 
523 Sempre tenazmente crítico com d. João VI, Tobias Monteiro, por seu turno, acredita que o príncipe 
regente “era dissimulado em extremo e talvez temesse perder a reputaç~o de crente fervoroso, se 
confessasse infringir os mandamentos da igreja”. MONTEIRO, História do Império, op. cit., p. 102. 
524 MARQUES, “Bastardia real: representações ficcionais do caso de d. Jo~o VI”, op. cit., p. 281. 
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Seguindo uma linha mais cômica, Gomes constrói a imagem de d. João, na qual 

conjuga o aspecto físico de seu biografado com o temperamento atribuído ao 

personagem. O autor chega mesmo a afirmar que a imagem de d. João nos quadros da 

época em que viveu “é reveladora de sua personalidade”!525 Reproduzindo as palavras 

de Oliveira Lima, o jornalista descreve os lábios grossos, as pernas pequenas e grossas, 

as mãos gorduchas, a barriga protuberante e os olhos “assustados” do filho de d. Maria I. 

Gomes também destaca que o monarca teria sido “um homem desleixado com a higiene 

pessoal e avesso ao banho”, 526 algo que, em realidade, não era incomum à corte 

portuguesa na época. De modo análogo, ele alega que d. João tinha o hábito de repetir a 

mesma roupa, sendo que, além de usá-la diariamente, recusava-se a trocá-la “mesmo 

quando j| estava suja e rasgada”.527 É certo que, dessa forma, Gomes contribui para 

disseminar uma visão caricata do soberano português, especialmente quando o autor 

põe em relevo excertos referentes { “obesidade”, ao “desleixo”, { “fraqueza” e { 

“covardia” de d. Jo~o.528 O perfil burlesco do monarca torna-se mais evidente à medida 

que é construído em estrita relação de oposição a outros perfis (de d. Rodrigo de Sousa 

Coutinho, de Napoleão Bonaparte e de d. Carlota), como mostra o capítulo 14 de 1808:  

 

Dificilmente um outro casal poderia ser tão diferente nas preferências e 
no comportamento. D. João era gordo, letárgico e bonachão. Preguiçoso, 
detestava andar a cavalo e uma simples caminhada de poucos metros o 
deixava exausto. Costumava bocejar durante festas e recepções oficiais. 
Seu passatempo preferido eram as cerimônias e cantos gregorianos na 
companhia de padres e monges. Carlota Joaquina, ao contrário, era 
vivaz, hiperativa e falante. Mesmo claudicante, cavalgava como poucos 
homens de sua época. Seus passeios a cavalo pelos arredores do Rio de 
Janeiro ficaram famosos. Adorava festas e manejava bem um canhão.529 

 

É verdade que as diferenças de personalidades do casal também estavam 

relacionadas às diferenças entre os modos de vida da corte portuguesa e da corte 

espanhola. Para Marcus Cheke, havia sido “uma infelicidade a corte portuguesa oferecer 

[à Carlota Joaquina] um contraste tão forte em relação à alegria da corte de seus pais em 

                                                           
525 GOMES, 1808, op. cit., p. 168. 
526 Ibid., p. 168. 
527 Ibid., p. 174. 
528 Excertos extraídos das obras de Luiz Norton, João Pandiá Calógeras, Lilia Schwarcz, Joaquim Pedro de 
Oliveira Martins e Manuel de Oliveira Lima. Ibid., p. 169. 
529 Ibid., p. 180. 



 

 
157 

Aranjuez”.530 Do mesmo modo, Francisca Azevedo afirma que foi difícil à d. Carlota 

conviver com a “rigidez” e o “conservadorismo” da corte lusitana, características que se 

acentuaram no reinado de d. Maria I. Na Espanha afrancesada, ao contrário, as mulheres, 

impregnadas dos ares de Paris, divertiam-se em festas, desfrutando de uma “liberdade” 

que Portugal desconhecia.531 D. João, por seu turno, testemunhou o giro conservador em 

sua própria corte quando ainda era um menino de dez anos – precisamente quando sua 

mãe, uma católica fervorosa, chegou ao poder após a morte de d. José, avô de d. João.  

Gomes, decerto, pode alegar a convergência dos relatos proferidos pelas 

“autoridades livrescas” quando da construç~o biogr|fica do casal em 1808. Contudo, o 

problema, a meu ver, reside em outro ponto: no uso acrítico das fontes historiográficas, 

quando o jornalista desconsidera seu lugar de produção, bem como os juízos de valor 

que as acompanham. Sua acriticidade resulta na escrita e na disseminação de uma 

versão burlesca da família real, que conta com a simpatia do leitor tanto pelo caráter 

cômico e presentista da narrativa quanto pela legitimidade atribuída aos relatos 

históricos que o autor utiliza como fontes.   

Mesmo quando há uma historiografia relativamente nova que desconstrói a 

caricatura historiográfica pretérita, Gomes opta por conceder às novas discussões um 

espaço bastante modesto em seu texto. Falta ao autor uma maior contextualização e 

articulação das ações dos personagens, da complexidade de suas relações de poder e do 

tenso cenário político no qual eles se movimentavam. No lugar disso, Gomes prefere 

emitir algum juízo de valor sobre as decisões que foram ou não tomadas naquele 

contexto político, encarando-as como consequência da personalidade que ele atribui a 

cada personagem. Um dos problemas do autor reside, pois, na “certeza sincera dos seus 

juízos acerca dos processos complexos que aborda”.532 

Desse modo, o jornalista concede apenas algumas linhas no último parágrafo do 

capítulo 13 para citar, por exemplo, o historiador Jurandir Malerba, que vê mérito no 

fato de d. Jo~o ter vivido e morrido como rei, contrariamente { “maioria das cabeças 

coroadas da Europa [que] sucumbiu sob Napole~o”.533 A fuga para o Brasil e o retorno a 

Portugal teriam se configurado, ao fim e ao cabo, como estratagemas bem-sucedidos 

                                                           
530 CHEKE, Carlota Joaquina – a rainha intrigante, op. cit., p. 13. 
531 AZEVEDO, Carlota Joaquina na corte do Brasil, op. cit., p. 52. 
532 FRANÇA, “‘1808’ reconta era joanina com leveza”, op. cit. 
533 MALERBA, A corte no exílio, p. 204. Apud GOMES, 1808, op. cit., p. 177. 
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para a manutenção da coroa aqui e acolá. Gomes, porém, credita tamanho sucesso aos 

ministros do monarca – d. Rodrigo de Sousa Coutinho, Antônio Araújo de Azevedo e 

Thomaz Antônio Villa Nova Portugal –, que o teriam orientado na tomada de decisões, 

ajudando a “salvar a biografia de D. Jo~o VI”.534 Para o autor, a biografia de d. João estaria 

“aparentemente condenada ao fracasso caso dependesse apenas dos traços de sua 

própria personalidade”.535  

Mas qual seria a verdadeira personalidade de d. João? Astuto? Bondoso? Indeciso? 

Covarde? A historiadora Lúcia Maria Bastos Pereira das Neves não responde a essas 

perguntas, mas procura compreender “o indivíduo que se escondia por tr|s dessas 

projeções”536 ao traçar uma trajetória da vida do personagem. Ela observa que a 

autoridade do regente logo se fizera sentir no Brasil, quando, ainda em janeiro de 1808, 

ele decretara a abertura dos portos e, no mesmo ano, tomara diversas medidas 

administrativas e políticas no intuito de reforçar sua imagem “enquanto senhor do novo 

império que se pretendia criar”. A autora assinala, porém, que essa autoridade se 

manifestava “quase sempre através da implantaç~o das instituições e das pr|ticas do 

Antigo Regime português”.537 Tivemos, portanto, um novo império assentado sobre 

bases arcaicas. 

Ainda assim, Gomes considera que o objetivo de d. Jo~o era “mudar o Brasil para 

reconstruir nos trópicos o sonhado império americano de Portugal”.538 Para tanto, ele 

cita algumas das primeiras medidas tomadas pelo regente na América, como “a 

concess~o de liberdade de comércio e indústria manufatureira”, “a abertura de novas 

estradas” e “a introduç~o do ensino leigo e superior”, além, claro, da abertura dos 

portos.539  Neves, por seu turno, destaca o car|ter absolutista de certas medidas, como “a 

instituição de tribunais superiores, cujas decisões competiam exclusivamente ao 

soberano, que se afirmava como supremo dispensador da justiça e manifestava sua livre 

vontade por decretos de mera graça”.540 

                                                           
534 GOMES, Ibid., p. 176. 
535 Ibid., p. 176. 
536 NEVES, Lúcia Maria Bastos Pereira das. “D. Jo~o: o indivíduo e a história”. In: BESSONE, D. João VI e o 
oitocentismo, op. cit., p. 323. 
537 Ibid., p. 321. 
538 GOMES, 1808, op. cit., p. 215. 
539 Ibid., p. 215-216. 
540 NEVES, “D. Jo~o: o indivíduo e a história”, op. cit., p. 321. 
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Nesse sentido, Malerba assinala o “consenso historiogr|fico (...) sobre ser o 

Estado nascente erguido à imagem e semelhança do Estado português, em sua 

arquitetura política e administrativa”. Isso significa, pois, que o estabelecimento da corte 

portuguesa no Brasil é marcado pela “sua condiç~o de monarquia absoluta anódina, 

mesmo anacrônica, das últimas que os ventos liberais varreriam t~o brevemente”.541 

Dentre as características da monarquia lusa em terras americanas, podemos destacar a 

gratidão do monarca em recompensar seus súditos no Brasil – em especial, a gente 

fluminense – por terem oferecido “espontaneamente seu dinheiro, casas e conforto” { 

corte portuguesa.542 Ou, no entender de Laurentino Gomes, em uma política de toma-lá-

dá-c|, “D. João precisava do apoio financeiro e político dessa elite rica em dinheiro, 

porém destituída de prestígio e refinamento”.543 Para tanto, o monarca utilizou “o poder 

real de conceder honras e privilégios por meio das graças e mercês as mais variadas”. 

Desse modo, uma profusão de distintivos nobiliárquicos – concedidos, inclusive, a 

traficantes de escravos – daria origem a uma “nova nobreza ‘brasileira’”, como assinala 

Malerba.544  

Curiosamente, as concessões feitas por d. Jo~o acabariam por “semear a disputa e 

a vaidade entre os que se julgavam ou pretendiam ‘beneméritos’, nativos ou 

migrantes”.545 O próprio Oliveira Lima j| questionava esse fenômeno: “E como também 

deixaria de ser intrigante a nova corte se, em adição aos defeitos transportados da 

metrópole, nela referveram a inveja e o despeito entre as duas parcialidades, a reinícola 

e a nacional, sendo cada graça do Rei comentada, discutida e quase invariavelmente mal 

interpretada?”.546 

Eis a oportunidade para retomarmos a clássica biografia de d. João VI escrita pelo 

historiador e diplomata Manuel de Oliveira Lima. O livro do pernambucano viria a ser 

reeditado na década de 1940, constando na Coleção Documentos Brasileiros da José 

Olympio Editora. A coleção fora, em um primeiro momento, dirigida por Gilberto Freyre 

e, posteriormente, passara a ser dirigida por Octávio Tarquínio de Sousa.  Este é também 

responsável pelo prefácio escrito em setembro de 1944, no qual assinala que, no livro de 
                                                           
541 MALERBA, A corte no exílio, op. cit., p. 198. 
542 Ibid., p. 202. 
543 GOMES, 1808, op. cit., p. 197. 
544 MALERBA, A corte no exílio, op. cit., p. 203-204. 
545 Ibid., p. 217. 
546 OLIVEIRA LIMA, Dom João VI no Brasil, op. cit., p. 81. 
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Oliveira Lima, “(...) nenhuma quest~o é tratada {s pressas, levianamente, em frases e 

julgamentos de segunda mão. Por vezes até o vagar, o prazer das minúcias, o gosto de 

esgotar os assuntos e de mostrar o avesso de tudo assustarão a leitores menos 

habituados a investigações sérias ou viciados por vulgarizações fáceis e brilhantes”.547 

 De acordo com a historiadora Lucia Maria Paschoal Guimarães, a obra de Oliveira 

Lima “constituiu um divisor de |guas no exame do período joanino”, contrapondo-se ao 

olhar pessimista e burlesco sobre o período em questão – olhar então disseminado pela 

historiografia portuguesa, como a obra História de Portugal, de Oliveira Martins.548 

Ainda assim, o livro do historiador haveria de ser relegado ao esquecimento por muitos 

anos, possivelmente porque vemos surgir nessa época “a historiografia dita combatente, 

de cunho nacionalista, intentada por José Honório Rodrigues”, a qual “reclamava a falta 

de um imagin|rio heroico”. Ao mesmo tempo, “a história política caía em descrédito, 

vindo a ocupar um lugar secundário nas preocupações dos historiadores, fruto da 

influência francesa da escola de Annales”.549  

De todo modo, esta é uma obra citada recorrentemente em 1808, embora Gomes 

tenha abdicado de construir uma narrativa elogiosa a d. João, como faz Oliveira Lima. As 

linhas que abrem o livro do historiador enaltecem a figura do “verdadeiro fundador da 

nacionalidade brasileira”: “Dom Jo~o VI foi, sem dúvida alguma no Brasil, e ainda é um 

rei popular”, pois, segundo o autor, o sentimento público ainda “olha-o com uma ternura 

em que entram uma certa dose de reconhecimento, um poucochinho de compaixão e uns 

toques de proteç~o”.550  

O autor credita tamanha popularidade { “sincera amizade testemunhada pelo 

soberano português { sua principal colônia, no apego com que a ela se prendeu (...)”. 

Esse apego seria decorrente de um d. Jo~o que teria sentido “dilatar-se-lhe a alma à vista 

dessa flácida e pomposa natureza tropical, e especialmente em presença do profundo 

sossego de sua nova capital (...)”, em que “ao efeito sedativo que um clima brando e 

quente pode exercer sobre as organizações linfáticas como a sua, acrescia, pois, a 
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tranquilidade moral, a confiança do governante”.551 O historiador não deixa, assim, de 

associar o temperamento de d. João ao tipo de clima e natureza que o regente encontrou 

no Brasil, demarcando um e outro com qualidades semelhantes que encerram uma 

mesma ideia de modorra. 

Contudo, apesar de um d. João pouco enérgico, Oliveira Lima traça um perfil 

lisonjeiro do príncipe. Para o autor, ao “retirar-se” para a América, “o Príncipe Regente, 

sem afinal perder mais do que o que possuía na Europa, escapava a todas as 

humilhações sofridas por seus parentes castelhanos, depostos { força”, além de manter-

se “na plenitude de seus direitos, pretensões e esperanças”. Desse modo, o historiador 

avalia que “é muito mais justo considerar a trasladação da corte para o Rio de Janeiro 

como uma inteligente e feliz manobra política do que como uma deserç~o cobarde”.552 

Do mesmo modo, o historiador português Luiz Norton argumenta que “o príncipe 

regente D. João, transferindo voluntariamente a sua Corte para os domínios portugueses 

da América, salvara a monarquia com todas as suas colônias ultramarinas”. A vinda para 

o Brasil teria sido “o resultado inteligente de um plano preconcebido”, segundo o 

português,553 ainda que, para Tobias Monteiro, aquilo tenha sido “o espet|culo sinistro 

do abandono da metrópole em busca da colônia”. 554 

Em concordância com Oliveira Lima e Luiz Norton, Malerba acrescenta que, para 

aqueles que migraram com o príncipe (não para aqueles que permaneceram em 

Portugal obviamente), “restava cantar a glória da medida mais que acertada de seu guia. 

São inúmeras as odes sáficas e pindáricas, as orações gratulatórias e oferendas em que 

se fez da atitude de dom Jo~o a t|bua de salvaç~o do império”.555 É fato, porém, que não 

há consenso historiogr|fico em relaç~o { atitude do regente: “Deserç~o ou ato heroico, 

fuga ou malícia política, qualquer opç~o assenta num juízo de valor”, como nos lembra o 

historiador.556 Mesmo assim, Gomes não deixa de emitir juízo de valor em relação aos 

atos do soberano português, convergindo com o ponto de vista de Tobias Monteiro, para 

quem “seria impossível levantar coragem, e inflamar patriotismo ante a imagem desse 

príncipe, transido de medo, cuja preocupação era pôr-se a bom recato, salvar-se 
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pessoalmente a despeito de tudo”.557 Gomes reverbera as palavras de Monteiro, já que, 

para o jornalista, o fato de d. Jo~o n~o ter permanecido em Portugal para lutar “ao lado 

dos ingleses na defesa do país” revela que “essa opç~o n~o estava ao alcance do inseguro 

e medroso príncipe regente”. A opç~o pela fuga coaduna-se, afinal, com a personalidade 

que o autor atribui ao príncipe, o qual “incapaz de resistir e enfrentar um inimigo que 

julgava muito mais poderoso, decidiu fugir”.558 

No entanto, a conclusão a que chega o jornalista no que se refere aos motivos da 

fuga diverge daquela que Jorge Pedreira e Fernando Dores Costa, do Instituto de 

Sociologia Histórica da Universidade Nova de Lisboa, defendem em D. João VI – um 

príncipe entre dois continentes (2008).559 Para os autores portugueses, d. João contava, 

entre 1799 e 1800, com uma diplomacia que se orientava “no sentido da obtenç~o de um 

compromisso de reconhecimento da neutralidade e, consequentemente, de paz com a 

França, sem que isso implicasse um rompimento do alinhamento tradicional com a Grã-

Bretanha”. Eles assinalam que, “nos anos de virada para o século XIX, n~o existia da 

parte da Grã-Bretanha disposição ou capacidade para mobilizar um auxílio à defesa de 

Portugal semelhante ao que se verificara em 1762”, quando os governos da França e da 

Espanha uniram-se para atacar Portugal no intuito de “prejudicar os interesses 

comerciais e navais brit}nicos”. A situaç~o, porém, havia mudado – o apoio britânico 

(militar e financeiro) havia se tornado improvável. Desse modo, os autores arrematam o 

quanto era “incontestavelmente superior a capacidade militar das forças combinadas da 

Espanha e da França” em relaç~o {s forças portuguesas.560 Nesse contexto, restava à 

diplomacia de d. Jo~o “ganhar sempre tempo e adiar a definiç~o de uma posiç~o”. Em 

outras palavras, “a dificuldade em tomar uma decis~o sobre a quest~o capital da paz e da 

guerra n~o era de índole meramente ‘psicológica’, e sim uma dificuldade objetiva”.561 

Ademais, havia a questão da regência, que funcionou como fator de “fragilidade 

da monarquia”, uma vez que “a fonte de autoridade era imperfeita” – d. João, cuja 

condição de regente havia sido formalizada em 1799, não podia ser proclamado rei 
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enquanto d. Maria estivesse viva.562 Ao mesmo tempo, o príncipe se viu às voltas com as 

“enormes dificuldades financeiras e militares do reino”, as quais foram 

instrumentalizadas “tanto no }mbito da intriga palaciana como no da formaç~o da 

opini~o comum” para desacreditar a sua capacidade de governo.563 

Nesse sentido, a própria formalização da regência encontrou a oposição do 

secretário de Estado José Seabra da Silva, o qual receava que, com a formalização, d. João 

n~o apenas ganhasse “maior autonomia”, mas também a estendesse “a um ministro que 

ele promovesse a uma funç~o de ‘primeiro-ministro’”.564 Internamente, havia, pois, dois 

“partidos” no governo que rivalizavam em torno das finanças públicas e que 

“procuravam introduzir no ministério e no serviço público pessoas da sua facç~o e cujo 

principal fim era governar”.565 Frente a essa conjuntura, Laurentino Gomes considera 

que a indecis~o de d. Jo~o se manifestava quando, ao se ver “espremido entre grupos 

com opiniões conflitantes, relutava até o último momento a fazer escolhas. As 

providências mais elementares do governo o atormentavam e angustiavam para além 

dos limites. Por isso, costumava delegar tudo aos ministros que o rodeavam”.566 Por sua 

vez, Oliveira Martins entrevê que d. Jo~o, com sua “esperteza de saloio”, podia até ser 

indeciso “por ser fraco e inepto”, mas também o era “por esperteza e dissimulaç~o”. 

Assim, “raras vezes se opunha aos ministros que lhe davam, mas nenhum deles se gabou 

jamais de ter a sua confiança. Não se opunha; mas intrigava, cortava-lhes os voos (...)”.567 

De um lado, havia o marquês de Ponte de Lima, que representava a “primeira 

nobreza”, aquela que havia perdido muitos de seus privilégios na época das reformas 

pombalinas; de outro, havia d. Rodrigo de Sousa Coutinho, o qual representava 

precisamente os “pombalinos”, ainda que, em termos de política externa, ambos 

representassem a posiç~o do “partido” inglês, ao contr|rio de Antônio Araújo de 

Azevedo e Seabra da Silva, que eram pró-franceses.568 Esse alinhamento decorria menos 

das afinidades ideológicas com a França ou com a Inglaterra do que das orientações 

diplomáticas naquela ocasião.  
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A oposição no nível diplomático organizava-se na realidade entre a 
consideração de que a existência do reino dependia por completo da 
proteção inglesa, pelo que não deveria haver nenhum afastamento, 
ainda que menor, da orientação de Londres, e a consideração de que 
essa sobrevivência dependeria de uma situação de estrita neutralidade, 
sem um alinhamento definido, jogando sempre e sistematicamente na 
ambiguidade, no caso de os ingleses não se mostrarem capazes de 
manter a proteção militar do reino. Isso implicava criar distância da 
Inglaterra e estabelecer alguma aproximação com a França. Sobretudo, o 
que parecia motivar o segundo “partido” era evitar a guerra a todo 
custo.569 

 

No entanto, a partir de 1806, a diplomacia portuguesa viu-se pressionada a tomar 

uma decisão em relação às pretensões francesas. No ano anterior, a França havia 

perdido a Batalha de Trafalgar para a Inglaterra, o que teria reforçado a necessidade de 

Napole~o de “desenvolver uma estratégia continental que impedisse o acesso da 

marinha mercante inglesa aos portos e mercados europeus”, defendendo “também o 

continente da hegemonia marítima brit}nica”.570 Foi nessa circunstância que Napoleão 

decretou o Bloqueio Continental (em novembro de 1806), no intuito de “conquistar o 

mar com o poder da terra”, transformando o bloqueio “no eixo da política tanto interna 

quanto externa da França” e impondo, primeiramente, {s cidades hanse|ticas o 

cumprimento dessa imposição.571 Nos mesmos moldes, o general e embaixador Jean-

Andoche Junot, a serviço de Napoleão, já vinha pressionando o governo português para 

que este fechasse seus portos aos navios ingleses, vislumbrando a possibilidade de 

captar “os recursos e as tropas da Espanha” para invadir o país de d. Jo~o.572 O governo 

de Lisboa não previa, porém, que, ao ceder tardiamente a todas as exigências da França, 

teria seu território invadido e dividido pelas tropas francesas e espanholas por conta do 

Tratado de Fontainebleau (assinado em 27 de outubro de 1807 pela França e pela 

Espanha), o qual versava sobre a divisão de Portugal em três partes, juntamente com a 

tomada das colônias portuguesas.573 
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Ao mesmo tempo, Portugal também vinha sendo pressionado pela Inglaterra, de 

modo que “mesmo o simples encerramento dos portos, ainda que fosse explicado pela 

aflitiva necessidade de embargar uma invasão iminente, prometia ser retaliado, por 

exemplo, com a ocupação [britânica] da [ilha da] Madeira”.574 Dessa forma, “no dia 16 de 

novembro [de 1807], assomava no Tejo a esquadra inglesa comandada por sir Sidney 

Smith, transportando uma força de 7 mil homens, preparada para escoltar a família real 

na sua viagem para o Brasil ou para tomar de assalto a frota portuguesa e atacar 

Lisboa”.575 Com efeito, prevaleceria a primeira opção. Todavia, Laurentino Gomes 

considera que, “se quisesse, D. João poderia ter resistido [à invasão das tropas francesas 

e espanholas], com boas chances de vencer”, j| que, “devido à falta de planejamento e à 

pressa com que a invasão foi decidida, ao chegar à fronteira de Portugal as suas tropas 

[de Napoleão] eram uma legi~o maltrapilha e faminta”.576 O jornalista esquece, porém, 

que uma “previs~o” a posteriori vale-se do privilégio do futuro (decorridos duzentos 

anos do evento em quest~o) para “vaticinar” e julgar as ações dos personagens do 

passado, incorrendo, decerto, em um anacronismo. 

Sabemos que, no século XVIII, d. Luís da Cunha aventou a possibilidade de 

instalar a família real no Brasil no intuito de formar o “Império do Ocidente”, uma vez 

que a principal colônia portuguesa supria a necessidade “de metais e pedras preciosas 

(ouro e diamantes) e de outras mercadorias (açúcar, tabaco, couros) que alimentavam o 

funcionamento das redes mercantis e animavam o sistema comercial que era uma das 

bases em que se assentava o Império”.577 Já no século XIX, d. Rodrigo de Sousa Coutinho 

foi um dos conselheiros de d. João VI em relação à transferência da sede da monarquia 

portuguesa para o Brasil, entrevendo nesse ato “uma efetiva defesa militar do reino 

diante da eventual invasão das forças franco-espanholas”.578 D. João, apesar de não ser 

inicialmente simpático a essa ideia, acabou cedendo ao conselho do futuro Conde de 

Linhares frente à iminência da invasão das tropas napoleônicas. Assim, no dia 26 de 

novembro de 1807, seria publicado o real decreto sobre a intenção da transferência da 

corte para o Brasil, anunciando também “a constituiç~o da Junta dos Governadores que 
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fica[ria] encarregada de dirigir o país na ausência do regente”.579 Os procedimentos do 

embarque teriam início no dia seguinte. Pedreira e Costa constatam que “era muita a 

gente que queria seguir o príncipe ou apenas fugir das tropas francesas que já se 

encontravam {s portas da cidade”.580 Nas palavras de Oliveira Martins, 

 

Três séculos antes, Portugal embarcara, cheio de esperanças e cobiça, 
para a Índia; em 1807 (Novembro, 29) embarcava um préstito fúnebre 
para o Brasil. A onda da invasão varria diante de si o enxame dos 
parasitas imundos, desembargadores e repentistas, peraltas e sécias, 
frades e freiras, monsenhores e castrados. Tudo isso, a monte, 
embarcava, ao romper do dia, no cais de Belém. Parecia o levantar de 
uma feira, e a mobília de uma barraca suja de saltimbancos falidos: 
porque o príncipe-regente, para abarrotar o bolso, com louras peças de 
ouro, seu enlevo, ficara a dever a todos os credores, deixando a tropa, os 
empregos, os criados, por pagar.581 

 

 Todavia, deveríamos levar em conta que o transporte das riquezas públicas e 

privadas para o além-mar era uma forma de evitar que elas fossem saqueadas pelo 

general Junot e seus homens.582 Ainda assim, Oliveira Martins desconsidera essa 

possibilidade à medida que ele opta por traçar um perfil burlesco do príncipe em uma 

analogia vulgar com a história. 

 

Napoleão estava burlado. O príncipe D. João, a bordo com as mãos nos 
bolsos, sentia-se bem remexendo as peças de ouro: ia contente com a 
sua esperteza saloia, única espécie de sabedoria aninhada no seu gordo 
cérebro. Bocejava ainda: mas porque o enjoo começava com os balanços 
do mar. É o que sucede à história, com os miseráveis balanços do tempo: 
vem o enjoo incómodo e a necessidade absoluta de vomitar.583  

 

Mas o que seria o “vômito” da história? Rafael Botton, em sua dissertaç~o de 

mestrado em História, entrevê nesse tipo de “met|fora biologicista” uma crítica de 

Oliveira Martins ao reino de Portugal que surge sob a Dinastia dos Bragança. Botton 

percebe que, para o historiador português, o país que emerge após o período da União 

Ibérica (1580-1640) deixa de depender de si próprio e passa a depender do “equilíbrio 
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de poder europeu”. Desse modo, Oliveira Martins insere Portugal nos ciclos históricos 

das nações (gênese, apogeu, cat|strofe, decadência), as quais, “enquanto organismos 

vivos, estão fadadas aos mesmos determinismos biológicos (cuja dinâmica seria 

explicada pela lógica dialética)”.584 A partir dessa compreensão da obra martiniana, 

também nos é possível situar a construção historiográfica de d. João VI empreendida 

pelo autor, para quem a biografia é “o gênero mais adequado para se estudar as 

expressões subjetivas da vontade coletiva”. Em outras palavras, mediante o estudo de 

“indivíduos históricos universais”, o autor crê na possibilidade de “apreender as leis 

perenes que regem as sociedades da mesma forma que os ciclos biológicos animam os 

seres vivos”.585 Nesse sentido, compreendemos o porquê de sua visão bufa do príncipe 

regente coadunar-se com sua visão igualmente bufa da sociedade portuguesa da época. 

Ainda assim, mesmo sofrendo críticas de Oliveira Lima, em 1908, e de Luiz Norton, em 

1938 (que classificou a obra, publicada em 1879, como um “erradíssimo estudo sobre d. 

Jo~o VI”)586, a perspectiva historiográfica de Oliveira Martins seria acriticamente 

reproduzida – ao menos, em parte – por Tobias Monteiro, em 1927, e por Laurentino 

Gomes, em 2007. Uma explicação possível para essa permanência relaciona-se à força da 

narrativa do autor português, a qual reside menos na cientificidade de seus argumentos 

do que no modo cômico em que eles se apresentam aos olhos do leitor. Como assinala 

argutamente Hayden White, 

 

Tal como a literatura, a história se desenvolve por meio da produção de 
clássicos, cuja natureza é tal que não podemos invalidá-los nem negá-
los, a exemplo dos principais esquemas conceituais das ciências. E é o 
seu caráter de não-invalidação que atesta a natureza essencialmente 
literária dos clássicos históricos. Há algo numa obra-prima da história 
que não se pode negar, e esse elemento não-negável é a sua forma, a 
forma que é a sua ficção.587 
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A primazia da forma sobre o conteúdo caracteriza a obra de Oliveira Martins, mas 

também perpassa clássicos da história do Brasil, como Casa Grande & Senzala (1933), de 

Gilberto Freyre. Algumas das teses de Freyre podem ser questionadas pela historiografia 

brasileira contemporânea, mas não são veementemente refutadas nem invalidadas, 

como ocorre nas ciências naturais, e sim reanalisadas e recontextualizadas sob outro 

prisma. É certo, porém, que um historiador dificilmente tomará um clássico como objeto 

de estudo considerando apenas suas qualidades literárias, ainda que reconheça a 

literariedade de muitos textos freyrianos, por exemplo. Nesse sentido, ainda nos 

digladiamos com a concomitante cientificidade e literariedade da história, opondo 

simplesmente a ciência à arte e negligenciando esta em benefício de um paradigma 

científico com resquícios positivistas. No próximo capítulo, inicio um debate sobre a 

racionalidade do pensamento histórico, o que inclui levar em consideração sua 

dimensão estética.  
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4 A NARRATIVA DE UMA HISTÓRIA: EM BUSCA DA RACIONALIDADE DO 

PENSAMENTO HISTÓRICO NOS LIVROS DE DIVULGAÇÃO 

 

Mas então o que é escrever? Designo por escritura a atividade concreta 
que consiste, sobre um espaço próprio, a página, em construir um texto 
que tem poder sobre a exterioridade da qual foi previamente isolado. 
Neste nível elementar há três elementos decisivos. Primeiro, a página 
em branco: um espaço “próprio” circunscreve um lugar de produç~o 
para o sujeito. (...) Gesto cartesiano de um corte instaurador, com um 
lugar de escritura, do domínio (e isolamento) de um sujeito diante de 
um objeto. (...) Em segundo lugar, aí se constrói um texto. Fragmentos ou 
materiais linguísticos são tratados (usinados, poder-se-ia dizer) neste 
espaço, segundo métodos explicitáveis e de modo a produzir uma 
ordem. Uma série de operações articuladas (gestuais e mentais) – 
literalmente é isto, escrever – vai traçando na página as trajetórias que 
desenham palavras, frases e, enfim, um sistema. (...) Um terceiro 
elemento: esta construção não é apenas um jogo. (...) o jogo 
escriturístico, produção de um sistema, espaço de formalização, tem 
como “sentido” remeter { realidade de que se distinguiu em vista de 
mudá-la.588 

 

 O “jogo escriturístico” de que fala Michel de Certeau nos remete { escrita da 

história, em que a construção de um texto, isolado de sua exterioridade espaço-

temporal, tem o poder de mudar essa mesma realidade. Ou, em termos rüsenianos, a 

narrativa histórica, ao tornar presente o passado, tem o poder de constituir sentido 

sobre a experiência do tempo. Utilizo aqui a terminologia de Jörn Rüsen precisamente 

por entrever nas palavras de Certeau uma possível correlação. Se o propósito de um 

texto é mudar a realidade (“o jogo escriturístico (...) tem como ‘sentido’ remeter { 

realidade de que se distinguiu em vista de mudá-la”), cabe { narrativa histórica vincular 

sua constituição de sentido { experiência do tempo “de maneira que o passado possa 

tornar-se presente no quadro cultural de orientaç~o da vida pr|tica contempor}nea”.589 

 Desse modo, inicio o capítulo com uma discussão teórica acerca do próprio 

estatuto da narrativa histórica, cujo potencial explicativo pressupõe uma racionalidade 

específica do pensamento histórico. A explicação aqui é perscrutada em um sentido que 

engloba a resposta { pergunta “por quê?” – precisamente, “o que causou isso?” ou “o que 

                                                           
588 Grifos do autor. CERTEAU, A invenção do cotidiano, op. cit., p. 225-226. 
589 RÜSEN, Razão histórica, op. cit., p. 155. 
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levou a isso?”590 –, mas que enfoca, sobretudo, os desdobramentos da teoria da história 

de Rüsen no lugar da filosofia analítica anglo-saxônica. Posteriormente, desenvolvo o 

argumento visando à compreensão dos motivos que nos levam a reescrever 

continuamente a história. Nesse sentido, procuro vislumbrar o lugar que os livros de 

divulgação histórica ocupam na discussão. Por último, detenho-me nas obras Condessa 

de Barral (2006) e O castelo de papel (2013), de Mary Del Priore, e 1889 (2013), de 

Laurentino Gomes, no intuito de compreender a narrativa do Segundo Reinado própria 

dos livros de divulgação.  

 Em comum, os livros trazem os mesmos personagens – o imperador Pedro II 

(1825-1891) e a princesa Isabel (1846-1921) –, embora com enfoque e abordagem 

diferentes. O livro 1889 apresenta, além de imagens sobre o período retratado, a 

seguinte ordem no texto: sumário, linha do tempo, introdução, 24 capítulos (concisos e 

autônomos), notas (não no fim de cada capítulo como em 1822, mas no fim do livro), 

bibliografia, agradecimentos e índice onomástico. Para a consecução do livro, Gomes 

alega ter realizado a pesquisa em diversas bibliotecas do Brasil e dos Estados Unidos, 

contando com a “meticulosa revis~o técnica do texto final” da historiadora Milena da 

Silveira Pereira.591 Com efeito, notamos que houve uma mudança qualitativa no que 

tange à descrição dos personagens, como é o caso de Pedro II, e à adoção de uma 

perspectiva histórica para abordar determinados eventos, como o baile da Ilha Fiscal, 

ainda que o autor tenha mantido a mesma estrutura de texto dos livros anteriores e 

tenha enfocado a ação dos sujeitos como catalisadores da história, adotando, em linhas 

gerais, uma perspectiva teleológica para isso. O certo é que o livro que encerra a trilogia 

narra os momentos finais da monarquia e, em menor medida, os primeiros anos da 

república com o propósito de “relatar sob a ótica da reportagem alguns dos momentos 

mais cruciais daquela época, de maneira a retirá-los da relativa obscuridade em que se 

encontram hoje na memória nacional”. Para tanto, Gomes utiliza “a linguagem e a técnica 

jornalísticas como recursos que [ele julga] capazes de tornar história um tema acessível 

e atraente para um público mais amplo, n~o habituado a se interessar pelo assunto”.592 

Em realidade, a repercussão dos livros de história, nas duas últimas décadas, demonstra 

                                                           
590 MEGILL, Historical Knowledge, Historical Error, op. cit., p. 79. 
591 GOMES, 1889, op. cit., p. 407-408. 
592 Ibid., p. 28. 
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que o público interessa-se por história, em especial pelo tipo de história escrita por 

jornalistas. No entanto, se remontarmos às primeiras décadas do século XX, veremos que 

certas obras que transitavam entre literatura e história também encontraram 

popularidade no Brasil, como os romances históricos de Paulo Setúbal. Ou seja, o 

interesse por “história” n~o é um fenômeno propriamente recente no país. 

Já os livros Condessa de Barral e O castelo de papel propõem-se a uma imersão 

psicológico-literária dos personagens biografados, embora sua autora dispense, mais 

uma vez, a inserção de um prefácio em que ela explane os objetivos e os referenciais 

teórico-metodológicos utilizados na execução das biografias. Em comum, os livros 

contam com bibliografia e imagens dos personagens que protagonizam as narrativas. 

Quanto às diferenças, Condessa de Barral é dividido em 7 capítulos, mas traz uma 

introdução sem título (evidenciando a correspondência trocada entre d. Pedro II e a 

Condessa de Barral), uma conclus~o intitulada “Almas gêmeas” e uma cronologia. O 

castelo de papel, por seu turno, é dividido em 11 capítulos, em que o romance entre 

Isabel de Bragança e Gast~o d’Orléans entremeia-se com o turbulento cenário político de 

então, para vender a ideia de que, no tempo em que “reis perdiam suas coroas”, 

“príncipes e princesas ainda casavam e eram felizes para sempre”, como expõe a orelha 

do livro. 

O certo é que, ao fim, subjaz, na escrita desses livros, aquilo de que José Murilo de 

Carvalho apercebeu-se ao reler a história com os olhos de hoje: “(...) talvez pudéssemos 

dizer que os vivos, ao tentar reconstruir o passado, tentam governar os mortos na ilusão 

de poderem governar a si próprios”.593 Assim como Carvalho, Priore ou Gomes, 

parecemos reler e reescrever a história pautados, pois, também nessa premissa – quiçá, 

uma ilusão. 

 

4.1 A narrativa da história 

 

Em setembro de 2002, no VI Congresso da Associação de História 

Contemporânea, na Espanha, os historiadores ali reunidos discutiram sobre os usos 

públicos da história. Em uma das comunicações, Emilio José Bande Fuentes, da 

                                                           
593 CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados. O Rio de Janeiro e a república que não foi. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 14. 
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Universidade de Valladolid, analisou duas importantes revistas espanholas de 

divulgação histórica: Las aventuras de la historia e Clío. Enquanto a primeira contava 

com uma vasta equipe de historiadores, oferecendo um “discurso coerente, 

especializado e rigoroso dos temas de que trata a cada mês”, ainda que longe de ser 

“uma produç~o científica stricto sensu”;594 a segunda já tinha um perfil jornalístico, 

focando nos temas da atualidade como mote para as reportagens históricas.595  

Em sua comunicação, Bande Fuentes citou Gonzalo Pontón, da editora Crítica, o 

qual considerava que “as possibilidades da história como produto editorial” advinham 

do fato de que “a disciplina histórica é a única das ciências sociais que consegue chamar 

a atenç~o de um público amplo”. Segundo Pontón, a “vantagem” da história sobre outras 

disciplinas, como a economia e a sociologia, decorreria de sua capacidade narrativa: “a 

história é, em grande parte, narração e, se esta é de qualidade, consegue atrair o grande 

público”. Aliada { “narrativa de qualidade”, a história também atrairia o público na 

medida em que colocasse “no centro de suas preocupações o homem e a mulher atuais”. 

Desse modo, Bande Fuentes concluiu, a partir das colocações de Pontón, que “a história 

triunfa como produto editorial” quando prepondera o aforisma latino “De te fabula 

narratur (‘aqui se fala de ti’)”.596 

De modo análogo, poderíamos pensar no caso dos livros de divulgação histórica 

no Brasil. No capítulo anterior, eu j| havia desenvolvido aquilo que considero “a vis~o 

íntima da sociedade de consumo”, que se coaduna com a percepç~o de Gonzalo Pontón, 

ao explicar, em parte, nosso interesse pela vida dos personagens do passado. Neste 

capítulo, porém, pretendo debater teoricamente os aspectos narrativos dos textos de 

temática histórica. Desse modo, incluo na discussão teórica não apenas os textos de 

divulgação e os textos acadêmico-científicos (agregados, genericamente, como textos de 

história – historia rerum gestarum), mas também os textos literários. Neste tópico, cito 

poucas vezes obras específicas da Mary Del Priore ou do Laurentino Gomes para que 

                                                           
594 O autor não considera Las aventuras de la historia uma revista de divulgação propriamente científica 
porque ela não inclui notas de rodapé que informem ao leitor a procedência dos dados que dão origem às 
reportagens nem uma relação bibliográfica e arquivística das fontes utilizadas. BANDE FUENTES, Emilio 
José. La Historia en el escaparate: entre la comercialidad y la reflexión crítica. In: FORCADELL, Carlos; 
FRÍAS, Carmen; PEIRÓ, Ignacio; RÚJULA, Pedro (Org.). VI Congreso de la Asociación de Historia 
Contemporánea. Usos públicos de la historia. v. 1. Zaragoza, 19-21 septiembre 2002, p. 35. 
595 Ibid., p. 37. 
596 Ibid., p. 40. 
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possamos nos concentrar na parte teórica do debate no qual essas obras se inserem. A 

ênfase aqui são duas categorias narrativas que atuam diferentemente na constituição de 

sentido sobre a experiência do tempo:597 a historiografia e a ficção literária (ficção 

romanesca). A terceira categoria – a divulgação histórica – surge atrelada à 

historiografia dentro da discussão entre história e romance, em especial pelo seu 

estatuto de verdade e pela racionalidade específica do pensamento histórico, o qual 

obedece à lógica narrativa. Em outro momento, porém, a divulgação histórica, no âmbito 

da história pública, diferencia-se de modo evidente da historiografia, quando seu papel 

na vida prática surge vinculado à capacidade de mobilizar sentimentos e juízos morais, 

ainda que não necessariamente toda obra de divulgação se assente nessa mobilização.598 

É certo, contudo, que os livros de divulgação, como um aspecto da cultura 

histórica, guardam uma relação especial com a vida prática à medida que atingem 

audiências mais amplas. Por isso, busco compreender o modo próprio de explicação da 

narrativa histórica, cujo princípio científico não deve ser excluído de uma narrativa 

histórica voltada para o grande público. Por conseguinte, busco novamente reabilitar o 

papel do leitor para quem a narrativa histórica é destinada.  

 

4.1.1 Explicar a história: o potencial explicativo da narrativa histórica 

 

Segundo o historiador e filósofo neerlandês Frank Ankersmit599, “caso se 

concorde com [D. H.] Mellor de que certas verdades são sempre presumidas no romance, 

                                                           
597 Aproprio-me do vocabulário de RÜSEN, Razão histórica, op. cit., p. 155. 
598 Um exemplo recente de livro de divulgação sem apelo a julgamentos morais ou sentimentais é o livro 
de autoria de Lilia Moritz Schwarcz e Heloísa M. Starling, Brasil: uma biografia (2015). Ele é o resultado de 
uma pesquisa de fôlego que contempla desde a “descoberta do Novo Mundo” até a redemocratizaç~o do 
Brasil. São cerca de 700 páginas entre textos (dezoito capítulos dispostos em ordem cronológica), imagens 
(com legendas que esboçam uma breve análise de cada figura), referências a acervos pesquisados, 
bibliografia, notas e cronologia. Mais que uma síntese da história do país, encontramos no livro uma 
característica do próprio ofício do historiador quando do empreendimento biogr|fico (j| que o “Brasil” é o 
biografado da vez): “O historiador anda sempre {s voltas com a linha difusa entre resgatar a experiência 
daqueles que viveram os fatos, reconhecer nessa experiência seu caráter quebradiço e inconcluso, e 
interpelar seu sentido”. SCHWARCZ, Lilia Moritz; STARLING, Heloisa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015, p. 20. 
599 ANKERSMIT, Frank. “Truth in Literature and History”, 2009, p. 1-13. Disponível em: 
www.culturahistorica.es/ankersmit.castellano.html Acesso em: 27 dez. 2016. Tradução em inglês do 
original em alemão. Ver: ANKERSMIT, Frank. “Wahrheit in Literatur und Geschichte”. In: KÜTTLER, 
Wolfgang; RÜSEN, Jörn; SCHULIN, Ernst. Geschichstdiskurs. Band 5: Globale Konflikte, Erinnerungsarbeit 
und Neuorientierungen seit 1945. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1999, p. 337-360. 

http://www.culturahistorica.es/ankersmit.castellano.html
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ou com [Martin] Heidegger de que o romance é capaz de nos revelar uma nova 

compreens~o”, temos o que parece ser um fato – “(...) que o romance expressa verdades 

sobre o homem e a condition humaine”.600 Nesse sentido, o autor questiona-se sobre 

“como a verdade se manifesta respectivamente na história e na literatura tendo como 

pressuposto que cada uma das duas exemplifica uma forma específica de verdade”.601  

Inspirado no filósofo francês Michel Foucault, Ankersmit aponta que, no decorrer 

do século XVI, a linguagem divorciou-se da realidade ao tornar-se um mundo para ela 

própria. Contudo, a divisão entre a história e o romance não acompanhou de forma tão 

clara o divórcio entre a linguagem e a realidade.  

Assim, Ankersmit assinala que, enquanto o historiador alemão Leopold von 

Ranke (1795-1886) “tinha a necessidade e a inclinação – inspirado por um novo regime 

de verdade e linguagem – de suprimir a dimens~o poética tanto quanto possível” de sua 

historiografia, ele e os historiadores que o sucederam “involuntariamente romancearam 

a realidade”. Por sua vez, o romancista francês Gustave Flaubert (1821-1880), por meio 

da personagem-título de seu Madame Bovary (1856), não deixou de sobrepor uma nova 

realidade { realidade existente. “O romance criou para si uma nova verdade e realidade, 

sem estar muito preocupado, por seu turno, com sua dimens~o quase histórica”, 

conforme notou o historiador neerlandês.602 

O filósofo húngaro György Lukács teria discordado, na década de 1930, dessa 

colocaç~o. Para o autor, o romance histórico, que surgiu no início do século XIX, é “a 

formalização que o romance assume ao figurar o passado como a pré-história do 

presente”.603 Nesse sentido, o que diferencia o romance histórico de Sir. Walter Scott de 

seus predecessores é “o elemento especificamente histórico: o fato de a particularidade 

dos homens ativos derivar da especificidade histórica de seu tempo”.604  

Aproximando, em um primeiro momento, drama e romance para, depois, 

diferenciá-los, o filósofo marxista afirma que “tanto a tragédia como a grande épica – 

epopeia e romance – retratam o mundo objetivo exterior”. Em face da ênfase { realidade 

                                                           
600 ANKERSMIT, “Truth in Literature and History”, op. cit., p. 1. 
601 O autor, quando se refere à história ao longo do texto, pensa especificamente na escrita da história. 
Ibid., p. 2. 
602 Ibid., p. 7. 
603 SILVA, Arlenice Almeida da. “A história e as formas”. In: LUK\CS, György. O romance histórico. São 
Paulo: Boitempo, 2011, p. 17. 
604 LUKÁCS, Ibid., p. 33. 
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objetiva, o autor desloca para um segundo plano a realidade dita subjetiva, qual seja, “a 

vida interna do homem”, que “é apresentada apenas até o ponto em que seus 

sentimentos e pensamentos se mostram, em obras e ações, em uma correlação visível 

com a realidade objetiva, externa”.605 Para o autor, esses gêneros literários são o 

“espelhamento artístico dos traços essenciais da realidade objetiva”, mesmo quando ele 

reconhece que “nenhum ser humano figurado na literatura pode conter a riqueza 

infinita e inesgot|vel dos traços e exteriorizações que a vida contém”.606 Aliás, eu 

acrescentaria que tampouco a historiografia pode conter tal riqueza,  mas por razões 

diversas das de Lukács em relação à literatura. 

Desde a contraposição ao positivismo que impregnava tanto as ciências naturais 

quanto as humanas e, principalmente, desde o linguistic turn da década de 1960, a 

historiografia n~o tem qualquer pretens~o de “espelhar” cientificamente a realidade 

pretérita, à exceção talvez de sua vertente marxista.607 Assim, Linda Hutcheon pontua, 

em termos pós-modernos, que o vínculo do texto historiogr|fico com o “mundo” se d| 

pelo reconhecimento de “sua identidade como construto, e n~o o simulacro de um 

exterior ‘real’”, o que significa dizer que esse reconhecimento “(...) n~o nega que o 

passado ‘real’ tenha existido; apenas condiciona nossa forma de conhecer esse passado. 

Só podemos conhecê-lo por meio de seus vestígios, de suas relíquias”.608  

Por isso, retornemos às premissas historiográficas do século XIX. A partir de 

Ranke, Ankersmit aponta para a dupla dimensão da história: o componente científico, 

relacionado à pesquisa histórica, e o componente poético, relacionado à escrita da 

história. O que diferiria a história das outras ciências seria sua habilidade de recriar o 

passado. Ainda assim, Ranke daria pouco espaço a essa recriação à medida que ele 

enumerava os requisitos de um historiador: “1) amor { verdade; 2) reproduç~o acurada 

das fontes; 3) abertura completa ao passado; 4) penetração nas relações causais; 5) 

imparcialidade; e 6) busca de um quadro geral da |rea do passado a ser estudada”.609  

                                                           
605 Grifos do autor. Ibid., p. 117. 
606 Ibid., p. 118. 
607 Conforme Adam Schaff, a filosofia materialista defende que “o conhecimento verdadeiro é o reflexo (em 
uma acepção particular deste termo) da realidade objetiva”. SCHAFF, Adam. História e verdade. 2 ed. São 
Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 305. 
608 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 158. 
609 ANKERSMIT, “Truth in Literature and History”, op. cit., p. 4. 
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Ankersmit procura compreender a ambivalência rankiana ao recorrer a Alfred 

Dove, um estudioso de Ranke. Dove teria observado que Ranke, à medida que lia os 

romances históricos de Sir. Walter Scott e, posteriormente, estudava as fontes 

publicadas entre o final do século XV e o início do século XVI, constatava que “aquilo que 

realmente aconteceu no próprio passado era muito mais interessante e excitante do que 

o passado sugerido nos romances de Scott”.610 Lukács, por seu turno, considera que a 

literatura, pela própria “essência da figuraç~o artística”, faz com que o “retrato relativo e 

incompleto” que ela traça da realidade objetiva (ou, no caso, da realidade histórica) 

“funcione como se fosse a própria vida, e até como uma vida mais elevada, intensa e viva 

que aquela da realidade objetiva”.611 Ranke, ao contrário, teria discordado de Lukács, 

pois o historiador alem~o havia descoberto “(...) que a realidade histórica em si é mais 

poética do que a ficção; que a estética pertencia ao mundo dos fatos mais do que à sua 

representaç~o histórica”.612  

Ranke é conhecido por um método que privilegia extrair dos documentos e dos 

relatos do passado o passado como ele realmente foi. Sua abordagem científica da 

historiografia marca oposição à atitude retórica de historiógrafos como Francesco 

Giucciardini (1480-1540), exemplo citado por Jörn Rüsen.613 Na historiografia de 

Giucciardini, “os atores nos eventos históricos explicam suas intenções por meio de 

discursos”. Ranke n~o contesta o modelo de explicaç~o utilizado pelo italiano, mas, sim, 

“o car|ter ficcional dos discursos” { medida que “eles n~o s~o documentados pelas 

fontes”. Ou seja, na época de Ranke, entendia-se a retórica como o uso, em um texto 

historiogr|fico, de discursos ficcionais “que fingem dizer o que realmente aconteceu no 

passado”.614  

Desse modo, a questão, para Ranke, centrava-se nas diferenças do uso da 

linguagem pela retórica e pela historiografia científica: enquanto a primeira utilizava a 

linguagem para fins persuasivos, a segunda utilizava-a “para articular os resultados da 

pesquisa empírica”. Dito de outra forma, a historiografia, ao orientar-se em direção à 

ciência, deixava de orientar-se em direç~o {s “necessidades pr|ticas de seu público” – às 
                                                           
610 Ibid., p. 5. 
611 LUKÁCS, O romance histórico, op. cit., p. 118. 
612 ANKERSMIT, “Truth in Literature and History”, op. cit., p. 5. 
613 RÜSEN, Jörn. Rhetoric and Aesthetics of History: Leopold von Ranke. History and Theory, Middletown, 
v. 29, n. 2, p. 190-204, mai. 1990. 
614 Ibid., p. 191. 
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suas “expectativas e preconceitos”. No lugar de ensinar uma “competência pr|tica”, a 

historiografia passava a fornecer “conhecimento empírico”.615 Isso não significa dizer 

que Ranke negligenciava os “princípios artísticos ou poéticos” da escrita da história. 

Rüsen e Ankersmit põem justamente em evidência as palavras de Ranke sobre o fato de 

que a história não é apenas ciência: é também arte.616 

Ranke enfatizava “a mediaç~o da ciência e da arte na história”, embora ele 

relegasse { arte uma falta de preocupaç~o quanto a sua “clareza conceitual e 

metodológica”, diferentemente do que ocorria na ciência.617 Rüsen, por sua vez, já 

assume essa preocupaç~o ao questionar a tendência historiogr|fica em contrapor “o 

car|ter liter|rio da ‘história’ como constructo de uma constituiç~o mental de sentido” { 

“pretens~o de cientificidade do pensamento histórico”.618 Para o autor, existe uma 

“racionalidade específica do histórico”, em que “a racionalidade cognitiva (...) n~o pode 

ser isolada de uma racionalidade política e de uma estética”.619  

Rüsen, ao contrário de Ankersmit, não está preocupado com a verdade implícita 

na ficção literária, tampouco com o componente ficcional da história. Ao tratar da 

dimensão estética da historiografia ou do paradigma narrativista, o historiador alemão 

trabalha com a perspectiva de uma racionalidade específica do pensamento histórico. 

Essa racionalidade “pode ser descrita como um modo da constituiç~o de sentido que 

consiste na forma de comunicação do raciocínio argumentativo”.620 Conforme o autor, 

“‘sentido’ articula percepç~o, interpretaç~o, orientaç~o e motivaç~o, de maneira que a 

relação do homem consigo e com o mundo possa ser pensada e realizada na perspectiva 

do tempo”. J| o sentido propriamente histórico implica “uma representação da evolução 

temporal do mundo humano tanto baseada na experiência quanto orientadora e 

motivadora do agir”.621 Em outras palavras, o sentido histórico implica simultaneamente 

três condições: “formalmente, a estrutura de uma história; materialmente, a experiência 

                                                           
615 Ibid., p. 192. 
616 Ibid., p. 193; ANKERSMIT, “Truth in Literature and History”, op. cit., p. 4. 
617 RÜSEN, Ibid., p. 194. 
618 Idem, Razão histórica, op. cit., p. 150. 
619 Grifos do autor. Ibid., p. 151. 
620 Ibid., p. 154. 
621 Ibid., p. 156. 
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do passado; funcionalmente, a orientação da vida humana prática mediante 

representações do passar do tempo”.622 

Ao debruçar-se sobre o paradigma narrativista, o autor corrobora a perspectiva 

de que “o pensamento histórico, em todas as suas formas e versões, está condicionado 

por um determinado procedimento mental de o homem interpretar a si mesmo e a seu 

mundo: a narrativa de uma história”. Sob esse prisma, “a ‘história’ como passado 

tornado presente assume, por princípio, a forma de uma narrativa. O pensamento 

histórico obedece, pois, igualmente por princípio, { lógica narrativa”.623 O autor quer 

precisamente enfatizar a existência de um tipo de racionalidade que se pode atribuir ao 

princípio da narratividade. Mais do que “uma pr|xis cultural e universal de constituição 

de sentido expressa pela linguagem”, o autor argumenta que “narrar é um tipo de 

explicaç~o que corresponde a um modo próprio de argumentaç~o racional”.624 

Para isso, o historiador observa que tanto a narrativa histórica quanto a não 

histórica atuam “como um modo específico de constituição de sentido sobre a experiência 

do tempo”.625 A diferença é que a narrativa histórica, cujos “acontecimentos articulados 

narrativamente s~o considerados como tendo ocorrido realmente no passado”, vincula 

sua constituiç~o de sentido { experiência do tempo “de maneira que o passado possa 

tornar-se presente no quadro cultural de orientação da vida prática contemporânea. Ao 

tornar-se presente, o passado adquire o estatuto de ‘história’”.626 Desse modo, ao lançar 

o olhar sobre a narrativa histórica, Rüsen vislumbra três dimensões da constituição 

histórica de sentido:  

 

(...) seja a abordagem cognitiva, que predomina no auto-entendimento e 
na prática da ciência da história, seja a política, em que o saber histórico 
é usado na luta pela politização dos argumentos, seja a estética, que 
acentua a força de convencimento do meio e das formas de 
representação.627 

 

                                                           
622 Ibid., p. 160-161. 
623 Ibid., p. 149. 
624 Ibid., p. 154. 
625 Grifos do autor. Ibid., p. 155. 
626 Ibid., p. 155. 
627 Ibid., p. 163. 
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Em momento algum, Rüsen toma “a força de convencimento do meio e das 

formas de representaç~o” (que caracteriza a dimensão estética da história) como uma 

dimensão ficcional. Por seu turno, o historiador francês Paul Veyne problematiza a 

relação entre história e ficção literária ao discorrer sobre as similitudes entre história e 

romance.628 

 

A história é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso. Já que 
é, de fato, uma narrativa, ela não faz reviver esses eventos, assim como 
tampouco o faz o romance; o vivido, tal como ressai das mãos do 
historiador, não é o dos atores; é uma narração, o que permite evitar 
alguns falsos problemas. Como o romance, a história seleciona, simplifica, 
organiza, faz com que um século caiba numa página, e essa síntese da 
narrativa é tão espontânea quanto a da nossa memória, quando  
evocamos os dez últimos anos que vivemos.629 

 

 A partir da brecha de Veyne, Mary Del Priore apela à aproximação entre história e 

romance – daí o fato de a historiadora citar o francês em um artigo publicado em 2009 – 

para defender, em certa medida, o próprio trabalho que ela produz. Dispensando as 

aspas, ela praticamente reproduz as palavras de Veyne, as quais estão em itálico no 

excerto acima, e as ressignifica em seu texto: “Como o romance, a história escolhe, 

seleciona, simplifica, organiza, reduz um século a uma p|gina”.630 Não só: a autora 

argumenta que o historiador, ao reconstituir “as coisas do passado”, procura “imagin|-

las como se as tivesse visto”, flertando, portanto, com a “imaginaç~o liter|ria” no 

processo de reconstituição histórica.631 A diferença, porém, é que o historiador, ao 

contrário do romancista, depara-se “com duas questões que tomam a forma do ‘por que’ 

e do ‘como’”, o que o leva a “integrar em sua narrativa a an|lise das realidades de ordem 

coletiva, tais como as forças sociais, a situação econômica, as pulsões culturais e 

religiosas, as mentalidades e até o clima”632 – algo que Priore faz em seus livros de 

divulgação. 

 Em O castelo de papel, a autora consegue, no mesmo parágrafo, articular a 

situaç~o que o príncipe francês Gast~o d’Orléans viria a encontrar no Brasil quando 
                                                           
628 VEYNE, Paul. Como se escreve a história. 4 ed. Brasilía: Editora da UnB, 1998. 
629 Grifos meus. Ibid., p. 18. 
630 PRIORE, Mary Del. Biografia: quando o indivíduo encontra a história. Topoi, Rio de Janeiro, v. 10, n. 19, 
jul.-dez. 2009, p. 14. 
631 Ibid., p. 11. 
632 Ibid., p. 12. 
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contraísse matrimônio com a princesa Isabel, as mudanças culturais e econômicas pelas 

quais o país passava e a percepção fenomenológica da história. A coexistência de tempos 

distintos naquele Brasil do Segundo Reinado integra a análise antecipada da 

historiadora sobre os acontecimentos que viriam a desenrolar-se no império.  

 

A importação de modas europeias e depois de imigrantes concentrou-se 
em áreas economicamente mais desenvolvidas. O resultado disso foi o 
aumento das diferenças culturais entre o Norte e o Sul do país, assim 
como entre cidade e campo, entre litoral e sertão. Na Corte e seus 
arredores, a história sofria uma “aceleraç~o”, enquanto nas |reas 
afastadas continuava a se reproduzir o modelo de vida herdado do 
período colonial. Essas diferenças alimentariam as primeiras críticas ao 
governo e à dinastia que Gastão de Orléans vinha integrar.633 

 

Como assinala Stephen Kern, a fenomenologia contribuiu para o pensamento do 

século XX ao nos apontar um tempo que não é objetivamente medido pelos relógios, 

mas, sim, experimentado diferentemente pelas pessoas. Ele cita a obra de Heidegger, o 

qual enfatizava que, entre as três orientações temporais – passado, presente, futuro –, o 

último era de grande importância à medida que não era algo que viria a acontecer no 

decorrer do tempo, mas, sim, algo que viria a ser “experimentado imediatamente e 

diretamente no presente”.634 Entre a espera por um futuro sobre o qual não temos 

controle e a antecipação de um futuro sob nossa responsabilidade, deparamo-nos com o 

primeiro na narrativa de Priore: o tempo de suas personagens é o da espera; o futuro 

não lhes pertence. Apenas a historiadora, tendo o privilégio do tempo decorrido, 

permite-se eventualmente { antecipaç~o das experiências do Conde e da Condessa d’Eu 

em sua narrativa.  

 

A correspondência revela que Gastão foi, pouco a pouco, conhecendo a 
esposa e o país. Isabel sentia-se diante de um príncipe encantado e se 
apaixonou rapidamente pelo marido. Ele era carinhoso e ela fazia ‘tudo 
para agradar-lhe’. (...) [Ela] Era o retrato acabado da noiva romântica do 
século XIX. Já o amava antes mesmo de conhecê-lo. Era assim naquela 
época.635 

 
                                                           
633 PRIORE, Mary Del. O castelo de papel. Uma história de Isabel de Bragança, a princesa imperial do Brasil, 
e Gast~o de Orléans, conde d’Eu. Rio de Janeiro: Rocco, 2013, p. 53. 
634 KERN, Stephen. The Culture of Love. Victorians to Moderns. Cambridge/London: Harvard University 
Press, 1992, p. 11. 
635 PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 69. 
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A esposa que amava o marido antes mesmo de conhecê-lo fez parte do ideário 

romântico daquele século, que se configurava precisamente como um tempo de espera 

em que o “grande evento” aconteceria: “Por volta de 1850, a espera pelo amor estava 

focada em um momento supremo do ‘agora ou nunca’ quando o ‘primeiro e único’ 

apareceria e faria o amor acontecer”, conforme Kern ao deter-se em uma série de 

romances e pinturas europeias da era  vitoriana.636 No caso brasileiro, apesar de todo o 

protocolo e os interesses políticos que regiam as alianças matrimoniais entre príncipes e 

princesas, Priore opta por mostrar que a jovem Isabel não estava alheia a certa 

concepção de amor que impregnava o imaginário da época. Já em questões políticas, a 

princesa, mesmo mais velha, ainda aguardava o futuro do império: “Em suas próprias 

palavras, acreditava numa passagem pacífica, lenta, porém inexorável rumo à 

República”.637 Frente a essa colocaç~o, Priore complementa: “Resoluções pacíficas não 

punham fim aos conflitos de interesses. A história – e ela [Isabel] parecia desconhecer – 

sempre foi tragédia. E o desejo de progresso e modernidade, um drama: iluminado e 

inevit|vel”.638  

Ao proferir essas palavras, a historiadora assume um posicionamento: o 

progresso e a modernidade não se coadunavam com o império brasileiro – dentre outros 

motivos, pelo fato de Isabel colocar-se ao lado da “tradiç~o romana antiliberal e 

antidemocr|tica”.639 Mas uma República composta, dentre outros grupos, por ex-

proprietários de escravos que aderiram ao republicanismo por rejeição à assinatura da 

Lei \urea encarnaria esse “iluminado e inevit|vel” desejo de “progresso”? Esse 

questionamento implica perceber, acima de tudo, que as noções de “tragédia” e de 

“drama” de Priore aplicam-se, especialmente, a sua própria compreensão e escrita da 

história, mas não aos acontecimentos do passado em si, como a autora nos leva a crer 

em um primeiro momento. Em suma, Priore adota uma abordagem em que os eventos 

são pré-ordenados, como se “a substituiç~o da monarquia pela república (...) fosse parte 

da marcha inexor|vel do progresso”.640 

                                                           
636 KERN, The Culture of Love, op. cit., p. 11. 
637 PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 289. 
638 Ibid., p. 289. 
639 Ibid., p. 159. 
640 Roderick Barman não se refere especificamente a Mary Del Priore, já que o livro do historiador é 
anterior ao de Priore. No entanto, ao analisar as abordagens que persistem na construção do perfil de d. 
Pedro II, Barman alude à existência daquela que sublinha a inexorabilidade dos eventos narrados. 
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Ao explicar o entrosamento entre Gast~o d’Orléans e a princesa Isabel a partir das 

características dos personagens, que se mantinham afastados do burburinho político da 

corte, a autora afirma: “Fechavam-se contra um mundo que os hostilizava. Ele por ser 

‘francês’. Ela por ser considerada incompetente, fraca, beata”. E ainda acrescenta: 

“Partilhavam amizade mútua, esse sentimento delicioso e pouco conhecido. O 

desinteresse que pautava a maior parte das alianças dinásticas (...) não medrou entre 

eles. Pois ambos eram pobres, jovens, gauches: ela feia, ele surdo”.641 A historiadora não 

simplesmente “molda a sua descriç~o original do campo histórico” por meio de uma 

linguagem figurativa que “serve como a base sobre a qual o ‘fato’ e a ‘explicaç~o’ se 

podem combinar numa relaç~o de adequaç~o mútua”.642 No caso da autora, a linguagem 

é um meio pelo qual suas impressões pessoais vêm à tona, expressas em um discurso 

que se pretende, ao mesmo tempo, biográfico e histórico, e também um modo pelo qual 

a vida dos personagens intensifica-se na narrativa. A própria caracterizaç~o da “amizade 

mútua” partilhada pelo casal – “esse sentimento delicioso e pouco conhecido” – é uma 

opini~o de Priore: n~o é um “fato”, tampouco uma “explicaç~o” do fato.  

Mas, afinal, o que é fato? Linda Hutcheon, no final dos anos 1980, assinala que 

tanto a historiografia quanto a ficç~o “constituem seus objetos de atenç~o; em outras 

palavras, elas decidem quais os acontecimentos que se transformar~o em fatos” na 

narrativa.643 Por seu turno, o filósofo marxista polonês Adam Schaff já caracterizava, no 

início dos anos 1970, o procedimento historiográfico, ressaltando precisamente o 

aspecto subjetivo desse procedimento a partir da seleção dos fatos:  

 

(...) ao proceder à seleção dos fatos históricos entre os acontecimentos 
históricos, o que fazemos sempre baseados numa teoria ou numa 
hipótese que é o nosso sistema de referência, determinamos ao mesmo 
tempo a orientação da seleção dos materiais históricos que constituem o 
fato determinado.644   

 

                                                                                                                                                                                     
BARMAN, Roderick J. Citizen Emperor. Pedro II and the Making of Brazil, 1825-91. Stanford: Stanford 
University Press, 1999, p. 399. 
641 PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 176. 
642 WHITE, Hayden. Historicismo, história e imaginação figurativa. In: WHITE, Trópicos do discurso, op. cit., 
p. 132. 
643 HUTCHEON, Poética do pós-modernismo, op. cit., p. 161. 
644 SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 233. 
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Desse modo, “a quest~o epistemológica referente { maneira como conhecemos o 

passado se reúne à questão ontológica referente ao status dos vestígios desse passado”, 

conforme Hutcheon. Para a autora canadense, “a problematizaç~o pós-moderna se volta 

para nossas inevitáveis dificuldades em relação à natureza concreta dos acontecimentos 

(no arquivo só conseguimos encontrar seus vestígios textuais para transformar em 

fatos)”, bem como { “sua acessibilidade (Ser| que temos um vestígio total ou parcial? O 

que foi eliminado, descartado como material não-factual?)”.  Daí que ela arremata, 

inspirada em Dominick LaCapra, que “todos os documentos processam informações, e, 

em si mesma, a própria maneira como o fazem é um fato histórico que limita a 

concepç~o documental de conhecimento histórico (...)”.645 Schaff, porém, desloca sua 

atenção do objeto (o documento) para o sujeito (o historiador) ao apontar tanto o 

estatuto ontológico quanto o estatuto gnosiológico do “fato histórico”: 

 

Somos uma vez mais confrontados com o caráter complicado do fato 
histórico que por um lado, do ponto de vista do seu estatuto ontológico, 
é um fragmento da história acontecida, da realidade objetiva, e por 
outro lado, do ponto de vista do seu estatuto gnoseológico (sic), o 
produto da interação específica do sujeito e do objeto, como em todos os 
outros casos da relação cognitiva. Embora permanecendo um elemento 
sólido da realidade objetiva que existe fora de qualquer espírito que 
conhece e independentemente dele, o fato histórico é ao mesmo tempo 
um produto específico, um produto sobre a gênese do qual o historiador 
exerce a sua ação.646 

  

Todavia, o historiador é ele próprio “um ‘produto’ social”, por isso a seleção dos 

fatos decorre do “contexto histórico do historiador”.647 Ele não apenas seleciona os fatos 

e os descreve, como também os explica e os avalia.648 

Ao constatar, a partir de Simon Hornblower, que a escrita da história de 

Tucídides leva em conta “a estruturaç~o da massa verbal”; que o historiador é mais do 

que “mero comentador do texto historiogr|fico”, Luiz Costa Lima afirma que “o 

pesquisador contemporâneo não só já não pode manter a crença literal na história como 

aporética afirmação da verdade como é forçado a admitir a inevitável parcialidade de 

                                                           
645 HUTCHEON, Poética do pós-modernismo, op. cit., p. 161. 
646 SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 233-234. 
647 Ibid., p. 237. 
648 Ibid., p. 240. 
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quem escreve a história”.649 No entanto, mesmo quando Lima constata a parcialidade do 

historiador, ele não pretende tornar a escrita da história equivalente à ficção literária, 

ainda que ambas retirem “a história crua da pura empiricidade para elabor|-la segundo 

modos bem diversos, em que o próprio de um é o impróprio do outro”. De acordo com o 

autor, “é essa fonte comum, a radical diferença de seus resultados, e a falta comum de 

teorização suficiente de ambas, que dão lugar aos equívocos que têm acompanhado a 

escrita da história e a literatura”.650 Em outras palavras, a fonte comum não implica, pois, 

um resultado comum. A constatação de que ambas são narrativas não invalida a 

pretensão de comprovação da escrita da história { medida que ela “procura construir 

um aparato analítico explicativo da história crua, caótica e racional” a partir de seu 

“exame contrastivo com outros aparatos explicativos” e de seu “apoio na 

referencialidade contextual”.651  

Rüsen insistiria na cientificidade da história. Schaff, em alusão a Lucien Febvre, 

diria que saber o porquê dos fatos é o que constitui a história como ciência, e 

acrescentaria: “Saber o porquê dos fatos e o como desse saber, é nisso precisamente que 

consiste a explicaç~o”.652 Nesse ponto, Rüsen vai além de Schaff à medida que ele se 

interessa pelo modo próprio de explicação do pensamento histórico.653 Para tanto, o 

historiador alemão problematiza três modos de explicação aplicados à ciência da 

história.  

A explicação nomológica,654 inspirada em Carl Gustav Hempel, a qual se pretende 

“racional” ou “científica” pela equivalência ao “modelo das ciências naturais”, recorre a 

causas e a leis universais, que funcionam como explanans, para chegar ao efeito, que é o 

explanandum. Rüsen esboça o esquema de uma explicação nomológica hempeliana 

(Quadro A),655 em que (1) é a condiç~o inicial ou marginal, entendida como “causa”, (2) é 

a lei e (3) é o “efeito”: 

 

 

                                                           
649 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 42-44. 
650 Grifos do autor. Ibid., p. 117. 
651 Ibid., p. 119. 
652 SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 242. 
653 RÜSEN, Reconstrução do passado, op. cit., p. 28. 
654 Também conhecida como explicação causal. SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 246. 
655 RÜSEN, Reconstrução do passado, op. cit., p. 29. 
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QUADRO A – Esquema de uma explicação nomológica 

(1) A é o fato. 

(2) Sempre que se trata de A, também acontece B.  

Explanans 

(3) B acontece. Explanandum 

Fonte: RÜSEN, Jörn. Reconstrução do passado. Brasília: Editora da UnB, 2007, p. 29. 

 

Para Rüsen, “uma fórmula universal desse tipo n~o decifra a experiência 

histórica, mas antes deturpa sua vis~o”,656 seja porque as leis não explicam 

“singularmente cada caso de mudança examinado”, assim como “n~o servem para 

deduzir este caso dos antecedentes”,657 seja porque a generalizaç~o de “formulaç~o de 

leis da história” incorre em uma “estrutura de prognóstico” da qual se “poderia prever 

com precisão o futuro e controlar a mudança atual do homem e de seu mundo, no tempo, 

mediante planejamento”.658 O historiador alemão tece críticas quanto à capacidade de 

prognose baseada no conhecimento nomológico. 

 

A possibilidade de prognósticos históricos não é apenas contestada pelo 
modo com que se leva em conta, na análise da estrutura da explicação 
histórica, a prática cognitiva da ciência da história, mas também pela 
lógica do pensamento histórico, cujos processos de constituição de 
sentido deixam patente que a narrativa histórica não se regula pelas 
formas do pensamento nomológico. Afinal, nessa narrativa importam, 
em última análise, as interpretações das experiências do tempo 
constituidoras de identidade e essas interpretações dependem das 
representações de continuidade que não se exprimem em fórmulas de 
lei.659 

 

 Se um dos problemas da explicação nomológica para a ciência da história consiste 

justamente na incapacidade de prognose expressa em fórmula de lei, também a 

explicação intencional660 (hermenêutica) encontra limites na discrepância entre as 

intenções conscientes – ou mesmo inconscientes – dos homens e a execução de suas 

                                                           
656 Ibid., p. 33. 
657 Ibid., p. 31. 
658 Ibid., p. 33. 
659 Ibid., p. 33. 
660 Também conhecida como explicação finalista ou teleológica. SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 255. 
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ações. Rüsen demonstra o esquema da explicação intencional (Quadro B),661 em que “S” 

é o sujeito da aç~o, “Z” é o objetivo da aç~o, “C” é a natureza de uma situaç~o e “x” é a 

ação. 

 

QUADRO B – Esquema de uma explicação intencional 

(1) S quer Z. 

(2) S avalia a sua situação como C. 

(3) S está convencido que, em C, só é possível conseguir 

Z por meio de x. 

Explanans 

(4) S executa x. Explanandum 

Fonte: RÜSEN, Jörn. Reconstrução do passado. Brasília: Editora da UnB, 2007, p. 36. 

  

Rüsen aponta, pelo menos, dois problemas na explicação intencional para a 

ciência da história: um relaciona-se à constataç~o de que “a maior parte das mudanças 

temporais que os homens provocaram, em si próprios e em seu mundo, não 

correspondem {s intenções que pudessem ter orientado as ações”;662 outro se relaciona 

ao fato de que “as ações humanas, que promovem mudanças no tempo, se dão sob 

circunstâncias cujos efeitos não conseguem ser adequadamente estimados e cujas 

intenções tampouco vêm a ser plenamente levadas em conta”.663 Seria esse o modo de 

explicação preponderante nos livros de Laurentino Gomes, haja vista o papel que ele 

atribui aos sujeitos de determinadas ações nos subtítulos de sua coletânea? 

Vejamos o caso de 1889 – como um imperador cansado, um marechal vaidoso e 

um professor injustiçado contribuíram para o fim da Monarquia e a Proclamação da 

República no Brasil. O “imperador cansado” é D. Pedro II, o “marechal vaidoso” é 

Deodoro da Fonseca e o “professor injustiçado” é Benjamim Constant. À exceção de D. 

Pedro, que é caracterizado, sobretudo, por sua inação, os outros dois personagens são os 

que atuam diretamente, na narrativa de Gomes, para a proclamação da república no 

                                                           
661 RÜSEN, Reconstrução do passado, op. cit., p. 36. 
662 Ibid., p. 41. 
663 Ibid., p. 42. 



 

 
187 

Brasil: Deodoro como o “catalisador das energias do meio militar”664 e Benjamim como o 

mentor intelectual da “mocidade militar” para a qual ele lecionava na Escola Militar da 

Praia Vermelha. 

 Como sublinha o autor, o marechal não era, a princípio, republicano: 

“Aparentemente, só se converteu ao projeto republicano forçado pelas circunst}ncias e a 

contragosto, ao perceber que a mudança de regime se tornara inevit|vel”.665 Em 

realidade, embora Gomes tenha sugerido a suposta inevitabilidade da mudança do 

regime político, ele destaca uma série de eventos ocorridos a partir do final de 1888 que 

haveriam de fazer com que Deodoro da Fonseca apoiasse a fundação do novo regime.  

 

Ao chegar a Mato Grosso [para onde havia embarcado em 27 de 
dezembro de 1888], Deodoro deu-se conta de que fora, de fato, 
atraiçoado [pelo governo imperial, que queria afastá-lo do Rio de Janeiro 
onde os militares conspiravam contra o império]. Não havia muito o que 
fazer ali. A disputa entre Bolívia e Paraguai estava longe de representar 
qualquer ameaça aos interesses brasileiros. Surpresa maior ele teve ao 
ser informado de que o governo havia nomeado para administrar Mato 
Grosso o coronel Cunha Matos – aquele mesmo oficial que havia 
detonado a Questão Militar durante uma visita de inspeção ao Piauí. Na 
condição de comandante de armas da província, Deodoro estaria 
subordinado ao novo governador. Portanto, ele, um marechal, iria 
responder a um coronel! Por fim, Deodoro recebeu a notícia de que o 
conselheiro Gaspar Silveira Martins, seu rival na vida privada e na 
política gaúcha, acabara de ser nomeado para a presidência da província 
do Rio Grande do Sul. Foi a gota d’água. Irritado com o que julgava ser 
uma afronta direta aos seus brios pessoais, o marechal abandonou o 
posto sem antes pedir autorização e tomou um navio de volta para o Rio 
de Janeiro sem nunca ter exercido as novas funções.666 

 

As motivações – de ordem pessoal – do então monarquista Marechal Deodoro 

para apoiar a República foram muitas: o “desterro” para Mato Grosso, a estima { 

hierarquia militar (seria um ultraje um marechal subordinar-se a um coronel, mesmo 

que fora da alçada militar) e o benefício concedido pelo governo imperial aos desafetos 

políticos do personagem, como Cunha Matos e Silveira Martins. Após elencar as 

motivações do marechal, Laurentino Gomes opta por construir uma breve sequência 

narrativa que se caracteriza pela contundência: a nomeação de Silveira Martins para a 

                                                           
664 GOMES, 1889, op. cit., p. 200. 
665 Ibid., p. 188. 
666 Grifos meus. Ibid., p. 194. 
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presidência da província do Rio Grande do Sul teria sido a “gota d’|gua” que teria 

deixado Deodoro “irritado”, considerando-a uma “afronta direta” aos seus “brios 

pessoais” – ou seja, o militar teria agido “aparentemente movido mais pelo 

ressentimento contra o governo imperial do que por qualquer convicç~o ideológica”.667  

Ademais, haveria também uma perspectiva corporativista que mexeria com os brios do 

personagem: derrubar o regime que supostamente perseguia o Exército era, de certo 

modo, “salvar” o Exército, o qual j| era eminentemente republicano. Essa interpretação 

da motivação do marechal está implícita em 1889, quando Gomes reproduz uma fala 

atribuída a Deodoro às vésperas do golpe, em conversa com Benjamim Constant: 

“Benjamin, o velho [D. Pedro II] já não regula, porque, se ele regulasse, não haveria esta 

perseguição contra o Exército. Portanto, já não há outro remédio, leve a breca a 

Monarquia”.668 Logo, vem-nos a pergunta: por que o marechal deu o golpe militar que 

instaurou a República no Brasil (explanandum)? No esquema de explicação intencional, 

temos o Quadro C esboçado a partir da narrativa de Laurentino Gomes, considerando os 

diferentes capítulos em que Deodoro é mencionado: 

 

QUADRO C – Esquema de uma explicação intencional em 1889 (Mal. Deodoro) 

Explanans 

(1) O Marechal Deodoro quer “salvar” o Exército e seus “brios pessoais”. 

(2) O Marechal Deodoro avalia que o governo imperial persegue o Exército e afeta 

seus “brios pessoais”. 

(3) O Marechal Deodoro relutantemente se convence de que, com a perseguição 

aos militares e o ultraje aos seus “brios pessoais”, só ser| possível salvar o 

Exército do governo imperial por meio de um golpe militar que derrube a 

monarquia. 

Explanandum 

                                                           
667 Ibid., p. 25. 
668 Ibid., p. 44. 
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(4) O Marechal Deodoro executa o golpe militar. 

Fonte: A autora. 

 

 De modo análogo, podemos aplicar o esquema da explicação intencional de 

Gomes ao caso de Benjamim Constant, tenente-coronel à época do golpe, professor de 

matemática e um dos fundadores da República. Para o autor, “as decepções na vida 

profissional, somadas { personalidade persecutória” teriam levado o professor “a se 

distanciar do ambiente da Monarquia, onde via as portas se fecharem, e a abraçar a 

causa republicana”,669 ao mesmo tempo em que “a junç~o do magistério com a fé 

positivista o levariam ao encontro da mocidade militar e ao destino que lhe era 

reservado na história republicana brasileira”.670 Formalmente, porém, estas teriam sido 

as palavras proferidas pelo personagem sobre sua motivação: 

 

Está provado que a Monarquia no Brasil é incompatível com um regime 
de liberdade política. (...) Para que a intervenção do Exército se legitime 
aos olhos da nação e pelo julgamento de nossas próprias consciências, é 
necessário que a sua ação se dirija à destruição da Monarquia e à 
proclamação da República, recolhendo-se em seguida aos seus quartéis 
e entregando o governo ao poder civil.671 

 

 Novamente nos deparamos com o explanandum: por que Benjamim Constant 

conspirou para o golpe militar? Aqui o sujeito da ação é evidentemente outro, assim 

como o próprio objetivo da ação, como demonstra o Quadro D. 

 

QUADRO D – Esquema de uma explicação intencional em 1889 (B. Constant) 

Explanans 

(1) Benjamim Constant quer instaurar a República. 

(2) Benjamim Constant avalia que “a Monarquia no Brasil é incompatível com um 

regime de liberdade política”, sentindo-se perseguido pelo regime monárquico. 

                                                           
669 Ibid., p. 203. 
670 Ibid., p. 208. 
671 Ibid., p. 43. 
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(3) Benjamim Constant está convencido de que, nesse contexto, só será possível 

instaurar a República por meio da intervenção do Exército. 

Explanandum 

(4) Benjamim Constant conspira para o golpe militar. 

Fonte: A autora. 

 

 Rüsen assinala que “a ciência da história só utiliza as explicações nomológicas e 

hermenêuticas de modo subsidi|rio”,672 porquanto elas não se constituem como o modo 

próprio de explicaç~o do pensamento histórico. Nesse sentido, o autor se questiona “se 

já não existiria na narrativa histórica um potencial explicativo que poderia ser utilizado 

pela ciência da história de forma especificamente científica”.673 Para tanto, o historiador 

alem~o considera que a pergunta “por quê?” é especificamente histórica e que ela requer 

também “uma resposta especificamente histórica”. Desse modo, o autor aponta que, em 

uma explicação histórica, o explanandum é “a modificaç~o temporal de alguma coisa” e o 

explanans é “o acontecimento que explica a mudança”.674 Logo, Rüsen esboça um 

esquema de explicação narrativa baseada em Arthur Danto, conforme o Quadro E.675 

Notemos que “S” é o “sujeito” de uma história (que pode ser um indivíduo, um grupo de 

pessoas, um conceito, um sistema socioeconômico, etc.), que “F” é a situaç~o inicial, que 

“H” é a situaç~o final e que “G” é o acontecimento. Notemos também que t1 refere-se a 

um momento inicial; t2, a um momento posterior em relação a t1; e t3, a um momento 

posterior em relação a t2.676 

 

QUADRO E – Esquema de uma explicação narrativa 

(1) S é F em t1 

(2) G ocorre com S em t2 

                                                           
672 RÜSEN, Reconstrução do passado, op. cit., p. 50. 
673 Ibid., p. 43. 
674 Ibid., p. 50. 
675 Ibid., p. 51. 
676 Ibid., p. 44; p. 51. 
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(3) S é H em t3 

Explanandum: (1), (3); Explanans: (2) 

Fonte: RÜSEN, Jörn. Reconstrução do passado. Brasília: Editora da UnB, 2007, p. 51. 

 

 Rüsen caracteriza uma explicação especificamente histórica como uma explicação 

narrativa. Para o autor, “o próprio narrar a história já é por si um procedimento 

explicativo”.677 Apliquemos, assim, o esquema de uma explicação narrativa ao Marechal 

Deodoro construído por Laurentino Gomes no capítulo dedicado ao militar alagoano. O 

explanandum deve contemplar a mudança temporal da atitude do personagem: por que 

Deodoro não acreditava inicialmente na implantação da República no Brasil, mas, 

posteriormente, passou a apoiá-la? 

 

QUADRO F – Esquema de uma explicação narrativa em 1889 

(1) Em meados de 1888, o Marechal Deodoro acredita que “República no Brasil é 

coisa impossível. (...) O único sustentáculo do nosso Brasil é a Monarquia; se mal com 

ela, pior sem ela”.678 

(2) A partir do final de 1888, o Marechal Deodoro sente-se ultrajado em seus 

“brios pessoais” e com a perseguição do Exército pelo governo imperial. 

(3) Em novembro de 1889, o Marechal Deodoro dá o golpe militar que derruba a 

monarquia e instaura a República no Brasil. 

Explanandum: (1), (3); Explanans: (2) 

Fonte: A autora. 

 

 À questão anterior que engendrou a explicaç~o intencional, “por que Deodoro 

deu o golpe militar que instaurou a República no Brasil?” (esse é o modo de explicação 

adotado por Gomes na narrativa como um todo), deslocamos, na explicação narrativa, a 

ênfase para uma questão que se constitui como especificamente histórica por conter a 

                                                           
677 Grifos do autor. Ibid., p. 50-51. 
678 Grifos do autor ao reproduzir uma carta que o Marechal Deodoro teria enviado ao sobrinho, Clodoaldo 
da Fonseca. Esta carta abre o capítulo “O Marechal” (p. 187-198). GOMES, 1889, op. cit., p. 187. 
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modificação temporal da situação do sujeito – “por que Deodoro que não apoiava o golpe 

militar passou a apoiá-lo?” (esse é o modo de explicação adotado por Gomes no capítulo 

dedicado exclusivamente ao marechal). Rüsen ressalta que as explicações intencionais 

“só podem funcionar em relaç~o a ações” enquanto “acontecimentos cujo significado é 

determinado por intenções (conscientes ou inconscientes) daqueles que as 

executam”.679 Nesse sentido, William H. Dray retomaria R. G. Collingwood: por vezes, o 

historiador, não o agente (de uma ação passada), é quem primeiramente descobre o que 

foi realmente aquela ação, isto é, qual pensamento – ou qual “intenç~o”/“motivaç~o” – 

um evento pretérito realmente expressou.680  

A ação dos sujeitos em 1889, mesmo quando suas intenções surgem de forma 

obscura, sobressai-se no livro: um sujeito (que pode ser um indivíduo, como Deodoro da 

Fonseca, ou um grupo de pessoas, como os republicanos) executa ou planeja o golpe 

militar/derruba a monarquia/proclama a república.  Além disso, os 24 capítulos de 1889 

podem ser lidos isoladamente, pois não se articulam em uma sequência temporal, 

analítica e processual em que a compreensão de um capítulo requeira necessariamente a 

leitura do capítulo anterior: o capítulo 2 narra o golpe republicano a partir de um 

episódio (o telegrama que Campos Salles enviou a Francisco Glicério em 07 de 

novembro de 1889), ao passo que o capítulo 3 descreve o império tropical (que traça um 

panorama do Brasil do Primeiro Reinado ao período regencial, encerrando-se com o 

golpe da maioridade que daria origem ao Segundo Reinado e, ao mesmo tempo, fazendo 

alusão ao golpe republicano que interromperia o reinado de D. Pedro II), enquanto o 

capítulo 16 narra justamente a queda da monarquia. Após termos acompanhado a 

narrativa sobre a derrubada do império e a proclamação da república, conseguimos, 

afinal, compreendê-la? 

Para Adam Schaff, do ponto de vista de quem escreve a história, é correto afirmar 

que “(...) sem compreender a ação dos homens, é impossível explicar a história; em 

outros termos, a compreens~o é uma parte constitutiva da explicaç~o histórica”.681 Já 

para Collingwood, os conceitos “explicaç~o” e “compreens~o” s~o intercambi|veis, 
                                                           
679 RÜSEN, Reconstrução do passado, op. cit., p. 37. 
680  “Since, for Collingwood, what happened was human action, this implies that, at least sometimes, it may 
be the historian, not the agent, who first discovers what a given action really was, i.e., what thought a past 
event really expressed.” DRAY, William H. History as Re-enactment. R. G. Collingwood’s Idea of History. 
Oxford: Oxford University Press, 1995, p. 41. 
681 SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 259. 
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conforme assinala William Dray.682 Mas é o filósofo da história Louis Mink quem nos 

aponta a relação entre o ato de ter acompanhado uma estória e o ato de compreendê-la. 

Creio que o apontamento de Mink sirva tanto para aquele que escreve a história (ou a 

estória, ao englobar tanto a narrativa histórica quanto a narrativa ficcional) quanto para 

quem a lê. 

 

(...) elas [as estórias] visam à produção e ao fortalecimento do ato de 
compreender no qual as ações e os eventos, embora representados 
como que ocorrendo na ordem do tempo, podem ser narrados como se, 
em um único relance, estivessem unidos em uma ordem de significação, 
em uma representação da totum simul a qual nós nunca podemos mais 
que parcialmente alcançar.683 

 

 À primeira vista, o modo como entendemos a sucessão temporal se desvanece: a 

sequência do início, meio e fim daria lugar aos sucessivos momentos da estória 

simultaneamente, em uma só percepção. Mink recorre, assim, ao modo de compreensão 

configuracional para explicar esse aparente paradoxo. 

 

Mas na compreensão configuracional de uma estória que se 
acompanhou, o fim está conectado com a promessa de um início, assim 
como o início [está conectado] com a promessa do fim (...). Compreender 
uma sucessão temporal significa pensar em ambas as direções de uma 
só vez (...).684 

 

 Ao contrário da narrativa de Mary Del Priore, a narrativa de Laurentino Gomes é 

descontínua, em que cada capítulo de 1808, 1822 ou 1889 tem seu início, meio e fim, que 

não necessariamente se articula com o capítulo precedente ou subsequente. Ao mesmo 

tempo, cada final de capítulo aponta para a inevitabilidade de determinado 

acontecimento: no caso de 1889, para a iminente proclamação da república, antecipada, 

de alguma forma, nos diferentes capítulos antes do derradeiro (“O Desafio”). Assim, no 

                                                           
682 DRAY, History as Re-enactment, op. cit., p. 35. 
683 “(...) they [stories] aim at producing and strengthening the act of understanding in which actions and 
events, although represented as occurring in the order of time, can be surveyed as it were in a single 
glance as bound together in an order of significance, a representation  of the totum simul which we can 
never more than partially achieve.” MINK, Louis O. Historical Understanding. Ithaca/London: Cornell 
University Press, 1987, p. 56. 
684 “But in the configurational comprehension of a story which one has followed, the end is connected with 
the promise of the beginning as well as the beginning with the promise of the end (…). To comprehend 
temporal succession means to think of it in both directions at once (…).” Ibid., p. 56-57. 
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capítulo 6 (“O Século das Luzes”), após Gomes discorrer brevemente sobre as mudanças 

científicas, artísticas, filosóficas, políticas e econômicas do século XIX, ele o encerra com 

esta frase: “Foi nesse clima de mudança e ruptura que se deu a Proclamaç~o da 

República no Brasil”.685 Do mesmo modo, no capítulo anterior (“Dom Pedro II”), o autor 

alude à queda da monarquia no país ao reproduzir a frase atribuída a Rojas Paúl, então 

presidente da Venezuela: “Foi-se a única república da América!”.686 De modo análogo, a 

partir das “fissuras abertas entre o comando militar e o governo imperial”, o jornalista 

anuncia nas linhas finais do capítulo 7 (“Os Republicanos”): “Em raz~o disso, a troca de 

regime, em vez de percorrer um caminho mais suave e institucional (...), veio por um 

golpe planejado às escondidas e executado na calada da noite”.687  

É certo que, enquanto a narrativa de Gomes aproxima-se de uma perspectiva 

teleológica, a vida não segue, de qualquer forma, a lógica de uma narrativa. Mink anota a 

seguinte observação: 

 

Mas dizer que as qualidades da narrativa são transferidas da vida para a 
arte parece ser uma hysteron proteron. As estórias não são vividas, mas 
contadas. A vida não tem inícios, meios ou fins; há encontros, mas o 
início de um caso pertence à estória que contaremos a nós mesmos mais 
tarde (...).688  

 

 Um aspecto que une, portanto, distintos filósofos e historiadores, como Mink, 

Rüsen e Paul Ricoeur, é o reconhecimento da configuração da experiência temporal na 

narrativa. Para Ricoeur, a invenç~o de uma intriga é “o meio privilegiado pelo qual 

reconfiguramos nossa experiência temporal confusa, informe e, no limite, muda”. Isto é, 

com a narrativa, reunimos causas, objetivos e acasos sob “a unidade temporal de uma 

aç~o total e completa”.689 Desse modo, “o tempo torna-se tempo humano na medida em 

que está articulado de modo narrativo; em compensação, a narrativa é significativa na 

medida em que esboça os traços da experiência temporal”.690 

                                                           
685 GOMES, 1889, op. cit., p. 145. 
686 Ibid., p. 129. 
687 Ibid., p. 163. 
688 “But to say that the qualities of narrative are transferred to art from life seems a hysteron proteron. 
Stories are not lived but told. Life has no beginnings, middles, or ends; there are meetings, but the start of 
an affair belongs to the story we tell ourselves later (…).” MINK, Historical Understanding, op. cit., p. 60. 
689

 RICOEUR, Tempo e Narrativa (tomo 1), op. cit., p. 10. 
690 Ibid., p. 15. 
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4.1.2 (Re)escrever a história: o caminho da ciência especializada à vida prática (e vice-

versa) 

 

Por que reescrevemos a história? Adam Schaff, ao retomar a proposição de Carl 

Becker, observa que a história é reescrita a partir das demandas do presente – ou, 

precisamente, a partir das dificuldades do presente que demandam do passado uma 

reinterpretação. 

 

(...) os períodos de estabilidade, propícios ao sentimento de satisfação 
do presente, favorecem igualmente o consenso quanto à imagem 
tradicional do passado; pelo contrário, nos períodos de crise e de 
oposição, quando a estabilidade é abalada, os homens descontentes com 
o presente são inclinados a estar também descontentes com o passado; 
a história é então submetida a uma reinterpretação na perspectiva dos 
problemas e das dificuldades do presente.691 

 

É claro que, à primeira leitura, repousa aí uma instrumentalização do passado a 

serviço do presente, como se esse “passado-tornado-presente” fosse propiciado pela 

força e pela imposição da categoria do presente, 692 já abordado nos capítulos anteriores. 

No entanto, também poderíamos concordar com Louis Mink, para quem “(...) toda 

geraç~o d| a si mesma seu próprio motivo para reescrever sua própria história”, de 

modo que, desde, pelo menos, o Iluminismo tardio, deparamo-nos com “a história escrita 

pelos vencedores” e também com “a história que traça a gênese daquelas instituições e 

práticas que constituem o locus dos problemas sociais contemporâneos, a fim de 

discernir as possibilidades e os meios de mudança”.693 Mas teria sido apenas no século 

XX que os historiadores passariam a se enxergar “como parte de uma tradiç~o de 

mudança de interpretaç~o histórica”, ao mesmo tempo em que ocorriam “a 

institucionalização, a especialização e a expansão explosiva da pesquisa histórica 
                                                           
691 SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 272-273. 
692 HARTOG, “El historiador en un mundo presentista”, op. cit., p. 15-16. 
693 “(…) each generation gives its own reason for rewriting its own history (…). One such reason could be 
traced in the history textbooks used in the schools of Alsace-Lorraine from 1870 through the 1920s and in 
innumerable other cases: History is written by the winners. (…) Another and quite different reason 
became the principle of the “New History” or pragmatic history in the United States following World War 
I: History traces the genesis of those institutions and practices which constitute the locus of social 
problems in order to discern the possibilities and means of change.” MINK, Historical Understanding, op. 
cit., p. 89. 
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profissional”.694 Essa especialização teria como consequência não apenas a contínua 

reescrita da história por parte daqueles que teriam passado da condição de 

consumidores para a condiç~o de “produtores de historiografia”, como acarretaria “o 

aumento da dist}ncia entre a historiografia e a cultura geral”. 

 

(...) a relação da história com a sociedade não se assenta 
predominantemente na produção de uma coleção de estudos 
especializados, mas na modificação da estrutura da consciência histórica 
– a qual, como a língua, é uma das características fundamentais da vida 
social compartilhada. E é claro que tanto a especialização quanto o 
escopo da historiografia profissional em crescente larga escala amplia a 
distância entre a história e a cultura.  Um esboço compartilhado da 
história forma a memória comum de uma sociedade, mas tende a 
desaparecer à medida que é constantemente corrigida e elaborada por 
brigadas de especialistas.695 

 

Aqui é pertinente retomarmos o debate sobre história pública, presente no 

capítulo 2, quando o historiador é instado a encurtar a distância entre a história e a 

sociedade, em que um dos resultados pode ser um livro de divulgação. Ludmilla 

Jordanova, professora do Departamento de História da Universidade de Durham, encara 

a história pública como “história popular”, no sentido de que se trata de uma história 

não apenas vista ou lida por um grande número de pessoas, mas também feita, em sua 

maioria, para um público amplo.696 Ela reconhece os múltiplos usos do passado, em que 

“a história como entretenimento utiliza o passado com objetivos comerciais”, enquanto 

“a história como formaç~o de consciência utiliza o passado para fins políticos”, ao passo 

que “a história como educaç~o pública utiliza o passado para informar as audiências 

(seletivamente) sobre as tendências sociais e políticas”.697 Percebemos que, pelo ponto 

                                                           
694 Ibid., p. 90. 
695 “But the relation of history to society does not lie primarily in the production of an aggregate of 
specialized studies, but in the modification of the structure of historical consciousness – which, like 
language, is one of the fundamental features of shared social life. And it is clear that both the specialization 
and the scope of professional historiography on an increasingly large scale widen the gap between history 
and culture. A shared outline of history forms the common memory of a society, but it tends to disappear 
as it is constantly corrected and elaborated by brigades of specialists.” Grifos do autor. Ibid., p. 91. 
696 Grifos meus no excerto em português. “Among other things, public history is popular history – it is seen 
or read by large numbers of people and has mostly been designed for a mass audience.” JORDANOVA, 
Ludmilla. History in Practice. London: Hodder Education, 2006, p. 126. Grifos da autora no excerto em 
inglês. 
697 “History as entertainment uses the past for commercial purposes. History as consciousness-raising 
uses the past for political ends. History as public education uses the past to inform audiences (selectively) 
about political and social trends.” Ibid., p. 131. 
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de vista da autora, não apenas os propósitos de cada “história” s~o distintos, como 

também são conflitantes. Em comum, porém, repousaria, nessas histórias, um juízo 

moral – bruto, implícito ou velado: juízo esse que não é, às vezes, perceptível pelo 

público leigo.698 Dessa forma, a historiadora acentua o quanto as diferentes 

manifestações da história pública mobilizam sentimentos intensos de seu público, ao 

apresentarem  o passado de modo didático e moralista,699 tendo como resultado “um 

desejo por respostas simples e por polaridades morais claras”.700 Nesse sentido, resta-

nos a pergunta: ao atingir audiências mais vastas, a história perderia necessariamente o 

senso crítico que caracteriza a história como ciência? Ou, antes, para utilizarmos os 

termos de Jörn Rüsen, a “estratégia cognitiva da produção de saber histórico”, que 

pressupõe a inter-relação entre as perspectivas orientadoras da experiência do passado 

e as regras da pesquisa empírica, cederia simplesmente lugar { “estratégia política da 

memória coletiva” ou { “estratégia estética da poética e da retórica da representação 

histórica”?701 

Como assinala Rüsen, as três dimensões da “constituiç~o histórica de sentido” s~o 

interdependentes, resultando, pois, no “critério de sentido da narrativa histórica”.702 

Ainda assim, o historiador alem~o reconhece que “a especialização decorrente da 

cientificização da história faz com que o produto historiográfico da pesquisa histórica 

n~o seja dos mais apropriados aos processos da formaç~o da consciência histórica”.703 

Ao pensar especificamente no espaço escolar, o autor defende que a teoria da história 

assuma uma “função didática de orientação”, tornando-se uma “teoria do aprendizado 

histórico”.704 N~o é { toa que ele qualifica como “equívoco comum” transferir para o 

ensino de história “as perspectivas orientadoras e os métodos da pesquisa histórica”: a 

                                                           
698 “The point about history that reaches wider audiences is that the moral judgements can be crude, 
implicit or concealed, making them (sometimes) hard to discern and to be held up for critical inspection 
by those not ‘in the know’.” Ibid., p. 137. 
699 “It is in the interest of many groups to present the past in simplified moralistic and didactic terms, 
which play upon intense feelings.” Ibid., p. 147. 
700 Ibid., p. 146. 
701 Grifos do autor. RÜSEN, Razão histórica, op. cit., p. 163. 
702 Grifos do autor. Ibid., p. 163. 
703 Grifos do autor. Ibid., p. 49. 
704 Grifos do autor. Ibid., p. 49. 
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disciplina “história” nas escolas n~o pode ser tratada como “uma miniatura da 

especialidade científica”.705  

Mas como transpor a racionalidade do pensamento histórico em sua 

cientificidade para a vida prática? Essa questão contém em si mesma a definição de 

“cultura histórica”, a qual, segundo Rüsen, é “o campo em que os potenciais de 

racionalidade do pensamento histórico atuam na vida pr|tica”, em que “os sujeitos 

agentes e padecentes logram orientar-se em meio às mudanças temporais de si próprios 

e de seu mundo”.706 O campo cognitivo (ciência) se articularia com o campo não 

cognitivo (político e estético), de modo que podemos “falar da razão política, quando se 

trata da maneira de assegurar a validade de dominação e poder, de garantir sua 

legitimidade”, e também podemos falar da razão estética, quando se trata da maneira de 

assegurar a validade “da apresentaç~o formal, que fazem dos saberes históricos fatores 

tão eficazes da orientação histórica, em que o poder se enraíza e o pensamento aparece 

como meio de entendimento mútuo”.707 As três dimensões da cultura histórica – cada 

qual com uma racionalidade que lhe é própria – são autônomas e, ao mesmo tempo, são 

mutuamente dependentes.708 No entanto, quando ocorre a instrumentalização mútua da 

ciência e da política ou da ciência e da arte, ocorrem “simplificações e alterações da 

cultura histórica”. 709 

De acordo com Rüsen, existe uma tendência espontânea a essa 

instrumentalização. A ciência pode subsumir o aspecto político da cultura histórica e 

transformar a verdade em ideologia, ou a política pode subsumir o aspecto científico da 

cultura histórica e transformar “os critérios de sentido determinantes do pensamento 

histórico” em “mera express~o de jogos de interesse e ambições de poder”, resultando 

em decisionismo e relativismo científico.710 Do mesmo modo, quando a estética é 

utilizada como “uma did|tica a priori” – com a mera funç~o de “‘transpor’ ou 

‘intermediar’ conteúdos cognitivos para formas esteticamente agrad|veis”, corre-se o 

risco de que a “percepç~o sensível” da arte acabe sendo “a única mensagem da história”, 

                                                           
705 Ibid., p. 50. 
706 RÜSEN, História viva, op. cit., p. 121. 
707 Grifos do autor. Ibid., p. 123. 
708 Ibid., p. 124. 
709 Ibid., p. 125. 
710 Ibid., p. 125. 
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já que a tendência da arte é contrapor-se à instrumentalização política e cognitiva.711 Em 

outras palavras, ao desvincular-se da ciência  e da política, “o sentido estético próprio da 

cultura histórica acarreta a irracionalidade e a despolitização da consciência histórica 

nos grupos sociais em que est| constituído esteticamente”.712 Nesse sentido, há um 

ponto comum entre Rüsen e Jordanova: para Rüsen, “sempre que a identidade histórica 

se forma ou se enraíza nos sentimentos profundos dos sujeitos, perde disposições 

essenciais { orientaç~o política e { reflex~o racional”;713 enquanto, para Jordanova, “o 

problema é que os sentimentos não  são sempre um guia muito bom [para o 

conhecimento/aprendizado/compreensão da história] porque, pela sua própria natureza, 

eles tornam as pessoas acríticas”.714 A conclusão óbvia é que essa acriticidade repousa 

no uso não racional da história. A questão daí decorrente formula-se da seguinte forma: 

de que modo nós podemos evitar as simplificações e as alterações da cultura histórica, 

ou seja, as tendências naturais à instrumentalização mútua de suas dimensões? Rüsen 

nos fornece a resposta: elas “podem ser superadas sistematicamente pela formaç~o 

histórica”.715 

A formaç~o histórica é uma “categoria did|tica”, que abrange as “competências 

simultaneamente relacionadas ao saber [à totalidade do saber], à práxis e à 

subjetividade”. Por conseguinte, ela pressupõe “a capacidade de apreender os contextos 

abrangentes – e de refletir sobre eles –”, bem como de contrapor-se “{ fragmentaç~o do 

saber científico necessariamente decorrente da especializaç~o da ciência” e { “press~o 

objetiva do saber empírico e de sua aplicabilidade técnica”.716 Ela é, sobretudo, “a 

capacidade de uma determinada constituiç~o narrativa de sentido”.717 Rüsen 

complementa, assim, que a formação histórica requer o aprendizado histórico – isto é, a 

apropriaç~o da “história”. Como se d| essa apropriaç~o? 

 

“Objetivamente”, a história est| dada de dupla maneira. De uma parte, 
como sedimento quase-coisificado das mudanças no tempo, nas 
circunstâncias concretas da vida presente (toda pessoa nasce na 

                                                           
711 Ibid., p. 129. 
712 Ibid., p. 130. 
713 Ibid., p. 130. 
714 JORDANOVA, History in Practice , op. cit., p. 147. 
715 RÜSEN, História viva, op. cit., p. 126. 
716 Ibid., p. 95. 
717 Ibid., p. 104. 
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história, em um passado que se transpõe para o presente). De outra 
parte, nos diversos estados de coisas (como documentos, monumentos e 
semelhantes), que informam sobre o que, quando e por que foi o caso. 
(...) A apropriação histórica do próprio presente exige do sujeito, 
contudo, que passe de uma à outra experiência. Isso vai além de uma 
tarefa meramente escolar. Essa passagem sempre ocorreu nas 
circunstâncias reais da vida dos sujeitos que aprendem. A história 
sempre se prescreve [pré-escreve] antes de qualquer tentativa de 
aprendizado. (...) Estar pré-escritas, para as histórias, significa que elas 
fazem parte, na forma de memória consciente e de passado 
interpretado, da vida real presente, na qual se deve aprender como lidar 
com ela. (...) O que o sujeito precisa é assenhorear-se de si a partir dela 
[da história]. Ele necessita, por uma apropriação mais ou menos 
consciente dessa história, construir sua subjetividade e torná-la a forma 
de sua identidade histórica. Em outras palavras: precisa aprendê-la, ou 
seja, aprender a si mesmo.718 

 

 O excerto reproduzido aponta para a circularidade da questão anterior: como se 

dá a apropriação da história para que se aprenda a identidade histórica? Aprender a 

assenhorear-se de si a partir de histórias pré-escritas ainda não é uma resposta 

satisfatória à pergunta. Por isso, Rüsen recorre a conceitos psicanalíticos, que foram 

reapropriados no capítulo anterior a partir da “estética da recepç~o” de Wolfgang Iser. 

Não é que o autor faça referência a Iser ou a Sigmund Freud em seu texto, porém sua 

concepç~o de “identidade histórica”, a qual se constitui na “formaç~o histórica”, tem sua 

analogia parcial na “experiência estética” do texto liter|rio de que trata Iser. 

 

No passado, apreende-se a qualidade temporal como um outro próprio, 
cuja alteridade especificamente histórica se torna um desafio intelectual 
para as representações do tempo que orientam o agir, a ser levado a 
sério. Formação é a capacidade de se contrapor à alteridade do passado, 
de levantar o véu da familiaridade que se tem com o passado camuflado 
na vida prática presente e de reconhecer o estranho, assim descoberto, 
como próprio. (...) Isso requer o aumento da capacidade de empatia e a 
disposição para perceber a particularidade de sua própria identidade 
histórica, dentro de cujos limites, porém, haja espaço para a alteridade 
dos demais sujeitos, com os quais e contra os quais as afirmações de 
cada um, nas orientações históricas, têm de lidar e manter-se. O 
autoconhecimento no espelho do passado está formado quando inclua 
(sic) a autocrítica como aptidão para perceber os limites que separam 
sua própria identidade da alteridade dos demais.719 

 

                                                           
718 Grifos do autor. RÜSEN, História viva, op. cit., p. 106-107. 
719 Grifos do autor. Ibid., p. 108-109. 
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 Ao percebermos o passado como “um outro próprio”, distinto do presente, somos 

capazes de tirá-lo de sua familiaridade cotidiana – “camuflado na vida pr|tica presente” 

– e de reconhecê-lo como “estranho”. O próprio Laurentino Gomes “levanta o véu da 

familiaridade” quando descreve o município de Petrópolis em um dos capítulos de 1889 

e, de certa forma, convida o leitor a sair do texto para ver com seus próprios olhos a 

coabitaç~o de duas temporalidades: “Hoje o que mais impressiona em Petrópolis é a 

sensação de estranheza quando se olha em volta. Ali, duas cidades convivem no mesmo 

espaço”.720 Isto é, duas cidades temporalmente distintas coexistem na serra fluminense: 

“A primeira é a cidade histórica, situada na |rea central. (...) A outra Petrópolis é maior e 

mais recente. Construída de forma atabalhoada a partir de meados do século XX, 

encontra-se afastada do centro (...)”.721 O princípio da relação identidade-alteridade 

histórica pode ocorrer, assim, a partir da própria observação da arquitetura de uma 

cidade – como “o sedimento quase-coisificado das mudanças no tempo”722, embora não 

seja suficiente “para mobilizar uma atenç~o consciente e ativa a essa experiência, com a 

intenç~o de se apropriar dela mediante uma interpretaç~o própria”.723 Para isso, o 

“impulso necess|rio” decorre “dos problemas de orientaç~o do próprio presente”,724 que 

pode também ser experimentado por meio da leitura de um texto. Lembremo-nos de 

quando Iser afirma que “a efic|cia do texto liter|rio vem { tona pela aparente evocaç~o e 

pela subsequente negaç~o do familiar”, que nos leva a ultrapassar nossas pré-

concepções, de modo que estejamos em posição de encontrar novas experiências.725 Pois 

bem, acrescento que o texto de história, percebido aqui em sua analogia com a leitura de 

um texto literário, pode provocar no leitor o reconhecimento do passado como 

“estranho”, pode ensej|-lo a encontrar novas experiências e pode, sim, auxiliá-lo a 

perceber “a particularidade de sua própria identidade histórica”. 

                                                           
720 GOMES, 1889, op. cit., p. 92. 
721 Ibid., p. 91-92. 
722 RÜSEN, História viva, op. cit., p. 106. 
723 Ibid., p. 112. 
724 Ibid., p. 112. 
725 “The efficacy of a literary text is brought about by the apparent evocation and subsequent negation of 
the familiar. What at first seemed to be an affirmation of our assumptions leads to our own rejection of 
them, thus tending to prepare us for a re-orientation. And it is only when we have outstripped our 
preconceptions and left the shelter of the familiar that we are in a position to gather new experiences.” 
ISER, “The Reading Process: a Phenomenological Approach”, op. cit., p. 64. 
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Todavia, não é todo texto de história (ou, especificamente, todo livro de 

divulgaç~o) que se presta { formaç~o histórica, que potencializa “a capacidade de 

empatia” e “a autocrítica como aptid~o para perceber os limites que separam sua 

própria identidade [a identidade do sujeito em formação] da alteridade dos demais”. 

Afinal, como adverte Adam Schaff, a “m| subjetividade”, “aquela que deforma o 

conhecimento”, também est| presente em um texto de história. Essa “m| subjetividade” 

provém “de fontes extracientíficas, como o interesse pessoal, a animosidade em relação 

a uma pessoa, os preconceitos contra certos grupos humanos, nacionais, étnicos ou 

sociais, por exemplo”.726 O autor não trata aqui de negar a subjetividade na história, já 

que “eliminar o sujeito da relaç~o cognitiva é suprimir esta última”,727 mas, sim, de 

reconhecer que “a ‘objetividade’ é a dist}ncia entre a boa e a m| subjetividade, e n~o a 

eliminaç~o total da subjetividade”.728 A “boa subjetividade” é “aquela que provém da 

essência do conhecimento como relação subjetivo-objetiva e do papel ativo do sujeito no 

processo cognitivo”.729 Nesse sentido, Rüsen assinala que “o processo de aprendizado e 

apropriaç~o histórica”, de um lado, e “de auto-afirmaç~o histórica”, de outro, ocorre por 

meio de três operações artificialmente distintas: experiência, interpretação e orientação. 

 

A atividade da consciência histórica pode ser considerada como 
aprendizado histórico quando produza (sic) ampliação da experiência do 
passado humano, aumento da competência para a interpretação 
histórica dessa experiência e reforço da capacidade de inserir e utilizar 
interpretações históricas no quadro de orientação da vida prática.730 

 

Por experiência histórica, o autor concebe a “distinç~o qualitativa entre passado e 

presente, que o passado é qualitativamente um outro tempo do que o presente”: em 

outras palavras, Rüsen sublinha a distinç~o de que “os dias de hoje se passam  de outra 

forma do que no passado, porque as condições da vida prática de cada um são 

historicamente específicas”.731 No entanto, a ampliação da competência histórica 

experiencial do sujeito depende de sua própria “curiosidade empírica”. É ele quem 

                                                           
726 SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 284. 
727 Ibid., p. 287. 
728 Ibid., p. 282. 
729 Ibid., p. 282. 
730 Grifos meus. RÜSEN, História viva, op. cit., p. 110. 
731 Grifos meus. Ibid., p. 111; p. 113. 
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“transcende seus próprios limites” e sai em “busca do conteúdo empírico do saber 

histórico” e de “novas experiências históricas”.732 Já a competência histórica 

interpretativa assenta-se nas “disson}ncias cognitivas e afetivas entre as experiências do 

tempo e os modelos de interpretaç~o (...)”.733 Esses modelos diferenciam-se 

qualitativamente à medida que se complexificam, de maneira que temos os modelos 

tradicionais de interpretação transformando-se em exemplares; os exemplares, em 

críticos; e os críticos, em genéticos.734 Por último, a competência histórica de orientação 

pressupõe que o sujeito seja capaz “de correlacionar os modelos de interpretaç~o, 

prenhes de experiência e saber, com seu próprio presente e com sua própria vida, de 

utilizá-los para refletir e firmar posiç~o própria na vida concreta no presente”.735 

A formação histórica de que fala Rüsen pressupõe, portanto, o desenvolvimento e 

a inter-relação das três competências (experiência, interpretação e orientação), de modo 

que as simplificações da cultura histórica sejam sistematicamente superadas, isto é, que 

suas dimensões cognitiva, política e estética não se instrumentalizem mutuamente. Os 

potenciais de racionalidade do pensamento histórico pressupõem a concomitante 

autonomia e dependência mútua de suas três racionalidades para que esses potenciais 

atuem, afinal, na vida prática. 

Nesse sentido, Mary Del Priore, em artigos publicados em 2009 e 2014, insta os 

historiadores a transporem o resultado de suas pesquisas para um modo de 

apresentação – para uma narrativa – que permita ao leitor não apenas a fruição da 

leitura, mas também a construção de uma consciência histórica. Caberia ao historiador a 

tarefa de vulgarizar a história, colocando-a “no mesmo plano de outras formas de 

cultura, inserindo-a em implicações sociais mais amplas e democr|ticas”. 736 

 

                                                           
732 Ibid., p. 112-113. 
733 Ibid., p. 115. 
734 (1) Do modelo tradicional de interpretaç~o, como o mito de origem, temos “o enraizamento do 
ordenamento da vida e do mundo na profundeza inconsciente do tempo em movimento”. (2) Do modelo 
exemplar de interpretação, temos a historia magistra vitae – “a história ensina, a partir dos inúmeros 
acontecimentos do passado que transmite, regras gerais do agir”. (3) Do modelo crítico de interpretação, 
temos “a ruptura da continuidade” no momento em que, a partir das potencialidades linguísticas, ela 
“problematiza e relativiza o modelo precedente de interpretaç~o histórica”. (4) Do modelo genético de 
interpretaç~o, temos “uma forma do saber histórico, na qual o tempo, como mudança, torna-se o sentido 
histórico mesmo do passado lembrado”. Ibid., p. 48-63. 
735 Ibid., p. 116. 
736 PRIORE, “Vulgarização: outra história para a história”, op. cit., p. 19. 
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Porque a história, antes de ser uma disciplina, é uma prática social. O 
que quer dizer que homens e mulheres que se dizem historiadores 
fazem história para um público que os lê ou escuta. Seu reconhecimento 
social, assim como seus salários, dependem da sociedade que lhe acorda 
um status e lhe assegura uma remuneração. O duplo reconhecimento, o 
dos pares e o do público, consagra o historiador como tal. E mais, a 
história não é uma disciplina, monolítica; mas ela é composta por 
diferentes grupos que rivalizam na tarefa de, mediante um programa, 
prescrever o objeto da pesquisa e a maneira correta de apresentá-la, 
portanto, de narrá-la.737 

 

Talvez o ponto problemático do trecho acima resida na vinculação do 

reconhecimento social do historiador à sociedade que lhe paga o salário. No processo de 

cientificização da história, Ranke constatava que a historiografia, à medida que se 

baseava na evidência empírica e se orientava em direção à ciência, deixava de ser 

eminentemente retórica, ou seja, deixava de orientar-se em direç~o {s “necessidades 

pr|ticas de seu público”. Ao reivindicar falar a verdade independentemente das 

expectativas e preconceitos de sua audiência, a historiografia assumia uma nova função 

no século XIX: a de simplesmente dizer como o passado realmente foi.738 Um historiador 

do século XXI sabe, decerto, os limites contidos na assertiva “dizer/mostrar o passado 

como ele realmente foi”, assim como também sabe que “as necessidades práticas de seu 

público” – ou precisamente de um público de não especialistas – nem sempre confluem 

para o compromisso com a verdade no qual se assenta o trabalho do historiador, embora 

essas “necessidades pr|ticas” também possam ser interpretadas como as “carências 

fundamentais de orientação da prática humana da vida no tempo, (...) que se articulam 

na forma de interesse cognitivo pelo passado”.739  

O papel da história na “vida pr|tica” surge, para Priore, tanto vinculado aos 

“milhares de leitores” que se interessam por esse “produto cultural” – aqui ela pensa 

especificamente nas biografias históricas740 – quanto aos historiadores que têm como 

“miss~o” construir a consciência histórica em um país “com baixo nível de educação e 

                                                           
737 PRIORE, “Biografia: quando o indivíduo encontra a história”, op. cit., p. 13. 
738 “Historiography was oriented to the practical needs of its audience. It was guided by the principle of 
addressing an audience, by speaking to someone; it was indeed rhetorical. Now historiography became 
oriented towards research; it gained a new quality of empirical evidence. It claimed to speak the truth 
irrespective of all expectations and prejudices of its audience. It no longer taught practical competence, 
but gave empirical knowledge. It simply said how it really had been.” RÜSEN, “Rhetoric and Aesthetics of 
History”, op. cit., p. 192. 
739 RÜSEN, Razão histórica, op. cit., p. 30. 
740 PRIORE, “Biografia: quando o indivíduo encontra a história”, op. cit., p. 14. 
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pouca memória histórica”.741  Nesse contexto, a disciplina “história” é também 

atravessada pelas disputas internas que prescrevem sua disciplinização, em que o 

historiador depende de seus pares para ser consagrado como tal. Para retomarmos uma 

citaç~o de Certeau, “existem as leis do meio. Elas circunscrevem possibilidades cujo 

conteúdo varia, mas cujas imposições permanecem as mesmas”.742 Todavia, as 

imposições do meio, estando circunscritas ao meio acadêmico, não atuariam 

diretamente na “construç~o da consciência histórica” no Brasil, por isso Priore afirma 

que “é preciso adaptar gêneros de história a cada público, garantindo, contudo a 

rigorosa aplicaç~o das regras do ofício”.743 Neste ponto, o historiador brasileiro José 

D’Assunç~o Barros discordaria da autora. 

 

Não é função do historiador tornar digerível para o leitor não 
especializado um passado-presente que se encontra em parte registrado 
nas fontes de todos os tipos. Se a função do historiador é produzir novas 
interpretações sobre o passado é porque a sua principal função é lançar 
novas luzes sobre ele, a partir das demandas de seu próprio tempo. 
Encontrar uma sintonia de utilidade para a vida para esta operação que 
dele demanda lidar adequadamente com a veracidade e a veridicidade é 
a missão última do historiador.744 

 

 Barros trabalha com as noções de “veracidade” e “veridicidade” para se referir { 

pr|tica historiogr|fica em si. Para o autor, a “veracidade” é “a qualidade daquilo que 

expressa ou toca, de alguma maneira, a verdade; ou, ainda como o potencial para a 

comprovaç~o daquilo que é verdadeiro”, de modo que “quando procuramos ‘adequar’ 

uma afirmação ou enunciado à realidade efetivamente ocorrida em um passado que já 

desapareceu ao deixar vestígios sob a forma de fontes”, adentramos no âmbito da 

veracidade. J| a “veridicidade” é “a qualidade daquilo que é verídico” ou “que é 

constituído pela verdade (mas n~o é a verdade, propriamente, em si mesma)”. A 

verossimilhança – ou a impressão de verdade – é um aspecto da veridicidade, segundo 

Barros.745  

                                                           
741 Idem, “Vulgarização: outra história para a história”, op. cit., p. 14-15. 
742 CERTEAU, A escrita da história, op. cit., p. 72. 
743 PRIORE, “Vulgarização: outra história para a história”, op. cit., p. 19. 
744 Grifos meus. BARROS, José Costa D’Assunç~o. Verdade e história – arqueologia de uma relação. 
Cadernos IHU Ideias, São Leopoldo, ano 12, nº 212, v. 12, 2014, p. 40. 
745 Grifos do autor. Ibid., p. 11-12. 
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À primeira leitura, o recurso concomitante às duas noções assemelha-se àquele 

“amor { verdade” de que fala Ranke ao enumerar os requisitos do historiador. No 

entanto, Barros parte das noções de “verdade-adequaç~o” e “verdade-desvendamento” 

de Tzvetan Todorov para trabalhar conceitos análogos. Do mesmo modo, quando o autor 

critica a tentativa de encontrar para a história “uma sintonia de utilidade para a vida”, 

ele direciona sua crítica “ao libelo de [Friedrich] Nietzsche” que, no último quartel do 

século XIX, colocava-se “contra o excesso de histórias inúteis ou prejudiciais { Vida”.746 

Barros atenta justamente para as consequências da ideia de que a história se legitime 

menos pelo seu método – “legitimidade apoiada na correç~o do método e na adequaç~o 

teórica e argumentativa”747 – do que pela sua finalidade: “No limite, a ideia (...) pode 

conduzir { velha noç~o de que ‘os fins justificam os meios’. A verdade, ou intenç~o de 

verdade, parece se tornar irrelevante em casos como estes”.748 

 Faz sentido o alerta emitido por Barros, embora o compromisso com a verdade 

do empreendimento historiográfico não necessariamente assuma uma relação de 

oposiç~o com a “utilidade para a vida”, se encararmos essa “utilidade” como a satisfaç~o 

das carências de orientação no tempo e, ao mesmo tempo, não a desvincularmos do 

conhecimento empírico. Para isso, basta relermos a perspectiva de Rüsen sobre a 

“transposiç~o” da racionalidade do pensamento histórico em sua cientificidade para a 

vida prática, cujos principais pontos foram sintetizados aqui. De qualquer modo, ainda é 

possível desenvolvermos outras respostas à pergunta suscitada logo no início: por que 

(re)escrevemos a história? Ou por que um historiador, um jornalista ou um romancista 

propõe-se a (re)escrever textos de temática histórica?  

Nos capítulos anteriores, já havíamos aventado a hipótese de que Laurentino 

Gomes e Mary Del Priore (re)escreviam a história porque a percebiam, sobretudo, como 

um produto cultural, passível de consumo no mercado editorial. Nesse aspecto, 

Jordanova é categórica: “A história é parte de muitas indústrias que vendem o passado 

de uma forma ou de outra”.749 No entanto, outras hipóteses também são possíveis. Se 

observarmos, por exemplo, as finalidades de um romance histórico, elencadas por Robin 

                                                           
746 Ibid., p. 29. 
747 Ibid., p. 27. 
748 Ibid., p. 30. 
749 “History is part of many industries that sell the past in one form or another”. JORDANOVA, History in 
Practice, op. cit. p. 141. 
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Lefere, deparamo-nos com certos objetivos semelhantes àqueles da historiografia 

produzida atualmente. 

 

- Criar um quadro atraente do passado (...); 
- Complementar a historiografia, inventando o n~o documentado (…); 
- Testemunhar acerca de uma experiência da história (caso do romance 
histórico orientado para o passado próximo ou quase presente, vivido 
pelo autor); 
- Perpetuar a memória de um episódio/figura; 
- Resgatar um episódio/uma figura (se for representativa de um 
coletivo), uma realidade histórica não documentada ou mesmo 
silenciada; 
- Oferecer um “exemplo” (história como magistra vitae), que esboce uma 
reflexão axiológica;  
- Contestar/subverter certa historiografia, utilizando outra perspectiva 
ou interpretação; 
- Problematizar: propor visões ou interpretações contraditórias sobre 
uma realidade histórica (…); 
- Construir uma perspectiva indireta – para evitar uma censura ou para 
erigir uma analogia iluminadora – sobre o presente; 
- Interpretar o processo histórico. (…); 
- Esboçar uma reflexão meta-histórica. (…); 
- Questionar a própria possibilidade de escrever a história. (…).750 

 

[ exceç~o dos itens que utilizam abertamente o termo “invenç~o” ou “n~o 

documentado” – e apesar da problemática exemplaridade da história como magistra 

vitae –, percebemos que a escrita ou a reescrita da história pode ser justificada 

igualmente por sua contestação, problematização e (re)interpretação de determinado 

evento ou da historiografia existente. Ela também pode, por vezes, resvalar para um 

testemunho que oscila entre história e memória, ou mesmo teorizar sobre os limites do 

conhecimento histórico e, consequentemente, de sua própria possibilidade de escrita. 

Contudo, creio que seja pertinente pensar de maneira mais ampla no gênero romance 

(não apenas no romance histórico) para que ponderemos as implicações 

epistemológicas tanto da ficção romanesca quanto da historiografia. Assim, ao mesmo 

tempo em que nos questionamos “por que (re)escrevemos a história”, também nos 

questionamos “como (re)escrevemos a história” – como a “evidência”, a “verdade” e a 

“retórica” emergem (ou submergem) nessa escrita.  

                                                           
750 LEFERE, Robin. La novela histórica: (re)definición, caracterización, tipología. Madrid: Visor Libros, 
2013, p. 80-82. 
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Catherine Gallagher, professora do Departamento de Inglês da Universidade da 

Califórnia-Berkeley,751 ao referir-se a um estudo de Michael McKeon, aponta para a 

ampliação do estatuto da verdade que o romance britânico passou a adotar no século 

XVIII. 

 

McKeon demonstrou como a passagem do romance ao novel se insere 
em uma mudança epistemológica geral, de uma concepção limitada da 
verdade, como exatidão histórica a uma mais ampla que também inclui a 
simulação mimética. A aceitação geral da verossimilhança como forma 
de verdade, antes que de fraude, está na origem do conceito de ficção e, 
ao mesmo tempo, na do romance como gênero literário.752  

 

Também no século XVIII – antes, portanto, da constituição da história como 

disciplina profissional – a história, ou precisamente a escrita da história, é considerada 

um ramo da arte da retórica.753 A desrretoricização (de-rhetoricization) do pensamento 

histórico ocorrida no século seguinte foi “um esforço para distinguir a história da ficção, 

especialmente do tipo de ficção em prosa representado pelo romance e pelo novel”. Esse 

movimento consistiu, segundo Hayden White, “em pouco mais que uma reafirmação da 

distinç~o aristotélica entre história e poesia”, qual seja, “o estudo de eventos que 

realmente ocorreram como distintos da imaginação de eventos que poderiam ter 

ocorrido ou que poderiam possivelmente ocorrer”. Ao reafirmar a tese aristotélica, a 

historiografia do século XIX frisaria também “a afirmação da ficç~o de que as ‘estórias’ 

que os historiadores contam são encontradas na evidência, e n~o inventadas”.754 

Notemos que White utiliza o termo “ficç~o” para referir-se à narrativa histórica. Por 

quê? Porque as exclusões estilísticas de uma narrativa histórica implicam a exclusão dos 

tipos de evento que podem ser narrados e, ao mesmo tempo, incidem na própria 

constituição daquilo que se concebe como um evento histórico. Logo, os historiadores 

continuariam contando suas “estórias” a partir das premissas da retórica ciceroniana, e 

não a partir das evidências, ao contrário do que eles acreditavam no oitocentos.  

 

                                                           
751 GALLAGHER, “Ficção”, op. cit. 
752 Ibid., p. 634. 
753 WHITE, Hayden. The Politics of Historical Interpretation: Discipline and De-Sublimation. Critical 
Inquiry, Chicago, v. 9, n. 1, p. 113-137, Sep. 1982, p. 120. 
754 Grifos do autor. Ibid., p. 122. 
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A subordinação da narrativa histórica ao modo deliberativo do estilo 
médio [de declamação] demanda exclusões estilísticas, e isso tem 
implicações para a espécie de eventos que podem ser representados em 
uma narrativa. O que é excluído é a espécie de eventos tradicionalmente 
concebidos como matéria de crença e ritual religiosos (milagres, eventos 
mágicos, eventos divinos), de um lado, e a espécie de eventos 
“grotescos” que s~o a matéria da farsa, da s|tira e da calúnia, de outro. 
Acima de tudo, essas duas ordens de exclusão relegam ao pensamento 
histórico a espécie de eventos que se prestam ao entendimento do que 
quer que atualmente passe pelo senso comum instruído. Elas efetuam 
uma disciplina da imaginação, nesse caso, da imaginação histórica, e elas 
estabelecem limites no que constitui um evento histórico 
especificamente. Ademais, uma vez que essas exclusões efetivamente 
estabelecem limites nas regras de descrição (ou nos protocolos 
descritivos), e uma vez que um “fato” deve ser considerado como “um 
evento sob descriç~o”, o que segue é que elas constituem o que pode 
contar como um fato histórico especificamente.755 

 

Enquanto Gallagher, ao referir-se à origem do romance como gênero literário, 

enfatiza a “aceitaç~o geral da verossimilhança como forma de verdade” no século XVIII, 

White, ao discorrer sobre a origem da história como disciplina, questiona o próprio 

estatuto da verdade que a escrita da história reivindicava no século XIX, reaproximando-

a da “arte da retórica” do século anterior. Todavia, Gallagher, ao trabalhar com a noç~o 

de verossimilhança da ficç~o romanesca, destaca que a aceitaç~o geral dessa “forma de 

verdade” implica também uma “suspens~o da incredulidade” do leitor para que ele 

adentre na narrativa ficcional. Para a autora, essa “flexibilidade mental” setecentista 

constituiu o pré-requisito para a “formaç~o da subjetividade moderna”, de modo que o 

recurso à imaginação foi instrumentalizado para fins práticos – para selar um casamento 

ou um negócio, por exemplo – e não apenas para a fruição do romance.  

White, por seu turno, pensa no historiador, não no leitor de história, que faz uso 

da imaginaç~o para a “disciplinizaç~o da sensibilidade histórica” (the disciplinization of 

                                                           
755 “The subordination of historical narrative to the deliberative mode of the middle style [of declamation] 
entails stylistic exclusions, and this has implications for the kind of events which can be represented in a 
narrative. What is excluded are the kind of events traditionally conceived to be the stuff of religious belief 
and ritual (miracles, magical events, godly events), on the one side, and the kind of ‘grotesque’ events 
which are the stuff of farce, satire, and calumny, on the other. Above all, these two orders of exclusion 
consign to historical thinking the kind of events that lend themselves to the understanding of whatever 
currently passes for educated common sense. They effect a disciplining of the imagination, in this case, the 
historical imagination, and they set limits on what constitutes a specifically historical event. Moreover, 
since these exclusions effectively set limits on rules of description (or descriptive protocols) and since a 
‘fact’ must be regarded as ‘an event under a description’, it follows that they constitute what can count as a 
specifically historical fact.” Grifos do autor. Ibid., p. 122-123. 
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historical sensibility). Para o autor, a realidade histórica imaginada no século XIX tinha 

relação com a contribuição de um filósofo do século XVIII, Edmund Burke, o qual 

exorcizava “a noç~o do sublime de qualquer apreens~o do processo histórico” ao 

considerar que um evento como a Revoluç~o Francesa causava “esc|rnio e horror” a 

seus observadores.756 Como herança de Burke e, em especial, do idealismo germânico 

(Friedrich Schiller, G. W. Hegel, Imannuel Kant), teríamos o belo no lugar do sublime, de 

sorte que o historiador, em face da natureza estética da compreensão do seu objeto de 

estudo, vislumbrasse algo de belo em todas as coisas concernentes ao humano e 

assumisse uma calma olímpica ante qualquer situação social de seu tempo, por mais 

aterrorizante que essa situação pudesse parecer a qualquer um a quem faltasse 

perspectiva histórica.757  

Nesse sentido, a instrumentalização da imaginação setecentista a que se refere 

Gallagher não pode ser estendida para a escrita da história do século seguinte, se nós 

concordarmos com White. Afinal, o autor não trabalha com a imaginação histórica como 

a outorga de um “crédito contingente e tempor|rio”, mas problematiza, a partir de 

considerações estéticas, as implicações políticas de seu uso para a disciplinização da 

história. No entanto, considero o ponto de vista de Gallagher pertinente à compreensão 

da escrita e da leitura da história quando reinterpreto suas considerações sob a 

perspectiva historiográfica.  

Como se lê a história? Por meio de uma “flexibilidade mental” que também 

envolve certa simulação, tal qual o romance. Afinal, o leitor simula crer naquele passado-

presente que o texto de história lhe oferece. Contudo, para Hans Ulrich Gumbrecht, o 

leitor, dependendo da obra que ele lê, encontra “realidades do passado” no presente, 

quando “aquilo que nos afeta no ato da leitura envolve o presente do passado em 

substância – e n~o um sinal do passado, nem a sua representaç~o”.758 Nesse caso, não 

seria necess|rio que o leitor simulasse crer no “passado-tornado-presente” do texto a 

fim de “entrar no jogo narrativo”, mas que lhe ocorresse, como acredita Gumbrecht, a 

                                                           
756 Ibid., p. 124-125. 
757 “This aestheticism permits the historian to see some beauty, if not good, in everything human and to 
assume an Olympian calm in the face of any current social situation, however terrifying it may appear to 
anyone who lacks historical perspective.” Ibid., p. 127. 
758 GUMBRECHT, Atmosfera, ambiente, Stimmung, op. cit., p. 25. 
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“imediatez na experiência de presentes passados”.759 No capítulo anterior, eu já havia 

assinalado que certos livros de divulgação, como os de Laurentino Gomes e de Eduardo 

Bueno, n~o permitiam essa “imediatez”, pois eles funcionam, sobretudo, como releituras 

presentistas de outros relatos que versam sobre o passado histórico. Na outra ponta, 

porém, reaparece a pergunta: como se escreve a história? Por meio da mesma 

“flexibilidade mental” que permite ao historiador utilizar metodicamente certa dose de 

imaginação a partir da evidência (dos “testemunhos empíricos do passado”) ou, 

precisamente, quando lhe falta essa evidência. É quando as conjecturas preenchem as 

lacunas das fontes a partir do recurso ao contexto, como aponta Barros.760 Dito isso, 

vejamos o que diz Gallagher: 

 

O novel promove uma atitude de credulidade irônica que se torna 
possível graças a uma incredulidade otimista: o leitor, dissuadido de 
crer na verdade literal de uma representação, admira-lhe a 
verossimilhança, simulando crer o suficiente para entrar no jogo 
narrativo. Essa flexibilidade mental foi uma condição essencial para a 
formação da subjetividade moderna. Facilitou, por exemplo, a formação 
da família moderna baseada em sentimentos. (...) As mulheres, em 
particular, deviam ser aptas a imaginar, sem se comprometerem e antes 
mesmo de receberem uma proposta de casamento, como seria amar um 
determinado homem. E o que valia para o amor valia também para o 
comércio. Mercadores e seguradores tinham necessidade de calcular os 
riscos, os investidores davam a própria confiança em troca de garantias 
mínimas, convictos de que um risco maior importaria em maior lucro; e, 
de modo mais geral, nenhuma empresa poderia prosperar sem um certo 
grau de imaginaç~o. (...) Logo, uma espécie de “assentimento irônico” 
torna-se uma necessidade universal. Quase todos os progressos ligados 
à modernidade – de uma maior tolerância religiosa às descobertas 
científicas – requisitaram o tipo de provisoriedade cognitiva que se 
experimenta ao ler ficção, ou seja, a capacidade de outorgar um crédito 
contingente e temporário.761 

 

                                                           
759 Gumbrecht cita algumas obras (pictóricas, liter|rias, musicais) que “permitem que o leitor encontre 
realidades do passado”. O autor exemplifica: “Sempre que recitamos os monólogos ou os di|logos da 
maneira que Corneille ou Racine os imaginaram, convocamos esses textos para uma nova vida. Os sons e 
os ritmos das palavras são atirados contra os nossos corpos do mesmo modo que eram atirados aos 
corpos dos espectadores naquele tempo. Aí reside um encontro – uma imediatez, uma objetividade do 
passado-feito-presente – que n~o pode ser minado por nenhum ceticismo”. Caberia nos perguntarmos em 
que medida a recitação desses monólogos/diálogos, evidentemente fora de seus contextos originais, 
possibilita, de fato, o envolvimento do passado em substância aos espectadores do presente, cujo contexto 
difere das circunstâncias vividas pelos espectadores “daquele tempo”. Ibid., p. 24. 
760 BARROS, “Verdade e história – Arqueologia de uma relaç~o”, op. cit., p. 35. 
761 GALLAGHER, “Ficç~o”, op. cit., p. 641. 
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 Essa “provisoriedade cognitiva” que perpassa n~o apenas a leitura de um 

romance, mas que está na base do próprio desenvolvimento da ciência já havia sido 

explorada pelo filósofo alemão Hans Vaihinger em 1877, com a publicação do livro A 

filosofia do como se em 1911. O autor argumenta que a ciência faz uso de um artifício, de 

métodos provisórios, para substituir o sistema natural, isto é, para substituir a realidade 

que esse sistema representaria, “onde os seres s~o organizados segundo os mesmos 

princípios que a natureza parece ter adotado”. Para tanto, a ciência lança m~o da divis~o 

artificial, substituindo “provisoriamente as formações ainda desconhecidas, as únicas 

verdadeiras, por outras que n~o correspondem diretamente { realidade”.762   

Percebemos que Vaihinger não nega a existência de uma realidade a qual a 

ciência busca alcançar, assim como faz a história em relação à realidade pretérita a qual 

busca reconstituir. No entanto, ele reconhece que certas ficções provisórias são 

necess|rias para a própria ciência, uma vez que “seguem a finalidade prática de 

possibilitar o registro e a rubrica das coisas” e que “prestam serviços heurísticos, ao 

preparar e facilitar a identificaç~o do sistema natural”.763 Ele ressalta, contudo, que a 

“consciência de sua artificialidade” n~o pode ser esquecida, pois é o seu car|ter 

provisório que a torna útil para a ciência e não a equiparação desta ficção à realidade em 

si.    

O filósofo argumenta de modo semelhante quando ele chama a atenção para o 

caráter provisório daquelas ficções que negligenciam uma série de características da 

realidade para “apreender unicamente os fenômenos mais importantes”. Ele reconhece a 

artificialidade desse método, cuja aplicabilidade reside na complexidade das situações 

estudadas, sabendo, porém, que a fração da realidade não corresponde a sua 

totalidade.764 De modo análogo, os historiadores, ao trabalharem com o “fato”, 

trabalham, na verdade, com “o produto de uma abstraç~o especulativa”, em que “um 

fragmento da realidade histórica é isolado, separado das suas múltiplas correlações e 

interdependências com o processo histórico”. Dessa forma, mesmo que o objeto de 

estudo dos historiadores seja sempre o processo histórico na sua totalidade, como 

                                                           
762 VAIHINGER, Hans. A filosofia do como se: sistema das ficções teóricas, práticas e religiosas da 
humanidade, na base de um positivismo idealista. Chapecó: Argos, 2011, p. 131-132. 
763 Grifos do autor. Ibid., p. 132. 
764 Ibid., p. 134-136. 
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acredita Adam Schaff, o certo é que um historiador se apercebe de seu objeto “através do 

estudo de fragmentos dessa totalidade”.765 

Ainda assim, Schaff, como filósofo materialista, não atribui a esse aspecto do 

trabalho do historiador o componente ficcional de que trata Vaihinger quando analisa, 

em seu idealismo kantiano, as ciências em geral. De qualquer maneira, um historiador 

do século XXI, mesmo que não se identifique com a vertente pós-moderna da 

historiografia, sabe que o relato do passado não corresponde ao passado em si; que os 

eventos pretéritos não estão sujeitos à experimentação, à verificação e ao controle, como 

ocorre nas ciências naturais; que a reconstituição narrativa do passado baseia-se, em 

grande parte, em documentos oriundos desse passado, e que o contexto estudado 

resulta, portanto, de outros textos. 

 Por isso mesmo, considerei pertinente a aplicaç~o da express~o “flexibilidade 

mental”, utilizada por Catherine Gallagher, { própria noç~o de “imaginaç~o histórica” 

que utilizo aqui, a fim de evitar o uso do termo “ficç~o” para a historia rerum gestarum e 

as possíveis confusões decorrentes de tal uso. É verdade que Gallagher aplica a 

expressão “flexibilidade mental” { própria leitura da ficç~o romanesca, mas também a 

estende a outras atitudes que surgem na modernidade e que requerem, inspirada em 

Samuel Taylor Coleridge, a “suspens~o da incredulidade” (o “assentimento irônico”) e 

certa “provisoriedade cognitiva”. A “suspens~o da incredulidade” no ato da leitura de um 

texto de história não significa atribuir ao passado um caráter fictício, mas significa, 

antes, atribuir à narrativa sobre o passado o poder de restituir o passado no presente. 

Nessa “provisoriedade cognitiva”, o leitor – aqui lembro que o historiador é, antes de 

tudo, um leitor766 – adentra no mundo do texto temporariamente, de modo que o 

“familiar” (o presente, quando cabe ao leitor “a tarefa de configurar a obra”767) torne-se 

“estranho” (na evocaç~o do passado) para, depois, tornar-se novamente “familiar” (no 

                                                           
765 SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 308. 
766 “Mas nós passamos muito mais tempo lendo história do que a escrevendo. Além disso, o modo pelo 
qual lemos molda e forma o modo pelo qual escrevemos. Somos leitores em primeiro lugar e escritores em 
segundo”. HARLAN, David. Reading, Writing, and the Art of History. American Historical Association, 
November 2010. Disponível em: 
https://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/november-
2010/reading-writing-and-the-art-of-history Acesso em: 05 jul. 2017. 
767 RICOEUR, Tempo e narrativa (tomo 3), op. cit., p. 289. 

https://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/november-2010/reading-writing-and-the-art-of-history
https://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/november-2010/reading-writing-and-the-art-of-history
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passado-tornado-presente, em que “a concretizaç~o se torna ilus~o, no sentido de um 

crer-ver”768) ante seus olhos.  

 Essa interpretação do ato da leitura não se choca com a pretensão à racionalidade 

do pensamento histórico na vida prática. Lembremos quando Rüsen afirma que a 

apreens~o da qualidade temporal do passado “como um outro próprio” constitui-se 

como um “desafio intelectual” que requer tanto o “aumento da capacidade de empatia” 

quanto “da disposiç~o para perceber a particularidade de sua própria identidade 

histórica”.769 Lembremos também que a experiência histórica pressupõe “a distinç~o 

qualitativa entre passado e presente”, algo que uma narrativa histórica proporciona. 

Acrescentemos, por fim, que a interpretação da experiência histórica decorrente do ato 

de leitura de uma narrativa histórica pode ser inserida e utilizada “no quadro de 

orientaç~o da vida pr|tica”.770 Por conseguinte, a suspensão da incredulidade, ao 

propiciar novas experiências históricas, atua na vida concreta no presente, de modo a 

suscitar no leitor sua própria capacidade de constituir sentido. 

 

4.2 A narrativa do Segundo Reinado e seus personagens 

 

A narrativa do Segundo Reinado no Brasil não se dissocia de seus personagens – 

sejam as coletividades como os “abolicionistas”, os “republicanos” e os “propriet|rios de 

escravos”, sejam os indivíduos como d. Pedro II e a princesa Isabel. De um lado, temos 

aqueles que contribuíram para o fim do império. Do outro, temos duas figuras que 

encarnavam o regime monárquico no país. Para além de uma relação de oposição entre 

os sujeitos, temos uma sucessão de acontecimentos convertidos em fatos históricos, 

assim como uma diversidade de interpretação/explicação desses fatos. Nesse sentido, ao 

lermos O castelo de papel, fica-nos a impressão de que a antipatia política à princesa 

imperial teria pautado a ação de seus opositores, enquanto Mary Del Priore não dá o 

devido destaque à excepcionalidade do governo de uma mulher na sociedade patriarcal 

brasileira do século XIX. Já Laurentino Gomes, embora mencione esse aspecto no 

                                                           
768 Ibid., p. 290. 
769 Grifos meus. RÜSEN, História viva, op. cit., p. 108-109. 
770

 Ibid., p. 110-111. 
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capítulo dedicado à Redentora, opta por conferir protagonismo aos maçons 

republicanos em diferentes passagens do capítulo. 

Por isso, é importante que analisemos o conteúdo selecionado e a explicação dada 

pelos autores. Como lembra Schaff, o historiador, ao transformar determinado 

acontecimento em fato histórico, “avalia os acontecimentos do passado, a fim de 

proceder de entre eles { seleç~o requerida”. É certo que, nessa avaliação, o 

acontecimento deve ser “particularmente importante do ponto de vista de um sistema 

de referência definido”.771 No entanto, devo concordar com Hayden White – por mais 

paradoxal que pareça evocar Schaff e White no mesmo parágrafo – que “toda história 

digna do nome contém em si não só certa quantidade de informação e uma explicação 

(ou interpretaç~o) do que ‘significam’ essas informações” – os fatos históricos –, “mas 

também uma mensagem mais ou menos patente sobre a atitude que o leitor deveria 

assumir tanto diante dos dados relatados quanto da sua interpretaç~o formal”. O autor 

acrescenta, assim, que “essa mensagem est| contida nos elementos figurativos que 

aparecem no discurso e que servem como pistas subliminarmente projetadas para o 

leitor acerca da qualidade do assunto estudado”.772 

 Mas n~o s~o somente os elementos figurativos que contêm a “mensagem 

subliminar”, por isso destaco a própria disposiç~o da informaç~o no texto – a frequência 

com que é evocada, o número de linhas (parágrafos, páginas) que ocupa, a ordem de 

aparecimento, a articulação com outros dados que o historiador/jornalista pode ou não 

trazer { tona. Afinal, as informações selecionadas n~o est~o “soltas” no texto; elas s~o 

organizadas para que o leitor possa assumir determinada atitude diante do que lê. Sob 

essa perspectiva, o d. Pedro II que surge em Condessa de Barral é diferente do imperador 

que surge em 1889. No livro de Priore, a construção romântica do monarca desenvolve-

se de modo que ele apareça em afinada sintonia com sua “alma gêmea”, Luísa Margarida 

Portugal e Barros, a qual, por sua vez, surge em acentuado contraste com a imperatriz 

Teresa Cristina. Já no livro de Gomes, a maior parte do reinado de d. Pedro II 

desenvolve-se a partir de uma concepção ainda restrita de cidadania, em que pesem as 

qualidades prodigiosas atribuídas à personalidade do soberano. Nesse sentido, faço 

referência a outras biografias do imperador e a outras perspectivas historiográficas 

                                                           
771 SCHAFF, História e verdade, op. cit., p. 263. 
772 Grifos do autor. WHITE, “Historicismo, história e a imaginaç~o figurativa”, op. cit., p. 122. 
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sobre o período em que ele governou para que também possamos ampliar nossa atitude 

diante do que lemos e, por conseguinte, ampliar nossa própria experiência e 

interpretação históricas.  

 

4.2.1 Princesa Isabel: o Terceiro Reinado que não se concretizou 

 

Isabel foi herdeira do trono brasileiro por 43 anos, entre 1846, ano de 
seu nascimento, e 1889, data da queda da Monarquia. Governou o Brasil 
em três ocasiões, na condição de princesa regente, sempre durante as 
viagens de seu pai ao exterior. Além dela, só outras oito mulheres em 
todo o mundo ocuparam o posto de autoridade máxima de seus países 
durante o século XIX (...).773 

  

Em 1889, no capítulo dedicado à princesa Isabel (capítulo 13 – A redentora, p. 

231-250), Laurentino Gomes não confere, logo no início do texto, protagonismo à 

excepcionalidade da regência de uma mulher em uma sociedade patriarcal, mas, sim, ao 

requerimento dos vereadores maçons da Câmara Municipal de São Borja que propunha 

um plebiscito sobre a conveniência do Terceiro Reinado no caso de falecimento do 

imperador. Gomes destaca, no documento aprovado pela Câmara gaúcha em 13 de 

janeiro de 1888, dois atributos da princesa que se sobressaíram negativamente aos 

olhos dos maçons republicanos: o fervor religioso de Isabel e seu casamento com um 

príncipe estrangeiro.774  

Alguns parágrafos depois, o autor toca em outro ponto, de natureza econômica, 

que indicava a perda do “mais sólido pilar de sustentaç~o” da monarquia: a migraç~o da 

elite rural e escravagista para a causa republicana após a assinatura da Lei Áurea em 13 

de maio de 1888.775 Nesse caso, a Redentora, alcunha recebida do abolicionista José do 

Patrocínio, atentava contra “o direito de propriedade” ao assinar uma lei que nem 

sequer cogitava a indenização dos senhores de escravos. Em face desse contexto, a 

princesa era, assim, indesejada na sucessão do trono brasileiro tanto pelos republicanos 

quanto pelos barões de café.  

                                                           
773 GOMES, 1889, op. cit., p. 238. 
774 Havia maçons republicanos e maçons monarquistas. No caso, a iniciativa teria partido da ala 
republicana. Ibid., p. 231. 
775 Ibid., p. 233. 
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Todavia, Gomes prefere retomar o protagonismo maçônico ao ressaltar a 

divergência entre Isabel e a maçonaria no que tange à Questão Religiosa (desenrolada na 

década de 1870).  Ele assinala que a Igreja, por meio do papa Pio IX, proibira os fiéis de 

frequentar as lojas maçônicas, em que pese a própria atitude de dom Pedro II de 

frequentá-las. Por conseguinte, o imperador – “como chefe do Estado e representante 

supremo da Santa Sé no país” – não sancionou as bulas papais relativas a essa proibição. 

Ao inexistir, na época, a separação entre Igreja e Estado, os padres e bispos, embora 

devessem seguir as orientações do papa, deviam também obediência ao monarca, pois 

eram funcionários do governo imperial. Contudo, o bispo de Olinda, dom Vital Maria 

Gonçalves de Oliveira, e o bispo de Belém, dom Antônio de Macedo Costa, optaram por 

ser fiéis { orientaç~o do Vaticano, n~o do imperador. Desse modo, ao determinar “a 

excomunhão de todo fiel católico que continuasse a frequentar as lojas maçônicas”, dom 

Vital seria penalizado pela lei brasileira, assim como dom Macedo Costa, que lhe havia 

prestado solidariedade. Ambos seriam julgados e condenados, em 1874, “a quatro anos 

de prisão com trabalho forçado, pena depois reduzida para prisão simples por 

interferência do imperador Pedro II”. Nesse ínterim, porém, a princesa Isabel – “católica 

fervorosa”, como ressalta Gomes – teria intercedido a favor dos bispos, de modo que, em 

1875, os clérigos seriam anistiados “mediante um acordo diplom|tico previamente 

negociado com o Vaticano”.776 Para o jornalista paranaense, o desfecho do caso, ao 

desagradar maçons e republicanos, incidiria negativamente na imagem da princesa, 

acusada de ter influenciado a concessão da anistia. 

Notamos, assim, que Gomes n~o contextualiza de imediato a “excentricidade” que 

era Isabel “em um mundo masculino, conservador e patriarcal” – para usar os termos do 

próprio autor.777 Ao listar os atributos da princesa que inspiravam antipatia dos homens 

que detinham algum poder político e econômico na época, o jornalista dá pouco 

destaque ao fato de que a condição feminina de Isabel suscitasse por si só ressalvas por 

parte desses homens, onipresentes no espaço público e nos espaços de poder. Mesmo 

quando eles acusavam a princesa de ser excessivamente submissa ao marido, eles não 

criticavam sua submissão em si, mas a submissão a um príncipe estrangeiro – “na 

imprensa, dizia-se que, na eventualidade da morte do imperador Pedro II, seria o conde 

                                                           
776 Ibid., p. 237-238. 
777 Ibid., p. 238. 
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d’Eu o verdadeiro soberano brasileiro”.778 Como assinala o autor, o casal de príncipes 

havia se tornado “o alvo predileto dos ataques da campanha republicana”.779 Enquanto 

Isabel era espezinhada “pelo conservadorismo e pelo apego extremado { religi~o 

católica”, o conde d’Eu era atacado pelo clericalismo e pela suposta usura e avareza, 

sendo apontado como o “dono de cortiços miser|veis no centro do Rio de Janeiro, onde 

exploraria de forma desumana os moradores pobres cobrando-lhes aluguéis 

extorsivos”.780 

Mas não seria a campanha de difamação contra a herdeira presumida do trono – 

também dirigida contra seu marido – uma estratégia republicana de desestabilização da 

monarquia de modo a dificultar um Terceiro Reinado sob a batuta de uma mulher? 

Gomes não engendra esse tipo de questionamento, embora ele assinale que a 

Constituição de 1891 (nossa primeira constituição republicana), tal qual a Constituição 

de 1824, não contemplava o direito de que a mulher pudesse votar e ser votada. Em 

linhas gerais, “no século XIX, prevalecia no país a noção de que as mulheres deveriam ser 

educadas para assumir o papel de esposa e m~e”.781 Ainda assim, Isabel viria a prestar o 

juramento de princesa imperial do Brasil ao completar quatorze anos de idade e 

assumiria a regência pela primeira vez aos 25 anos, vendo-se “{ frente de um gabinete 

ministerial  composto de sete homens maduros e circunspectos”.782  

Percebemos, pois, que, em 1889, o jornalista não menciona a disputa entre a 

princesa e seu sobrinho mais velho, Pedro Augusto de Saxe e Coburgo, pela sucessão do 

trono brasileiro – algo que fez Mary Del Priore em O príncipe maldito, como vimos no 

capítulo anterior. Gomes limita-se a destacar a hipótese de que Isabel abdicaria do trono 

em favor do sobrinho, de modo que um estrangeiro, como o conde d’Eu, não assumisse 

indiretamente o governo do país.783 Contudo, o autor destaca que a questão envolvendo 

a abdicaç~o da princesa n~o se vinculava somente {s qualidades de Pedro Augusto, “um 

rapaz bonito e inteligente”: prevalecia o fato de que o neto do imperador “era homem, 

portanto um candidato mais ao gosto da elite imperial masculina”.784 

                                                           
778 Ibid., p. 235. 
779 Ibid., p. 247. 
780 Ibid., p. 247. 
781 Ibid., p. 238. 
782 Ibid., p. 239. 
783 Ibid., p. 254-255. 
784 Ibid., p. 255. 
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Priore, por seu turno, exime-se desse tipo de conclusão em O príncipe maldito 

(2007), mas não em O castelo de papel (2013), no qual ela desenvolve argumentos 

contraditórios – sobre os quais falarei adiante – para refutar a tese do preconceito 

contra uma mulher no poder. Concentremo-nos, por ora, no livro de 2007, no qual a 

historiadora empenha-se em apontar o “desastre” que era a regência de Isabel – tanto 

pelas características da filha de d. Pedro II quanto pela situação política e econômica do 

país: 

 

Os membros do gabinete menosprezavam a regente que defendia a 
Igreja contra a maçonaria. Ou que puxava as orelhas do pai porque este, 
em viagem, visitara uma sinagoga. Ou, ainda, porque fora à casa de 
George Sand. Isabel, a pudica, a beata, considerava a conhecida escritora 
uma “mulher imoral”! As reformas na legislaç~o eleitoral tinham 
falhado. A economia patinava. Uma grande seca no Nordeste enchia as 
páginas dos jornais com fotografias de cadáveres ambulantes. Os jornais 
pró-republicanos aproveitavam para caricaturá-la junto ao marido. Se 
tentava pavimentar o caminho para, em breve, ocupar o trono, 
encontrava má vontade por parte dos políticos. Havia um consenso de 
que não reinaria. Essa opinião era compartilhada por diplomatas. 
Muitos escreviam aos seus países, afirmando que o próprio imperador 
não tinha fé no III Reinado. A princesa revidava as resistências com 
descaso e, às vezes, raiva (...) E por tudo isso e mais um pouco sua 
regência era um desastre.785 
 
 

 Do mesmo modo, Priore, tal qual destacaria Gomes, complementa que as 

resistências a Isabel derivavam também do matrimônio com o príncipe francês. Nesse 

sentido, o apoio de parte dos políticos a Pedro Augusto advinha do rechaço a um 

possível reinado do Conde d’Eu: “N~o eram poucos os periódicos, jornalistas e políticos 

republicanos que apoiavam o golpe em favor de Pedro de Saxe, como um instrumento de 

press~o contra o III Reinado do ‘Francês’, como os desafetos chamavam Gaston”.786 Mas 

o ponto que diferencia O príncipe maldito do livro de Gomes ou de O castelo de papel é 

precisamente a ênfase nas estratégias políticas utilizadas pela Redentora e por Pedro de 

Saxe em relação à sucessão imperial. Segundo a historiadora, o rapaz teria contado com 

a simpatia do imperador – “O avô n~o duvidaria em fazê-lo seu sucessor, persuadido de 

                                                           
785 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 72.  
786 Ibid., p. 83. 
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que a monarquia teria mais a lucrar com o neto do que com Isabel”787 – e da imperatriz – 

“Ela o escolhera, pois era o filho mais velho da filha menor. Isabel, a filha maior, era tão 

apegada com o pai que chegava a provocar ciúmes na velha senhora”788. A princesa, por 

sua vez, teria procurado angariar a simpatia dos abolicionistas: 

 

Pavimentava, como poucos, o caminho para o III Reinado. Ajudava a 
investir na imagem da futura rainha clemente e justa. Valorizava seus 
conhecimentos sobre a questão [da Abolição]. Nos últimos anos, ela se 
aproximara cada vez mais de abolicionistas moderados, como Joaquim 
Nabuco, José do Patrocínio e André Rebouças, gente que acreditava que 
o movimento tinha que ser legal e pacífico. (...) Ao assumir a regência, 
fora pressionada a empreender de forma mais enérgica o que vinha 
prometendo por meio de gestos simbólicos e atitudes tímidas. (...) Pouco 
a pouco, a tia compreendeu que a eficiência de tais manobras afastava, 
também, o fantasma do sobrinho. E, sempre, com luvas de pelica, 
procurava calar o ambiente de resistência à sua pessoa.789 

 

 Curiosamente, os conflitos entre tia e sobrinho ficam em um segundo plano em O 

castelo de papel, porquanto Mary Del Priore assume outro tom para retratar Isabel. Da 

princesa beata, mas disposta a fazer-se imperatriz em O príncipe maldito, a Redentora 

passa a ser descrita como uma mulher sem ambição política no livro posterior de Priore 

– “Quantas vezes Isabel reiterou: quem lhe dera não participar de atos oficiais. Que seu 

pai viesse logo ‘arred|-la de suas responsabilidades’. Que n~o tinha ambiç~o. Que 

gostaria de trabalhar menos e sem se cansar. Que governar era levar uma ‘vida de c~o’”. 

A autora, assim, arremata que Isabel “foi a mulher que n~o queria ser imperatriz”, pois 

estaria mais interessada na vida doméstica – em sua “miss~o de esposa, dona de casa, 

m~e de família” – do que nas funções públicas e políticas do império.790  

Gast~o d’Orléans, por sua vez, teria sido sistematicamente alijado da esfera de 

poder pelo sogro. Um exemplo é que, somente depois de decorridos quatro anos do 

início da Guerra da Tríplice Aliança contra o Paraguai, d. Pedro II permitiu que o genro 

se envolvesse na guerra, após o ent~o marquês de Caxias, “com a saúde abalada, aos 65 

anos”, abandonar “o posto do que chamava ‘a grande guerra’” e retornar, 

                                                           
787 Ibid., p. 75. 
788 Ibid., 252. 
789 Ibid., p. 125. 
790 PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 291. 
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“silenciosamente, ao Rio de Janeiro”.791 Caberia, portanto, ao Conde d’Eu caçar Solano 

López no Paraguai, j| que ele era “o único oficial de alto escalão com prestígio suficiente 

para ocupar o lugar do velho comandante em chefe e dar cabo da ‘pequena guerra’”.792 O 

príncipe consorte chegaria a Assunção em 14 de abril de 1869. Priore descreve, de modo 

heroico, sua postura como oficial, a despeito do nervosismo, da surdez e da saúde frágil 

que acometiam o príncipe: “Gast~o era incans|vel. (...) Exibia coragem e sangue frio, 

aproximando-se o mais possível das tropas inimigas”.793 Ou ainda: “Gast~o sabia ser 

valente e n~o temia a morte”.794 Por isso, finda a guerra, em abril de 1870, o príncipe 

faria uma “entrada triunfal no Rio de Janeiro”, sendo “arrebatado de bordo como um 

herói”.795 

Afora o entusiasmo inicial pelo seu desempenho na Guerra do Paraguai, Gastão 

d’Orléans passaria a ser atacado pela imprensa oposicionista como corresponsável pelas 

regências da princesa imperial quando das viagens de d. Pedro II ao exterior em 1871, 

1876 e 1887. Em realidade, restaria ao príncipe ficar nos bastidores: ele “n~o foi sequer 

autorizado a caminhar ao lado de Isabel quando ela prestou juramento no cargo de 

regente”, como lembra Priore.796  

De acordo com a autora, no início da década de 1870, Isabel e Gastão não se 

imiscuíam nos debates políticos do país, tanto porque d. Pedro não os punha a par dos 

assuntos relativos ao império quanto porque a preocupação com a falta de herdeiros se 

fazia presente – casados desde 1864, ambos se defrontavam com o fato de que “o bom 

entendimento e o carinho que nutriam um pelo outro n~o se desdobravam em filhos”.797 

Como consequência, Isabel teria se aproximado cada vez mais da Igreja católica, cujo 

consolo “vinha compensar a desolaç~o de n~o ter primogenitura”,798 ao passo que d. 

Pedro, ao retornar ao Brasil em 1º de abril de 1872, traria a bordo os netos Pedro e 

Augustinho, filhos de D. Leopoldina, a caçula que falecera na Europa.  
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 Ibid., p. 102. 
792

 Ibid., p. 102. 
793 Ibid., p. 110. 
794 Ibid., p. 112. 
795 Ibid., p. 122. 
796 Ibid., p. 136. 
797 Ibid., p. 142-143. 
798 Ibid., p. 143. 
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Se, na primeira viagem de d. Pedro ao exterior, acreditava-se que ele tivesse 

deixado em seu lugar um “simulacro de autoridade, levando consigo a autoridade do 

poder”, a situaç~o agravava-se à medida que se questionava “publicamente a ‘segurança 

das monarquias heredit|rias’” ao recair sobre Isabel a desconfiança de sua 

esterilidade.799 Mesmo depois de conseguir finalmente engravidar, a princesa haveria de 

enfrentar um longo trabalho de parto e acabaria perdendo a filha, a quem deu o nome de 

Luísa Vitória. Nesse contexto, o casal de príncipes mudou-se para Petrópolis em 1874, 

afastando-se do burburinho político e social da época. O refúgio no “vilarejo” teria sido 

um modo de também escapar do “ressentimento e [das] frustrações de diferentes grupos 

políticos” que, por meio da imprensa livre, externavam seu descontentamento, 

encontrando “um bode expiatório no casal”.800 Mesmo que apenas 29% da população 

fosse alfabetizada no início dos anos 1870, “as notícias circulavam por toda a cidade (...) 

por meio de conversas informais”, como anota Priore.801 802 Logo, o sistemático ataque 

da imprensa oposicionista ao imperador, à princesa imperial e ao príncipe consorte teria 

circulado sem grandes dificuldades pelo Rio de Janeiro. Ao se afastarem da corte, os 

príncipes deixavam, assim, de acompanhar os rumos políticos do império. 

 

Longe do imperador, pareciam ter encontrado um ponto de equilíbrio. 
Pouco acompanhavam a política ou as questões graves em que 
mergulhava o Império. Não viam chegar as transformações. Mudanças 
tão claras quanto os trovões de uma tempestade galopando na serra. Não 
duvidavam de nada... O vilarejo de camponeses alemães e ar 
afrancesado, verdadeira utopia de que o Brasil queria ser, os fazia 
esquecer a realidade do Rio de Janeiro: uma cidade longe dos modelos 
civilizatórios europeus. Onde pululavam a sujeira, o cheiro de merda, o 
pregão dos ambulantes, o trânsito das carroças e dos bondes puxados 
por burros (...).803 

 

Novamente, Mary Del Priore opta por metáforas cuja força estética atua sobre a 

capacidade heurística do relato histórico, como foi abordado no capítulo anterior. A 

                                                           
799 Ibid., p. 140. 
800 Ibid., p. 162. 
801 Ibid., p. 167. 
802 No censo de 1872, somente 15,8% da população brasileira sabiam ler e escrever. Contudo, a leitura e a 
escrita n~o se restringiam aos alfabetizados, pois n~o era incomum, entre os analfabetos, a “delegaç~o da 
escrita e da leitura”. MARTINY, Carina. Os usos do escrito no universo familiar: a prática da escrita no 
Brasil da segunda metade do século XIX. História UNISINOS, São Leopoldo, v. 20, n. 1, p. 73-83, jan./abr. 
2016. 
803 Grifos meus. PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 151. 
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comparação entre as mudanças que se desfraldavam no império e os trovões de uma 

tempestade aponta para um oximoro: a clareza das transformações políticas e a 

aparente cegueira do casal de príncipes. Essa “cegueira” seria reforçada pelo local em 

que Isabel e Gastão buscaram refúgio, haja vista o contraste entre Petrópolis e o Rio de 

Janeiro. Na descriç~o de Priore, o termo “europeu” surge vinculado à noção de 

“civilizado”: Petrópolis, um vilarejo germ}nico de “ar afrancesado”, encarnava os 

“modelos civilizatórios europeus”, ao contr|rio do Rio de Janeiro, cuja “sujeira” e “cheiro 

de merda” n~o correspondiam { “utopia de que o Brasil queria ser”. Segundo Luiz Felipe 

de Alencastro, o Rio de Janeiro era “um ambiente pestilento”, especialmente no ver~o, 

enquanto “Petrópolis surgia como uma medida profil|tica em benefício da família real e 

da elite da corte”.804 A esse respeito, Laurentino Gomes complementa a peculiaridade da 

cidade cujo nome deve sua origem ao imperador. 

 

Cápsula do tempo preservada na serra fluminense, Petrópolis é 
testemunha de uma miragem histórica. Miragem, como se sabe, é uma 
ilusão de ótica que distorce a percepção da realidade. Visto de 
Petrópolis, o Brasil da época do Império é uma terra mais imaginária do 
que real. Às vésperas da Proclamação da República, havia ali um país 
que aparentava ser mais civilizado, rico, elegante e educado do que de 
fato era ou seria no futuro.805 
 

 Aqui Laurentino Gomes vale-se do privilégio do “futuro” – já que o tempo 

presente é o futuro do passado narrado – para prolongar o efeito de “miragem histórica” 

de que Petrópolis era testemunha. Petrópolis encarnava um Brasil que não correspondia 

à realidade – “que aparentava ser mais civilizado, rico, elegante e educado” do que era. 

Poderíamos interpretar que, naquela época, a expectativa de um outro Brasil (no caso, 

Petrópolis) não se vinculava à experiência do país de então (fosse na corte, fosse no 

interior do país). Como lembra Koselleck, “passado e futuro jamais chegam a coincidir, 

assim como uma expectativa jamais pode ser deduzida totalmente da experiência”.806 

Mas por que as duas temporalidades n~o coincidem? Porque “uma experiência, uma vez 

feita, está completa na medida em que suas causas são passadas, ao passo que a 

                                                           
804 ALENCASTRO, Luiz Felipe de. Vida privada e ordem privada no Império. In: ALENCASTRO, Luiz Felipe 
de (Org.). História da vida privada no Brasil: Império. V. 2. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 68. 
805 GOMES, 1889, 2013, p. 93. 
806 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 
Contraponto/Ed. PUC-Rio, 2006, p. 310. 
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experiência futura, antecipada como expectativa, se decompõe em uma infinidade de 

momentos temporais”.807  

No entanto, quando Gomes constrói narrativamente os contrastes do Brasil 

império, ele trabalha simultaneamente com certa noção de passado e de futuro, embora 

de forma não explícita: no lugar das mediações conceituais, o autor opta por trabalhar 

com a dicotomia “real” e “imagin|rio”. O certo é que o modelo que correspondia ao 

futuro ambicionado no Brasil oitocentista era o modelo europeu, a partir do qual o 

império brasileiro importou “conceitos políticos e filosóficos” para a construç~o das 

instituições nacionais, de sorte que “leis e rituais da Monarquia procuravam imitar o 

pensamento e o ambiente dos salões europeus (...)”.808 Nesse sentido, o jornalista lembra 

que “a primeira Constituiç~o brasileira (...) era considerada uma das mais avançadas do 

mundo na definição dos direitos individuais e na liberdade de imprensa, mas em 

nenhum momento mencionava a existência de escravos no país”.809 O fato de que a 

Constituição de 1824, a despeito de ter sido outorgada por D. Pedro I, tenha sido avant-

garde em relação aos direitos individuais não se coadunava com a realidade de 

escravidão no Brasil, mesmo porque nossa primeira Carta Magna tinha sido uma 

“imitaç~o”810 de outra realidade, de outro contexto, inspirada na divisão de poderes do 

pensador franco-suíço Benjamin Constant. O resultado foi, portanto, o choque entre 

ideias avançadas para o Brasil da época – “o Brasil imagin|rio” de que fala Gomes – e 

práticas atrasadas em relação aos demais países (em especial, àqueles considerados 

“civilizados”) – “o Brasil real”, para utilizar as palavras do autor. 

No contexto do Segundo Reinado, Isabel apenas se envolveria com questões 

relativas à escravidão na segunda metade dos anos 1880 após ter, finalmente, garantido 

a primogenitura, conforme Priore. Em outubro de 1875, a princesa daria à luz o menino 

Pedro, príncipe do Grão-Pará, que seria apelidado de Baby. Em janeiro de 1878, nasceria 

outro filho do casal, Luiz. Ambas as crianças nasceriam no Brasil. Já o terceiro filho, 

Antônio, nasceria em Paris em agosto de 1881. Em um primeiro momento, a sucessão 

imperial estava garantida, embora o sobrinho Pedro de Saxe ainda ambicionasse o trono 

                                                           
807 Ibid., p. 310. 
808 Grifos meus. GOMES, 1889, 2013, p. 93. 
809 Grifos meus. Ibid., p. 94. 
810 Reproduzo o termo utilizado por Laurentino Gomes, embora eu considere que o termo mais adequado 
nesse caso seria “transposiç~o” (para manter o sentido original a que o autor remete).  
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imperial. Priore assinala, em uma das poucas ocasiões em que cita o neto mais velho de 

d. Pedro II no livro, que o jovem “movia-se nas sombras, tramando suceder o avô no 

trono, com o apoio de membros da Marinha, alguns republicanos e gente da Corte. Ele 

conseguiu dividir o partido monarquista, já minoritário. Uns queriam Pedro, outros 

Isabel”.811 Mas por que não queriam a princesa à frente de um Terceiro Reinado? Priore 

formula essa pergunta nas páginas finais de O castelo de papel,812 embora a autora já 

tivesse discorrido sobre a resistência política { Condessa d’Eu nas p|ginas anteriores do 

livro. 

 Sintetizemos, portanto, a narrativa da historiadora. Na primeira regência de 

Isabel, a princesa estava às voltas com uma gravidez que não se concretizava. 

Politicamente, a assinatura da Lei Rio Branco (ou Lei do Ventre Livre) em 28 de 

setembro de 1871 havia sido hostilizada pelos proprietários de escravos, ao mesmo 

tempo em que indicava um passo adiante na questão da abolição no Brasil. Isabel, 

porém, não teve papel ativo nos desdobramentos do projeto de lei à medida que ela se 

mantinha afastada dos debates sobre a emancipação dos escravos no país. Já em sua 

segunda regência, Isabel estava mais interessada em cuidar de Baby do que em se 

envolver com os assuntos políticos. Priore ressalta aqui o quanto a princesa encarnava, 

aos olhos de seus detratores, os valores de uma tradição católica que não se coadunava 

com os valores republicanos emergentes. Para a autora, essa incompatibilidade estaria 

no centro do conflito na época, mas passaria despercebida por Isabel, uma vez que ela 

estava focada no filho: “Morando em Petrópolis, só cuidava dele. A regência? Seu pai lhe 

deixara um conjunto de recomendações em tom pessimista. Que ela aguentasse no 

cargo. N~o havia orientaç~o precisa”. Ademais, “o novo gabinete a ignorava. N~o lhe 

propunham reformas, nem ela aos ministros”.813 A hostilidade à princesa estendia-se ao 

discreto Gast~o (como o caracteriza Priore), o qual “era chamado pejorativamente de ‘o 

francês’. Suspeitavam que ele estava por tr|s da inaç~o de Isabel. Acusavam-no de não se 

adaptar { terra da esposa”.814 Apenas em sua terceira regência, a princesa parecia estar 

relativamente a par da situação em que se encontrava a opinião pública sobre o império 

                                                           
811 PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 242. 
812 Ibid., p. 290. 
813 Ibid., p. 159. 
814 Ibid., p. 162. 
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– pelo menos, no que tange à questão da escravidão –, o que a levaria a assinar a Lei 

Áurea em 1888.  

 A opinião pública teria sido simpática à abolição, mas os proprietários de 

escravos, até então o principal sustentáculo econômico da monarquia, opuseram-se 

veementemente à assinatura da lei. Aqui existe, decerto, uma perspectiva mais 

aprofundada desenvolvida por José Murilo de Carvalho na análise da composição de 

nossa elite política. Ao constatar o excesso de bacharéis no Brasil império, o historiador 

afirma que uma das consequências desse excesso foi a “busca desesperada de emprego 

público”, que reforçou, naquele contexto, “o car|ter clientelístico da burocracia 

imperial”.815 Entretanto, a elite cuja fonte de riqueza advinha originariamente da 

economia açucareira, a qual se encontrava em declínio a partir de determinado 

momento do século XIX, dependia mais do emprego público do que aquela elite cuja 

fonte de riqueza advinha da economia cafeeira, que estava em alta na época. Em outras 

palavras, um senhor de engenho, assim como seu filho ou genro, podia depender mais 

dos vencimentos de magistrado (ou seja, de seu emprego público) do que de suas 

terras,816 o que o tornava propenso, como deputado, a votar com o governo imperial. 

Como assinala Carvalho, os magistrados colocavam-se “quase sistematicamente ao lado 

da monarquia, da ordem, da unidade nacional”817 e das reformas sociais, tendo 

contribuído “efetivamente para a aprovaç~o de medidas antiescravistas” no Segundo 

Reinado.818 O destaque, nesse caso, seriam os magistrados nordestinos para quem “o 

problema da mão-de-obra escrava n~o era t~o sério”,819 ao contrário dos proprietários 

de terras das províncias de Minas Gerais, Rio Grande do Sul e São Paulo.820 Aliás, entre 

os republicanos paulistas, que atuavam em prol dos setores cafeicultores de sua 

província,821 a postura antiabolicionista era a mesma adotada pelos seus conterrâneos 

                                                           
815 CARVALHO, José Murilo de. A construção da ordem. A elite política imperial. 2 ed. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2006, p. 86-87. 
816 Ibid., p. 112-113. 
817 Ibid., p. 191. 
818 Ibid., p. 222. 
819 Ibid., p. 222. 
820 No Partido Liberal, havia proprietários de terras de Minas Gerais, São Paulo e Rio Grande do Sul, que se 
consideravam liberais por defenderem “a descentralizaç~o do poder em benefício de interesses locais ou 
provinciais, isto é, em benefício deles mesmos”. Ibid., p. 212. 
821 Havia diferenças na composição do Partido Republicano do Rio de Janeiro e do Partido Republicano de 
São Paulo. Enquanto o primeiro era formado por intelectuais e profissionais liberais urbanos que 
defendiam as liberdades individuais, um governo representativo e a “verdade democr|tica”; o segundo era 
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conservadores ou liberais: isto é, independentemente da filiação partidária, 

preponderava em São Paulo um pragmatismo socioeconômico em defesa de seus 

próprios interesses.822 

De todo modo, naquele domingo, 13 de maio, Isabel deixou Petrópolis e dirigiu-se 

{ corte para assinar a Lei \urea: “Depois, foi para o balc~o apoiada pelo antigo ministro 

Cotegipe. Ao perguntar-lhe o que achava do gesto, o velho político respondeu: 

‘Redimiste, sim, Alteza, uma raça; mas perdeste vosso trono...’”.823 Não está em questão 

se Cotegipe realmente teria proferido essas palavras, porquanto interessa à autora a 

contundência da resposta, que antecipa não apenas um evento, mas que indica uma das 

razões pela qual Isabel haveria de perder o trono. 

 

A abolição foi a pá de cal sobre a Monarquia. A libertação dos escravos 
trouxe { República o apoio da ‘aristocracia territorial’, como ent~o se 
chamavam os conservadores, ex-proprietários de escravos. O 
movimento republicano, por seu lado, já tinha o apoio da mocidade das 
escolas, de parte da intelectualidade e da maioria das Forças Armadas 
devido à Questão Militar.824 

 

 A situação era mais complexa do que essa que Mary Del Priore esboçou, pois a 

divisão regional, mais do que a partidária, teria definido o apoio à República ou à 

Monarquia, se levarmos em conta a análise de José Murilo de Carvalho. Priore, contudo, 

responsabiliza, em parte, os conservadores pela queda do regime, ao mesmo tempo em 

que exime os liberais da participaç~o. Carvalho lembra que “os elementos vinculados { 

posse da terra não se filiavam predominantemente a um ou outro partido monárquico, 

mas se distribuíam quase que igualmente entre eles”. O historiador destaca, assim, que 

“o grosso do Partido Conservador se compunha de uma coaliz~o de burocratas e donos 

de terra, ao passo que o grosso do Partido Liberal se compunha de uma coalizão de 

profissionais liberais e de donos de terra”.825 Ainda assim, “todas as principais leis de 

                                                                                                                                                                                     
formado por proprietários de terras vinculados à economia cafeeira, cuja principal preocupação era a 
federaç~o, isto é, a autonomia provincial. Nesse sentido, “eles [os republicanos paulistas] pediam não a 
ausência do governo, mas o governo a serviço de seus interesses”. Ibid., p. 209. 
822 Ibid., p. 215. 
823 PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 228. 
824 Ibid., p. 238. 
825 CARVALHO, A construção da ordem, op. cit., p. 212. 
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reforma social, tais como a abolição do tráfico de escravos, a Lei do Ventre Livre, a Lei de 

Aboliç~o, a Lei de Terras, foram aprovadas por Ministérios e C}maras conservadores”.826  

De qualquer modo, passada a euforia inicial com a assinatura da Lei Áurea, viria 

“a sensaç~o de fim de festa”: segundo Priore, “os conservadores clamavam por 

indenização. Os abolicionistas, por reformas. O fosso entre o trono e a opinião pública se 

escancarava”.827 Seria pertinente frisar que os ex-proprietários de escravos (que não 

eram necessariamente conservadores) eram os que clamavam, grosso modo, por 

indenização. À parte disso, o certo é que Priore intenciona ressaltar o isolamento do 

regime, à medida que faltava à monarquia uma base de sustentação político-econômica. 

Ou antes, como assinala o historiador Roderick J. Barman, o apoio social que Isabel havia 

recebido advinha basicamente “de setores da populaç~o que eram marginalizados – 

aqueles a quem eram negados os direitos políticos, os economicamente desprovidos e os 

descendentes de africanos”. Nesse contexto, sua nova popularidade “aprofundava a 

hostilidade dos grupos dominantes em relaç~o a ela”.828 Curiosamente, a Questão 

Militar, uma sucessão de conflitos desencadeados entre 1884 e 1887, teria se iniciado 

com a punição dada ao tenente-coronel Antônio de Sena Madureira após o oficial ter 

homenageado precisamente um abolicionista, o jangadeiro Francisco José do 

Nascimento. 

 

Tudo começou com o prestigiado oficial tenente-coronel Sena 
Madureira que circulava na Corte. À sua resistência à contribuição 
obrigatória ao montepio dos militares seguiu-se incidente mais 
espinhoso: ele convidou uma das personalidades da luta abolicionista 
cearense, o jangadeiro Francisco José do Nascimento, chamado o Dragão 
do Mar por se recusar a transportar escravos para o sul, a visitar a 
Escola de Tiro no Rio de Janeiro, do qual era comandante. A homenagem 
ao abolicionista converteu-se em punição para Sena Madureira, 
transferido para a província do Rio Grande do Sul, onde a abolição 
estava em curso. Choveram polêmicas e a imprensa deu espaço para os 
debates. Críticas sobre a desorganização do Exército, escândalos no 

                                                           
826 Ibid., p. 224. 
827 PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 233. 
828 “Having previously experienced nothing but criticism from the popular press, D. Isabel naturally 
inferred from these expressions of support that her use of monarchical powers to hasten slavery’s end had 
been entirely justified. The princess’s newfound popularity derived, however, from the sectors of the 
population who were outsiders – those denied political rights, economically deprived, and African by 
descent. By its very nature D. Isabel’s new popularity deepened the ruling groups’ hostility toward her.” 
BARMAN, Roderick J. Citizen Emperor. Pedro II and the Making of Brazil, 1825-91. Stanford: Stanford 
University Press, 1999, p. 346. 
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fornecimento de remédios, quebra de disciplina e críticas à 
concentração de poderes nas mãos de D. Pedro aprofundavam o fosso 
entre o governo e o Exército. (...) Somou-se ao clima pesado a 
desobediência do general Deodoro da Fonseca. Ele recusou-se a punir 
Sena Madureira, que, em artigo cortante, denunciou a prática de 
submeter a experiência de velhos militares de carreira à inexperiência 
de políticos encruados no Ministério da Guerra. Tinha início uma 
acalorada discussão entre Cotegipe e Deodoro, o último defendendo o 
ponto de vista de seus companheiros de armas. O conflito migrou para a 
Escola Militar, no Rio de Janeiro. Ali, o major Benjamim Constant, 
professor de matemática, animava sublevações. Surgiam vários 
incidentes que iam engrossar como um rio durante as chuvas de verão.829 

 

 Priore é eficaz no uso de metáforas – “na produç~o de uma nova pertinência 

sem}ntica”830 – de modo que a interpretação literal da frase deva ser substituída por 

uma interpretação literária, deslocando o sentido original do enunciado: ou seja, os 

incidentes entre os militares se avolumariam de tal forma a ponto de serem comparados 

a “um rio durante as chuvas de ver~o”. Na intriga de uma narrativa, a autora arranja 

“uma nova congruência no agenciamento dos incidentes”. Afinal, uma intriga “‘toma 

conjuntivamente’ e integra numa história inteira e completa os eventos múltiplos e 

dispersos e assim esquematiza a significação inteligível que se prende à narrativa 

considerada como um todo”.831 A autora transita com facilidade desde a punição dada a 

um prestigiado oficial como Sena Madureira até a migração do conflito para a Escola 

Militar, conseguindo interligar em três parágrafos (sintetizados na citação acima) dois 

dos nomes envolvidos não somente na Questão Militar, mas no próprio protagonismo da 

proclamação da República: Deodoro da Fonseca e Benjamim Constant. Nesse contexto, 

Carvalho acrescenta que, “ao final do Império, a Escola Militar transformara-se num 

centro de oposiç~o intelectual e política ao regime”. A oposiç~o { monarquia naquele 

ambiente é explicada tanto pela origem social dos estudantes – oriundos de famílias 

militares ou remediadas – quanto pelo tipo de educação que recebiam – uma formação 

técnica e positivista, ao contrário da elite civil, cuja formação era eminentemente 

jurídica e eclética.832  

                                                           
829 Grifos meus. Ibid., p. 209-210. 
830 RICOEUR, Tempo e narrativa (tomo 1), op. cit., p. 9. 
831 Ibid., p. 10. 
832 CARVALHO, A construção da ordem, op. cit. 
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Priore cita frequentemente a imprensa oposicionista (republicana) para construir 

seu discurso sobre a decadência do império (de modo a antecipar narrativamente a 

queda do regime) e as inabilidades políticas de Isabel (de modo a ressaltar seu pendor 

para a vida doméstica e religiosa, e não para a condução do Terceiro Reinado).  Dado o 

contexto patriarcal em que a princesa estava inserida, não é surpreendente que a 

imprensa procurasse caracterizá-la como “emocionalmente incapaz” de reinar, embora 

Priore não teça quaisquer considerações sobre isso. 

 

E o “fanatismo” da princesa tornou a virar manchete nos jornais. Mais. 
Ela era apontada como autoritária, capaz de afrontar velhos políticos 
amigos do trono, de prometer um governo fradesco, de ser casada com 
um estrangeiro, de não ser emocionalmente capaz de governar.833 

 

 Ao acreditarmos que o relato de Priore reproduz o sentimento que perpassava a 

imprensa da época, observamos que essa imprensa ecoava o contexto do qual fazia 

parte, no qual a mulher não ocupava o espaço público, não tinha o direito de votar nem 

de ser votada, tampouco devia imiscuir-se em assuntos políticos: o lugar das mulheres 

era, pois, na esfera privada, “por serem destinadas { obscuridade da reproduç~o”.834 

Como lembra José Murilo de Carvalho em relação ao fracasso da representação positiva 

da mulher como República no Brasil: “Entre nós, se o povo masculino esteve ausente da 

proclamação, que dizer do povo feminino? (...) Havia uma elite política de homens, que 

eram chamados públicos. A mulher, se pública, era prostituta”.835 A historiadora 

francesa Michelle Perrot, ao analisar a relativa ausência de fontes sobre as mulheres no 

oitocentos, assinala que o pouco do que se toma nota naquele período é impregnado do 

olhar masculino (dos “escriv~es da história”: “administradores, policiais, juízes ou 

padres, contadores da ordem pública”). Assim, os “estereótipos mais conhecidos” s~o 

utilizados para descrever a presença feminina em uma reunião ou manifestação: 

“mulheres vociferantes, megeras a partir do momento em que abrem a boca, histéricas, 

assim que começam a gesticular”.836 Afinal, o espaço público, mesmo na Paris do século 

XIX, era um espaço dos homens, de modo que as mulheres, limitadas “{s conveniências 

                                                           
833 Grifos meus. PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 222-223. 
834 PERROT, Michelle. As mulheres ou os silêncios da história. Bauru: EDUSC, 2005, p. 9. 
835 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas. O imaginário da república no Brasil. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1990, p. 92. 
836 PERROT, As mulheres ou os silêncios da história, op. cit., p. 33. 
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da polidez”, evitassem “os assuntos mais quentes”, sobretudo a política.837 Por 

conseguinte, essa divisão sexual dos espaços reverberava nos procedimentos de 

registro.  

 

Os procedimentos de registro dos quais a história é tributária são fruto 
de uma seleção que privilegia o público, único domínio direto de 
intervenção do poder e campo dos valores verdadeiros. (...) Mas, grosso 
modo, o mundo público, sobretudo econômico e político, é destinado aos 
homens e é o mundo que conta. (...) A cidade do século 19 é um espaço 
sexuado. As mulheres inscrevem-se nele como ornamentos, 
estritamente disciplinadas pela moda, que codifica suas aparências, 
roupas e cuidados, principalmente para as mulheres burguesas cujo 
lazer ostentatório tem como função significar a fortuna e a posição de 
seu marido. Protagonistas no verdadeiro sentido da palavra, elas 
desfilam nos salões, no teatro ou no passeio, e é por suas roupas que os 
cronistas se interessam (...).838 

 

Sabemos que a história (res gestae) não se repete, mas sabemos que a narrativa 

histórica (rerum gestarum) ou jornalística pode, por vezes, soar anacrônica ou 

extempor}nea quando utiliza a “história” para “resgatar” estereótipos, juízos de valor ou 

julgamentos morais. A narrativa jornalística no Brasil repercute os preconceitos do 

senso comum – as reminiscências de um passado que não passa – quando utiliza os 

parâmetros do século XIX para caracterizar as mulheres e seu papel na sociedade 

contemporânea. Não foi assim que a revista IstoÉ, na edição 2417, de 06 de abril de 

2016, caracterizou  a presidente eleita Dilma Rousseff às vésperas da votação pela 

admissibilidade do impeachment na Câmara dos Deputados? A revista afirmou na época 

que “n~o bastassem as crises moral, política e econômica, Dilma Rousseff perdeu 

também as condições emocionais para conduzir o governo”, chegando a compar|-la à 

rainha Maria I (1734-1816), conhecida como a rainha louca.839 Não havia sido assim que 

a imprensa de oposição ao império havia caracterizado a princesa Isabel, segundo o 

relato de Mary Del Priore? Daí eu me questiono: em que medida as características 

atribuídas à presidente eleita ou à princesa imperial correspondiam efetivamente à 

realidade? Não teria sido a imprensa (em duas circunstâncias totalmente distintas) a 

                                                           
837 Ibid., p. 10. 
838 Ibid., p. 34. 
839 PARDELLAS, Sérgio; BERGAMASCO, Débora. “Uma presidente fora de si”. Publicado em 1º de abril de 
2016. IstoÉ Independente, edição 2417, 06 de abril de 2016. Disponível em: 
http://istoe.com.br/450027_UMA+PRESIDENTE+FORA+DE+SI/ Acesso em: 01 jun. 2017.   
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porta-voz de um discurso que pretendia desestabilizar – ou aprofundar a instabilidade – 

do governo (fosse no segundo governo de Dilma Rousseff, fosse nos anos finais do 

Segundo Reinado) mediante certo “controle” do imagin|rio que levasse { deposiç~o do 

governo criticado? Carvalho observa que “a elaboraç~o de um imagin|rio é parte 

integrante da legitimaç~o de qualquer regime político”, mas eu acrescentaria que a 

imprensa no Brasil, dadas as especificidades de cada época, também manipula o 

imaginário como modo de legitimar ou deslegitimar um regime político ou um governo. 

Afinal, “é por meio do imagin|rio que se podem atingir n~o só a cabeça, mas, de modo 

especial, o coração, isto é, as aspirações, os medos e as esperanças de um povo”.840  

 Ainda assim, Priore questiona-se se haveria politicamente preconceito contra 

Isabel pelo fato de ela ser mulher. 

 

Por que não queriam Isabel à frente de um Terceiro Reinado? Haveria 
preconceito contra uma mulher no poder nesses tempos? (...) A tese [de 
que havia preconceito] não se sustenta. As brasileiras foram, desde 
sempre, matriarcas e matronas que faziam viver suas famílias e 
dependentes. Eram fazendeiras, comerciantes, costureiras, prestamistas 
de dinheiro, rendeiras, agricultoras, cozinheiras, prostitutas, viviam de 
explorar escravos, enfim, havia de tudo, até garçonettes nos cafés 
dançantes e sorveterias. (...) O positivismo que imperou em províncias 
inteiras, como o Rio Grande do Sul, Paraná e Santa Catarina, pregava que 
não existia inferioridade intelectual nas mulheres. Eles e elas eram seres 
complementares. O importante era ser “filha obediente, esposa dedicada 
e m~e exemplar”. Tudo o que Isabel representava.841 

 

 Como é possível notar, a historiadora se contradiz. O fato de que uma mulher no 

Brasil imperial – ou mesmo antes no Brasil colonial – fosse, em certos casos, a provedora 

da família não significava, nem na teoria nem na prática, que ela pudesse ocupar o 

espaço público como um homem ocupava. Aliás, a ideia de casamento e de sacralização 

da maternidade, difundida pela Igreja católica no período colonial, havia seduzido as 

mulheres – ou, no caso, as mães solteiras – precisamente pelo seu lado pragmático: pela 

estabilidade de “um nicho acolhedor”, como anota Priore em outro livro, fruto de sua 

tese de doutorado.842 Para a historiadora, o binômio matrimônio-maternidade havia 

                                                           
840 Grifos meus. CARVALHO, A formação das almas, op. cit., p. 10. 
841 PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 290. 
842 Idem. Ao sul do corpo, Condição feminina, maternidades e mentalidades no Brasil colônia. Rio de 
Janeiro: José Olympio; Brasília: Ed. Unb, 1993, p. 70; p. 125. 
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sido uma maneira encontrada pelas mulheres de valorizarem-se em uma “sociedade 

androcêntrica”: “Identificada com um papel que lhe era culturalmente atribuído, ela 

valorizava-se socialmente por uma prática doméstica, quando era marginalizada por 

qualquer atividade na esfera pública”.843 No período imperial, a situação não havia 

mudado significativamente, uma vez que a própria autora reconhece que os positivistas 

– os republicanos eram positivistas – acreditavam que a mulher deveria ser “filha 

obediente, esposa dedicada e m~e exemplar”. Reconhecer que Isabel correspondia a 

contento a essas características apenas reforça a ideia de que o lugar da princesa – e da 

mulher, em geral – era na esfera privada, não na esfera pública.  A historiadora afirma 

exatamente isto na página seguinte. 

 

O que n~o se admitia era discutir “os direitos da mulher”, sobretudo nas 
funções políticas e públicas: isso podia trazer “contendas com o marido”, 
diziam alguns. Mas o sufragismo nunca esteve entre os assuntos de 
interesse de Isabel, que gostava de falar de música e jardinagem.844 

 
 
 Os gostos de Isabel – suas preferências na vida doméstica – não deveriam ser 

confundidos com o papel político que lhe era designado como princesa imperial, 

inclusive porque, politicamente, a princesa havia, sim, externado seu interesse em 

determinados assuntos. A abolição foi um desses assuntos, mesmo que não tenha sido 

inicialmente o cerne das preocupações da princesa. Além disso, a preocupação anterior 

com a progenitura não havia deixado de ser um assunto eminentemente político, haja 

vista a pressão para dar à luz um herdeiro do trono. De todo modo, ainda que Isabel não 

se interessasse em discutir “os direitos da mulher” naquele momento, importa-nos 

perceber que não interessava aos homens – àqueles que exerciam as funções políticas e 

públicas – essa discussão. Afinal, foram esses homens que vetaram a possibilidade de um 

Terceiro Reinado. Nesse sentido, Priore já havia assinalado a resistência do próprio 

imperador ante a ideia de que Isabel o sucedesse no trono. 

 

Como tantos homens, sobretudo os que integravam uma sociedade 
patriarcal, D. Pedro não parecia convencido de que as mulheres 
pudessem exercer esse ofício. Embora valorizasse sua filha, parecia 

                                                           
843 Ibid., p. 18. 
844 Idem, O castelo de papel, op. cit.,, p. 291. 
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incapaz de aceitá-la como sua sucessora. Tanto mais que ela deveria 
submeter-se a um marido. E esse marido, talvez, quisesse influir nos 
destinos da nação.845 

 

 Logo, quando Priore se questiona se haveria preconceito contra uma mulher no 

poder nesses tempos, se “as classes dirigentes n~o quereriam submeter-se ao governo 

de uma mulher”, a resposta imediata n~o deveria ter sido “A tese n~o se sustenta”.846 A 

própria historiadora havia observado, em diferentes momentos de sua narrativa, que 

havia, sim, preconceito contra uma mulher como herdeira presuntiva do trono. O 

imperador mesmo não parecia convencido disso, conforme Priore anotou. Ademais, o 

fato de que “mulheres de certa classe social n~o resolviam coisa alguma” reforçava, de 

um lado, a posição de subalternidade de Isabel como mulher de classe social elevada e, 

de outro, chocava-se com o papel de soberana que lhe cabia quando regente. 

 

Não faltava inteligência a Isabel. Mas decidir não era seu papel. 
Mulheres de certa classe social não resolviam coisa alguma. Era Gastão 
quem lhe “fazia grande parte da papinha”, sobrando-lhe tempo para 
dormir, passear e ler romances – como ela mesma contava ao 
imperador. A única vez em que, durante a regência, tomou uma 
iniciativa foi ao determinar que, no aniversário do pai, os soldados 
estariam dispensados de marchar debaixo ‘do sol ardentíssimo’ de 
verão. Mas, no natal, ganhou de presente críticas azedas. Era acusada de 
estar “inteiramente alheia a tudo o que se passasse nas regiões 
ministeriais”. De retirar-se para Petrópolis a fim de gozar “da vida do 
campo e dos prazeres simples”. De n~o ter vontade, pois “n~o queria 
nem mais nem menos” do que quisessem os ministros de seu pai.847 

 

 Decerto, não estou aqui afirmando que a mera condição feminina de Isabel tenha 

sido a “causa” de uma “consequência”: n~o houve Terceiro Reinado. Estou apenas me 

questionando o alcance de uma ideia (e o rechaço à sua concretização): a de uma mulher 

no poder ante uma elite política composta somente por homens. Priore, por seu turno, 

opta por outro enfoque: à princesa não interessava a vida política.848 A autora ratifica, de 

certo modo, a acusação dos opositores do Terceiro Reinado quando ela afirma que era, 

                                                           
845 Ibid., p. 46. 
846 Ibid., p. 290. 
847 Ibid., p. 139. 
848 A perspectiva de Priore coaduna-se com a de Roderick J. Barman, para quem a princesa Isabel “nunca 
demonstrou muito gosto ou talento para a política”, n~o tendo encontrado qualquer satisfação nas vezes 
em que atuou como regente. Desse modo, “a perda de sua posiç~o como futura imperatriz privou d. Isabel 
de pouco ou nada”. BARMAN, Citizen Emperor, op. cit., p. 365. 
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de fato, Gastão quem tomava determinadas decisões no lugar de Isabel – “quem lhe ‘fazia 

grande parte da papinha’”. Gomes segue caminho semelhante quando compartilha as 

críticas de republicanos e monarquistas, “que a viam mais empenhada em cumprir suas 

obrigações religiosas do que em preocupar-se com os destinos do país”.849 De todo 

modo, também houve críticas a d. Pedro II, como veremos a seguir. 

 

 

4.2.2 Dom Pedro II: o império que chegou ao fim 

 

 Mary Del Priore, nas biografias dedicadas aos personagens do Segundo Reinado, 

traça perfis de figuras muito próximas ao imperador Pedro II: em O príncipe maldito, o 

destaque é o príncipe Pedro Augusto, neto do imperador; em Condessa de Barral, a 

narrativa gira em torno de Luísa Margarida Portugal e Barros, a “paix~o” de dom Pedro 

II; já em O castelo de papel, a ênfase é a história do casal Princesa Isabel e Gastão 

d’Orléans, filha e genro do imperador, respectivamente. Logo, nos livros da historiadora, 

Pedro II surge em linhas esparsas, à exceção de Condessa de Barral: no lugar das 

costumeiras intrigas políticas, ganha força a história de amor. 

 

Ela acabou com a timidez dele. Sua malícia era um convite. E ele aceitou, 
confiando nela. Admirava-a e lhe concedeu todas as intimidades. E 
acabaram vivendo um romance único. O elo que os unia era muito forte. 
Ia muito além das ‘necessidades primitivas’, nome que se dava ao puro e 
simples desejo sexual. Era uma mistura sublime de amizade, ternura, 
entusiasmo pela beleza e o encontro de almas. Um sentimento 
construído num momento histórico especial: o século XIX, o século do 
romantismo. Ele era D. Pedro II, o imperador do Brasil. Ela, a condessa 
de Barral.850 

 

 O “século do romantismo” n~o ficou circunscrito { esfera privada, ainda que seja a 

intimidade de d. Pedro II que a historiadora explore em Condessa de Barral, assim como 

fizera Raimundo Magalhães Júnior, em 1956, ao reproduzir e comentar as cartas do 

imperador à condessa. Aliás, o início do livro de Priore é a reprodução parcial de uma 

carta de d. Pedro, na qual ele explicita os sentimentos dirigidos { Barral: “Você sabe 

                                                           
849 GOMES, 1889, op. cit., p. 248. 
850 PRIORE, Mary Del. Condessa de Barral. A paixão do imperador. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008, p. 11. 
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quem ocupou completamente meu coração. (...)Diga-me se alguém já lhe quis mais do 

que eu e se n~o devemos nos regozijar de tamanha felicidade?”.851 O tom das cartas, 

além de detalhar as atividades diárias do imperador, externa um misto de ternura e 

saudades, como esta de 8 de janeiro de 1880: “Encho o vazio destas p|ginas com tudo o 

que é seu, apesar de todos os pesares. Que saudades!”.852 

 Para Magalh~es Júnior, a leitura dessas correspondências “nos deixa a impress~o 

de que para Pedro II (...) a Condessa de Barral foi, ao mesmo tempo, a mãe que não 

chegou a ter, a esposa que não pôde escolher e a amante, esta sim, de sua própria 

escolha, mulher de beleza e de espírito (...)”.853 O autor possivelmente faz menção à 

figura materna não apenas porque d. Pedro perdeu a mãe quando tinha um ano de idade 

e foi separado da madrasta quando tinha cinco anos, mas também porque a condessa era 

nove anos mais velha do que o imperador: ela nascera em 13 de abril de 1816; ele, em 2 

de dezembro de 1825. Já a menção à esposa de d. Pedro, em que pesem “a voz aguda e 

bem timbrada com que cantava as |rias de Rossini” e “o coraç~o bondoso com que se 

consagrava magnanimamente aos pobres”, é reduzida { alcunha de “princesa medíocre e 

claudicante”. As referências a Teresa Cristina ocorrem em acentuado contraste com as 

menções { Condessa de Barral, a “amante” de “inteligência vivacíssima, capaz de manter 

brilhantemente conversação em várias línguas e atenta a tudo quanto se passava, não 

apenas nas cortes, mas nos círculos intelectuais e artísticos do mundo”.854 A diferença 

intelectual entre as duas mulheres, ressaltada por Magalhães Júnior, será utilizada ao 

máximo por Priore em seu livro sobre Luísa, juntamente com as diferenças físicas e 

morais. 

Nesse sentido, é pertinente atentarmos para os autores que Priore ou Gomes 

utilizam em seus livros. No caso de Priore, já adiantamos que a intriga de sua narrativa 

sobre a condessa e a imperatriz deve muito a Magalhães Júnior: o acentuado contraste 

entre as duas mulheres é mais do que o mote de Condessa de Barral – é justamente o que 

                                                           
851 PEDRO DE ALCÂNTARA Apud Ibid., p. 9.  
852 PEDRO DE ALCÂNTARA Apud MAGALHÃES JÚNIOR, D. Pedro II e a Condessa de Barral através da 
correspondência íntima do imperador, anotada e comentada, 1956, p. 305. 
853 MAGALHÃES JÚNIOR, Ibid., p. 25. 
854 Ibid., p. 15. 
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“esquematiza a significaç~o inteligível que se prende { narrativa considerada como um 

todo”.855  

Notemos, além disso, a recorrência com que determinadas características físicas 

de uma personagem como Teresa Cristina são destacadas nas biografias históricas, 

independentemente da época em que foram escritas. Pedro Calmon, em O rei filósofo 

(1938), descreve a irmã mais nova do rei Francisco II das Duas Sicílias como uma 

mulher “muito baixa”, que “claudicava de uma perna”. Em linhas gerais, ela era “(...) 

pequenina e morena, de cabelos negros, lustrosos e lisos, e [ostentava] um ar de candura 

e bondade (...). De rosto, era quase bela”.856 Lídia Besouchet, em Pedro II e o século XIX 

(1975), j| opta por destacar a “grande decepç~o” de d. Pedro, então com 17 anos, ao 

encontrar-se com a jovem de 21 anos a bordo da fragata Constituição: “A noiva era feia e 

claudicava de uma perna”.857 Lilia Schwarcz, em As barbas do imperador (1998), também 

descreve a futura imperatriz a partir da decepção do rapaz: “No entanto, malgrado as 

informações que lhe haviam chegado sobre as virtudes da imperatriz, d. Pedro só pôde 

notar-lhe os defeitos: Teresa Cristina era baixa, gorda, e além de tudo coxa e feia”.858 A 

descrição de José Murilo de Carvalho, em D. Pedro II (2007), n~o foge { regra: “A mulher 

que lhe tinham arrumado era quase quatro anos mais velha, de cultura modesta, 

baixinha, sem beleza, e manca”.859 Laurentino Gomes segue o mesmo caminho em 1889 

(2013): “Ao conhecê-la pessoalmente em setembro de 1843, [d. Pedro II] porém, levou 

um susto. Teresa Cristina era feia, baixa, rechonchuda e mancava de uma perna. Tinha 

braços curtos e mãos gorduchas. O rosto redondo emoldurava um olhar inexpressivo, no 

qual se destacava o nariz comprido e pontiagudo”.860 O “susto” e a “decepç~o” do rapaz 

decorreriam da miniatura que lhe havia sido enviada da Europa: nela a princesa das 

Duas Sicílias “aparecia como uma jovem de traços delicados, olhar insinuante, os ombros 

e o busto generoso emoldurados por um colar de pérolas” – imagem essa que havia 

agradado ao jovem imperador, mas que não teria correspondido à realidade.861  

                                                           
855 RICOEUR, Tempo e narrativa (tomo 1), op. cit., p. 10. 
856 CALMON, Pedro. O rei filósofo. Vida de D. Pedro II. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1938, p. 81. 
857 BESOUCHET, Lídia. Pedro II e o século XIX. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, p. 71. 
858 SCHWARCZ, Lilia M. As barbas do imperador. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 95. 
859 CARVALHO, José Murilo de. D. Pedro II. Ser ou não ser. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 52. 
860 GOMES, 1889, op. cit., p. 119. 
861 GOMES, 1889, op. cit., p. 119. 
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De todo modo, nos diários de d. Pedro II, as referências à imperatriz são positivas. 

Um exemplo é uma anotação feita em 1861, na qual ele externava seu respeito e estima à 

esposa, “cujas qualidades constitutivas do car|ter s~o excelentes”.862 Da mesma forma, o 

falecimento de Teresa Cristina em dezembro de 1889 teria realmente lhe causado 

sofrimento, conforme outra anotaç~o: “Somente choro a felicidade perdida de 46 

anos”.863 É verdade que naquele mês de dezembro a família imperial brasileira exilava-

se na Europa, e que a dor de d. Pedro talvez refletisse duas perdas concomitantes: “Nada 

pode exprimir quanto perdi! Que noite vou passar! Dizem que o tempo tudo desfaz. Mas 

poderei viver tempo igual ao da minha felicidade?”.864 

 Ainda assim, em que pese a estima que d. Pedro consagrava à esposa, Mary Del 

Priore prefere utilizar recorrentemente a “falta de beleza” de Teresa Cristina como 

estratégia narrativa. A mais comum é criar situações de disputa, explorando o contraste 

entre uma imperatriz feia e uma condessa formosa. Ao mesmo tempo, ao imputar 

qualidades elevadas à Condessa de Barral, Priore relega à esposa do imperador 

sentimentos rasteiros. Assim, a autora constrói a personagem Luísa de modo que ela 

seja muito mais do que uma mulher bonita para a época: “calculadamente virtuosa”, 

capaz de manejar “inteligência, discriç~o e deferência”, ela seria, por fim, “alguém 

excepcional”.865 

 

Luísa não seria considerada bela pelos padrões atuais. Tinha, contudo, 
uma cabeleira negra que o romantismo elegeu como a cor de suas 
heroínas e um par de olhos de veludo, brilhantes como duas estrelas. Ela 
tinha graça, o gesto fino, o espírito vivo e mais: era uma verdadeira 
coquette. O espetáculo da coquetterie implicava se colocar sempre à 
disposição do observador. Sua encenação era dedicada ao suspirante. O 
poder da sedução feminina não estava, então, no gesto de agradar 
imediatamente. Mas na tentação calculada. A mulher tinha que se 
oferecer e se recusar ao mesmo tempo.  E o elemento maior do encanto 
não era uma fisionomia irretocável, mas um corpo oculto.866 

 

 Stephen Kern, a partir dos Sonnets from the Portuguese (1850) de Elizabeth 

Barrett Browning, atenta para o fato de que as representações vitorianas das origens 

                                                           
862 PEDRO DE ALCÂNTARA Apud SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 382. 
863 PEDRO DE ALCÂNTARA Apud CALMON, O rei filósofo, op. cit., p. 435. 
864 PEDRO DE ALCÂNTARA Apud CALMON, O rei filósofo, op. cit., p. 436. 
865 PRIORE, Condessa de Barral, op. cit., p. 144. 
866 Ibid., p. 141. 
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anatômicas do desejo eram vagas. Nos sonetos de Browning, prevalecem “as met|foras 

do eufemismo e da circunspecç~o”, de modo que ela ouve “os passos da alma” e aguarda 

com “os joelhos trêmulos”.867 Do mesmo modo, poderíamos dizer que “a cabeleira 

negra” de Luísa ou os seus “olhos de veludo” seriam as características físicas sobre as 

quais repousaria o desejo velado de um romântico da época.  

No entanto, para além da aparência física da personagem, interessa a Mary Del 

Priore delinear a personalidade da futura Condessa de Barral. Para tanto, a autora 

recorre à infância de Luísa, quando de sua mudança do Recôncavo Baiano para Paris 

devido {s atividades do pai como embaixador: “Vivendo entre adultos, Luísa fazia-se 

precoce. Era sabida e articulada. Circulava, com os pais, entre as personalidades do 

mundo diplomático e, filha única que se tornou, concentrava as atenções de D. 

Domingos, D. Maria do Carmo e a de seus amigos”.868 Também, à medida que se tornava 

moça, “n~o faltava quem suspirasse por ela”.869 Já adulta, ao tornar-se esposa do então 

visconde de Barral, Luísa seria alçada a um “misto de musa, madona e rainha do lar”.870 

De volta ao Brasil, a jovem viveria durante certo período na Bahia até receber um 

convite, em agosto de 1843, para ser dama de honra da princesa Francisca de Bragança, 

irmã de d. Pedro II, a qual partiria para a França a fim de se estabelecer com o marido, o 

príncipe de Joinville.871 Desse modo, Luísa voltaria a viver em Paris por algum tempo, 

mas retornaria ao Brasil quando, dentre outros motivos, seus serviços não fossem mais 

tão bem pagos. Já em solo brasileiro, ela receberia um convite da Corte do Rio para 

educar as filhas do imperador, as princesas Isabel e Leopoldina. Sua nomeação ocorreria 

em 31 de agosto de 1856. A partir desse ponto da narrativa, Mary Del Priore torna 

frequentes as menções a d. Pedro II, ainda que forçosamente ligadas – direta ou 

indiretamente – à aia das princesas. 

 

O único homem que daria ordens a Luísa, de hora em diante, era um 
moço bonito, apesar da gordura que começava a se espalhar pelo seu 

                                                           
867 “Victorian renderings of the anatomical sources of desire were vague. Elizabeth Barret Browning’s 
Sonnets from the Portuguese (1850), which inspired a generation of lovers, rendered the physical sources 
of desire with metaphors of euphemism and circumspection. She hears ‘footsteps of the soul’ and waits 
with the ‘trembling knees’.” KERN, The Culture of Love, op. cit., p. 91. 
868 PRIORE, Condessa de Barral, op. cit., p. 61. 
869 Ibid., p. 73. 
870 Ibid., p. 80. 
871 Ibid., p. 101. 
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corpo. Alto, de feições severas e modos lentos, tinha um par de olhos 
azuis como contas, afundados num rosto muito branco. Mais ouvia do 
que falava e dele emanava um sentimento de desconfiança em relação 
ao interlocutor. Raramente as pessoas ficavam à vontade na companhia 
do imperador. Podia-se resumi-lo numa única palavra: reservado.872 

 

 Foi, ent~o, de modo reservado, que o imperador teria mantido “casos amorosos 

curtos”. Segundo Priore, d. Pedro, “depois que se tornou pai de quatro filhos, ganhou um 

discreto ar de conquistador rom}ntico”.873 Assim, a historiadora maliciosamente assinala 

que os “sentimentos do coraç~o” do imperador foram alimentados “n~o com a gorda e 

feiosa esposa, mas com outras mulheres”.874 A autora empenha-se em descrever Teresa 

Cristina de modo pejorativo, minimizando suas boas ações para ressaltar que a 

imperatriz “fisicamente era um desastre”: “Eleg}ncia? Nenhuma. Graças? Poucas”.875 

Exatamente pelos seus atributos físicos pouco atraentes e por uma educação 

relativamente limitada, “Teresa Cristina se sentia ameaçada pela inteligência, o brilho e 

a graça de Luísa” – qualidades que, por sua vez, teriam fascinado o imperador e as 

princesas.876  

Mesmo se considerássemos o grau de subjetividade típico das fontes epistolares, 

perceberíamos que a construção das personagens de Priore obedece à lógica 

maniqueísta que não encontramos na vida comum nem na experiência do passado. É 

certo que “o movimento da imaginaç~o é considerado como um complemento, quando 

n~o um pressuposto da produç~o do conhecimento”, mas a imaginaç~o, na história como 

ciência, “est| sempre limitada – enquadrada mesmo – sistematicamente pela relação da 

pesquisa { experiência”.877  

Não é à toa que, na narrativa da historiadora, as picuinhas sentimentais 

convertem-se em uma romanesca plausibilidade explicativa da relação que teria se 

estabelecido entre a imperatriz e a condessa. Teresa Cristina teria despertado em Luísa 

“um misto de compaixão e desprezo”, ao passo que a italiana, contida, teria procurado 

não externar sua inveja em relação à brasileira.878 Do mesmo modo, Laurentino Gomes, 

                                                           
872 Ibid., p. 136. 
873 Ibid., p. 140. 
874 Ibid., p. 140. 
875 Ibid., p. 167. 
876 Ibid., p. 170 
877 RÜSEN, História viva, op. cit., p. 32-33. 
878 Grifos meus. PRIORE, Condessa de Barral, op. cit., p. 166; p. 170. 
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tendo Mary Del Priore como fonte, reproduz o mau juízo da historiadora sobre a 

imperatriz, a qual “(...) conformada com seu destino de mulher feia e insossa, dissimulou 

os sentimentos, fazendo vistas grossas { óbvia paix~o do marido pela rival baiana”.879 

Magalh~es Júnior j| havia insinuado a dissimulaç~o: “Pobre de espírito, mas n~o de 

sentimentos, sentia ciúmes, decerto. Seu temperamento, porém, nada tinha de explosivo. 

Era manso e resignado”.880  

Para os romancistas vitorianos, o ciúme era “uma doença a ser evitada, uma 

corrupç~o do amor ou um ‘cont|gio do mal’”. A resposta a esse sentimento traduzia-se 

em “negaç~o, fuga, autopiedade ou, em casos extremos, na retribuição do assassinato ou 

na ‘satisfaç~o’ do duelo”. Kern observa que havia, em cada resposta, um traço em 

comum: projetar a origem do lamento tanto no amado infiel quanto na terceira pessoa 

envolvida no caso, bem como “evitar refletir sobre as origens da lamentação com seu 

próprio eu”.881 Priore, tal qual uma romancista vitoriana, constrói o ciúme de Teresa 

Cristina sob essa perspectiva: um misto de negação, fuga e autopiedade, que teria levado 

a imperatriz a buscar consolo em suas orações, devolvendo “seu ódio à traditora, com 

um terço na m~o”.882 

Assim, a historiadora, ao dedicar um capítulo de Condessa de Barral a Teresa 

Cristina, simplesmente reduz a personagem ao status de “rival” (Capítulo 6 – A rival): 

“Mas quem era, afinal, a suposta advers|ria de Luísa?”.883 A imperatriz é, então, descrita 

como uma mulher cheia de “ódio”, “ciúmes” e “inveja” – uma “nuvem negra” que pairava 

sobre a felicidade do casal Luísa e Pedro. À condessa, alçada à heroína na narrativa da 

historiadora, caberia lutar contra a “dor indefinida” e o “olhar de cobra” da 

imperatriz.884  

                                                           
879 Grifos meus. GOMES, 1889, op. cit., p. 123. 
880 Grifos meus. MAGALHÃES JÚNIOR, D. Pedro II e a Condessa de Barral através da correspondência íntima 
do imperador, anotada e comentada, op. cit., p. 16. 
881 “Victorians viewed jealousy as a disease to be avoided, a corruption of love, or a ‘contagion of evil’. In 
response they typically chose denial, flight, self-pity, or, in extreme instances, the retribution of murder or 
the ‘satisfaction’ of dueling. These responses had one thing in common – they projected the source of the 
grievance onto either the ‘unfaithful’ beloved or the ‘third party’ and therefore avoided reflecting on any 
sources of the grievance within one’s own self.” KERN, The Culture of Love, op. cit., p. 26. 
882 PRIORE, Condessa de Barral, op. cit., p. 165. 
883 Ibid., p. 167. 
884 “No horizonte de Luísa, alguns problemas se somavam a outros. Ao longo dos anos na corte brasileira, 
uma nuvem negra pairou sobre o casal. Era Teresa Cristina, a imperatriz. Ciumenta, sua intuição captava 
as ‘herzegovinadas’ [os momentos de intimidade entre Luísa e d. Pedro II]. Devolvia seu ódio à traditora, 
com um terço na mão. Rezava para acalmar sua insegurança. Confessou a uma amiga que o bom do 
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Luísa contava quarenta anos quando se tornou preceptora das meninas Isabel e 

Leopoldina. Em suas conversas com d. Pedro, ela “sabia ser maliciosa, indulgente e 

educativa ao mesmo tempo. Ela trazia Paris para o Rio de Janeiro. (...) Oferecia-lhe um 

mundo de informações. Discutiam tudo. Os livros, as ideias, as artes, as filhas”.885 Já as 

princesas admiravam a preceptora por outros motivos: “Luísa era feminina, perfumada e 

elegante. Enfim, tudo o que Teresa Cristina não era, pois a melancolia murchou seu rosto 

e as lágrimas lhe enfearam. A aia, não a mãe, iria ajudá-las a se tornar sedutoras”.886  

Sob essa perspectiva, a inveja contumaz de Teresa Cristina chega a ser dirigida, 

inclusive, às filhas, já adultas. Para tanto, a historiadora narra em dois momentos a 

suposta invídia que a felicidade conjugal das jovens teria causado à mãe. Em O príncipe 

maldito, a matriarca teria se colado {s filhas e lhes bebido “a felicidade num copo de 

fel”.887 Já em Condessa de Barral, o “olhar inquisitivo” da imperatriz sobre as princesas 

teria revelado um “olhar de inveja de mulher mal casada e mal amada”.888 As motivações 

desse misto de amargura e ciúme seriam explicadas por conta de um casamento 

frustrado desde o início, quando Teresa Cristina teria surgido pessoalmente aos olhos de 

d. Pedro como uma “decepcionante vis~o”.889 

A Condessa de Barral, ao contrário, logo teria impressionado o imperador ao 

apresentar-se formalmente no paço como aia das princesas. 

 

Quando se adiantou para cumprimentar o par imperial, reza a lenda que 
chegou perto da perfeição. O imperador, que vira tantas reverências na 
vida, as desajeitadas, as esbaforidas, as pernósticas, encantou-se com a 
obra de arte de Luísa: respeitosa, sem se humilhar, calma, segura de si e 
soberanamente submissa. Ela deu ao seu caminhar um movimento 
concêntrico e harmonioso como uma serpente sobre a grama. Anjo ou 
demônio, numa ondulação graciosa que difundia um perfume conhecido 
como Brisa de Paris? Avançava o pezinho, modelando o vestido com 
tanta precisão que provocava admiração e desejo, comprimidos pelo 
mais absoluto respeito. Era a “genialidade do andar francês”.890 

                                                                                                                                                                                     
casamento das filhas é que ia se ver livre, finalmente livre, da presença da Barral. E mais ciúmes ela teve 
quando sentiu que, além do marido, perdia as filhas. A imperatriz sofria de inveja e ciúmes ao mesmo 
tempo. Dois sentimentos diferentes correspondiam a um mesmo estado de alma em Teresa Cristina: uma 
dor indefinida. E foi contra a dor da imperatriz e seu olhar de cobra que Luísa teve que lutar”. Ibid., p. 165. 
885 Ibid., p. 147-148. 
886 Ibid., p. 146. 
887 Idem, O príncipe maldito, op. cit., p. 28. 
888 Idem, Condessa de Barral, op. cit., p. 164. 
889 Idem, O príncipe maldito, op. cit., p. 24. 
890 Idem, Condessa de Barral, op. cit., p. 143-144. 
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Notemos que as qualidades que a historiadora atribui à condessa pertencem, 

antes, ao contexto sociocultural do que ao indivíduo – a graciosidade da reverência de 

Luísa revelaria a genialidade do andar francês. Seu poder de sedução seria explicado 

pelo espetáculo feminino da época, a coquetterie. Do mesmo modo, a beleza de sua 

cabeleira negra faria parte do ideário romântico do século XIX. O próprio “contexto” (a 

“época”) funciona como uma personagem que age na narrativa: “Apesar das terríveis 

restrições de uma época chamada de ‘vitoriana’, Luísa e Pedro embarcaram na aventura 

do amor romântico. A Condessa e o Imperador se amavam a dist}ncia”.891 

Poderíamos dizer que a condessa, tal qual uma heroína romântica recriada por 

Mary Del Priore, encarnava os valores mais elevados do período em que viveu sob o 

ponto de vista de sua biógrafa.  Contudo, há também limites para essa representação 

rom}ntica: Luísa, em que pese sua “idealizaç~o física e moral”, era uma mulher mais 

velha, casada e m~e de um menino, estando distante, portanto, da “pureza inacessível” – 

encarnada pela “mocinha virginal” – idealizada pelo romantismo.892 

Percebemos, assim, que a narrativa histórica da autora aproxima-se, na forma, de 

um romance oitocentista, mas também guarda certa semelhança com aquela 

historiografia romântica que sobrevivera no século XIX ante a emergência de uma 

“história positivista e factual”. Nesse contexto, Luiz Costa Lima chama-nos a atenção 

para o tipo de história escrita por Jules Michelet, considerando-o um exemplo de 

historiografia “que n~o recalcava o fil~o poético”. A história escrita pelo historiador 

francês é justamente o oposto da historiografia científica do século retrasado, em que o 

recalque, e n~o a eliminaç~o, do elemento poético se transforma “em estetizaç~o (Rüsen) 

e/ou se naturaliza pela forma narrativa (Droysen)”.893 Como vimos até aqui, Priore, no 

século XXI, não recalca o componente poético de sua narrativa, mas também não externa 

uma preocupaç~o com a “regulaç~o metódica” que a embasa, bastando-lhe, ao que 

                                                           
891 Ibid., p. 154. 
892 Os aspectos de uma “heroína rom}ntica” s~o analisados por Cilene Margarete Pereira a partir do conto 
“Miss Dollar”, de Machado de Assis. PEREIRA, Cilene Margarete. A construç~o da heroína “rom}ntica”: 
educaç~o sentimental em “Miss Dollar”, de Machado de Assis. Eutomia, Recife, v. 1, n. 3, p. 263-280, 2009. 
893Grifos do autor. LIMA, O controle do imaginário, 1989, p. 125. 
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parece, o recurso às fontes para conferir certa legitimidade àquilo que ela escreve (por 

mais que ela alegue, em outros momentos, aplicar as regras de ofício do historiador).894 

 Mas voltemos à Condessa de Barral. Luísa retorna à França em 1865, após os 

casamentos das princesas Isabel e Leopoldina, e distancia-se, assim, de d. Pedro. Mesmo 

longe, ela e o imperador manteriam contato. Nesse caso, Lídia Besouchet, sem aludir 

diretamente à relação amorosa entre Pedro e Luísa, procura compreender o caráter – 

não propriamente o conteúdo – das cartas que o imperador enviava à Condessa de 

Barral, destacando as missivas redigidas durante a Guerra do Paraguai. 

 

De tudo ele lhe dava ciência. Aos olhos da posteridade, essas cartas se 
tornaram ainda mais insólitas porque parece quase impossível que o 
principal responsável pelos feitos que ali estavam se desenrolando 
tivesse tempo suficiente para pensar na amiga ausente. (...) por que, 
durante aqueles dias de horror e de batalhas, o Imperador se recolhia 
para escrever à Condessa de Barral? Não era uma extravagância 
incompreensível?895 

 

A “extravag}ncia incompreensível” sugere, ent~o, a extrema importância que d. 

Pedro dava a Luísa. A frequência da troca de correspondências, até mesmo em época de 

guerra, seria sintomática do afeto que teria unido ambos. Desse modo, o destaque em 

Besouchet às cartas do imperador reverbera em Priore, possivelmente porque ambas 

reconhecem nas missivas de d. Pedro, “nascido pessoa pública”, a privacidade que 

praticamente inexistia na vida do soberano.896  

D. Pedro II foi imperador de 1840 a 1889 e “teve sua vida contada a partir de 

episódios repletos de dramaticidade e destacada com base neles”, como observa 

Schwarcz.897 Nesse sentido, Besouchet assinala que “o Imperador passou, sem transiç~o, 

do papel de menino velado pelo povo (...) { representaç~o do patriarca”.898 Gilberto 

Freyre realizara tamanha observação em 1925:  

 

                                                           
894 O próprio Michelet, a despeito de sua historiografia poética, não prescindia das fontes primárias para a 
escrita da história. TEIXEIRA, Maria Juliana Gambogi. Jules Michelet: um historiador às voltas com a crítica 
literária. Cadernos Literários, Rio Grande, v. 23, n. 1, p. 101-120, 2015. 
895 BESOUCHET, Pedro II e o século XIX, op. cit., p. 137-138.  
896 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 382. 
897 Ibid., p. 21.  
898 BESOUCHET, Pedro II e o século XIX, op. cit., p. 24. 
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(...) esse pobre querido Dom Pedro que da meninice não recolheu 
nenhum sabor; nem da mocidade nenhum encanto, tão cedo se 
abafaram nele todas as alegrias de viver, primeiro sob a sombra da vida 
de príncipe e logo sob as dobras hieráticas do manto de imperador 
(...).899  

 

Sim, percebemos que determinadas características atribuídas a dom Pedro II e a 

sua vida perpassam os discursos de diferentes épocas, como se o contexto de sua criação 

explicasse a personalidade que ele viria a desenvolver, bem como o tipo de governo que 

ele estabeleceria no Segundo Reinado. Nesse sentido, o golpe da maioridade, ocorrido 

quando d. Pedro tinha quatorze anos, teria levado o jovem, ainda sem as barbas que o 

caracterizariam na vida adulta, a pular etapas da vida (sua juventude e mocidade) para 

governar um país que corria então o risco de fragmentar-se.900 901 Por conseguinte, “o 

papel de instituição que lhe estava destinado desde a infância fez com que tudo lhe 

chegasse de forma antecipada, como se precisasse envelhecer às pressas para dar um ar 

de seriedade ao também jovem país entregue ao seu comando”, de acordo com 

Gomes.902 Na abertura do capítulo 5 (“Dom Pedro II”) de seu 1889, o jornalista narra 

dois momentos distintos do imperador – o da ascensão ao trono e o de sua deposição. 

 

Pedro de Alcântara João Carlos Leopoldo Salvador Bibiano Francisco 
Xavier de Paula Leocádio Miguel Gabriel Rafael Gonzaga de Habsburgo e 
Bragança, mais conhecido como dom Pedro II, governou o Brasil por 49 
anos, três meses e 22 dias. No século XIX, só a rainha Vitória, da 
Inglaterra, permaneceu mais tempo no trono do que ele, um total de 63 
anos, sete meses e dois dias. Quando assumiu o trono, no dia 23 de julho 
de 1840, era um adolescente ainda imberbe. Tinha quinze anos 
incompletos. Ao ser deposto pela República, em 1889, a duas semanas 
de completar 64 anos, era um senhor de barbas brancas, semblante 
cansado e muito mais envelhecido do que indicaria a idade real (...).903 

 

Essa delimitação temporal indica o período da vida de d. Pedro que interessa a 

Laurentino Gomes em 1889: o período em que o monarca governou e que se tornou 

                                                           
899 FREYRE, Gilberto. D. Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical. Reedição de conferência 
proferida a 2 de dezembro de 1925. Recife: Conselho Estadual de Cultura de Pernambuco, 1975. 
900 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 67. 
901 “O Brasil vivia uma fase turbulenta, {s voltas com as revoluções regionais do período da Regência. Tudo 
fazia prever o desastre. A chance de o país se manter unido era mínima. Na falta de qualquer outro elo 
capaz de assegurar a integridade nacional, coube àquele garoto triste e franzino ser o depositário de todas 
as esperanças dos brasileiros naquele momento”. GOMES, 1889, op. cit., p. 114-115. 
902 Ibid., p. 118. 
903 Ibid., p. 111. 
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conhecido como Segundo Reinado. Indica também o tom que os capítulos dedicados ao 

imperador (Capítulo 5 – Dom Pedro II; Capítulo 14 – O imperador cansado) assume em 

relação à narrativa mais ampla: o da inevitabilidade da República.  

Ao narrar os feitos conquistados pelo imperador durante seu reinado, o autor 

logo frisa o quanto “desses atributos eram mais aparentes do que reais”.904 Se, por um 

lado, d. Pedro havia sido vitorioso na “manutenç~o da integridade territorial” e no 

“controle das tensões sociais e regionais”, ele, por outro lado, fracassava na integraç~o 

de “todos os brasileiros” – ou, precisamente, na “construç~o da cidadania”.905 

 

Ao final de quase meio século na condução dos destinos brasileiros, [d. 
Pedro II] deixava um legado impressionante. A unidade do país estava, 
finalmente, consolidada. A escravidão havia sido abolida no ano 
anterior. O Império enfrentara rebeliões regionais e guerras externas 
mantendo sempre o mesmo sistema representativo, com a realização 
ininterrupta de eleições. A Constituição e os regulamentos básicos 
também haviam permanecido os mesmos, sem rupturas. Seria esse, até 
hoje, o conjunto de leis mais duradouro de toda a história brasileira. 
Havia um sistema judiciário em funcionamento, em que as pessoas 
tinham direito de defesa e ninguém seria condenado sem prévio 
julgamento. A imprensa gozava de liberdade de expressão. (...) o Brasil 
se mantivera como uma nação relativamente estável, ao contrário dos 
vizinhos, dominados por caudilhos e permanentemente às voltas com 
golpes de estado (sic) e guerras civis.906  

 

A própria estabilidade do Estado nacional sob o regime monárquico de base 

escravista é, contudo, questionável, como argumentarei adiante. Em que pese a 

longevidade do Segundo Reinado e de suas instituições (inclusive, a escravidão), d. 

Pedro não enfrentou anos tranquilos. Sua ascensão ao trono aconteceu quando ainda se 

desenrolava a Guerra dos Farrapos (1835-1845), que havia instituído uma república no 

Rio Grande do Sul. Por isso, destaco como ponto principal na narrativa de Gomes seu 

relativo silêncio sobre os anos iniciais do governo de d. Pedro II. Ao voltar os olhos, 

sobretudo, para os estertores do império, o autor não dá a devida atenção aos anos 

tensos que perpassaram a vida e o reinado do imperador. Afinal, d. Pedro, desde seu 

nascimento, j| personificava um “mito de Estado”: “o imperador vinha ao mundo antes 

                                                           
904 Ibid., p. 112. 
905 Ibid., p. 110. 
906 Ibid., p. 111-112. 
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do menino”, como lembra Schwarcz.907 A conclusão da autora não é muito diferente 

daquela a que havia chegado Calmon meio século antes: o menino Pedro, “antes dos seus 

seis anos, era uma entidade política”.908 Afinal, em 7 de abril de 1831, o pai, d. Pedro I, 

abdicaria do trono brasileiro em prol do filho, ainda criança, cuja tutoria seria confiada, 

inicialmente, a José Bonifácio de Andrada e Silva e, posteriormente, ao Marquês de 

Itanhaém.909 

Esse é, pois, um dos episódios dramáticos a que se refere Schwarcz sobre a vida 

do monarca brasileiro. Outro episódio delicado relaciona-se a pouca idade de Pedro II 

quando de sua ascensão ao trono. Nesse contexto, fazia-se necessário enaltecer as 

“qualidades prodigiosas” do jovem imperador, como “maturidade precoce” e 

“prodigalidade intelectual”,910 para, em seguida, arranjar-lhe um casamento que 

representasse a “efetivaç~o da maioridade”.911 Com Teresa Cristina, ele teria quatro 

filhos – Afonso, nascido em 1845; Isabel, nascida em 1846; Leopoldina, nascida em 

1847; e Pedro Afonso, nascido em 1848 –, mas apenas as princesas chegariam à fase 

adulta. O primogênito morreria aos dois anos de idade, enquanto o caçula morreria 

ainda bebê. 

Durante as ausências do imperador, caberiam duas importantes incumbências à 

princesa Isabel, já adulta. Em seu papel de regente, a princesa imperial assinaria a Lei do 

Ventre Livre, em 1871, e a Lei Áurea, em 1888. Nesse sentido, d. Pedro, ainda que fosse 

simpatizante da causa abolicionista, não tomaria diretamente uma medida efetiva para 

abolir a escravidão no Brasil. Para Calmon, a tímida ação do monarca assentava-se em 

questões político-econômicas – no fato de que “os homens eram fracos diante das 

circunstâncias: o eleitorado, a lavoura, a riqueza apoiavam-se no eito da fazenda onde a 

raça cativa moirejava de sol a sol”.912 Ainda assim, segundo Besouchet, a Lei dos 

Nascituros – projeto do Visconde de Rio Branco, do Partido Conservador – daria vigor à 

monarquia no momento em que “tirava das plataformas republicanas o grande trunfo da 

                                                           
907 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 45. 
908 CALMON, O rei filósofo, op. cit., p. 24. 
909 D. Leopoldina havia falecido em 1826, ao passo que, em 1831, d. Pedro I retornaria a Portugal junto 
com d. Amélia, sua segunda esposa, a fim de restituir o trono português a d. Maria da Glória, sua filha. Ele 
próprio viria a falecer em 1834. Quanto às princesas Januária, Paula e Francisca, elas permaneceriam no 
Brasil com o irmão. 
910 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 70. 
911 Ibid., p. 92. 
912 CALMON, O rei filósofo, op. cit., p. 354-355. 
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libertaç~o”.913 Curiosamente, a abolição, ocorrida nos estertores do império, atrairia 

justamente para a causa republicana os ex-propriet|rios de escravos, “ainda 

desorientados pelo abandono em que o Trono os havia deixado”.914  

Em uma historiografia mais recente, deparamo-nos, contudo, com uma explicação 

mais complexa. É verdade que a formação do Estado brasileiro assentou-se na 

“economia mercantil exportadora de base escravista”, e que o senhoriato, por seu turno, 

“precisava do Estado para manter a escravid~o”. Entretanto, houve, desde o princípio, 

contradições inerentes a essa mútua dependência. 

 

Essa necessidade [do senhoriato em relação ao incipiente Estado 
brasileiro] (...) se assentava muito mais no papel da monarquia em 
manter o tráfico de escravos e, posteriormente, a legalidade da 
instituição na ordem jurídica, do que na conservação da dominação em 
si mesma, que só pode ser direta, fundada na autoridade do senhor e em 
pequenos exércitos de homens livres permanentemente a seu serviço. A 
escravidão, portanto, produz impulsos contraditórios em relação às 
tarefas necessárias à constituição do Estado. Favoreceu, por um lado, a 
unidade e a monarquia, ao criar um poderoso “interesse comum” capaz 
de conduzir o processo de independência em direção à formação de um 
centro político com jurisdiç~o sobre o conjunto do território e “biombo” 
externo para a manutenção do tráfico já internacionalmente condenado 
no segundo quartel do século XIX. A permanência da escravidão, por 
outro lado, é um poderoso obstáculo para que o Estado realize a sua 
natureza, porque instaura uma ordem que, fundada na violência 
privada, resiste reiteradamente ao desarmamento e à constituição do 
monopólio da violência pelo poder central.915  

 

Se considerarmos os fundamentos escravistas do Estado nacional como uma 

herança colonial, podemos também considerar que a escravidão, além de retirar do 

Estado o monopólio da violência, encarnava – até então – o próprio “interesse nacional”. 

Em 1867, as acusações do escritor José de Alencar contra as simpatias abolicionistas do 

imperador baseavam-se em uma interpretação própria da escravidão, encarada como 

“um fenômeno histórico que n~o podia ser resolvido a golpes de lei”. Alencar defendia o 

“papel civilizador” que a escravid~o havia desempenhado na história mundial, alegando 

que ela ainda cumpria esse papel no caso brasileiro e que, quando deixasse de cumpri-lo, 

                                                           
913 BESOUCHET, Pedro II e o século XIX, op. cit., p. 191. 
914 Ibid., p. 506. 
915 COSTA, Wilma Peres. A espada de Dâmocles. O exército, a guerra do Paraguai e a crise do Império. São 
Paulo: Hucitec, 1996, p. 276. 
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desapareceria por si só.916 Para o romancista, d. Pedro II, no anseio de “agradar aos 

filantropos europeus”, colocava em risco os “interesses nacionais”.917 De acordo com 

José Murilo de Carvalho, as críticas contra os projetos emancipacionistas do imperador 

uniam “conservadores dissidentes, liberais e republicanos” que entreviam “inspiraç~o 

imperial e n~o nacional” nessas iniciativas.918 

Em realidade, a política de d. Pedro II havia sido marcada por ambiguidades, 

como assinala Schwarcz. Ao encarnar o “monarca-cidad~o” na década de 1870, como 

fizera Luís Felipe de Orléans na França entre 1830 e 1848, o imperador “suavizava os 

rituais”, renunciando ao título de soberano – “porque a soberania era do povo” – e 

adotando uma indumentária – de cartola e “jaquet~o” – que o confundia com seus 

súditos.919 Nos retratos de Pedro II, sozinho ou junto à família, é comum vê-lo com um 

livro em m~os, representando o cidad~o “emancipado com a cultura” ou precisamente “o 

s|bio mecenas”.920 No entanto, d. Pedro não teria deixado de utilizar o Poder Moderador, 

que lhe permitia, por exemplo, dissolver o Parlamento quando achasse necessário.921 Do 

mesmo modo, ele manteria a estrutura do país inalterada: eram, sobretudo, os costumes, 

os símbolos e as imagens da monarquia que se modernizavam. Já as transformações 

referentes à infraestrutura contavam com os investimentos do barão – e, 

posteriormente, visconde – de Mauá, que culminariam na inauguração da primeira 

estrada de ferro no Brasil, em 1854, e na iluminação a gás das principais cidades 

brasileiras.922 Em outras palavras, 

 

[D. Pedro] resistiu ao debate político, compactuando com um 
parlamentarismo fraudulento e, apesar de afirmar-se publicamente 
contrário à escravidão, usou timidamente de seu poder de forma mais 
explícita no sentido de apressar a abolição desta. Com efeito, se o final 
da escravidão era matéria de maior apreensão, de toda maneira a 
política foi antes a de “deixar correr, deixar passar”, enquanto se 
caprichava, mesmo, na fachada europeizante do Império.923 

 

                                                           
916 CARVALHO, D. Pedro II, op. cit., p. 134. 
917 Ibid., p. 133. 
918 Ibid., p. 136. 
919 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 322. 
920 Ibid., p. 326. 
921 Ibid., p. 323. 
922 BESOUCHET, Pedro II e o século XIX, op. cit., p. 85-86. 
923 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 324. 
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Nesse contexto, Laurentino Gomes observa que “visto de Petrópolis, o Brasil da 

época do Império é uma terra mais imagin|ria do que real”, uma vez que a construç~o de 

um país aparentemente civilizado “estava confiada a uma aristocracia relativamente 

pequena, que (...) tinha contato com as ideias liberais discutidas em universidades 

europeias, mas tirava sua riqueza da exploração da mão de obra cativa e do 

latifúndio”.924 Este é o caso da Condessa de Barral, filha de um senhor de engenho, a 

qual, embora se opusesse à escravidão, não hesitava em castigar seus escravos em nome 

da disciplina. Entretanto, Mary Del Priore limita-se a encarar esse paradoxo como algo 

comum na época: “Consciência pesada? Nenhuma. Punir fazia parte das relações entre 

senhores e escravos”.925 

Para o conde Arthur de Gobineau, conhecido pelas teses racistas em seu Ensaio 

sobre a desigualdade das raças humanas, a escravid~o era “a causa de todo o mal”.926 O 

conde foi ministro da França no Brasil de abril de 1869 a maio de 1870, tendo-se 

tornado frequentador assíduo do Palácio de São Cristóvão na medida em que estreitava 

a amizade com o imperador. Todavia, fora d. Pedro, o conde francês não nutria qualquer 

simpatia pelos brasileiros: “Todos mulatos, a ralé do gênero humano, e costumes 

condizentes”.927 Mesmo assim, Gobineau haveria de afirmar: “É muito estranho, num 

país cujo aspecto é tão romântico; isso é a prova de que as paisagens não fazem os 

homens, e é evidente que a escravid~o os deforma”.928  

Apesar de d. Pedro manter a escravidão durante a maior parte de seu reinado, ele 

é visto, aos olhos de Lídia Besouchet, como aquele que teve o intuito de “preservar, das 

grandes comoções inúteis, os espíritos; defender o povo em suas liberdades essenciais; e 

liberá-lo pela educaç~o. Fazer o país progredir em ordem”.929 Anteriormente, Heitor 

Lyra também havia elogiado o império que d. Pedro havia dado ao país, caracterizando o 

período como “quase meio século de ordem interna, de prosperidade e de liberdade 

pública”.930 Nesse sentido, o declínio do império representava, para o autor, o 

desaparecimento da “fé mon|rquica” no Brasil, quando suas instituições “j| haviam 

                                                           
924 GOMES, 1889, op. cit., p. 93. 
925 PRIORE, Condessa de Barral, op. cit., p. 89. 
926 RAEDERS, Georges. O Conde de Gobineau no Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 78. 
927 GOBINEAU, Conde de. Apud Ibid., p. 77. 
928 GOBINEAU, Conde de. Apud Ibid., p. 78. 
929 BESOUCHET, Pedro II e o século XIX, op. cit., p. 76. 
930 LYRA, História de Dom Pedro II, op. cit., p. 119. 
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preenchido sua principal finalidade histórica, que fora preservar e transmitir às 

gerações vindouras a unidade da raça e do País”.931 O ponto de vista de ambos os autores 

não é, contudo, compartilhado por Laurentino Gomes e Mary Del Priore. Para Gomes, o 

imperador havia falhado na construção da cidadania ao fracassar na integração efetiva 

de todos os brasileiros.932 J| para Priore, um dos problemas é que Pedro II “pensava 

tanto antes de agir que terminava por paralisar os negócios importantes para o 

Brasil”.933 

Aqui entram em jogo três aspectos importantes do Segundo Reinado: (i) a defesa 

da ordem em meio ao “cancro social” da escravid~o934 e à profissionalização do exército 

(cujo esprit de corps se fortaleceria a partir da Guerra do Paraguai) ante a existência e a 

legitimidade da violência privada do sistema escravista; (ii) o papel da educaç~o (“das 

letras e das ciências”), com destaque ao Colégio Pedro II, em meio a uma populaç~o 

majoritariamente analfabeta; (iii) a importaç~o de um aparente “liberalismo” rom}ntico 

na construção da nacionalidade brasileira por meio da perspectiva indianista e do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). 

Vejamos o primeiro item. É possível que o intento do imperador fosse “fazer o 

país progredir em ordem”, porém a ordem do próprio regime (cercado por repúblicas 

que adotavam o trabalho livre) e a necessidade de manter a integralidade do território 

eram fatores que não podiam ser desconsiderados. Em primeiro lugar, porque o Estado 

brasileiro havia sido formado mediante a manutenção e a reiteração da escravidão, 

“forma específica de privatismo na qual a conservaç~o de uma esfera privada de 

exercício da violência é pressuposto e condiç~o de existência e manutenç~o”.935Em 

segundo lugar, porque o intervencionismo na região platina por parte do império 

brasileiro, como a Guerra da Cisplatina (1825-1828), a Guerra contra Oribe e Rosas 

(1850-1851) e a intervenç~o no Uruguai (1864), “era menos uma idiossincrasia do que 

um resultado da peculiaridade continental de suas instituições – a monarquia e a 

escravidão – e da perpétua insegurança que se derivava dessa peculiaridade nas 

                                                           
931 Ibid., p. 31. 
932 GOMES, 1889, op. cit., p. 110. 
933 PRIORE, O castelo de papel, op. cit., p. 72. 
934 De acordo com José Bonifácio de Andrada e Silva. 
935 COSTA, A espada de Dâmocles, op. cit., p. 275. 
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fronteiras promíscuas do sul”.936 A dependência do uso da milícia rio-grandense para 

enfrentar as forças caudilhescas do Prata era sintom|tica da “impossibilidade 

estrutural” de um “exército de car|ter nacional”, uma vez que o Estado n~o detinha o 

monopólio da violência.937  

Essa impossibilidade estrutural assentava-se em quatro pontos basilares, 

apontados pela historiadora Wilma Peres Costa: todos, direta ou indiretamente, 

remetiam à ordem escravista. O primeiro relacionava-se ao “estreitamento da base de 

recrutamento”, haja vista o fato de que o escravo, “por definiç~o, n~o [era] recrut|vel”. O 

segundo dizia respeito à grande quantidade de homem livre que era cooptada pela 

“esfera da coerç~o privada”, trabalhando na “manutenç~o da ordem no interior das 

fazendas”. O terceiro, por seu turno, relacionava-se com a manutenção da Guarda 

Nacional, a qual permanecia sob o controle dos agentes privados e de suas máquinas 

partidárias. Por fim, o quarto ponto assentava-se no fato de que o senhor de escravo não 

desenvolvia uma vocaç~o militar nem almejava a oficialidade do exército, porquanto “a 

dominação escravista [exigia] a presença concreta da autoridade do senhor e de seus 

prepostos”.938 

Nesse contexto, o exército profissional brasileiro atraía para as suas fileiras as 

camadas médias da população – as quais encontravam guarida no serviço público em 

geral –, fosse pelo ensino de relativa qualidade na escola militar, fosse pela 

estigmatização do trabalho manual. Por outro lado, a oficialidade militar distinguia-se 

dos demais ramos do serviço público, principalmente por duas características: (a) por 

ser permanente – isto é, a permanência de seus quadros não dependia do partido 

político que estivesse no poder; (b) por ser hierárquica – ou seja, a ascensão na carreira 

dependia de critérios como antiguidade, mérito, etc. De todo modo, os principais 

quadros do exército não ficariam indiferentes aos títulos de nobreza, nem deixariam de 

exercer a militância político-partid|ria nesse período. Isso significa dizer que “a 

novidade, a partir dos anos 70, não foi a politização em si mesma [da força armada], mas 

                                                           
936 Ibid., p. 73; p. 146. 
937 A partir de Max Weber. Ver: Ibid., p. 143-144; p. 146-147. 
938 Ibid., p. 278.  
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a forma que essa politização passou crescentemente a assumir: a da coesão institucional 

por sobre as clivagens político-partid|rias (...)”.939 

Já o Paraguai da década de 1860, no momento em que ameaçava a Argentina e o 

Brasil (no caso brasileiro, estavam em questão nossas fronteiras e a navegação dos rios 

comuns), ostentava forças militares superiores e se tornava “temível não pelo seu 

arcaísmo, mas por sua modernidade”940. Em outras palavras, o caráter nacional do 

exército paraguaio se mostrava superior às forças caudilhescas e milicianas dos países 

com os quais entrava em litígio. Essa especificidade levaria os países ameaçados – e que 

eram então adversários entre si (Brasil e Argentina) – à formação de uma aliança inédita 

no combate a um inimigo comum e { adoç~o da “guerra total” visando { destruição tanto 

do exército paraguaio quanto da liderança de Solano López.941 Nessa conjuntura, a 

inclusão do Uruguai na formação da Tríplice Aliança justificava-se como modo de 

neutralizar a aliança entre o Paraguai e o Partido Blanco do Uruguai e de, assim, 

preservar a fronteira do Rio Grande do Sul.942 Como aponta Francisco Doratioto, no 

momento em que o Paraguai “buscou ter participaç~o ativa nos acontecimentos platinos, 

apoiando o governo uruguaio hostilizado pela Argentina e pelo Império”, o país “entrou 

em rota de colisão com seus dois maiores vizinhos e Solano López acabou por ordenar a 

invasão de Mato Grosso e Corrientes e iniciou uma guerra que se estenderia por cinco 

anos”. Para o autor, a Guerra do Paraguai teria sido o “resultado do processo de 

construção dos Estados nacionais no Rio da Prata e, ao mesmo tempo, marco nas suas 

consolidações”.943 

Neste momento, porém, interessa-me apontar como a ordem escravista, que se 

assentava sobre o uso privado da violência, garantia e, ao mesmo tempo, ameaçava a 

ordem do regime monárquico no Brasil. Nas dificuldades de recrutamento enfrentadas 

pelo Estado nacional de base escravista, repousava a dificuldade de formação de um 

exército profissional de caráter nacional, que viria a enfrentar o moderno exército 

paraguaio a partir de 1865. Acrescento à ameaça contra a ordem monárquica a própria 

                                                           
939 Ibid., p. 279-280. 
940 Grifos da autora. Ibid., p. 151. 
941 Ibid., p. 151. 
942 Ibid., p. 160. 
943 DORATIOTO, Francisco. Maldita Guerra. Nova História da Guerra do Paraguai. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2002. 
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coesão institucional do exército brasileiro pós-1870 (ou seja, após a Guerra do 

Paraguai), tendo como base o estudo de Wilma Peres Costa.  

Laurentino Gomes, por sua vez, não se detém na questão sob esse prisma. Ele se 

limita a afirmar que, nos anos que antecederam a queda da monarquia, os militares 

“reclamavam dos soldos, congelados havia muitos anos, da reduç~o dos efetivos das 

Forças Armadas depois da Guerra do Paraguai, da demora nas promoções, da falta de 

modernizaç~o dos equipamentos e regulamentos”.944 Quando recuamos, porém, ao 

momento anterior à guerra – considerando a relação entre a ordem escravista e o não 

monopólio estatal da violência –, percebemos que, além da exclusão dos escravos sob o 

manto do “povo” e de suas “liberdades”, havia também a dificuldade de defender o 

Estado nacional que havia surgido sob o regime monárquico.945 

Vejamos agora o segundo item (relativo ao papel da educação naquela época). No 

Rio de Janeiro, o Imperial Colégio Pedro II, reinaugurado em 25 de março de 1838, seria 

“uma espécie de ‘símbolo de civilidade’, de um lado, e de pertencimento a uma elite, de 

outro”.946 No “seu colégio”, D. Pedro “assistia a provas, selecionava professores e 

conferia médias”.947 Somente essa escola tinha a prerrogativa de “conferir ao aluno o 

valioso título de bacharel em Letras, um diploma difícil de obter, mas que dava o direito 

a entrar automaticamente em qualquer das raras escolas de ensino superior existentes 

(...)”.948 No entanto, em que pese a importância dada pelo imperador às ciências e às 

letras, apenas a corte, ao final do império, contava com metade de sua população já 

alfabetizada. As demais províncias, ao contrário, ainda careciam de suficiente instrução 

primária.949 Como aponta Gomes, “entre os negros e escravos recém-libertos, o índice de 

analfabetismo era (...) superior a 99%” em 1889.950 

                                                           
944 GOMES, 1889, op. cit., p. 179.  
945 Estado, governo e povo são entidades distintas. Todavia, o Estado nacional brasileiro nascera sob um 
sistema representativo (monarquia constitucional) e um sistema de trabalho (escravista) que garantiram 
a unidade territorial sem garantir o monopólio estatal da violência e sem assegurar ao povo suas 
liberdades e necessidades. D. Pedro II, mesmo fazendo uso do Poder Moderador, governava em meio à 
disputa de poder entre o Partido Liberal e o Partido Conservador (cujos parlamentares eram eleitos pelo 
voto censitário), sob os interesses econômicos em jogo e sob a pressão platina sobre a fronteira 
meridional do Brasil. A ordem, portanto, não era estável, embora esforços imperiais fossem envidados 
para a centralização do poder. 
946 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 150. 
947 Ibid., p. 151. 
948 GOMES, 1889, op. cit., p. 74. 
949 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 155. 
950 GOMES, 1889, op. cit., p. 65. 
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Percebemos, portanto, que Laurentino Gomes traça uma visão crítica do reinado 

de Pedro II, aproximando-se antes de Lilia Schwarcz do que de Lídia Besouchet na 

compreensão das ações do monarca. Desse modo, resta-nos a pergunta: como d. Pedro 

pretendia liberar o povo pela educação se havia poucas escolas no Brasil imperial e estas 

se concentravam, sobretudo, na corte? É certo que Pedro II financiou o estudo de 

médicos brasileiros, criou a Imperial Academia de Música e a Ópera Nacional, e deu 

especial atenç~o a instituições como “o Imperial Observatório, o Museu Nacional, o 

Arquivo Público, a Biblioteca Nacional, o Laboratório do Estado, o Jardim Botânico e a 

Academia Brasileira de Belas Artes”, porém negligenciou a educaç~o prim|ria, definida 

como obrigação do Estado na Constituição de 1824, em benefício da educação superior e 

do Colégio Pedro II, de ensino secundário.951 José Murilo de Carvalho, por seu turno, 

como um simpatizante da monarquia, sai em defesa do imperador ao apontar que o 

apoio de d. Pedro “{ ciência, {s letras e {s artes, { educaç~o e { técnica” foi, em realidade, 

“um exemplo importante num país de 80% de analfabetos”: “O pouco que se fez no 

Brasil no século XIX nesses campos deve muito a ele”.952 

Entretanto, o próprio mecenato de d. Pedro era restrito a alguns artistas – 

àqueles cujos modelos românticos privilegiavam, por exemplo, uma perspectiva 

indianista do Brasil. Esses artistas inseriam-se, assim, na “rede de clientelismo” criticada 

por Gomes, sendo financiados pelo Estado ou pelo imperador por meio de empregos 

públicos ou de bolsas de estudo na Europa. Para o jornalista, o fato de que “os principais 

poetas e romancistas do Império eram funcion|rios públicos (...)” exemplificava a “praga 

do apadrinhamento” que vicejava no Segundo Reinado.953 

Mas retornemos aos modelos românticos que inspiraram o patrocínio do 

imperador. De que modelo de romantismo se falava nessa época? Isaiah Berlin, ao 

analisar as raízes do romantismo, volta os olhos para a Alemanha do século XVIII – 

justamente para um século que se tornou conhecido pelo grande triunfo da ciência. 

Segundo o filósofo, “(...) enquanto, talvez, a felicidade e a ordem pudessem ser fornecidas 

pela nova filosofia científica”, tínhamos, ao mesmo tempo, outros tipos de satisfaç~o 

moral e espiritual que viriam a ser fornecidos “[pelos] desejos irracionais dos homens, 

                                                           
951 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 152; p. 155. 
952 CARVALHO, D. Pedro II, op. cit., p. 230. 
953 GOMES, 1889, op. cit., p. 102. 
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[pelo] domínio inteiro daqueles percursos inconscientes dos quais o século XX nos fez 

tão profundamente cientes”.954 No Brasil, teríamos, ao contrário, um século XIX marcado 

por um romantismo de inspiração francesa. O precursor em nossa terra é o francês 

Ferdinand Denis, que, em sua vinda ao Brasil, acentua seu entusiasmo pela natureza – 

somente pela natureza –, encontrando nela “o meio para a autonomizaç~o da literatura” 

frente { “repugn}ncia que lhe causaram os costumes da sociedade tropical”.955 Ainda 

assim, como observa Luiz Costa Lima, o recurso à natureza não nos teria inspirado a 

“autorreflex~o libertadora” como ocorrera no caso europeu. Afinal, aqui n~o houve a 

“rebeldia contra a sociedade instituída” como havia ocorrido na Alemanha, na Inglaterra 

ou mesmo na França, porquanto nossos românticos eram financiados pelo governo 

imperial. No lugar da “autorreflex~o” e do “sentimento de infelicidade”, o contato com a 

natureza descambou para o “sentimentalismo” ou, especificamente, para o “êxtase ante 

sua selvagem maravilha”.956 

 

Incapaz de usufruir do intercâmbio intelectual que tanto favoreceu o 
romantismo alemão, e, embora em proporções menores, o inglês, o 
sentimento de infelicidade se depurou em mero sentimentalismo. Deste 
modo a natureza ou era cantada por sua exuberância ou se tornava o 
palco das lamentações da alma ferida. Em ambos os casos, a Europa se 
insinuava. No primeiro, ou porque os estrangeiros que se preocupavam 
com as letras no país as criticavam por não explorarem melhor a 
singularidade da natureza tropical ou porque, coincidindo a introdução 
do romantismo com a ameaça sentida de uma “reeuropeizaç~o” do país 
(...), extremar-se na observação da natureza seria como defender a nossa 
autonomia.957 

 

Se “o romantismo francês ser| uma resposta ao novo mundo que surge com a 

Revolução [Francesa]”, Bernardo Ricupero sublinha que “o romantismo latino-

americano é principalmente uma reaç~o ao fim do Antigo Regime”.958 No caso brasileiro, 

a ideia de nação se assentaria em ideias românticas reivindicadoras e fundadoras de 
                                                           
954 “(…) while perhaps happiness and order might be provided by the new scientific philosophy, the 
irrational desires of men, the whole realm of those unconscious drives of which the twentieth century has 
made us so very acutely aware, began to breed some kind of satisfactions of their own.” BERLIN, Isaiah. 
The Roots of Romanticism. Princeton: Princeton University Press, 1999, p. 47. 
955 LIMA, Luiz Costa. O controle do imaginário. Razão e imaginação nos tempos modernos. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1989, p. 133. 
956 Ibid., p. 134. 
957 Ibid., p. 136. 
958 RICUPERO, Bernardo. O Romantismo e a Ideia de Nação no Brasil (1830-1870). São Paulo: Martins 
Fontes, 2004, p. 46; p. 79. 
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uma literatura e de uma historiografia propriamente brasileiras, que legitimaria a 

centralização do Estado sob a égide da monarquia constitucional. Eis, portanto, o 

terceiro item a ser abordado (relativo ao uso do romantismo na construção de nossa 

nacionalidade). 

Tal qual Luiz Costa Lima, Ricupero afirma que a reivindicação de uma autonomia 

intelectual brasileira, própria do romantismo que emerge após a independência política 

do país, torna-se, em realidade, dependente da legitimidade cultural europeia. Como 

consequência, a fundação de uma crítica literária e de uma historiografia romântica no 

Brasil ficará a cargo de viajantes e cronistas estrangeiros, como Robert Southey 

(Inglaterra), John Armitage (Inglaterra) e Karl von Martius (Bavária), além do já citado 

Ferdinand Denis (França).  

Nesse sentido, para além da natureza, os românticos europeus atentarão para a 

cor local como um fator histórico tipicamente brasileiro. Denis, em 1826, já apontava 

que a grande particularidade do Brasil era o fato de que o país era “o resultado da 

combinaç~o de diferentes raças”.959 Em 1844, Martius, em Como se deve escrever a 

história do Brazil (publicada na Revista do IHGB), haveria de ressaltar essa 

especificidade na formação da nacionalidade brasileira.960 Contudo, o naturalista bávaro, 

em sua abordagem sobre as três raças, enxergaria no negro um “fator de impedimento 

ao processo de civilizaç~o”.961 Aliás, como assinala Manoel Luiz Salgado Guimar~es, “ao 

definir a Nação brasileira enquanto representante da ideia de civilização no Novo 

Mundo”, a historiografia produzida no IHGB estaria definindo “aqueles que 

internamente ficarão excluídos deste projeto por não serem portadores da noção de 

civilizaç~o: índios e negros”.962  

Por que, então, a instituição passaria a promover estudos etnográficos, 

arqueológicos e linguísticos sobre os indígenas brasileiros? Porque os historiadores do 

IHGB estariam “presos ainda { concepç~o herdada do iluminismo, de tratar a história 

enquanto um processo linear marcado pela noç~o de progresso (...)”, de modo que a 

linha evolutiva iniciasse com o indígena e culminasse com o branco, portador da 
                                                           
959 Ibid., p. 86-88. 
960 Ibid., p. 125. 
961 GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. Nação e Civilização nos Trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro e o Projeto de uma História Nacional. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 1, n. 1, p. 5-27, 1988, 
p. 17. 
962 Ibid., p. 07. 
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civilização nos trópicos.963 De todo modo, a base para a construção da nacionalidade 

consistiria “[na] construção de um passado e [de] uma cronologia específica e, ainda, 

[na] constituição de um espaço capaz de identificar os limites e o território desse corpo 

nacional”.964 

Inspirado no Institut Historique, de Paris, o IHGB seria fundado em 21 de outubro 

de 1838 no interior da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional (SAIN). Teria como 

sócios efetivos os membros da elite imperial ao privilegiar inicialmente “o prestígio 

social mais do que a produç~o intelectual” no recrutamento dos sócios. Sua import}ncia 

cresceria em 15 de dezembro de 1849, quando fossem inauguradas suas novas 

instalações no Paço Imperial. Nesse momento, a instituiç~o congregaria “todos os 

elementos justificadores [de sua] existência”: “o Paço Imperial, os personagens ilustres, 

os discursos eruditos e, principalmente, Dom Pedro II”. N~o é { toa que 75% dos 

recursos do IHGB seriam oriundos do Estado, uma vez que “a contrapartida para Dom 

Pedro II [era] ter garantido o prestígio de monarca ilustrado, chamado por Victor Hugo 

de neto de Marco Aurélio”.965 Assim, a “presença assídua e participante” de d. Pedro viria 

a contribuir “para a construç~o da imagem de um monarca esclarecido e amigo das 

letras”.966 Seria, ao mesmo tempo, uma forma de contrapor-se aos chefes de Estado das 

repúblicas latino-americanas – de um lado, um imperador “culto e mecenas”; de outro, 

os “generais e caudilhos toscos”.967 

O IHGB, por seu turno, “(...) pretendia fundar a história do Brasil tomando como 

modelo uma história de vultos e grandes personagens sempre exaltados tal qual heróis 

nacionais”.968 Nesse sentido, “a Revista do IHGB, penetrada da concepção exemplar da 

história, abre uma rubrica em seu interior dedicada às biografias, capazes de fornecer 

exemplos {s gerações vindouras (...)”.969 Dado o contexto, o imperador já era um 

exemplo vivo, pois, ao participar ativamente do IHGB e financiar “poetas, músicos, 

pintores e cientistas”, ele “(...) tomava parte de um grande projeto que implicava, além 

                                                           
963 Ibid., p. 11. 
964 CARDOSO, Eduardo Wright. Uma nação para ser vista: desvelando o tempo e o espaço nacionais por 
meio da cor local na historiografia oitocentista. Topoi, Rio de Janeiro, v. 16, n. 31, p. 491-514, jul./dez. 
2015, p. 494. 
965 RICUPERO, O romantismo e a ideia de nação no Brasil, op. cit., p. 114-115; p. 123; p. 129. 
966 GUIMARÃES, “Naç~o e civilizaç~o nos trópicos”, op. cit., p. 10. 
967 CARVALHO, D. Pedro II, op. cit., p. 230. 
968 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 127. 
969 GUIMARÃES, “Naç~o e civilizaç~o nos trópicos”, op. cit., p. 15,  



 

 
259 

do fortalecimento da monarquia e do Estado, a própria unificação nacional, que também 

seria obrigatoriamente cultural”.970 

Todavia, se o instituto carecia de “verdadeira base social” – sendo “dependente da 

boa vontade de Dom Pedro II” –,971 podemos afirmar que as manifestações artísticas, 

mesmo financiadas pelo imperador, atingiriam um público mais amplo. Entra em cena, 

portanto, o indianismo, que, ao valer-se “dos poemas épicos, dos romances, das telas 

grandiosas e das óperas”, passaria “a exercer uma clara influência sobre setores mais 

amplos, em particular na corte”.972 Desse modo, teríamos uma literatura romântica – 

indianista, ainda que com divergências –, encabeçada por Gonçalves de Magalhães e José 

de Alencar.  

Para Magalh~es, assim como “para os primeiros rom}nticos que escreviam pouco 

depois da independência, ainda se tratava de glorificar o índio em oposição ao 

português”. J| aos rom}nticos posteriores, como Alencar, que n~o precisavam mais 

afirmar a autonomia brasileira, restava “construir uma naç~o que n~o [podia] prescindir 

da influência do conquistador”. Nesse contexto, “ganha premência o tema da mestiçagem 

entre índio e português, com a significativa ausência do negro”.973 Todavia, sabemos que 

a construção romântica do indígena não correspondia ao indígena real, tratando-se, 

antes, de um modelo idealizado. Como lembra Laurentino Gomes, o romantismo 

“buscava redescobrir as raízes da nacionalidade brasileira, mas a matéria-prima eram 

modelos europeus”.974  

 De modo semelhante, funcionou a “retórica pictórica” da cor local,975 evidenciada 

pelos quadros de Victor Meirelles e de Pedro Américo. Contudo, aos poucos, os símbolos 

da monarquia passaram a mesclar as referências à cultura local e à natureza tropical 

com elementos estrangeiros, que remetiam diretamente à cultura europeia e ao 

progresso industrial. As imagens do imperador das décadas de 1870 e 1880 são uma 

amostra disso, segundo Schwarcz.976 

                                                           
970 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 127. 
971 RICUPERO, O romantismo e a ideia de nação no Brasil, op. cit., p. 129. 
972 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 142. 
973 RICUPERO, O romantismo e a ideia de nação no Brasil, op. cit., p. 164. 
974 GOMES, 1889, op. cit., p. 103. 
975 CARDOSO, “Uma naç~o para ser vista”, op. cit., p. 495. 
976 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 335. 
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Se, em seus últimos anos, o império defrontava-se com a reatualização de seus 

símbolos e os limites de sua eficácia, é mister assinalarmos que a república também se 

defrontaria com a questão simbólica em seus primeiros anos no Brasil. Como lembra 

Priore, a república não era inicialmente bem quista, restando aos republicanos justificar 

o golpe como a defesa da “ordem social”.977 Nesse sentido, José Murilo de Carvalho, 

inspirado em Bronislaw Baczko, atenta para a relação entre símbolo e imaginário. 

 

Um símbolo estabelece uma relação de significado entre dois objetos, 
duas ideias, ou entre objetos e ideias, ou entre duas imagens. Embora o 
estabelecimento dessa relação possa partir de um ato de vontade, sua 
aceitação, sua eficácia política vai depender daquilo que Baczko chamou 
de comunidade de imaginação, ou comunidade de sentido. Inexistindo 
esse terreno comum, que terá suas raízes seja no imaginário 
preexistente, seja em aspirações coletivas em busca de um novo 
imaginário, a relação de significado não se estabelece e o símbolo cai no 
vazio, se não no ridículo.978 

 

A famosa frase de Aristides Lobo sobre o golpe republicano “O povo assistiu 

{quilo bestializado” resume, para Laurentino Gomes, o que foi aquele acontecimento: “a 

República brasileira nasceu descolada das ruas”.979 Carvalho, por sua vez, entrevê na 

frase “uma atitude paternalista em relação ao povo, ao considerá-lo vítima impotente 

das maquinações do Estado ou de grupos dominantes”. O historiador prefere, antes, 

perceber que “todo sistema de dominaç~o” desenvolve uma base de legitimidade, “ainda 

que seja a apatia dos cidad~os”.980 Da mesma forma, todo regime político busca 

legitimação por meio da elaboração de um imaginário.981 O império teria falhado nesse 

quesito? A resposta repousa em um fato: independentemente da eficácia do imaginário 

elaborado pela monarquia em seus últimos anos, os republicanos dariam um golpe para 

forçar a mudança de regime e, posteriormente, procurariam elaborar um imaginário que 

legitimasse o novo regime político. Nesse contexto, Gomes, na introdução de seu 1889, 

ressalta que a propaganda republicana pré-golpe não encontrava eco na população. 

 

                                                           
977 PRIORE, O príncipe maldito, op. cit., p. 256. 
978 CARVALHO, A formação das almas, op. cit., p. 13. 
979 GOMES, 1889, op. cit., p. 19. 
980 CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados. O Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 11. 
981 Idem, A formação das almas, op. cit., p. 10. 
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Apesar da intensa propaganda republicana por meio da imprensa, 
panfletos, reuniões e comícios, a ideia da mudança de regime político 
não deslanchava na população. Na última eleição parlamentar do 
Império, realizada em 31 de agosto de 1889, o Partido Republicano 
elegeu somente dois deputados e nenhum senador. Os votos colhidos 
pelos seus candidatos em todo o país não chegaram a 15% do total 
apurado. O resultado era pior do que o obtido quatro anos antes, no 
pleito de 1885, quando foram eleitos para a Câmara três deputados 
republicanos, entre eles os futuros presidentes da República Prudente 
de Morais (1894-1898) e Campos Salles (1898-1902). Sem eco nas 
urnas, os civis encontraram nos militares o elemento de força que lhes 
faltava para a mudança do regime.982 

 

Já dissemos que Laurentino Gomes dedica dois capítulos de 1889 exclusivamente 

ao imperador: Capítulo 5 - Dom Pedro II (p. 111-130) e Capítulo 14 – O imperador 

cansado (p. 251-260). O quinto capítulo, embora se concentre nos anos de juventude do 

monarca, encerra-se de modo a ressaltar “os traços republicanos” daquele que preferia 

ser presidente da República a imperador constitucional, conforme anotação do diário de 

d. Pedro em 31 de dezembro de 1861.983 Desse modo, o 14º capítulo retoma a questão 

republicana ao apontar a inércia do governo imperial ante a conspiração que resultaria 

na queda do império. Gomes interpreta que o imperador, de saúde frágil e vítima de 

diabetes, ao ver-se “confrontado com o avanço da propaganda republicana e a 

indisciplina nos quartéis (...), parecia incapaz de exercer a liderança que o momento 

exigia”.984 J| o historiador Jurandir Malerba interpreta que, mesmo com a “saúde 

claudicante”, d. Pedro “tinha poder e instrumentos para domesticar os dissidentes”. 

Nesse sentido, o autor considera que “o alheamento do imperador em relaç~o aos 

negócios da política tem muito de livre-arbítrio”, porquanto d. Pedro estaria mais 

preocupado “com o seu legado { história, com as glórias de ser lembrado como soberano 

esclarecido (...) do que apegado com o fastio do mando”.985 Então, qual teria sido o 

propósito da suntuosidade do baile da Ilha Fiscal em homenagem aos oficiais e 

                                                           
982 GOMES, 1889, op. cit., p. 19. 
983 Ibid., p. 129; CARVALHO, D. Pedro II, op. cit., p. 77. 
984 GOMES, 1889, op. cit., p. 252. 
985 A esse respeito, Barman j| havia assinalado que “cerca de cinquenta anos de governo e de 
responsabilidade constituíram um fardo que d. Pedro não mais saudava, mas seu senso de dedicação e seu 
orgulho n~o lhe permitiram renunciar a isso”. Por conseguinte, “a deposiç~o do regime forneceu um meio 
honrado de fuga” ao imperador, segundo o brasilianista. Ver: BARMAN, Citizen Emperor, op. cit., p. 364. 
Ver também: MALERBA, Jurandir. As Festas Chilenas, a Monarquia e a República. In: MALERBA, Jurandir; 
HEYNEMANN, Cláudia Beatriz; RAINHO, Maria do Carmo Teixeira (Org.). Festas Chilenas. Sociabilidade e 
política no Rio de Janeiro no ocaso do Império. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2014, p. 42-43. 
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marinheiros chilenos do encouraçado Almirante Cochrane? Afinal, d. Pedro havia dado 

seu último baile em 31 de agosto de 1852 – deixando de reafirmar o seu poder nos 

salões e nas cerimônias – para retomar a prática em 1889986 (inicialmente prevista para 

19 de outubro e postergada para 09 de novembro daquele ano devido à enfermidade do 

rei dom Luís I, de Portugal, sobrinho de d. Pedro II).  Malerba coloca em pauta esse 

questionamento e dá o seu palpite. 

 

Por que o imperador, que passou quase quatro décadas alheio à vida 
social, permitiu a seu chefe de governo promover uma festa 
pantagruélica como foi o baile da Ilha Fiscal, que, bem sabia ele, ecoaria 
tão negativamente na opinião pública? Aquilo definitivamente nada 
tinha a ver com sua rotina e com seu perfil. Teria sido uma manobra 
redondamente equivocada do velho monarca no sentido de exaltar seu 
reinado, sua casa dinástica, com vistas a ela dar continuidade por meio 
de sua herdeira? Minha hipótese segue em sentido frontalmente oposto. 
O imperador deixou o cisne dar seu último e estridente canto; sabia de 
tudo que corria a sua volta; não ofereceu resistência, apenas entregou-
se, por assim dizer, indiferente, à força implacável dos novos tempos. 
Fez do baile o grand finale de seu reinado, sua despedida.987 

 

A ideia de história de Collingwood, analisada por William Dray, assenta-se em 

uma premissa, a de que, “para um historiador, as ações humanas estudadas nunca são 

‘espet|culos’, mas sempre experiências que, para serem entendidas, s~o vividas plena e 

novamente em sua imaginaç~o”.988 Nesse sentido, “para entender uma aç~o humana 

pretérita, o historiador não deve somente descobrir o pensamento expresso na ação, 

mas deve, em realidade, repensar ou reencenar aquele pensamento em sua própria 

mente”.989 A história, ao fim e ao cabo, seria inferencial, o que não significa dizer que 

essa inferência esteja dissociada da evidência.990 Malerba, ao conjecturar sobre as razões 

que teriam levado o imperador a promover um baile daquela magnitude, parece 

aproximar-se da perspectiva collingwoodiana de reencenação de uma experiência 

passada, algo que pressupõe, sem dúvida, certa dose de empatia. O historiador, porém, 

                                                           
986 MALERBA, Ibid., p. 39. 
987 Ibid., p. 42. 
988 “To an historian, the human actions studied are never ‘spectacles’, but always experiences which, in 
being understood, are lived thorough again in his imagination.” DRAY, History as Re-enactment, op. cit., p. 
37. 
989 “(...) in order to understand a past human action, the historian must not only discover the thought 
expressed in it, but must actually re-think or re-enact that thought in his own mind.” Ibid., p. 52. 
990 Ibid., p. 53-54. 
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deixa explícito que sua colocação trata-se de uma hipótese. Pode ser que o baile da Ilha 

Fiscal representasse a despedida proposital de d. Pedro de seu reinado. Pode ser 

também que o baile tenha sido um modo encontrado pelo Visconde de Ouro Preto, então 

chefe do gabinete imperial, de “arrefecer a oposiç~o”.991  

O certo é que, na mesma noite em que acontecia o baile, ocorria uma reunião no 

Clube Militar presidida por Benjamim Constant, onde seria selado o destino do império. 

Laurentino Gomes aponta a simbologia da concomitância dos acontecimentos sob uma 

perspectiva histórica. 

 

Vistas hoje, à distância de mais de um século, todas essas coincidências – 
a morte de um rei em Portugal, a reunião dos militares republicanos, 
uma celebração incomum da nobreza exatos seis dias antes da queda do 
Império – conferem ao Baile da Ilha Fiscal um forte valor simbólico. Para 
anfitriões, homenageados e convidados da época, no entanto, tratava-se 
apenas da maior e mais desejada festa promovida pela Monarquia 
brasileira em todos os seus 67 anos de história, ou seja, desde que o país 
se tornara independente.992 

 

Aqui Gomes aproxima-se da perspectiva rüseniana sobre a experiência do 

passado humano, que implica uma percepç~o qualitativa, a de “(...) que o tempo é 

passado com relação ao tempo presente e que, de algum modo, permanece, como 

passado, neste”.993 O autor reconhece que o significado do evento para os personagens 

do baile é distinto do nosso, uma vez que já conhecemos a sucessão dos acontecimentos 

que culminaram na queda da monarquia em 15 de novembro de 1889. Nesse aspecto, o 

autor não incorreu, portanto, em anacronismo. Isto é, ele não se valeu do privilégio do 

futuro para “prognosticar” os eventos do passado, como ele fizera em seu livro de 

estreia, 1808, ao julgar as ações de d. João VI. Ademais, Gomes evita uma caracterização 

burlesca de d. Pedro II, como ele fizera com d. João, pois o jornalista entrevê no 

imperador as qualidades prodigiosas de d. Leopoldina e de d. Pedro I: “A paix~o pela 

ciência e pelos livros era um legado da m~e, Leopoldina” ou “Do pai, herdou a 

austeridade no uso do dinheiro público” ou ainda “Como o pai, era também meticuloso 

                                                           
991 MALERBA, “As Festas Chilenas, a Monarquia e a República”, op. cit., p. 44. 
992 GOMES, 1889, op. cit., p. 266. 
993 RÜSEN, História viva, op. cit., p. 111. 
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na administraç~o dos negócios públicos”.994 Além disso, o imperador era “generoso”, 

recomendando à filha “toler}ncia em relaç~o aos advers|rios políticos internos”, de 

modo que, mesmo com os ataques sofridos pela imprensa livre, d. Pedro II teria primado 

pela calma e pela paciência, vislumbrando o “exercício da política” como uma “quest~o 

moral”.995 

Todavia, enquanto Gomes esboça um retrato, ao mesmo tempo, crítico e sereno 

do imperador, a imprensa da época, que gozava de grande liberdade desde os anos 1850, 

primou pelo oposto: por meio das caricaturas, d. Pedro era ridicularizado como Pedro 

Banana.996 As críticas dirigiam-se às longas viagens imperiais (foram três viagens ao 

exterior antes do exílio: em 1871, 1876 e 1887) e aos estudos a que ele se dedicava 

(“literatura comparada, linguística, geografia humana, etnologia, arqueologia, línguas 

mortas”) – estudos esses que nada tinham a ver com a política e com o dia-a-dia da 

população no Brasil.997 Além disso, nos anos 1880, o imperador externaria um cansaço 

que reverberaria não apenas na sua aparência de monarca precocemente idoso (de 

barbas brancas), mas também no seu hábito de dormir em público – seja nas sessões do 

IHGB, seja nos exames do Colégio Pedro II –, provável consequência do diabetes. Sua 

imagem pública começava, então, a deteriorar-se: “(...) em quest~o estavam a sua 

personalidade e capacidade de dissimulação, suas pernas finas, a voz estridente; suas 

viagens, sua mania de erudição, mas, sobretudo, a sonolência e a formalidade vazia das 

Falas do Trono (...)”.998 Desse modo, segundo Schwarcz, o imperador já não conseguia 

convencer como “‘monarca-cidad~o’ e menos ainda como o grande mecenas do 

romantismo brasileiro”, visto que, nas últimas décadas do século XIX, o indianismo 

também estava em baixa.999 

Por último, cabe retomarmos Gilberto Freyre em seu discurso relativo ao 

centenário do nascimento de d. Pedro II. Sua fala pode parecer-nos datada, mas ela nos 

revela o ponto de vista daquele que a profere em determinado contexto ao buscar os 

motivos da queda da monarquia no Brasil. Não foi isso, afinal de contas, que vimos até 

agora – uma diversidade de interpretações de diferentes épocas acerca do mesmo 
                                                           
994 GOMES, 1889, op. cit., p. 125-126. 
995 Ibid., p. 128-129. 
996 SCHWARCZ, As barbas do imperador, op. cit., p. 416. 
997 Ibid., p. 419. 
998 Ibid., p. 420. 
999 Ibid., p. 423. 
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evento histórico? Concordo com Louis Mink quando ele diz que “(...) cada geraç~o d| a si 

mesma seu próprio motivo para reescrever sua própria história”.1000 Na década de 1920, 

o motivo para (re)escrevê-la no Brasil e o modo de interpretá-la convergem para a 

excentricidade da perspectiva freyriana. Em 1925, o sociólogo pernambucano lamentava 

a falta de paternalismo e de patriarcalismo de nosso último monarca, que o teria 

afastado do modus operandi do senhor de engenho e, portanto, de um “jeito tipicamente 

brasileiro” de governar. Freyre n~o deixa de atribuir a essa falta de jeito de d. Pedro a 

própria deposição do monarca.  Para o autor, o soberano teria perdido o Brasil de vista, 

“um Brasil que o queria mais para o ver de cetro, reinando e a cavalo, como um São Jorge 

de verdade, do que para lhe ouvir os discursos e as frases de censor moral, de Marco 

Aurélio medíocre, de literato de terceira ordem”.1001 Não é sem razão que Barman afirma 

que “a deposiç~o do imperador, e, por conseguinte, seu fracasso como governante 

dominou a vis~o da posteridade sobre Pedro II”, de modo que as conquistas de meio 

século acabaram sendo menos persuasivas do que a imagem do pequeno grupo que 

deixava o palácio e se dirigia ao cais à meia-noite sob uma guarda pesada.1002 Nesse 

contexto, compreendemos parcialmente a fala de Freyre, embora justamente nas 

décadas de 1910 e 1920 a reputação de Pedro II começasse a ser reabilitada, 

culminando na trasladação de seu corpo e do corpo da imperatriz para o Brasil. 

Conforme o autor pernambucano, 

 

Pedro II como que evitou governar monárquica, patriarcal e 
brasileiramente o Brasil para o dirigir segundo uma combinação toda 
sua de ‘poder pessoal’ com conceitos de ideologia liberal, ent~o a 
irromper dos versos bombásticos de Victor Hugo e dos discursos de 
Gladstone.1003  

 

Precisamente pelos juízos de valor expressos em seu discurso, Freyre evidencia 

menos o perfil de Pedro II do que o seu próprio. Em todo caso, os biógrafos de d. Pedro 

frequentemente recorrem não apenas às suas representações como monarca dos 

                                                           
1000 MINK, Historical Understanding, op. cit., p. 89. 
1001 FREYRE, “D. Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical”, 1975. 
1002 “The fact of the emperor’s overthrow, and thereby his failure as ruler, has dominated posterity’s view 
of Pedro II. The image of the little group trudging under heavy guard in the midnight hours from the city 
palace to the quayside is more compelling than the achievements of half a century.” BARMAN, Citizen 
Emperor, op. cit., p. 398. 
1003 FREYRE, “D. Pedro II, imperador cinzento de uma terra de sol tropical”, op. cit., 1975. 
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trópicos, mas também às características de sua personalidade e de sua educação como 

um modo de compreender os dois Pedros que coabitavam um só corpo: d. Pedro II e 

Pedro de Alcântara. Na tentativa de analisar a biografia de Pedro II, subjaz o intento de 

compreender o longevo Segundo Reinado e, ao mesmo tempo, o fracasso imperial ante o 

golpe republicano. Já o interesse biográfico por Pedro de Alcântara acompanha o 

interesse pelo “cidad~o comum, que detestava as pompas do poder”. Em suma, “no 

Brasil, predominava a máscara do imperador Pedro II. Na Europa e nos Estados Unidos, 

ressurgia o cidad~o Pedro d’Alc}ntara”. O que teria unido ambos seria a paix~o pelo 

Brasil, conforme anotou José Murilo de Carvalho.1004 

Nesse ponto, Carvalho assemelha-se a Calmon, que já havia defendido a ideia da 

paixão de d. Pedro II pelo país.1005 Um exemplo é a referência de Calmon aos momentos 

finais do imperador no exílio, quando teria sido substituído o travesseiro sobre o qual 

repousava o corpo morto por uma almofada cheia de terra do Brasil – um pedido que 

externava “a ilus~o de ter restituído ao ch~o do seu país o resto de si mesmo, que lhe 

pertencia”.1006 Gomes, por seu turno, anota a vers~o do bilhete e do “pequeno embrulho 

contendo uma substância escura” que o Conde d’Eu teria encontrado entre os pertences 

pessoais do imperador no dia de sua morte. No bilhete, estava escrito: “É terra de meu 

país; desejo que seja posta no meu caixão, se eu morrer fora de minha pátria”. Em 05 de 

dezembro de 1891, d. Pedro II do Brasil falecia no Hotel Berdford, em Paris, mas 

somente em 08 de janeiro de 1921, seus restos mortais e os da imperatriz Teresa 

Cristina seriam trasladados para a catedral de Petrópolis, após a revogação do decreto 

que havia banido a família imperial de nosso território. 1007  

                                                           
1004 CARVALHO, D. Pedro II, op. cit., p. 10. 
1005 Todavia, Barman, em sua biografia sobre d. Pedro II, ressalta que o imperador queria viver na Europa. 
O historiador entrevê nas correspondências que o imperador trocava com a Condessa de Barral ou com 
outras mulheres esse desejo: “Para Pedro II, a Condessa de Barral e outras correspondentes eram 
importantes menos pelos seus encantos pessoais do que pela personificação do que ele realmente queria – 
uma vida na Europa”. Barman retoma a ideia quando da partida do imperador e da família imperial para o 
exílio: “Três vezes antes, em 1871, 1876 e 1887, ele entregou os poderes do Estado e escapou para o 
exterior, onde ele não era mais o imperador, mas simplesmente Dom Pedro de Alcântara, o companheiro 
próximo dos principais sábios e letrados. À medida que o Alagoas partia do litoral do Brasil, em novembro 
de 1889, D. Pedro era capaz de perceber sua nova situação como similar àquela existente durante suas 
ausências anteriores”. O autor chega a exagerar em seu argumento sobre o benefício do exílio ao afirmar 
que Pedro II encontrava-se, afinal, “em férias inesperadas”. BARMAN, Citizen Emperor, op. cit., p. 298; p. 
364-365. 
1006 CALMON, O rei filósofo, op. cit., p. 459. 
1007 Grifos do autor. GOMES, 1889, op. cit., p. 301. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A leitura de um texto de história requer uma “flexibilidade mental” do leitor para 

que ele saia do mundo que lhe é familiar (o presente) e adentre no mundo não familiar 

do texto (o passado representado) a fim de torná-lo familiar aos seus olhos (o passado-

tornado-presente). Aqui demos os primeiros passos na formulação de uma teoria do 

leitor de história a partir da teoria literária de Wolfgang Iser. É possível, porém, que um 

romance histórico requeira do leitor a mesma flexibilidade mental de transitar em 

mundos temporalmente distintos. O certo é que essa flexibilidade pode ampliar a 

competência experiencial histórica do leitor quando, na acepção rüseniana, ele 

reconhece que o passado é qualitativamente distinto do presente: ou seja, o leitor deve 

ser capaz, sobretudo, de diferenciar as distintas temporalidades nas quais ele transita a 

partir do texto. Existe, contudo, um adendo se concordarmos com Rüsen: a ampliação 

dessa competência requer do leitor que ele parta de sua curiosidade empírica e busque 

novas experiências históricas não em um romance histórico, mas no saber histórico 

construído empiricamente. Em outras palavras, o leitor implícito do texto de história 

(que, após configurar a obra, adentra no mundo não familiar do passado empiricamente 

reconstruído no texto) simula crer nesse passado-tornado-presente decorrente do ato 

de leitura (quando o mundo estranho do texto deixa de parecer-lhe estranho) a partir do 

qual ele pode ampliar sua competência histórica experiencial e pode também expandir 

sua capacidade histórica interpretativa, de modo que ele consiga orientar-se na vida 

prática contemporânea ao constituir sentido sobre a experiência do tempo. Sob essa 

acepção, seu interesse cognitivo pelo passado – mediado pelas suas expectativas, 

experiências e visões de mundo – pode levar, portanto, à formação de sua consciência 

histórica. 

 Essas foram as contribuições teóricas de Iser, Gallagher e Rüsen para um dos 

problemas suscitados nesta tese: o papel desempenhado pelo leitor de história (leigo ou 

não) na tríade autor-obra-leitor. Uma vez que o historiador (ou o jornalista) não escreve 

apenas para seus pares, coube-nos perscrutar o público extra-acadêmico para o qual o 

historiador/jornalista transforma em texto os resultados de sua pesquisa empírica. Os 

dados de 2015 do Instituto Pró-Livro apontam que 11% dos leitores entrevistados, 
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distribuídos em 315 municípios brasileiros, afirmaram ter lido, naquele ano, os livros 

categorizados como “História, Economia, Política, Filosofia ou Ciências Sociais”. Todavia, 

quando focalizamos somente os entrevistados com nível superior, o percentual sobe 

para 23%. Existe, assim, certa demanda social por “história” (e pelas ciências humanas, 

em geral), embora os motivos pelos quais os livros de história são lidos podem ser 

apenas conjecturados. Um dos argumentos aqui utilizados é que o leitor tanto está 

inserido em uma sociedade de consumo que valoriza a “cultura” (ou a história, em 

particular) por percebê-la como “elemento codificado de estatuto social” (Baudrillard), 

quanto está inserido em uma sociedade centrada em questões obsessivas de 

“legitimidade do eu”, cuja visão íntima das relações pessoais e sociais perscruta nos 

diferentes meios, inclusive nos livros de história, “os estados emocionais subjetivos dos 

agentes” (Sennett) – no caso, dos agentes históricos. Outro argumento é o de que o leitor 

procure satisfazer suas carências de orientação no tempo por meio desses livros (Rüsen) 

ou busque na história a explicação para o presente – como chegamos até aqui (Gomes) 

ou, precisamente, como nos tornamos o que somos, em que subjaz a indagação de “quem 

eu sou hoje” (Hartog). 

O certo é que, no Brasil, o leitor lê livros (independentemente do gênero) porque 

os considera, sobretudo, fonte de conhecimento. Nesse contexto, os livros de divulgação 

histórica poderiam cumprir o papel social a que Mary Del Priore se refere: o de construir 

uma consciência histórica. Entretanto, a construção dessa consciência pressupõe 

satisfazer as carências humanas de orientação do agir e do sofrer em meio às mudanças 

temporais (Rüsen), ou mesmo compreender a relatividade dos pontos de vista, inclusive 

das vozes do passado que chegam à consciência, atribuindo a elas significado de acordo 

com o contexto de origem (Gadamer). Vimos, porém, que os livros de divulgação aqui 

analisados recorrem, em maior ou menor medida, a um sentido de continuidade em suas 

narrativas, em que o passado é destituído de sua passeidade – seja porque foram 

atribuídos ao tempo pretérito significados e valores próprios do tempo presente, seja 

porque o passado narrado foi instrumentalizado, sobretudo, para satisfazer as 

demandas e urgências do presente. Nesse sentido, a prevalência de uma perspectiva 

presentista da história não se coadunaria com a formação/construção de uma 

consciência histórica, tal qual concebida aqui. Essa observação não significa negar a 
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esses livros alguma capacidade de satisfazer o leitor em suas carências de orientação no 

tempo, mas implica sublinhar os limites dessa satisfação. Afinal, os livros de divulgação 

analisados tendem a reduzir as três orientações temporais (passado, presente e futuro) a 

uma única orientação – o presente –, restringindo, pois, a capacidade de que o leitor 

constitua sentido sobre a experiência do tempo. 

 À perspectiva presentista (quando não, anacrônica) da história, une-se, por vezes, 

uma perspectiva fatalista ou teleológica, cujo princípio explicativo pauta-se na finalidade 

das ações dos personagens narrados. Nesse aspecto, a narrativa histórica destinada ao 

grande público, em especial no caso de Laurentino Gomes, adota menos o modo de 

explicação narrativa do que o modo de explicação intencional. Em realidade, Gomes e 

Priore, ao situarem-se em um momento futuro em relação ao evento pretérito analisado, 

utilizam recorrentemente essa vantagem para anteciparem, em suas narrativas, o 

acontecimento que mudará a vida dos personagens históricos e os rumos da nação. No 

caso de Priore, porém, não é incomum que, nas páginas iniciais de seus livros, ela 

também adie a revelação da identidade do personagem ou do acontecimento com o qual 

um de seus personagens está na iminência de defrontar-se na narrativa. As estratégias 

narrativo-temporais da autora assentam-se nos recuos e nos avanços que o leitor é 

instado a fazer para acompanhar a leitura do texto e os desdobramentos dos 

acontecimentos. Esses flashbacks e fastforwards ora são intercalados com o recurso ao 

contexto, ora são preenchidos com uma composição extradocumental dos personagens e 

das situações. É justamente o que está além dos documentos que confere à sua obra 

certa proximidade com a ficção romanesca. Ou, antes, é a adoção do modelo narrativo de 

uma historiografia de outras épocas que confere contornos literários à sua narrativa, 

haja vista a construção de uma intriga romanceada (não isenta de juízos de valor) que 

perpassa certos clássicos da historiografia brasileira.  

 À parte disso, ambos os autores utilizam os clássicos historiográficos em suas 

pesquisas empíricas como fonte ou bibliografia consultada, n~o apenas como “modelo 

narrativo”. Esses cl|ssicos surgem em suas narrativas (de modo velado ou explícito), 

sem grande problematização ou contextualização – isto é, sem a devida crítica e 

interpretação que esses livros deveriam receber por terem sido escritos e publicados 

sob condições históricas específicas. Nesse sentido, os próprios autores selecionam, 
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interpretam e avaliam as informações e perspectivas extraídas dos clássicos, e as 

reatualizam em suas narrativas de acordo com seus pontos de vista. Logo, o que está em 

questão aqui é o seguinte: ao optarem por narrar a história do Brasil oitocentista desse 

modo, os autores reabilitaram aquela retoricização da história que a orienta em direção 

“às expectativas e aos preconceitos” de seus leitores. Curiosamente, essa retoricização 

não deixa de ser presentista e de ter, consequentemente, implicações epistemológicas, 

quando o próprio estatuto da verdade é relegado ao segundo plano. Desse modo, certos 

clássicos da historiografia, ao se tornarem fontes de legitimidade/autoridade para a 

reatualização do passado, reabilitam estereótipos e mobilizam julgamentos, sentimentos 

e emoções por meio dos atuais best-sellers de história, cujo alcance pode, afinal, não se 

limitar ao seu próprio tempo. 
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