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RESUMO	
  
	
  
	
  

Esta	
  tese	
  compreende	
  um	
  livro	
  e	
  dois	
  livretos	
  de	
  ficção,	
  acompanhados	
  de	
  

quatro	
   ensaios	
   sobre	
   e	
   a	
   partir	
   da	
   Escrita	
   Criativa,	
   que	
   investigam	
   formas	
   de	
  

extensão	
  curta,	
  bem	
  como	
  problemáticas	
  menos	
  centrais	
  da	
  teoria	
  literária	
  e	
  da	
  

criação:	
  a	
   ficção	
  e	
  os	
  ensaios	
  tratam	
  do	
  miniconto	
  e	
  da	
  minificção,	
  dos	
  gestos	
  e	
  

das	
   anotações	
   de	
   um	
   escritor.	
   O	
   ensaio	
   mais	
   longo	
   observa	
   a	
   teorização	
  

contemporânea	
   sobre	
   a	
   minificção,	
   relacionando	
   autores	
   hispano-­‐americanos	
  

para	
   traçar	
   e	
   problematizar	
   opções	
   de	
   terminologia,	
   relações	
   genológicas,	
  

características	
  formais,	
  estruturais	
  e	
  pragmáticas,	
  e	
  também	
  a	
  consequência	
  das	
  

perspectivas	
  teóricas	
  escolhidas	
  para	
  abordar	
  essas	
  formas,	
  enquanto	
  os	
  ensaios	
  

sobre	
   notas	
   e	
   gestos	
   desenvolvem	
   exemplos	
   mais	
   singulares	
   de	
   um	
   material	
  

teórico-­‐crítico	
   de	
   Escrita	
   Criativa,	
   sendo	
   o	
   primeiro	
   caso	
   filiado	
   ao	
   ensaio	
  

pessoal,	
   descendente	
   contemporâneo	
   de	
   Montaigne,	
   e	
   o	
   último	
   ao	
   manual	
   de	
  

escrita,	
  ensinando	
  aos	
  aspirantes	
  a	
  escritores	
  artimanhas	
   técnicas	
  e	
  analisando	
  

seus	
   diferentes	
   efeitos	
   a	
   partir	
   de	
   casos	
   concretos.	
   Para	
   examinar	
   diferentes	
  

possibilidades	
   de	
   trabalho	
   acadêmico	
   em	
   nível	
   de	
   doutorado	
   nesta	
   área	
   de	
  

concentração	
  recém-­‐criada	
  no	
  Brasil,	
  a	
   tese	
  apresenta	
  obras	
  de	
  Escrita	
  Criativa	
  

artísticas	
  e	
  teóricas,	
  no	
  trânsito	
  entre	
  teoria,	
  crítica	
  e	
  criação.	
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  one	
  book	
  and	
  two	
  booklets	
  of	
  fiction,	
  followed	
  

by	
  four	
  essays	
  on	
  and	
  built	
  on	
  Creative	
  Writing.	
  The	
  works	
  investigate	
  forms	
  of	
  

short	
   fiction	
   as	
   well	
   as	
   less	
   central	
   issues	
   of	
   literary	
   theory	
   and	
   creation:	
   the	
  

fictional	
  works	
  and	
  the	
  essays	
  discuss	
  short-­‐short	
  story	
  and	
  minifiction,	
  gestures	
  

and	
   the	
   notes	
   of	
   a	
   writer.	
   The	
   longest	
   essay	
   examines	
   the	
   contemporary	
  

theorization	
  about	
  minifiction,	
  relating	
  Hispanic	
  American	
  authors,	
  to	
  trace	
  and	
  

problematize	
   options	
   for	
   terminology,	
   genre	
   relations,	
   formal,	
   structural,	
   and	
  

pragmatic	
   characteristics.	
   It	
   also	
   observes	
   the	
   consequence	
   produced	
   by	
   the	
  

theoretical	
  perspectives	
  chosen	
  to	
  address	
  these	
  mentioned	
  forms.	
  On	
  the	
  other	
  

hand,	
   the	
   essays	
   on	
   notes	
   and	
   gestures	
   develop	
   examples	
   for	
   a	
   theoretical-­‐

critical	
  proposal	
  within	
  Creative	
  Writing;	
  the	
  first	
  case	
  affiliated	
  to	
  the	
  personal	
  

essay,	
   a	
   contemporary	
   descendant	
   of	
   Montaigne,	
   and	
   the	
   latter	
   to	
   the	
   writing	
  

manual,	
   teaching	
   aspiring	
  writers	
   technical	
   artifices	
   and	
   analyzing	
   its	
   different	
  

effects	
   based	
   on	
   concrete	
   cases.	
   This	
   Thesis	
   presents	
   artistic	
   Creative	
  Writing	
  

and	
   theoretical	
   Creative	
   Writing	
   works,	
   for	
   examining	
   different	
   possibilities	
  

within	
   this	
   relatively	
   new	
   research	
   area	
   in	
   Brazil	
   at	
   PhD	
   level,	
   and	
   the	
  

intersections	
  of	
  theory,	
  criticism	
  and	
  creation.	
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1	
  INTRODUÇÃO	
  

	
  
O	
   presente	
   trabalho	
   compreende	
   um	
   livro	
   e	
   dois	
   livretos	
   de	
   ficção,	
  

acompanhados	
   de	
   quatro	
   ensaios	
   sobre	
   e	
   a	
   partir	
   da	
   Escrita	
   Criativa.	
   Inscrito	
  

nesta	
  área,	
  tão	
  nova	
  no	
  Brasil,	
  traz,	
  no	
  primeiro	
  dos	
  capítulos,	
  uma	
  proposta	
  que	
  

vê	
  na	
  Escrita	
  Criativa	
  múltiplas	
  possibilidades	
  próprias	
  de	
  trabalhar	
  a	
  teoria	
  e	
  a	
  

criação	
  no	
  presente	
  da	
  pesquisa	
  em	
  Literatura	
  no	
  país,	
  acenos	
  à	
  construção	
  de	
  

um	
  horizonte	
  mais	
  amplo	
  da	
  área	
  que	
  começa	
  a	
  se	
  desenhar	
  nas	
  universidades	
  

brasileiras.	
   Os	
   capítulos	
   subsequentes	
   são	
   aplicações	
   de	
   algumas	
   dessas	
  

possibilidades.	
   Considerando	
  quão	
   jovem	
  é	
   a	
  Escrita	
   Criativa	
   entre	
  nós	
   e	
   quão	
  

apelativo	
  é	
  o	
  convite	
  de	
  um	
  doutorado	
  à	
  integração	
  de	
  uma	
  formação	
  acadêmica,	
  

sinto-­‐me	
   convocada	
   a	
   investigar	
   e	
   a	
   compartilhar,	
   aqui,	
   uma	
   visão	
   pessoal,	
  

declarada	
  e	
  em	
  construção,	
   sobre	
  minha	
  área	
  de	
  atuação,	
   como	
  uma	
  exposição	
  

preliminar	
  a	
  explicar	
  também	
  o	
  formato	
  desta	
  tese.	
  	
  

Tanto	
  o	
  trabalho	
  ficcional	
  como	
  o	
  teórico	
  giram	
  em	
  torno	
  da	
  temática	
  do	
  

pequeno	
   na	
   literatura:	
   trato	
   dos	
   minicontos	
   e	
   da	
   minificção,	
   dos	
   gestos,	
   das	
  

anotações1.	
  Chamo	
  tais	
  temas	
  como	
  pertencentes	
  ao	
  “reino	
  do	
  pequeno”	
  porque	
  

os	
  ensaios	
  e	
  a	
   ficção	
  se	
  enveredam,	
  em	
  primeiro	
   lugar,	
  por	
   formas	
  de	
  extensão	
  

curta,	
   mas	
   também	
   porque,	
   inspirada	
   por	
   esse	
   interesse,	
   voltei	
   a	
   atenção	
   ao	
  

menor	
  também	
  no	
  sentido	
  do	
  que	
  está	
  em	
  segundo	
  plano	
  —	
  do	
  tema	
  que	
  é,	
  em	
  

certo	
   contexto,	
   mais	
   despercebido,	
   ou	
   até	
   considerado	
   inferior	
   a	
   outros	
   em	
  

importância	
   e	
   valor.	
   Ainda	
   hoje,	
   entre	
   tantos	
   outros	
   temas	
   e	
   recortes	
   de	
   que	
  

também	
   falamos	
   menos	
   na	
   Teoria	
   Literária	
   e	
   na	
   Escrita	
   Criativa	
   (em	
   cursos,	
  

oficinas,	
  manuais	
  sobre	
  a	
  escrita),	
  falamos	
  menos	
  dos	
  gestos,	
  falamos	
  menos	
  das	
  

anotações,	
   esnobamos	
   ainda	
   os	
   minicontos	
   como	
   literatura	
   e	
   como	
   tema	
  

acadêmico.	
   Inspirada	
   por	
   reflexões	
   como	
   essas,	
   ao	
   procurar	
   junto	
   à	
   minha	
  

criação	
  ficcional	
  do	
  doutorado	
  por	
  temas	
  que	
  lhe	
  fossem	
  afins,	
  elegi	
  tais	
  recortes	
  

temáticos	
  para	
  ocupar	
  o	
  cargo,	
  apostando	
  que	
  habitar	
  o	
  tema	
  menor	
  é	
  viver	
  uma	
  

investigação	
  mais	
  potente	
  à	
  descoberta	
  e	
  mais	
  capaz	
  de	
  pensar	
  a	
  si	
  mesma.	
  Nesta	
  

última	
  frase,	
  lembro	
  de	
  Deleuze	
  e	
  Guattari	
  sobre	
  Kafka,	
  na	
  proposta	
  de	
  que	
  uma	
  

literatura	
  é	
  menor	
  não	
  por	
  pertencer	
  a	
  uma	
   língua	
  menor,	
  mas,	
  antes,	
  à	
   língua	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  E	
  embora	
  não	
  tenha	
  dedicado	
  um	
  texto	
  a	
  versar	
  sobre	
  o	
  ensaio,	
  ele	
  é	
  outro	
  tema	
  central	
  à	
  tese,	
  
já	
   que	
   metade	
   dos	
   seus	
   componentes	
   não	
   ficcionais	
   é	
   constituída	
   de	
   ensaios	
   e	
   o	
   modo	
   de	
  
composição	
  geral	
  se	
  inspirou	
  também	
  no	
  ensaísmo.	
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que	
   uma	
   minoria	
   constrói	
   numa	
   língua	
   maior	
   (1977).	
   Estendendo	
   o	
   sentido	
  

dessa	
  consideração,	
  se	
  uma	
  literatura	
  menor	
  coloca	
  em	
  jogo	
  “os	
  coeficientes	
  de	
  

territorialidade	
   e	
   de	
   desterritorialização	
   relativos”,	
   e	
   de	
   maneira	
   proveitosa	
   à	
  

invenção	
  (DELEUZE;	
  GUATTARI,	
  1977,	
  p.	
  41),	
  também	
  os	
  temas	
  e	
  as	
  abordagens	
  

literárias	
   menores	
   parecem	
   mais	
   capazes	
   de	
   oferecer	
   o	
   estranhamento	
   de	
  

Chklovski,	
  a	
  fratura	
  no	
  cotidiano	
  dessemantizador	
  do	
  Greimas	
  de	
  Da	
  imperfeição,	
  

a	
  fresta	
  por	
  onde	
  passa	
  a	
  luz	
  que	
  Leonard	
  Cohen	
  cantou.	
  

Para	
   habitar	
   essa	
   amplitude	
   ou	
  miudeza	
   de	
   intenções,	
   a	
   arte	
   é	
   um	
   tipo	
  

especial	
  de	
  resposta,	
  e	
  de	
  perguntas.	
  A	
  dupla	
  vida	
  de	
  Dadá,	
  Guernica	
  e	
  Quis	
  dizer,	
  

os	
   livros	
   ficcionais	
   desta	
   tese,	
   são	
   livros	
   de	
   formas	
   breves.	
   Todos	
   são	
   uma	
  

expressão	
  de	
   admiração	
  à	
   variedade	
  das	
   formas	
  breves,	
   à	
   sua	
   sofisticação,	
   sua	
  

simplicidade,	
   sua	
   leveza,	
   sua	
   profundidade,	
   sua	
   capacidade	
   de	
   falar	
   grandes	
  

verdades	
  e	
  também	
  de	
  rir	
  das	
  grandes	
  verdades,	
  sua	
  habilidade	
  para	
  cavoucar	
  o	
  

mais	
   escondido	
   dos	
   tesouros	
   no	
   solo	
   tão	
   repisado	
   das	
   tradições	
   literárias.	
   É	
  

também	
  a	
  perplexidade	
  com	
  o	
  tempo	
  em	
  que	
  vivo:	
  um	
  estudo	
  sobre	
  a	
  relação	
  das	
  

formas	
  breves	
  com	
  o	
  contemporâneo	
  e	
  um	
  exercício	
  de	
  entender	
  um	
  pouco	
  mais	
  

de	
  ambos	
  conjuntamente,	
  por	
  meio	
  da	
  prática	
  criadora	
  e	
  teórica.	
  Compostos	
  por	
  

contos,	
  minicontos,	
  minificções,	
  haicais,	
  poemas,	
  todos	
  esses	
  formatos	
  textuais	
  e	
  

literários	
  diversos	
  e	
  afins,	
  unidos	
  em	
  cada	
  obra	
  por	
  essa	
  condição	
  da	
  brevidade	
  e	
  

por	
  algo	
  mais	
  misterioso	
  que	
  faz	
  de	
  um	
  livro	
  mais	
  que	
  a	
  soma	
  das	
  partes,	
  esses	
  

livros	
  são	
  uma	
  resposta,	
  como	
  a	
  do	
  amante	
  que	
  ouviu	
  uma	
  declaração	
  de	
  amor	
  e	
  

a	
  corresponde.	
  Como	
  a	
  do	
  leitor	
  com	
  o	
  seu	
  livro	
  de	
  cabeceira.	
  Se	
  o	
  poema	
  antes	
  

de	
  escrito	
  é	
  aflito	
  silêncio	
  ante	
  a	
  página	
  em	
  branco,	
  como	
  poetiza	
  Gullar	
  (2010,	
  p.	
  

21),	
   também	
  as	
   angústias	
   e	
   as	
  delícias	
  da	
   existência	
  pairam	
   sobre	
  nós,	
   exigem	
  

nosso	
   silêncio	
   e	
   também	
   a	
   nossa	
   fala,	
   precisam	
   que	
   as	
   materializemos	
   em	
  

palavras	
   para	
   vê-­‐las,	
   entendê-­‐las,	
   saboreá-­‐las,	
   exorcizá-­‐las,	
   libertá-­‐las,	
   vivê-­‐las	
  

em	
  comunidade,	
  pela	
  comunicação.	
  A	
   ficção	
  dialoga	
  com	
  os	
  ensaios,	
  compostos	
  

mais	
  ou	
  menos	
  em	
  paralelo.	
  

Sobre	
  os	
  ensaios,	
  gostaria	
  de	
  apresentar	
  a	
  proposta	
  que	
  anima	
  o	
  conjunto	
  

da	
  tese.	
  Os	
  quatro	
  são	
  a	
  aplicação	
  de	
  algumas	
  das	
  possibilidades	
  para	
  a	
  Escrita	
  

Criativa,	
   conforme	
   pensadas	
   no	
   primeiro	
   capítulo.	
   Este	
   capítulo	
   (3.1.)	
   e	
   o	
  

capítulo	
  sobre	
  minificção	
  (3.4)	
   trazem	
  uma	
  escrita	
  e	
  recortes	
  historiográficos	
  e	
  

de	
   teoria	
   literária	
   já	
   bem	
   estabelecidos	
   dentro	
   das	
   Letras,	
   enquanto	
   os	
   dois	
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outros	
  são	
  ensaios	
  que	
  proponho	
  mais	
  próprios	
  da	
  Escrita	
  Criativa,	
  um	
  à	
  moda	
  

de	
  um	
  manual	
  de	
  escrita	
  e	
  outro	
  ao	
  modo	
  do	
  ensaio	
  pessoal.	
  	
  

Embora	
  diga	
  que	
  esses	
  ensaios	
  sejam	
  próprios	
  desta	
  Escrita	
  Criativa	
  em	
  

construção	
   dentro	
   das	
   universidades	
   brasileiras,	
   considero	
   que	
   a	
   área,	
   agora	
  

inscrita	
   dentro	
   da	
   academia,	
   pode	
   e	
   deve	
   estimular	
   os	
   formatos	
   que	
   seus	
  

pesquisadores	
   considerarem	
   mais	
   adequados	
   para	
   as	
   aventuras	
   de	
   suas	
  

pesquisas.	
  É	
  fundamental	
  estabelecer	
  e	
  aprofundar	
  a	
  independência	
  do	
  trabalho	
  

de	
   Escrita	
   Criativa,	
   desobrigado	
   de	
   qualquer	
   exigência	
   extra	
   de	
  metodologia	
   e	
  

interesses	
   de	
   pesquisa	
   emprestados	
   de	
   outras	
   áreas	
   que	
   peçam	
   algo	
   além	
   do	
  

trabalho	
   criativo.	
   Ao	
  mesmo	
   tempo,	
   por	
   que	
   não	
   valorizar	
   simultaneamente	
   a	
  

abertura	
   para	
   que	
   os	
   alunos	
   pesquisadores	
   de	
   Escrita	
   Criativa	
   possam	
   pensar	
  

suas	
  criações	
  e	
  a	
  literatura	
  com	
  todo	
  e	
  qualquer	
  arsenal	
  de	
  curiosidade,	
  métodos	
  

e	
   visões	
   que	
   tragam	
   em	
   si,	
   acessíveis	
   a	
   receber	
   tudo	
   que	
   seus	
   cursos	
   possam	
  

oferecer,	
  inclusive	
  na	
  relação	
  fértil	
  e	
  frutuosa	
  com	
  profissionais	
  e	
  disciplinas	
  em	
  

contato	
  dentro	
  de	
  uma	
  universidade?2	
  Por	
   isso,	
  a	
   investigação	
  acerca	
  de	
  minha	
  

criação,	
  um	
  livro	
  e	
  dois	
  livretos	
  de	
  formas	
  breves,	
  e	
  da	
  inscrição	
  dela	
  dentro	
  de	
  

uma	
   área	
   de	
   conhecimento,	
   me	
   levaram	
   também	
   a	
   pesquisas	
   com	
   visões	
   e	
  

métodos	
   estabelecidos	
   na	
   área	
   da	
   Teoria	
   Literária,	
   a	
   saber,	
   o	
   capítulo	
   sobre	
  

Escrita	
  Criativa	
  e	
  o	
  panorama	
  sobre	
  a	
  minificção.	
   Já	
  nos	
  ensaios	
  sobre	
  gestos	
  e	
  

notas,	
   a	
   intenção	
   é	
   desenvolver	
   um	
   exemplo	
   singular	
   de	
   um	
  material	
   teórico-­‐

crítico	
  de	
  Escrita	
  Criativa.	
  O	
  último	
  caso	
  se	
   filia	
  ao	
  ensaio	
  pessoal,	
  descendente	
  

contemporâneo	
  de	
  Montaigne,	
  e,	
  o	
  primeiro,	
  ao	
  manual	
  de	
  escrita,	
  muito	
  comum	
  

em	
  países	
   com	
   tradição	
  nessa	
   área,	
   ensinando	
  aos	
   aspirantes	
   a	
   escritores	
  uma	
  

série	
  de	
  artimanhas	
  técnicas	
  e	
  analisando	
  seus	
  diferentes	
  efeitos.	
  Se	
  no	
  Brasil	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  No	
  meu	
  caso	
  pessoal:	
  fiz	
  mestrado	
  na	
  área	
  de	
  Letras	
  em	
  Estudos	
  de	
  Linguagens	
  –	
  Linguística	
  e	
  
Semiótica	
  (UFMS,	
  2006),	
  com	
  uma	
  análise	
  semiótica	
  de	
  objeto	
   jornalístico.	
  Foi	
  uma	
  dissertação	
  
formatada	
  de	
  maneira	
  bem	
  tradicional	
  dentro	
  da	
  área	
  e	
  desta	
  linha	
  de	
  pesquisa.	
  Quando	
  cheguei	
  
ao	
  mestrado	
  em	
  Escrita	
  Criativa	
  na	
  PUCRS,	
  em	
  2011,	
  na	
  época	
  de	
  meu	
  ingresso	
  ainda	
  configurada	
  
como	
   uma	
   linha	
   de	
   pesquisa	
   dentro	
   da	
   Teoria	
   da	
   Literatura	
   (Teoria	
   da	
   Literatura	
   -­‐	
   Escrita	
  
Criativa),	
   escrevi	
   um	
   romance,	
   acompanhado	
   de	
   um	
   ensaio	
   crítico	
   sobre	
   minha	
   obra	
   em	
   um	
  
formato	
  bastante	
  livre,	
  comum	
  à	
  Escrita	
  Criativa	
  feita	
  em	
  programas	
  tradicionais,	
  como	
  nos	
  EUA,	
  
e	
   sugerido	
   também	
  na	
  época	
  pelo	
  programa	
  da	
  PUCRS,	
  pioneiro	
  no	
  Brasil.	
   Já	
  neste	
  doutorado,	
  
mergulhar	
   em	
   meu	
   próprio	
   interesse	
   criativo	
   pela	
   minificção	
   me	
   levou	
   a	
   uma	
   investigação	
  
teórica	
  mais	
  extensa	
  e	
  aprofundada	
  sobre	
  algo	
  para	
  além	
  de	
  minha	
  criação,	
  em	
  meio	
  também	
  a	
  
outros	
   interesses	
   teóricos	
   da	
   pesquisa	
   literária.	
   Isso	
   também	
   se	
   conjuga	
   com	
  minha	
   formação	
  
acadêmica	
   e	
   profissional	
   como	
   um	
   todo,	
   e	
   o	
   interesse	
   que	
   perpassa	
   minhas	
   escolhas	
   como	
  
pessoa,	
  escritora	
  e	
  pesquisadora	
  tanto	
  por	
  formatos	
  que	
  sejam	
  individuais,	
  artísticos	
  e	
  criativos,	
  
como	
  também	
  pelos	
  que	
  são	
  comunicativos,	
  científicos,	
  acadêmicos.	
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produção	
   de	
   manuais	
   não	
   é	
   inexistente,	
   podemos	
   afirmar	
   que	
   ela	
   não	
   é	
  

abundante,	
  e	
  raramente	
  se	
  vale	
  da	
  metodologia	
  e	
  dos	
  pressupostos	
  de	
  diferentes	
  

teorias	
   literárias	
   ou	
   costuma	
   se	
   debruçar	
   sobre	
   os	
   aspectos	
   da	
   criação	
   de	
   que	
  

queremos	
   tratar	
   neste	
   doutorado.	
   No	
   caso,	
   como	
   foi	
   dito,	
   são	
   ensaios	
   que	
  

abordam	
   aspectos	
   da	
   criação	
  menos	
   tratados	
   também	
   por	
  manuais	
   de	
   Escrita	
  

Criativa.	
   Ainda	
   dentro	
   da	
   inspiração	
   do	
   tema	
   menor,	
   eles	
   elegem	
   dois	
   entre	
  

tantos	
   pormenores	
   negligenciados	
   (GINZBURG,	
   1989)	
   e	
   instigantes	
   da	
   criação	
  

literária,	
   e	
   que	
   se	
   comunicam	
   com	
   a	
   criação	
   ficcional	
   apresentada.	
   Em	
   vez	
   de	
  

uma	
  investigação	
  sobre	
  diálogo	
  (a	
  revelação	
  da	
  narrativa	
  e	
  dos	
  personagens	
  pela	
  

fala),	
   uma	
   reflexão	
   sobre	
   diferentes	
   empregos	
   dos	
   gestos	
   na	
   literatura	
   (a	
  

revelação	
   pelo	
   corpo).	
   Para	
   além	
   da	
   atenção	
   aos	
   textos	
   literários	
   publicados,	
  

considerados	
   prontos	
   e	
   finais,	
   uma	
   reflexão	
   sobre	
   o	
   que	
   lhes	
   vem	
   antes,	
   as	
  

anotações,	
   os	
   esboços	
   de	
   sonhos	
   com	
   que	
   se	
   tecem	
   as	
   ficções.	
   Apesar	
   de,	
   no	
  

processo	
   de	
   pesquisa	
   e	
   escritura,	
   tais	
   reflexões	
   se	
   alimentarem	
   do	
   olhar	
   da	
  

ficcionista,	
   apenas	
   o	
   ensaio	
   sobre	
   as	
   notas	
   aborda	
   diretamente	
   um	
   pouco	
   de	
  

minha	
  própria	
  criação	
  ficcional,	
  junto	
  a	
  um	
  pequeno	
  capítulo,	
  após	
  a	
  ficção,	
  que	
  

propõe	
  uma	
  conversa	
  entre	
  autora	
  e	
  leitores.	
  

Cada	
  capítulo	
  foi	
  pensado	
  para	
  ser	
  lido	
  de	
  forma	
  independente,	
  finalizado	
  

para	
  atender	
  aos	
  seus	
  propósitos	
  específicos	
  de	
   investigação,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  

que,	
  em	
  seu	
  conjunto,	
  a	
  tese	
  se	
  pretende	
  um	
  todo	
  organizado	
  e	
  relacional.	
  Neste	
  

procedimento	
   constitutivo,	
   ela	
   se	
   alimentou	
   sobremaneira	
   de	
   reflexões	
   e	
  

propósitos	
  encontrados	
  na	
  tradição	
  ensaística.	
  Embora	
  eu	
  considere	
  que	
  apenas	
  

os	
  capítulos	
  sobre	
  os	
  gestos	
  e	
  as	
  notas	
  se	
  encaixem	
  dentro	
  de	
  uma	
  definição	
  mais	
  

rigorosa	
  do	
  ensaio	
  como	
  forma	
  ou	
  gênero,	
  a	
  composição	
  da	
  tese	
  como	
  um	
  todo	
  

observou	
  alguns	
  princípios	
  presentes	
  no	
  ensaísmo,	
  como	
  a	
   tensão	
  disciplinar	
  e	
  

genérica	
  e	
  a	
  busca	
  por	
  um	
  fundamento	
  metodológico	
  construído	
  a	
  partir	
  de	
  cada	
  

problema	
  de	
  pesquisa	
  em	
  particular.	
  	
  

Considerando	
   essa	
   escolha	
   por	
   diferentes	
   formatos,	
   variei	
   o	
  modelo	
   de	
  

uso	
  das	
  notas	
  de	
  rodapé	
  e	
  das	
  referências	
  bibliográficas	
  nos	
  ensaios	
  sobre	
  gestos	
  

e	
   notas,	
   tendo	
   em	
   vista	
   as	
   necessidades	
   dos	
   textos	
   e	
   o	
   público	
   a	
   que	
   eles	
   são	
  

direcionados,	
  que	
  a	
  mim	
  sugeriram	
  diferentes	
  padronizações.3	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  As	
  referências	
  completas,	
  seguindo	
  o	
  padrão	
  ABNT,	
  vão	
  no	
  ensaio	
  sobre	
  Escrita	
  Criativa	
  e	
  sobre	
  
minificção.	
  Nos	
  dois	
  ensaios	
  mais	
  criativos,	
  apresento	
  as	
  referências	
  de	
  forma	
  diferente:	
  ao	
  final	
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Por	
  fim,	
  no	
  título	
  da	
  tese,	
  face	
  à	
  vontade	
  de	
  nomear	
  com	
  um	
  só	
  título	
  essas	
  

duas	
   empreitadas,	
   trabalho	
   ficcional	
   e	
   teórico-­‐crítico,	
   e	
   da	
   carga	
   semântica	
   de	
  

ensaiar	
   como	
   experimentar	
   e	
   pôr	
   em	
   prática,	
   também	
   criativamente,	
   uso	
   aí	
   o	
  

termo	
   ensaio	
   não	
   só	
   para	
  me	
   referir	
   ao	
   ensaio	
   como	
   forma	
   ou	
   gênero	
   textual,	
  

mas	
  como	
  essa	
  atividade	
  poética	
  simultaneamente	
  criadora	
  e	
  crítica.	
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do	
  ensaio	
  sobre	
  os	
  gestos,	
  faço	
  a	
  listagem	
  completa	
  das	
  obras	
  consultadas,	
  mas	
  ao	
  longo	
  do	
  texto	
  
apenas	
  menciono	
   obras	
   e	
   autores	
   sem	
   detalhar	
   ano	
   e	
   página;	
   no	
   ensaio	
   sobre	
   notas,	
   todas	
   as	
  
referências	
   estão	
   no	
   corpo	
   do	
   texto	
   e	
   remetem	
   apenas	
   a	
   autores	
   e	
   títulos	
   de	
   obras.	
   Ainda	
   há	
  
alguma	
  diversidade	
  na	
  utilização	
  da	
  primeira	
  e	
  da	
   terceira	
  pessoa.	
  Escrevo	
  mais	
  sobre	
  a	
   lógica	
  
por	
  trás	
  dessas	
  escolhas	
  nas	
  considerações	
  finais.	
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2.1	
  Horizontes	
   da	
   Escrita	
   Criativa:	
   reflexões	
   a	
   partir	
   de	
   uma	
   perspectiva	
  

histórica	
  

	
  

A	
  Escrita	
  Criativa	
  como	
  a	
  conhecemos	
  hoje	
  é,	
  por	
  um	
  lado,	
  tão	
  nova,	
  que,	
  

ao	
   traçar	
   sua	
  história,	
   pesquisadores	
   remontam,	
   inevitavelmente,	
   a	
   fenômenos	
  

do	
   passado	
   que	
   recebiam	
  outros	
   rótulos	
   (como	
  oficinas	
   literárias,	
   laboratórios	
  

de	
  texto	
  ou	
  de	
  redação)	
  —	
  bem	
  como	
  aos	
  igualmente	
  diversos	
  termos	
  em	
  línguas	
  

estrangeiras,	
  mais	
  ou	
  menos	
  correspondentes,	
  caso	
  de	
  expressões	
  como	
  ateliers	
  

d’écritures,	
  création	
  littéraire,	
  talleres	
  literarios,	
  escuela	
  de	
  escritores.	
  Há	
  ainda	
  a	
  

identificação	
  de	
  ocorrências	
  sem	
  designação	
  particular,	
  por	
  não	
  serem	
  regulares	
  

nem	
   institucionalizadas,	
  mas	
   sim	
   produto	
   de	
   prática	
   pessoal,	
   como	
   a	
   troca	
   de	
  

críticas	
   literárias	
  entre,	
  digamos,	
  Gustave	
  Flaubert	
  e	
   seus	
  amigos	
  de	
   carta	
  e	
  de	
  

cruz,	
  ou,	
  para	
  ficar	
  num	
  exemplo	
  nacional	
  recentemente	
  valorizado	
  como	
  digno	
  

dos	
  anais	
  da	
  história	
  da	
  Escrita	
  Criativa,	
  a	
  correspondência	
  de	
  Mário	
  de	
  Andrade	
  

e	
  a	
  crítica	
  personalizada	
   feita	
  para	
  os	
  colegas	
  que	
  o	
  procuravam	
  com	
  originais,	
  

de	
  Carlos	
  Drummond	
  de	
  Andrade	
  a	
  Fernando	
  Sabino4.	
  

Essa	
  retomada	
  significa	
  reconhecer,	
  independentemente	
  da	
  etiqueta,	
  uma	
  

continuidade	
   ontológica	
   entre	
   os	
   fenômenos	
   do	
   passado	
   e	
   os	
   do	
   presente,	
  

englobando	
   práticas,	
   propósitos	
   e	
   métodos	
   comuns	
   em	
   torno	
   da	
   ação	
   de	
  

transmitir	
   conhecimentos	
   pragmáticos	
   de	
   literatura	
   enquanto	
   arte	
   e	
   ofício.	
   Ao	
  

mesmo	
  tempo,	
  se	
  o	
  diagnóstico	
  é	
  correto	
  e	
  não	
  há	
  um	
  só	
  termo	
  que	
  tenha	
  sido	
  

amplamente	
  utilizado	
  durante	
  um	
  longo	
  período	
  de	
  tempo	
  para	
  a	
  mesma	
  prática	
  

social,	
  isso	
  nos	
  faz	
  pensar	
  de	
  imediato	
  que	
  essa	
  prática	
  social	
  estava	
  inserida	
  em	
  

relações	
  sociais	
  diferentes	
  o	
  suficiente,	
  no	
  contexto	
  das	
  épocas,	
  para	
  justificar	
  a	
  

troca	
  de	
  nomenclaturas.	
  

A	
   julgar	
  pela	
   inserção	
  da	
  prática	
  na	
  universidade	
  brasileira	
   a	
  partir	
  dos	
  

anos	
  1960,	
   o	
   termo	
   “oficina”	
   se	
  mostra	
  um	
  dos	
  mais	
  uniformemente	
   aplicados	
  

então,	
  uma	
  vez	
  que,	
   sob	
  essa	
  alcunha5,	
   funcionaram	
  os	
  encontros	
   coordenados	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Raimundo	
  Carrero	
  (2012),	
  ele	
  mesmo	
  professor	
  de	
  oficina	
  literária	
  em	
  Recife	
  desde	
  a	
  década	
  de	
  
1980,	
  chamou	
  Mário	
  de	
  Andrade	
  de	
  “o	
  criador	
  das	
  oficinas	
   literárias”,	
  pela	
  perspicácia	
  de	
  suas	
  
críticas	
  e	
  a	
  importância	
  histórica	
  de	
  sua	
  interação	
  com	
  os	
  mais	
  novos.	
  
5	
  O	
  professor	
  Assis	
  Brasil	
   (2015,	
  p.	
  108)	
  resgata	
  de	
  Machado	
  de	
  Assis	
  o	
  pioneirismo	
  no	
  uso	
  da	
  
expressão	
  no	
  Brasil.	
  Já	
  em	
  1878,	
  em	
  uma	
  crítica	
  a	
  O	
  primo	
  Basílio	
  na	
  revista	
  O	
  cruzeiro,	
  chamando	
  
a	
  atenção	
  “para	
  a	
  existência	
  de	
  uma	
  técnica	
  na	
  literatura	
  e	
  para	
  um	
  aprendizado	
  dessa	
  técnica,	
  a	
  
qual	
  se	
  processa	
  numa	
  oficina,	
  normalmente	
  definida	
  como	
  um	
  espaço	
  em	
  que	
  exerce	
  um	
  ofício,	
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por	
  Cyro	
  dos	
  Anjos	
  na	
  Universidade	
  de	
  Brasília,	
  num	
  ciclo	
  de	
  debates	
  de	
  âmbito	
  

nacional	
  (1962);	
  os	
  trabalhos	
  realizados	
  por	
  Judith	
  Grossmann	
  na	
  Universidade	
  

Federal	
  da	
  Bahia	
   (1966);	
  a	
  Oficina	
  de	
  Criação	
  Literária	
  ministrada	
  por	
  Silviano	
  

Santiago	
  e	
  Affonso	
  Romano	
  de	
  Sant’Anna	
  na	
  PUC-­‐Rio	
  em	
  1975;	
  e,	
  mais	
  tarde,	
  a	
  

partir	
  de	
  1985,	
  a	
  Oficina	
  Literária	
  da	
  PUCRS,	
  a	
  mais	
  antiga	
  a	
  funcionar	
  de	
  modo	
  

ininterrupto	
  no	
  país,	
  coordenada	
  por	
  Luiz	
  Antonio	
  de	
  Assis	
  Brasil.	
  Ainda	
  em	
  todo	
  

esse	
   período,	
   entre	
   1960	
   e	
   1990,	
   podemos	
   igualmente	
   observar	
   oficinas	
  

particulares	
  e	
  institucionais	
  numerosas,	
  também	
  sob	
  o	
  mesmo	
  nome	
  de	
  oficinas,	
  

além	
  das	
  realizadas	
  em	
  parceria	
  com	
  órgãos	
  públicos6.	
  

A	
   partir	
   dos	
   anos	
   1990,	
   observamos	
   um	
  movimento	
  mundial	
   de	
   firmar,	
  

especialmente	
   dentro	
   da	
   universidade,	
   a	
   expressão	
   Escrita	
   Criativa	
   (Dawson,	
  

2005),	
  que	
  se	
  uniformiza,	
  atualmente,	
  nas	
  páginas	
  da	
  internet	
  de	
  universidades	
  

da	
  Europa	
  e	
  das	
  Américas:	
  escritura	
  creativa,	
  creative	
  writing,	
  écriture	
  créative	
  e,	
  

no	
  Brasil,	
  escrita	
  criativa.	
  

Escrita	
   Criativa	
   tem	
   sido	
   o	
   termo	
   atual	
   para	
   a	
   prática	
   institucionalizada	
  

dentro	
   da	
   academia,	
   com	
   correspondentes	
   similares	
   ao	
   redor	
   do	
   mundo,	
  

relacionada	
   à	
   formação	
   do	
   escritor.	
   Especialmente	
   nos	
   Estados	
   Unidos,	
  

considerado	
  o	
  berço	
  dessa	
  nova	
  fase	
  de	
  Escrita	
  Criativa,	
  a	
  nomenclatura	
  também	
  

vem	
  sendo	
  usada	
  cada	
  vez	
  mais	
  para	
  a	
  prática	
  fora	
  da	
  academia,	
  permitindo-­‐nos	
  

trabalhar	
  com	
  a	
  hipótese	
  de	
  que	
  a	
  terminologia	
  que	
  ganhou	
  as	
  universidades	
  se	
  

espraiou	
   para	
   além	
   dos	
   campi,	
   possivelmente	
   pela	
   força	
   desses7.	
   No	
   Brasil,	
  

podemos	
  apontar	
  uma	
  relação	
  direta	
  entre	
  as	
  primeiras	
  experiências	
  de	
  oficinas	
  

literárias	
   dentro	
   das	
   universidades	
   e	
   uma	
   efervescência	
   atual	
   mais	
   forte	
   em	
  

relação	
  à	
  Escrita	
  Criativa	
  nesses	
  estados,	
  com	
  destaque	
  para	
  a	
  continuidade	
  da	
  

prática	
  dentro	
  da	
  academia.	
   Só	
  para	
   ficar	
   em	
  alguns	
  exemplos	
  desse	
   recorte,	
   a	
  

Universidade	
  Federal	
   da	
  Bahia	
  desenvolve	
  um	
  bacharelado	
   interdisciplinar	
   em	
  

Artes	
  na	
  área	
  de	
  concentração	
  de	
  Escrita	
  Criativa;	
  a	
  PUC-­‐Rio	
  oferece	
  um	
  curso	
  de	
  

três	
  anos	
  de	
  Formação	
  de	
  Escritor;	
  o	
   Instituto	
  Superior	
  de	
  Educação	
  Vera	
  Cruz	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
mas	
  também	
  onde	
  trabalham	
  oficiais	
  e	
  seus	
  aprendizes”.	
  
6	
  Todos	
  esses	
  casos	
  estão	
  listados	
  no	
  histórico	
  brasileiro	
  mais	
  completo	
  a	
  que	
  temos	
  acesso	
  ainda	
  
hoje,	
   os	
   textos	
   de	
   Luiz	
   Antonio	
   de	
   Assis	
   Brasil,	
   como	
   o	
   publicado	
   em	
   seu	
   site	
   com	
   o	
   título	
  
“Oficinas	
   Literárias”,	
   e	
   que	
   é	
   aprofundado	
   em	
   artigos	
   e	
   em	
   outras	
   publicações	
   da	
   PUCRS,	
  
conforme	
  citado	
  nas	
  referências	
  bibliográficas.	
  
7	
  Embora	
   no	
   país	
   vigorem	
   ainda	
   muitas	
   e	
   muitas	
   práticas	
   fora	
   das	
   universidades	
   sob	
   outros	
  
rótulos,	
  em	
  se	
  destacando	
  o	
  da	
  oficina.	
  Aqui,	
  me	
  concentro	
  na	
  prática	
  dentro	
  da	
  universidade. 
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possui	
   pós-­‐graduação	
   em	
  Formação	
  de	
  Escritores	
   e	
  Especialistas	
   em	
  Produção	
  

de	
  Textos	
  Literários;	
  a	
  Universidade	
  Federal	
  do	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  oferece	
  cursos	
  de	
  

Escrita	
  Criativa	
  para	
  Estudantes	
  de	
  Graduação;	
  no	
  Sul,	
   a	
  Unisinos	
  ofereceu,	
  em	
  

2006,	
   um	
   curso	
   superior	
   de	
   Formação	
   de	
   Escritores	
   e	
   Agentes	
   Literários;	
   a	
  

Universidade	
  Federal	
  do	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Sul	
   incluiu	
  Escrita	
  Criativa	
   em	
  uma	
  de	
  

suas	
   linhas	
   de	
   pesquisa	
   (Estudos	
   Literários	
   Aplicados:	
   Literatura,	
   Ensino	
   e	
  

Escrita	
  Criativa)	
  na	
  área	
  de	
  concentração	
  de	
  Estudos	
  Literários.	
  Já	
  a	
  PUCRS	
  teve,	
  

a	
  partir	
  de	
  2006,	
  uma	
  linha	
  de	
  pesquisa	
  em	
  Escrita	
  Criativa	
  (Teoria	
  da	
  Literatura	
  

com	
  ênfase	
  em	
  Escrita	
  Criativa,	
  com	
  dois	
  doutorados	
  e	
  16	
  mestrados	
  defendidos)	
  

e	
   em	
   2012	
   criou	
   a	
   área	
   de	
   concentração	
   em	
   Escrita	
   Criativa,	
   que	
   desde	
   então	
  

oferece	
   mestrado	
   e	
   doutorado,	
   e	
   graduação	
   a	
   partir	
   de	
   2016	
   (curso	
   superior	
  

tecnológico	
  em	
  Escrita	
  Criativa).	
  

	
  

2.1.1	
   O	
   surgimento	
   do	
   primeiro	
   programa	
   de	
   graduação	
   e	
   stricto	
   sensu	
   e	
   a	
  

perspectiva	
  da	
  história	
  

	
  

Nas	
  reflexões	
  a	
  partir	
  daqui,	
  vamos	
  nos	
  manter	
  neste	
  presente	
  alargado,	
  

em	
   que	
   utilizamos	
   Escrita	
   Criativa	
   (a	
   partir	
   de	
   agora	
   também	
   abreviada	
   para	
  

E.C.)	
   para	
   nomear	
   uma	
  prática	
   que,	
   não	
   exclusiva	
   à	
   academia,	
   encontra	
   nela	
   o	
  

seu	
  último	
  estágio	
  em	
  sentido	
  cronológico.	
  Não	
  pretendemos,	
  de	
  forma	
  alguma,	
  

caracterizá-­‐la	
  como	
  uma	
  evolução	
  das	
  vivências	
  anteriores,	
  mas	
  apenas	
  situá-­‐la	
  

como	
  o	
  mais	
  presente	
  dos	
  presentes.	
  Como	
  sugere	
  Heidrun	
  Olinto,	
  o	
  “instante	
  da	
  

atualidade	
   é	
   tudo	
   que	
   podemos	
   conhecer	
   de	
   forma	
   direta,	
   o	
   resto	
   do	
   tempo	
  

emerge	
  apenas	
  em	
  sinais	
  e	
  vestígios	
  trazidos	
  até	
  nós	
  do	
  passado	
  por	
  portadores	
  

inesperados”	
  (2003,	
  p.	
  27).	
  	
  

Nesse	
   situar-­‐se	
   no	
   presente,	
   apontamos	
   como	
   último	
   acontecimento	
   de	
  

monta	
   o	
   surgimento	
   deste	
   primeiro	
   programa	
   completo	
   de	
   pós-­‐graduação	
   e	
   a	
  

primeira	
   graduação	
  de	
  Escrita	
  Criativa	
  no	
  Brasil.	
   Em	
  2006,	
   em	
  Porto	
  Alegre,	
   o	
  

Curso	
   de	
   Letras	
   da	
   PUCRS	
   criou	
   três	
   vagas	
   para	
   E.C.	
   dentro	
   da	
   área	
   de	
  

concentração	
   da	
   Teoria	
   da	
   Literatura.	
   Esse	
   vínculo	
   com	
   a	
   pós-­‐graduação	
   se	
  

aprofundou	
  em	
  2012,	
  quando	
  uma	
  área	
  de	
  concentração	
  independente	
  foi	
  criada	
  

e	
   estendida	
   em	
   nível	
   de	
   doutorado,	
   e	
   ainda	
   mais	
   em	
   2016,	
   com	
   a	
   oferta	
   da	
  

graduação.	
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Num	
   estado	
   de	
   redefinição,	
   do	
   qual	
   a	
   criação	
   de	
   novos	
   nomes	
   e	
   o	
  

estabelecimento	
   de	
   práticas	
   pioneiras	
   não	
   podia	
   ser	
   maior	
   sintoma,	
   a	
  

perspectiva	
   histórica	
   é	
   de	
   particular	
   utilidade.	
   A	
   história	
   aplicada	
   sempre	
  

ocasionará,	
   em	
  primeiro	
   lugar,	
   uma	
   conceituação	
   que	
   estabilizará	
   o	
  quid	
  est,	
   o	
  

que	
  é	
  o	
  objeto	
  de	
  investigação,	
  não	
  importa	
  qual	
  sua	
  espécie	
  —	
  seja	
  a	
  filosofia,	
  as	
  

ciências,	
   o	
   hábito	
   de	
   comer	
   carne	
   bovina	
   numa	
   determinada	
   sociedade.	
   Tal	
  

exercício	
  histórico	
  pode	
  não	
  discutir	
  explicitamente	
  o	
  que	
  entende	
  por	
  filosofia,	
  

ciências	
   ou	
   alimentação,	
   mas	
   nas	
   entrelinhas	
   jamais	
   deixará	
   de	
   postular	
   uma	
  

definição,	
  pois	
  é	
  ela	
  que,	
  ao	
  dar	
  forma	
  ao	
  fenômeno	
  fora	
  do	
  mundo	
  das	
  palavras,	
  

orientará	
   o	
   pesquisador	
   a	
   persegui-­‐lo	
   no	
   passado.	
   Como	
   falar	
   de	
   história	
   de	
  

alguma	
   coisa	
   que	
   não	
   sabemos	
   o	
   que	
   é?	
   Por	
   isso,	
   tantas	
   histórias	
   literárias	
  

começam	
  explicando	
  o	
  que	
  entendem	
  por	
  literatura	
  e	
  que	
  literário	
  perseguiram	
  

nas	
   franjas	
   do	
   tempo.	
   Da	
   mesma	
   maneira,	
   em	
   sentido	
   inverso,	
   livros	
   de	
  

introdução	
   à	
   teoria	
   literária	
   não	
   raro	
   começam	
   suas	
   definições	
   buscando	
   o	
  

antecedente	
   mais	
   remoto	
   que	
   puderam	
   rastrear	
   a	
   ratificar	
   uma	
   determinada	
  

visão	
  de	
   literatura.	
   Isso	
  porque	
   a	
  história	
   exibe	
  um	
  poder	
  de	
   explicação	
  muito	
  

ativo	
   na	
   sociedade	
   de	
   hoje,	
   onipresente	
   em	
   diferentes	
   universos	
   de	
   sentido.	
   A	
  

função	
   legitimadora	
   das	
   explicações	
   históricas	
   permeia	
   não	
   só	
   textos	
  

acadêmicos,	
  mas	
  os	
  discursos	
  políticos,	
  midiáticos,	
  publicitários,	
  o	
  dia	
  a	
  dia	
  das	
  

relações	
   humanas.	
   Ao	
   selecionar	
   um	
   passado	
   e	
   vinculá-­‐lo	
   a	
   um	
   presente,	
  

encadeando	
   os	
   fenômenos	
   em	
   uma	
   concatenação	
   causal,	
   fortalece-­‐se	
   a	
  

impressão	
  de	
  inevitabilidade	
  de	
  uma	
  conjuntura,	
  já	
  que	
  ela	
  é	
  uma	
  consequência	
  

de	
   forças	
   sobre	
   as	
   quais	
   não	
  mais	
   podemos	
   atuar	
   e	
   transformar,	
   por	
   estarem	
  

além	
  do	
  nosso	
  alcance,	
  no	
  passado,	
  já	
  definitivas.	
  Se	
  mantivermos	
  o	
  olhar	
  crítico	
  

sobre	
  esse	
  processo	
  de	
  confecção	
  da	
  história,	
  contudo,	
  o	
  encadeamento	
  de	
  fatos	
  

no	
   tempo	
  não	
   fornecerá	
  um	
  constrangimento	
   invencível,	
   servo	
  de	
  discursos	
  de	
  

dominação.	
  Ele	
  poderá	
  fazer,	
  pelo	
  contrário,	
  com	
  que	
  se	
  revele	
  todo	
  e	
  qualquer	
  

discurso	
  atuante	
  em	
  um	
  determinado	
  momento	
  do	
  tempo,	
  até	
  por	
  suas	
  lacunas,	
  

faltas	
   e	
   exclusões.	
   A	
   história	
   também	
   é	
   o	
   que	
   nos	
   faz	
   questionar	
   o	
   dado,	
   por	
  

colocá-­‐lo	
  em	
  perspectiva	
  temporal,	
  desnaturalizando-­‐o	
  e	
  desautorizando-­‐o	
  como	
  

essencial.	
  Todos	
  esses	
  movimentos	
  caminham	
  no	
  mesmo	
  sentido	
  de	
  desvelar	
  um	
  

objeto	
  de	
  estudo.	
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Por	
   isso,	
   depois	
   de	
   fazer	
   essa	
   breve	
   contextualização	
   do	
   passado,	
  

delimitando	
   alguns	
   pontos	
   de	
   partida	
   e	
   buscando	
   uma	
   compreensão	
   mais	
  

concreta	
  dos	
  desafios	
  dessa	
  investigação,	
  peço	
  licença	
  para	
  me	
  deter	
  em	
  algumas	
  

considerações	
   a	
   partir	
   da	
   historiografia	
   e	
   seguir	
   para	
   uma	
   reflexão	
   sobre	
   o	
  

processo	
  mesmo	
   de	
   situar	
   a	
   Escrita	
   Criativa	
   no	
   tempo.	
   Para	
   o	
   interesse	
   deste	
  

capítulo,	
   não	
   objetivamos	
   analisar	
   detidamente	
   as	
   construções	
   feitas	
   até	
   aqui	
  

nem	
  empreender	
  nós	
  mesmos	
  a	
  criação	
  de	
  uma	
  ou	
  outra	
  história	
  mais	
  detalhada	
  

a	
  revelar	
  uma	
  Escrita	
  Criativa,	
  mas	
  almejamos	
  principalmente	
  discutir	
  o	
  que	
  uma	
  

construção	
  dessas	
  significa,	
  à	
  luz	
  das	
  teorias	
  e	
  práticas	
  da	
  historiografia	
  literária	
  

contemporânea	
   e,	
   mesmo	
   que	
   brevemente,	
   apontar	
   algumas	
   consequências	
  

teoréticas	
  desses	
  caminhos,	
  não	
  só	
  possíveis,	
  mas	
  desde	
  já	
  presentes.	
  Traçado	
  de	
  

preliminares	
  para	
  a	
  construção	
  de	
  histórias,	
  este	
  ensaio	
  quer	
   também	
  verificar	
  

perspectivas	
  que	
  parecem	
  de	
  maior	
  interesse,	
  neste	
  momento,	
  na	
  abordagem	
  do	
  

tema	
  em	
  sua	
  complexidade.	
  

	
  

2.1.2	
  Uma	
  história	
  de	
  construtividade	
  

	
  

As	
   práticas	
   do	
   passado	
   intimamente	
   ligadas	
   à	
   formação	
   do	
   escritor	
   e	
  

processadas	
   no	
   contato	
   com	
  outros	
   escritores-­‐leitores,	
   e	
   não	
   só	
   fruto	
   de	
   labor	
  

individual,	
  na	
  universidade	
  ou	
  não,	
  podem	
  ser	
   caracterizadas	
   como	
  o	
  que	
  Paul	
  

Ricoeur	
  chama	
  “rastros”	
  de	
  uma	
  história	
  da	
  Escrita	
  Criativa.	
  Conceito	
  operatório	
  

fundamental	
   para	
   conectar	
   o	
   tempo	
   vivido	
   ao	
   tempo	
   pretérito,	
   os	
   rastros	
   são	
  

esses	
  vestígios,	
  marcas,	
  restos	
  do	
  passado,	
  que,	
  colocados	
  em	
  narrativa	
  por	
  um	
  

pesquisador,	
   re-­‐ligam	
   a	
   experiência	
   não	
   mais	
   presente	
   ao	
   tempo	
   do	
   agora	
  

(Ricoeur,	
  1997).	
  Destacamos,	
  a	
  título	
  de	
  ilustração,	
  a	
  troca	
  regular	
  entre	
  jovens	
  

escritores	
  e	
  seus	
  pares	
  admirados,	
  em	
  forma	
  de	
  cartas	
  e	
  de	
  originais	
  comentados	
  

—	
  ou	
  mesmo	
  apenas	
  no	
  testemunho	
  e	
  na	
  memória	
  dos	
  envolvidos.	
  Ou	
  então,	
  já	
  

na	
   academia,	
   a	
   quantidade	
   de	
   romances,	
   roteiros	
   de	
   cinema,	
   peças	
   de	
  

dramaturgia	
   gestadas	
   dentro	
   de	
   universidades	
   nos	
   cursos	
   de	
   Letras,	
   Artes	
  

Visuais,	
   Cinema,	
   Teatro,	
   não	
   somente	
   como	
   uma	
   opção	
   tipificada	
   de	
   trabalho	
  

final	
  de	
  conclusão	
  de	
  curso,	
  mas	
  como	
  exceção	
  aceita	
  por	
  um	
  ou	
  outro	
  orientador	
  

e	
  conselho	
  de	
  professores	
  mais	
  receptivos	
  à	
  proposta	
  —	
  obras	
  que,	
  embora	
  fora	
  

da	
  rubrica	
  de	
  Escrita	
  Criativa,	
  podem	
  ter	
  passado	
  por	
  processos	
  que	
  atualmente	
  



	
  
	
  

23	
  

são	
   tipificados	
   dentro	
   das	
   universidades	
   de	
   E.C.	
   do	
   mundo	
   como	
   os	
   mais	
  

próprios	
   desta	
   área	
   de	
   concentração	
   acadêmica.	
   Uma	
   vez	
   selecionados	
   e	
  

refigurados	
   como	
   parte	
   de	
   uma	
   história	
   da	
   Escrita	
   Criativa,	
   esses	
   rastros	
   se	
  

tornam	
   dados	
   reiteráveis,	
   documentos,	
   fontes	
   do	
   historiador	
   a	
   sustentar	
   uma	
  

visão	
  do	
  que	
  foi	
  um	
  tempo	
  e	
  um	
  espaço	
  de	
  antigamente.	
  No	
  momento	
  atual,	
  sem	
  

a	
   sistematização	
   facilitadora	
   de	
   uma	
   publicação	
   de	
   fôlego,	
   mas	
   com	
   registros	
  

como	
   os	
   já	
   citados	
   de	
   Assis	
   Brasil	
   e	
   muitos	
   esboços	
   e	
   recortes	
   de	
   histórias	
  

espalhados,	
  pela	
  internet,	
  em	
  notícias	
  de	
  jornais,	
  entrevistas	
  publicadas,	
  artigos	
  

acadêmicos	
   e	
   páginas	
  pessoais	
   de	
   escritores	
   e	
   de	
   cursos,	
   são	
   justamente	
   esses	
  

vestígios	
   do	
   passado	
   que	
   têm	
   sido	
   continuamente	
   utilizados	
   para	
   ajudar	
   a	
  

explicar	
   o	
   novo	
   conceito	
   na	
   mídia,	
   na	
   imprensa	
   e	
   mesmo	
   dentro	
   das	
  

universidades,	
  em	
  eventos	
  e	
  páginas	
  dos	
  cursos.	
  

A	
   dificuldade	
   de	
   esquadrinhamento	
   do	
   passado,	
   mais	
   evidente	
   ainda	
  

neste	
  caso	
  de	
  flutuações	
  de	
  nomenclatura	
  nos	
  estudos	
  e	
  esboços	
  historicizantes	
  

atuais,	
  já	
  de	
  saída	
  nos	
  coloca	
  em	
  cheio	
  nas	
  problemáticas	
  da	
  pesquisa	
  histórica.	
  

Referimo-­‐nos,	
   por	
   exemplo,	
   às	
   reflexões	
   de	
   um	
   dos	
   pais	
   da	
   nova	
  

historiografia	
  francesa,	
  François	
  Furet,	
  sobre	
  a	
  impossibilidade	
  de	
  se	
  avaliar	
  um	
  

vestígio	
   do	
   passado	
   como	
   fato	
   substancial	
   e	
   essencialmente	
   preexistente.	
   Em	
  

seus	
  textos	
  reunidos	
  em	
  A	
  oficina	
  da	
  história	
  (1982),	
  Furet	
  diz	
  que	
  o	
  historiador	
  

não	
  deve	
  mais	
  buscar	
  a	
  descrição	
  de	
  um	
  momento	
  passado,	
  mas	
  a	
  explicação	
  do	
  

problema	
  que	
  ele	
  mesmo	
  propôs,	
  no	
  presente,	
  uma	
  vez	
  que	
  só	
  no	
  encadeamento	
  

realizado	
  no	
  presente	
  os	
  conteúdos	
  encontram	
  sua	
  significação.	
  Particularmente	
  

no	
  item	
  “Da	
  história-­‐narrativa	
  à	
  história-­‐problema”,	
  ele	
  advoga	
  a	
  impossibilidade	
  

de	
   compreensão	
   do	
   fato	
   singular	
   e	
   isolado,	
   sugerindo	
   o	
   estudo	
   da	
   história	
   a	
  

partir	
  da	
  construção	
  de	
  um	
  problema,	
  a	
  tornar	
  o	
  fato	
  como	
  parte	
  de	
  uma	
  série	
  de	
  

outros,	
   selecionados	
   por	
   seu	
   caráter	
   comparável	
   e	
   integrados	
   explicitamente	
  

pelo	
  historiador.	
  É	
  sintomática	
  desta	
  percepção	
  a	
  já	
  repetida	
  frase,	
  algo	
  de	
  efeito:	
  

“o	
   historiador	
   renunciou	
   à	
   imensa	
   indeterminação	
   do	
   objecto	
   do	
   seu	
   saber:	
   o	
  

tempo”	
  (s/d,	
  p.	
  84). 

Se	
  o	
  objetivo	
  não	
  é	
  mais	
  a	
  reconstituição	
  do	
  passado,	
  mas	
  de	
  um	
  “sistema	
  

de	
   inteligibilidade”	
   e	
   de	
   representação,	
   um	
   dos	
   efeitos	
   manifestos	
   desta	
  

compreensão	
   é	
   o	
   reconhecimento	
   de	
   que	
   as	
   conclusões	
   de	
   uma	
   investigação	
  

histórica	
   são	
   inseparáveis	
   dos	
   procedimentos	
   metodológicos	
   que	
   as	
   criaram.	
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Essa	
   consciência	
   da	
   construtividade	
   da	
   história	
   e	
   da	
   pesquisa	
   em	
   ciências	
  

humanas	
   é	
   indispensável	
   para	
  nos	
  orientar	
   a	
  uma	
  busca	
  das	
  práticas	
  que	
  hoje	
  

reconhecemos	
  sob	
  o	
  guarda-­‐chuva	
  da	
  Escrita	
  Criativa,	
  pois	
  nos	
  torna	
  conscientes	
  

de	
   que	
   a	
   seleção	
   de	
   dados	
   e	
   de	
  metodologias,	
   momento	
   a	
  momento,	
   vai	
   criar	
  

diferentes	
   histórias	
   da	
   Escrita	
   Criativa	
   —	
   e	
   consequentes	
   compreensões	
  

diversificadas	
  do	
  que	
  é	
  a	
  Escrita	
  Criativa.	
  

	
  

2.1.3	
  O	
  aporte	
  da	
  perspectiva	
  sistêmica	
  e	
  transdisciplinar	
  

	
  

Esta	
   compreensão	
   de	
   Furet	
   se	
   coaduna,	
   malgrado	
   divergências	
   sobre	
  

outros	
   aspectos,	
   com	
   o	
   grosso	
   das	
   teorizações	
   atuais	
   nas	
   ciências	
   humanas,	
  

tributárias	
  de	
  quebras	
  de	
  paradigmas	
  despontados	
  na	
  segunda	
  metade	
  do	
  século	
  

XX	
  a	
  promover	
  revisões	
  de	
  perspectivas	
  teóricas	
  e	
  percursos	
  metodológicos	
  em	
  

todas	
   as	
   áreas	
   da	
   produção	
   do	
   conhecimento.	
   No	
   caso	
   das	
   teorias	
   atuais	
   que	
  

conformam	
  e	
  investigam	
  o	
  fenômeno	
  literário,	
  Heidrun	
  Olinto,	
  pesquisadora	
  de	
  

teorias	
  contemporâneas	
  e	
  em	
  especial	
  de	
  historiografia	
  literária,	
  aponta	
  para	
  um	
  

cenário	
  pouco	
  homogêneo	
  e	
  ao	
  esvaziamento	
  de	
  uma	
  doutrina	
  forte.	
  

Em	
  Histórias	
  de	
  Literatura:	
  as	
  novas	
  teorias	
  alemãs	
  (1996),	
  Olinto	
  narra	
  a	
  

passagem	
   da	
   noção	
   formalista	
   do	
   texto	
   literário,	
   imanentista	
   e	
   substancialista	
  

para	
   a	
   concepção	
   pragmática	
   do	
   discurso,	
   interessada	
   pelo	
   receptor,	
   pela	
  

transformação	
  dos	
  processos	
  literários	
  e	
  na	
  sua	
  inserção	
  em	
  diferentes	
  sistemas	
  

sociais.	
   Neste	
   e	
   em	
   outros	
   trabalhos,	
   Olinto	
   mostra	
   que	
   a	
   visada	
   pragmática,	
  

tributária	
   de	
   um	
   universo	
   em	
   que	
   texto	
   não	
   se	
   separa	
   de	
   contexto,	
   não	
   mais	
  

permite	
   que	
   o	
   campo	
   possa	
   ser	
   definido	
   por	
   propriedades	
   consideradas	
  

substanciais	
   da	
   literatura,	
   exigindo	
   uma	
   redefinição	
   entre	
   arquivos	
   próprios	
   e	
  

alheios	
  (OLINTO,	
  2002,	
  p.	
  40).	
  Transformações	
  como	
  essas,	
  de	
  profundo	
  impacto	
  

metateórico,	
   se	
   aprofundaram	
   e	
   se	
   deslocaram	
   cada	
   vez	
   mais	
   para	
   fora	
   dos	
  

limites	
  disciplinares	
  e	
  de	
  um	
  contorno	
  nacional,	
  ultrapassando	
  fronteiras	
  não	
  só	
  

geográficas.	
   Entre	
   as	
   propostas	
   decorrentes	
   desse	
   panorama,	
   em	
   busca	
   de	
  

modelos	
   e	
   caminhos	
   para	
   lidar	
   com	
   o	
   não	
   universalizável,	
   “a	
   questão	
   que	
  

mobiliza	
   uma	
   parte	
   considerável	
   de	
   teóricos	
   gira	
   em	
   torno	
   da	
   construção	
   de	
  

teoremas	
  do	
  múltiplo,	
  do	
  heterogêneo,	
  do	
  contingente,	
  na	
  esfera	
  dos	
  estudos	
  da	
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literatura”	
   (OLINTO,	
  1996,	
  p.	
  28).	
  Em	
  um	
  artigo,	
  mais	
   recente,	
  Olinto	
   (2002,	
  p.	
  

40)	
  completa	
  o	
  raciocínio:	
  

	
  
As	
   dificuldades	
   situam-­‐se,	
   assim,	
   entre	
   o	
   discurso	
   oscilante	
   sobre	
  
literatura,	
   os	
   pressupostos	
   epistemológicos,	
   metateóricos,	
   teóricos	
   e	
  
metodológicos,	
  e	
  a	
  necessidade	
  simultânea	
  de	
  parar	
  o	
   fluxo	
  e	
  propor	
  
classificações,	
   construções	
   de	
   sentido,	
   pelo	
   menos	
   para	
   que	
   estas	
  
permitam	
   certa	
   homogeneização,	
   favorecendo	
   o	
   entendimento	
   do	
  
fenômeno	
   literário,	
   pelo	
  menos,	
   como	
   convenção	
   comunicativa	
   e/ou	
  
ação	
  social	
  e	
  cultural	
  específica. 

	
  

	
   Entre	
   as	
   provocações	
   teoréticas	
   surgidas	
   no	
   horizonte	
   dos	
   anos	
   1960	
   e	
  

1970,	
  coexistentes	
  aos	
  abalos	
  das	
   investigações	
  hermenêuticas	
  e	
  da	
  estética	
  da	
  

recepção,	
  marcaram	
  presença	
  convicções	
  e	
  intenções	
  interessadas	
  em	
  atravessar	
  

as	
  referências	
  textuais	
  e	
  trabalhar	
  com	
  forças	
  e	
  atores	
  sociais	
  paralelos.	
  

	
   É	
  em	
  sincronia	
  a	
  este	
  panorama	
  de	
  pensamento	
  que	
  a	
  Escrita	
  Criativa	
  se	
  

firma	
   dentro	
   das	
   universidades,	
   e	
   nada	
   mais	
   coerente	
   do	
   que	
   buscar	
  

compreendê-­‐la	
   a	
   partir	
   da	
   inspiração	
   nesses	
   quadros	
   teóricos.	
   No	
   caldo	
   de	
  

cultura	
   da	
   teorização	
   complexa	
   da	
   contemporaneidade,	
   uma	
   das	
   propostas	
   de	
  

destacado	
   interesse	
   para	
   ampliar	
   o	
   olhar	
   sobre	
   os	
   objetos	
   da	
   Escrita	
   Criativa	
  

parece	
   ser	
   o	
   das	
   formulações	
   construtivistas,	
   pragmáticas	
   e	
   sistêmicas.	
   Se	
  

estamos	
   trabalhando	
  com	
  a	
  Escrita	
  Criativa	
  que	
  se	
  constitui	
  num	
  fenômeno	
  do	
  

literário	
   recentíssimo,	
   localizado	
   dentro	
   da	
   universidade,	
   dentro	
   do	
   curso	
   de	
  

Letras	
   e	
   diretamente	
   ligado	
   a	
   escritores	
   e	
   professores	
   e	
   a	
   outras	
   figuras	
   do	
  

sistema	
   literário	
   como	
   editores	
   e	
   livreiros,	
   verificamos	
   de	
   imediato	
   o	
   valor	
   de	
  

pensar	
  nela	
  a	
  partir	
  de	
  compreensões	
  e	
   instrumentos	
  teóricos	
  que	
  reconheçam	
  

sua	
  articulação	
  com	
  diferentes	
  atores,	
  situando-­‐a	
  em	
  sistemas	
  de	
   forças	
  sociais	
  

interdependentes.	
  

No	
   quadro	
   dos	
   autores	
   a	
   acentuar	
   o	
   aspecto	
   sistêmico	
   e	
   relacional	
   da	
  

literatura,	
   Olinto	
   aponta	
   continuamente	
   os	
   trabalhos	
   de	
   Hans	
   Robert	
   Jauss,	
   a	
  

ciência	
  empírica	
  da	
  literatura	
  de	
  Siegfried	
  Schmidt	
  e	
  a	
  apropriação	
  pela	
  Letras	
  da	
  

teoria	
   dos	
   sistemas	
   do	
   sociólogo	
   Niklas	
   Luhmann.	
   Tais	
   tradições	
   podem	
  

remontar,	
   sempre	
   segundo	
   Olinto,	
   até	
   a	
   J.	
   Tynianov,	
   em	
   seus	
   estudos	
   sobre	
   a	
  

evolução	
   literária,	
   que	
   verificam	
   o	
   quanto	
   a	
   história	
   do	
   sistema	
   representa	
  

também	
  um	
  sistema.	
  Para	
  todos	
  esses	
  autores,	
  o	
  fenômeno	
  literário	
  não	
  é	
  mais	
  

dado	
  ontológico,	
  eterno,	
  imutável,	
  nem	
  mesmo	
  estável,	
  mas	
  se	
  torna	
  operativo	
  a	
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partir	
   de	
   sua	
   inserção,	
   nos	
   termos	
   de	
   Olinto,	
   em	
   uma	
   moldura	
   complexa	
   e	
  

flexível.	
  Nela,	
   subscreve-­‐se	
   a	
   troca	
  da	
  pergunta	
  o	
  que	
  é	
   literatura?	
   por	
   “o	
  que	
  é	
  

considerado	
   literário,	
   quando,	
   em	
   que	
   circunstâncias,	
   por	
   quem	
   e	
   por	
   quê?”	
  

(OLINTO,	
  1996,	
  p.	
  18).	
  No	
  mesmo	
  raciocínio,	
  Schmidt	
  aponta	
  que	
  a	
  definição	
  a	
  

ser	
  problematizada	
  deve	
  abarcar	
  conexões	
  sistêmicas	
  e	
  remeter	
  aos	
  sujeitos	
  e	
  às	
  

ações	
  literárias,	
  uma	
  vez	
  que	
  a	
  literatura	
  não	
  existe	
  de	
  forma	
  autônoma,	
  mas	
  sim	
  

articulada	
   com	
   as	
   condições	
   socioculturais	
   e	
   comunicacionais	
   que	
   a	
   regulam,	
  

contextualizam	
  e	
  socializam	
  entre	
  os	
  grupos	
  sociais.	
  

	
   Como	
  detalha	
  Niklas	
   Luhmann,	
   a	
   ideia	
   de	
   sistema	
  mostra	
   seu	
   potencial	
  

descritivo	
  e	
  prático	
  para	
  a	
  compreensão	
  de	
  fenômenos	
  complexos	
  em	
  diferentes	
  

disciplinas	
   justamente	
  por	
   reduzir	
   a	
   complexidade	
  do	
   sistema	
  em	
  seu	
   interior,	
  

oferecendo	
   a	
   possibilidade	
   de	
   generalizações	
   teoréticas	
   temporárias,	
  mas	
   sem	
  

transformar	
   as	
   estabilidades	
   provisórias	
   em	
   estruturas	
   estáticas,	
   já	
   que	
   foca	
  

sempre	
  nos	
  processos.	
  Na	
  síntese	
  de	
  Olinto	
  (1996,	
  p.	
  48-­‐49):	
  

	
  
O	
   que,	
   à	
   primeira	
   vista,	
   pode	
   parecer	
   mero	
   modelo	
   de	
   redução	
   de	
  
complexidade	
   revela	
   seu	
   potencial	
   ilimitado,	
   à	
  medida	
   que	
   sistemas	
  
sociais	
  (e	
  sistemas	
   literários)	
  –	
  ou	
  seja,	
  sistemas	
  de	
  sentido	
  –	
  podem	
  
ser	
   compreendidos	
   como	
   resultado	
   de	
   processos	
   seletivos	
   que	
  
preservam	
   possibilidades	
   não	
   atualizadas,	
   mantendo-­‐se,	
   assim,	
   uma	
  
identidade	
   sistêmica	
   atravessada	
   por	
   permanente	
   inquietude	
   e	
  
mobilidade.	
  

 

	
   As	
   teorias	
   adaptadas	
   de	
   Luhmann	
  parecem,	
   aqui,	
   oferecer	
   justamente	
   o	
  

que	
  buscávamos	
  para	
  olhar	
  a	
  Escrita	
  Criativa	
  em	
  sua	
  fluidez,	
  pois	
  substituem	
  um	
  

teorema	
   de	
   exclusão	
   no	
   qual	
   vale	
   o	
   “ou	
   isso	
   ou	
   aquilo”	
   pela	
   fórmula	
   “isso	
   e	
  

aquilo”,	
   que	
   abrange	
   configurações	
   que	
   se	
   concretizam	
   dinamicamente,	
   sem	
  

deixar	
  de	
  acenar	
  para	
  possibilidades	
  atualizadas	
  e	
  excluídas.	
  

	
  

2.1.4	
  Papéis	
  da	
  Escrita	
  Criativa:	
  um	
  exercício	
  de	
  dobradura	
  	
  

	
  

Pensando	
   de	
   forma	
   mais	
   concreta	
   sobre	
   possibilidades	
   atualizadas	
   e	
  

excluídas,	
   a	
   escolha	
   por	
   focar	
   em	
   determinadas	
   interações	
   intrasistêmicas	
  

dentro	
   do	
  macrossistema	
   da	
   Escrita	
   Criativa	
   pode	
   indicar,	
   por	
   exemplo,	
   o	
   que	
  

parece	
   o	
   seu	
   papel	
   irrevogável:	
   a	
   formação	
   de	
   escritores	
   “bem-­‐sucedidos”,	
  

considerados	
  de	
  talento	
  pela	
  crítica,	
  vencedores	
  de	
  prêmios	
  literários	
  nacionais,	
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best-­‐sellers	
  em	
   tradução	
  para	
  outros	
  países,	
   influentes	
  em	
   festivais	
   literários	
  e	
  

no	
  espaço	
  público.	
  	
  

	
   Esta	
  é	
  a	
  abordagem	
  mais	
  comum,	
  partilhada	
  por	
  professores	
  como	
   John	
  

Gardner,	
  Luiz	
  Antonio	
  de	
  Assis	
  Brasil	
  e	
  Charles	
  Kiefer,	
  e	
  considera	
  que	
  a	
  técnica	
  é	
  

importante	
   para	
   a	
   produção	
   de	
   ficção	
   “competente”,	
   “bem-­‐escrita”,	
  

“profissional”.	
  Ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  os	
  grandes	
  artistas	
  subvertem	
  as	
  técnicas,	
  

estabelecendo	
   novos	
   patamares	
   criativos	
   e	
   criando	
   exceções	
   que	
   levam	
   a	
   arte	
  

para	
   a	
   frente,	
   essas	
   exceções,	
   não	
   obstante,	
   confirmariam	
   a	
   regra	
   das	
   técnicas	
  

básicas.	
   Essa	
   visão	
   pode	
   ser	
   sintetizada,	
   como	
   já	
   citei	
   em	
   meu	
   mestrado	
   em	
  

Escrita	
   Criativa	
   em	
   2012,	
   na	
   simplicidade	
   de	
   uma	
   consideração	
   como	
   esta	
   de	
  

Luiz	
  Carlos	
  Maciel,	
  autor	
  do	
  manual	
  de	
  roteiro	
  O	
  poder	
  do	
  clímax:	
  as	
  técnicas	
  de	
  

escrita	
   de	
   roteiro	
   são	
   fundamentadas	
   em	
   séculos	
   de	
   “respeitável	
   tradição”	
  

dramatúrgica,	
   geralmente	
   baseadas	
   na	
   estrutura	
   dramática	
   tradicional	
  

originalmente	
   exposta	
   por	
   Aristóteles	
   e	
  modificada	
   ao	
   longo	
   dos	
   séculos,	
   e	
   “o	
  

mínimo	
  que	
  se	
  pode	
  dizer”	
  é	
  que	
  esses	
  métodos	
  “funcionam”	
  (MACIEL,	
  2003,	
  p.	
  

17).	
   Em	
   suma:	
   são	
   entendidos	
   como	
   ficção	
   de	
   qualidade	
   (com	
   valor	
   literário),	
  

encontram	
  leitores,	
  encontram	
  críticos	
  favoráveis,	
  movimentam	
  o	
  sistema	
  como	
  

produção	
  literária.	
  

Em	
  sua	
  página	
  pessoal,	
  no	
  site	
  da	
  Oficina	
  da	
  PUCRS	
  e	
  em	
  diversos	
  textos,	
  

como	
   no	
   livro	
   Inovação	
   e	
  Qualidade	
  na	
  Universidade	
   –	
  Boas	
  Práticas	
   na	
  PUCRS	
  

(2008),	
   o	
   escritor	
   e	
   professor	
   Luiz	
   Antonio	
   de	
   Assis	
   Brasil	
   elenca	
   quatro	
  

benefícios	
   amplamente	
   conhecidos	
   decorrentes	
   das	
   oficinas	
   literárias	
   que	
   se	
  

relacionam	
  com	
  a	
  questão	
  do	
  ensino	
  da	
  escrita.	
  Na	
  página	
  pessoal,	
  o	
  texto	
  sobre	
  

as	
  oficinas	
  literárias	
  diz	
  que,	
  uma	
  vez	
  dentro	
  de	
  uma	
  oficina	
  regular:	
  

	
  
a)	
   o	
   aluno	
   se	
   obriga	
   a	
   uma	
   produção	
   constante;	
   b)	
   as	
   conquistas	
  
técnicas	
  são	
  mais	
  rápidas,	
  decorrentes	
  da	
  sistematização;	
  c)	
  enquanto	
  
o	
   amigo	
   e	
   leitor/revisor	
   ad	
   hoc	
   pode	
   nos	
   trair,	
   ocultando-­‐nos	
   algo	
  
menos	
   bom,	
   os	
   oficineiros	
   e	
   o	
   ministrante	
   comportam-­‐se	
   com	
  
liberdade	
   ao	
   avaliar	
   os	
   textos	
   dos	
   alunos	
   e	
   colegas;	
   d)	
   as	
   leituras	
   e	
  
análises	
  são	
  organizadas,	
  visando	
  um	
  ganho	
  mais	
  efetivo.	
  

	
  

Os	
   mesmos	
   benefícios,	
   acrescidos	
   de	
   outros,	
   são	
   elencados	
   na	
   tese	
   de	
  

doutorado	
  em	
  Escrita	
  Criativa	
  do	
  escritor	
  Amilcar	
  Bettega,	
  também	
  ex-­‐aluno	
  de	
  

Assis	
  Brasil,	
   que	
  detalha	
   e	
  problematiza	
  o	
   funcionamento	
  desta	
  oficina.	
  Em	
  Da	
  

leitura	
   à	
   escrita:	
   a	
   construção	
   de	
   um	
   texto,	
   a	
   formação	
   de	
   um	
   escritor,	
   Bettega	
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defende	
   que	
   os	
   procedimentos	
   da	
   construção	
   do	
   texto	
   ensinados	
   em	
   um	
  

laboratório	
  de	
  texto	
  passam	
  a	
  fazer	
  parte	
  do	
  “arsenal	
  técnico”	
  do	
  escritor,	
  que	
  os	
  

utiliza,	
  então,	
  de	
  maneira	
  mais	
  eficaz:	
  

	
  
Um	
  dos	
  argumentos	
  usados	
  pelos	
  que	
  criticam	
  as	
  oficinas	
  literárias	
  é	
  o	
  
de	
   que	
   não	
   há	
   outro	
   meio	
   para	
   aprender	
   a	
   escrever	
   além	
   de	
   “ler	
   e	
  
escrever”	
  —	
  o	
   que	
   é	
   uma	
   verdade,	
   defendida	
   inclusive	
   neste	
   ensaio.	
  
Ora,	
  isto	
  só	
  vem	
  a	
  comprovar	
  a	
  falta	
  de	
  conhecimento	
  destes	
  críticos,	
  
pois	
  o	
  que	
  se	
   faz	
  em	
  uma	
  oficina	
  é	
  precisamente	
   isto:	
   ler	
  e	
  escrever.	
  
Com	
  a	
   diferença	
   que	
   as	
   leituras	
   e	
   a	
   própria	
   escrita	
   (quando	
   se	
   trata	
  
dos	
   exercícios)	
   são	
   dirigidas	
   e	
   orientadas	
   de	
   forma	
   a	
   facilitar	
   a	
  
aquisição	
   do	
   conhecimento,	
   voltadas	
   para	
   que	
   o	
   aspirante	
   a	
   escritor	
  
tome	
   consciência	
  de	
  procedimentos	
  próprios	
  da	
   construção	
  do	
   texto	
  
(BETTEGA,	
  2012,	
  p.	
  56).	
  

	
  

O	
   resultado	
  da	
  experiência	
   se	
   comprovaria	
  nas	
  estantes,	
  no	
  depoimento	
  

dos	
  escritores,	
  nos	
  prêmios	
  dos	
  ex-­‐alunos	
  de	
  oficinas,	
  em	
  todas	
  as	
  instâncias	
  que	
  

conformam	
  o	
   que,	
   adotando	
   aqui	
   a	
   terminologia	
   de	
   Pierre	
   Bourdieu,	
   podemos	
  

chamar	
   de	
   campo	
   literário.	
   Ainda	
   que,	
   como	
   destaca	
   Assis	
   Brasil,	
   não	
   seja	
  

necessário	
   a	
   um	
   bom	
   escritor	
   que	
   passe	
   por	
   esse	
   processo,	
   a	
   oficina	
   facilita	
   e	
  

acelera	
  a	
  trajetória	
  de	
  muitos	
  —	
  atestado	
  que	
  coloca	
  a	
  Escrita	
  Criativa	
  junto	
  de	
  

muitas	
  outras	
  atividades,	
  especialmente	
  as	
  artísticas	
  e	
  humanas,	
  e	
  também	
  junto	
  

de	
  suas	
  irmãs	
  na	
  Letras,	
  como	
  as	
  formações	
  em	
  literatura	
  brasileira	
  e	
  outras.	
  

A	
   abordagem	
   da	
   Escrita	
   Criativa	
   como	
   formadora	
   de	
   escritores	
  

competentes	
   tem	
  sido	
   também	
  o	
  enfoque	
  do	
   jornalismo	
  ao	
   falar	
  dos	
   cursos	
  de	
  

Escrita	
  Criativa,	
  ao	
  repetir,	
  em	
  seu	
  elenco	
  de	
  ex-­‐alunos	
  ilustres,	
  a	
  lembrança	
  de	
  

nomes	
   como	
   o	
   de	
   Daniel	
   Galera,	
   Michel	
   Laub,	
   Carol	
   Bensimon,	
   entre	
   outros	
  

autores	
   publicados	
   por	
   grandes	
   editoras,	
   traduzidos	
   e	
   premiados	
  

internacionalmente,	
  consagrados	
  pela	
  crítica.	
  

Esse	
   recorte	
   coloca	
   em	
   observação	
   os	
   movimentos	
   de	
   realimentação,	
  

dentro	
   do	
   sistema	
   literário,	
   entre	
   sistemas	
   de	
   circulação	
   da	
   obra	
   e	
   de	
  

estabelecimento	
  de	
  cânone	
  estético	
  —	
  incluindo	
  o	
  sistema	
  da	
  mídia,	
  da	
  academia	
  

em	
   que	
   se	
   forma	
   boa	
   parte	
   da	
   crítica	
   especializada	
   e	
   o	
   do	
  mercado	
   com	
   suas	
  

editoras,	
  agentes,	
  livrarias	
  e	
  produção	
  de	
  eventos,	
  todos	
  atingindo	
  diretamente	
  a	
  

comunidade	
  de	
  leitores.	
  Ao	
  eleger	
  esses	
  pontos	
  de	
  referência,	
  as	
  aulas	
  de	
  Escrita	
  

Criativa	
  poderiam,	
  para	
  continuar	
  a	
  ilustração,	
  mirar	
  em	
  exemplos	
  de	
  sucesso	
  do	
  

passado	
   e	
   do	
   presente,	
   programar	
   palestras	
   e	
   seminários	
   sobre	
   a	
   entrada	
   do	
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escritor	
  no	
  mercado,	
   produzir	
   pesquisas	
   sobre	
   as	
   interações	
   entre	
   os	
   sistemas	
  

que	
  afetam	
  a	
  circulação	
  das	
  obras	
  entre	
  os	
  críticos	
  de	
  arte,	
  discutir	
  quais	
  desses	
  

elementos	
   podem	
   incidir	
   na	
   formação	
   mesmo	
   de	
   um	
   cânone,	
   a	
   partir	
   de	
  

celebrações	
   e	
   obscurecimentos	
   de	
   um	
   tipo	
   de	
   escrita	
   ou	
   de	
   um	
   escritor,	
   entre	
  

outras	
  questões.	
  

Já	
  se	
  o	
  foco	
  for	
  a	
  inserção	
  da	
  Escrita	
  Criativa	
  na	
  academia	
  e	
  a	
  relação	
  com	
  

as	
   funções	
   da	
   mesma,	
   poderíamos	
   criar	
   outra	
   história	
   da	
   E.C.,	
   observando	
   as	
  

relações	
  da	
  área	
  dentro	
  da	
  Letras	
  e	
  em	
  relação	
  com	
  outras	
  disciplinas	
  que	
  lidam	
  

com	
  a	
  arte	
  ou	
  a	
  criatividade,	
  um	
  pouco	
  ao	
  modo	
  de	
  uma	
  recente	
  teorização	
  sobre	
  

o	
   assunto,	
   de	
   autoria	
   de	
   Paul	
   Dawson.	
   Escritor,	
   poeta	
   e	
   professor	
   da	
  

Universidade	
  de	
  New	
  South	
  Wales,	
  na	
  Austrália,	
  Dawson	
  escreveu,	
   em	
  2005,	
  o	
  

livro	
   Creative	
   Writing	
   and	
   the	
   New	
   Humanities,	
   em	
   que	
   fez	
   uma	
   proposta	
  

consistente	
  da	
  Escrita	
  Criativa	
  não	
  como	
  prática	
  (criatividade)	
  ou	
  um	
  sinônimo	
  

para	
  literatura,	
  mas	
  como	
  disciplina,	
  um	
  corpo	
  de	
  conhecimento	
  e	
  um	
  conjunto	
  

de	
   técnicas	
   educacionais	
   de	
   formação	
   e	
   difusão	
   desse	
   conhecimento.	
   A	
  

conceituação	
   de	
   Dawson	
   assinala	
   a	
   importância,	
   em	
   especial,	
   da	
   pedagogia	
  

interdisciplinar	
   em	
   gestação	
   no	
   ensino	
   da	
   Escrita	
   Criativa,	
   que	
   desenha	
   um	
  

espaço	
   permeável	
   entre	
   os	
   estudos	
   de	
   Letras,	
   os	
   estudos	
   culturais,	
   a	
  

comunicação	
  e	
  as	
  artes	
  (como	
  cinema,	
  teatro,	
  artes	
  visuais	
  e	
  fotografia).	
  Para	
  ele,	
  

a	
   Escrita	
   Criativa	
   traz	
   o	
   desenvolvimento	
   de	
   práticas	
   pedagógicas	
   que	
  

recontextualizam	
   o	
   ensino	
   de	
   forma	
   que	
   não	
   é	
   mera	
   combinação	
   dos	
   campos	
  

existentes	
   de	
   conhecimento,	
   sendo	
  um	
  método	
  de	
   investigação	
  pela	
   prática	
   da	
  

escrita,	
  e	
  não	
  pelo	
  estudo	
  dela	
  (DAWSON,	
  2005).	
  

Trazendo	
   essa	
   compreensão	
   para	
   nossa	
   investigação,	
   para	
   completar	
   o	
  

percurso	
   que	
   fizemos	
   no	
   exemplo	
   anterior,	
   esse	
   enfoque	
   pode	
   buscar,	
   no	
  

passado	
  e	
  no	
  presente,	
  exemplos	
  como	
  os	
  de	
  Edgar	
  Allan	
  Poe	
  em	
  seu	
  A	
  filosofia	
  

da	
   composição,	
   descrição	
   de	
   práxis	
   que	
   é	
   hoje	
   fundamental	
   como	
   primeiro	
  

quadro	
   teórico	
   sobre	
   a	
   história	
   curta	
   na	
   modernidade,	
   especialmente	
   na	
  

conceituação	
  do	
  conto	
  moderno.	
  Se	
  o	
  enfoque	
  de	
  interações	
  for	
  nesse	
  sentido,	
  a	
  

busca	
   de	
   exemplos	
   vai	
   privilegiar	
   a	
   produção	
   teórica	
   intimamente	
   ligada	
   aos	
  

processos	
  de	
  escrita	
  –	
  em	
  uma	
  perspectiva	
  que	
  pode,	
  mas	
  não	
  necessariamente,	
  

ser	
   a	
   mesma	
   da	
   Crítica	
   Genética.	
   O	
   olhar	
   também	
   pode	
   se	
   voltar	
   para	
   os	
  

trabalhos	
  e	
  as	
  aulas	
  em	
  comum	
  entre	
  as	
  áreas	
  das	
  Letras,	
  que	
  geram	
  trabalhos	
  



	
  
	
  

30	
  

criativos	
  para	
  alunos	
  de	
  Teoria	
  Literária	
  e	
  trabalhos	
  teóricos	
  para	
  os	
  alunos	
  de	
  

Escrita	
  Criativa,	
  e	
  ainda	
  visar	
  a	
  prática	
  específica	
  dos	
  professores	
  para	
  abarcar	
  os	
  

diferentes	
  interesses	
  de	
  formação.	
  	
  

São	
   pontos	
   de	
   partida	
   diferentes,	
   o	
   centrado	
   na	
   prática	
   da	
   criatividade	
  

artística	
   e	
   o	
   centrado	
   no	
   corpo	
   de	
   conhecimentos	
   sobre	
   essa	
   prática,	
  mas	
   não	
  

incomunicáveis	
   ou	
   independentes	
   —	
   muito	
   ao	
   contrário.	
   São	
   muitas	
   as	
  

perspectivas	
   de	
   artistas,	
   teóricos	
   e	
   críticos	
   em	
   que	
   não	
   há	
   separação	
  

impenetrável	
   entre	
   as	
   diferentes	
   formas	
   de	
   criar	
   e	
   pensar,	
   nem	
   entre	
   sujeito	
  

individual	
   e	
   social,	
   entre	
   escritura	
   e	
   literatura,	
   entre	
   viver	
   e	
   escrever.	
   Nas	
  

palavras	
  de	
  Henri	
  Meschonnic,	
  para	
   ficar	
  em	
  um	
  autor	
  que	
  viveu	
   intensamente	
  

essas	
  diferentes	
  áreas:	
  “O	
  poema	
  não	
  diz,	
  ele	
  faz”.	
  	
  

Estendo-­‐me	
   um	
   pouco	
   nele,	
   já	
   que	
   Meschonnic	
   é	
   autor	
   mais	
   lembrado	
  

dentro	
  de	
  outros	
  estudos.	
  Poeta,	
  linguista,	
  professor	
  de	
  língua	
  francesa	
  na	
  Paris	
  

VIII,	
   tradutor	
  da	
  Bíblia,	
  Meschonnic	
  também	
  poderia	
  ser	
  apresentado	
  como	
  um	
  

partidário	
   da	
   “paixão	
   do	
   pensamento”,	
   expressão	
   do	
   próprio,	
   ao	
   descrever	
   a	
  

indistinção	
   entre	
   sua	
   atividade	
   de	
   teórico	
   e	
   criador.	
   Em	
   Critique	
   du	
   rythme,	
   o	
  

capítulo	
   “Atividade	
   teórica,	
   atividade	
   poética”	
   ensaia	
   desfazer	
   a	
   dicotomia,	
   no	
  

escopo	
   de	
   sua	
   teoria	
   do	
   ritmo,	
   entre	
   as	
   duas	
   atividades	
   “historicamente	
  

solidárias”.	
   As	
   intuições	
   teóricas	
   dos	
   poetas	
   seriam	
   um	
   discurso	
   da	
   prática,	
   a	
  

linguagem	
   de	
   uma	
   atividade	
   mais	
   do	
   que	
   de	
   uma	
   experiência,	
   e	
   podem	
   ser	
  

matrizes	
  “que	
  valem	
  mais	
  que	
  todos	
  os	
  livros	
  dos	
  críticos	
  ou	
  pensadores”.	
  Como	
  

exemplo,	
   cita	
   Baudelaire	
   como	
   o	
   reconhecedor,	
   antes	
   de	
   qualquer	
   teórico,	
   do	
  

valor	
  das	
  frequências	
  dentro	
  do	
  vocabulário,	
  único	
  em	
  seu	
  tempo	
  a	
  falar	
  de	
  uma	
  

prosódia	
   francesa	
   (MESCHONNIC,	
   1982).	
   Se	
   em	
   casos	
   assim	
   há	
   uma	
   atividade	
  

teórica	
  em	
  torno	
  de	
  uma	
  questão	
  de	
  poesia,	
  há	
  de	
  haver	
  uma	
  referência	
  interna	
  a	
  

uma	
   atividade	
   poética,	
   como	
   podemos	
   ver	
   em	
   Dante,	
   Goethe,	
   Hugo,	
   Flaubert,	
  

Rimbaud,	
   Mallarmé,	
   Rilke,	
   Brecht,	
   Éluard,	
   para	
   ficar	
   em	
   alguns	
   dos	
   exemplos	
  

enumerados	
   no	
   capítulo.	
   A	
   visão	
   separadora	
   entre	
   essas	
   funções	
   é	
   classificada	
  

pelo	
   autor	
   como	
   paradoxal	
   e	
   mesmo	
   “esquizofrênica”.	
   A	
   atividade	
   poética	
   e	
   a	
  

atividade	
  teórica	
  fazem	
  o	
  mesmo	
  trabalho	
  e,	
  para	
  destacá-­‐lo,	
  Meschonnic	
  (1982,	
  

p.	
   64)	
   se	
   vale	
   desta	
   palavra,	
   “atividade”.	
   “Eu	
   escrevo	
   poemas,	
   e	
   isso	
   me	
   faz	
  

refletir	
  sobre	
  a	
  linguagem.	
  Como	
  poeta,	
  não	
  como	
  linguista.	
  O	
  que	
  eu	
  sei	
  e	
  o	
  que	
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eu	
   procuro	
   se	
   misturam”,	
   ele	
   disse	
   em	
   discurso,	
   ao	
   receber	
   o	
   Prêmio	
   de	
  

Literatura	
  Francófona	
  Jean	
  Art	
  (2006).	
  

A	
   atividade	
   poética	
   seria	
   a	
   prática	
   da	
   poesia,	
   mas	
   também	
   o	
   modo	
   de	
  

significar	
  do	
  poema,	
  do	
  qual	
  derivam	
  todas	
  as	
  questões	
  sobre	
  o	
  tema	
  partilhadas	
  

pela	
   teoria,	
   a	
   crítica,	
   a	
   tradução	
   e	
   a	
   atividade	
   criadora.	
   Uma	
   prática	
   inclui	
  

necessariamente	
   uma	
   poética,	
   mesmo	
   que	
   não	
   a	
   mostre,	
   diz	
   Meschonnic.	
   O	
  

experimental,	
   no	
   sentido	
   literal	
   da	
   palavra,	
   seria	
   ilusoriamente	
   relacionado	
  

apenas	
   a	
   autores	
   como	
   Joyce,	
   Proust,	
   Cummings,	
   Khlebnikov,	
   Flaubert	
   e	
  

Mallarmé,	
   quando	
   deveria	
   ser	
   compreendido	
   como	
   característica	
   de	
   toda	
  

literatura,	
  não	
  só	
  da	
  moderna.	
  Apesar	
  de	
  a	
  exclusão	
  recíproca	
  ter	
  feito	
  escola,	
  “a	
  

poesia	
  é	
  solidária	
  da	
  teoria	
  e	
  do	
  saber.	
  Estes,	
  por	
  sua	
  vez,	
  são	
  solidários	
  à	
  poesia”	
  

(MESCHONNIC,	
   1982,	
   p.	
   63).	
   O	
   reconhecimento	
   dessa	
   simbiose	
   contribuiria	
   a	
  

desfazer	
  muitos	
  dos	
  conflitos	
  que	
  desafiam	
  costumeiramente	
  as	
  duas	
  atividades,	
  

como	
   a	
   percepção	
   de	
   que	
   a	
   crítica	
   é	
   difícil,	
   é	
   inacessível,	
   não	
   é	
   popular,	
   é	
  

autocentrada,	
  não	
  se	
  volta	
  à	
  ação,	
  vive	
  distanciada	
  da	
  realidade	
  (como	
  expressa	
  a	
  

imagem,	
   presente	
   em	
   tantas	
   línguas,	
   da	
   torre	
   de	
   marfim),	
   enquanto	
   a	
   arte	
   é	
  

contemplativa,	
  é	
  inconsciente,	
  é	
  ignorante	
  a	
  si	
  própria,	
  não	
  pode	
  dialogar	
  com	
  a	
  

ciência.	
  Na	
  visão	
  do	
  autor,	
  as	
  incompatibilidades	
  se	
  desfazem	
  quando	
  o	
  poema	
  é	
  

compreendido	
   como	
   ato	
   de	
   linguagem	
   em	
   perpétuo	
   recomeçar,	
   que	
   nos	
   faz	
  

visível	
  ao	
  mundo.	
  Ele	
  é	
  um	
  ato	
  político	
  e	
  ético	
  complexo,	
   já	
  que	
  poética,	
  ética	
  e	
  

política	
  são	
  indissociáveis.	
  A	
  crítica,	
  tal	
  como	
  pensada	
  por	
  ele,	
  é	
  o	
  que	
  rompe	
  com	
  

a	
  manutenção	
  da	
  ordem,	
  provoca	
  o	
  status	
  quo,	
  o	
  que	
  se	
  abre	
  para	
  a	
  aventura	
  de	
  

desconhecer.	
   Nessa	
   proposta,	
   ela	
   se	
   diferencia	
   da	
   polêmica,	
   que	
   Meschonnic	
  

apresenta	
  como	
  a	
  prática	
  derivada	
  do	
  sofismo	
  de	
  tentar	
  silenciar	
  o	
  oponente,	
  e	
  

não	
   dialogar,	
   se	
   colocar	
   à	
   disposição	
   de	
   ver	
   junto.	
   Ou,	
   em	
   outras	
   palavras	
   de	
  

Meschonnic	
  (2009):	
  Je	
  ne	
  parle	
  pas	
  mes	
  mots	
  /	
  ce	
  sont	
  mes	
  mots	
  qui	
  me	
  disent	
  /	
  et	
  

qui	
  me	
  réconcilient	
  /	
  avec	
  tout	
  ce	
  que	
  je	
  ne	
  connais	
  pas.	
  

	
   No	
   mesmo	
   sentido,	
   em	
   Ficção	
   e	
   teoria:	
   o	
   escritor	
   enquanto	
   crítico,	
   o	
  

escritor	
   e	
   teórico	
   Ricardo	
   Piglia	
   considera	
   que,	
   embora	
   nem	
   todo	
   escritor	
  

escreva	
   crítica	
   literária,	
   todo	
   escritor	
   é	
   um	
   crítico,	
   no	
   sentido	
  de	
  que	
   trabalha,	
  

necessariamente,	
  a	
  relação	
  da	
  escrita	
  com	
  a	
  reflexão	
  e	
  com	
  a	
  teoria.	
  Em	
  sua	
  fala	
  

na	
  conferência	
  de	
  abertura	
  do	
  Curso	
  de	
  Pós-­‐Graduação	
  em	
  Literatura	
  Brasileira	
  

na	
  Universidade	
  Federal	
  de	
   Santa	
  Catarina,	
  Piglia	
   frisa	
  que	
   tal	
   declaração	
  quer	
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dizer	
  não	
  que	
  o	
  escritor	
  possa	
  dizer	
  sobre	
  o	
  que	
  ele	
  mesmo	
  escreve,	
  mas	
  sim	
  que	
  

ele	
   tem	
  uma	
  percepção	
  da	
  criação	
  que	
  está	
  além	
  da	
  sua	
  produção	
  —	
  e	
  que	
  diz	
  

respeito	
   a	
   uma	
   série	
   de	
   hipóteses	
   sobre	
   a	
   literatura,	
   sobre	
   sua	
   relação	
   com	
  

outros	
  textos,	
  sua	
  hierarquia	
  de	
  escritores,	
  seu	
  modelo	
  de	
  clássicos	
  e	
  seu	
  modelo	
  

de	
  forma.	
  

	
  
É	
  bastante	
  comum	
  que	
  exista	
  o	
  que	
  eu	
  chamaria	
  de	
  escritos	
  póstumos	
  
de	
   escritores,	
   isto	
   é,	
   a	
   prática	
   da	
   literatura	
   dá	
   lugar	
   a	
   uma	
   sorte	
   de	
  
escritura	
   privada,	
   na	
   qual	
   o	
   escritor,	
   via	
   de	
   regra,	
   anota	
   suas	
  
observações	
   sobre	
   a	
   literatura	
   —	
   numa	
   espécie	
   de	
   laboratório	
   do	
  
escritor	
  —	
  onde	
  essa	
  relação	
  múltipla	
  dele	
  com	
  os	
  outros	
  textos	
  e	
  com	
  
seu	
  próprio	
   trabalho	
   funciona	
   como	
  um	
  espaço	
   em	
  que	
   combinam	
  a	
  
reflexão,	
  o	
  projeto,	
  as	
  tentativas	
  e	
  as	
  falhas	
  (PIGLIA,	
  1996,	
  p.	
  48).	
  

	
  

Desvencilhando-­‐se	
   das	
   figuras	
   míticas,	
   formula	
   ele,	
   do	
   escritor	
  

espontâneo	
   e	
   do	
   crítico	
   como	
   escritor	
   fracassado,	
   Piglia	
   (1996,	
   p.	
   50)	
   define	
   o	
  

lugar	
  do	
  escritor-­‐crítico	
  como	
  um	
  lugar	
  desdobrado,	
  porém	
  único,	
  sobre	
  a	
  qual	
  é	
  

possível	
   buscar	
   pontos	
   em	
   comum	
   a	
   partir	
   dos	
   escritos	
   de	
   escritores	
   que	
   são	
  

críticos,	
   como	
  Nabokov,	
  Eliot,	
  Borges,	
  Gombrowicz.	
  Por	
   fim,	
   o	
   autor	
  de	
  Crítica	
  e	
  

ficção	
   e	
   Formas	
   breves	
  parte	
   para	
   outra	
   formulação	
   que	
   pode	
   se	
   encaixar	
   bem	
  

nesta	
  reflexão	
  da	
  técnica	
  e	
  do	
  ensino	
  da	
  Escrita	
  Criativa,	
  ao	
  considerar	
  que,	
  “para	
  

um	
   escritor,	
   a	
   memória	
   é	
   a	
   tradição”	
   (PIGLIA,	
   1996,	
   p.	
   50).	
   Uma	
   memória	
  

impessoal,	
  feita	
  de	
  citações,	
  de	
  fragmentos	
  e	
  imagens	
  dos	
  textos	
  que	
  ele	
  lê	
  e	
  que	
  o	
  

marcam	
  e	
  retornam	
  como	
  lembranças	
  pessoais.	
  “Por	
  isso,	
  na	
  literatura,	
  os	
  roubos	
  

são	
   como	
   lembranças:	
   nunca	
   suficientemente	
   deliberados,	
   nunca	
   inocentes	
  

demais”	
  (PIGLIA,	
  1996,	
  p.	
  51).	
  Ao	
  tomar	
  consciência	
  dessa	
  memória	
  e	
  ao	
  trabalhar	
  

com	
  ela,	
  o	
  escritor	
  conecta	
  seu	
  processo	
  de	
  escrita	
  a	
  uma	
  compreensão	
  coletiva,	
  a	
  

essa	
  história	
  que	
  é	
  objeto	
  da	
  crítica	
  e	
  da	
  teoria.	
  

	
   Valho-­‐me	
  de	
  Meschonnic	
   e	
   Piglia	
   a	
   título	
   de	
   ilustração,	
   como	
   exemplos,	
  

mas	
  de	
  fato	
  são	
  muitos	
  os	
  escritores-­‐teóricos	
  que	
  abordaram,	
  e	
  muito	
  bem,	
  este	
  

tema,	
  e	
  cujas	
  considerações	
  poderiam	
  ser	
  tensionadas	
  em	
  conjunto,	
  longamente.	
  

Em	
   paralelo	
   a	
   essas	
   visões	
   de	
   sintonia	
   entre	
   crítica	
   e	
   criação,	
   aqui	
  

representadas	
  pelos	
  dois	
  pensadores,	
  aponto	
  outro	
  aspecto	
   ligado	
  à	
   inserção	
  do	
  

escritor	
   dentro	
   da	
   academia:	
   o	
   estabelecimento	
   desse	
   novo	
   ator	
   no	
   sistema	
   da	
  

educação	
  superior	
  e	
  o	
  surgimento	
  dessa	
  nova	
  personagem	
  no	
  sistema	
  literário	
  (o	
  

escritor	
   formado	
  em	
  Escrita	
  Criativa),	
  sujeito	
  dotado	
  de	
  desejos,	
  olhares,	
  pontos	
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de	
   partida	
   próprios	
   e	
   diferentes	
   interesses	
   em	
   relação	
   à	
   literatura.	
   Quem	
  mais	
  

interessado	
  em	
  debater	
  o	
  cânone	
  literário	
  do	
  que	
  alguém	
  diretamente	
  afetado	
  por	
  

ele?	
   Em	
   desvendar	
   o	
   que	
   acontece	
   quando	
   os	
   alunos	
   não	
   se	
   interessam	
   por	
  

literatura	
  e	
  em	
  que	
  momentos	
  eles	
  se	
  interessam?	
  São	
  perguntas	
  retóricas	
  —	
  e	
  até	
  

ligeiramente	
  grosseiras,	
  tendo	
  em	
  vista	
  todas	
  as	
  pressuposições	
  discutíveis	
  nelas	
  

(podemos	
   discutir,	
   por	
   exemplo,	
   se	
   o	
   sujeito	
   do	
   pathos	
   é	
   melhor	
   ou	
   pior	
  

investigador,	
   ou	
   se	
   uma	
   função	
   social	
   é	
   mais	
   ou	
   menos	
   determinante	
   de	
   um	
  

interesse	
   do	
   que	
   determinações	
   individuais	
   independentemente	
   de	
   profissões	
   e	
  

formações)	
  —,	
  mas	
  que	
  enuncio	
  para	
   ilustrar	
  em	
  que	
  sentidos	
  esse	
  novo	
  sujeito	
  

pode	
  trazer	
  para	
  o	
  ambiente	
  acadêmico	
  e	
  para	
  o	
  sistema	
  literário	
  novas	
  forças	
  de	
  

transformação.	
  	
  

	
  

2.1.5	
  A	
  escolha	
  de	
  um	
  recorte	
  

	
   	
  
Em	
   relação	
   a	
   esses	
   possíveis	
   papéis	
   da	
   Escrita	
   Criativa,	
   falamos	
  

rapidamente	
   de	
   duas	
   amplas	
   perspectivas	
   gerais,	
   que	
   sugerem	
   múltiplas	
   e	
  

diferentes	
   complexidades	
   e	
   articulações,	
   exercícios	
  mentais	
   que	
   se	
   esclarecem	
  

melhor	
   na	
   prática	
   da	
   investigação,	
   funcionando	
   aqui	
   como	
   ilustração	
   de	
  

possibilidades	
  mais	
  concretas	
  de	
  delimitação.	
  	
  

São	
   recortes	
   de	
   possibilidades	
   de	
   investigações	
   sistêmicas	
   que	
   talvez	
  

possam	
   ser	
   mais	
   bem	
   entendidos	
   a	
   partir	
   de	
   outro	
   conceito	
   da	
   historiografia	
  

contemporânea,	
  a	
  seleção	
  de	
  um	
  herói,	
  segundo	
  percepção	
  de	
  David	
  Perkins.	
  Em	
  

seu	
   Is	
   Literary	
   History	
   possible?	
   (1993),	
   Perkins	
   descreve	
   as	
   etapas	
   para	
  

elaboração	
  de	
  uma	
  história	
  narrativa	
  da	
  literatura.	
  Inspirado	
  por	
  Hayden	
  White	
  

e	
  Paul	
  Ricoeur,	
  ele	
  cria	
  um	
  modelo	
  em	
  que	
  prescreve	
  que,	
  após	
  desenvolver	
  uma	
  

cronologia,	
   o	
   pesquisador	
   deve	
   eleger	
   “um	
   herói	
   ou	
   assunto	
   evidente,	
   cujos	
  

destinos	
  mutáveis	
   serão	
   seguidos”	
   (PERKINS,	
  1999,	
  p.	
   18).	
  Da	
  mesma	
  maneira	
  

que	
  algumas	
  formas	
  de	
  discurso	
  literário	
  constroem	
  um	
  herói	
  e	
  o	
   identificam	
  a	
  

um	
   protagonista	
   do	
   enredo,	
   é	
   possível	
   fazer	
   um	
   processo	
   correspondente	
   no	
  

discurso	
  histórico,	
  desta	
  vez	
  com	
  um	
  tema,	
  um	
  gênero,	
  uma	
  característica	
  para	
  

perseguir	
   ao	
   longo	
  do	
   tempo.	
  A	
   terceira	
   etapa	
   seria	
   encaixar	
   a	
   evolução	
  desse	
  

herói	
  num	
  enredo	
  arquetípico,	
  capaz	
  de	
  conquistar	
  o	
  interesse	
  do	
  leitor	
  através	
  

de	
   uma	
   forma	
   conhecida	
   —	
   os	
   dramas	
   de	
   vitória,	
   derrota,	
   reconciliação,	
   etc.	
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Tudo	
   isso	
   porque	
   Perkins	
   acredita	
   que	
   a	
   função	
   da	
   narrativa	
   na	
   história	
   da	
  

literatura	
   não	
   é	
   de	
   comunicação,	
   mas	
   de	
   explanação,	
   resultado	
   inevitável	
   da	
  

organização	
  dos	
  eventos	
  em	
  ligações	
  lógicas	
  de	
  causalidade.	
  Ele	
  escreve:	
  “Como	
  a	
  

narrativa	
  apresenta	
  uma	
   transição	
  na	
  sorte	
  do	
  protagonista,	
   também	
  a	
  explica,	
  

comunicando	
  não	
  só	
  o	
  que	
  aconteceu,	
  mas	
  por	
  quê”	
  (PERKINS,	
  1999,	
  p.	
  22).	
  

Neste	
   ensaio,	
   podemos	
   dizer	
   que	
   o	
   herói,	
   se	
   quisemos	
   usar	
   a	
  

nomenclatura	
   de	
   Perkins,	
   é	
   a	
   visão	
   do	
   múltiplo	
   e	
   abrangente,	
   situado	
   no	
  

presente	
   da	
   Escrita	
   Criativa.	
   Em	
   suma,	
   a	
   proposta	
   é	
   de	
   não	
   buscar	
   um	
   herói	
  

único	
   para	
   todos	
   os	
   casos,	
   mas	
   eleger	
   diferentes	
  modos	
   de	
   ver	
   possíveis,	
   que	
  

sejam	
  coesos	
   internamente	
  e	
   integrados	
  a	
  outros	
  recortes	
  externos	
  a	
  eles,	
  para	
  

que	
  possam	
  conviver	
  juntos	
  frutuosamente	
  a	
  partir	
  do	
  interesse	
  da	
  comunidade	
  

acadêmica	
   em	
   questão,	
   escritores,	
   alunos	
   e	
   professores.	
   Essa	
   perspectiva	
  

empresta,	
  para	
  se	
  realizar,	
  as	
  lentes	
  da	
  historiografia	
  literária	
  contemporânea	
  —	
  

pois	
   já	
   é	
   visão	
   da	
   historiografia	
   contemporânea,	
   plural,	
   contextual,	
   parcial,	
  

fragmentária,	
   contingente;	
   aplicada	
   para	
   sopesar	
   um	
   fenômeno	
   do	
   literário,	
   a	
  

Escrita	
  Criativa	
  tal	
  como	
  a	
  conhecemos	
  no	
  presente.	
  Não	
  parece	
  muito	
  adequado	
  

colocar	
   a	
   perspectiva	
   do	
   presente	
   como	
   uma	
   escolha,	
   uma	
   vez	
   que	
   ele	
   é	
  

referência	
  incontornável	
  de	
  qualquer	
  autor	
  ou	
  pesquisador,	
  mas	
  é	
  possível	
  falar	
  

em	
  opção	
   se	
  pensarmos	
  nessa	
  perspectiva	
   como	
  um	
  ponto	
  de	
   visada	
   capaz	
  de	
  

oferecer	
  ao	
  olhar	
   investigativo	
  as	
  mais	
  diferentes	
   facetas	
  de	
  uma	
  realidade	
  (no	
  

caso,	
  tudo	
  que	
  se	
  chama	
  de	
  E.C.)	
  atuante,	
  concreta	
  nos	
  efeitos	
  que	
  produz	
  e	
  que	
  

se	
  dão	
  a	
  conhecer	
  no	
  presente	
  (para	
   ilustrar:	
  nas	
  pesquisas	
  acadêmicas	
  dentro	
  

da	
  Letras,	
  na	
  formação	
  de	
  professores	
  e	
  profissionais,	
  na	
  inserção	
  de	
  escritores	
  

no	
   sistema	
   editorial,	
   midiático,	
   no	
   consumo	
   dos	
   leitores,	
   na	
   formação	
  

humanística	
  de	
  uma	
  sociedade	
  etc.).	
  A	
  escolha	
  por	
  uma	
  delimitação	
  desse	
  tema	
  

no	
  tempo	
  poderia	
  oferecer,	
  ao	
  pesquisador	
  que	
  desejasse	
  defender	
  um	
  ponto	
  de	
  

vista,	
  uma	
  síntese	
  —	
  coesão	
  desejável,	
  mas	
  não	
  para	
  o	
  momento,	
  uma	
  vez	
  que	
  

nossa	
   finalidade	
   é	
   a	
   de	
   justamente	
   ampliar	
   o	
   olhar	
   para	
   os	
   três	
   tempos	
   que	
   o	
  

presente	
  conecta,	
  ponte	
  entre	
  passado	
  e	
  futuro.	
  Não	
  há	
  como	
  deixar	
  de	
  falar	
  no	
  

passado	
  —	
   ele	
   é	
   presente,	
   já,	
   no	
   presente.	
   O	
   rastro	
   é	
   presente,	
   está	
   posto.	
   O	
  

sentido	
  dele,	
  porém,	
  exige	
  decodificação	
  e	
  reconstrução	
  cognitiva,	
  ética,	
  política	
  

—	
   e	
   que	
   nunca	
   poderá	
   prescindir	
   de	
   um	
   certo	
   distanciamento	
   que	
   a	
   reflexão	
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teórica	
   favorece	
   e	
   da	
   busca	
   de	
   uma	
   sensibilidade	
   para	
   captar	
   potencialidades,	
  

perspectivas	
  e	
  propostas	
  que	
  se	
  anunciam.	
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2.2	
  Mãos	
  pensas,	
  olhar	
  oblíquo:	
  o	
  gesto	
  na	
  literatura	
  
	
  

Se,	
   após	
   tocar	
   a	
   tecla	
   “a”	
   que	
   encerra	
   a	
   palavra	
   “tecla”,	
   eu	
   movesse	
   o	
  

mindinho	
   esquerdo	
   seis	
   centímetros	
   para	
   cima,	
   essa	
   precisão	
   não	
   serviria	
   de	
  

nada,	
  pois	
  o	
  gesto	
  ainda	
  não	
  seria	
  gesto,	
  mas	
   insignificância.	
  Por	
  outro	
   lado,	
  se	
  

esticasse	
   essa	
  mão	
   até	
  Marie	
   Curie,	
   a	
   filhote	
   persa	
   em	
  meu	
   colo,	
   e	
   à	
   guisa	
   de	
  

carícia	
  e	
  com	
  o	
  consentimento	
  de	
  sua	
  pata	
  quebrada,	
  a	
  fechasse	
  em	
  seu	
  pescoço,	
  

isso	
  também	
  não	
  seria	
  um	
  gesto,	
  seria	
  gaticídio.	
  Mais	
  que	
  o	
  mero	
  deslocamento	
  

do	
  corpo,	
  menos	
  que	
  uma	
  ação:	
  eis	
  a	
  circunscrição	
  do	
  gesto.	
  Intermediário	
  entre	
  

o	
   nada	
   e	
   a	
   definição,	
   entre	
   o	
   aquém	
   e	
   o	
   além	
   do	
   sentido.	
   Talvez	
   por	
   isso,	
  

interpretá-­‐lo,	
   dizê-­‐lo,	
   notá-­‐lo	
   no	
   cotidiano	
   seja	
   infrequente	
   —	
   ainda	
   mais	
  

considerando	
   a	
   presença	
   expressiva	
   do	
   gesto	
   em	
   nossa	
   vida,	
   do	
   despertar	
   ao	
  

deitar	
  na	
  cama.	
  Na	
  literatura,	
  essa	
  representação	
  se	
  revela	
  igualmente	
  ousada	
  e	
  

inefável.	
   Para	
   observá-­‐la,	
   vamos	
   costurar	
   reflexões	
   e	
   lembrar	
   exemplos	
   para	
  

rechear	
  de	
  pensamento	
  a	
  pergunta:	
  como	
  funciona	
  o	
  gesto	
  na	
  literatura?	
  

	
  

Sem	
  roupa,	
  com	
  os	
  dedos	
  na	
  barba	
  e	
  a	
  cabeça	
  inclinada	
  

	
  

Segundo	
   os	
   diários	
   de	
   Franz	
   Kafka	
   e	
   uma	
   carta	
   à	
   Felice	
   Bauer,	
   a	
   quem	
  

dedicou	
  a	
  novela,	
  ele	
  escreveu	
  O	
  veredicto	
  de	
  uma	
  só	
  sentada,	
  das	
  dez	
  da	
  noite	
  às	
  

seis	
   da	
   manhã	
   do	
   dia	
   seguinte,	
   23	
   de	
   setembro	
   de	
   1912.	
   Três	
   anos	
   antes,	
  

portanto,	
  de	
  A	
  metamorfose	
   ser	
  publicada,	
  Kafka	
   teria	
  descoberto,	
  na	
  avaliação	
  

do	
  especialista	
  Modesto	
  Carone,	
  sua	
  fórmula	
  de	
  compor	
  ficção.	
  

Em	
  O	
  veredicto,	
  algumas	
  transformações	
  narrativas	
  só	
  podem	
  ser	
   lidas	
  a	
  

partir	
  dos	
  gestos.	
  O	
  pai	
  ameaçador,	
  tão	
  poderoso	
  que	
  uma	
  só	
  palavra	
  de	
  sua	
  boca	
  

pode	
   levar	
   à	
  morte,	
   é	
   o	
   gigante	
   capaz	
   de	
   tocar	
   o	
   forro	
   com	
   a	
  mão.	
   Mas	
   ele	
   é	
  

também	
  o	
  velho	
  pai,	
   jogado	
  sobre	
  a	
  cama,	
  com	
  uma	
  roupa	
  de	
  baixo	
  mal-­‐lavada,	
  

despertando	
   o	
  medo	
   e	
   a	
   culpa	
   do	
   filho	
   acerca	
   da	
   própria	
   negligência.	
   Em	
   um	
  

instante,	
  essa	
  fragilidade	
  se	
  torna	
  literal,	
  fazendo	
  o	
  pai	
  pequeno,	
  minúsculo,	
  um	
  

ser	
  que	
  brinca	
  com	
  o	
  relógio	
  de	
  pulso	
  e	
  pode	
  até	
  morrer	
  ao	
  se	
   inclinar	
  demais	
  

para	
  frente	
  e	
  cair	
  no	
  chão.	
  Nesta	
   fantasmagoria,	
  o	
  gesto	
  ancora	
  a	
  cena	
  ficcional	
  

em	
  um	
  contexto	
  humano	
  reconhecível,	
  como	
  apontou	
  a	
  professora	
  americana	
  de	
  

Escrita	
  Criativa	
  Francine	
  Prose.	
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No	
  ensaio	
  a	
  propósito	
  do	
  décimo	
  aniversário	
  de	
  morte	
  de	
  Kafka,	
  Walter	
  

Benjamin	
   diz	
   que	
   o	
   gesto	
   é	
   o	
   elemento	
   decisivo	
   na	
   literatura	
   kafkiana.	
   Uma	
  

gestualidade	
   incompreendida	
  pelo	
  próprio	
  criador	
  seria	
  o	
   “elemento	
  nebuloso”	
  

do	
   qual	
   partiria	
   toda	
   a	
   obra	
   literária.	
   Em	
   algumas	
   passagens,	
   gestos	
   seriam	
  

explicados,	
   como,	
   em	
   A	
   Metamorfose,	
   o	
   empregado	
   chegar	
   muito	
   perto	
   para	
  

escutar	
   o	
   patrão,	
   devido	
   à	
   sua	
   surdez.	
   A	
   justificação	
   da	
   gestualidade	
  

desapareceria,	
  no	
  entanto,	
  na	
  produção	
  posterior.	
  Benjamin	
  diz:	
  “Os	
  gestos	
  dos	
  

personagens	
   kafkianos	
   são	
   excessivamente	
   enfáticos	
   para	
   o	
  mundo	
   habitual	
   e	
  

extravasam	
   para	
   um	
   mundo	
   mais	
   vasto”.	
   Kafka	
   desdenharia	
   “adaptar	
   esses	
  

gestos	
  a	
  situações	
  habituais	
  e	
  explicá-­‐los”.	
  Benjamin	
  cita	
  O	
  processo,	
  Diante	
  da	
  lei	
  

e	
  O	
  Médico	
  Rural,	
  mas,	
  seguindo	
  a	
  pista	
  de	
  Francine	
  Prose,	
  vemos	
  que	
  desde	
  os	
  

escritos	
  mais	
  antigos	
  Kafka	
  mostra	
  na	
  gestualidade	
  o	
  encontro	
  explosivo	
  entre	
  a	
  

descrição	
  realista	
  e	
  o	
  indevassável	
  do	
  que	
  ela	
  narra.	
  

Se	
   o	
   gesto	
   já	
   carrega	
   consigo	
   a	
   polivalência	
   da	
   linguagem	
  do	
   corpo,	
   um	
  

código	
  criativo	
  e	
  silencioso	
  de	
  gestos,	
  como	
  na	
  literatura	
  do	
  autor	
  tcheco,	
  abre-­‐se	
  

ainda	
  mais	
  para	
  a	
  interpretação	
  do	
  leitor.	
  É	
  neste	
  sentido	
  que	
  também	
  Theodor	
  

Adorno	
   o	
   observa,	
   em	
   suas	
   Anotações	
   sobre	
   Kafka:	
   “Os	
   gestos	
   servem	
   muitas	
  

vezes	
   como	
   contraponto	
   para	
   as	
   palavras:	
   o	
   pré-­‐linguístico,	
   que	
   escapa	
   a	
   toda	
  

intencionalidade,	
   serve	
   à	
   ambiguidade,	
   que	
   como	
  uma	
  doença	
  devora	
   todos	
  os	
  

significados”.	
  

	
   Adorno	
  foi	
  um	
  dos	
  primeiros	
  a	
  apontar,	
  seguido	
  de	
  Günter	
  Anders,	
  Gilles	
  

Deleuze	
  e	
  Félix	
  Guattari,	
   a	
   importância	
  de	
  evitar	
  a	
   leitura	
  metafórica	
  de	
  Kafka.	
  

Estes	
   autores	
  propuseram	
   leituras	
  diversas,	
  mas	
   todos	
  enxergaram	
  que	
  a	
  obra	
  

de	
  Kafka	
  traz	
  a	
  literatura	
  de	
  volta	
  à	
  sua	
  dimensão	
  literal	
  e	
  não	
  pode	
  ser	
  remetida	
  

à	
   representação	
   de	
   outra	
   coisa.	
   Interpretações	
   sociológicas,	
   psicanalíticas	
   e	
  

existencialistas	
   costumam	
   ler	
   mais	
   a	
   própria	
   teoria	
   que	
   a	
   obra	
   mesma	
   do	
  

escritor.	
   A	
   advertência	
   contra	
   a	
   interpretação	
   decifradora	
   faz	
   lembrar	
   o	
  

sardônico	
   comentário	
   de	
   Becket	
   sobre	
   as	
   leituras	
   de	
   Esperando	
   Godot:	
   “If	
   by	
  

Godot	
  I	
  had	
  meant	
  God	
  I	
  would	
  have	
  said	
  God,	
  and	
  not	
  Godot”.	
  No	
  caso	
  de	
  Kafka,	
  

o	
  próprio	
  escreveu	
  em	
  seu	
  Diário,	
   em	
  1921:	
   “As	
  metáforas	
   são	
  uma	
  das	
   coisas	
  

que	
  me	
  fazem	
  perder	
  a	
  esperança	
  na	
  literatura”.	
  Por	
  que	
  com	
  seus	
  gestos	
  seria	
  

diferente?	
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Você	
  morde	
  o	
  seu	
  polegar	
  pra	
  nós,	
  senhor?	
  

	
  

Unir	
  o	
  polegar	
  e	
  o	
  indicador	
  em	
  um	
  círculo,	
  formando	
  um	
  O,	
  é	
  utilizado	
  no	
  

Brasil	
   com	
   conotação	
   obscena,	
   mas	
   pode	
   representar	
   para	
   um	
   americano	
   a	
  

imagem	
   aprovadora	
   de	
   um	
   o.k..	
   Câmara	
   Cascudo,	
   em	
   seu	
   História	
   dos	
   Nossos	
  

Gestos,	
  conta	
  que,	
  há	
  centenas	
  de	
  anos,	
  este	
  mesmo	
  zero	
  formado	
  na	
  pressão	
  do	
  

polegar	
   servia	
  aos	
   romanos	
  para	
  aplaudir	
  ou	
  poupar	
  o	
  gladiador	
  da	
  espada	
  do	
  

adversário.	
  

Se	
  Kafka	
  pode	
   ser	
   considerado	
  a	
  epítome	
  do	
  polivalente	
  e	
   individual	
  do	
  

gesto,	
   seu	
   inverso	
  é	
  o	
   significado	
  delimitado	
  a	
  partir	
  de	
  uma	
  convenção	
   social.	
  

Como	
  signos	
  do	
  corpo,	
  os	
  gestos	
  estão	
  ancorados	
  na	
  cultura	
  e	
  na	
  história,	
  e	
  suas	
  

propriedades	
   são	
   mais	
   bem	
   compreendidas	
   à	
   luz	
   desse	
   contexto.	
   Por	
   toda	
   a	
  

situação	
  e	
  pela	
  explicação	
  mesma	
  que	
  os	
  personagens	
  dão,	
  o	
   leitor	
  de	
  Romeu	
  e	
  

Julieta	
   pode	
   compreender	
  muito	
   bem	
  a	
   briga	
   entre	
   os	
   criados	
  dos	
  Capuletos	
   e	
  

Montéquios	
   no	
   primeiro	
   ato,	
   mas,	
   sem	
   compartilhar	
   do	
   sentido	
   de	
   afronta	
   no	
  

gesto	
  de	
  Sansão,	
  o	
  que	
  se	
  segue	
  parece	
  um	
  pouco	
  de	
  outro	
  mundo:	
  

	
  

Abraão:	
  É	
  para	
  nós	
  que	
  estais	
  mordendo	
  o	
  polegar,	
  senhor?	
  
Sansão:	
  Estou	
  mordendo	
  o	
  polegar,	
  senhor.	
  
Abraão:	
  É	
  para	
  nós	
  que	
  mordeis	
  o	
  polegar,	
  senhor?	
  
Sansão	
  (à	
  parte,	
  a	
  Gregório):	
  Se	
  eu	
  disser	
  que	
  sim,	
  ficaremos	
  com	
  
a	
  lei	
  de	
  nosso	
  lado?	
  
Gregório	
  (à	
  parte,	
  a	
  Sansão):	
  Não.	
  
Sansão:	
  Não,	
  senhor;	
  não	
  é	
  para	
  vós	
  que	
  estou	
  mordendo	
  o	
  
polegar;	
  mas	
  estou	
  mordendo	
  o	
  polegar,	
  senhor.	
  

	
  

E	
   começa	
   o	
   quebra-­‐pau.	
   Como	
   uma	
   evolução	
   da	
   língua	
   estirada	
   no	
  

prezinho,	
  ele	
   foi	
  provocado	
  por	
  um	
  adulto	
  mordendo	
  o	
  polegar	
  como	
  desafio	
  a	
  

outro	
  adulto.	
  

	
   Transformações	
   sociais,	
   descobertas	
   da	
   ciência,	
   o	
   advento	
   de	
   novas	
  

tecnologias,	
   movimentos	
   artísticos	
   que	
   se	
   valem	
   de	
   intervenções	
   diretas,	
   o	
  

desenvolvimento	
   da	
   medicina,	
   com	
   seus	
   remédios	
   e	
   cirurgias,	
   tudo	
   isso	
   abre	
  

possibilidades	
  para	
  o	
  corpo,	
  cria	
  hábitos,	
  sugere	
  dúvidas	
  e	
  questões.	
  Fenômenos	
  

aparentemente	
   naturais	
   do	
   organismo	
   têm	
   um	
   passado	
   —	
   e	
   este,	
   quando	
  

encoberto,	
   esconde	
   a	
   historicidade	
   da	
   manifestação	
   corporal,	
   seu	
   caráter	
  

ideológico	
  e	
  passível	
  de	
  transformação.	
  Shakespeare	
  pode	
  apresentar	
  o	
  gesto	
  de	
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Sansão	
  e	
  contar	
  com	
  que	
  seus	
  leitores	
  o	
  interpretem	
  como	
  natural	
  e	
  verossímil,	
  

mas	
   não	
   um	
   autor	
   contemporâneo.	
   “Fenômeno	
   social	
   e	
   cultural,	
   motivo	
  

simbólico,	
  objeto	
  de	
  representações	
  e	
  imaginários”,	
  como	
  a	
  considera	
  o	
  sociólogo	
  

e	
   antropólogo	
   David	
   Le	
   Breton,	
   a	
   corporeidade	
   humana	
   convida,	
   para	
   sua	
  

investigação	
  de	
  sentidos,	
  um	
  olhar	
  interdisciplinar	
  a	
  compreender	
  o	
  corpo	
  para	
  

além	
  da	
  biologia.	
  Na	
  sociologia	
  do	
  corpo	
  de	
  Le	
  Breton,	
  	
  sociologia,	
  antropologia,	
  

psicologia,	
   etnologia,	
   psicanálise	
   e	
   ciências	
   biomédicas	
   são	
   convidadas	
   a	
  

examinar	
  como	
  “a	
  todo	
  instante	
  o	
  sujeito	
  simboliza	
  por	
  meio	
  de	
  seu	
  corpo	
  (seus	
  

gestuais,	
  sua	
  mímicas	
  etc.)	
  a	
  tonalidade	
  de	
  sua	
  relação	
  com	
  o	
  mundo”.	
  	
  

Se	
  os	
  gestos	
  têm	
  uma	
  história,	
  também	
  há	
  uma	
  história	
  por	
  investigar	
  na	
  

representação	
  do	
  corpo	
  na	
  literatura.	
  Muitas	
  vezes	
  colada	
  a	
  essas	
  representações	
  

do	
  catálogo	
  cultural	
  comum	
  em	
  um	
  determinado	
  meio,	
  a	
   literatura	
  parece	
  criar	
  

seu	
  dicionário	
  de	
  conexões	
  recorrentes:	
  ela	
  mordeu	
  os	
  lábios,	
  ele	
  respirou	
  fundo,	
  

suou	
  frio,	
  arrepiaram-­‐se	
  de	
  prazer.	
  Segundo	
  tese	
  de	
  Simone	
  Meirelles	
  sobre	
  esse	
  

gênero,	
  na	
  decadência	
  recente	
  de	
  suas	
  tiragens,	
  em	
  2008,	
  romances	
  sentimentais	
  

de	
   massa	
   contavam	
   12	
   mil	
   exemplares	
   por	
   título	
   e	
   lançamento	
   de	
   30	
   obras	
  

diferentes	
  ao	
  mês.	
  Procure	
  nas	
  bancas	
  por	
  um	
  romance	
  de	
  bolso	
  estilo	
  Sabrina	
  e	
  

veja	
  com	
  quantos	
  corações	
  batendo	
  forte	
  se	
  faz	
  o	
  amor.	
  

Um	
  dos	
  motivos	
  pelos	
  quais	
  ocorrências	
  como	
  essas	
  parecem	
  insossas	
  é	
  

que	
   a	
   repetição	
   tira	
   a	
   força	
   da	
   expressão.	
   Esvazia-­‐lhe	
   o	
   sentido,	
   colocando	
   no	
  

lugar	
  uma	
  fórmula	
  que	
  não	
  causa	
  mais	
  impacto	
  à	
  percepção	
  do	
  leitor.	
  A	
  vida	
  de	
  

um	
  clichê	
  recomeça,	
  cheia	
  de	
  novas	
  possibilidades.	
  Além	
  disso,	
  muitas	
  vezes	
  esses	
  

gestos-­‐fórmula	
   não	
   contribuem	
   para	
   o	
   andamento	
   da	
   trama,	
   e	
   se	
   perdem,	
  

também,	
   em	
   esterilidade	
   narrativa.	
   São	
   como	
   legendas	
   que	
   repetem	
   o	
   que	
   a	
  

fotografia	
  mostra:	
  Neymar	
  comemora	
  gol	
  do	
  Santos.	
  O	
  ex-­‐presidente	
  Luís	
  Inácio	
  

Lula	
   da	
   Silva	
   cumprimenta	
   a	
   atual	
   ocupante	
   da	
   cadeira	
   presidencial,	
   Dilma	
  

Roussef.	
  Inventemos	
  um	
  mau	
  exemplo:	
  

	
  

Nervoso,	
   o	
   rapaz	
   coloca	
   a	
  mão	
   no	
   bolso	
   da	
   calça,	
   aperta	
   o	
  maço	
   por	
   baixo	
   do	
  

jeans.	
  

—	
  Você	
  tem	
  fogo?	
  —	
  pergunta	
  pra	
  um	
  homem	
  na	
  fila.	
  

—	
  Parei.	
  

—	
  Ah	
  –	
  ele	
  tira	
  a	
  mão	
  do	
  bolso.	
  —	
  Essas	
  esperas	
  acabam	
  com	
  a	
  gente.	
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O	
  narrador	
  diz	
  que	
  o	
  personagem	
  está	
  nervoso.	
  

A	
  fala	
  do	
  personagem	
  diz	
  que	
  ele	
  está	
  nervoso.	
  

O	
  gesto	
  diz	
  que	
  ele	
  está	
  nervoso.	
  

O	
  texto	
  perde	
  a	
  graça.	
   	
  

Já	
  expressões	
  luminosas	
  permanecem	
  na	
  memória,	
  ecoando	
  um	
  universo	
  

de	
  sentido	
  muito	
  maior	
  que	
  seu	
  gesto	
  desenha	
  —	
  como	
  os	
  braços	
  estendidos	
  de	
  

Gatsby	
  em	
  direção	
  à	
   luz	
  verde	
  na	
  ponta	
  do	
  ancoradouro,	
  ou	
  a	
  recusa	
  inicial	
  e	
  a	
  

decisão	
  posterior	
  de	
  Nick	
  de	
  aceitar	
  o	
  aperto	
  de	
  mão	
  de	
  Tom	
  Buchanan.	
  O	
  olhar	
  

oblíquo	
  e	
  dissimulado	
  que	
  anuncia	
  não	
  só	
  Capitu,	
  mas	
  a	
  perdição	
  de	
  Bentinho,	
  ou	
  

a	
   volta	
   pra	
   casa,	
   pela	
   estrada	
   de	
   Minas,	
   do	
   homem	
   que	
   recusou	
   conhecer	
   a	
  

máquina	
  do	
  mundo.	
  Vagaroso.	
  As	
  inesquecíveis	
  mãos	
  pensas.	
  

	
  

Ela	
  implora	
  que	
  ele	
  fique	
  com	
  um	
  violento	
  mover	
  de	
  cílios	
  

	
  

Usando	
  a	
  lógica	
  aristotélica	
  e	
  tomista	
  que	
  vê	
  no	
  glutão	
  um	
  sujeito	
  que	
  ama	
  

a	
   benéfica	
   comida,	
   mas	
   se	
   perde	
   nesse	
   interesse,	
   é	
   possível	
   entender	
   o	
   autor	
  

pródigo	
   que	
   desperdiça	
   gestos	
   em	
   suas	
   cenas	
   a	
   partir	
   das	
   vantagens	
   que	
   eles	
  

oferecem	
  à	
  literatura.	
  	
  

Uma	
   das	
   possibilidades	
   é	
   que	
   gestos	
   permitem	
   ganhar	
   tempo.	
   O	
   gesto	
  

retarda	
   a	
   ação,	
   introduz	
   pausas	
   no	
   diálogo,	
   areja	
   a	
   frase,	
   fornece	
   o	
   tempo	
   do	
  

suspense.	
  

	
   No	
  conto	
  Radicais	
  livres,	
  de	
  Alice	
  Munro,	
  uma	
  mulher	
  de	
  meia-­‐idade	
  tem	
  a	
  

casa	
   invadida	
   por	
   um	
   homem,	
   e	
   ele	
   faz	
   questão	
   de	
   lhe	
   contar	
   o	
   crime	
   que	
  

cometeu	
  há	
  poucas	
  horas.	
  Toda	
  a	
  história	
  acontece	
  num	
  diálogo	
  na	
  cozinha.	
  

	
  

	
   “Você	
   acha	
   que	
   sou	
   bobo?	
   Acha	
   que	
   estou	
   ficando	
  
nervoso?”.	
  
	
   Ela	
   arriscou	
   bastante.	
   Disse:	
   “Só	
   acho	
   que	
   você	
  
nunca	
  fez	
  uma	
  coisa	
  dessas	
  antes”.	
  
	
   “Claro	
   que	
   nunca	
   fiz.	
   Você	
   acha	
   que	
   sou	
   um	
  
assassino?	
   É,	
   eu	
   matei	
   minha	
   família,	
   mas	
   não	
   sou	
  
assassino”.	
  
	
   “É	
  diferente”,	
  ela	
  disse.	
  
	
   “Pode	
  apostar	
  que	
  é”.	
  
	
   “Eu	
   sei	
   como	
   é.	
   Eu	
   sei	
   como	
   é	
   se	
   livrar	
   de	
   alguém	
  
que	
  machucou	
  você”.	
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   “Ah,	
  é?”.	
  
	
   “Eu	
  fiz	
  a	
  mesma	
  coisa	
  que	
  você”.	
  
	
   “Não	
  fez	
  mesmo”.	
  Ele	
  empurrou	
  a	
  cadeira	
  para	
  trás,	
  
mas	
  não	
  se	
  levantou.	
  
	
   “Se	
   não	
   quiser,	
   não	
   precisa	
   acreditar	
   em	
  mim”,	
   ela	
  
disse.	
  “Mas	
  eu	
  fiz”.	
  

	
   	
  

Ao	
  fazer	
  a	
  mulher	
  empurrar	
  a	
  cadeira	
  para	
  trás	
  e	
  não	
  se	
  levantar,	
  a	
  autora	
  

mostra	
   um	
   estado	
   de	
   espírito	
   da	
   personagem	
   e,	
   ao	
   mesmo	
   tempo,	
   cria	
   um	
  

mistério	
  sobre	
  o	
  que	
  virá	
  adiante.	
  O	
  tempo	
  do	
  gesto	
  suspende	
  a	
  narrativa	
  por	
  um	
  

instante,	
   em	
   vez	
   de	
   dar	
   logo	
   para	
   o	
   leitor	
   a	
   revelação	
   do	
   que	
   diabos	
   a	
  

protagonista,	
  a	
  honesta	
  viúva	
  com	
  câncer,	
  está	
  querendo	
  dizer	
  com	
  essa	
  história	
  

de	
  “eu	
  fiz	
  o	
  mesmo	
  que	
  você”.	
  

	
   O	
   exemplo	
   se	
   encaixa	
  muito	
   bem	
   nesta	
   observação	
   de	
   Prose	
   de	
   que	
   os	
  

“gestos	
  são	
  usados	
  como	
  marcadores,	
  para	
  criar	
  batidas	
  e	
  pausas	
  numa	
  conversa	
  

que,	
  tememos,	
  poderia	
  se	
  precipitar	
  depressa	
  demais	
  sem	
  elas”.	
  

Além	
  disso,	
  o	
  arrastar	
  da	
  cadeira	
  constrói	
  a	
  surpresa	
  do	
  assassino	
  com	
  a	
  

declaração	
   de	
   sua	
   suposta	
   vítima.	
   Essa	
   é	
   outra	
   função	
   comum	
  do	
   gesto,	
   servir	
  

como	
  janela	
  para	
  o	
  mundo	
  interior.	
  Gestos	
  e	
  expressões	
  faciais	
  revelam	
  emoções,	
  

mostrou	
  Charles	
  Darwin	
  já	
  em	
  1872,	
  treze	
  anos	
  depois	
  de	
  publicar	
  A	
  origem	
  das	
  

espécies.	
   Ao	
   investigar	
   expressões	
   de	
   alegria,	
   raiva,	
   medo,	
   paciência,	
   orgulho,	
  

ciúmes,	
   surpresa	
   etc.,	
   incluindo	
   gestos,	
  Darwin	
   recolheu	
   evidências	
   numerosas	
  

de	
   padrões	
   de	
  manifestações	
   partilhadas	
   entre	
   homens	
   e	
   animais.	
   Seu	
   livro	
  A	
  

expressão	
   das	
   emoções	
   no	
   homem	
   e	
   nos	
   animais	
   ecoa	
   até	
   hoje	
   em	
   grandes	
  

pesquisas	
  na	
  área,	
  como	
  as	
  de	
  Paul	
  Ekman,	
  e	
  foi	
  pioneira	
  em	
  relacionar	
  emoções	
  

com	
  gestos	
  e	
  expressões	
  faciais.	
  

Em	
  relação	
  ao	
  gesto,	
   esta	
   característica	
  está	
  mesmo	
  no	
  dicionário,	
   fonte	
  

de	
  sentidos	
  em	
  comum,	
  como	
  bem	
  sabem	
  as	
  pesquisas	
  semióticas.	
  No	
  Dicionário	
  

Houaiss	
  da	
  Língua	
  Portuguesa,	
  na	
  primeira	
  definição	
  de	
  gesto,	
  lemos	
  “movimento	
  

do	
  corpo,	
  especialmente	
  das	
  mãos,	
  braços	
  e	
  cabeça,	
  voluntário	
  ou	
   involuntário,	
  

que	
  revela	
  estado	
  psicológico	
  ou	
  intenção	
  de	
  exprimir	
  ou	
  realizar	
  algo”	
  (2001).	
  

Foi	
  o	
  que	
  viu	
  também	
  George	
  Orwel	
  em	
  seu	
  1984	
  ao	
  inventar	
  o	
  genial	
  facecrime,	
  

o	
  crime	
  facial,	
  quando	
  o	
  sujeito	
  deixa	
  os	
  pensamentos	
  virem	
  à	
  tona	
  em	
  seu	
  rosto,	
  

em	
  algum	
  lugar	
  público.	
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A	
   menor	
   coisa	
   pode	
   denunciá-­‐lo.	
   Um	
   tique	
   nervoso,	
   um	
  
olhar	
  inconsciente	
  de	
  ansiedade,	
  o	
  hábito	
  de	
  falar	
  sozinho	
  –	
  
tudo	
   que	
   sugerisse	
   anormalidade,	
   algo	
   a	
   esconder.	
   De	
  
qualquer	
  modo,	
  carregar	
  uma	
  expressão	
  imprópria	
  na	
  face	
  
(parecer	
   incrédulo	
   quando	
   anunciavam	
   uma	
   vitória,	
   por	
  
exemplo)	
  era	
  em	
  si	
  uma	
   infração	
  digna	
  de	
  punição.	
  Havia	
  
até	
   uma	
   palavra	
   para	
   isso	
   na	
   Novilíngua:	
   chamava-­‐se	
  
FACECRIME.	
  

	
  

Cada	
  gesto	
  é	
  a	
  ponta	
  visível	
  do	
  iceberg	
  de	
  sentimentos	
  da	
  personagem,	
  da	
  

mesma	
  forma	
  que,	
  na	
  vida,	
  é	
  a	
  fonte	
  de	
  acesso	
  de	
  algumas	
  linhas	
  terapêuticas	
  à	
  

floresta	
   interna	
  do	
   sujeito.	
  Na	
  psicanálise,	
  por	
  exemplo,	
  desde	
  A	
  psicopatologia	
  

da	
  vida	
  cotidiana,	
  publicado	
  em	
  1901,	
  Sigmund	
  Freud	
  não	
  só	
  via	
  manifestações	
  

de	
   fala,	
   mas	
   também	
   de	
   gestos,	
   entre	
   os	
   lapsos,	
   esquecimentos,	
   equívocos,	
  

negações	
  e	
  atos	
  falhos	
  que	
  surgiam	
  como	
  expressão	
  do	
  inconsciente	
  no	
  dia-­‐a-­‐dia	
  

do	
  homem.	
  	
  

Freud	
   fazia	
   uma	
   diferença	
   quando	
   a	
   ação	
   inteira	
   parecia	
   inoportuna,	
  

chamando-­‐a	
   de	
   “atos	
   sintomáticos	
   e	
   acidentais”,	
   ou	
   enganos	
   em	
   atividades	
  

motoras,	
   que	
   chamou	
   “equívocos	
   da	
   ação”	
   (das	
   Vergreifen),	
   ou	
   mecanismos	
  

psíquicos	
  que	
  revelavam	
  conteúdos	
  reprimidos	
  da	
  mesma	
  forma	
  que	
  equívocos	
  

da	
   língua	
   (das	
  Versprechen),	
   ou	
  equívocos	
  do	
  esquecimento	
   (das	
  Versagen)	
   etc.	
  

Um	
   exemplo,	
   a	
   título	
   de	
   ilustração	
   —	
   exemplo	
   pessoal	
   do	
   analista,	
   fruto	
   de	
  

autoobservação:	
   ao	
   visitar	
   alguns	
   pacientes	
   em	
   domicílio,	
   em	
   vez	
   de	
   bater	
   ou	
  

tocar	
  a	
  campainha,	
  Freud	
  se	
  pegava	
  tirando	
  do	
  bolso	
  as	
  chaves	
  de	
  casa,	
  só	
  para	
  

ter	
   que	
   guardar	
   em	
   seguida,	
   dando-­‐se	
   conta	
   do	
   equívoco.	
   Ao	
   considerar	
   quais	
  

eram	
  os	
  pacientes	
  em	
  cujas	
  casas	
  isso	
  acontecia,	
  Freud	
  diz	
  que	
  eram	
  doentes	
  que	
  

ele	
  prezava	
  e	
  ambientes	
  onde	
  ele	
  se	
  sentia	
  “em	
  casa”.	
  	
  

Tal	
   procedimento	
   investigador	
   pode	
   ser	
   entendido	
   a	
   partir	
   do	
   que	
   Carlo	
  

Ginzburg	
  chamou	
  de	
  paradigma	
  indiciário,	
  em	
  que	
  a	
  observação	
  de	
  detalhes	
  sem	
  

importância	
   aparente,	
   sinais,	
   pistas	
   e	
   indícios	
   daria	
   acesso	
   a	
   descobertas	
   de	
  

realidades	
  profundas.	
  Ainda	
  no	
  mesmo	
   livro	
  de	
  Freud,	
  quanto	
  à	
   representação	
  

literária	
   desses	
   mecanismos,	
   o	
   pai	
   da	
   psicanálise	
   reproduz	
   um	
   trecho	
   de	
  

Tristram	
  Shandy,	
  de	
  Laurence	
  Sterne,	
  dizendo	
  que	
  “também	
  no	
  campo	
  dos	
  atos	
  

sintomáticos	
  a	
  observação	
  psicanalítica	
  tem	
  de	
  conceder	
  prioridade	
  aos	
  autores	
  

literários.	
  Ela	
  só	
  consegue	
  repetir	
  o	
  que	
  eles	
  já	
  disseram	
  há	
  muito	
  tempo”:	
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...	
   e	
   não	
   me	
   surpreende	
   nem	
   um	
   pouco	
   que	
   Gregório	
   de	
  
Nazianzo,	
   ao	
   observar	
   os	
   gestos	
   rebeldes	
   de	
   Juliano,	
   previsse	
  
que	
  ele	
  um	
  dia	
  se	
  tornaria	
  um	
  apóstata;	
  -­‐	
  ou	
  que	
  Santo	
  Ambrósio	
  
tenha	
   posto	
   seu	
   amanuense	
   porta	
   afora	
   por	
   causa	
   de	
   um	
  
movimento	
   indecente	
   que	
   ele	
   fazia	
   com	
   a	
   cabeça,	
   indo	
   para	
  
frente	
   e	
   para	
   trás	
   como	
   um	
   malho;	
   -­‐ou	
   que	
   Demócrito	
   tenha	
  
imaginado	
  que	
  Protágoras	
  era	
  um	
  erudito	
  ao	
  vê-­‐lo	
  amarrar	
  um	
  
feixe	
   de	
   lenha	
   e	
   colocar	
   os	
   gravetos	
   mais	
   finos	
   na	
   parte	
   de	
  
dentro.	
  Há	
  milhares	
  de	
   indícios	
  despercebidos,	
  prosseguiu	
  meu	
  
pai,	
   que	
   permitem	
   ao	
   olhar	
   perspicaz	
   penetrar	
   de	
   imediato	
   na	
  
alma	
   humana;	
   e,	
   afirmo,	
   acrescentou	
   ele,	
   que	
   nenhum	
   homem	
  
sensato	
   tira	
   seu	
   chapéu	
   ao	
   entrar	
   num	
   aposento,	
   ou	
   torna	
   a	
  
pegá-­‐lo	
  ao	
  sair	
  dele,	
  sem	
  que	
  lhe	
  escape	
  algo	
  que	
  o	
  revela.	
  	
  

	
  

De	
  novo,	
  por	
  fazer	
  parte	
  desse	
  mundo	
  reflexo,	
  inconsciente,	
  o	
  gesto	
  revela	
  

o	
  que	
  o	
  sujeito	
  não	
  quer	
  revelar.	
  Por	
  isso,	
  numa	
  arte	
  especialmente	
  favorável	
  à	
  

exposição	
  da	
   intimidade,	
   como	
  a	
   literatura,	
   o	
   gesto	
   é	
   incomparável	
   para	
  quem	
  

quer	
   mostrar,	
   e	
   não	
   dizer.	
   Em	
   vez	
   de	
   dizer	
   que	
   o	
   personagem	
   está	
   surpreso,	
  

mostrá-­‐lo	
   empurrando	
   a	
   cadeira	
   enquanto	
   permanece	
   sentado	
   tem	
   outro	
  

impacto.	
  

Em	
  um	
  narrador	
  contido,	
  o	
  procedimento	
  pode	
  ser	
  de	
  grande	
  sofisticação,	
  

como	
  neste	
  exemplo	
  de	
  Raymond	
  Carver.	
  No	
  conto	
  Jerry,	
  Molly	
  and	
  Sam,	
  Carver	
  

começa	
   deslindando	
   o	
   rosário	
   de	
   infortúnios	
   de	
   Al,	
   o	
   protagonista.	
   Tudo	
   está	
  

dando	
  errado	
  para	
  ele.	
  A	
  empresa	
  onde	
  trabalha	
  está	
  demitindo	
  os	
  funcionários,	
  

sendo	
  que	
  ele	
  acabou	
  de	
  se	
  mudar	
  para	
  um	
  apartamento	
  caro,	
  de	
  que	
  não	
  gosta,	
  

por	
  insistência	
  da	
  mulher.	
  Al	
  está	
  se	
  sentindo	
  envelhecer	
  e,	
  para	
  completar,	
  se	
  vê	
  

às	
  voltas	
  com	
  uma	
  vira-­‐lata	
   insuportável	
  que	
  quebra	
  tudo	
  e	
  dá	
  despesa.	
  No	
  dia	
  

em	
  que	
  decide	
   “resolver	
  as	
   coisas”,	
   só	
   se	
  dá	
  mal.	
  Ele	
  vai	
   até	
  a	
   casa	
  da	
  amante,	
  

desolado.	
  Só	
  quer	
  que	
  ela	
  o	
  abrace.	
  

	
  
Ela	
   assentiu.	
   “Não	
  pense	
  em	
  nada,	
  meu	
  bem.	
  Só	
   relaxe”,	
  disse.	
  
Puxou	
  o	
  rosto	
  de	
  Al	
  para	
  junto	
  do	
  seu,	
  beijou-­‐o	
  na	
  testa	
  e	
  depois	
  
nos	
   lábios.	
  Virou-­‐se	
  um	
  pouco	
  sobre	
  o	
  colo	
  dele	
  e	
  disse:	
   “Não,	
  
Al,	
  não	
  se	
  mexa”,	
  os	
  dedos	
  de	
  duas	
  mãos	
  de	
  repente	
  deslizaram	
  
por	
   sua	
   nuca	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   que	
   seguravam	
   seu	
   rosto.	
   Os	
  
olhos	
   de	
   Al	
   vagaram	
   pela	
   sala	
   por	
   um	
   momento	
   e	
   depois	
  
tentaram	
  se	
  concentrar	
  no	
  que	
  ela	
  estava	
  fazendo.	
  Jill	
  segurava	
  
a	
   cabeça	
   de	
   Al	
   com	
   seus	
   dedos	
   fortes.	
   Com	
   a	
   unha	
   dos	
  
polegares,	
   ela	
   estava	
   espremendo	
   um	
   cravo	
   na	
   lateral	
   do	
   seu	
  
nariz.	
  	
  

	
   	
  

	
   A	
   falta	
   de	
   sensibilidade	
   da	
   amante	
   e	
   a	
   faceta	
   infeliz	
   da	
   intimidade	
   se	
  

mostram	
  de	
  maneira	
  brutal	
  com	
  a	
  imagem	
  do	
  cravo	
  espremido	
  no	
  lugar	
  de	
  um	
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carinho.	
   O	
   desamparo	
   do	
   personagem	
   jamais	
   seria	
   tão	
   contundente	
   se	
   o	
  

narrador	
  dissesse,	
  puramente,	
  que	
  Jill	
  não	
  percebeu	
  a	
  crise	
  do	
  amante	
  e	
  que	
  ele	
  

se	
   sentiu	
   mais	
   sozinho	
   do	
   que	
   nunca.	
   O	
   sentido	
   da	
   vivência	
   dos	
   personagens	
  

naquele	
  momento	
  da	
   trama	
  aparece	
  no	
  gesto:	
  o	
  pormenor	
  do	
  cravo	
  espremido	
  

na	
  lateral	
  do	
  nariz.	
  

	
  

Gestos	
  que	
  salvam	
  planetas	
  e	
  a	
  cicatriz	
  de	
  Ulisses	
  

	
  

Há	
  uma	
   ligação	
  do	
  gesto	
   com	
  o	
  pequeno,	
   o	
   secundário,	
   o	
  detalhe.	
  Como	
  

quando	
   falamos	
   “um	
   só	
   gesto	
   seu	
   poderá	
   alegrá-­‐lo”	
   ou	
   como	
   num	
   desses	
  

anúncios	
  que	
  vemos	
  no	
  Google,	
  “gestos	
  cotidianos	
  podem	
  salvar	
  o	
  planeta”.	
  

	
   Nesse	
  sentido,	
  podemos	
  aproximar	
  o	
  gesto	
  do	
  que	
  os	
  manuais	
  de	
  escrita	
  

literária	
  chamam	
  “detalhe”	
  ou	
  “pormenor”.	
  Encontrando	
  no	
  gesto	
  um	
  pouco	
  do	
  

aspecto	
   e	
   função	
   do	
   detalhe	
   literário,	
   temos	
   uma	
   compreensão	
   diferente	
   da	
  

representação	
  do	
  inefável	
  e	
  misterioso	
  que	
  abriu	
  este	
  ensaio.	
  

Em	
   seu	
   A	
   mecânica	
   da	
   ficção,	
   o	
   teórico	
   e	
   crítico	
   literário	
   inglês	
   James	
  

Wood	
  escolhe	
  nos	
  anais	
  da	
  história	
  uma	
  observação	
  do	
  primeiro	
  debate	
  eleitoral	
  

transmitido	
   por	
   televisão.	
   Era	
   1960,	
   e	
   Richard	
   Nixon	
   e	
   John	
   Kennedy	
  

enfrentavam-­‐se	
   em	
   frente	
   às	
   câmeras.	
   “É	
  muitas	
   vezes	
   dito	
   que	
   o	
   transpirado	
  

Nixon	
  “perdeu”	
  o	
  debate	
  porque	
  o	
  seu	
  escanhoado	
  o	
  fazia	
  parecer	
  sinistro”,	
  diz	
  

Wood.	
  “As	
  pessoas	
  julgavam	
  que	
  conheciam	
  a	
  imagem	
  de	
  Nixon,	
  até	
  que	
  o	
  viram	
  

ao	
  lado	
  de	
  um	
  Kennedy	
  mais	
  louro,	
  sob	
  a	
  luz	
  fulgurante	
  da	
  televisão”.	
  	
  

A	
   particularidade	
   de	
   um	
   barbear	
   malfeito,	
   se	
   sozinha	
   não	
   serve	
   para	
  

explicar	
  os	
  rumos	
  da	
  história	
  presidencial	
  americana,	
  ilumina	
  a	
  relação	
  do	
  poder	
  

com	
   a	
   aparência	
   e	
   a	
   relação	
   dos	
   meios	
   de	
   comunicação	
   de	
   massa	
   no	
  

convencimento	
  do	
  público,	
  na	
  política	
  e	
  além	
  dela.	
  Como	
  no	
  exemplo	
  do	
  cravo,	
  o	
  

detalhe	
  ilustra	
  e	
  condensa	
  o	
  sentido.	
  

Mas	
  como	
  ele	
  opera?	
  Retomando	
  o	
  conceito	
  de	
  Duns	
  Scot	
  de	
  haecceitas,	
  

Wood	
   apresenta	
   o	
   detalhe	
   como	
   o	
   que	
   atrai	
   e	
   oblitera	
   a	
   abstração	
   “com	
   uma	
  

baforada	
   de	
   palpabilidade”.	
   O	
   detalhe	
   é	
   o	
   que	
   traz	
   algo	
   sólido.	
   Quanto	
  mais	
   a	
  

representação	
   se	
   aproximar	
   do	
   correspondente	
   perceptível	
   no	
  mundo	
   natural,	
  

mais	
   ela	
   pode	
   atingir	
   o	
   leitor	
   por	
  meio	
   da	
   percepção,	
   operando	
   por	
  meio	
   dos	
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sentidos.	
  É	
  “o	
  estrume	
  de	
  vaca,	
  a	
  seda	
  vermelha,	
  a	
  cera	
  de	
  um	
  piso	
  de	
  dança	
  um	
  

calendário	
  de	
  1808,	
  uma	
  bota	
  cheia	
  de	
  sangue”.	
  

Ou	
  a	
  cicatriz	
  na	
  coxa	
  de	
  Ulisses,	
  que	
  faz	
  com	
  que	
  ele	
  seja	
  reconhecido	
  pela	
  

ama	
  Euricléia	
  no	
  canto	
  XIX	
  da	
  Odisseia.	
  A	
  cena	
  serve	
  de	
  exemplo	
  para	
  ilustrar	
  a	
  

tese	
   de	
   Erich	
   Auerbach	
   na	
   abertura	
   do	
   monumental	
  Mimesis.	
   Comparando	
   o	
  

modo	
   com	
   que	
   o	
   mundo	
   é	
   representado	
   na	
   Odisseia	
   e	
   no	
   Velho	
   Testamento,	
  

Auerbach	
   encontra	
   dois	
   estilos	
   de	
   representação	
   muito	
   diversos,	
   seminais	
   na	
  

cultura	
   ocidental,	
   sendo	
   o	
   de	
   Homero	
   caracterizado	
   por	
   “representar	
   os	
  

fenômenos	
   acabadamente,	
   palpáveis	
   e	
   visíveis	
   em	
   todas	
   as	
   partes,	
   claramente	
  

definidos	
  em	
  suas	
  relações	
  espaciais	
  e	
  temporais”.	
  O	
  discurso	
  é	
  pormenorizado	
  e	
  

apresentado	
  em	
  primeiro	
  plano	
  em	
  uma	
  descrição	
  que	
  é	
  envolvente	
  inclusive	
  de	
  

forma	
  sensorial.	
  	
  

Como	
  a	
  cicatriz	
  de	
  Ulisses	
  e	
  o	
  detalhe	
  de	
  Wood,	
  o	
  gesto	
  é	
  um	
  recurso	
  de	
  

visibilização,	
  externalização,	
  que	
  aumenta	
  o	
  efeito	
  de	
  concretude	
  de	
  um	
  discurso,	
  

já	
  que	
  o	
  gesto	
  é	
  visível,	
  material,	
  terreno	
  do	
  corpo.	
  Essa	
  característica	
  é	
  também	
  

ponto	
   de	
   partida	
   da	
   semiótica	
   francesa	
   no	
   estudo	
   dos	
   gestos,	
   considerados	
  

representantes	
  visuais	
  do	
  mundo	
  natural.	
  Gestos	
  são	
  figuras:	
  conteúdos	
  de	
  uma	
  

língua	
   natural	
   ou	
   sistema	
   de	
   representação	
   que	
   tem	
   um	
   correspondente	
  

perceptível	
  no	
  mundo	
  natural.	
  Como	
  na	
  acepção	
  da	
  teoria	
  estética	
  que	
  divide	
  a	
  

arte	
  em	
  figurativa	
  e	
  não	
  figurativa	
  ou	
  abstrata,	
  as	
  figuras	
  sugerem	
  a	
  semelhança,	
  

imitação	
  ou	
  representação	
  do	
  mundo.	
  

Em	
   seus	
   estudos	
   da	
   figuratividade,	
   a	
   semiótica	
   mostra	
   muito	
   bem	
   que	
  

recursos	
  como	
  o	
  da	
  visualidade	
  provocam	
  a	
  adesão	
  do	
  leitor	
  porque	
  o	
  mobilizam	
  

sensivelmente,	
  por	
  meio	
  dos	
  sentidos.	
  

No	
  influente	
  A	
  arte	
  da	
  ficção,	
  John	
  Gardner	
  usa	
  o	
  termo	
  “detalhe”	
  para	
  se	
  

referir	
   a	
   tudo	
   que	
   remete	
   à	
   figuratividade.	
   O	
   detalhe	
   não	
   é	
   só	
   o	
   detalhe	
   no	
  

sentido	
  de	
  dicionário,	
  elemento	
  menor,	
  mas	
  a	
  própria	
  tela	
  de	
  construção	
  do	
  real,	
  

que	
  instaura	
  paisagens,	
  corpos,	
  objetos,	
  formas,	
  cores.	
  É	
  o	
  detalhe	
  que	
  cria	
  o	
  rico	
  

e	
   vívido	
   sonho	
   ficcional,	
   por	
   meio	
   da	
   apresentação	
   de	
   provas.	
   “Esse	
   tipo	
   de	
  

documentação,	
  momento	
  a	
  momento	
  autenticando	
  o	
  detalhe,	
  é	
  a	
  base	
  não	
  só	
  da	
  

ficção	
  realista,	
  mas	
  de	
  toda	
  ficção”.	
  

Gardner	
  é	
  tão	
  confiante	
  em	
  seu	
  conservadorismo	
  estético	
  e	
  filosófico	
  que	
  

chega	
  a	
  escrever	
  um	
  capítulo	
  intitulado	
  “Interesse	
  e	
  verdade”,	
  em	
  que	
  diz	
  que	
  a	
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ficção	
  persegue	
  a	
  verdade	
  e	
  o	
  leitor	
  encontra	
  na	
  literatura	
  um	
  aprendizado	
  sobre	
  

o	
  mundo,	
  mas	
  nesta	
  intuição	
  sobre	
  o	
  detalhe	
  ele	
  se	
  encontra	
  com	
  quase	
  qualquer	
  

teórico	
  da	
  literatura	
  pós-­‐moderno:	
  é	
  através	
  da	
  instauração	
  desse	
  sonho,	
  tecido	
  

por	
   meio	
   dos	
   signos	
   com	
   nomes	
   e	
   formas,	
   o	
   nama-­‐rupa	
   hindu,	
   com	
  

características	
  que	
  depois	
  se	
  oferecem	
  aos	
  sentidos,	
  que	
  a	
  escrita	
  transmite	
  suas	
  

verdades.	
   E	
   o	
   gesto	
   é	
   uma	
   prova	
   das	
   mais	
   materiais,	
   remetendo	
   ao	
   corpo	
   no	
  

espaço.	
  

	
  

Numa	
  palavra,	
  nunca	
  lhe	
  aconteceu	
  ler	
  levantando	
  a	
  cabeça?	
  

	
  

	
   Então	
   o	
   gesto,	
   linguagem	
   do	
   corpo,	
   antes	
   e	
   além	
   do	
   verbo,	
   da	
   fala,	
   da	
  

escrita,	
   favorece	
   a	
   polissemia,	
   permitindo	
   à	
   literatura	
   descrições	
   sofisticadas,	
  

indevassáveis.	
   Kafka	
   é	
   exemplo	
   hors	
   concours,	
   mas	
   tantos	
   outros	
   também	
   são	
  

exemplos,	
  em	
  suas	
  medidas.	
  Em	
  qualquer	
  exposição	
  ficcional	
  de	
  mundo	
  interno,	
  

falar	
  no	
  gesto	
  em	
  vez	
  da	
  emoção	
  torna	
  a	
  criação	
  menos	
  previsível.	
  

	
   Ao	
   mesmo	
   tempo,	
   o	
   gesto,	
   representação	
   com	
   um	
   correspondente	
   do	
  

mundo	
   natural,	
   traz	
   o	
   efeito	
   do	
   real,	
   como	
   ensinou	
   Barthes.	
   Ele	
   finge,	
   com	
  

sucesso,	
   fornecer	
   uma	
   evidência	
   da	
   realidade.	
   E	
   provas	
   se	
   sentem	
   em	
   casa	
   na	
  

convenção	
  bem	
  delimitada,	
  onde	
  não	
  chamam	
  atenção	
  para	
  si	
  e	
  podem	
  cumprir	
  

sua	
   função	
   de	
   sustentar	
   o	
   sonho	
   ficcional,	
   como	
   o	
   chama	
  Gardner.	
   Por	
   isso	
   os	
  

corações	
   a	
  bater,	
  mãos	
  que	
   suam	
   frio,	
   Julias	
   e	
   Sabrinas,	
  mas	
   também	
  espinhas	
  

finamente	
  espremidas.	
  

Ainda	
   falando	
   sobre	
   o	
   detalhe	
   na	
   literatura,	
   James	
   Wood	
   relata	
   um	
  

concerto	
  que	
  assistiu	
  com	
  a	
  esposa.	
  Numa	
  passagem,	
  a	
  violinista	
  teria	
  franzido	
  o	
  

sobrolho.	
   Claire	
   lhe	
   disse,	
   mais	
   tarde:	
   ela	
   não	
   estava	
   tocando	
   a	
   passagem	
  

suficientemente	
   bem.	
   Wood	
   respondeu:	
   não,	
   ela	
   franziu	
   o	
   sobrolho	
   porque	
   a	
  

plateia	
  estava	
  fazendo	
  barulho.	
  	
  

Se	
   um	
   bom	
   romancista,	
   para	
   Wood,	
   teria	
   deixado	
   aquele	
   franzir	
   de	
  

sobrolho	
  em	
  paz,	
  também	
  o	
  ensaísta	
  pode	
  renunciar	
  às	
  explicações	
  finais,	
  assim	
  

não	
  chateia	
  a	
  arte	
  nem	
  aposta	
  mais	
  do	
  que	
  tem	
  na	
  conta.	
  Em	
  vez	
  do	
  “perpétuo	
  

afiar	
  de	
  facas	
  de	
  uma	
  metodologia	
  que	
  nada	
  mais	
  tem	
  a	
  cortar”,	
  nas	
  palavras	
  do	
  

filósofo	
   e	
   ensaísta	
   italiano	
   Giorgio	
   Agamben,	
   que	
   a	
   convocação	
   de	
   autores	
   e	
  

exemplos,	
  teorias	
  da	
  escrita	
  e	
  da	
  interpretação	
  apenas	
  faça	
  saltar	
  mais	
  aos	
  olhos	
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esse	
  fenômeno	
  gesto	
  —	
  mais	
  bonito	
  porque	
  misterioso,	
  mais	
  invisível	
  porque	
  tão	
  

frequente	
  na	
  vida	
  cotidiana:	
  do	
   levantar	
  do	
  castanho	
  dos	
  olhos	
  até	
  o	
  momento	
  

em	
  que	
  a	
  pálpebra	
  da	
  onda,	
  no	
  mar,	
  cai	
  sobre	
  a	
  própria	
  pupila,	
  para	
  se	
  levantar	
  

de	
  novo,	
  no	
  próximo	
  dia.	
  

 

Notas	
  da	
  autora	
  

	
  

O	
  primeiro	
  intertítulo	
  é	
  do	
  conto	
  “Um	
  médico	
  rural”,	
  de	
  Franz	
  Kafka;	
  o	
  terceiro	
  

do	
  poema	
  “Uma	
  dama”,	
  de	
  Ana	
  Guadalupe,	
  e	
  o	
  último	
  de	
  “Escrever	
  a	
  leitura”	
  de	
  

Roland	
  Barthes	
  em	
  “O	
  rumor	
  da	
  língua”.	
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Notas	
  sobre	
  notas	
  
	
  
Abre-­‐se	
  um	
  colchete	
  para	
  abraçar	
  a	
  aventura	
  das	
  ideias	
  o	
  berço	
  dos	
  poemas	
  	
  
o	
  nascimento	
  das	
  obras	
  os	
  fragmentos	
  de	
  sonhos	
  a	
  viagem	
  da	
  imaginação	
  a	
  
respiração	
  em	
  palavra	
  
	
  
Uma	
   seta	
   viajante	
   aponta	
  perguntas	
   sobre	
  o	
   formato	
  dessas	
  notas	
   sobre	
   as	
  notas,	
  
seria	
  um	
  ensaio	
  para	
  livro	
  impresso,	
  seria	
  um	
  e-­‐book,	
  seria	
  uma	
  colagem	
  artesanal	
  
em	
   papel?	
   Como	
   viveriam	
   no	
   arquivo	
   digital	
   as	
   imagens,	
   os	
   desenhos,	
   as	
  
marginálias,	
  as	
  letras	
  no	
  espaço,	
  o	
  gráfico	
  do	
  verbo,	
  a	
  textura	
  do	
  papel,	
  os	
  sulcos	
  da	
  
xícara,	
  os	
  farelos	
  da	
  ansiedade?	
  	
  
	
  
Uma	
   vez	
   que	
   não	
   sei,	
   vou	
   em	
   frente	
   para	
   saber,	
   o	
   importante	
   é	
   começar,	
  
EXPERIMENTAR,	
   experimento	
  dizer	
  para	
  mim	
  mesma	
  em	
  voz	
  alta,	
   letras	
   altivas	
   e	
  
determinadas,	
  mas	
   a	
   general,	
   a	
   treinadora	
   física,	
   a	
   executiva	
   pragmática	
   encontra	
  
por	
  baixo	
  do	
   terno	
  cinza	
  a	
  dublê	
  de	
   filósofa	
   lilás	
  melancólica,	
  cujos	
   três	
  pontinhos	
  
suspirantes	
   temperam	
   com	
   resignação	
   atávica	
   até	
   os	
   fantasmas	
   dos	
   gritos	
   da	
  
torcida.	
   Eles	
   abrem	
   no	
   universo	
   em	
   branco	
   um	
   dois-­‐pontos	
   igualmente	
   branco,	
  
portanto	
  invisível,	
  mas	
  cheio	
  de	
  suspense	
  na	
  espera	
  do	
  que	
  virá	
  a	
  seguir	
  

	
  

2.3	
  	
  Notas	
  como	
  riscar	
  de	
  fósforo	
  

	
  

Toda	
  anotação	
   tenta	
   capturar	
  o	
  que	
  não	
  pode,	
  o	
  presente,	
   a	
  memória,	
   a	
  

cor	
  do	
  mar	
  num	
  domingo	
  em	
  1996.	
  Por	
  quê?	
  Com	
  que	
  intenção	
  multiplicamos	
  os	
  

dias	
  nos	
  diários,	
   enchemos	
  de	
  notas	
  os	
   cadernos,	
   rabiscamos	
  nas	
  margens	
  dos	
  

livros,	
  fazendo	
  planos	
  por	
  escrito	
  para	
  compor	
  textos	
  e	
  finais	
  de	
  semana?	
  	
  

No	
   caderninho	
   bordado,	
   uma	
   frase	
   de	
   Moby	
   Dick	
   faz	
   esquina	
   com	
   a	
  

estudante	
  que	
  na	
  biblioteca	
  pinta	
  as	
  unhas	
  de	
  vermelho	
  vivo,	
  molho	
  agridoce,	
  ao	
  

norte	
  do	
  verso	
  de	
  um	
  blues	
  antigo.	
  Cenas,	
  palavras,	
  retalhos	
  dos	
  dias,	
  recortes	
  de	
  

diferentes	
   tecidos	
   do	
   mundo,	
   unidos	
   no	
   caderno	
   pessoal,	
   no	
   verso	
   de	
   um	
  

guardanapo,	
   no	
   mapa	
   do	
   metrô,	
   como	
   assombrações	
   que	
   resistem,	
   mínimas,	
  

capturadas	
  em	
  uma	
  linha.	
  	
  

“O	
   esquilo	
   sobe	
   a	
   escada	
   em	
  pequenos	
   goles”,	
   eu	
   pensei	
   no	
   campus	
   em	
  

2015,	
   nunca	
   cansada	
  de	
  olhar	
  os	
   roedores	
   estrangeiros.	
  A	
   frase	
   ainda	
  hoje	
  me	
  

traz	
  o	
  cheiro	
  da	
  neve	
  e	
  das	
  cerejeiras,	
  o	
  fim	
  de	
  semana	
  das	
  baleias	
  em	
  Tadoussac,	
  

perfumes	
   mais	
   venenosos	
   do	
   que	
   poderia	
   produzir	
   qualquer	
   outro	
   esquema	
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completo	
   e	
   informativo,	
   qualquer	
   relatório	
   cronológico	
   feito	
   para	
   informar	
   as	
  

mães	
   e	
   pacificar	
   o	
   amor.	
   Para	
   enganar	
   a	
   perda.	
   Ninguém	
   vive	
   duas	
   vezes	
   o	
  

mesmo	
  rio,	
  o	
  mesmo	
   lago,	
  o	
  mesmo	
  mar.	
  No	
  máximo,	
   fuma-­‐se	
  da	
   janela	
  o	
  mar	
  

perdido,	
   sozinho-­‐de	
   pijamas-­‐olhar-­‐distante,	
   da	
   mesma	
   maneira	
   indireta	
   com	
  

que,	
   na	
   Clínica	
   Tobias,	
   Raul	
   cantava	
   que	
   estava	
   ali,	
   sentado	
   em	
   sua	
   cama,	
  

tomando	
   seu	
   café	
   para	
   fumar.	
   Em	
   outras	
   palavras,	
   posso	
   dizer	
   que	
   anotamos	
  

para	
   nos	
   lembrar,	
   mas	
   permanece	
   a	
   pergunta	
   sobre	
   por	
   que	
   anotamos	
   para	
  

lembrar.	
  	
  

A	
  cor	
  do	
  mar	
  se	
  perde	
  como	
  a	
  hora	
  do	
  dentista?	
  	
  

Por	
  que	
  anotar	
  coisas	
  feitas	
  para	
  serem	
  esquecidas?	
  	
  

Eu	
  nunca	
  escreveria	
  na	
  agenda	
  “dar	
  boa	
  noite	
  ao	
  José”.	
  	
  

Não	
  preciso.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Há	
  nas	
  anotações	
  de	
  um	
  escritor	
  uma	
  vocação	
  para	
  o	
  detalhe,	
  o	
  pequeno,	
  

a	
  cena.	
  O	
  momento	
  que	
  nos	
   tocou,	
   recriado	
  de	
  maneira	
  breve,	
   fragmentária	
  ou	
  

esquemática.	
   Pode	
   haver	
   quem	
   desenvolva	
   dilatadas	
   filosofias	
   a	
   partir	
   de	
  

rabiscos	
  no	
  trajeto	
  do	
  ônibus	
  de	
  volta	
  para	
  casa,	
  mas,	
  de	
  modo	
  geral,	
  as	
  notas	
  são	
  

o	
   espaço	
  da	
   despretensão.	
   Elas	
   se	
   apelidam	
   passageiras	
   e	
   inventam	
   sua	
  

justificativa	
  no	
  futuro:	
  a	
  nota	
  não	
  é	
  nada,	
  nem	
  repara	
  nesses	
  exercícios	
  da	
  mente,	
  

isso	
  é	
  só	
  um	
  apontamento	
  para	
  que	
  eu	
  desenvolva	
  mais	
  tarde	
  o	
  edifício	
  da	
  minha	
  

obra,	
  imiscuído	
  no	
  casebre	
  castelo	
  desta	
  vida	
  sempre	
  em	
  construção	
  —	
  a	
  vida	
  e	
  

seus	
   lembretes	
   para	
   fazer	
   a	
   matrícula,	
   não	
   se	
   esquecer	
   de	
   lavar	
   calcinhas	
  

amanhã.	
  	
  

Travestido	
  de	
  instrumento	
  de	
  memória,	
  o	
  grosso	
  das	
  notas	
  permanece	
  em	
  

estado	
  original.	
  Ensaia	
  sua	
  aventura	
  no	
  provisório,	
  brilha	
  no	
  mais	
  presente	
  dos	
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presentes	
   como	
   supernova	
   a	
   caminho	
  de	
  pulsar,	
   de	
   buraco-­‐negro:	
   uma	
   estrela	
  

morrendo.	
   Talvez	
   seja	
   justamente	
   o	
   caráter	
   de	
   despretensão	
   das	
   notas	
   o	
   que	
  

permita,	
   em	
   algum	
  momento,	
   para	
   alguma	
   pessoa,	
   que	
   o	
   novo	
   surja.	
   Algo	
   que	
  

requeira	
   um	
   olhar	
   livre,	
   porque	
   desobrigado	
   de	
   ser	
   grandioso	
   e	
   articulado,	
  

desobrigado	
  de	
  ser	
  criado	
  e	
  percebido	
  a	
  partir	
  do	
  que	
  já	
  é	
  esperado,	
  desobrigado	
  

de	
   ser	
   veloz	
   em	
   resultados	
   baseados	
   em	
   ideias	
   já	
   prontas.	
   Mas	
   pode	
   haver	
  

também	
   um	
   outro	
   aprendizado	
   aí.	
   A	
   aceitação	
   das	
   notas	
   como	
   sonho	
   que	
   não	
  

dura,	
   que	
   é	
   momentâneo,	
   que	
   pode	
   ser	
   imaginário	
   apenas,	
   talvez	
   possa	
   nos	
  

ensinar	
  a	
  viver	
  melhor	
  o	
  presente,	
  a	
  abraçar	
  esse	
  tudo	
  que	
  temos	
  tão	
  disponível	
  

e	
  incessante,	
  e	
  entender	
  que	
  a	
  preparação	
  da	
  viagem	
  também	
  é	
  viagem,	
  e	
  sonhar	
  

um	
  amor	
  também	
  é	
  amar,	
  anotar	
  também	
  é	
  escrever.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Em	
  seu	
  gravador,	
  Isaac	
  Davis	
  lista	
  as	
  coisas	
  que	
  fazem	
  a	
  vida	
  valer	
  a	
  pena.	
  

Peço	
   este	
   gravador	
   emprestado,	
   para	
   arrolar	
   de	
   improviso	
   as	
   lembranças	
   das	
  

notas	
  que	
  amei.	
  	
  

Emily	
  Dickinson,	
  que	
  escrevia	
  dentro	
  de	
  envelopes	
  usados,	
  ainda	
  com	
  os	
  

selos	
  postais.	
  Em	
  folhetos	
  de	
  propaganda,	
  receita	
  culinária,	
  papel	
  de	
  parede,	
  em	
  

embalagem	
  de	
  chocolate.	
  	
  

Ana	
  C,	
  que	
  pediu	
  ao	
  Papai	
  Noel,	
  aos	
  sete	
  anos	
  de	
  idade,	
  de	
  próprio	
  punho,	
  

“três	
  cadernetas	
  e	
  um	
  bloco	
  grande	
  com	
  pauta”,	
  e	
  que	
  houvesse	
  um	
  cartão	
  junto	
  

dos	
  presentes.	
   “Escrito	
  com	
  a	
   letra	
  do	
  Sr.,	
  hein?”.	
  E	
  a	
  Ana	
  Cristina	
  Cesar	
  de	
  um	
  

caderno	
   seguinte,	
   em	
   que	
   a	
   determinada	
   autora,	
   nove	
   anos	
   agora,	
   avisa	
   de	
  

antemão	
  ao	
  leitor:	
  “Poesias	
  —	
  só	
  leia	
  se	
  estiver	
  com	
  o	
  coração	
  puro	
  e	
  doce”.	
  	
  

E	
  os	
  cem	
  cadernos	
  de	
  Walt	
  Whitman,	
  de	
  variados	
  tamanhos,	
  comprados	
  

comuns,	
  mas	
   também	
  cadernos	
  que	
  ele	
  mesmo	
   fazia,	
  nos	
  quais	
  escrevia	
   com	
  a	
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tinta	
  que	
  tivesse	
  à	
  mão,	
  de	
  lápis,	
  caneta,	
  giz	
  de	
  cera.	
  Companheiros	
  em	
  casa	
  e	
  nas	
  

ruas	
  e	
  também	
  na	
  Guerra	
  Civil	
  Americana,	
  de	
  onde	
  saíam	
  do	
  bolso	
  para	
  registrar	
  

cenas,	
   histórias	
   de	
   guerra,	
   impressões	
   que	
   aparecem	
  depois	
   nos	
   poemas,	
   tudo	
  

isso	
  junto	
  de	
  anotações	
  práticas,	
  como	
  pedidos	
  dos	
  soldados,	
  mensagens	
  às	
  suas	
  

famílias.	
   Coisas	
   para	
   levar	
   no	
   hospital,	
   da	
   próxima	
   vez:	
   notepaper,	
   raspberry	
  

syrup,	
   rice-­‐pudding.	
   Whitman	
   conversava	
   com	
   todo	
   mundo	
   nesta	
   escrita	
  

compulsiva	
   —	
   os	
   presidentes	
   e	
   as	
   vítimas	
   de	
   acidentes	
   nas	
   manchetes	
   dos	
  

jornais,	
   os	
   críticos	
   de	
   poesia	
   falando	
   bobagem,	
   corrigidos	
   de	
   imediato	
   nas	
  

margens	
   dos	
   livros.	
   Contava	
   como	
   Nova	
   Iorque	
   acordara,	
   um	
   dia	
   depois	
   do	
  

assassinato	
  de	
  Lincoln.	
  	
  

Toda	
   essa	
   lista	
   para	
   lembrar	
   como	
  me	
  encanta,	
   com	
   ardor	
   latino,	
   esses	
  

escritores	
  que	
  escrevem	
  em	
  tudo	
  como	
  se	
  não	
  pudessem	
  evitar.	
  Ficou	
  nos	
  meus	
  

olhos	
   a	
   cena	
   em	
   que	
   Basquiat,	
   no	
   filme	
   de	
   Julian	
   Schnabel,	
   entra	
   num	
  

bar&breakfast	
   com	
  seus	
  sapatos	
  calçados	
  só	
  pela	
  metade,	
  depois	
  de	
   rearranjar	
  

na	
  frente	
  da	
  lanchonete	
  as	
  letras	
  do	
  mural	
  com	
  as	
  promoções.	
  Negro,	
  pé	
  rapado,	
  

terno	
  sujo.	
  Ele	
  chega	
  e	
  já	
  derrama	
  o	
  xarope	
  na	
  mesa,	
  esses	
  xaropes	
  que	
  ficam	
  ali	
  

junto	
   com	
   essas	
   coisas	
   de	
   lanchonete,	
   açúcar,	
   sal,	
   pimenta,	
   guardanapo.	
   Pede	
  

panquecas.	
   Depois	
   passa	
   o	
   cardápio	
   em	
   cima	
   do	
   xarope	
   feito	
   niveladora,	
  

instrumento	
  a	
  preparar	
  a	
  tela,	
  e	
  então	
  com	
  a	
  colher	
  desenha	
  o	
  rosto	
  da	
  garçonete	
  

simpática,	
   a	
   futura	
   namorada.	
   Basquiat	
   que	
   era	
   como	
   Leonilson,	
   um	
   desses	
  

rabiscadores	
  hors	
  concours.	
  Vinham	
  de	
  muitos	
  lugares	
  as	
  palavras	
  que	
  Leonilson	
  

queria,	
   em	
   diferentes	
   idiomas,	
   com	
   diferentes	
   grafias,	
   inscritas	
   no	
   papel,	
  

bordadas	
  sobre	
  tecidos.	
  Basquiat	
  também	
  misturava	
  imagem	
  e	
  palavra	
  na	
  tela,	
  e	
  

antes,	
  nos	
  cadernos	
  e	
  nos	
  grafites,	
  na	
  cidade.	
  Como	
  se	
  os	
  dois	
  precisassem	
  das	
  

palavras,	
  da	
  voz	
  das	
  palavras,	
  e	
  toda	
  brecha,	
  todo	
  descuido	
  de	
  dureza	
  na	
  matéria	
  

do	
  mundo	
  fosse	
  logo	
  aproveitado	
  para	
  que	
  eles	
  as	
  dissessem.	
  Por	
  microscópico	
  

que	
  fosse	
  o	
  espaço	
  vazio	
  no	
  tecido,	
  era	
  onde	
  a	
  agulha	
  de	
  Leonilson	
  espetava.	
  Eles	
  

viam	
   essas	
   brechas	
   mais	
   rápido.	
   Que	
   surfista	
   do	
   olhar	
   não	
   veria	
   as	
   ondas	
  

quebrando	
  entre	
  os	
  edifícios,	
  lá	
  no	
  céu?	
  Ondas	
  verde-­‐limão,	
  rosa	
  pink.	
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Além	
   dos	
   infinitos	
   suportes	
   da	
   escrita,	
   os	
   rascunhadores	
   ensinam	
   os	
  

modos	
   de	
   escrever:	
   com	
   vagar	
   ou	
   voracidade.	
   Periodicidade:	
   indisciplinada	
   ou	
  

disciplinada.	
  Dicas	
  quentes:	
  em	
  uma	
  aula	
  de	
  escrever	
  em	
  caderninho	
  (os	
  ingleses	
  

são	
  ótimos	
  em	
  dar	
  nomes:	
  notebooking),	
  em	
  um	
  curso	
  de	
  educação	
  a	
  distância	
  da	
  

Universidade	
   de	
   Iowa,	
   a	
   poeta	
   e	
   tradutora	
   Lia	
   Purpura	
   me	
   atenta	
   para	
   outro	
  

valor	
  de	
  se	
  ter	
  um	
  bloco	
  de	
  notas,	
  em	
  vez	
  de	
  um	
  caderno	
  grande	
  e	
  intimidador.	
  

Se	
   alguém	
   num	
   almoço	
   de	
   amigos	
   falar	
   algo	
   interessante	
   ou	
   você	
   quiser	
   se	
  

lembrar	
   de	
   um	
   gesto	
   inusitado	
   do	
   garçom,	
   não	
   precisa	
   tirar	
   da	
   bolsa	
   aquele	
  

monumento	
  enorme,	
  que	
  vai	
  deixar	
  na	
  cara	
  sua	
  vida	
  dupla	
  de	
  escritor.	
  O	
  autor	
  de	
  

notas	
  leva	
  sempre	
  uma	
  vida	
  dupla.	
  Ouve	
  uma	
  frase	
  legal	
  e	
  não	
  se	
  contenta,	
  anota.	
  

Diálogos,	
   um	
   resmungo	
   entreouvido,	
   linhas	
   de	
   versos,	
   versos	
   de	
   música,	
   uma	
  

palavra	
  que	
  soou	
  exótica	
  na	
  boca	
  de	
  uma	
  criança,	
  uma	
  descrição	
  de	
  um	
  dia	
  que	
  

ajuda	
   a	
   desenrolar	
   a	
   noite	
   de	
   uma	
   personagem,	
   todas	
   as	
   coisas	
   que	
   servem	
  

também	
  de	
  ponto	
  de	
  partida	
  para	
  uma	
  criação	
  nova.	
  Maiakóvski	
  dixit:	
  “o	
   ‘bloco	
  

de	
  notas’	
  é	
  uma	
  das	
  condições	
  essenciais	
  para	
  fazer	
  qualquer	
  coisa	
  de	
  válido”.	
  Se	
  

o	
   leitor	
  se	
  depara	
  com	
  essas	
  anotações	
  só	
  depois	
  da	
  morte	
  do	
  poeta,	
  quando	
  o	
  

material	
   for	
   publicado	
   com	
   as	
   obras	
   póstumas,	
   “para	
   o	
   escritor,	
   esse	
   bloco	
   é	
  

tudo”.	
  O	
  que	
  poderia	
  ser	
  mais	
  valioso	
  para	
  um	
  artista	
  bloqueado,	
  emperrado	
  na	
  

criação,	
   do	
   que	
   encontrar	
   um	
   tesouro	
   de	
   referências	
   já	
   potencialmente	
  

significativas	
  para	
  ele?	
  E	
   tão	
  perfeitamente	
   feitas	
  para	
  ele:	
   feitas	
  por	
  ele	
  sem	
  o	
  

saber,	
   é	
   este	
  o	
   caderninho	
  do	
  artista,	
   arco-­‐íris	
  do	
  bloqueio	
   criativo.	
  Experiente	
  

em	
   mim	
   mesma,	
   profissional	
   em	
   dar	
   conselhos	
   que	
   eu	
   mesma	
   não	
   sigo,	
   me	
  

ponho	
  de	
  professora	
  e	
  me	
  imagino	
  enfatizando	
  aos	
  meus	
  alunos	
  de	
  uma	
  oficina	
  

imaginária:	
  amigos,	
  colegas,	
  anotem,	
  escrevam,	
  não	
  temam	
  lotar	
  os	
  caderninhos,	
  

não	
   pensem	
   que	
   vão	
   se	
   lembrar	
   no	
   verão	
   que	
   vem	
   ou	
   ao	
   chegar	
   em	
   casa:	
   os	
  

poemas	
  vêm	
  também	
  de	
  um	
  caderninho	
  de	
  anotações.	
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Toda	
  anotação	
   tenta	
   capturar	
  o	
  que	
  não	
  pode,	
   escrevi	
   antes.	
  Capturar	
  e	
  

manter.	
  Domesticar	
  o	
  presente,	
  a	
  memória.	
  Guardar	
  a	
  cor	
  do	
  mar	
  num	
  domingo	
  

de	
  1996,	
  a	
  hora	
  do	
  dentista	
  que	
  anotamos	
  na	
  agenda	
  para	
  não	
  esquecer,	
  mesmo	
  

isso:	
  mais	
  que	
  a	
  memória.	
  Nesse	
  sentido,	
  a	
  anotação	
  se	
  aproxima	
  de	
  outras	
  artes	
  

da	
   história,	
   como	
   a	
   fotografia	
   e	
   o	
   diário,	
   que	
  podem	
   sempre	
   ser	
   examinadas	
   a	
  

partir	
  desta	
  mania	
  de	
  memoriar	
  e	
  dar	
   sentido	
  ao	
  vivido,	
   ao	
  mesmo	
   tempo	
  que	
  

sua	
  exploração	
  as	
  autonomiza	
  do	
  mero	
  registro	
  e	
  as	
  lega	
  diversificadas	
  funções	
  

possíveis.	
  Até	
  mesmo	
  as	
  fichas	
  de	
  paciente	
  podem	
  ser	
  utilizadas	
  feito	
  arte,	
  sem	
  

tirar	
   nem	
   pôr,	
   reinseridas	
   em	
   um	
   contexto	
   em	
   que	
   as	
   observamos	
   com	
   olhos	
  

frescos	
  de	
  artista,	
  frescos	
  como	
  o	
  mar	
  num	
  domingo	
  de	
  1996.	
  	
  

As	
   notas	
   também	
   refrescam,	
   porque,	
   olhadas	
   à	
   distância,	
   nos	
   fazem	
  

reconstruir	
  trajetos	
  de	
  intensidades	
  que	
  tinham	
  sido	
  esquecidas.	
  Algumas	
  delas	
  

vão	
   continuar	
   fazendo	
   sentido,	
   outras	
   vão	
   se	
   perder.	
   Notas	
   antigas	
   às	
   vezes	
  

perturbam	
   e	
   desorientam,	
   porque	
   não	
   sabemos	
   mais	
   quem	
   as	
   escreveu.	
   São	
  

conversas	
   com	
   outras	
   pessoas.	
   Tudo	
   bem,	
   as	
   notas	
   também	
   foram	
   feitas	
   para	
  

sairmos	
   delas,	
   cabelos	
   pingando	
   e	
   mãos	
   enrugadas.	
   Em	
   minutos	
   estaremos	
  

esquecidos	
   deste	
   molhado,	
   é	
   forte	
   o	
   sol	
   dos	
   novos	
   estímulos.	
   Daí	
   as	
   notas	
   se	
  

tornam	
   espaço	
   de	
   ir	
   acumulando	
   ingredientes	
   que	
   não	
   serão	
   encontrados	
   no	
  

depois	
  do	
   forno,	
  no	
  poema	
  publicado,	
  na	
  vida	
  vivida,	
   tudo	
  que	
  vem	
  depois	
  dos	
  

rascunhos.	
   O	
   que	
   há	
   da	
   gema	
   no	
   bolo?	
   O	
   que	
   há	
   na	
   sopa	
   da	
   cebola	
   ralada?	
   E	
  

quem	
  vai	
  dizer	
  que	
  o	
  processo	
  de	
  planejar	
   invenções	
  mirabolantes	
  de	
  antemão	
  

fadadas	
  ao	
  fracasso,	
  ideias	
  e	
  versões	
  depois	
  descartadas	
  nos	
  cadernos,	
  tudo	
  isso	
  

não	
   pavimentou	
   o	
   espaço	
   de	
   algo	
   diferente	
   de	
   tudo	
   que	
   poderíamos	
   prever	
   a	
  

partir	
  deles?	
  	
  

Guimarães	
  Rosa	
  em	
  Tutaméia:	
  o	
  livro	
  pode	
  valer	
  pelo	
  muito	
  que	
  nele	
  não	
  

deveu	
  caber.	
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   Acordo	
   de	
   ontem,	
   a	
   antiveloz,	
   tributária	
   do	
   excesso	
   de	
   caramelo	
   e	
   da	
  

distância	
  que	
  tomei	
  deste	
  ensaio,	
  tão	
  resistente	
  ao	
  despertar	
  que	
  sigo	
  da	
  cama	
  ao	
  

sofá,	
   preciso	
   pedir	
   licença	
   às	
   formigas	
   convidadas	
   pela	
   pipoca	
   preguiçosa	
   da	
  

noite	
  e	
  me	
  sento,	
  não	
  deito,	
  porque	
  sei	
  minha	
  agenda	
  de	
  cor:	
  esse	
  desejo,	
  esse	
  

trabalho	
  sobre	
  as	
  notas.	
  Puxo	
  os	
  fios	
  vagos	
  do	
  meu	
  interesse	
  pelas	
  notas,	
  pelos	
  

manuscritos,	
   documentos	
   de	
   processo,	
   pelos	
   rastros	
   da	
   criação,	
   e	
   vou	
   me	
  

estranhando	
   a	
   lerdeza,	
   a	
   vagarosidade,	
   penso	
   se	
   foram	
   as	
   férias,	
   lembro	
   que	
  

ontem	
  abri	
  uma	
  latinha	
  e	
  esvaziei	
  um	
  balde	
  de	
  pipoca	
  doce	
  e	
  vi	
  seriado	
  e	
  levantei	
  

cedo	
  e	
  sou	
  cada	
  vez	
  menos	
  jovem,	
  ou	
  talvez	
  seja	
  o	
  travesseiro	
  em	
  hora	
  de	
  trocar.	
  

Analiso	
   tudo	
   isso	
   assim,	
   na	
   grosseria,	
   porque	
   a	
   causalidade	
   é	
   o	
   que	
  que	
   tenho	
  

para	
  enfrentar	
  o	
  novo,	
  o	
  misterioso	
  dessa	
  manhã	
  que	
  me	
  fez	
  conceder,	
  para	
  além	
  

de	
  antecedentes	
  criminais	
  e	
  pretensas	
  causas	
  materiais	
  combinadas,	
  que	
  talvez	
  

toda	
   pesquisa	
   seja	
   assim,	
   passe	
   por	
   essas	
   névoas	
   de	
   esquecimento	
   e	
   esse	
  

percurso	
   e	
   tempo	
  próprio	
   de	
   labirinto,	
   de	
   tatear	
   o	
   caminho,	
   e	
   se	
   aquecer	
   com	
  

imagens,	
  e	
  palavras,	
  e	
  chá	
  preto,	
  e	
  a	
  trilha	
  sonora	
  que	
  hoje	
  ouvi	
  e	
  as	
  notícias	
  que	
  

busquei	
  naquela	
  coisa	
  ridícula	
  de	
  me	
  sentir	
  compelida	
  a	
  percorrer	
  todas	
  as	
  abas	
  

do	
  passado	
  no	
  navegador,	
  abas	
  que	
   faziam	
  sentido	
  ontem	
  à	
  noite	
  e	
  deixei	
  para	
  

rever	
   hoje,	
   fiel	
   a	
   uma	
   pessoa	
   que	
   fui,	
   mas	
   não	
   sou	
  mais	
   e	
   nem	
   deveria	
   ser,	
   e	
  

apesar	
   dessa	
   obsessão	
   desatenta	
   chego	
   ao	
   agora	
   das	
   11h14	
   da	
   manhã	
   deste	
  

sábado	
  finalmente	
  aquecida,	
  a	
  mesma	
  só	
  por	
  fora	
  da	
  que	
  levantou	
  de	
  mãos	
  frias	
  

e	
  pijama	
  xadrez	
   rosa	
  descosturado	
  na	
  bainha.	
  Faz	
  uma	
  hora	
   talvez	
  em	
  que	
  me	
  

lembrei	
  de	
  Joyce	
  e	
  de	
  Lyn	
  Hejinian	
  e	
  que	
  me	
  regozijei	
  de	
  ter	
  lembrado,	
  lembrado	
  

do	
  sentido	
  que	
  faz	
  a	
  forma	
  deles	
  no	
  sentido	
  do	
  que	
  eu	
  queria	
  construir	
  sobre	
  as	
  

notas	
   de	
   um	
   escritor.	
   Missão	
   cumprida	
   do	
   objetivo	
   de	
   me	
   lembrar	
   não	
   como	
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lembrança,	
  mas	
  como	
  visão	
  real	
  e	
  presentificada	
  de	
  um	
  conteúdo,	
  a	
   lembrança	
  

do	
  que	
  eu	
  vi	
  e	
  senti	
  até	
  que	
  se	
  torne	
  eu	
  sinto,	
  eu	
  vejo.	
  Lembrar-­‐me	
  de	
  Joyce	
  e	
  Lyn	
  

Hejinian	
  é	
  uma	
  vitória	
  suada	
  porque	
  não	
  é	
  qualquer	
  “lembrar-­‐me	
  de	
  Joyce	
  e	
  Lyn	
  

Hejinian”,	
  mesmo	
  se	
  eu	
  já	
  tivesse	
  anotado	
  seus	
  nomes	
  em	
  um	
  caderno	
  para	
  me	
  

lembrar	
   de	
   minhas	
   referências	
   sobre	
   o	
   mistério	
   das	
   notas	
  —	
   referências	
   que	
  

nunca	
   tiveram	
   Joyce	
   nem	
   Lyn	
   Hejinian	
   antes	
   de	
   hoje,	
   mas	
   tinham	
   Whitman,	
  

Dickinson,	
   Joan	
   Didion,	
   Leonilson,	
   Basquiat.	
   Ana	
   Cristina.	
   O	
   que	
   quero	
   dizer	
   é	
  

que	
   poderia	
   muito	
   bem	
   reler	
   os	
   nomes	
   Whitman,	
   Dickinson,	
   Joan	
   Didion,	
  

Leonilson,	
   Basquiat,	
   Ana	
   Cristina,	
   todas	
   as	
   referências	
   que	
   anotei	
   para	
   mim	
  

mesma,	
  e	
  isso	
  não	
  ser	
  lembrança-­‐visão	
  (real,	
  viva,	
  como	
  se	
  presente),	
  ser	
  apenas	
  

lembrança-­‐memória	
   de	
   um	
   passado	
   enevoado,	
   como	
   uma	
   aba	
   passada	
   de	
  

navegador	
  na	
  internet	
  que	
  não	
  faz	
  sentido	
  igual	
  para	
  o	
  presente,	
  só	
  faz	
  sentido	
  

de	
   raspão	
   —	
   e	
   essa	
   é	
   toda	
   a	
   dificuldade	
   desse	
   caminho	
   de	
   retornar	
   a	
   um	
  

documento	
  em	
  branco	
  que	
  passou	
  sozinho	
  a	
  noite	
  do	
  tempo.	
  Isso	
  tudo	
  diz	
  muito	
  

sobre	
   este	
   retorno	
   às	
   notas.	
   Notas	
   podem	
   ser	
   letra	
   morta	
   ou	
   podem	
   estar	
  

imantadas.	
  Não	
  é	
  anotar	
  que	
  vai	
  salvar	
  um	
  projeto,	
  nem	
  vai	
  salvar	
  um	
  casamento	
  

jurar	
   amor	
   eterno	
   em	
   frente	
   ao	
   padre	
   na	
   igreja	
   ou	
   ao	
   juiz	
   no	
   cartório.	
   É	
   essa	
  

lembrança-­‐visão,	
  essa	
  fagulha.	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Faria	
  sentido	
  misturar	
  as	
  notas	
  de	
  criação	
  de	
  algo	
  específico,	
  por	
  exemplo,	
  

meu	
   livro	
   A	
   dupla	
   vida	
   de	
   Dadá,	
   com	
   as	
   notas	
   sobre	
   notas?	
   Seria	
   tosco	
   ou	
  

saboroso,	
  uma	
  mistureba	
  guacamole?	
  Seria	
  interessante	
  escrever	
  sobre	
  o	
  ato	
  de	
  

anotar	
  a	
  partir	
  de	
  reflexões	
  gerais	
  baseadas	
  em	
  múltiplas	
  experiências	
  pessoais	
  e	
  

coletivas,	
  mas	
  também	
  partindo	
  dessa	
  experiência	
  real	
  e	
  presente	
  da	
  escrita	
  de	
  

um	
  livro	
  particular?	
  Poderia	
  ser	
  interessante	
  tanto	
  para	
  quem	
  se	
  interessa	
  pelas	
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notas	
   quanto	
   para	
   quem	
   se	
   interessa	
   pela	
   escrita	
   de	
   um	
   livro?	
   Regra	
   de	
   ouro	
  

para	
  determinar	
  o	
  que	
  deve	
  ser	
  retirado	
  de	
  um	
  trabalho,	
  da	
  pré-­‐escola	
  ao	
  asilo:	
  

não	
  faça	
  com	
  os	
  outros	
  o	
  que	
  não	
  gostaria	
  que	
  fizessem	
  com	
  você.	
  Eu	
  gostaria	
  de	
  

ler	
  isso	
  em	
  um	
  trabalho	
  de	
  outra	
  pessoa?	
  Parece-­‐me	
  que	
  uma	
  das	
  coisas	
  de	
  que	
  

tenho	
  que	
  cuidar,	
  seguindo	
  a	
  regra	
  de	
  eu	
  querer	
  ler	
  isso	
  se	
  fosse	
  de	
  outrem,	
  é	
  de	
  

não	
  me	
  deixar	
  levar	
  pela	
  tentação	
  de	
  contar	
  detalhes	
  sobre	
  o	
  processo	
  de	
  escrita	
  

quando	
  ele	
  não	
  levar	
  a	
  alguma	
  revelação	
  ou	
  reflexão	
  sobre	
  literatura.	
  A	
  proposta	
  

não	
  é	
  de	
  diário,	
  e	
  eu,	
  como	
  escritora	
  (ou	
  em	
  qualquer	
  outro	
  papel	
  profissional)	
  

não	
   quero	
   falar	
   publicamente	
   da	
   minha	
   biografia	
   ocupando	
   o	
   espaço	
   de	
   falar	
  

sobre	
   qualquer	
   outra	
   coisa	
   que	
   seja	
   realmente	
   pública.	
   Eu	
   não	
   sei.	
   Acho	
   que	
  

sempre	
  senti	
  isso	
  ouvindo	
  escritores	
  em	
  entrevistas,	
  analisando	
  o	
  que	
  eu	
  achava	
  

uma	
   boa	
   entrevista	
   ou	
   uma	
   má	
   entrevista,	
   e	
   me	
   lembro	
   tão	
   claramente	
   do	
  

arrependimento	
   de	
   uma	
   primeira	
   entrevista	
   na	
   tevê	
   em	
  que	
   eu	
   não	
   soube	
  me	
  

esquivar	
   de	
   perguntas	
   do	
   tipo	
   “o	
   que	
   você	
   lia	
   na	
   infância”	
   e	
   me	
   sentir	
   muito	
  

frustrada	
  ao	
  contar	
  a	
  história	
  que	
  eu	
  tinha	
  a	
  mão,	
  que	
  era	
  a	
  minha	
  vidinha	
  (me	
  

lembrar	
   de	
   colocar	
   depois	
   coisas	
   que	
   valham	
   a	
   pena	
   ler	
   nessas	
   partes	
  

sobrescritas,	
   lembrar	
   que	
   isso	
   aqui	
   é	
   processo,	
   o	
   que	
   eu	
   quero	
   é	
   a	
   expressão	
  

estética	
  do	
  processo,	
  como	
  convém	
  ao	
  que	
  dividimos	
  com	
  alguém	
  para	
  além	
  de	
  

nós.	
   Ai,	
   God,	
  Deus	
   de	
   exclamação	
   de	
   filme	
   americano,	
   God,	
   como	
   eu	
   sou	
   chata	
  

nessa	
  última	
   frase,	
   de	
  onde	
   saiu,	
   que	
   língua	
  estrangeira	
   é	
   essa,	
   plural	
   retórico,	
  

convém,	
   pelamor.	
   pelamor,	
   veja	
   bem:	
   que	
   detalhe	
   sobre	
   o	
   processo	
   de	
   escrita	
  

não	
   leva	
  a	
  alguma	
  revelação	
  ou	
  reflexão	
  sobre	
   literatura?	
  Que	
  mania	
  de	
  querer	
  

controlar.	
  A	
  revelação	
  é	
  função	
  de	
  quem	
  a	
  desvenda.	
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Quando	
   comecei	
   a	
   escrever	
   minicontos,	
   o	
   mundo	
   se	
   tornou	
  

minicontístico.	
  Em	
  fevereiro	
  de	
  2015,	
  fui	
  convidada	
  para	
  escrever	
  um	
  miniconto	
  

para	
   o	
   Jornal	
  Opção,	
   homenagem	
   ao	
  Dia	
  Mundial	
   da	
   Literatura.	
   Na	
   fazenda	
   de	
  

Terezinha	
  Benetti,	
  em	
  Segredo	
  (RS),	
  rabisquei	
  alguns	
  testes	
  e	
  me	
  vieram	
  vapores	
  

de	
  ficções	
  antigas.	
  Foram	
  os	
  primeiros	
  contos	
  escritos	
  de	
  um	
  livro	
  que	
  se	
  chamou	
  

primeiro	
  Corisco	
  Dadá,	
   depois	
   acabou	
   se	
   tornando	
  A	
  dupla	
  vida	
  de	
  Dadá.	
  Neste	
  

dia,	
   minha	
   agenda	
   nova	
   ficou	
   logo	
   lotada	
   de	
   histórias	
   que	
   ultrapassaram	
   o	
  

Carnaval,	
  a	
  Paixão	
  de	
  Cristo,	
  a	
  Ressureição	
  e	
  chegaram	
  até	
  a	
  esquina	
  do	
  mês	
  de	
  

abril.	
  As	
  pessoas	
   assistiam	
  aos	
  desfiles	
  na	
   televisão	
   e	
  papeavam	
  para	
  digerir	
   o	
  

agnolini	
   do	
   jantar	
   (o	
   preço	
   dessas	
   fantasias	
   de	
   Carnaval!).	
   Eu	
   tramava	
   a	
   outra	
  

história	
  do	
  desfile,	
  das	
  estrelas	
  do	
  campo	
  à	
  nossa	
  volta,	
  das	
  notícias	
  no	
  telejornal,	
  

da	
  ameaça	
  do	
  namorado	
  de	
  ir	
  dormir	
  sem	
  mim	
  que	
  não	
  parava	
  de	
  escrever:	
  me	
  

deu	
  de	
  presente	
  o	
  miniconto	
  Relógio.	
  Percebi	
  que	
  pensar	
  em	
  minicontos	
  fez	
  meu	
  

olhar	
  procurar	
  histórias	
  em	
  qualquer	
  detalhe	
  cotidiano.	
  Como	
  diz	
  a	
  orelha	
  ou	
  a	
  

contracapa	
  do	
  livro	
  de	
  prosas	
  curtas	
  de	
  Walser	
  (que	
  li	
  emprestado	
  e	
  anotei	
  mal	
  o	
  

suficiente	
  para	
  não	
  saber	
  se	
  o	
  texto	
  estava	
  na	
  orelha	
  ou	
  na	
  contracapa):	
  

	
  
Uma	
  caminhada	
  pelo	
  campo,	
  uma	
  viagem	
  de	
  balão,	
  um	
  quarto	
  alugado,	
  calças	
  
compridas,	
   um	
   macaco	
   num	
   café,	
   flores,	
   Kleist	
   ou	
   Cézanne,	
   quase	
   tudo	
   ou	
  
mesmo	
   "absolutamente	
   nada"	
   pode	
   ser	
   matéria	
   para	
   sua	
   ourivesaria	
   da	
  
simplicidade,	
  do	
  humor	
  e	
  da	
  delicadeza.	
  

	
  

No	
  meu	
  caso,	
  se	
  eu	
  via	
  um	
  filme	
  de	
  amor	
  (A	
  tela),	
  se	
  eu	
  ia	
  ao	
  sítio	
  ver	
  as	
  

estrelas	
   (Debutante),	
   se	
   eu	
   almoçava	
   ou	
   jantava	
   os	
   minicontos	
   pairavam	
   em	
  

torno	
  das	
  ações	
  e	
  da	
  bacia	
  de	
  mangas	
  sobre	
  a	
  mesa	
  (Exílio).	
  Ou	
  o	
  ato	
  da	
  escrita:	
  

escrever	
  às	
  vezes	
  cansa	
  (Musa).	
  No	
  banho,	
  miniconto.	
  Ao	
  dormir,	
  miniconto.	
  Esse	
  

meu	
   namorado	
   que	
   dorme	
   mais	
   cedo	
   que	
   eu,	
   quando	
   eu	
   fui	
   me	
   deitar	
   e	
   em	
  

seguida	
  voltei	
  para	
  anotar	
  o	
  miniconto	
  do	
  relógio,	
  ele	
  começou	
  um	
  bordão	
  que	
  

nós	
   aprendemos	
   a	
   repetir	
   quando	
   eu	
   ficava	
   em	
   silêncio	
   no	
   meio	
   de	
   alguma	
  

atividade:	
  “Tudo	
  é	
  miniconto”.	
  E	
  tudo	
  foi	
  miniconto,	
  pois	
  nesses	
  fluxos	
  de	
  escrita	
  

o	
  dia	
  era	
  permeado	
  por	
  palavras	
  correndo	
  em	
  cima	
  das	
  coisas.	
  Tudo	
  virava	
  um	
  

instantâneo,	
  mais	
   ou	
  menos	
  metade	
   deles	
   transportada	
   do	
   dia	
   para	
   o	
   papel,	
   e	
  

parte	
  desses	
  do	
  papel	
  para	
  o	
  livro.	
  Depois	
  dessa	
  série,	
  tive	
  outros	
  rompantes	
  de	
  

escrita.	
   Reparei	
   que	
   alguns	
   textos	
   vinham	
   à	
   mente	
   de	
   uma	
   maneira	
   que	
   se	
  

encaixassem	
  mais	
   ou	
  menos	
   nas	
   fórmulas	
   e	
   nos	
   ritmos	
   dos	
   textos	
   anteriores.	
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Talvez	
  formas	
  breves	
  como	
  as	
  do	
  miniconto	
  façam	
  esse	
  convite	
  de	
  repetição	
  de	
  

forma	
  mais	
  intensa.	
  Lembro-­‐me	
  de	
  Lydia	
  Davis,	
  em	
  entrevista	
  a	
  New	
  Yorker:	
  “I	
  

have	
   to	
   guard	
   against	
   the	
   tendency—I	
   could	
  make	
   anything	
   into	
   a	
   story”.	
  Mas	
  

essa	
   primeira	
   escritura	
   inicial	
   de	
   minicontos	
   de	
   uma	
   ou	
   duas	
   linhas	
   foi	
   se	
  

somando	
  a	
  minicontos	
  maiores,	
  ainda	
  narrativos,	
  e	
  os	
  rompantes	
  dentro	
  de	
  um	
  

padrão	
  se	
  repetiu.	
  Para	
  além	
  de	
  um	
  caso	
  específico	
  de	
  textos	
  curtos,	
  ter	
  escrito	
  

uma	
   história	
   em	
   um	
   formato	
   nos	
   impele	
   a	
   uma	
   certa	
   repetição,	
   em	
   vários	
  

sentidos.	
   Então	
   além	
   dessa	
   fluência	
   que	
   se	
   retroalimenta,	
   chamou	
   a	
   atenção	
  

neste	
  momento	
  o	
  modo	
  com	
  que	
  um	
   formato	
  de	
  escrita	
  permanece	
  em	
  nossos	
  

ouvidos	
   e	
   na	
   nossa	
   visão,	
   oferecendo	
   um	
   certo	
   condicionamento	
   para	
   ele,	
  

recobrindo	
  com	
  um	
  selo	
  sensível	
  prévio	
  a	
  matéria	
  caótica	
  do	
  mundo.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Talvez	
   as	
   notas	
   tentem	
   fazer	
   alguma	
   coisa	
   com	
   o	
   fato	
   de	
   que	
   estamos	
  

vivos.	
  Não	
  basta	
   viver.	
  Nisso	
   elas	
   têm	
  muito	
   em	
   comum	
  com	
  a	
   literatura,	
   essa	
  

segunda	
  vida,	
  que,	
  em	
  alguma	
  hora,	
  pode	
  ser	
  até	
  a	
  melhor	
  vida	
  	
  —	
  	
  lembrando	
  do	
  

Proust,	
   numa	
   recordação	
   certeira	
   e	
   já	
   imprecisa:	
   qual	
   era	
   mesmo	
   a	
   frase	
   e	
   o	
  

contexto	
  dela,	
  não	
   sei,	
   já	
  não	
  me	
   recordo,	
  nem	
  onde	
  a	
   anotei.	
   Ficou	
  essa	
   ideia.	
  

Fica	
  o	
  que	
   já	
  é	
  mais	
  acostumado	
  a	
   ficar	
  em	
  nós?	
  Elaboro:	
  uma	
  coisa	
  demais	
  de	
  

interessante	
  que	
  os	
  cadernos	
  mostram	
  é	
  ao	
  que	
  damos	
  significado.	
  No	
  meio	
  de	
  

tudo	
  e	
  de	
   tanto.	
  De	
   todo	
  o	
  universo	
  de	
  pessoas,	
   coisas,	
   lugares,	
   sons,	
   sentidos,	
  

frases,	
   horas,	
   você	
   escreve	
   no	
   seu	
   caderno:	
   O	
   esquilo	
   sobe	
   a	
   árvore	
   em	
   goles	
  

largos.	
  Você	
   tem	
   inscrito	
  no	
  seu	
  olho,	
  naquele	
  momento,	
  uma	
   fatia	
  pequena	
  de	
  

vida	
  e	
  ela	
  se	
  torna	
  a	
  sua	
  vida,	
  e	
  se	
  torna	
  ainda	
  mais	
  quando	
  você	
  a	
  registra,	
  pois	
  

você	
  cria	
  essa	
  marca,	
  essa	
  lembrança.	
  Prato	
  cheio	
  para	
  quem	
  quer	
  entender	
  mais	
  

da	
   própria	
   identidade	
   e	
   da	
   construção	
   de	
   identidades,	
   esse	
   processo	
   de	
   se	
  



	
  
	
  

61	
  

identificar	
   com	
   certas	
   coisas	
   e	
   não	
   com	
   outras	
   e	
   a	
   partir	
   disso	
   se	
   sentir	
   vivo.	
  

Caderninho	
   também	
   é	
   autoconhecimento.	
   Diários	
   e	
   agendas	
   também.	
   E	
   se	
   o	
  

caderno	
  de	
  notas	
  em	
  si	
  não	
  é	
  um	
  produto	
  literário,	
  criado	
  com	
  outra	
  função,	
  seu	
  

recheio	
  muda	
   de	
   estado	
   ao	
   ser	
   retrabalhado,	
   ou	
   o	
   caderno	
   em	
   si	
   colocado	
   em	
  

circulação	
  com	
  a	
  intenção	
  de	
  ser	
  partilhado.	
  Há	
  algo	
  parecido	
  nas	
  postagens	
  de	
  

comida	
  no	
  Instagram,	
  da	
  roupa	
  que	
  vesti	
  no	
  show	
  preferido,	
  da	
  festa	
  junina	
  em	
  

que	
   fui,	
   das	
   pessoas	
   que	
   abracei.	
   Com	
   a	
   diferença	
   que	
   essas	
   postagens	
   são	
  

voltadas	
   para	
   um	
   público,	
   feitas	
   para	
   um	
   destinatário	
   multiforme,	
   o	
   amigo,	
   a	
  

família,	
   o	
   pretendente,	
   o	
   grande	
   desconhecido	
   do	
   Facebook,	
   seja	
   lá	
   qual	
   for	
   o	
  

leitor	
   imaginário.	
   Misturam-­‐se	
   os	
   desejos	
   de	
   reconhecimento,	
   de	
   valorização,	
  

criação	
   e	
   sustentação	
   de	
   identidades,	
   também	
   a	
   necessidade	
   de	
  

compartilhamento	
   de	
   uma	
   emoção	
   que	
   transborda	
   	
  —	
   	
   por	
   que	
   não	
   dizer	
   da	
  

torta	
  de	
  amoras	
  ou	
  do	
  vestido	
  que	
  não	
  cabia	
  antes	
  de	
  se	
  perder	
  dez	
  quilos?	
  Se	
  

nos	
  une	
  a	
  todos	
  o	
  desejo	
  de	
  guardar	
  o	
  que	
  não	
  se	
  guarda,	
  emoldurar	
  as	
  emoções,	
  

quando	
   anotamos	
   só	
   para	
   nós	
  mesmos,	
   o	
   que	
  mais	
   nos	
  motiva?	
   Parece	
   haver	
  

algo	
  de	
  sagrado	
  em	
  ser	
  tão	
  íntimo	
  e	
  pessoal,	
  o	
  mais	
  presente	
  dos	
  presentes.	
  Os	
  

diários	
  e	
  os	
  cadernos	
  de	
  notas	
  são	
  privados,	
  unicamente	
  nossos,	
  saborosos	
  como	
  

segredos.	
   Como	
   segredos,	
   inúteis	
   para	
   o	
   público	
   não	
   interessado.	
   Mas	
  mesmo	
  

quando	
   largadas	
  à	
  curiosidade	
  de	
  outrem,	
  notas	
  não	
  precisam	
  pedir	
  desculpas.	
  

Elas	
   não	
   foram	
   feitas	
   pensando	
   em	
   outros,	
   para	
   além	
   dos	
   heterônimos,	
  

incômodos	
  e	
   comportados,	
  de	
  uma	
  só	
  pessoa.	
  Não	
  deve	
  haver	
   culpa,	
  nas	
  notas	
  	
  

—	
   	
   e	
   se	
  houver,	
   elas	
  pertencem	
  ao	
   caderno	
  do	
  anotador,	
   até	
  que,	
   liberadas	
  no	
  

espaço	
  misterioso	
  da	
  partilha,	
  não	
  lhe	
  pertençam	
  mais.	
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Sobre	
  a	
  despretensão	
  das	
  notas:	
  diz-­‐se	
  que	
  o	
  último	
   teorema	
  de	
  Fermat	
  

foi	
  formulado	
  em	
  marginália.	
  Ele	
  até	
  teria	
  escrito,	
  marginalia	
  da	
  marginalia,	
  que	
  

a	
   demonstração	
   também	
   existia,	
   mas	
   não	
   “caberia	
   nas	
   margens	
   do	
   livro”.	
  

Apelidado	
  príncipe	
  dos	
  amadores,	
  Fermat	
  criava	
  os	
  enigmas	
  por	
  passatempo	
  e	
  

nem	
   se	
   ocupou	
   de	
   publicar	
   o	
   último,	
   tão	
   despretensioso	
   ele	
   se	
   encontrava,	
   eu	
  

invento,	
  na	
  alegria	
  da	
  criação.	
  Coube	
  ao	
  filho	
  encontrar	
  e	
  publicar	
  o	
  teorema	
  do	
  

pai,	
   para	
   ocupar	
   umas	
   vinte	
   gerações	
   de	
   matemáticos	
   (Fermat	
   é	
   dos	
   1600).	
  

Aumentando	
   o	
   inventar,	
   imaginei	
   se	
   um	
   desses	
   matemáticos,	
   amador	
   e	
  

autocrítico,	
  se	
  sentindo	
  desestimulado	
  a	
  trilhar	
  o	
  caminho	
  que	
  para	
  tantos	
  levou	
  

a	
   nada,	
   oprimido	
   por	
   tantas	
   tentativas	
   frustradas,	
   só	
   pudesse	
   começar	
   a	
   sua	
  

tentativa	
   se	
  o	
   fizesse	
   também	
  pelas	
  margens,	
   em	
  pedaços	
  miúdos,	
   como	
  quem	
  

não	
  quer	
  nada.	
  Lembro	
  dos	
  microgramas	
  de	
  Robert	
  Walser,	
  com	
  uma	
  escrita	
  que	
  

não	
   quer	
   se	
   deixar	
   ler:	
   a	
   partir	
   de	
   um	
  momento,	
  Walser	
   abandona	
   a	
   caneta	
   e	
  

inventa	
   um	
   sistema	
   de	
   escrita	
   codificado,	
   à	
   lápis,	
   de	
   grafia	
   minúscula,	
  

milimétrica,	
   ilegível,	
   nos	
   suportes	
   que	
   tivesse	
   à	
   mão	
   –	
   páginas	
   de	
   calendário,	
  

envelopes	
  de	
  cartas,	
  cartões	
  de	
  visita.	
  É	
  o	
  que	
  lhe	
  permite	
  voltar	
  a	
  escrever	
  sem	
  

constrangimentos.	
  Em	
  carta	
  de	
  1927	
  a	
  Max	
  Rychner,	
  Walser	
  diz,	
  sobre	
  o	
  sistema	
  

que	
   criou	
   e	
   que	
   chamou	
   de	
   “território	
   do	
   lápis”:	
   tinha	
   afinal	
   reencontrado	
   o	
  

prazer	
   da	
   escrita,	
   sua	
   possibilidade	
   mesma	
   de	
   existir;	
   tinha	
   reaprendido	
   a	
  

“escrever	
   como	
   um	
   menino”.	
   Sei	
   também	
   que	
   eu	
   mesma,	
   analisando	
   minha	
  

mania	
  de	
  escrever	
  em	
  papéis	
  já	
  utilizados	
  e	
  já	
  escritos,	
  pequenos	
  e	
  dobrados	
  ou	
  

no	
  meio	
  de	
  outras	
  letras,	
  devo	
  me	
  sentir	
  mais	
  legitimada	
  em	
  escrever	
  quando	
  a	
  

empreitada	
   não	
   parece	
   soberba.	
   Não	
   quero	
   gastar	
   a	
   floresta,	
   destruir	
   os	
  

possíveis	
  do	
  papel,	
  perturbar	
  a	
  paz	
  do	
  espaço	
  branco.	
  Confrontar-­‐me	
  com	
  minha	
  

própria	
   precariedade.	
   Se	
   o	
   caderno	
   é	
   lindo,	
   então,	
   presente	
   de	
   mãe,	
   com	
  

brocados	
  e	
  etiqueta	
  italiana,	
  é	
  capaz	
  de	
  amarelar	
  calado.	
  Contra	
  essa	
  doença	
  da	
  

importância,	
   com	
  minhas	
   letrinhas	
  minúsculas	
  nas	
  entrelinhas	
  da	
  conta	
  de	
   luz,	
  

de	
   uma	
   fotocópia	
   da	
   ementa	
  da	
   aula,	
   tramo	
   a	
   coragem	
  na	
   covardia.	
   Ameaçada	
  

pela	
   	
   vaidade	
   do	
   silêncio	
   de	
   um	
   lado	
   e	
   pela	
   angústia	
   da	
   relevância	
   de	
   outro,	
  

espremida	
   pela	
   linguagem	
   da	
   burocracia,	
   da	
   filosofia,	
   da	
   conjuntura	
   e	
   do	
  meu	
  

tempo,	
   eu	
   escrevo.	
   Escrevo	
   e	
   ainda	
   tento,	
   à	
   revelia	
   do	
   hábito,	
   traçar	
   grandes	
  

esquemas	
   no	
   papel,	
   e	
   um	
   dia	
   riscarei	
   a	
   parede	
   e	
   saberei	
   que	
   não,	
   não	
   haverá	
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problema,	
  nada	
  acontece	
  quando	
  riscamos	
  a	
  parede,	
  ou	
  declamamos	
  na	
  padaria	
  

poemas	
  do	
  fundo	
  do	
  coração.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Ao	
   mesmo	
   tempo	
   que	
   notas	
   são	
   ligeiras,	
   obras	
   são	
   vagarosas,	
   custam	
  

dinheiro	
   e	
   noites	
   sem	
   dormir,	
   e	
   nunca	
   resultam	
   como	
   programado	
   em	
   nossa	
  

imaginação	
  impecável.	
  Se	
  transformo	
  as	
  minhas	
  notas	
  em	
  algo	
  diferente,	
  em	
  uma	
  

obra	
  que	
  fale	
  sobre	
  notas,	
  as	
  notas	
  perdem	
  as	
  asas	
  e	
  começo	
  a	
  sentir	
  esse	
  peso.	
  É	
  

a	
  obra	
  e	
  suas	
  ameaças:	
  as	
  construtoras	
  corruptas,	
  os	
  pedreiros	
  preguiçosos,	
  os	
  

engenheiros	
   que	
   estudaram	
   de	
  menos	
   e	
  mesmo	
   os	
   profissionais	
  mais	
   tenazes	
  

têm	
  seus	
  limites,	
  duas	
  da	
  manhã,	
  cinco	
  xícaras	
  de	
  chá,	
  e	
  apenas	
  dois	
  parágrafos	
  a	
  

mais	
  que	
  ontem.	
  Fecho	
  o	
  Word,	
  minto	
  que	
  me	
  demito.	
  A	
  liberdade,	
  a	
  ideia	
  nova,	
  a	
  

resposta	
   aos	
  problemas	
  obsessivamente	
   formulados	
  numa	
  mente	
   em	
  bloqueio,	
  

elas	
  também	
  precisam	
  de	
  descanso	
  e	
  de	
  acordar	
  num	
  novo	
  dia.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Carta	
   aos	
   leitores.	
   Nestes	
   últimos	
   quatro	
   anos,	
   durante	
   o	
   processo	
   de	
  

escrita	
  da	
  tese	
  e	
  dos	
  livros	
  A	
  dupla	
  vida	
  de	
  Dadá,	
  Guernica	
  e	
  Quis	
  dizer,	
  reuni	
  um	
  

volume	
   grande	
   de	
   registros,	
   frases,	
   dúvidas,	
   insights,	
   fragmentos,	
   com	
   a	
   vaga	
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ideia	
  de	
  apenas	
  registrar,	
  guardar	
  o	
  presente	
  da	
  escrita,	
  e	
  depois	
  organizar	
  em	
  

alguma	
  forma	
  mais	
  desestruturada,	
  inspirada	
  por	
  tantos	
  mestres	
  cujos	
  trabalhos	
  

me	
   encheram	
   de	
   alegria	
   em	
   sua	
   “indisciplina	
   efervescente”	
   (termos	
   de	
   James	
  

Wood	
   sobre	
   Barthes,	
   um	
   desses	
   mestres	
   para	
   mim).	
   Ainda	
   sinto	
   que	
   uni	
   as	
  

pontas	
   de	
   uma	
   parte	
   muito	
   mínima	
   do	
   que	
   juntei	
   sobre	
   e	
   a	
   partir	
   de	
   notas.	
  

Ocupei-­‐me	
   da	
   teoria	
   pesquisando	
   os	
   minicontos,	
   ocupei-­‐me	
   da	
   pesquisa	
  

teorizando	
  a	
  vida	
  e	
  mais	
  um	
  pouco,	
  ocupei	
  a	
  universidade	
  e	
  a	
  casa	
  e	
  a	
  cidade,	
  me	
  

sinto	
   confessar	
   de	
   joelhos	
   ao	
   sacerdote	
   da	
   clepsidra,	
  mãos	
   batendo	
   o	
   peito	
   do	
  

cronograma	
  pecador.	
  Recuperada	
  a	
  dignidade	
  e	
  os	
  modos	
  adequados,	
  digo	
  o	
  que	
  

vim	
  dizer	
  e	
  devia	
  ter	
  dito	
  em	
  duas	
  linhas,	
  que	
  gostaria	
  de	
  continuar	
  esse	
  ensaio	
  

sobre	
   as	
   notas	
   até	
   que	
   o	
   assunto	
   das	
   notas	
   problematizasse	
   mais	
   o	
   seu	
   fim	
  

(embora	
  não	
  saiba	
  se	
  um	
  ensaio	
  sobre	
  notas	
  possa	
  ter	
  um	
  fim).	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Lamento	
  escribirte	
  una	
  carta	
  	
  

tan	
  larga,	
  pero	
  no	
  tengo	
  	
  

tiempo	
  de	
  hacerla	
  más	
  corta	
  	
  

	
  

	
  

(Epígrafe	
  conjugada	
  na	
  língua	
  de	
  Violeta	
  Rojo,	
  utilizada	
  em	
  seu	
  livro	
  mais	
  famoso	
  

e	
  creditada,	
  ali,	
  como	
  de	
  uma	
  carta	
  de	
  Marx	
  a	
  Engels.	
  Na	
  busca	
  pela	
  confirmação	
  

da	
  autoria	
  da	
  frase,	
  encontrei	
  uma	
  série	
  das	
  citações	
  da	
  mesma	
  atribuídas	
  a	
  Mark	
  

Twain,	
  Pascal,	
  até	
  a	
  Cicero.	
  Não	
  encontrei	
  fontes	
  exatamente	
  confiáveis.	
  Li	
  umas	
  

cartas	
  de	
  Marx	
  a	
  Engels.	
  É	
  uma	
  boa	
  frase.)	
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Antes	
  do	
  poema,	
  as	
  notas	
  para	
  um	
  poema.	
  Antes	
  do	
  ensaio,	
  as	
  notas	
  para	
  

o	
   ensaio.	
   Notas	
   são	
   o	
   que	
   vêm	
   durante,	
   e	
   só	
   depois	
   antes.	
   Falsas	
   notas	
   vêm	
  

depois.	
   O	
   livro	
   das	
   semelhanças,	
   de	
   Ana	
   Martins	
   Marques,	
   começa	
   com	
   uma	
  

divisão	
   chamada	
   “Livro”,	
   em	
  que	
   todos	
  os	
  poemas	
  aparecem	
  na	
  mesma	
  ordem	
  

dos	
  elementos	
  deste	
  objeto:	
   temos	
  a	
  capa,	
  o	
   título,	
   a	
  epígrafe,	
   a	
  dedicatória,	
  os	
  

poemas,	
  ao	
  fim	
  temos	
  o	
  índice	
  remissivo	
  e	
  a	
  contracapa	
  final	
  com	
  que	
  o	
  leitor	
  se	
  

separa	
  do	
  livro	
  e	
  adentra	
  o	
  fora	
  do	
  mundo	
  (do	
  livro).	
  Há	
  espaço	
  para	
  o	
  papel	
  de	
  

seda	
   que	
   separava	
   imagens	
   e	
   palavras	
   nos	
   livros	
   antigos,	
   e	
   a	
   tradução	
   dos	
  

poemas,	
  e	
  o	
  drama	
  do	
  primeiro	
  poema	
  que	
  vai	
  aparecer	
  em	
  um	
  livro,	
  e	
  os	
  temas	
  

recorrentes	
   em	
   um	
   livro	
   de	
   poesia,	
   como	
   o	
   dos	
   gatos.	
   Declaração	
   de	
   amor	
   à	
  

leitura	
  e	
  ao	
  livro,	
  o	
  Livro	
  dentro	
  de	
  O	
  livro	
  das	
  semelhanças	
  não	
  poderia	
  deixar	
  de	
  

cantar	
   a	
   poesia	
   das	
   notas.	
   Antes	
   do	
   livro,	
   as	
   Ideias	
   para	
   um	
   livro.	
   Ideias	
  

mirabolantes,	
   fantásticas,	
  que	
  ela	
  vai	
   encadeando	
  em	
   frases	
  de	
   caderninho,	
   até	
  

culminar	
  na	
  ideia	
  para	
  o	
  livro	
  que	
  o	
  leitor	
  tem	
  nas	
  mãos:	
  “este	
  livro”,	
  a	
  poeta	
  diz.	
  

Portanto,	
  leitor,	
  te	
  deixo	
  também	
  assim.	
  Com	
  este	
  ensaio.	
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2.4	
  Menor	
  enorme:	
  minificção	
  e	
  miniconto	
  em	
  panorama	
  
	
  

A	
  importância	
  que	
  ganhou	
  mundialmente	
  o	
  miniconto	
  e	
  outras	
  narrativas	
  

breves	
   nas	
   últimas	
   três	
   décadas	
   pode	
   ser	
   avaliada	
   em	
   quantidade	
   de	
   autores,	
  

obras	
   individuais	
   e	
   antologias,	
   leitores,	
   e	
   também	
   em	
   prêmios,	
   oficinas	
   de	
  

criação,	
  traduções	
  e	
  produção	
  teórica	
  e	
  crítica	
  a	
  respeito	
  do	
  tema,	
  manifestando-­‐

se	
  assim	
  uma	
   franca	
  expansão	
  da	
  bibliografia	
  e	
  dos	
  eventos	
  acadêmicos,	
  o	
  que	
  

nos	
  convoca	
  a	
  questões	
  de	
  definições	
  terminológicas	
  preliminares	
  que	
  começam	
  

pela	
  variedade	
  de	
  denominações	
  existentes	
  e	
  utilizadas	
  para	
  tratar,	
  às	
  vezes,	
  dos	
  

mesmos	
  textos.	
  	
  

São	
  textos	
  breves,	
  que	
  nas	
  livrarias,	
  nos	
  jornais,	
  nas	
  críticas	
  literárias,	
  nas	
  

fichas	
   catalográficas	
   e	
   nos	
   paratextos	
   dos	
   livros	
   aparecem	
   sob	
   diferentes	
  

rubricas.	
  No	
  Brasil,	
  histórias,	
  estórias,	
  histórias	
  ou	
  estórias	
  breves,	
  textos	
  breves,	
  

formas	
   breves,	
   formas	
   mínimas,	
   minicontos,	
   microcontos,	
   nanocontos,	
   nano-­‐

histórias,	
  nanoestórias,	
  mini	
  ou	
  micronarrativas,	
  micro	
  ou	
  minificção,	
   instantes	
  

literários,	
   contículos,	
   historietas	
   e	
  muitas	
   outras	
   titulações	
   inventivas	
   e	
  menos	
  

recorrentes	
  utilizadas	
  pelos	
  autores	
  e	
  editores8,	
  chegando	
  até	
  a	
  casos	
  como	
  o	
  do	
  

escritor	
   Dalton	
   Trevisan	
   em	
   123	
   haicais,	
   em	
   que	
   textos	
   ganham	
   tal	
   alcunha	
  

mesmo	
  sem	
  partilhar	
  das	
  exigências	
  formais	
  desta	
  poesia	
  de	
  origem	
  japonesa	
  e,	
  

mais	
  que	
   isso,	
  mesmo	
  se	
  assemelhando	
  na	
   forma	
  a	
   textos	
  que	
  Trevisan	
   chama	
  

contos	
  em	
  outras	
  obras	
  de	
  sua	
  autoria.	
  	
  

Se	
  as	
  formas	
  breves	
  estão	
  no	
  passado	
  de	
  variadas	
  literaturas,	
  do	
  ocidente	
  

e	
   do	
   oriente,	
   na	
   presença	
   de	
   fábulas,	
   alegorias,	
   apólogos,	
   exemplos,	
   parábolas,	
  

provérbios,	
   sentenças,	
   aforismos,	
   máximas,	
   epigramas,	
   haicais,	
   koans,	
   entre	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 	
  A	
   nomenclatura	
   estrangeira,	
   especialmente	
   em	
   língua	
   inglesa	
   e	
   espanhola,	
   costuma	
  
acompanhar	
  a	
  variedade	
  em	
  português.	
  Em	
  inglês,	
  há	
  recorrências	
  de	
  termos	
  como	
  flash	
  fiction,	
  
sudden	
  fiction,	
  microfiction	
  junto	
  e	
  separado,	
  minifiction,	
  micro-­‐story,	
  short	
  short	
  story,	
  short	
  short,	
  
postcard,	
   postcard	
   fiction,	
   prosetry,	
   snapper,	
   fast	
   fiction,	
   skinny	
   fiction,	
   quick	
   fiction,	
   vignette,	
  
minute	
  stories,	
  microfiction.	
  Em	
  espanhol,	
  além	
  de	
  microrrelato,	
  um	
  termo	
  bastante	
  utilizado	
  na	
  
pesquisa	
   acadêmica	
   hispânica,	
   sigo	
   a	
   anotação	
   abrangente	
   de	
   Cristina	
   Álvares	
   para	
   apontar	
   a	
  
recorrência	
   dos	
   termos	
  microcuento,	
  minificción,	
   microficción,	
   minirelato,	
   cuento	
   breve,	
   cuento	
  
hiperbreve,	
   cuento	
   ultrabreve,	
   cuento	
   brevíssimo,	
   cuento	
   ultrabrevísimo,	
   textículo,	
   cuento	
   ficción,	
  
relato	
  microscópico,	
   relato	
  mínimo,	
   relato	
   fugaz,	
   relato	
   instantáneo,	
   cuento	
   enanito.	
   Acrescento	
  
apontamentos	
  de	
  Zavala	
  sobre	
  autores	
  de	
  literatura	
  hispânica	
  que	
  adotaram	
  nomenclaturas	
  mais	
  
individualizadas,	
  menos	
  recorrentes,	
  mas	
  que	
  servem	
  ao	
  ponto	
  que	
  queremos	
  observar	
  sobre	
  (1)	
  
a	
   diversidade	
   de	
   nomenclaturas	
   que	
   o	
   texto	
   breve	
   encontra	
   e	
   (2)	
   as	
   semelhanças	
   de	
  
nomenclatura	
   entre	
   a	
   literatura	
   brasileira	
   e	
   hispânica:	
   apuntes,	
   cartones,	
   opúsculos,	
   detalles,	
  
instanáneas,	
  miniaturas,	
  cuadros,	
  situaciones,	
  relaciones	
  de	
  sucesos,	
  ficción	
  de	
  taza	
  de	
  café,	
  ficción	
  
de	
  tarjeta	
  postal,	
  cuentecillos,	
  cuentos	
  ultracortos.	
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outras,	
   na	
   contemporaneidade	
   elas	
   emergem	
   e	
   se	
   multiplicam	
   em	
   obras	
   e	
  

antologias	
  valendo-­‐se	
  de	
  estratégias	
  e	
  efeitos	
  significantes	
  de	
  múltiplos	
  gêneros	
  

textuais,	
   não	
   literários	
   e	
   literários,	
   podendo	
   emular	
   e	
   combinar	
   qualidades	
  

tradicionalmente	
  imputadas	
  ao	
  conto,	
  à	
  novela,	
  à	
  poesia,	
  à	
  crônica,	
  à	
  reportagem,	
  

ao	
   ensaio.	
   Para	
   os	
   entusiastas,	
   a	
  minificção	
   e	
   seus	
   parentes	
   são	
   uma	
   das	
  mais	
  

novas	
   e	
   interessantes	
   manifestações	
   literárias	
   do	
   século	
   XXI,	
   marcando	
   uma	
  

nova	
   maneira	
   de	
   ler	
   e	
   escrever	
   o	
   mundo,	
   o	
   começo	
   de	
   outra	
   sensibilidade	
  

(ZAVALA,	
  2012,	
  p.	
  20),	
  uma	
  das	
  mais	
  atrativas	
  e	
  originais	
  formas	
  do	
  conto	
  e	
  um	
  

refinado	
   exercício	
   de	
   estilo	
   (BERCHENKO,	
   1997,	
   p.	
   46),	
   ou	
  mesmo	
   uma	
   forma	
  

que	
  vem	
  se	
  tornando	
  tão	
  significativa	
  que	
  ganha	
  contornos	
  próprios	
  e	
  deve	
  ser	
  

vista	
   não	
  mais	
   como	
   uma	
   evolução	
   contemporânea	
   do	
   conto	
   ou	
   outro	
   gênero,	
  

mas	
  como	
  um	
  novo	
  gênero	
  literário.	
  

Tal	
   importância	
   se	
   desdobra	
   e	
   se	
   revela	
   ainda	
   pela	
   consagração	
   dos	
  

escritores	
   que	
   se	
   devotaram	
   a	
   tais	
   formas,	
   figuras	
   como	
   Augusto	
  Monterroso,	
  

Jorge	
   Luis	
   Borges,	
   Julio	
   Cortázar,	
   Rubén	
   Dário,	
   Vicente	
   Huidobro,	
   Guilhermo	
  

Cabrera	
   Infante,	
   Dalton	
   Trevisan,	
   Raymond	
   Carver,	
   com	
   antecessores	
   como	
  

Franz	
  Kafka	
  e	
  Robert	
  Walser	
  e	
  descendentes	
  mais	
  contemporâneos	
  como	
  Lydia	
  

Davis	
   e	
   Gonçalo	
   Tavares	
  —	
   para	
   reunir	
   um	
   grupo	
   distante	
   de	
   geografias	
   e	
   de	
  

dúvida	
   quanto	
   à	
   importância	
   que	
   recebem	
  no	
   sistema	
   literário	
  mais	
   ampliado,	
  

bastante	
  conhecidos	
  para	
  além	
  de	
  suas	
  pátrias	
  e	
  línguas	
  de	
  origem.	
  São	
  autores	
  

que	
   se	
   dedicaram	
   longamente	
   à	
   ficção	
   breve,	
   e	
   não	
   apenas	
   participaram	
   de	
  

antologias	
   sobre	
   ela	
   ou	
   que	
   a	
   escreveram	
   e	
   publicaram	
   ocasionalmente	
   em	
  

algum	
   espaço	
   de	
   divulgação	
   outro,	
   como	
   revista,	
   jornal,	
   site	
   ou	
   blog	
   pessoal,	
  

atuação	
  que,	
  no	
  Brasil,	
   inclui	
  grande	
  volume	
  de	
  escritores	
  contemporâneos	
  em	
  

atividade	
  nos	
  anos	
  90	
  e	
  em	
  diante	
  (SPALDING,	
  2008;	
  SCHØLLHAMMER,	
  2009,	
  p.	
  

92;	
   VIEIRA,	
   2012,	
   p.	
   137)	
   e	
   exemplos	
   de	
   autores	
   devotados	
   à	
   forma	
   desde	
   os	
  

anos	
  1970	
  (ALMEIDA,	
  2010).	
  	
  

Diferentes	
   estudos	
   sobre	
   a	
   minificção	
   contemporânea	
   instauram	
   seus	
  

mitos	
   fundadores	
   ou,	
   em	
   uma	
   visão	
   mais	
   contemporânea,	
   lembram	
   casos	
  

históricos	
  que	
  se	
  adequam	
  à	
  definição	
  de	
  minificção	
  que	
  pretendem	
  apresentar.	
  

Machado	
  de	
  Assis	
  e	
  seu	
  apólogo,	
  Edgar	
  Alan	
  Poe,	
  Charles	
  Baudelaire,	
  Franz	
  Kafka	
  

e	
  Ernest	
  Hemingway	
  figuram	
  em	
  estudos	
  de	
  Schøllhammer,	
  Roas,	
  Lagmanovich	
  e	
  

Andres-­‐Suárez;	
   Borges	
   e	
   Cortázar	
   tampouco	
   estão	
   esquecidos	
   nessas	
   listagens	
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gerais,	
   autores	
   que	
   surgem	
   no	
   seio	
   dessa	
   literatura	
   em	
   que	
   o	
   texto	
   breve	
   é	
  

privilegiado;	
  e	
  Monterroso	
  e	
  seu	
  dinossauro	
  já	
  assombravam	
  o	
  passado	
  de	
  1959.	
  

No	
   Brasil,	
   entre	
   outros	
   exemplos	
   precursores	
   bem	
   lembrados,	
   só	
   do	
   lado	
   da	
  

prosa,	
   estão	
   o	
   Raul	
   Pompéia	
   das	
   Canções	
   sem	
   metro	
   (VIEIRA,	
   2012,	
   p.	
   76),	
  

Oswald	
  de	
  Andrade	
  (SCHØLLHAMMER	
  ,	
  2009,	
  p.	
  95;	
  SPALDING,	
  2008,	
  p.	
  31-­‐2),	
  e	
  

o	
  Tutaméia	
  de	
  Rosa,	
  as	
  minicrônicas	
  de	
  Drummond	
  e	
  Clarice	
  (SCHØLLHAMMER,	
  

2009,	
   p.	
   95),	
   Murilo	
   Rubião,	
   os	
   Quintanares	
   (GONZAGA,	
   2007,	
   p.	
   33)	
   –	
   sem	
  

contar	
   que	
   já	
   em	
   1971,	
   O	
   tempo,	
   Camila,	
   de	
   Elias	
   José,	
   estampava	
   então	
   na	
  

contracapa	
   o	
   subtítulo	
   “míni-­‐contos”,	
   e	
   um	
   manifesto	
   escrito	
   por	
   autores	
   de	
  

Guaxupé	
  (MG)	
  e	
  publicado	
  na	
  revista	
  Cadernos	
  20	
  n.	
  2	
  defendia	
  uma	
  poética	
  para	
  

o	
  miniconto	
  semelhante	
  a	
  que	
  veremos	
  mais	
  tarde	
  entre	
  os	
  pesquisadores	
  e	
  os	
  

muitos	
  autores	
  da	
  minificção	
  contemporânea	
  (ALMEIDA,	
  2010,	
  p.	
  124).	
  

Ainda	
   assim,	
   não	
   é	
  novidade	
  dizer	
   que	
   a	
  pesquisa	
   acadêmica	
   e	
   a	
   crítica	
  

literária	
  sobre	
   tais	
   textos	
  são	
  reduzidas,	
  muito	
  menos	
  profusas	
  e	
  aprofundadas	
  

do	
   que	
   as	
   devotadas	
   a	
   outros	
   recortes	
   de	
   pesquisa	
   e	
   a	
   outros	
   gêneros	
   e	
  

subgêneros.	
  Em	
  tom	
  analítico,	
   lamentoso	
  ou	
  perplexo,	
  essa	
  observação	
  aparece	
  

mesmo	
  no	
  âmbito	
  hispano-­‐americano,	
  espaço	
  dos	
  mais	
  avançados	
  e	
  numerosos	
  

trabalhos	
   acadêmicos	
   sobre	
   o	
   assunto.	
   Isso	
   faz	
   das	
   formas	
   breves	
  

contemporâneas	
   ainda	
   grande	
   manancial	
   de	
   descobertas	
   teóricas	
   e	
   críticas	
   a	
  

despertar	
   o	
   interesse	
   dos	
   pesquisadores	
   para	
   a	
   investigação	
   mesmo	
   de	
  

definições	
  primordiais	
  e	
  para	
  a	
  exploração	
  das	
  diferentes	
  poéticas	
  até	
  entre	
  as	
  

obras	
  e	
  os	
  autores	
  mais	
  consagrados.	
  

Examinando	
   as	
   nomenclaturas	
   usuais	
   das	
   formas	
   literárias	
   breves	
   no	
  

Brasil,	
   vê-­‐se	
   que	
   elas	
   jogam	
   luz	
   sobre	
   diferentes	
   aspectos	
   dessa	
   produção,	
  

indicando	
  sua	
  extensão,	
  sua	
  filiação	
  genérica	
  literária	
  e	
  discursiva,	
  sua	
  condição	
  

ficcional,	
  narrativa	
  e	
   literária,	
  e	
  ainda	
  sua	
  relação	
  com	
  outros	
  gêneros	
  e	
  outras	
  

formas	
   literárias	
   e	
   não	
   literárias.	
   Parto	
   dessas	
   terminologias,	
   das	
   pesquisas	
  

contemporâneas	
   principalmente	
   hispano-­‐americanas	
   e	
   de	
   alguns	
   exemplos	
   na	
  

história	
   dos	
   minicontos	
   e	
   da	
   minificção	
   para	
   investigar	
   nesses	
   textos	
   traços	
  

comuns	
   e	
   características	
   composicionais,	
   reunindo	
   aportes	
   teóricos	
   e	
   críticos	
  

para	
  tratar	
  também	
  de	
  aspectos	
  sobre	
  genealogias	
  e	
  questões	
  de	
  gênero.	
  	
  

Com	
  isso,	
  a	
  intenção	
  é	
  de	
  contribuir	
  para	
  o	
  traçado	
  de	
  uma	
  problemática	
  e	
  

de	
   uma	
   poética	
   da	
   minificção	
   e	
   colaborar	
   para	
   seu	
   estabelecimento	
   enquanto	
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estrutura	
   literária	
   questionada	
   pelas	
   teorias	
   e	
   produções	
   contemporâneas.	
  

Ademais,	
   a	
   partir	
   da	
   criação	
   de	
   um	
   percurso	
   entre	
   pesquisadores,	
   pretendo	
  

realizar	
   uma	
   apresentação	
   ao	
   mesmo	
   tempo	
   panorâmica,	
   mas	
   também	
  

posicionada,	
  e	
  discutir	
  algumas	
  hipóteses	
  relativas	
  à	
  especificidade	
  do	
  discurso	
  

minificcional,	
   com	
   o	
   que	
   se	
   espera	
   demonstrar	
   ainda	
   a	
   fertilidade	
   e	
   aventar	
  

possibilidades	
  da	
  utilização	
  da	
  minificção	
  para	
  o	
  ensino	
  e	
  a	
  pesquisa	
  nas	
  áreas	
  de	
  

Escrita	
  Criativa,	
  da	
  Teoria	
  Literária	
  e	
  da	
  Literatura	
  Brasileira.	
  

	
  

2.4.1	
  Terminologia:	
  uma	
  questão	
  preliminar	
  

	
  

	
   A	
  questão	
  do	
  nome	
  se	
  torna,	
  pela	
  quantidade	
  e	
  variedade	
  de	
  textos	
  e	
  da	
  

falta	
   de	
   consenso	
   sobre	
   uma	
   nomenclatura,	
   ponto	
   de	
   partida	
   da	
   pesquisa	
  

acadêmica	
  sobre	
  o	
  tema,	
  em	
  busca	
  de	
  definições,	
  distinções	
  e	
  categorizações	
  	
  que	
  

contribuam	
   para	
   uma	
   observação	
   sensível	
   da	
   diversidade	
   de	
   textos	
   breves.	
   É	
  

problemática	
   incontornável,	
   uma	
   vez	
   que	
   escolher	
   uma	
  ou	
   outra	
   denominação	
  

pode	
   significar	
   acolher	
   um	
   diferente	
   corpus	
   de	
   trabalho	
   e	
   chegar	
   a	
   diferentes	
  

resultados	
   sobre	
   as	
   qualidades	
   desses	
   textos.	
   Ao	
   mesmo	
   tempo,	
   apesar	
   de	
  

existirem	
   conceituações	
   substanciosas	
   e	
   detalhadas,	
   como	
   as	
   de	
   Irène	
  Andres-­‐

Suárez,	
   David	
   Lagmanovich,	
   David	
   Roas	
   e	
   Lauro	
   Zavala,	
   há	
   ainda	
   tamanha	
  

disputa	
  e	
  pouco	
  consenso	
  a	
  respeito	
  das	
  mesmas	
  que	
   todo	
   trabalho	
  acadêmico	
  

consultado	
  sobre	
  o	
  tema	
  na	
  última	
  década	
  retoma	
  a	
  variedade	
  de	
  nomenclaturas	
  

e	
   propostas	
   de	
   organizá-­‐las,	
   alinhando-­‐se	
   muitas	
   vezes	
   com	
   um	
   ou	
   outro	
  

pesquisador.	
  Aqui,	
  vou	
  relacionar	
  a	
  proposta	
  dos	
  quatro	
  autores	
  acima	
  citados	
  (e	
  

não	
   apenas	
   a	
   respeito	
   da	
   terminologia),	
   subscrevendo	
   algumas	
  dessas	
   ideias	
   e	
  

utilizando	
   uma	
   denominação	
   larga,	
   provisória	
   e	
   flexível	
   para	
   este	
   ensaio,	
  

adotando	
  especialmente	
  a	
  escolha	
  final	
  de	
  Lauro	
  Zavala,	
  mais	
  próxima	
  do	
  que	
  a	
  

de	
  seus	
  pares	
  do	
  uso	
  comum	
  no	
  Brasil,	
  e	
  a	
  lógica	
  terminológica	
  de	
  Irene	
  Andres-­‐

Suarez.	
  

Reconhecendo	
   a	
   utilização	
   de	
   minicuento,	
   microrrelato	
   e	
   mini	
   ou	
  

microficción	
   como	
   sinônimos	
   em	
   diferentes	
   instâncias	
   do	
   sistema	
   literário,	
  

Andres-­‐Suárez	
  e	
  Rivas	
  apontam	
  os	
  termos	
  que	
  identificam	
  como	
  os	
  mais	
  comuns	
  

nos	
  países	
  com	
  maior	
  produção	
  neste	
  sentido	
  na	
  América	
  Latina	
  e	
  na	
  Espanha,	
  

relacionando	
  Argentina	
  a	
  microrrelato,	
  Venezuela	
  e	
  Colômbia	
  a	
  miniconto,	
  Chile	
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a	
   microconto	
   e	
   miniconto,	
   México	
   a	
   minificção	
   e	
   Espanha	
   a	
   microrrelato	
  

(ANDRES-­‐SUÁREZ;	
  RIVAS,	
  2008,	
  p.	
  16-­‐17)9	
  —	
  lista	
  à	
  qual	
  acrescento	
  Brasil	
  e	
  seu	
  

prevalecente	
   miniconto,	
   onde	
   também	
   há	
   grande	
   produção	
   literária	
   e	
   a	
  

utilização	
  popular	
  de	
  diferentes	
  termos	
  sem	
  maior	
  diferenciação.	
  

Também	
   no	
   prólogo	
   de	
   La	
   era	
   de	
   la	
   brevedad,	
   Andres-­‐Suárez	
   e	
   Rivas	
  

criam	
  dois	
  blocos	
  de	
   termos	
  mais	
  utilizados,	
  um	
  deles	
  abarcando	
   termos	
  como	
  

microrrelato,	
  minirrelato,	
  microcuento	
   e	
  minicuento,	
  que	
  designaria,	
  nos	
   termos	
  

dos	
   autores,	
   um	
   “texto	
   literário	
   ficcional	
   em	
   prosa,	
   articulado	
   em	
   torno	
   dos	
  

princípios	
  básicos	
  da	
  brevidade,	
  narratividade	
  e	
  qualidade	
  literária”	
  e	
  minificção,	
  

microficção	
   e	
   ficção	
   mínima	
   para	
   designar	
   “uma	
   supracategoria	
   literária	
  

poligenérica	
   (...)	
   que	
   agrupa	
   os	
   microtextos	
   literários	
   em	
   prosa,	
   tanto	
   aos	
  

narrativos	
  como	
  aos	
  não-­‐narrativos”	
  (ANDRES-­‐SUÁREZ;	
  RIVAS,	
  2008	
  ,	
  p.	
  18-­‐21).	
  

Em	
  uma	
  tradução	
  para	
  o	
  português,	
  poderíamos	
  dizer,	
  então,	
  que	
  para	
  Andres-­‐

Suárez	
   a	
   minificção	
   abarca	
   o	
   miniconto,	
   já	
   que	
   esta	
   supracategoria	
   literária	
  

recobre	
  uma	
  área	
  mais	
  vasta	
  que	
  a	
  do	
  miniconto	
  ou	
  do	
  microrrelato	
  (ANDRES-­‐

SUÁREZ,	
  2010,	
  p.	
  164-­‐5).	
  

Também	
  Lauro	
  Zavala,	
  em	
  diferentes	
  livros	
  e	
  artigos,	
  separa	
  miniconto	
  e	
  

minificção.	
   Ele	
   aponta	
   que	
   minificção	
   é	
   o	
   termo	
   mais	
   abrangente,	
   abarcando	
  

todos	
  os	
  tipos	
  de	
  textos	
  curtos,	
  a	
  saber,	
  o	
  miniconto,	
  o	
  microrrelato	
  e	
  a	
  minificção	
  

propriamente	
  dita10.	
  Em	
  alguns	
  trabalhos,	
  Zavala	
  conjuga	
  a	
  análise	
  histórica	
  com	
  

o	
   estudo	
   da	
   estruturação	
   do	
   texto	
   e	
   estabelece	
   que	
   o	
  miniconto	
   é	
   um	
   tipo	
   de	
  

narrativa	
   de	
   base	
   moderna	
   que	
   reproduz	
   a	
   lógica	
   narrativa	
   do	
   conto,	
  

autossuficiente,	
   linear	
   e,	
   nas	
   palavras	
   dele,	
   tradicional,	
   enquanto	
   a	
   minificção	
  

desloca	
   essa	
   estruturação,	
   seja	
   ela	
  moderna	
   e	
   fragmentária	
   ou	
   pós-­‐moderna	
   e	
  

fractal	
   (ZAVALA,	
   s/d),	
   e	
   é	
   capaz	
   de	
   incorporar	
   formas	
   clássicas	
   e	
   modernas	
  

(ZAVALA,	
  2004,	
  p.	
  348).	
  

Já	
   David	
   Lagmanovich	
   estabelece	
   distinções	
   concêntricas	
   mais	
   largas,	
  

separando,	
   inicialmente,	
   1)	
   textos	
   verbais	
   de	
   não-­‐verbais,	
   como	
   propagandas,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  A	
  recorrência	
  desses	
  termos	
  é	
  apontada	
  também	
  por	
  outros	
  autores,	
  como	
  Violeta	
  Rojo,	
  que,	
  em	
  
artigo	
   recentíssimo,	
   aponta	
   que	
   ainda	
   “los	
   que	
   más	
   se	
   usan	
   son	
   los	
   términos	
   minificción,	
  
microrrelato,	
  minicuento	
  y	
  microficción”	
  (ROJO,	
  2016,	
  p.	
  380).	
  
10	
  Ele	
  usa	
  o	
  mesmo	
  termo,	
  minificção,	
  para	
  nomear	
  respectivamente	
  a	
  categoria	
  geral	
  de	
  textos	
  e	
  
uma	
   subdivisão	
   dentro	
   dessa	
   categoria,	
   mais	
   próxima	
   ao	
   poema	
   em	
   prosa	
   em	
   sua	
   hibridação	
  
genérica.	
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filmes,	
  pinturas;	
  2)	
   textos	
  breves	
  (microtextos)	
  ou	
  extensos,	
  3)	
   textos	
   ficcionais	
  

(minificción)	
   ou	
   não	
   ficcionais	
   e	
   4)	
   textos	
   narrativos	
   (microrrelato)	
   ou	
   não	
  

predominantemente	
   narrativos,	
   como	
   os	
   textos	
   poéticos	
   e	
   dramáticos	
  

(LAGMANOVICH,	
  2006,	
  p.	
  23-­‐8).11	
  	
  No	
  esquema	
  de	
  Lagmanovich,	
  podemos	
  dizer	
  

que	
  a	
  minificção	
  é	
  um	
  texto	
  que	
  pode	
  ser	
  verbal	
  ou	
  não	
  verbal,	
  breve,	
  ficcional	
  e	
  

pode	
   ser	
   ou	
   não	
   narrativo,	
   enquanto	
   o	
   miniconto	
   é	
   um	
   texto	
   verbal,	
   breve,	
  

ficcional	
  e	
  narrativo.	
  	
  

Com	
   Andres-­‐Suárez,	
   Zavala	
   e	
   Lagmanovich,	
   vamos	
   diferenciar	
   o	
  

miniconto	
   propriamente	
   dito,	
   em	
  demonstrada	
   relação	
   não	
   apenas	
   genológica,	
  

mas	
   estrutural,	
   com	
   o	
   conto,	
   da	
   minificção,	
   utilizando	
   este	
   nome	
   como	
   um	
  

grande	
  guarda-­‐chuva	
  terminológico	
  para	
  se	
  referir	
  aos	
  textos	
  que	
  se	
  aproximam	
  

mais	
  de	
  outros	
   gêneros	
   literários	
  que	
  não	
  o	
  do	
   conto	
  moderno.	
  Nesse	
  uso	
  dos	
  

termos	
   o	
   miniconto	
   é	
   uma	
   minificção,	
   enquanto	
   nem	
   toda	
   minificção	
   será	
  

miniconto.	
  	
  

Esta	
  diferenciação	
  se	
  dá	
  em	
  reconhecimento	
  ao	
   termo	
  mais	
  utilizado	
  no	
  

Brasil	
   ao	
   longo	
   das	
   décadas,	
   miniconto 12 ,	
   e	
   ao	
   fato	
   de	
   que	
   seu	
   sentido	
  

etimológico	
  é	
  justificado	
  em	
  relação	
  a	
  uma	
  grande	
  parcela	
  do	
  que	
  foi	
  e	
  continua	
  

sendo	
   produzido	
   em	
   todo	
   século	
   XX	
   e	
   XXI,	
   o	
   que	
   justifica	
   mantê-­‐lo	
   em	
   nosso	
  

horizonte	
   terminológico.	
   Ao	
   mesmo	
   tempo,	
   observamos	
   o	
   quanto	
   esta	
  

nomenclatura	
   se	
   atrela	
   ao	
   gênero	
   conto,	
   enquanto	
   outra	
   parte	
   relevante	
   da	
  

produção	
   literária	
  breve	
  contemporânea	
  se	
  distancia	
  dele.	
  Assim,	
  é	
   importante	
  

buscar	
  uma	
   terminologia	
   condizente,	
  que	
   indique	
  esta	
  produção	
  não	
   tributária	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Assim,	
   para	
   Lagmanovich	
   é	
   possível	
   falar,	
   por	
   exemplo,	
   em	
   microtexto	
   literário	
   ou	
   não	
  
literário,	
   como	
   os	
   de	
   notícias,	
   reportagens,	
   crônica,	
   artigo,	
   etc.;	
   ou	
   em	
   microtexto	
   literário	
   e	
  
ficcional	
   como	
  narrativo	
  ou	
  não	
  narrativo,	
   já	
   que	
   ele	
  pode	
   ser	
   lírico,	
   próximo	
  a	
  um	
  haicai,	
   por	
  
exemplo,	
   ou	
   ser	
   parte	
   de	
   gêneros	
   didáticos	
   e	
   ensaísticos	
   como	
   a	
   fábula,	
   o	
   ensaio	
   etc.	
   Tais	
  
definições	
  bem	
  delimitadas	
   funcionam	
  para	
  diferenciar,	
  por	
  exemplo,	
  a	
  microficção	
   literária	
  de	
  
trabalhos	
   cinematográficos	
   e	
   audiovisuais,	
   como	
   o	
   curta	
   metragem,	
   um	
   spot	
   publicitário,	
   o	
  
videoclipe.	
   O	
  microrrelato,	
   termo	
   eleito	
   no	
   mundo	
   hispanohablante	
   por	
   ele,	
   Andrés-­‐Suárez	
   e	
  
Roas,	
  para	
  Lagmanovich	
  é	
  uma	
  minificção	
  literária	
  em	
  que	
  predomina	
  a	
  narratividade.	
  
12	
  Márcio	
   Almeida	
   registra	
   o	
   uso	
   do	
   termo	
  miniconto	
   já	
   no	
   ano	
   de	
   1968,	
   por	
   Elias	
   José,	
   cujo	
  
segundo	
  livro,	
  O	
  tempo,	
  Camila	
  (1971),	
  foi	
  o	
  primeiro	
  no	
  Brasil	
  a	
  ter	
  o	
  subtítulo	
  “míni-­‐contos”	
  na	
  
contracapa,	
  como	
  mencionei	
  na	
  abertura	
  deste	
  trabalho	
  e	
  aqui	
  reproduzo	
  com	
  mais	
  detalhe.	
  Foi	
  
publicado	
  em	
  1971,	
  no	
  mesmo	
  ano	
  em	
  que	
  um	
  manifesto	
  publicado	
  na	
  revista	
  Cadernos	
  20	
  n.	
  2,	
  
do	
  Diretório	
  Acadêmico	
  da	
  Faculdade	
  de	
  Filosofia,	
  Ciências	
  e	
  Letras	
  de	
  Guaxupé	
  (MG),	
  defendia	
  
uma	
   poética	
   para	
   o	
   miniconto	
   semelhante	
   a	
   que	
   veremos	
   mais	
   tarde	
   entre	
   os	
   autores	
   e	
  
pesquisadores	
   dessa	
   forma.	
   Almeida	
   defende	
   que	
   os	
   escritores	
   mineiros	
   Elias	
   José,	
   Francisca	
  
Vilas	
   Boas,	
   Marco	
   Antonio	
   Oliveira	
   e	
   Sebastião	
   Rezende	
   foram	
   os	
   pioneiros	
   na	
   produção	
   de	
  
minicontos	
  no	
  Brasil,	
  já	
  na	
  década	
  de	
  1960	
  e	
  1970.	
  (ALMEIDA,	
  2012).	
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do	
  conto	
  moderno	
  e	
  mesmo	
  pós-­‐moderno,	
  fato	
  que	
  a	
  manutenção	
  de	
  um	
  mesmo	
  

termo	
   para	
   toda	
   a	
   produção	
   poderia	
   (e	
   parece)	
   obliterar.	
   Um	
   termo	
   amplo	
   e	
  

relativamente	
  utilizado	
  também	
  no	
  Brasil	
  é	
  minificção,	
  escolha	
  também	
  de	
  Lauro	
  

Zavala	
   e	
   Andres-­‐Suárez	
   para	
   fazer	
   a	
   mesma	
   diferenciação.	
   Se	
   considerarmos	
  

apenas	
   o	
   sentido	
   etimológico	
   do	
   termo,	
   ele	
   poderia	
   se	
   estender	
   sobremaneira,	
  

abarcando	
  formas	
  como	
  as	
  anedotas	
  e	
  fábulas	
  do	
  passado	
  e	
  obras	
  de	
  meios	
  que	
  

não	
  o	
   literário.	
  Aqui,	
   restrinjo	
   esse	
  uso	
  para	
  os	
   textos	
   literários	
   surgidos	
   junto	
  

com	
  este	
   termo,	
  no	
   século	
  XX	
  e	
  XXI,	
  preferindo	
  utilizar	
  minificção	
  apenas	
  para	
  

designar	
   o	
   que	
   é	
   feito	
   recentemente	
   na	
   ficção	
   breve,	
   mesmo	
   que	
   se	
   valha	
   de	
  

formas,	
  gêneros	
  e	
  subgêneros	
  de	
  épocas	
  anteriores.	
  

	
   Com	
   os	
   dois	
   termos,	
   podemos	
   enxergar	
   melhor	
   os	
   trabalhos	
   mais	
  

narrativos,	
   pertencentes	
   ou	
   próximos	
   ao	
   gênero	
   narrativo	
   do	
   conto,	
   enquanto	
  

formas	
   híbridas	
   mais	
   próximas	
   da	
   lírica	
   ou	
   épica	
   também	
   possam	
   ser	
  

contempladas	
  em	
  suas	
  singularidades.	
  	
  

Uma	
   nota	
   sobre	
   a	
   escolha	
   do	
   prefixo	
   utilizado	
   para	
   indicar	
   a	
   pequena	
  

extensão	
  —	
  ou,	
  no	
  sentido	
  que	
  uso	
  nesta	
  pesquisa,	
  a	
  brevidade.	
  Frente	
  à	
  oferta	
  

de	
   outros	
   atenuadores,	
   como	
   –micro	
   e	
   –nano,	
   escolhi	
   –mini	
   em	
   parte	
   para	
  

manter	
   uma	
   continuidade	
   com	
   o	
   termo	
   que	
   parece	
  mais	
   utilizado	
   no	
   Brasil,	
   e	
  

identificado	
  como	
  empregado	
  no	
  país	
  desde	
  os	
  anos	
  1970	
  com	
  sentido	
  similar	
  ao	
  

que	
   utilizamos	
   hoje.	
   Além	
   disso,	
   –micro	
   e	
   –nano	
   indicam	
   uma	
   intensificação	
  

maior	
   da	
   brevidade,	
   e	
   seu	
   uso	
   não	
   parece	
   corresponder	
   a	
   produções	
  

minificcionais	
  que	
  tenham	
  mais	
  palavras.	
  –Micro	
  e	
  –nano	
  são	
  menos	
  abrangentes	
  

do	
  que	
  –mini,	
  sendo	
  este	
  último	
  adequado	
  para	
  indicar	
  tanto	
  um	
  texto	
  unifrásico	
  

como	
   outro	
   de	
   mais	
   palavras.	
   É	
   o	
   que	
   aponta	
   Miguel	
   Vieira	
   ao	
   comparar	
   o	
  

miniconto	
  de	
  Moacyr	
  Scliar	
  na	
  obra	
  Os	
  cem	
  menores	
  contos	
  brasileiros	
  do	
  século	
  

com	
   À	
   noite,	
   de	
   Kafka,	
   avaliando	
   que,	
   do	
   segundo	
   caso,	
   “não	
   pode	
   aludir	
  

propriamente	
   a	
   uma	
   microscopia”	
   (VIEIRA,	
   2012,	
   p.	
   19).	
   Embora	
   não	
   haja	
  

problema	
   em	
   que	
   se	
   estabeleça	
   uma	
   diferença	
   entre	
   uma	
   minificção	
   e	
   uma	
  

microficção	
  e	
  se	
  decida	
  pela	
  utilização	
  de	
  ambos,	
  a	
  opção	
  aqui	
  é	
  pelo	
  termo	
  mais	
  

abrangente.	
  

	
  
2.4.2	
  O	
  estatuto	
  genérico:	
  a	
  relação	
  com	
  o	
  gênero	
  conto	
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   Observamos	
  nas	
  terminologias	
  utilizadas	
  não	
  só	
  no	
  Brasil	
  a	
  relação	
  feita	
  

entre	
  as	
   formas	
  hiperbreves	
  contemporâneas	
  e	
  os	
  gêneros	
   literários.	
  Elemento	
  

bastante	
   presente	
   nas	
   denominações	
   encontradas,	
   o	
   conto	
   parece	
   fincar	
   sua	
  

bandeira	
  no	
  coração	
  da	
   ficção	
  breve,	
  especialmente	
  no	
  nome	
  mais	
  consolidado	
  

no	
   Brasil:	
   miniconto.	
   A	
   questão	
   da	
   autonomia	
   do	
   miniconto	
   como	
   um	
   novo	
  

gênero	
   ou	
   sua	
   derivação	
   genérica	
   do	
   conto	
   é	
   outra	
   que	
   parece	
   inevitável	
   à	
  

pesquisa	
   sobre	
   essa	
   produção,	
   relacionado	
   umbilicalmente	
   com	
   o	
   debate	
  

terminológico13.	
  

Uma	
   referência	
   importante	
   neste	
   debate	
   é	
   o	
   trabalho	
   de	
   David	
   Roas,	
  

Poéticas	
   del	
  microrrelato,	
   em	
   que	
   o	
   autor	
   reúne	
   visões	
   de	
   diferentes	
   teóricos,	
  

entre	
  pesquisadores	
  que	
  defendem	
  e	
  questionam	
  a	
  ligação	
  filial	
  entre	
  miniconto	
  

e	
  minificção	
   ao	
   conto	
  moderno.	
   Roas	
  mesmo	
   nega	
   a	
   autonomia	
   desses	
   textos,	
  

acreditando	
   que	
   sejam	
   concomitantemente	
   uma	
   variação	
   e	
   uma	
   derivação	
   do	
  

conto,	
   apenas	
   acentuando	
   as	
   questões	
   formais	
   propostas	
   pelo	
   gênero	
   (ROAS,	
  

2010,	
   p.	
   09-­‐42).	
   Se	
   o	
   miniconto	
   tem	
   brevidade,	
   intensidade,	
   narratividade,	
  

fragmentação,	
  proximidade	
  com	
  a	
  poesia,	
  intertextualidade,	
  entre	
  outros	
  traços,	
  

tudo	
  isso	
  o	
  conto	
  também	
  tem.	
  Para	
  Roas,	
  em	
  suma,	
  todos	
  os	
  traços	
  discursivos,	
  

formais,	
   temáticos	
   e	
   pragmáticos	
   do	
   microrrelato14	
  não	
   são	
   exclusivos,	
   pelo	
  

contrário,	
  se	
  encontram	
  anteriormente	
  no	
  conto.	
  

	
  	
  
O	
   único	
   traço	
   que	
   verdadeiramente	
   poderia	
   os	
   diferenciar	
   é	
   a	
  
hiperbrevidade	
   do	
   microrrelato.	
   É	
   certo	
   que	
   tal	
   hiperbrevidade	
  
condiciona	
  as	
  potencialidades	
  morfológicas	
  e	
  estruturais	
  do	
  texto.	
  Mas	
  
não	
  esqueçamos	
  que	
  são	
  as	
  mesmas	
  potencialidades	
  do	
  conto	
  levadas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Uma	
   hipótese	
   a	
   investigar	
   é	
   sobre	
   como	
   e	
   quanto	
   a	
   terminologia	
   reflete	
   o	
   viés	
   teórico	
   ao	
  
pensar	
  este	
   tipo	
  de	
   ficção	
  por	
  parte	
  dos	
  pesquisadores,	
  mostrando	
  uma	
   tendência	
  a	
   relacionar	
  
conto	
  e	
  ficção	
  breve	
  na	
  produção	
  teórica	
  e	
  crítica	
  hispânica,	
  portuguesa,	
  brasileira	
  e	
  anglófona.	
  Já	
  
na	
  academia	
  francófona,	
  Cristina	
  Álvares	
  aponta	
  uma	
  possível	
  desconexão	
  entre	
  ambos,	
  a	
  partir	
  
da	
   observação	
   de	
   que	
   não	
   se	
   usa	
   o	
   termo	
   mini	
   ou	
   microconte,	
   mas	
   sim	
   microfiction	
   e	
  
micronouvelles	
  (ÁLVARES,	
  C.	
  2012;	
  ÁLVARES,	
  C.	
  2013,	
  p.	
  143-­‐163).	
  	
  
14	
  Repito	
   a	
   listagem	
   interessante	
   do	
   teórico:	
   o	
   microrrelato	
   apresentaria	
   traços	
   discursivos	
  
(narratividade,	
   hiperbrevidade,	
   concisão	
   e	
   intensidade	
   expressiva,	
   fragmentação,	
   hibridismo	
  
genérico	
  (proximidade	
  com	
  a	
  poesia),	
  traços	
  formais	
  (derivados	
  da	
  hiperbrevidade:	
  ausência	
  de	
  
complexidade	
   estrutural,	
   mínima	
   caracterização	
   psicológica	
   dos	
   personagens,	
   com	
   raras	
  
descrições	
   e	
   utilização	
   de	
   personagens-­‐tipo,	
   construção	
   do	
   espaço	
   com	
   pouca	
   ou	
   nenhuma	
  
descrição,	
   reduzido	
  a	
   lugares	
  concretos;	
  utilização	
  extrema	
  da	
  elipse;	
  ausência	
  de	
  diálogos	
  não	
  
significativos	
   ou	
   funcionais;	
   final	
   surpreendente	
   ou	
   enigmático;	
   importância	
   do	
   título;	
  
experimentação	
   com	
   a	
   linguagem),	
   traços	
   temáticos	
   (intertextualidade,	
   metaficção,	
   ironia,	
  
paródia,	
  humor,	
   intenção	
  crítica)	
  e	
  traços	
  pragmáticos	
  (impacto	
  sobre	
  o	
   leitor,	
  exigência	
  de	
  um	
  
leitor	
  ativo).	
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a	
   sua	
   máxima	
   expressão:	
   condensação,	
   intensidade,	
   economia	
   de	
  
meios	
  (ROAS,	
  2010,	
  p.	
  25)15.	
  
	
  
	
  

Já	
   Andres-­‐Suárez	
   e	
   Lagmanovich16	
  consideram	
   que,	
   apesar	
   de	
   serem	
  

originários	
   do	
   conto	
  moderno,	
   as	
   variações	
   desenvolvidas	
   na	
   evolução	
   desses	
  

textos	
   breves	
   em	
   busca	
   de	
   maior	
   concisão	
   e	
   intensidade	
   faz	
   com	
   que	
   eles	
   se	
  

tornem	
  tão	
  diferenciados	
  que	
  se	
  transformam	
  em	
  gênero	
  autônomo.	
  Diz	
  Suárez	
  

(ANDRES-­‐SUÁREZ,	
  2010,	
  p.	
  18):	
  

	
  
O	
  microrrelato	
  como	
  categoria	
  narrativa	
  se	
  decanta	
  a	
  partir	
  do	
  conto,	
  
mas	
   sua	
   progressiva	
   redução	
   e	
   sua	
   condensação	
   geram,	
   em	
   minha	
  
opinião,	
  uma	
  mutação	
  estrutural	
  e	
  uma	
  mudança	
  de	
  estatuto	
  genérico,	
  
chegando	
   a	
   converter-­‐se	
   em	
   uma	
   entidade	
   autônoma	
   e	
  
independente17.	
  

	
  

Andres-­‐Suárez	
   lembra	
   ainda	
   que,	
   além	
   dessa	
   mudança	
   que	
   se	
   torna	
  

qualitativa,	
   são	
   distintos	
   dos	
   do	
   conto	
   os	
   fatores	
   pragmáticos	
   de	
   produção	
   e	
  

recepção.	
  	
  

Zavala	
  é	
  outro	
  partidário	
  da	
  autonomia	
  do	
  miniconto	
  e	
  da	
  minificção.	
  O	
  

pesquisador	
   mexicano	
   defende	
   a	
   necessidade	
   de	
   diferenciar	
   minificção	
   como	
  

uma	
  categoria	
  ampla,	
  que	
  se	
  refere	
  tanto	
  ao	
  miniconto	
  quanto	
  à	
  minificção	
  como	
  

categoria	
  restrita,	
  texto	
  de	
  estrutura	
  não	
  convencional	
  e	
  natureza	
  híbrida.	
  Neste	
  

último	
   caso,	
   a	
   minificção	
   do	
   tipo	
   microrrelato,	
   moderna,	
   costumaria	
   ter	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  No	
  original:	
  El	
  único	
  rasgo	
  que	
  verdaderamente	
  podría	
  diferenciarlos	
  es	
  la	
  hiperbrevedad	
  del	
  
microrrelato.	
   Es	
   cierto	
   que	
  dicha	
   hiperbrevedad	
   condiciona	
   las	
   potencialidades	
  morfológicas	
   y	
  
estructurales	
   del	
   texto.	
   Pero	
   no	
   olvidemos	
   que	
   son	
   las	
   mismas	
   potencialidades	
   del	
   cuento	
  
llevadas	
  a	
  su	
  máxima	
  expresión:	
  condensación,	
  intensidad,	
  economía	
  de	
  médios.	
  

N.A:	
   A	
  maior	
   parte	
   das	
   referências	
   deste	
   trabalho	
   vem	
   de	
   obras	
   ainda	
   não	
   traduzidas	
   para	
   o	
  
português.	
  Mesmo	
   que	
   de	
   forma	
   simples	
   e	
   pouco	
   sofisticada,	
   já	
   que	
   não	
   sou	
   tradutora,	
   decidi	
  
traduzir	
  no	
  corpo	
  do	
  trabalho	
  as	
  citações	
  mais	
  longas	
  e	
  manter	
  as	
  originais	
  como	
  nota	
  de	
  rodapé,	
  
imaginando	
   que	
   resultaria	
   em	
   maior	
   conforto	
   para	
   muitos	
   leitores.	
   Para	
   tomar	
   essa	
   decisão,	
  
considerei	
   o	
   fato	
   de	
   que	
   as	
   citações	
   são	
   em	
   espanhol,	
   inglês	
   e	
   francês.	
   O	
   leitor	
   dessas	
   línguas	
  
poderá	
  consultar	
  as	
  citações	
  no	
  original	
  nas	
  notas	
  de	
  rodapé.	
  Em	
  frases	
  bem	
  curtas,	
  ou	
  apenas	
  no	
  
caso	
   do	
   uso	
   de	
   uma	
   só	
   palavra,	
   porém,	
   nem	
   sempre	
   coloquei	
   a	
   tradução,	
   como	
   em	
   algumas	
  
ocorrências	
  cujo	
  uso	
  comum	
  é	
  bem	
  pouco	
  controverso	
  –	
  como	
  casos	
  de	
  minicuento	
  e	
  miniconto,	
  
por	
  exemplo.	
  

16	
  E	
  de	
  certa	
  maneira	
  também	
  Violeta	
  Rojo,	
  que	
  diz	
  que	
  em	
  princípio	
  todas	
  as	
  características	
  do	
  
miniconto	
  são	
  comuns	
  ao	
  conto,	
  mas,	
  ao	
   levar	
  essas	
  características	
  a	
  alto	
  grau,	
  ele	
  deixa	
  de	
  ser	
  
semelhante	
  ao	
  conto	
  de	
  várias	
  maneiras,	
  como	
  veremos	
  a	
  seguir.	
  
17	
  No	
  original:	
  El	
  microrrelato,	
  como	
  categoría	
  narrativa	
  se	
  decanta,	
  a	
  partir	
  del	
  cuento,	
  pero	
  su	
  
progresiva	
  reducción	
  y	
  su	
  condensación	
  generan,	
  en	
  mi	
  opinión,	
  una	
  mutación	
  estructural	
  y	
  un	
  
cambio	
  de	
  estatuto	
  genérico,	
  llegando	
  a	
  convertir-­‐se	
  en	
  una	
  entidad	
  autónoma	
  e	
  independiente.	
  
 



	
  
	
  

76	
  

características	
  das	
  escrituras	
  de	
  vanguarda	
  hispano-­‐americanas	
  do	
  entreguerras,	
  

como	
  estrutura	
  fragmentária,	
  conteúdo	
  poético,	
  personagens	
  alegóricos,	
  final	
  em	
  

aberto,	
   tudo	
   o	
   que,	
   segundo	
   Zavala,	
   é	
   oposto	
   ao	
   conto	
   que	
   ele	
   chama	
  

“convencional”,	
   “clássico”	
   —	
   que	
   geraria	
   o	
   miniconto	
   com	
   “características	
  

literárias	
   tradicionais,	
   a	
   saber,	
  uma	
  estrutura	
   linear,	
   conteúdos	
  exclusivamente	
  

narrativos,	
   desenvolvimento	
   moral	
   do	
   personagem	
   principal,	
   e	
   um	
   final	
  

surpreendente”.	
  Já	
  a	
  minificção	
  propriamente	
  dita,	
  pós-­‐moderna,	
  poderia	
  fazer	
  a	
  

“justaposição	
   simultânea	
   e	
   paradoxal	
   de	
   características	
   clássicas	
   e	
   modernas”	
  

(ZAVALA,	
   2012,	
   p.	
   285).	
   Assim,	
   para	
   o	
   autor,	
   “convém	
   reconhecer	
   a	
   diferença	
  

radical	
   que	
   existe	
   entre	
   um	
   miniconto	
   (que	
   pode	
   chegar	
   a	
   partilhar	
   das	
  

características	
   de	
   um	
   chiste,	
   incluindo	
   a	
   epifania	
   final)	
   e	
   uma	
   minificção	
  

propriamente	
  dita”	
  (ZAVALA,	
  s/d).	
  	
  

	
  

2.4.3	
  Hibridismo	
  e	
  a	
  relação	
  entre	
  diferentes	
  gêneros18	
  

	
  

Mais	
   próxima	
   da	
   linha	
   de	
   Zavala,	
   Violeta	
   Rojo	
   considera	
   interessante	
  

estudar	
   a	
  minificção	
   como	
   transgenérica,	
   influenciada	
   tanto	
   pelo	
   conto	
   quanto	
  

pela	
  lírica,	
  e	
  por	
  um	
  grande	
  número	
  de	
  gêneros	
  e	
  formas,	
  inclusive	
  não	
  literárias.	
  

“O	
  miniconto	
  dá	
  a	
   impressão	
  de	
  ser	
  um	
  tipo	
  de	
   texto	
  degenerado”,	
  ela	
  escreve,	
  

para	
  complementar	
  depois,	
  após	
  cotejar	
   tanto	
  pesquisadores	
  quanto	
  diferentes	
  

tipos	
  de	
  produção	
   literária	
  e	
  analisá-­‐la	
  em	
  relação	
  aos	
  gêneros	
  predominantes,	
  

que	
  esta	
  forma	
  mutante	
  e	
  variável	
  é	
  em	
  si	
  um	
  elemento	
  definidor	
  do	
  miniconto,	
  

ao	
  qual	
  ela	
  dará	
  o	
  nome	
  de	
  “caráter	
  proteico”	
  (ROJO,	
  2009,	
  p.	
  78).	
  Isso	
  significa	
  

que	
   esses	
   textos	
   seriam	
   dependentes	
   de	
   outros	
   gêneros	
   literários,	
   mas	
   não	
  

unicamente	
  do	
  conto,	
  e	
  esta	
  seria	
  uma	
  das	
  características	
  mais	
  evidentes	
  dessa	
  

produção	
  que	
  a	
  pesquisadora	
  chama	
  “experimental”.	
  	
  

Em	
  sua	
  obra	
  mais	
   influente,	
   publicada	
  pela	
  primeira	
  vez	
   em	
  1992,	
  Rojo	
  

diz:	
   “O	
   miniconto	
   é	
   transgenérico	
   por	
   natureza”	
   (ROJO,	
   2009,	
   p.	
   84).	
   Em	
  

publicação	
  de	
  2016,	
  mantendo	
  ainda	
  o	
  destaque	
  para	
  este	
  caráter	
  híbrido	
  como	
  

uma	
  qualidade	
  fundamental	
  desse	
  tipo	
  de	
  texto,	
  Rojo	
  escolhe	
  deixar	
  de	
  chamá-­‐lo	
  

miniconto,	
   como	
   vinha	
   fazendo	
   desde	
   Breve	
   manual	
   para	
   reconhecer	
   um	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Aqui,	
   híbrido	
   e	
   hibridismo	
   são	
   utilizados	
   em	
   sentido	
   derivado	
   da	
   reflexão	
   bakhtiniana,	
   da	
  
articulação	
  de	
  diferentes	
  gêneros	
  em	
  uma	
  obra.	
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miniconto,	
   e	
   agora	
   elege	
   minificção	
   como	
   melhor	
   termo	
   —	
   justamente	
   por	
  

considerar	
  que	
  o	
  conto	
  não	
  é	
  único	
  nem	
  o	
  principal	
  gênero	
  com	
  que	
  as	
   formas	
  

breves	
  contemporâneas	
  se	
  relacionam	
  (ROJO,	
  2016,	
  p.	
  380).	
  	
  

Examinemos	
   um	
   pouco	
  mais	
   essa	
   visão	
   das	
   minificções	
   como	
   híbridas,	
  

para	
   além	
   de	
   suas	
   conexões	
   com	
   o	
   conto.	
   Para	
   Adriana	
   Berchenko,	
   a	
   própria	
  

brevidade	
   intrínseca	
  da	
  história	
   faz	
  com	
  que	
  ela	
   reverbere,	
   composta	
  de	
   “ecos,	
  

reflexos	
   e	
   matizes”.	
   Combinação	
   de	
   formas	
   expressivas	
   e	
   escriturais,	
   diz	
   a	
  

pesquisadora	
  da	
  Université	
  de	
  Provence,	
  a	
  ficção	
  brevíssima	
  se	
  realiza	
  “de	
  forma	
  

um	
   pouco	
   difusa	
   e	
   ambígua”,	
   mantendo-­‐se	
   híbrida,	
   fronteiriça,	
   metamórfica,	
  

flexível,	
  mestiça,	
  essencialmente	
  transgressora	
  (BERCHENKO,	
  1997,	
  p.	
  45-­‐46).	
  	
  

Na	
  mesma	
  toada,	
  Rojo	
  diz	
  que	
  a	
  minificção	
  adota	
  a	
  aparência	
  de	
   formas	
  

literárias	
  que	
  chama	
  “ativas”	
  ou	
  “maiores”,	
  como	
  o	
  ensaio	
  e	
  a	
  poesia	
  em	
  prosa,	
  

bem	
  como	
  de	
  gêneros	
  arcaicos	
  e	
  ainda	
  formas	
  escritas	
  ou	
  orais	
  não	
  consideradas	
  

literárias,	
  como	
  notícias	
  de	
  imprensa,	
  receitas	
  de	
  cozinha,	
  manuais	
  de	
  instruções.	
  

A	
   pesquisadora	
   compreende	
   que	
   esta	
   qualidade	
   está	
   no	
   centro	
   da	
   indecisão	
  

sobre	
  os	
  termos	
  utilizados	
  para	
  tratar	
  dessas	
  formas	
  breves,	
  já	
  que	
  elas	
  adotam	
  

característica	
   do	
   conto,	
   do	
   ensaio,	
   da	
   fábula,	
   da	
   parábola,	
   do	
   apólogo,	
   do	
  

aforismo,	
   do	
   poema	
   em	
   prosa,	
   passando	
   por	
   diferentes	
   variações	
   também	
   de	
  

escritos	
   não	
   literários.	
   Ela	
   o	
   observa	
   a	
   partir	
   do	
   cotejamento	
   de	
   autores	
   e	
  

pesquisadores	
  que	
  partilham	
  desse	
  ponto	
  de	
  vista,	
  mas	
  também	
  de	
  uma	
  série	
  de	
  

textos	
  que	
  ela	
  analisa,	
  examinando	
  diferentes	
  gêneros	
  envolvidos	
  em	
  seu	
  modo	
  

de	
   fazer	
   sentido.	
   “É	
   por	
   essa	
   razão	
   que	
   se	
   fala	
   do	
   caráter	
   proteico	
   dos	
  

minicontos,	
  já	
  que	
  sua	
  forma,	
  como	
  a	
  de	
  Proteu,	
  é	
  mutante”	
  (ROJO,	
  2009,	
  p.	
  70).	
  

Em	
  outras	
  palavras,	
  no	
  resumo	
  de	
  Vitorica	
  Patea	
  (2012,	
  p.	
  92):	
  
	
  

Situadas	
  na	
  fronteira	
  entre	
  literário	
  e	
  não	
  literário,	
  narração	
  e	
  poesia,	
  
e	
   ensaio	
   e	
   poesia,	
   minificções	
   também	
   integram	
   elementos	
  
extraliterários	
   e	
   dessa	
   forma	
   demandam	
   uma	
   reformulação	
   de	
  
definições	
   e	
   fronteiras	
   genéricas	
   canônicas.	
   Híbridas,	
   proteicas	
   e	
  
fragmentárias,	
   minificções	
   introduzem	
   uma	
   nova	
   simultaneidade	
   de	
  
gêneros	
   e	
   têm	
   sido	
   lidas	
   alternativamente	
   como	
   poemas	
   em	
   prosa,	
  
ensaios,	
  crônicas,	
  alegorias	
  ou	
  contos19.	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  No	
  original:	
  Situated	
  at	
  the	
  boundary	
  between	
  the	
  literary	
  and	
  the	
  nonliterary,	
  narration	
  and	
  
essay,	
   narration	
   and	
   poetry,	
   and	
   essay	
   and	
   poetry,	
   minifictions	
   also	
   integrate	
   extraliterary	
  
elements	
  and	
  so	
  demand	
  a	
  reformulation	
  of	
  canonical	
  genre	
  boundaries	
  and	
  definitions.	
  Hybrid,	
  
protean	
   and	
   fragmentary,	
   minifictions	
   introduce	
   a	
   new	
   simultaneity	
   of	
   genres	
   and	
   have	
   been	
  
read	
  alternatively	
  as	
  prose	
  poems,	
  essays,	
  chronicles,	
  allegories	
  or	
  short	
  stories.	
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Como	
   um	
   sintoma	
   dessa	
   multiplicidade	
   de	
   leituras	
   possíveis,	
   Zavala	
  

aponta	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  frequentemente	
  um	
  mesmo	
  texto	
  é	
  incluído	
  em	
  antologias	
  

dedicadas	
  a	
  diferentes	
  gêneros,	
  “o	
  que	
  revela	
  a	
  insuficiência	
  de	
  normas	
  genéricas	
  

tradicionais	
  para	
  explicar	
  textos	
  que	
  não	
  podem	
  ser	
  classificados	
  dentro	
  de	
  um	
  

gênero	
  canônico	
  específico”	
  (ZAVALA,	
  2012,	
  p.	
  285).	
  Seriam	
  exemplos	
  as	
  fábulas	
  

paródicas	
  de	
  Monterroso,	
   as	
   vinhetas	
   alegóricas	
  de	
  Arreola,	
   a	
  prosa	
   irônica	
  de	
  

Julio	
  Torri,	
  a	
  experimentação	
  de	
  Macedônio	
  Fernandez,	
  Felisberto	
  Hernández.	
  

Berchenko	
   faz	
   uma	
   observação	
   interessante	
   sobre	
   o	
   ponto	
   de	
   vista	
  

também	
  do	
  autor.	
  Na	
  minificção,	
  o	
  pacto	
  de	
  leitura	
  seria	
  mais	
  exigente,	
  e	
  também	
  

o	
   de	
   escritura.	
   Enquanto	
   o	
   leitor	
   se	
   veria	
   fascinado	
   e	
   desafiado	
   em	
   sua	
  

capacidade	
  de	
  se	
  adaptar	
  ao	
  texto,	
  em	
  utilizar	
  novas	
  categorias	
  interpretativas,	
  o	
  

autor	
   vai	
   “pôr	
   em	
   ação	
   o	
   conjunto	
   de	
   seus	
   mecanismos	
   estético-­‐criadores	
  

elevando-­‐os	
  ao	
  máximo	
  de	
  potencialidades	
  expressivas”	
  (BERCHENKO,	
  1997,	
  p.	
  

47).	
   Por	
   conseguinte,	
   para	
   ela,	
   um	
   importante	
   ponto	
   de	
   encontro	
   de	
   gêneros	
  

tradicionais	
  na	
  ficção	
  breve	
  é	
  o	
  entrelaçamento	
  entre	
  poesia	
  e	
  a	
  narrativa,	
  entre	
  

narração	
  e	
   lírica	
  —	
  destaque	
  que	
   também	
  aparece,	
   com	
  mais	
  aprofundamento,	
  

em	
   trabalhos	
   como	
   os	
   de	
   John	
  Gerlach,	
   para	
   quem	
   a	
   linha	
   que	
   separa	
   conto	
   e	
  

poesia	
   pode	
   ser	
   muito	
   fina	
   (GERLACH,	
   1985,	
   p.	
   80-­‐84).	
   Essas	
   relações	
   são	
  

comumente	
   lembradas	
   em	
   trabalhos	
   sobre	
  o	
  miniconto	
  da	
   segunda	
  metade	
  do	
  

século	
   XX,	
   levando	
   pesquisadores	
   como	
   Lagmanovich	
   a	
   incluir	
   entre	
   os	
  

precursores	
  do	
  miniconto	
  poetas	
  como	
  Charles	
  Baudelaire	
  e	
  também	
  seu	
  leitor,	
  o	
  

poeta	
  Rubén	
  Dario,	
  mostrando-­‐nos	
  como	
  referência	
  para	
  as	
  próximas	
  gerações	
  

de	
  minicontistas	
  e	
  minificcionistas.	
  

	
  

2.4.3.1	
  Conexões	
  entre	
  conto	
  e	
  lírica	
  	
  

	
  

Embora	
   o	
   conto	
   seja	
   um	
   gênero	
   narrativo,	
   aproximações	
   entre	
   ele	
   e	
   a	
  

lírica	
   têm	
  sido	
   feitas	
   em	
  diferentes	
   instâncias	
  de	
   apreciação,	
   entre	
   escritores	
   e	
  

pesquisadores	
  tanto	
  do	
  conto	
  como	
  da	
  poesia.	
  Mais	
  uma	
  vez,	
  	
  podemos	
  rastrear	
  

uma	
  descrição	
  primordial	
  dessa	
  relação,	
  extremada	
  no	
  caso	
  do	
  miniconto,	
  já	
  nas	
  

teorias	
   fundadoras	
   do	
   conto	
   moderno.	
   Para	
   o	
   autor	
   de	
   O	
   corvo	
   e	
   de	
  William	
  

Wilson,	
   tanto	
  o	
  poema	
   lírico	
   como	
  o	
   conto	
  devem	
  ser	
   lidos	
   em	
  uma	
   sentada,	
   e	
  

não	
  é	
  à	
  toa	
  que	
  utilizamos	
  de	
  Poe	
  a	
  análise	
  do	
  processo	
  criativo	
  de	
  um	
  poema,	
  A	
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filosofia	
  da	
  composição,	
  para	
  definir	
  também	
  o	
  conto	
  moderno.	
  Da	
  mesma	
  forma	
  

que	
  um	
  conto,	
  a	
  extensão	
  de	
  um	
  poema	
  está	
  em	
  relação	
  direta	
  com	
  a	
  intensidade	
  

do	
   efeito	
   que	
   ele	
   vai	
   produzir,	
   e	
   assim	
   deve	
   ser	
   calculada	
   pelo	
   criador.	
   A	
  

brevidade	
   determina	
   a	
   intensidade	
   do	
   efeito	
   pretendido.	
   Ao	
   mesmo	
   tempo,	
   o	
  

texto	
  podendo	
  ser	
  lido	
  de	
  uma	
  assentada,	
  de	
  uma	
  só	
  vez,	
  o	
  efeito	
  de	
  totalidade	
  da	
  

obra	
   é	
   garantido,	
   protegido	
   das	
   interrupções	
   do	
   mundo	
   que	
   atrapalham	
   o	
  

processo	
  de	
  leitura.	
  Diz	
  Poe	
  (1985,	
  p.	
  137):	
  
	
  

Se	
   alguma	
   obra	
   literária	
   é	
   longa	
   demais	
   para	
   ser	
   lida	
   de	
   uma	
  
assentada,	
   devemos	
   resignar-­‐nos	
   a	
   dispensar	
   o	
   efeito	
   imensamente	
  
importante	
  que	
  se	
  deriva	
  da	
  unidade	
  de	
  impressão,	
  pois,	
  se	
  requerem	
  
duas	
   assentadas,	
   os	
   negócios	
   do	
   mundo	
   interferem	
   e	
   tudo	
   o	
   que	
   se	
  
pareça	
  com	
  totalidade	
  é	
  imediatamente	
  destruído.	
  	
  

	
  

A	
   teoria	
   do	
   efeito	
   único	
   de	
  Poe	
   gerou,	
   nas	
   pesquisas	
   de	
   John	
  Gerlach,	
   a	
  

suspeita	
  de	
  que,	
  no	
   conto,	
   a	
   antecipação	
  do	
   final	
   está	
   sempre	
  presente,	
  pista	
  a	
  

partir	
   da	
   qual	
   ele	
   desenvolve	
   grande	
   parte	
   de	
   sua	
   pesquisa	
   sobre	
   a	
   contística	
  

americana.	
  Em	
  um	
  estudo	
  sobre	
  as	
  relações	
  entre	
  a	
  lírica,	
  o	
  poema	
  em	
  prosa	
  e	
  o	
  

miniconto,	
  Gerlach	
  destaca	
  o	
  papel	
  do	
  leitor	
  em	
  completar	
  as	
  lacunas	
  de	
  sentido	
  

dessas	
   formas	
   textuais.	
   Ele	
   também	
   identifica	
   como	
   característica	
   marcante	
   o	
  

fato	
  de	
  as	
  três	
  trazerem	
  ao	
  centro	
  da	
  atenção	
  a	
  percepção	
  e	
  a	
  discussão	
  sobre	
  seu	
  

meio	
  discursivo,	
  a	
   linguagem,	
  tanto	
  ou	
  mais	
  do	
  que	
  sobre	
  o	
  que	
  é	
  narrado.	
  São	
  

formas	
   que	
   costumam	
   “chamar	
   atenção	
   para	
   o	
   significante,	
   um	
   traço	
   que	
  

associamos	
  com	
  a	
  poesia”	
  (GERLACH,	
  1985,	
  p.	
  82).	
  	
  

No	
  mesmo	
  sentido,	
  se	
  a	
  brevidade	
  condiciona	
  o	
  texto	
  a	
  evitar	
  o	
  excessivo	
  

e	
  desnecessário,	
  as	
  palavras	
  escolhidas	
  devem	
  ser	
  potentes,	
  exatas,	
  apelativas	
  à	
  

sensibilidade.	
   Doutrina	
   de	
   minificcionista,	
   algo	
   recursiva:	
   o	
   autor	
   precisa	
  

escolher	
   “as	
   palavras	
   no	
   cuidado	
   de	
   quem,	
   ao	
   morder,	
   sente	
   um	
   espinho	
   na	
  

doçura	
   do	
   peixe”,	
   explica	
   e	
   ficcionaliza	
   Dalton	
   Trevisan	
   (2002,	
   p.	
   116).	
   Neste	
  

sentido,	
  diz	
  Calvino	
  (2002,	
  p.	
  61),	
  ao	
  discorrer	
  sobre	
  a	
  exatidão:	
  “escrever	
  prosa	
  

em	
  nada	
  difere	
  do	
  escrever	
  poesia;	
  em	
  ambos	
  os	
  casos	
  se	
  trata	
  da	
  busca	
  de	
  uma	
  

expressão	
  necessária,	
  única,	
  densa,	
  concisa,	
  memorável”.	
  

Para	
  Charles	
  May,	
  o	
  conto	
  sempre	
  foi	
  mais	
  próximo	
  da	
  poesia	
  do	
  que	
  do	
  

romance	
  com	
  que	
  ele	
  é	
  continuamente	
  comparado,	
  já	
  que,	
  em	
  sua	
  visão	
  do	
  conto,	
  

este	
  se	
  funda	
  menos	
  na	
  intriga	
  do	
  que	
  na	
  reiteração	
  de	
  padrões	
  que	
  apontam	
  de	
  

forma	
   elíptica	
   para	
   o	
   significado	
   da	
   história,	
   que,	
   ainda,	
   se	
   ocupa	
  mais	
   com	
   o	
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“mistério	
   universal	
   último	
   que	
   com	
   questões	
   sociais	
   delimitadas,	
   ligadas	
   a	
   um	
  

certo	
   momento	
   ou	
   a	
   certa	
   época”	
   (MAY,	
   2012,	
   p.	
   181)20.	
   Tanto	
   May	
   como	
  

Gerlach,	
   pesquisadores	
   importantes	
   do	
   conto	
   em	
   âmbito	
   norte-­‐americano,	
  

insistem	
  na	
  intensidade	
  lírica	
  do	
  conto,	
  que	
  não	
  está	
  presente	
  da	
  mesma	
  maneira	
  

em	
  narrativas	
  mais	
  longas.	
  	
  

Julio	
   Cortázar,	
   escritor	
   cujo	
   pensamento	
   sobre	
   o	
   conto	
   se	
   tornou	
  

referência	
  no	
  estudo	
  do	
  gênero,	
  apresenta	
  a	
  relação	
  entre	
  este	
  e	
  a	
  poesia	
  desde	
  a	
  

gênese	
   desses	
   textos,	
   do	
   ponto	
   de	
   vista	
   do	
   processo	
   criador.	
   Para	
   ele,	
   conto	
   e	
  

poema	
  se	
  originam	
  do	
  repentino	
  estranhamento,	
  o	
  deslocamento	
  de	
  um	
  regime	
  

dito	
  normal	
  da	
  consciência.	
  “Não	
  há	
  diferença	
  genética	
  entre	
  este	
  tipo	
  de	
  contos	
  

e	
  a	
  poesia	
  como	
  a	
  entendemos	
  a	
  partir	
  de	
  Baudelaire”	
  (CORTÁZAR,	
  2006,	
  p.	
  234).	
  

O	
  reflexo	
  disso	
  aparece	
  em	
  sua	
  estrutura	
  e	
  nas	
  consequências	
  da	
  concentração	
  

semântica.	
  Na	
  caracterização	
  dos	
  contos	
  em	
  “Do	
  conto	
  breve	
  e	
  seus	
  arredores”,	
  

Cortázar	
  diz	
  que	
  eles	
  “não	
  têm	
  uma	
  estrutura	
  de	
  prosa”.	
  Seu	
  sentido	
  é	
  construído	
  

fortemente	
  a	
  partir	
  de	
  elementos	
  como	
  “a	
  tensão,	
  o	
  ritmo,	
  a	
  pulsação	
  interna,	
  o	
  

imprevisto	
  dentro	
  de	
  parâmetros	
  pré-­‐vistos”,	
  entre	
  outros	
  (CORTÁZAR,	
  2006,	
  p.	
  

234-­‐235).	
  

Pensando	
   na	
   outra	
   ponta	
   do	
   processo	
   criador,	
   na	
   leitura,	
   o	
   conto	
   como	
  

um	
  recorte	
  pequeno	
  de	
  um	
  todo	
  maior	
  diferencia-­‐se	
  do	
  romance	
  e	
  se	
  aproxima	
  

da	
  poesia	
  no	
  fato	
  de	
  que	
  o	
  todo	
  de	
  significação	
  é	
  apreendido	
  de	
  uma	
  só	
  vez,	
  de	
  

forma	
   não	
   acumulativa.	
   Ambos	
   repartem	
   o	
   privilégio	
   de	
   enfocar	
   o	
   instante	
  

significativo,	
   o	
   “momento	
   privilegiado”,	
   nas	
   palavras	
   de	
   Octávio	
   Paz	
   (2003,	
   p.	
  

163)	
  sobre	
  o	
  haicai,	
  “pequena	
  cápsula	
  carregada	
  de	
  poesia	
  capaz	
  de	
  fazer	
  saltar	
  a	
  

realidade	
  aparente”.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  May	
   aparece	
   nesta	
   tese	
   em	
   relação	
   a	
   reflexões	
   sobre	
   conto	
   e	
   lírica,	
  mas	
   aproveitamos	
   para	
  
apontar	
   aqui,	
   dada	
   à	
   relevância	
   do	
   teórico	
   nos	
   estudos	
   sobre	
   o	
   conto,	
   sua	
   visão	
   de	
   que	
   o	
  
miniconto	
  é	
  um	
  conto	
  curto,	
  e	
  não	
  uma	
   forma	
  ou	
  um	
  gênero	
  novo.	
  Embora	
  ele	
  não	
  desenvolva	
  
teoria	
   sobre	
   o	
   assunto,	
   e	
   também	
  por	
   isso	
   não	
   o	
   citamos	
   no	
   início	
   ao	
   falar	
   das	
   relações	
   entre	
  
conto	
   e	
  miniconto,	
   a	
   posição	
   de	
  May	
   podia	
   ser	
   intuída	
   a	
   partir	
   das	
   escolhas	
   de	
   leitura	
   e	
   pelas	
  
pesquisas	
   do	
   teórico,	
   que	
   eventualmente	
   publica	
   no	
   blog	
   considerações	
   sobre	
   sua	
   rejeição	
  
mesmo	
   a	
   termos	
   como	
   flash	
   fiction,	
   uma	
   vez	
   que	
   alguns	
   contos	
   apenas	
   “aconteceriam	
   de	
   ser	
  
bastante	
  pequenos”.	
  Disponível	
  em	
  	
  
<http://may-­‐on-­‐the-­‐short-­‐story.blogspot.com.br/2015/10/best-­‐british-­‐short-­‐stories-­‐2013-­‐
some.html>	
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A	
   esse	
   respeito,	
   uma	
   nota	
   para	
   posterior	
   aprofundamento:	
   também	
  

Lukács,	
  na	
  Teoria	
  do	
  romance21,	
  faz	
  alguns	
  apontamentos	
  que	
  aproximam	
  conto	
  e	
  

lírica	
  nesse	
  sentido,	
  ao	
  sublinhar	
  que	
  o	
  autor	
  de	
  um	
  conto	
  seleciona,	
  destaca	
  da	
  

totalidade	
  e	
  transpõe	
  um	
  fragmento	
  de	
  vida,	
  e	
  este	
  processo	
  estruturador	
  seria,	
  

em	
  maior	
  ou	
  menor	
  medida,	
  de	
  natureza	
  lírica,	
  uma	
  vez	
  que	
  traz	
  “estampado,	
  na	
  

própria	
   obra,	
   o	
   selo	
   de	
   sua	
   origem	
   na	
   vontade	
   e	
   no	
   conhecimento	
   do	
   sujeito”	
  

(LUKÁCS,	
  1971,	
  p.	
  50-­‐1;	
  LUKÁCS,	
  2000,	
  p.	
  48-­‐9).	
  

	
  
No	
  conto,	
  na	
  forma	
  da	
  singularidade	
  e	
  questionabilidade	
  isoladas	
  
da	
   vida,	
   essa	
   lírica	
   tem	
   ainda	
   de	
   esconder-­‐se	
   inteiramente	
   por	
  
trás	
  das	
   linhas	
   rígidas	
  do	
  acontecimento	
   isoladamente	
  burilado;	
  
aqui	
   a	
   lírica	
   ainda	
   é	
   pura	
   seleção:	
   o	
   arbítrio	
   gritante	
   do	
   acaso	
  
benfazejo	
  e	
  aniquilador,	
  mas	
  que	
  se	
  abate	
  sempre	
  sem	
  motivo,	
  só	
  
pode	
   ser	
   contrabalanceado	
   por	
   uma	
   apreensão	
   clara,	
   sem	
  
comentários,	
   puramente	
   objetiva.	
   O	
   conto	
   é	
   a	
   forma	
   mais	
  
puramente	
  artística:	
   o	
   sentido	
  último	
  de	
   todo	
   formar	
  artistico	
   é	
  
por	
   ela	
   expresso	
   como	
   estado	
   de	
   ânimo,	
   como	
   sentido	
   do	
  
conteúdo	
  da	
  configuração,	
  se	
  bem	
  que,	
  por	
  esse	
  mesmo	
  motivo,	
  o	
  
faça	
  abstratamente2223	
  

	
  

A	
  esta	
  altura,	
  é	
  preciso	
  dizer	
  que	
  as	
  aproximações	
  entre	
  conto,	
  miniconto,	
  

minificção	
   e	
   poesia	
   é	
   tema	
   amplo	
   que	
   pode	
   ser	
   abordado	
   por	
   muitos	
   outros	
  

ângulos	
   para	
   diferentes	
   aprofundamentos.	
   Para	
   o	
   interesse	
   deste	
   artigo,	
   nos	
  

detivemos	
   sobre	
   a	
   questão	
   dos	
   gêneros	
   tendo	
   em	
  mente	
   o	
   modo	
   pelo	
   qual	
   a	
  

arquitextualidade	
   articula	
   um	
   conjunto	
   de	
   propriedades	
   que	
   referenciam	
   a	
  

percepção	
   de	
   semelhanças	
   entre	
   textos	
   literários	
   (REIS,	
   2003,	
   p.	
   229-­‐230).	
  

Questões	
  como	
  as	
  de	
  gênero	
  literário	
  relacionam	
  categorias	
  gerais	
  com	
  os	
  textos	
  

singulares,	
   os	
   iluminando	
   à	
   percepção	
   de	
   qualidades	
   e	
   de	
   funcionamentos	
   em	
  

comum.	
  Com	
  Carlos	
  Reis,	
  acredito	
  que	
  “a	
  emergência	
  dos	
  gêneros	
  literários	
  pode	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Utilizo	
  o	
  sentido	
  das	
  traduções	
  em	
  inglês	
  citadas,	
  que	
  utilizam	
  o	
  termo	
  short	
  story,	
  enquanto	
  no	
  
Brasil	
  a	
  tradução	
  mais	
  recente	
  usa	
  o	
  termo	
  novela	
  e	
  não	
  conto,	
  escolha	
  talvez	
  menos	
  justificada	
  a	
  
julgar	
   pela	
   reflexão	
   do	
   teórico	
   a	
   respeito	
   do	
   tema,	
   baseada	
   também	
   em	
   consultas	
   a	
   diferentes	
  
intérpretes	
  de	
  sua	
  obra	
  a	
  respeito	
  do	
  conto	
  e	
  da	
  lírica	
  em	
  A	
  teoria	
  do	
  romance.	
  Ao	
  mesmo	
  tempo,	
  
a	
   tradução	
   dos	
   trechos	
   citados	
   é	
   baseada	
   em	
   edição	
   brasileira,	
   citada	
   nas	
   referências	
  
bibliográficas.	
  
22	
  Tradução	
  baseada	
  principalmente	
  na	
  edição	
  brasileira	
  já	
  citada	
  (LUKÁCS,	
  2000,	
  p.	
  49),	
  cotejada	
  
com	
  a	
  tradução	
  para	
  o	
  inglês	
  também	
  citada.	
  	
  
23	
  No	
  original	
  em	
  inglês:	
  In	
  the	
  short	
  story,	
  the	
  narrative	
  form	
  which	
  pin-­‐points	
  the	
  strangeness	
  
and	
  ambiguity	
  of	
   life,	
   such	
   lyricism	
  must	
  entirely	
   conceal	
   itself	
  behind	
   the	
  hard	
  outlines	
  of	
   the	
  
event;	
   here,	
   lyricism	
   is	
   still	
   pure	
   selection;	
   the	
   utter	
   arbitrariness	
   of	
   chance,	
  which	
  may	
   bring	
  
happiness	
  or	
  destruction	
  but	
  whose	
  workings	
  are	
  always	
  without	
  reason,	
  can	
  only	
  be	
  balanced	
  
by	
   clear,	
   uncommented,	
   purely	
   objective	
   depiction.	
   The	
   short	
   story	
   is	
   the	
  most	
   purely	
   artistic	
  
form;	
   it	
   expresses	
   the	
  ultimate	
  meaning	
  of	
   all	
   artistic	
   creation	
   as	
  mood,	
   as	
   the	
   very	
   sense	
   and	
  
content	
  of	
  the	
  creative	
  process,	
  but	
  it	
  is	
  rendered	
  abstract	
  for	
  that	
  very	
  reason. 
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ser	
  entendida	
  como	
  o	
  resultado	
  disso	
  a	
  que	
  Claudio	
  Guillén	
  chamou	
  um	
  convite	
  à	
  

forma”	
  (REIS,	
  2003,	
  p.	
  263).	
  

Evoco	
   ainda	
   a	
   compreensão	
   de	
   que	
   o	
   gênero	
   se	
   torna	
   uma	
   questão	
  

fundamental	
   da	
   literatura,	
   do	
  ponto	
  de	
   vista	
   seja	
   da	
   crítica,	
   da	
  pesquisa	
   ou	
  do	
  

senso	
  comum,	
  na	
  dependência	
  de	
  outras	
  questões	
  mais	
  elementares,	
  como,	
  por	
  

exemplo,	
  componente	
  do	
  repertório	
  do	
  leitor.	
  Autores	
  como	
  Antoine	
  Compagnon	
  

relacionam	
   os	
   gêneros	
   com	
   o	
   tema	
   da	
   recepção	
   do	
   leitor,	
   do	
   horizonte	
   de	
  

expectativa	
   de	
   Hans	
   Robert	
   Jauss	
   ou	
   do	
   repertório	
   de	
   Wolfgang	
   Iser,	
   que	
  

estudaram	
  como	
  as	
  convenções	
  estão	
  relacionadas	
  às	
  competências	
  do	
  leitor	
  na	
  

interpretação	
  dos	
  textos	
  de	
  um	
  determinado	
  contexto	
  e	
  uma	
  época.	
  	
  

	
  
A	
   concretização	
   que	
   toda	
   leitura	
   realiza	
   é,	
   pois,	
   inseparável	
   das	
  
imposições	
   de	
   gênero,	
   isto	
   é,	
   as	
   convenções	
   históricas	
   próprias	
   ao	
  
gênero,	
   ao	
   qual	
   o	
   leitor	
   imagina	
   que	
   o	
   texto	
   pertence,	
   lhe	
   permitem	
  
selecionar	
  e	
  limitar,	
  dentro	
  os	
  recursos	
  oferecidos	
  pelo	
  texto,	
  aqueles	
  
que	
  sua	
  leitura	
  atualizará.	
  O	
  gênero,	
  como	
  código	
  literário,	
  conjunto	
  de	
  
normas,	
  de	
  regras	
  do	
  jogo,	
  informa	
  o	
  leitor	
  sobre	
  a	
  maneira	
  pela	
  qual	
  
ele	
   deverá	
   abordar	
   o	
   texto,	
   assegurando	
   desta	
   forma	
   a	
   sua	
  
compreensão	
  (COMPAGNON,	
  1999,	
  p.	
  158).	
  

	
  

Dito	
   isso,	
   está	
   posto	
   que	
   essa	
   investigação	
   entende	
   categorizações	
   e	
  

classificações	
  como	
  as	
  de	
  gênero	
  e	
  de	
  modo	
  literário	
  como	
  mutáveis	
  e	
  mutantes,	
  

funções	
   da	
   constante	
   transformação	
   dos	
   textos	
   literários	
   na	
   história,	
   que	
   toda	
  

análise	
   precisa	
   acompanhar,	
   e	
   também	
   função	
   da	
   transformação	
   das	
  

perspectivas	
  teóricas	
  que	
  analisam	
  as	
  obras.	
  De	
  novo	
  recorro	
  à	
  visão	
  de	
  Reis,	
  que	
  

salienta	
  a	
  historicidade	
  que	
  caracteriza	
  os	
  gêneros	
   literários,	
  gêneros	
  estes	
  que	
  

traduzem	
  certa	
  cosmovisão	
  a	
  partir	
  do	
  diálogo	
  com	
  valores,	
   ideias	
  e	
  sociedade,	
  

“articulando	
  o	
  tecido	
  sinuoso	
  das	
  formas	
  estéticas	
  e	
  modelizando	
  artisticamente	
  

o	
  mundo	
  que	
  representam”	
  (REIS,	
  2003,	
  p.	
  251).	
  A	
  partir	
  dessas	
  aproximações,	
  

textos	
   singulares	
   serão	
   perscrutados	
   em	
   busca	
   de	
   qualidades	
   singulares	
   da	
  

minificção	
  e	
  dos	
  minicontos	
  na	
  contemporaneidade,	
  as	
  quais	
  algumas	
  reflexões	
  

sobre	
  os	
  gêneros	
  podem	
  ajudar	
  a	
  esclarecer.	
  

	
  
2.4.4	
  Características	
  formais	
  	
  
	
  

	
   Dialogando	
  ainda	
  com	
  as	
  pistas	
  dos	
  nomes	
  e	
  dos	
  gêneros,	
  vamos	
  analisar	
  

qualidades	
   presentes	
   nesses	
   textos	
   que	
   parecem	
   centrais	
   na	
   produção	
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contemporânea,	
   e	
   que	
   se	
   completam	
   e	
   ajudam	
   a	
   esclarecer	
   hipóteses	
   sobre	
   a	
  

composição	
   da	
   ampla	
   gama	
   de	
   textos	
   breves	
   contemporâneos	
   nomeados	
   tão	
  

diversificadamente.	
  São	
  traços	
  comumente	
  apontados	
  neles,	
  independentemente	
  

das	
   diferenciações	
   feitas	
   pelos	
   teóricos	
   entre	
   minicontos,	
   minificções,	
  

mininarrativa	
   ou	
   minirrelatos:	
   a	
   hiperbrevidade,	
   concisão,	
   condensação,	
  

intensidade	
   expressiva/intensidade	
   de	
   efeito,	
   narratividade,	
   ficcionalidade,	
  

intertextualidade,	
   fragmentariedade,	
   utilização	
   de	
   elipses,	
   o	
   hibridismo,	
   um	
  

leitor	
  mais	
  ativo.	
  	
  

Entre	
  estes	
  traços,	
  a	
  hiperbrevidade,	
  referida	
  aqui	
  à	
  extensão,	
  parece	
  ser	
  

a	
   única	
   inescapável	
   a	
   permanecer	
   em	
   todos	
   os	
   textos	
   e	
   a	
   caracterizá-­‐los.	
  

Propriedade	
   imediatamente	
   percebida	
   como	
   relativa,	
   especialmente	
  

problemática,	
   ela	
   não	
   é	
   um	
   traço	
   qualquer,	
   já	
   que	
   	
   parece	
   criar	
   diferenças	
  

qualitativas	
   nos	
   textos	
   que	
   a	
   apresentam	
   e	
   sobredeterminar	
   outras	
   das	
  

características	
   listadas,	
   como	
   Andres-­‐Suárez	
   já	
   indicava	
   na	
   questão	
   sobre	
   a	
  

autonomia	
  desses	
   textos	
  enquanto	
  gênero	
  em	
  relação	
  ao	
  conto.	
  David	
  Roas	
   faz	
  

um	
   caminho	
  diferente	
   e	
   interessante	
  de	
   raciocínio,	
   afirmando	
  que	
   a	
   brevidade	
  

não	
  é	
   condição	
  determinante	
  de	
  outras	
   características	
  desses	
   textos,	
  mas,	
  pelo	
  

contrário,	
   ela	
   é	
   o	
   efeito	
   das	
   potencialidades	
   do	
   conto	
   levadas	
   a	
   sua	
   expressão	
  

máxima	
   (ROAS,	
   2010,	
   p.	
   25).	
   O	
   impacto	
   do	
   final	
   único,	
   a	
   condensação,	
   a	
  

intensidade,	
  a	
  economia	
  de	
  meios	
  expressivos,	
  tudo	
  isso	
  elevado	
  à	
  alta	
  potência	
  

geraria	
   a	
   hiperbrevidade.	
   Nessa	
   visão,	
   o	
   surgimento	
   moderno	
   de	
   uma	
   forma	
  

como	
   a	
   pensada	
   por	
   Poe	
   gera	
   o	
   interesse	
   em	
   explorar	
   ao	
   máximo	
   esses	
  

elementos,	
  e	
  isso	
  conduziria	
  a	
  uma	
  brevidade	
  extraordinária:	
  para	
  ser	
  intenso,	
  é	
  

preciso	
  ser	
  breve,	
  o	
  que	
  inverte	
  a	
  lógica	
  de	
  que	
  o	
  texto	
  tenta	
  a	
  brevidade	
  e	
  ganha	
  

concisão	
  e	
  intensidade.	
  Independentemente	
  de	
  aceitarmos	
  esta	
  ou	
  outra	
  ordem	
  

de	
   procedência,	
  mantém-­‐se	
   a	
   interdependência	
   entre	
   hiperbrevidade	
   e	
   efeitos	
  

como	
   ambiguidade,	
   concisão	
   e	
   intensidade.	
   Interessa-­‐nos	
   mais	
   pensar	
   como	
  

estas	
   características	
   se	
   relacionam	
  nos	
   textos	
   hiperbreves,	
   para	
   observar	
  mais	
  

de	
  perto	
  a	
  produção	
  breve	
  e	
  seus	
  modos	
  de	
  fazer	
  sentido.	
  	
  

	
   	
  

2.4.4.1	
  Brevidade	
  e	
  hiperbrevidade	
  

	
  



	
  
	
  

84	
  

Nesse	
  caso,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  os	
  nomes	
  dizem	
  muito.	
  Seja	
  no	
  miniconto,	
  no	
  

microconto,	
   nas	
   nanoficções,	
   microfictions,	
   microrécits	
   ou	
   micronouvelles,	
   no	
  

minicuento,	
   nos	
  microrrelatos,	
   no	
   que	
   é	
   “corto”	
   e	
   “ultracorto”,	
   a	
   qualidade	
   de	
  

“mínimo”	
   está	
   muito	
   presente.	
   O	
   que	
   dizer	
   das	
   short	
   short	
   stories?	
   Os	
   termos	
  

mais	
  utilizados	
  trazem,	
  em	
  primeiro	
  lugar,	
  uma	
  relação	
  com	
  a	
  brevidade.	
  Violeta	
  

Rojo	
  e	
  Lagmanovich	
  apontam	
  como,	
  mesmo	
  que	
  esta	
  não	
  seja	
  a	
  única	
  qualidade	
  a	
  

observar	
   nessas	
   “brilhantes	
   construções	
   verbais”	
   (palavras	
   de	
   Rojo),	
   é	
   a	
   que	
  

aparece	
  mais	
  destacadamente.	
  Diz	
  Lagmanovich	
  (2006)	
  sobre	
  a	
  brevidade:	
  

	
  
É	
  lógico	
  que	
  para	
  o	
  leitor	
  comum,	
  e	
  inclusive	
  em	
  certa	
  medida	
  para	
  o	
  
escritor,	
   ressalte	
   de	
   maneira	
   especial.	
   Foi,	
   em	
   efeito,	
   a	
   primeira	
  
característica	
  que	
  chamou	
  a	
  atenção	
  de	
  leitores	
  e	
  críticos	
  desta	
  forma	
  
literária:	
   a	
   que	
   primeiro	
   produziu	
   desconcerto	
   e,	
   a	
   partir	
   daí,	
  
admiração24.	
  

	
  

A	
  busca	
  de	
  uma	
  mensuração	
  da	
  brevidade,	
  de	
  uma	
  quantidade	
  mínima	
  e	
  

máxima	
   de	
   caracteres	
   e	
   palavras,	
   aparece	
   em	
   diferentes	
   instâncias	
   do	
   sistema	
  

literário.	
   Os	
   prêmios,	
   as	
   antologias	
   e	
   chamadas	
   à	
   publicação	
   impressas	
   ou	
   na	
  

internet	
   costumam	
   se	
   balizar,	
   até	
   por	
   questões	
   pragmáticas,	
   primordialmente	
  

por	
   um	
   critério	
   de	
   tamanho.	
   Com	
   a	
   popularidade	
   de	
   redes	
   sociais	
   como	
   o	
  

Twitter,	
   cujas	
   postagens	
   são	
   limitadas	
   a	
   140	
   caracteres,	
   concursos	
   e	
   cursos	
  

literários	
  estimularam	
  criações	
  também	
  dentro	
  dessa	
  especificação.	
  

Variações	
  e	
  definições	
  buscam	
  sutilezas	
  como	
  a	
  que	
  reconhece	
  diferenças	
  

e	
   cria	
   subcategorias	
   entre	
  narrativas	
   com	
  até	
  uma	
  determinada	
  quantidade	
  de	
  

letras	
  ou	
  palavras,	
  como	
  50	
  letras,	
  100	
  ou	
  150	
  letras,	
  de	
  10	
  a	
  20	
  palavras,	
  entre	
  

outros	
   exemplos,	
   variando	
   também	
   nas	
   nomenclaturas	
   para	
   diferenciar	
   textos	
  

maiores	
  (minicontos)	
  e	
  menores	
  (microcontos	
  ou	
  nanocontos).	
  Os	
  exemplos	
  em	
  

publicações	
   são	
   numerosos;	
   cito,	
   a	
   título	
   de	
   ilustração,	
   a	
   antologia	
   Os	
   cem	
  

menores	
  contos	
  brasileiros	
  do	
  século,	
   organizada	
  por	
  Marcelino	
  Freire	
  em	
  2004,	
  

que	
  se	
  apresenta	
  como	
  reunião	
  de	
  minicontos,	
  em	
  que	
  os	
  autores	
  tinham	
  até	
  50	
  

letras	
  para	
  escrever	
  seus	
  textos.	
  Já	
  no	
  livro	
  Dois	
  palitos	
  (2007),	
  Samir	
  Mesquisa	
  

chama	
   de	
   microcontos	
   narrativas	
   de	
   até	
   50	
   caracteres.	
   Em	
   2014,	
   para	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  No	
   original:	
   Resulta	
   lógico	
   que	
   para	
   el	
   lector	
   común,	
   e	
   inclusive	
   en	
   certa	
   medida	
   para	
   el	
  
escritor,	
   ressalte	
   de	
   manera	
   especial.	
   Fue,	
   en	
   efecto,	
   la	
   primera	
   característica	
   que	
   llamó	
   la	
  
atención	
  de	
   lectores	
  y	
  críticos	
  de	
  esta	
   forma	
  literária:	
   la	
  que	
  primero	
  produjo	
  desconcierto	
  y,	
  a	
  
partir	
  de	
  allí,	
  admiración.	
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comemorar	
   o	
   dia	
   da	
   literatura,	
   o	
   Jornal	
  Opinião	
   (edição	
   2078)	
   fez	
   uma	
   página	
  

com	
   cem	
  microcontos,	
   seguindo	
  o	
   termo	
  da	
  publicação,	
   de	
   até	
   cem	
   caracteres.	
  

Vemos	
   aí	
   como	
   a	
   variedade	
   de	
   nomenclaturas	
   do	
   mercado	
   editorial	
   segue	
   a	
  

disputa	
   genológica	
   e	
   terminológica	
   sobre	
   as	
   formas	
   hiperbreves	
  

contemporâneas.	
  	
  

Igualmente,	
   muitos	
   pesquisadores	
   acadêmicos	
   sugerem	
   recortes	
   pela	
  

extensão	
   dos	
   textos.	
   Se	
   é	
   claro	
   que	
   curto	
   ou	
   longo	
   é	
   relativo	
   a	
   um	
   contexto,	
   a	
  

padrões	
   de	
   uma	
   cultura,	
   a	
   uma	
   época	
   e	
   um	
   lugar,	
   a	
   um	
   momento	
   histórico,	
  

fatores	
   diacrônicos	
   e	
   sincrônicos,	
   as	
   teorias	
   sobre	
   o	
   conto	
   e	
   a	
   minificção	
  

continuam	
  se	
  voltando	
  a	
  este	
  aspecto.	
  Considerando	
  a	
  quantidade	
  de	
  textos	
  que	
  

cabem	
  em	
  uma	
  ou	
  duas	
  linhas,	
  Lagmanovich	
  coloca	
  a	
  questão	
  da	
  necessidade	
  de	
  

uma	
  nova	
  categoria	
  que	
  ressalte	
  essa	
  brevidade	
  extrema.	
  

	
  
Se	
   pode	
   considerar	
   “breve”	
   um	
   relato	
   de	
   oito	
   ou	
   dez	
   páginas,	
   mas	
  
também	
  o	
  que	
   será	
  um	
  de	
  um	
  par	
  de	
  páginas,	
   e	
   igualmente	
   –	
   e	
   com	
  
maior	
   razão	
   –	
   algum	
   texto	
   de	
   extensão	
   ainda	
   menor,	
   que	
   podemos	
  
descrever	
  em	
  função	
  de	
  um	
  determinado	
  número	
  máximo	
  de	
  linhas	
  ou	
  
de	
  palavras,	
  e	
  não	
  de	
  páginas	
  nem	
  de	
  parágrafos.	
  Pesam	
  neste	
  sentido	
  
a	
  tradição	
  de	
  uma	
  literatura,	
  e	
  também	
  a	
  implícita	
  comparação	
  –	
  quase	
  
instintiva,	
   quase	
   subconsciente	
   –	
   que	
   formulamos	
   com	
  outros	
   textos	
  
que	
   conhecemos,	
   ou	
   bem	
   com	
   o	
   que	
   se	
   considera	
   “conto”	
   ou	
  
“narrativa”	
   em	
   nossa	
   própria	
   literatura	
   ou	
   em	
   uma	
   distinta	
   dela.	
  
(LAGMANOVICH,	
  2006)25	
  

	
  

Em	
   estudo	
   de	
   2006,	
   a	
   partir	
   de	
   uma	
   classificação	
   por	
   quantidade	
   de	
  

palavras,	
   incluído	
  o	
   título,	
   o	
   autor	
  divide	
  111	
   composições	
   em	
   três	
   segmentos,	
  

que	
   são	
   analisados	
   em	
   um	
   funcionamento	
   geral.	
   Ao	
   mesmo	
   tempo	
   que	
   diz	
  

considerar	
   que	
   o	
   problema	
   terminológico	
   é	
   relativo	
   e	
   que	
   não	
   é	
   “essencial”,	
  

Lagmanovich	
   traça	
  um	
  recorte	
  quantitativo	
  e	
  dá	
  diferentes	
  nomes	
  a	
  diferentes	
  

grupos	
   de	
   composições,	
   como	
   “microrrelatos”	
   e	
   “relatos	
   hiperbreves”,	
  

lamentando	
  que	
  sejam	
  utilizados	
  como	
  sinônimos	
  por	
  editoras.	
   
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  No	
   original:	
   Se	
   puede	
   considerar	
   “breve”	
   un	
   relato	
   de	
   ocho	
   o	
   diez	
   páginas,	
   pero	
   también	
   lo	
  
será	
  uno	
  de	
  un	
  par	
  de	
  páginas,	
  e	
   igualmente	
  -­‐y	
  con	
  mayor	
  razón-­‐	
  algún	
  texto	
  de	
  extensión	
  aun	
  
menor,	
   que	
  podremos	
  describir	
   en	
   función	
  de	
  un	
  determinado	
  número	
  máximo	
  de	
   líneas	
  o	
  de	
  
palabras,	
  y	
  no	
  de	
  páginas	
  ni	
  de	
  párrafos.	
  Pesan	
  en	
  este	
  sentido	
   la	
   tradición	
  de	
  una	
   literatura,	
  y	
  
también	
  la	
  implícita	
  comparación	
  -­‐casi	
  instintiva,	
  casi	
  subconsciente-­‐	
  que	
  formulamos	
  con	
  otros	
  
textos	
   que	
   conocemos,	
   o	
   bien	
   con	
   lo	
   que	
   se	
   considera	
   “cuento”	
   o	
   “relato”	
   en	
   nuestra	
   propia	
  
literatura	
  o	
  en	
  una	
  distinta	
  de	
  ella.	
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Há	
   que	
   se	
   reconhecer	
   que	
   nem	
   todo	
   o	
   breve	
   é	
   hiperbreve,	
   assim	
  
como	
   nem	
   todo	
   o	
   extenso	
   é	
   vasto	
   ou	
   dilatado.	
   Se	
   se	
   reservar	
   o	
  
termo	
   hiperbreve	
   para	
   os	
   extremos	
   de	
   brevidade,	
   poderíamos	
  
apreciar	
  melhor	
  o	
  que	
  podemos	
  chamar	
  a	
  pirâmide	
  (ou	
  o	
  contínuo)	
  
da	
   narratividade:	
   de	
   baixo	
   para	
   cima,	
   hiperbreve,	
   microrrelato,	
  
conto	
   breve,	
   conto,	
   novela	
   breve	
   ou	
   nouvelle,	
   novela,	
   ciclo	
  
novelístico...	
   De	
   novo:	
   como	
   em	
   muitos	
   outros	
   casos,	
   sempre	
  
haverá	
   detalhes	
   abertos	
   à	
   discussão,	
  mas	
   estaremos	
   situados	
   em	
  
um	
   pedaço	
   coerente	
   de	
   uma	
   teoria	
   geral	
   das	
   formas	
   narrativas.	
  
(LAGMANOVICH,	
  2006)26	
  

	
  

Zavala	
  também	
  propõe	
  uma	
  divisão	
  entre	
  cuento	
  corto	
  (de	
  mil	
  a	
  duas	
  mil	
  

palavras),	
  muy	
  corto	
  (duzentas	
  e	
  cem	
  palavras)	
  e	
  ultracorto	
  (de	
  uma	
  a	
  duzentas	
  

palavras)	
   (ZAVALA,	
  2004,	
  p.	
  86-­‐100).	
  Analisando	
  antologias,	
   concursos	
  e	
  obras	
  

individuais,	
  o	
  pesquisador	
  chega	
  a	
  esses	
  três	
  tipos	
  de	
  ficção	
  breve,	
  cuja	
  estética	
  

diferenciada	
   ele	
   ensaia	
   circunferenciar,	
   dando	
   exemplos	
   de	
   cada	
   tipo.	
   Uma	
  

proposta	
   americana	
   diferente	
   das	
   de	
   Zavala	
   e	
   Lagmanovich	
   é	
   a	
   de	
   Robert	
  

Shapard,	
   citado	
   por	
   Zavala,	
   que	
   faz	
   a	
   separação	
   por	
   páginas:	
   micro,	
   até	
   meia	
  

página;	
  flash,	
  até	
  duas	
  páginas;	
  e	
  súbita	
  seria	
  a	
  de	
  até	
  quatro	
  páginas.	
  

Qualidade	
   controversa,	
   já	
   que	
   impossível	
   de	
   estabilizar,	
   de	
   criar	
   uma	
  

referência	
  perene,	
  mesmo	
  assim	
  ela	
  torna	
  e	
  retorna,	
  não	
  só	
  à	
  percepção	
  popular	
  

e	
   da	
   crítica,	
   mas	
   ao	
   centro	
   da	
   teoria27.	
   Acredito,	
   com	
   Lagmanovich,	
   que	
   é	
  

interessante	
  observar	
  o	
   caso	
   sempre	
  em	
  relação	
   com	
  outras	
   formas,	
   gêneros	
  e	
  

textos	
  publicados	
  em	
  mesmo	
  período	
  histórico,	
  como	
  uma	
  maneira	
  de	
  demarcar	
  

uma	
  diferenciação	
  relativa,	
  embora	
  definições	
  específicas	
  a	
  partir	
  de	
  quantidade	
  

de	
  caracteres	
  ou	
  palavras	
  parecem	
  colher	
  mais	
  exceções	
  do	
  que	
  regras.	
  Importa	
  

mais,	
  no	
  que	
  tange	
  à	
  brevidade,	
  as	
  questões	
  que	
  ela	
  suscita	
  e	
  que	
  justificam	
  o	
  seu	
  

estudo	
  —	
   as	
   conformações	
   históricas	
   e	
   pragmáticas	
   às	
   quais	
   ela	
   aponta	
   e	
   as	
  

condições	
   textuais	
   com	
   que	
   ela	
   se	
   relaciona,	
   como	
   intensidade,	
   concentração,	
  

elipse,	
  entre	
  outras.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  No	
  original:	
  Hay	
  que	
  reconocer	
  que	
  no	
  todo	
  lo	
  breve	
  es	
  hiperbreve,	
  así	
  como	
  no	
  todo	
  lo	
  extenso	
  
es	
   vasto	
   o	
   dilatado.	
   Si	
   se	
   reservara	
   el	
   término	
   hiperbreve	
   para	
   los	
   extremos	
   de	
   brevedad,	
  
podríamos	
  apreciar	
  mejor	
  lo	
  que	
  podemos	
  llamar	
  la	
  pirámide	
  (o	
  el	
  continuo)	
  de	
  la	
  narratividad:	
  
de	
  abajo	
  a	
  arriba,	
  hiperbreve,	
  microrrelato,	
  cuento	
  breve,	
  cuento,	
  novela	
  breve	
  o	
  nouvelle,	
  novela,	
  
ciclo	
  novelístico…	
  De	
  nuevo:	
  como	
  en	
  muchos	
  otros	
  casos,	
   siempre	
  habrá	
  detalles	
  abiertos	
  a	
   la	
  
discusión,	
  pero	
  estaremos	
  situados	
  en	
  un	
   tramo	
  coherente	
  de	
  una	
   teoría	
  general	
  de	
   las	
   formas	
  
narrativas.	
  
27	
  Como	
   um	
   dos	
   exemplos,	
   há	
   a	
   definição	
   de	
   conto	
   em	
   dicionários	
   de	
   narratologia	
   como	
   o	
   de	
  
Carlos	
   Reis	
   e	
   Gerald	
   Prince,	
   que	
  mencionam	
   a	
   extensão	
   dentro	
   das	
   definições	
   tradicionais	
   do	
  
conto.	
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O	
  grande	
   interesse,	
  ao	
  pensar	
  a	
  brevidade,	
  é	
  que	
  ela	
  parece,	
  no	
  mínimo,	
  

estimular	
  o	
  surgimento	
  de	
  outros	
  elementos	
   incontornáveis	
  na	
  produção	
  deste	
  

tipo	
   de	
   ficção.	
   É	
   a	
   este	
   tema	
   que	
   vamos	
   nos	
   voltar	
   agora,	
   e	
   embora	
   não	
   seja	
  

intuito	
  deste	
  ensaio	
  se	
  estender	
  sobre	
  hiperbrevidade	
  e	
  história,	
  aponto	
  também	
  

como	
   a	
   hiperbrevidade	
   da	
   produção	
   textual	
   pode	
   ser	
   relacionada	
   com	
   os	
  

diferentes	
  contextos	
  históricos	
  que	
  a	
  engendram.	
  

Na	
   produção	
   contemporânea,	
   podemos	
   repetir,	
   de	
   certa	
   maneira,	
   a	
  

reflexão	
  sobre	
  a	
  contextualização	
  do	
  conto	
  moderno,	
  cuja	
  integração	
  ao	
  sistema	
  

literário	
   se	
  deu	
   também	
  a	
  partir	
  do	
   jornal,	
  dos	
   folhetins	
  e	
  da	
   revista	
  no	
  século	
  

XIX.	
  No	
  caso	
  do	
  miniconto	
  e	
  da	
  minificção,	
  as	
  novas	
  linguagens	
  e	
  as	
  novas	
  mídias,	
  

o	
   surgimento	
  de	
   redes	
   sociais	
   como	
  o	
  Facebook	
  e	
  o	
  Twitter,	
   a	
   consolidação	
  da	
  

literatura	
  digital	
  nos	
  blogs,	
   	
   vlogs	
  e	
   ebooks,	
   e	
  os	
  novos	
   suportes	
  para	
  a	
   escrita	
  

como	
  o	
  celular,	
  tudo	
  isso	
  estimulou,	
  contribuiu	
  e	
  mesmo	
  gerou	
  produções	
  breves	
  

diferenciadas	
  dos	
  gêneros	
  existentes	
  e	
  dos	
  gêneros	
  modernos	
  anteriores	
  a	
  esse	
  

momento	
   tecnológico	
   e	
   cultural,	
   impactando	
   ainda	
   a	
   divulgação	
   e	
   a	
   circulação	
  

dessa	
  literatura,	
  já	
  que	
  sugerem	
  e	
  conformam	
  novos	
  regimes	
  de	
  escrita	
  e	
  leitura.	
  	
  

	
  

2.4.4.1.1	
  Brevidade,	
  hiperbrevidade	
  e	
  composição	
  

	
  

A	
   relação	
   entre	
   brevidade	
   e	
   concisão,	
   e	
   secundariamente	
   entre	
   elipse,	
  

obscuridade	
  e	
   clareza,	
   é	
   feita	
  desde	
  a	
  Antiguidade.	
  É	
  o	
  que	
   registra	
  a	
   Institutio	
  

oratoria,	
  de	
  Quintiliano,	
  em	
  que	
  o	
  professor	
  de	
  retórica	
  escreve	
  que	
  os	
  escritores	
  

gregos	
  distinguem	
  entre	
  exposição	
  concisa	
  e	
  breve;	
  a	
  primeira,	
  na	
  opinião	
  deles,	
  

não	
   comportando	
   nada	
   de	
   supérfluo,	
   enquanto	
   a	
   outra	
   poderia	
  manter	
   algum	
  

elemento	
   necessário.	
   Nesses	
   casos,	
   o	
   supérfluo	
   pode	
   gerar	
   tédio,	
   mas	
   a	
  

supressão	
  do	
  necessário	
  é	
  igualmente	
  arriscada,	
  podendo	
  levar	
  à	
  obscuridade.	
  

	
  
Para	
   a	
   mim	
   a	
   brevidade	
   não	
   consiste	
   em	
   dizer	
   menos	
   do	
   que	
   o	
  
necessário,	
   mas	
   a	
   não	
   dizer	
   mais.	
   A	
   respeito	
   das	
   iterações,	
   das	
  
repetições	
   das	
   mesmas	
   ideias,	
   das	
   redundâncias	
   de	
   expressão	
   que	
  
certos	
  tratados	
  recomendam	
  evitar	
  em	
  uma	
  exposição	
  de	
  fatos,	
  eu	
  não	
  
comento;	
  são	
  defeitos	
  que	
  devemos	
  evitar	
  por	
  outras	
  razões	
  além	
  da	
  
observação	
   da	
   brevidade.	
   (QUINTILIANO,	
   1891,	
   livro	
   IV,	
   capítulo	
   2.	
  
42-­‐44)2829	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28	
  Consultado	
  em	
  Quintilianus.	
   Institutes	
  of	
  Oratory:	
  Or,	
  Education	
  of	
  an	
  Orator,	
  Volume	
  1.	
  Trad.	
  
John	
   Selby	
   Watson.	
   London:	
   George	
   Bell	
   and	
   Sons,	
   1891.	
   Disponível	
   online	
   em:	
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Para	
   Quintiliano,	
   uma	
   exposição	
   é	
   suficientemente	
   concisa	
   se,	
   em	
  

primeiro	
  lugar,	
  começa	
  no	
  momento	
  em	
  que	
  seu	
  conteúdo	
  diz	
  respeito	
  ao	
  leitor;	
  

depois,	
   se	
   não	
   disserta	
   sobre	
   nada	
   estrangeiro	
   ao	
   caso;	
   por	
   último,	
   se	
   nos	
  

abstemos	
   de	
   tudo	
   aquilo	
   cuja	
   ausência	
   não	
   retirará	
   nada	
   do	
   conhecimento	
   do	
  

leitor.	
  Por	
  meio	
  de	
  exemplos,	
  o	
  professor	
  demonstra	
  que	
  podemos	
  repartir	
  uma	
  

sentença	
  em	
  pequenas	
  frases,	
  e	
  mesmo	
  que	
  cada	
  uma	
  dessas	
  partes	
  seja	
  a	
  mais	
  

breve	
  possível,	
  o	
  resultado	
  será	
  indesejável	
  e	
  o	
  todo	
  será	
  longo.	
  Seria	
  suficiente	
  

focar	
  nos	
  eventos	
  significativos,	
  em	
  que	
  outros	
  estejam	
  pressupostos.	
  Se	
  eu	
  digo	
  

que	
  tenho	
  um	
  neto,	
  exemplo	
  de	
  Quintiliano,	
  é	
  desnecessário	
  dizer	
  que,	
  desejoso	
  

de	
  ter	
  filhos,	
  casei	
  com	
  uma	
  mulher,	
  tive	
  um	
  filho,	
  o	
  criei	
  até	
  idade	
  adulta,	
  etc.	
  

“A	
  definição	
  é	
  fortemente	
  clássica	
  e	
  será	
  mantida	
  nos	
  séculos	
  posteriores:	
  

a	
   brevidade	
   reside	
   em	
   não	
   deixar	
   nada	
   além	
   do	
   necessário”,	
   comenta	
   Alain	
  

Montandon	
  em	
  artigo	
  que	
  elenca	
  alguns	
  autores	
  que,	
  desde	
  a	
  antiguidade	
  até	
  	
  a	
  

microficção	
   contemporânea,	
   colocam	
   a	
   brevitas	
   no	
   centro	
   de	
   um	
   debate	
   entre	
  

clareza	
  e	
  obscuridade,	
  produzindo	
  obras	
  que	
  exigem	
  a	
  atenção	
  e	
  a	
  participação	
  

ativa	
  do	
  leitor	
  de	
  forma	
  especial	
  (MONTANDON,	
  2004).	
  

Modernamente,	
   Paul	
   Zumthor	
   aponta	
   que	
   a	
   brevidade	
   não	
   é	
   fator	
  

composicional	
   secundário.	
   “A	
   brevidade	
   não	
   é	
   aleatória,	
   mas	
   constitui	
   um	
  

modelo	
   formalizante”,	
   escreve	
   o	
   teórico	
   suíço	
   (ZUMTHOR,	
   2016,	
   p.	
   73-­‐81).	
  

Partidária	
  da	
  mesma	
  convicção,	
  a	
  teorização	
  acerca	
  do	
  conto	
  moderno	
  costuma	
  

considerar	
   que	
   a	
   brevidade	
   sobredetermina	
   outras	
   qualidades	
   do	
   conto,	
  

dotando-­‐o	
   de	
   concisão,	
   economia	
   de	
   meios,	
   concentração	
   e	
   intensidade,	
  

propensão	
  à	
  elipse.	
  Seja	
  para	
  a	
  definição	
  do	
  conto	
  ou	
  do	
  miniconto,	
  é	
  importante	
  

considerar	
   a	
   extensão	
   física	
   que	
   desemboca	
   na	
   concentração	
   de	
   personagens,	
  

tempo	
  e	
  ações,	
  “uma	
  unidade	
  de	
  técnica	
  e	
  de	
  tom	
  que	
  o	
  romance	
  é	
  muito	
  menos	
  

capaz	
  de	
  manter”	
  (BONHEIM,	
  1982,	
  p.	
  166).	
  

De	
  novo,	
  o	
  debate	
  volta	
  às	
  investigações	
  tradicionais	
  do	
  conto.	
  Ao	
  mesmo	
  

tempo,	
   perguntas	
   tradicionais	
   feitas	
   ao	
   conto	
   podem	
   ser	
   renovadas	
   com	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
<http://www.sfu.ca/classics/quintilian/PDF/book4ch2.pdf>.	
   Neste	
   volume	
   consultado	
   em	
  
inglês,	
  digitalizado	
  da	
  tradução	
  completa	
  do	
  rev.	
  John	
  Selby,	
  está	
  nas	
  páginas	
  281-­‐283.	
  
29	
  No	
   original	
   em	
   inglês:	
   As	
   to	
   repetitions,	
   and	
   ταυτολογίαι	
   (tautologia),	
   and	
   περισσολογίαι	
  
(perissologia),	
  which	
  some	
  writers	
  on	
  rhetoric	
  desire	
  to	
  be	
  avoided	
  in	
  a	
  statement	
  of	
  facts,	
  I	
  say	
  
nothing	
  about	
  them,	
  since	
  such	
  faults	
  are	
  to	
  be	
  shunned	
  for	
  other	
  reasons	
  than	
  that	
  of	
  observing	
  
brevity.	
  (No	
  volume	
  consultado	
  em	
  inglês,	
  digitalizado	
  da	
  tradução	
  completa	
  do	
  rev.	
  John	
  Selby,	
  
está	
  nas	
  páginas	
  281-­‐283). 
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diferentes	
  respostas	
  no	
  caso	
  dos	
  minicontos	
  e	
  da	
  minificção,	
  já	
  que	
  a	
  extensão	
  do	
  

texto	
  muda,	
   transformando	
   a	
   equação.	
   Que	
   tipo	
   de	
   personagens	
   e	
   de	
   conflitos	
  

podem	
  se	
  desenvolver	
  em	
  um	
  espaço	
  de,	
  digamos,	
  duzentas	
  palavras?	
  Há	
  espaço	
  

para	
  mais	
  de	
  um	
  personagem,	
  para	
  personagens	
  secundários	
  e	
  principais?	
  Que	
  

relações	
  de	
   tempo	
  e	
  espaço	
  são	
  possíveis?	
  Tramas	
  suspensas	
  podem	
  existir?	
  O	
  

que	
  pode	
  ser	
  dito	
  em	
  mil	
  palavras	
  não	
  é	
  o	
  mesmo	
  que	
  pode	
  ser	
  dito	
  em	
  cem	
  —	
  e	
  

nem	
  em	
  dez	
  o	
  que	
  pode	
  ser	
  dito	
  em	
  vinte.	
  O	
  entrelaçamento	
  dos	
  elementos	
  do	
  

conto	
   faz	
   com	
   que	
   cada	
   palavra	
   combine	
   e	
   reflita	
   outra	
   já	
   anteriormente	
  

colocada	
   e	
   outros	
   desdobramentos	
   se	
   dão.	
   Dependendo	
   do	
   tamanho,	
   por	
  

exemplo,	
  a	
  circularidade	
  do	
  conto	
  se	
   torna	
   inevitável	
  e	
  evidente	
  no	
  sentido	
  em	
  

que	
  o	
  começo	
  é	
   lido	
  e	
   lembrado,	
  presente	
  na	
  cabeça	
  do	
   leitor,	
  no	
  momento	
  do	
  

fim	
  do	
  conto.	
  

Face	
   a	
   esta	
   condição,	
   relativa	
   e	
   inevitável,	
   da	
   brevidade,	
   diferentes	
  

estratégias	
  textuais	
  vão	
  criar	
  formas	
  que	
  se	
  configuram	
  mais	
  ou	
  menos	
  próximas	
  

do	
  conto	
  moderno	
  ou	
  mais	
  distantes	
  deste.	
  Para	
  pensar	
   isso,	
   vamos	
  nos	
  voltar	
  

aos	
  textos	
  concretos,	
  e	
  então	
  examinar	
  algumas	
  dessas	
  qualidades	
   já	
  mapeadas	
  

pelos	
   teóricos	
   da	
   minificção	
   e	
   observadas	
   de	
   antemão	
   em	
   nossas	
   leituras.	
   O	
  

recorte	
  será	
  o	
  dos	
  mais	
  breves	
  entre	
  os	
  textos	
  breves,	
  que	
  poderiam	
  mostrar	
  de	
  

forma	
  mais	
   intensa	
   e	
   demarcada	
   as	
   características	
   de	
   que	
   estamos	
   em	
   busca.	
  

Sem	
   colocar	
   um	
   limite	
   fixo	
   de	
   caracteres,	
   são	
   textos	
   que	
   se	
   encaixariam	
   como	
  

ultracurtos	
   na	
   categorização	
   de	
   Zavala,	
   como	
   micro	
   na	
   de	
   Shapard,	
   ou	
   no	
  

primeiro	
  recorte	
  de	
  Lagmanovich.	
  Ainda,	
  o	
  foco	
  são	
  características	
  que	
  parecem	
  

mais	
  inevitáveis,	
  mais	
  centrais	
  e	
  mais	
  amplamente	
  presentes	
  nas	
  caracterizações	
  

dos	
  minicontos	
  e	
  das	
  minificções,	
  e	
  mais	
  afetadas	
  pela	
  hiperbrevidade.	
  	
  

Comecemos	
   nossa	
   investigação	
   com	
   O	
   dinossauro,	
   um	
   miniconto	
  

hiperbreve	
  exemplar,	
  e	
  merecedor	
  do	
  risco	
  dessa	
  sentença:	
  talvez	
  o	
  mais	
  famoso	
  

miniconto	
   do	
   mundo	
   seja	
   este	
   de	
   Augusto	
   Monterroso,	
   autor	
   nascido	
   em	
  

Honduras	
   e	
   que	
   fez	
   carreira	
   literária	
   no	
   México.	
   Publicado	
   em	
   1959	
   em	
   seu	
  

primeiro	
  livro,	
  Obras	
  completas	
  (y	
  otros	
  cuentos),	
  ei-­‐lo:	
  	
  	
  

	
  

O	
  dinossauro	
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Quando	
  despertou,	
  o	
  dinossauro	
  ainda	
  estava	
  lá30.	
  

	
  

À	
   moda	
   minicontística,	
   amante	
   de	
   intertextualidade,	
   referências	
   e	
  

paródias	
   várias,	
  muitas	
  homenagens	
   foram	
  escritas	
   a	
   partir	
   desta	
   obra,	
   que	
   se	
  

multiplicou	
  em	
  minicontos,	
  contos	
  e	
  até	
  em	
  livros	
   inteiros31.	
  No	
  prólogo	
  crítico	
  

de	
   Zavala	
   a	
   uma	
   edição	
   comemorativa	
   (ZAVALA,	
   2002),	
   o	
   pesquisador	
  

especialista	
  em	
  minicontos	
  diz,	
  com	
  o	
  humor	
  cheio	
  de	
  seriedade	
  próprio	
  de	
  seu	
  

objeto	
   de	
   estudo,	
   que	
   essa	
   história	
   de	
   sete	
   palavras,	
   “um	
   dos	
   textos	
   mais	
  

estudados,	
   citados,	
   glosados	
   e	
   parodiados	
   na	
   história	
   escrita”,	
   talvez	
   perca	
  

apenas	
   para	
   a	
   atenção	
   recebida	
   pela	
   frase	
   inaugural	
   do	
   Gênesis	
   no	
   Antigo	
  

Testamento	
  (ZAVALA,	
  2002).	
  	
  

	
   O	
   miniconto	
   de	
   Monterroso	
   é	
   referência	
   também	
   nas	
   pesquisas	
  

acadêmicas	
  sobre	
  o	
  tema,	
  pioneiro	
  em	
  impulsionar	
  investigações	
  dos	
  estudiosos	
  

da	
   literatura.	
   Pesquisadores	
   como	
   Lagmanovich	
   citam	
   teses	
   sobre	
   esse	
   texto	
  

desde	
  pelo	
  menos	
  a	
  década	
  de	
  1980,	
  desvelando	
  o	
  sentido	
  de	
  cada	
  palavra	
  e	
  de	
  

contextos	
  possíveis,	
  gêneros	
  literários	
  a	
  que	
  o	
  texto	
  toca,	
  autores	
  antecedentes	
  e	
  

descendentes.	
  	
  

Zavala	
  faz	
  uma	
  listagem	
  bem	
  completa	
  de	
  tipos	
  de	
  análises	
  já	
  feitas	
  sobre	
  

o	
  texto,	
  da	
  qual	
  vou	
  me	
  aproveitar	
  aqui:	
  há	
  análises	
  sintáticas,	
  interpretações	
  do	
  

texto	
   como	
   fantástico,	
   outras	
   como	
   de	
   terror,	
   há	
   a	
   chave	
   de	
   leitura	
   da	
   crítica	
  

política,	
  o	
  dinossauro	
  representando	
  o	
  que	
  impede	
  a	
  sociedade	
  de	
  evoluir.	
  Esse	
  

elenco,	
  em	
  mais	
  detalhe,	
  de	
  interpretações	
  literárias	
  comumente	
  utilizadas	
  para	
  

ler	
  El	
  dinosaurio,	
  nas	
  palavras	
  do	
  autor:	
  análises	
  destacam	
  a	
   força	
  evocativa	
  do	
  

sonho	
  (elipse),	
  a	
  eleição	
  de	
  um	
  tempo	
  gramatical	
   impecável	
  que	
  cria	
  uma	
  forte	
  

tensão	
   narrativa	
   e	
   a	
   natureza	
   temporal	
   de	
   quase	
   todo	
   o	
   texto	
   (quatro	
   de	
   sete	
  

palavras);	
   o	
   pertencimento	
   simultâneo	
   ao	
   gênero	
   fantástico	
   (um	
   dos	
   mais	
  

literários),	
  ao	
  gênero	
  de	
  terror	
  (um	
  dos	
  mais	
  ancestrais)	
  e	
  ao	
  gênero	
  policial	
  (à	
  

maneira	
  de	
  uma	
  adivinhação);	
   uma	
   equilibrada	
   estrutura	
   sintática	
   (alternando	
  

três	
  advérbios	
  e	
  dois	
  verbos);	
  o	
  valor	
  metafórico,	
  subtextual,	
  alegórico,	
  de	
  uma	
  

espécie	
   real,	
   mas	
   extinta	
   (os	
   dinossauros);	
   a	
   ambiguidade	
   semântica	
   (quem	
  

despertou?	
   Onde	
   é	
   “lá”?);	
   a	
   possibilidade	
   de	
   partir	
   deste	
   minitexto	
   para	
   a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30	
  No	
  original:	
  El	
  dinosaurio.	
  Cuando	
  despertó,	
  el	
  dinosaurio	
  todavía	
  estaba	
  allí.	
  
31	
  Cito	
  o	
  de	
  Alejandro	
  Martino,	
  Veinticinco	
  variaciones	
  sobre	
  un	
  tema	
  de	
  Augusto	
  Monterroso.	
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elaboração	
   de	
   um	
   conto	
   de	
   extensão	
   convencional	
   (ao	
   início	
   ou	
   ao	
   fim);	
   a	
  

presença	
   de	
   uma	
   cadência	
   quase	
   poética	
   (contém	
   um	
   decassílabo);	
   uma	
  

estrutura	
  gramatical	
  maleável	
   (ante	
  qualquer	
  aforismo);	
   a	
  possibilidade	
  de	
   ser	
  

lido	
   indistintamente	
   como	
   miniconto	
   (convencional	
   e	
   fechado)	
   ou	
   como	
  

microrrelato	
   (moderno	
   e	
   pós-­‐moderno,	
   com	
   mais	
   de	
   uma	
   interpretação	
  

possível);	
   a	
   condensação	
  de	
  vários	
  elementos	
  cinematográficos	
   (elipses,	
   sonho,	
  

terror);	
  e	
  a	
  riqueza	
  de	
  suas	
  ressonâncias	
  alegóricas	
  (kafkianas,	
  apocalípticas	
  ou	
  

políticas)	
  (ZAVALA,	
  2002).	
  	
  

	
   Aqui,	
   o	
   objetivo	
   é	
   partir	
   desse	
   texto	
   tão	
   fundamental	
   na	
   história	
   dos	
  

textos	
  breves	
  contemporâneos	
  para	
  enxergar	
  qualidades	
  que	
  podem	
  nos	
  ajudar	
  

a	
  entender	
  melhor	
  o	
  funcionamento	
  de	
  um	
  miniconto	
  como	
  texto	
  literário.	
  Pela	
  

sua	
   extrema	
   brevidade	
   e	
   por	
   ser	
   considerado	
   miniconto,	
   derivado	
   do	
   conto,	
  

começo	
  a	
  buscar	
  a	
  presença	
  de	
  um	
  elemento	
  central	
  ao	
  gênero,	
  a	
  narratividade.	
  

	
  
2.4.4.2.	
  Narratividade	
  

	
  

Seguindo	
   a	
   reflexão	
   de	
   Paul	
   Ricoeur	
   em	
  Tempo	
  e	
  Narrativa,	
   a	
   narrativa	
  

reconfigura	
   a	
   experiência	
   temporal,	
   ordenando	
   os	
   incidentes	
   em	
   uma	
   ação	
  

completa,	
  em	
  que	
  o	
  todo	
  define	
  a	
  importância	
  das	
  partes.	
  Junto	
  a	
  ele,	
  diferentes	
  

fontes	
  de	
  conceituação	
  nas	
  teorias	
  modernas	
  e	
  contemporâneas	
  da	
  narrativa,	
  em	
  

especial	
   na	
   narratologia,	
   articulam	
   eventos	
   e	
   a	
   sequência	
   temporal	
   como	
  

condição	
   central	
   da	
   narratividade32.	
   Em	
   seu	
   dicionário	
   de	
   narratologia,	
   Gerald	
  

Prince	
  define	
  o	
  termo	
  como	
  “a	
  representação	
  (como	
  produto	
  e	
  processo,	
  objeto	
  e	
  

ato,	
   estrutura	
   e	
   estruturação)	
   de	
   um	
   ou	
   mais	
   eventos	
   reais	
   ou	
   fictícios	
  

comunicados	
  por	
  um,	
  dois,	
  ou	
  mais	
  narradores	
  a	
  um,	
  dois	
  ou	
  mais	
  narratários”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 	
  A	
   identificação	
   da	
   narratividade	
   nos	
   textos	
   aparece	
   desde	
   empenhos	
   primordiais	
   de	
  
categorização	
   textual	
   e	
   discursiva,	
   em	
   A	
   República	
   de	
   Platão	
   e	
   A	
   poética	
   de	
   Aristóteles,	
   nas	
  
distinções	
  elaboradas	
  entre	
  modos	
  narrativos,	
  dramáticos	
  e	
  mistos	
  e	
  a	
  definição	
  de	
  gêneros	
  como	
  
o	
   da	
   tragédia,	
   comédia	
   e	
   epopeia.	
   A	
   partir	
   dos	
   anos	
   1950	
   e	
   especialmente	
   dos	
   anos	
   1960,	
  
inspirado	
   pelas	
   ideias	
   de	
   Saussure,	
   mas	
   também	
   pelo	
   formalismo	
   russo,	
   abrangente	
   em	
   seus	
  
objetos	
  de	
  pesquisa,	
  o	
  estruturalismo	
  voltou-­‐se,	
  de	
  tipos	
  e	
  gêneros	
  particulares	
  de	
  texto	
  literário,	
  
para	
  todo	
  discurso	
  que	
  pode	
  ser	
  organizado	
  em	
  forma	
  de	
  narrativa.	
  Em	
  1967,	
  no	
  mesmo	
  ano	
  em	
  
que	
  Todorov	
  criava	
  o	
   termo	
  narratologia	
  para	
  designar	
  a	
  ciência	
  da	
  narrativa,	
  que	
  desenvolvia	
  
em	
   concomitância	
   a	
   pesquisadores	
   como	
   Barthes,	
   Bremond,	
   Genette	
   e	
   Greimas,	
   Labov	
   e	
  
Waletzky	
   desenvolviam	
   suas	
   análises	
   de	
   narrativas	
   interacionais,	
   linhas	
   de	
   pensamento	
   da	
  
narrativa	
  que	
  mais	
  tarde	
  seriam	
  retomada	
  por	
  pesquisadores	
  da	
  área	
  no	
  século	
  XXI,	
  como	
  David	
  
Herman.	
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(PRINCE,	
   2003,	
   p.	
   58),	
   ou,	
   em	
   outro	
   detalhamento	
   do	
   autor,	
   a	
   narrativa	
   é	
   a	
  

representação	
  de	
  ao	
  menos	
  dois	
   eventos	
   reais	
  ou	
   ficcionais	
   em	
  uma	
  sequência	
  

temporal	
  (PRINCE,	
  2012,	
  p.	
  4).	
  

	
   A	
  este	
  respeito,	
  O	
  dinossauro	
  parece	
  o	
  exemplo	
  perfeito,	
  pois	
  em	
  meio	
  a	
  

muitas	
   palavras	
   que	
   remetem	
   ao	
   tempo	
   da	
   narrativa	
   (quatro	
   de	
   sete)	
   há	
   a	
  

sucessão	
   temporal	
   tal	
   qual	
   presente	
   no	
   conto	
  moderno	
   tradicional,	
   instaurada	
  

pelos	
   dois	
   verbos,	
   o	
   despertar	
   no	
   passado	
   perfeito	
   e	
   o	
   estar	
   no	
   passado	
  

imperfeito	
   do	
   indicativo.	
   Também	
   cuando	
  e	
   todavia	
   se	
   referem	
   à	
   categoria	
   de	
  

tempo	
  do	
  discurso,	
  totalizando,	
  em	
  um	
  texto	
  de	
  sete	
  palavras,	
  quatro	
  referentes	
  

ao	
   tempo	
  da	
  narrativa.	
  Talvez	
  por	
   isso	
  em	
  suas	
  cartas	
  a	
  um	
   jovem	
  romancista,	
  

Mario	
  Vargas	
  Llosa	
  usa	
  esta	
  “joia	
  narrativa”	
  para	
  observar	
  uma	
  lição	
  sobre	
  o	
  uso	
  

do	
   tempo.	
   A	
   concisão,	
   o	
   efeito,	
   a	
   cor,	
   a	
   capacidade	
   de	
   sugestão	
   e	
   persuasão	
  

irreparável	
  fazem	
  deste,	
  para	
  Llosa,	
  um	
  dos	
  melhores	
  contos	
  do	
  mundo	
  (LLOSA,	
  

1997,	
   p.	
   47).	
   É	
   interessante	
   também	
   ouvir	
   o	
   que	
   diz	
   Lagmanovich	
   sobre	
   o	
  

todavia/ainda	
   (e	
   também	
   allí/lá),	
   signo	
  misterioso	
   que	
   aponta	
   para	
   o	
   fora	
   do	
  

texto,	
   algo	
   que	
   o	
   leitor	
   precisa	
   construir	
   em	
   sua	
   leitura	
   (LAGMANOVICH	
   apud	
  

SPALDING,	
  2008,	
   p.	
   25).	
   Isso	
   costura,	
   no	
   tecido	
  do	
   tempo,	
   também	
  a	
   elipse	
  do	
  

conto,	
  sua	
  ambiguidade	
  e	
  a	
  exigência	
  de	
  um	
  leitor	
  ativo.	
  	
  

Aprofundando	
  a	
  análise	
  da	
  narratividade	
  nesse	
  miniconto,	
  muitas	
  outras	
  

categorias	
  desse	
  modo	
  estão	
  presentes,	
  além	
  do	
  tempo,	
  e	
  respondem	
  a	
  um	
  onde,	
  

quem	
   e	
   o	
   quê,	
   junto	
   do	
   quando:	
   há	
   um	
   narrador,	
   personagens,	
   uma	
   ação,	
   a	
  

indicação	
   de	
   um	
   espaço.	
   Isso	
   completa	
   nossa	
   compreensão	
   da	
   narratividade,	
  

considerando	
  o	
  que	
  diz	
  Carlos	
  Reis	
  sobre	
  a	
  importância	
  de	
  observar	
  que	
  nela	
  a	
  

temporalidade	
  está	
  sempre	
  articulada	
  a	
  outros	
  fatores.	
  “Com	
  efeito,	
  a	
  apreensão	
  

e	
  modelização	
  discursiva	
  do	
  tempo	
  não	
  é	
  possível	
  à	
  revelia	
  de	
  componentes	
  que	
  

acabam	
  por	
   ser	
   homologados	
   ao	
  nível	
   de	
   importantes	
   categorias	
   da	
  narrativa”	
  

(REIS,	
  2003,	
  p.	
  352).	
  

Isso	
   significa	
   que	
   a	
   experiência	
   do	
   tempo	
   se	
   configura	
   em	
   ações	
   que	
   se	
  

desenvolvem	
  em	
  uma	
   intriga	
  coesa,	
  que,	
  por	
  sua	
  vez,	
  dá	
  um	
  sentido	
  global	
  aos	
  

eventos	
  pontuais	
  e	
  é	
  apresentada	
  por	
  um	
  narrador.	
  As	
  ações	
  relatadas	
  costumam	
  

estar	
  vinculadas	
  à	
  personagem,	
  integradas	
  e	
  inseridas	
  em	
  um	
  espaço	
  onde	
  e	
  com	
  

o	
   qual	
   interagem	
   —	
   todos	
   elementos	
   que	
   colaboram	
   na	
   configuração	
   da	
  

experiência	
   do	
   tempo.	
   “Desde	
   que	
   são	
   realçados	
   os	
   componentes	
   temporais,	
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psicológicos,	
   existenciais	
   e	
   até	
   históricos	
   implicados	
   na	
   ativação	
   da	
  

narratividade,	
   é	
   possível	
   considerar	
   também	
   a	
   sua	
   capacidade	
   modelizante”	
  

(REIS,	
  2003,	
  p.	
  352).	
  A	
  partir	
  dessa	
  visão,	
  Carlos	
  Reis	
  (2003,	
  p.	
  351)	
  sintetiza	
  as	
  

propriedades	
   da	
   narratividade	
   em	
   três	
   componentes	
   fundamentais:	
  

exteriorização,	
  tendência	
  objetiva	
  e	
  sucessividade:	
  	
  

	
  

-­‐ Os	
   textos	
   narrativos	
   traduzem	
   uma	
   atitude	
   de	
   exteriorização,	
   no	
  

sentido	
   em	
   que	
   neles	
   se	
   descreve	
   e	
   caracteriza	
   um	
   universo	
  

autônomo,	
   instaurado	
  pelo	
  narrador	
  que	
  conta	
  a	
  história	
  e	
   se	
  coloca	
  

em	
  situação	
  de	
  alteridade	
  em	
  relação	
  ao	
  que	
  fala;	
  

-­‐ Os	
   textos	
   narrativos	
   empreendem	
   uma	
   representação	
   de	
   tendência	
  

objetiva,	
   no	
   sentido	
   da	
   capacidade	
   da	
   narrativa	
   literária	
   nos	
   dar	
   a	
  

conhecer	
   algo	
   que	
   é	
   distinto	
   do	
   sujeito	
   que	
   relata,	
   voltando-­‐se	
   para	
  

coisas,	
  lugares,	
  personagens,	
  acontecimento,	
  em	
  suma,	
  uma	
  história;	
  

-­‐ Os	
   textos	
   narrativos	
   instauram	
   uma	
   dinâmica	
   de	
   sucessividade,	
  

“relacionada	
   com	
   o	
   devir	
   do	
   tempo	
   em	
   que	
   se	
   projetam	
   os	
   fatos	
  

relatados	
   e	
   também	
   com	
   os	
   termos	
   em	
   que	
   neles	
   se	
   descrevem	
  

espaços,	
  personagens,	
  etc.”.	
  Há	
  uma	
  relação	
  de	
  contiguidade	
  entre	
  os	
  

elementos	
  que	
  são	
  sucessivamente	
  apresentados.	
  	
  

	
  

No	
   caso	
   de	
  O	
   dinossauro,	
   temos	
   a	
   instauração	
   desse	
   mundo	
   com	
   todas	
  

essas	
  características,	
  a	
  partir	
  dos	
  elementos	
  vistos	
  acima	
  —	
  o	
  tempo,	
  o	
  narrador,	
  

a	
  ação	
  (despertou),	
  o	
  espaço	
  (lá),	
  os	
  personagens	
  (o	
  dinossauro	
  e	
  provavelmente	
  

outro	
   personagem	
   indeterminado	
   que	
   desperta).	
   Ainda	
   assim,	
   não	
   parece	
   que	
  

um	
  conto	
  mais	
  longo	
  com	
  esses	
  mesmos	
  elementos	
  centrais	
  teria	
  o	
  mesmo	
  efeito	
  

sobre	
   o	
   leitor.	
   Se	
  O	
  dinossauro	
   tem	
   os	
   elementos	
   narrativos	
   comuns	
   ao	
   conto	
  

tradicional,	
  o	
  que	
  há	
  de	
  diferente	
  nele,	
  além	
  da	
  extensão?	
  

Um	
  dos	
  pontos	
  apontados	
  por	
  Cristina	
  Álvares	
  diz	
  respeito	
  aos	
  efeitos	
  do	
  

encolhimento	
  da	
  categoria	
  do	
  tempo.	
  Citando	
  e	
  analisando	
  Lagmanovich	
  quando	
  

este	
   fala	
   da	
   “mutação	
   estrutural	
   que	
   corta	
   o	
   cordão	
   umbilical	
   ligando	
   a	
  

micronarrativa	
  ao	
  conto”,	
  ela	
  aponta	
  a	
  redução	
  ou	
  supressão	
  de	
  componentes	
  da	
  

narrativa	
  no	
  tempo,	
  que	
  não	
  apresenta	
  mais	
  a	
  sequência	
  exposição-­‐complicação-­‐

clímax-­‐desenlace.	
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Ora,	
   sendo	
   o	
   conto	
   o	
   exemplo	
   por	
   excelência	
   de	
   uma	
   estrutura	
  
narrativa	
   articulada	
   sobre	
   esta	
   sequência,	
   é	
   justamente	
   sobre	
   a	
  
integridade	
  da	
  sua	
  sintagmática,	
  desenrolada	
  numa	
  ordem	
  sequencial	
  
do	
  tempo,	
  que	
  a	
  brevidade	
  faz	
  incidir	
  a	
  sua	
  ação.	
  Nesta	
  perspectiva,	
  o	
  
tempo	
  é	
  a	
  categoria	
  narrativa	
  diretamente	
  afetada.	
  A	
  brevidade	
  obriga	
  
a	
   encolher	
   drasticamente	
   o	
   tempo	
   através	
   do	
   sumário	
   e	
   da	
   elipse,	
  
reduzindo	
   a	
   sucessão	
   de	
   ações	
   a	
   uma	
   ação	
   única	
   contada	
   uma	
  única	
  
vez.	
   É	
   pois	
   na	
   frequência	
   singulativa	
   que	
   reside	
   a	
   narratividade	
   da	
  
micronarrativa,	
   forçosamente	
   reduzida	
   e	
   condensada,	
   mas	
   também	
  
por	
   isso	
   em	
   elevado	
   grau	
   de	
   concentração	
   e	
   densidade.	
   (ÁLVARES,	
  
2012,	
  p.	
  259)	
  

	
  
	
  

Por	
   isso,	
   diz	
   Álvares	
   que	
   “a	
   brevidade	
   não	
   deixa	
   de	
   ter	
   uma	
   ação	
  

negativizante	
  sobre	
  a	
  narratividade”.	
  A	
  ação	
  é	
  apresentada	
  apenas	
  uma	
  vez,	
  e	
  os	
  

elementos	
  são	
  reduzidos.	
  	
  

Seguindo	
  com	
  as	
  teorizações	
  de	
  Gérard	
  Genette	
  em	
  Discurso	
  da	
  Narrativa	
  

(1995)	
   sobre	
   velocidade	
   e	
   frequência,	
   além	
   de	
   identificar	
   a	
   presença	
   da	
  

frequência	
  singulativa	
  no	
  miniconto	
  (a	
  narrativa	
  conta	
  uma	
  vez	
  o	
  que	
  aconteceu	
  

uma	
  vez	
  na	
  história),	
  Álvares	
  também	
  cita	
  a	
  elipse	
  e	
  a	
  paralipse,	
  ou	
  seja,	
  a	
  forte	
  

presença	
  da	
  anisocronia	
  no	
  miniconto	
  muito	
  breve.	
  O	
  item	
  Elipse	
  irá	
  tratar	
  mais	
  

detalhamente	
  deste	
   assunto,	
  mas	
   já	
   adianto	
   aqui	
   a	
   reflexão	
  de	
  que	
  não	
  parece	
  

haver	
   tempo	
  para	
  pausas	
  no	
  miniconto,	
  o	
   tempo	
  da	
  história	
  não	
  para	
  para	
  dar	
  

lugar	
  ao	
  discurso,	
  em	
  digressões	
  e	
  descrições	
  supérfluas	
  ao	
  cerne	
  da	
  trama.	
  Por	
  

isso,	
   o	
   recurso	
   do	
   sumário	
   e	
   da	
   elipse,	
   que,	
   como	
   indica	
   Álvares,	
   parecem	
   ser	
  

parte	
  do	
  modus	
  operandi	
  do	
  tempo	
  no	
  miniconto.	
  	
  

Um	
   caso	
   exemplar	
   pode	
   ser	
   observado	
   em	
  O	
  amor,	
   de	
   José	
   Rezende	
   Jr.	
  

(JÚNIOR,	
  2010,	
  p.	
  25),	
  com	
  parecida	
  quantidade	
  de	
  palavras	
  de	
  O	
  dinossauro:	
  

	
  

O	
  amor	
  

	
  

Amaram-­‐se	
  como	
  se	
  fosse	
  a	
  primeira	
  vez.	
  E	
  era	
  a	
  última.	
  

	
  

A	
   construção	
   da	
   história	
   se	
   dá	
   por	
   meio	
   exclusivamente	
   de	
   sumário,	
   a	
  

apresentação	
   de	
   um	
   ou	
   uma	
   série	
   de	
   eventos	
   cobrindo	
   uma	
   determinada	
  

extensão	
  de	
  tempo.	
  Não	
  há	
  cena,	
  a	
  apresentação	
  de	
  detalhes	
  concretos	
  no	
  espaço	
  

e	
  no	
  tempo,	
  que	
  recobrem	
  a	
  ação	
  e	
  as	
  personagens	
  e	
  que	
  em	
  geral	
   instauram	
  a	
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ação	
  no	
  presente.	
  Há	
  a	
  presença	
  da	
  elipse	
  e	
  também	
  da	
  interdiscursividade,	
  em	
  

que	
   a	
   referência	
   à	
   ideia	
   de	
   “amar	
   como	
   na	
   primeira	
   vez”	
   é	
   o	
   que	
   constrói	
   a	
  

relação	
  de	
  um	
  casal	
  que	
  faz	
  amor	
  apaixonadamente	
  e	
  que	
  depois	
  se	
  separa,	
  em	
  

duas	
  frases.	
  Há	
  espaço	
  para	
  a	
  ambiguidade,	
  já	
  que	
  o	
  casal	
  pode	
  fazer	
  amor	
  pela	
  

última	
  vez	
  e	
  não	
  saber	
  disso,	
  ou,	
  fazendo	
  amor	
  pela	
  última	
  vez	
  e	
  sabendo	
  disso,	
  o	
  

faz	
  como	
  se	
  fosse	
  a	
  primeira	
  vez,	
  apaixonadamente.	
  A	
  intertextualidade	
  aqui	
  vem	
  

de	
   uma	
   expressão	
   comum,	
   como	
   no	
   miniconto	
   de	
   Cíntia	
   Moscovich	
   (FREIRE,	
  

2004,	
  p.	
  16),	
  sem	
  título,	
  em	
  que	
  o	
  sentido	
  se	
  sustenta	
  a	
  partir	
  da	
  reverberação	
  da	
  

frase	
  popular	
  “tinha	
  a	
  vida	
  toda	
  pela	
  frente”:	
  Uma	
  vida	
  inteira	
  pela	
  frente.	
  O	
  tiro	
  

veio	
  por	
  trás.	
  

Em	
  textos	
  um	
  pouco	
  maiores,	
  a	
  sequência	
  temporal	
  pode	
  se	
  tornar	
  mais	
  

complexa,	
  como	
  em	
  outros	
  minicontos	
  de	
  José	
  Rezende	
  Jr.	
  Mestre	
  na	
  construção	
  

de	
   minicontos	
   com	
   narrativas	
   bem	
   desenvolvidas	
   em	
   termos	
   de	
   enredo,	
   com	
  

conflito	
   e	
   desenlaces	
   elaborados,	
   pode	
   nos	
   ajudar	
   a	
   ilustrar	
   uma	
   maior	
  

problematização	
   de	
   outras	
   categorias	
   narrativas,	
   como	
   ação,	
   espaço,	
  

personagens	
  e	
  mundo	
  ficcional	
  criado.	
  Vejamos	
  este:	
  

	
  

Câmeras	
  indiscretas:	
  

	
  

Amaram-­‐se	
  na	
  garagem	
  do	
  prédio.	
  Roupas	
  arrancadas,	
  urros	
  e	
  sussurros,	
  

gozos	
  tão	
  apaixonados	
  que,	
  na	
  portaria,	
  Juvenal	
  não	
  conteve	
  o	
  aplauso.	
  	
  

	
  

Em	
  Câmeras	
  indiscretas	
  (JÚNIOR,	
  2010,	
  p.	
  23),	
  a	
  narrativa	
  dá	
  espaço	
  não	
  

só	
  a	
  um	
  sumário	
  (Amaram-­‐se	
  na	
  garagem	
  do	
  prédio),	
  mas	
  a	
  duas	
  cenas	
  em	
  uma	
  

trama	
  paralela	
   com	
  dois	
   núcleos	
  de	
   ação,	
   o	
   casal	
   que	
   faz	
   amor	
  na	
   garagem	
  do	
  

prédio	
  e	
  o	
  porteiro	
  que	
  observa	
  pela	
  câmera	
  e	
  aplaude.	
  A	
  cena,	
  na	
  terminologia	
  

da	
   Escrita	
   Criativa,	
   diminui	
   o	
   ritmo	
   do	
   relato,	
   aumenta	
   a	
   tensão	
   e	
   apela	
   à	
  

verossimilhança,	
  representando	
  os	
  momentos	
  mais	
  dramáticos	
  e	
  importantes	
  da	
  

intriga,	
   enquanto	
   o	
   sumário	
   é	
  muito	
   usado	
   para	
   preparar	
   o	
   terreno	
   para	
   este	
  

momento,	
  sintetizando	
  ações	
  subalternas	
  ou	
  apresentando	
  o	
  contexto	
  em	
  que	
  a	
  

cena	
  se	
  insere,	
  caso	
  de	
  Câmaras	
  indiscretas.	
  	
  

Aqui,	
   poderíamos	
   pensar	
   que	
   também	
   à	
   categoria	
   de	
   pessoa	
   a	
  

hiperbrevidade	
   tem	
   um	
   efeito	
   negativizante.	
   No	
   caso,	
   o	
   autor	
   dá	
   um	
   nome	
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próprio	
   à	
   pessoa	
   na	
   portaria,	
   acenando	
   a	
   uma	
   primeira	
   singularidade	
   da	
  

identidade	
   do	
   personagem	
   que	
   não	
   é	
   comum	
   em	
   muitos	
   minicontos,	
   que	
  

trabalham	
  muitas	
  vezes	
  com	
  tipos,	
  outro	
  recurso	
  decorrente	
  da	
  hiperbrevidade,	
  

com	
  muitas	
  personagens	
  nomeados	
  como	
  o	
  pai,	
  a	
  menina,	
  o	
  poeta,	
  o	
  ladrão	
  etc.	
  

Ainda	
  assim,	
  a	
  caracterização	
  é	
  sumária,	
  apenas	
  um	
  nome	
  próprio,	
  um	
  nome	
  de	
  

homem.	
  Nomear	
  este	
  personagem	
  pode	
  ser	
  um	
  recurso	
  para	
  construir	
  o	
  espaço	
  

da	
  portaria	
  sem	
  repetir	
  a	
  função	
  de	
  quem	
  ali	
  está	
  (já	
  que	
  ele	
  usou	
  essa	
  palavra	
  

antes	
  no	
  texto),	
  mas	
  também	
  existe	
  um	
  significado	
  próprio	
  criado	
  a	
  partir	
  do	
  tipo	
  

de	
  nome.	
  Batizar	
  um	
  personagem	
  significa	
  inseri-­‐lo	
  em	
  um	
  mundo	
  culturalmente	
  

carregado	
  de	
  sentido,	
  uma	
  vez	
  que	
  um	
  Carlos	
  não	
  é	
  um	
  Charles,	
  que	
  não	
  é	
  Lady	
  

Elizabeth,	
  Maíra	
  nem	
  Kethellyienne.	
  Em	
  minicontos	
  brevíssimos	
  como	
  estes,	
  não	
  

há	
   longas	
   e	
   complexas	
   descrições	
   físicas,	
   psicológicas,	
   profissionais,	
   sonhos	
   e	
  

conflitos.	
   As	
   qualificações	
   são	
   mínimas;	
   ainda	
   assim,	
   um	
   único	
   termo,	
   a	
  

combinação	
  de	
  dois	
  elementos	
  explosivos,	
  tudo	
  se	
  torna	
  significativo	
  e	
  carregado	
  

semanticamente,	
  o	
  que	
  não	
  acontece	
  na	
  leitura	
  de	
  um	
  texto	
  mais	
  longo,	
  em	
  que	
  

muitos	
  termos	
  se	
  tornam	
  invisíveis	
  face	
  a	
  outros	
  mais	
  fortes.	
  

Na	
   minificção	
   e	
   nos	
   minicontos,	
   o	
   investimento	
   na	
   construção	
   das	
  

personagens	
   aparece	
   também	
  no	
  uso	
  de	
   diálogos,	
   que	
   apontam	
  para	
   revelar	
   o	
  

mundo	
  interior	
  do	
  personagem	
  e	
  para	
  um	
  tipo	
  de	
  mundo	
  exterior	
  criado,	
  caso	
  de	
  	
  

minicontos	
   de	
   José	
   Rezende	
   Jr.	
   como	
   Indignação,	
   Salamê-­‐minguê,	
   Test	
   drive	
  

(2010,	
   p.	
   20	
   e	
   21)	
   ou	
   Procon	
   transcendental	
   (2010,	
   p.	
   67).	
   Vejamos	
   um	
   dos	
  

exemplos:	
  

	
  

Indignação	
  

	
  

Na	
  rua	
  da	
  farmácia	
  onde	
  compro	
  antidepressivo	
  o	
  filho	
  da	
  puta	
  que	
  lava	
  

meu	
  carro	
  me	
  enche	
  o	
  saco	
  com	
  a	
  porra	
  dum	
  sorriso	
  de	
  merda!	
  

	
  

Sabemos	
  que	
  o	
  diálogo	
  funciona	
  como	
  cena;	
  ele	
  mostra	
  situações,	
  em	
  vez	
  

de	
   contá-­‐las	
   como	
   em	
   uma	
   narração	
   expositiva.	
   No	
   caso,	
   há	
   a	
   fala	
   de	
   um	
   só	
  

personagem	
  que	
  se	
  apresenta,	
  revela	
  seu	
  caráter	
  pelo	
  que	
  diz	
  e	
  pelo	
  que	
  silencia,	
  

pelos	
  pressupostos	
  que	
  aparecem	
  em	
  seu	
  discurso.	
  Se	
  o	
  diálogo	
  constrói	
  e	
  revela	
  

os	
   implícitos,	
   preenchendo	
   relações	
   de	
   causa	
   e	
   efeito,	
   neste	
   caso	
   a	
   fala	
   do	
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personagem	
   revela	
   a	
   si	
   mesma,	
   em	
   sua	
   raiva,	
   sua	
   agressividade,	
   seu	
  

desequilíbrio,	
  a	
  indignação	
  que	
  o	
  faz	
  se	
  revoltar	
  com	
  o	
  sorriso	
  de	
  quem	
  o	
  atende.	
  

Na	
   narração	
   de	
   uma	
   ação,	
   o	
   personagem	
   se	
   caracteriza	
   como	
   usuário	
   de	
  

antidepressivos	
   e,	
   em	
   seguida,	
   reclama	
  do	
   sorriso	
   do	
   homem	
  que	
   lava	
   o	
   carro	
  

para	
   ele,	
   criando	
  um	
  mundo	
   interior	
   em	
  que	
  a	
   gentileza	
   é	
  ofensiva,	
   o	
   gesto	
  de	
  

sorrir	
  é	
  injustificado,	
  gerando	
  quatro	
  extravasamentos	
  (o	
  filho	
  da	
  puta,	
  me	
  enche	
  

o	
  saco,	
  a	
  porra,	
  de	
  merda).	
  	
  	
  

O	
   procedimento	
   é	
   muito	
   comum	
   também	
   na	
   minificção	
   de	
   Dalton	
  

Trevisan.	
  Os	
  exemplos	
  são	
  muitos,	
  fico	
  com	
  dois	
  compilados	
  em	
  234,	
  sem	
  títulos	
  

(TREVISAN,	
  2002).	
  

	
  

77.	
  

II	
  

	
  

Orra	
  vida,	
  não	
  tenho	
  mais	
  aonde	
  ir.	
  Que	
  neguinha	
  me	
  quer?	
  Então	
  fico	
  na	
  

rua	
  e	
  tal.	
  E	
  fico	
  zoando.	
  Estou	
  pra	
  tudo.	
  Pra	
  morrer,	
  pra	
  matar.	
  Certo?	
  

Muita	
  deu	
  sorte	
  que	
  não	
  morreu.	
  Um	
  dia	
  falei	
  pra	
  uma	
  irmã:	
  ‘Fiz	
  umas	
  artes	
  

aí	
  e	
  tal’.	
  'Você	
  fez,	
  pô?’,	
  ela	
  disse.	
  'Que	
  se	
  dane,	
  pô’.	
  Mulher	
  não	
  tem	
  pena.	
  Tá	
  

ligadão?	
  Mata	
  o	
  babaca	
  de	
  pouquinho.	
  Mata	
  quanta	
  vez	
  ela	
  pode.”.	
  

	
  

53.	
  

	
  

–	
  Tão	
  deprimida.	
  Bebo	
  em	
  jejum	
  dois	
  copos	
  do	
  vinho	
  laranja.	
  Fico	
  bem	
  

tonta.	
  E	
  varro	
  alegrinha	
  a	
  casa	
  inteira.	
  

	
  

Nesses,	
   as	
   estruturas	
   são	
   semelhantes	
   à	
   de	
   Indignação,	
   monológicas,	
  

transcorridas	
   na	
   mente	
   do	
   personagem	
   ou	
   para	
   uma	
   audiência	
   de	
   que	
   não	
  

conhecemos	
  a	
  voz.	
  No	
  caso	
  do	
  77	
  a	
  descontinuidade	
  na	
  articulação	
  sintática	
  do	
  

discurso	
  também	
  é	
  reveladora	
  de	
  uma	
  consciência	
  que	
  flui	
  de	
  maneira	
  particular,	
  

com	
   reiterações,	
   orações	
   nominais,	
   superposição	
   de	
   tempos	
   verbais,	
   uma	
  

oralidade	
  que	
  não	
  se	
  organiza	
  como	
  no	
  discurso	
  formal	
  por	
  escrito.	
  	
  

Aproveito	
  uma	
  anotação	
  de	
  uma	
  aula	
  de	
  Luiz	
  Antonio	
  de	
  Assis	
  Brasil:	
  “o	
  

diálogo	
  representa	
  atitudes	
  e	
   intenções;	
  mais	
  do	
  que	
   falar	
  sobre	
  a	
  personagem,	
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ele	
   revela	
   a	
   personagem”.	
   E	
   ainda:	
   “se	
   sabemos	
   quem	
   são	
   as	
   personagens,	
  

saberemos	
   como	
   falam” 33 .	
   No	
   texto	
   de	
   Trevisan,	
   o	
   mundo	
   interior	
   das	
  

personagens	
  reza	
  o	
  terço	
  da	
  contística	
  do	
  autor,	
  e	
  tanto	
  o	
  personagem	
  das	
  ruas	
  

como	
  a	
  deprimida	
  desfiam	
  sua	
  mão	
  torta,	
  seu	
  olho	
  vesgo,	
  seu	
  coração	
  danado34.	
  

Já	
  no	
  caso	
  de	
  Elas	
  se	
  revezam	
  usando	
  uma	
  palavra	
  de	
  que	
  gostam,	
  de	
  Lydia	
  

Davis	
   (DAVIS,	
   2009,	
   p.	
   403),	
   agora	
   entre	
   duas	
   personagens,	
   a	
   fala	
   revela	
   não	
  

especialmente	
  o	
  mundo	
  interno	
  de	
  cada	
  uma,	
  mas	
  a	
  dinâmica	
  social	
  em	
  que	
  elas	
  

estão	
  engajadas,	
  chamando	
  atenção	
  para	
  a	
  interação	
  entre	
  elas	
  e	
  o	
  uso	
  social	
  da	
  

linguagem.	
  

	
  

Elas	
  se	
  revezam	
  usando	
  uma	
  palavra	
  de	
  que	
  gostam35	
  

	
  

“É	
  extraordinário”,	
  diz	
  uma	
  mulher.	
  

“É	
  extraordinário”,	
  diz	
  a	
  outra.	
  

	
  

	
   O	
   diálogo,	
   mínimo,	
   apresenta	
   apenas	
   a	
   repetição	
   de	
   uma	
   mesma	
   frase	
  

entre	
  duas	
  personagens,	
  com	
  a	
  troca	
  da	
  ênfase,	
  dada	
  pelo	
  itálico,	
  em	
  diferentes	
  

palavras.	
   Ouso	
   um	
   pouco	
   agora	
   ao	
   citar	
   a	
   observação	
   de	
   um	
   leitor	
   que	
   assina	
  

apenas	
  pelo	
  nome	
  Jon,	
  no	
  blog	
  de	
  Charles	
  May,	
  cujo	
  comentário	
  aponta	
  para	
  uma	
  

questão	
   importante	
   sobre	
   o	
   funcionamento	
   de	
   relevante	
   parte	
   da	
   minificção	
  

contemporânea:	
  

	
  
Este	
  conto	
  depende	
  de	
  nossa	
  capacidade	
  como	
  leitores	
  em	
  empatizar	
  
com,	
   e	
   identificar,	
   o	
   comportamento	
   humano	
   reconhecível	
   —	
   em	
  
ambas	
   as	
   mulheres	
   da	
   história	
   e	
   com	
   o	
   autor/narrador.	
   Nós	
  
reconhecemos	
   que	
   é	
   assim	
   que	
   as	
   pessoas	
   se	
   conectam.	
   Nós	
  
apreciamos	
   que	
   o	
   autor	
   está	
   observando	
   essa	
   interação	
   de	
   forma	
  
perspicaz	
   e	
   a	
   transmite	
   para	
   nós	
   como	
   uma	
   “obra	
   de	
   arte”	
   em	
   uma	
  
forma	
   enxuta,	
   pura.	
   Não	
   há	
   metáforas	
   e	
   esforços	
   deliberados	
   para	
  
significar,	
   mas	
   a	
   história	
   ressoa	
   porque	
   está	
   retratando	
   algo	
  
elementarmente	
  humano”3637	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  Anotações	
   feitas	
  a	
  partir	
  de	
  observações	
  do	
  professor	
  durante	
   sua	
  Oficina	
  Literária	
   –	
  Edição	
  
2010,	
  ministrada	
  no	
  Programa	
  de	
  Pós-­‐Graduação	
  em	
  Letras	
  da	
  Pontifícia	
  Universidade	
  Católica	
  
do	
  Rio	
  Grande	
  do	
  Sul	
  (PUCRS).	
  
34	
  Miniconto	
  de	
  234:	
  O	
  melhor	
  conto	
  você	
  escreve	
  com	
  tua	
  mão	
  torta,	
  teu	
  olho	
  vesgo,	
  teu	
  coração	
  
danado“	
  (TREVISAN,	
  2002,	
  p.	
  8).	
  
35	
  No	
  original:	
  They	
  Take	
  Turns	
  Using	
  a	
  Word	
  They	
  Like.	
  “It's	
  extraordinary”,	
  says	
  one	
  woman.	
  “It	
  
is	
  extraordinary”,	
  say	
  the	
  other.	
  
36	
  No	
  original:	
   This	
   short	
   story	
  depends	
  on	
  our	
   capacity	
   as	
   readers	
   to	
   empathize,	
   and	
   identify,	
  
with	
   recognizable	
   human	
   behavior-­‐-­‐in	
   both	
   the	
   two	
   women	
   in	
   the	
   story	
   and	
   with	
   the	
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O	
  caso	
  é	
  que	
  nos	
  quatro	
  últimos	
  textos	
  reproduzidos	
  acima,	
  centrados	
  na	
  

voz	
   das	
   personagens,	
   estamos	
   mais	
   distantes	
   das	
   outras	
   minificções	
   e	
  

minicontos	
  em	
  que	
  a	
  ação	
  era	
  central.	
  Nesses	
  casos,	
  pode	
  ser	
  o	
  personagem,	
  nos	
  

moldes	
  de	
  uma	
  narrativa	
  que	
  se	
  interesse	
  mais	
  pela	
  experiência	
  antropocêntrica	
  

do	
  que	
  por	
  representar	
  uma	
  sequência	
  de	
  ações.	
  Aqui,	
  a	
  narrativa	
  se	
  volta	
  a	
  essa	
  

experiência	
   antropocêntrica	
   ou	
   à	
   atividade	
   interna	
   do	
   personagem,	
   não	
   à	
  

externa,	
   em	
   um	
   modelo	
   de	
   narratividade	
   como	
   o	
   pensado	
   por	
   autores	
   como	
  

Monika	
   Fludernik.	
   Cristina	
   Álvares	
   chama	
   atenção	
   para	
   o	
   recorte	
   teórico	
  mais	
  

utilizado	
  na	
  compreensão	
  da	
  minificção,	
  indicando	
  o	
  fato	
  de	
  que	
  	
  

	
  
(...)	
   a	
   concepção	
   de	
   narrativa	
   e	
   de	
   narratividade	
   que	
   atravessa	
   os	
  
ensaios	
   de	
   Lagmanovich	
   assim	
   como	
   os	
   ensaios	
   reunidos	
   por	
   Roas,	
  
incluindo	
   o	
   seu	
   próprio,	
   elege	
   a	
   ação	
   como	
   critério	
   fundamental,	
  
inscrevendo-­‐se	
   na	
   tradição	
   da	
   narratologia	
   clássica	
   e	
   de	
   sua	
   matriz	
  
estruturalista	
  (ÁLVARES,	
  2012,	
  p.	
  261).	
  

	
  

Para	
   Álvares,	
   certos	
   minicontos	
   e	
   minificções	
   podem	
   ser	
   melhor	
  

apreciados	
  e	
  entendidos	
  a	
  partir	
  de	
  conceitos	
  da	
  narratologia	
  pós-­‐clássica,	
  que	
  

“emancipa-­‐se	
   da	
   trama	
   (fabula)	
   e	
   surge	
   como	
   representação	
   da	
  

experiencialidade	
   humana,	
   composta	
   por	
   ações	
   mas	
   também	
   e	
   sobretudo	
   por	
  

ideias,	
   intenções	
  e	
  sentimentos”	
  —	
  um	
  modelo	
  em	
  que,	
  palavras	
  de	
  Álvares,	
   “a	
  

categoria	
  de	
  ação	
  é	
  substituída	
  pela	
  de	
  personagem	
  como	
  critério	
  privilegiado	
  de	
  

narratividade”	
  (2012,	
  p.	
  262).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
author/narrator.	
  We	
   recognize	
   that	
   that's	
   how	
   people	
   bond.	
  We	
   appreciate	
   that	
   the	
   author	
   is	
  
wittily	
  observing	
  this	
   interaction	
  and	
  conveying	
   it	
   to	
  us	
  as	
  a	
  "work	
  of	
  art"	
   in	
  a	
   lean,	
  pure	
  form.	
  
There	
  are	
  no	
  metaphors	
  and	
  deliberate	
  efforts	
  to	
  signify,	
  but	
  the	
  story	
  does	
  resonate	
  because	
  it's	
  
depicting	
  something	
  elementally	
  human. 
37 Este é um comentário a uma postagem de Charles May em 31 de agosto de 2012, no blog que fui 
buscar pela curiosidade em conhecer a opinião de May, teórico muito utilizado do ensino do conto nas 
universidades estadunidenses, sobre Lydia Davis, uma das autoras de minificção mais premiadas e 
conhecidas internacionalmente. O resultado é que May escreveu algumas postagens para dizer que, 
apesar de reconhecer os prêmios e a fama de Davis, e o pedido dos leitores para saber sua opinião, ele 
ainda não tinha lido livros o suficiente para falar a respeito. Ao mesmo tempo, uma das entradas de 
minha busca trazia esse comentário de um leitor que citava Davis, atentando para um ponto que eu, 
grande admiradora de Davis e dela leitora como Jon, pretendia abordar na tese: o modo como suas 
histórias jogam luz sobre o comportamento humano de uma forma perspicaz e enxuta. O leitor fez 
considerações pontuais que subscrevo. Poderia dizer o que ele diz com minhas palavras, mas por que 
não subscrever as dele? Uma investigação pode se construir a partir de muitas vozes, cujo conteúdo 
importa mais do que a autoridade que tenha seu portador. Em certo sentido, somos todos parte de uma 
comunidade de investigação literária, pesquisadores, escritores e leitores. Disponível em <http://may-
on-the-short-story.blogspot.com.br/2012/08/t-c-boyles-birnam-wood-raymond-carvers.html>  
 
 



	
  
	
  

100	
  

Definições	
   como	
   esta,	
   da	
   narratologia	
   hoje	
   chamada	
   pós-­‐clássica 38 ,	
  

parecem	
   proveitosas	
   para	
   pensar	
   obras	
   como	
   as	
   de	
   Lydia	
   Davis,	
   Gonçalo	
  

Tavares,	
  ou,	
  para	
  citar	
  brasileiros,	
  Verônica	
  Stigger,	
  Nuno	
  Ramos,	
  Juliano	
  Garcia	
  

Pessanha,	
   até	
   mesmo	
   Valêncio	
   Xavier,	
   em	
   que	
   as	
   minificções	
   flertam	
   com	
  

diferentes	
   gêneros	
   textuais	
   e	
   literários,	
   sem	
  deixar	
   de,	
  muitas	
   vezes,	
   colocar	
   o	
  

foco	
  mais	
   em	
   outros	
   elementos	
   do	
   que	
   na	
   ação.	
  Mais	
   dois	
   exemplos	
   de	
   Davis,	
  

entre	
  muitos,	
  deste	
  funcionamento:	
  

	
  

Contingência	
  (vs.	
  Necessidade)	
  	
  

	
  

Ele	
  podia	
  ser	
  nosso	
  cachorro.	
  

Mas	
  ele	
  não	
  é	
  nosso	
  cachorro.	
  

Então	
  ele	
  late	
  pra	
  nós.	
  39	
  

	
  

Contingência	
  (vs.	
  Necessidade)	
  2:	
  De	
  férias	
  

	
  

Ele	
  poderia	
  ser	
  meu	
  marido.	
  

Mas	
  ele	
  não	
  é	
  meu	
  marido.	
  

Ele	
  é	
  o	
  marido	
  dela.	
  

E	
  então	
  ele	
   tira	
   foto	
  dela	
   (não	
  de	
  mim)	
  enquanto	
  ela	
  permanece	
  na	
   sua	
  

roupa	
  de	
  praia	
  florida	
  na	
  frente	
  da	
  velha	
  fortaleza.40	
  

	
  

Embora	
  haja	
  ação,	
  um	
  cão	
  que	
  late	
  e	
  um	
  homem	
  que	
  fotografa	
  a	
  esposa,	
  

não	
   é	
   a	
   ação	
   o	
   elemento	
   que	
   mais	
   constrói	
   o	
   significado	
   dos	
   textos.	
   Importa	
  

menos	
  que	
  o	
  cachorro	
  lata	
  ou	
  que	
  o	
  homem	
  fotografe	
  do	
  que	
  como	
  essas	
  ações	
  

jogam	
  luz	
  sobre	
  a	
  relação	
  entre	
  o	
  narrador,	
  o	
  cachorro	
  e	
  as	
  personagens	
  de	
  “nós”,	
  

entre	
  o	
  casal	
  da	
  fotografia	
  e	
  a	
  personagem	
  que	
  o	
  observa.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  Sobre	
  um	
  histórico	
  e	
  um	
  debate	
  sobre	
  esta	
  expressão	
  muito	
  usada	
  para	
  nominar	
  grande	
  parte	
  
dos	
   estudos	
   narrativos	
   contemporâneos,	
   ver	
   PRINCE,	
   Gerald.	
   Narratologie	
   classique	
   et	
   post-­‐
classique.	
  In	
  vox-­‐poetica.	
  Disponível	
  em:	
  <http://www.vox-poetica.org/t/articles/prince.html>	
  
Acesso	
  em	
  20	
  de	
  julho	
  de	
  2016.	
  
39	
  No	
   original:	
  Contingency	
  (vs.	
  Necessity):	
  He	
   could	
   be	
   our	
   dog.	
   /But	
   he	
   is	
   not	
   our	
   dog.	
   /So	
   he	
  
barks	
  at	
  us.	
  (DAVIS,	
  2014:	
  33).	
  
40	
  No	
  original:	
  Contingency	
  (vs.	
  Necessity)	
  2:	
  On	
  vacation	
  He	
  could	
  be	
  my	
  husband.	
  /	
  But	
  he	
  is	
  not	
  
my	
   husband.	
   /	
  He	
   is	
   her	
   husband.	
   /	
   And	
   so	
   he	
   takes	
   her	
   picture	
   (not	
  mine)	
   as	
   she	
   stands	
   in	
   her	
  
flowered	
  beach	
  outfit	
  in	
  front	
  of	
  the	
  old	
  fortress	
  (DAVIS,	
  2014:	
  35).	
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Tal	
   funcionamento	
  corresponde	
  à	
  narratologia	
  de	
  Fludernik	
  (2009,	
  p.	
  5-­‐

9),	
  quando	
  ela	
  diz:	
   “Ainda,	
  o	
  que	
   interessa	
  primordialmente	
  nas	
  narrativas	
  não	
  

são	
  de	
  fato	
  cadeias	
  de	
  eventos,	
  mas	
  os	
  mundos	
  ficcionais	
  no	
  qual	
  os	
  personagens	
  

na	
  história	
  vivem,	
  agem,	
  pensam	
  e	
  sentem”.	
  	
  

Aqui,	
  a	
  narratividade	
  é	
  redefinida.	
  Na	
  dependência	
  não	
  do	
  enredo,	
  mas	
  de	
  

um	
   agente	
   antropomórfico	
   que	
   a	
   experimenta	
   em	
   algum	
   nível	
   narrativo,	
  

ancorado	
  em	
  sentido	
  temporal	
  e	
  espacial,	
  em	
  um	
  meio	
  linguístico	
  e/ou	
  visual.	
  A	
  

narratividade	
   é	
   uma	
   função	
   dos	
   textos	
   narrativos,	
   diz	
   Fludernik	
   (2009,	
   p.	
   6),	
  

centrada	
  em	
  uma	
  experiencialidade	
  de	
  uma	
  natureza	
  antropomórfica:	
  

	
  
Do	
   ponto	
   de	
   vista	
   da	
   teoria	
   cognitiva,	
   agir,	
   pensar	
   e	
   sentir	
   são	
  
constitutivos	
   da	
   existência	
   humana	
   neste	
   mundo.	
   Desta	
   forma,	
   a	
  
existência	
  de	
  um	
  personagem	
  humano	
  por	
  si	
  só	
  irá	
  produzir	
  um	
  nível	
  
mínimo	
  de	
  narratividade	
  para	
  a	
  peça	
  ou	
  ficção	
  em	
  que	
  ela	
  ocorre.	
  Em	
  
vez	
   de	
   basear	
   narratividade	
   em	
   enredo	
   (plot)	
   ou	
   na	
   presença	
   do	
  
narrador,	
   essas	
   teorias	
   veem	
   a	
   presença	
   de	
   um	
   personagem	
   como	
  
suficiente	
   para	
   produzir	
   narratividade.	
   (...)	
   É	
   na	
   experiência	
   desses	
  
protagonistas	
   que	
   as	
   narrativas	
   focam,	
   permitindo	
   a	
   imersão	
   dos	
  
leitores	
  em	
  diferentes	
  mundos	
  e	
  na	
  vida	
  dos	
  protagonistas41.	
  

	
  

Neste	
   sentido,	
   a	
   ficção	
   de	
   Davis	
   dá	
   aos	
   leitores	
   “uma	
   única	
   imagem,	
  

misteriosa,	
   poderosamente	
   ressonante,	
   que	
   de	
   certa	
   forma	
   parece	
   implicar	
   ou	
  

conter	
  —	
  mas	
   não	
   referir	
   ou	
   retratar	
   (no	
   sentido	
   de	
   exposição)	
  —	
   uma	
   vida	
  

inteira	
   de	
   fracasso,	
   solidão,	
   e	
   erros”	
   (McAFRREY,	
   1996,	
   p.	
   62).	
   A	
   avaliação	
  

dialoga	
  com	
  a	
  percepção	
  da	
  escritora	
  sobre	
  a	
  relação	
  entre	
  seus	
  personagens	
  e	
  a	
  

história	
  narrada:	
  	
  

	
  
Eu	
  acho	
  mesmo	
  que	
  às	
  vezes	
  há	
  pessoas	
  enterradas	
  ou	
  afogadas	
  nos	
  
parágrafos,	
  mas	
  elas	
  ainda	
  estão	
  lá.	
  Eu	
  estou	
  interessada,	
  atualmente,	
  
em	
   textos	
   que	
   pareçam	
   secos	
   e	
   neutros	
   e	
   ainda	
   assim	
   quando	
   se	
  
desdobram	
   elas	
   providenciam	
   um	
   contexto	
   (de	
   uma	
   maneira	
   seca,	
  
neutra)	
  para	
  um	
  personagem	
  aparecer	
  subitamente	
  ou	
  gradualmente	
  
de	
  uma	
  maneira	
  totalmente	
  humana	
  e	
  emocional	
  (DAVIS,	
  2007).42	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  No	
   original:	
   From	
   the	
   point	
   of	
   view	
   of	
   cognitive	
   theory,	
   acting,	
   thinking	
   and	
   feeling	
   are	
  
constitutive	
  to	
  human	
  existence	
   in	
  this	
  world.	
  Therefore,	
   the	
  existence	
  of	
  a	
  human	
  character	
   in	
  
and	
   of	
   itself	
   will	
   produce	
   a	
   minimal	
   level	
   of	
   narrativity	
   for	
   the	
   play	
   or	
   fiction	
   in	
   which	
   s/he	
  
occurs.	
  Rather	
  than	
  basing	
  narrativity	
  on	
  plot	
  or	
  on	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  teller	
  figure,	
  these	
  theories	
  
take	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  character	
  to	
  be	
  sufficient	
  to	
  produce	
  narrativity.	
  (…)	
  It	
  is	
  the	
  experience	
  of	
  
these	
   protagonists	
   that	
   narratives	
   focus	
   on,	
   allowing	
   readers	
   to	
   immerse	
   themselves	
   in	
   a	
  
different	
  world	
  and	
  in	
  the	
  life	
  of	
  the	
  protagonists.	
  
42	
  No	
   original:	
   I	
   do	
   think	
   sometimes	
   there	
   are	
   people	
   buried	
   or	
   drowned	
   in	
   the	
   paragraphs,”	
  
Davis	
  tells	
  me,	
  “but	
  they’re	
  still	
  there.	
  I	
  am	
  quite	
  interested,	
  these	
  days,	
  in	
  texts	
  that	
  seem	
  dry	
  and	
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“Simplesmente	
   não	
   estou	
   interessada,	
   a	
   esta	
   altura,	
   em	
   criar	
   cenas	
  

narrativas	
  entre	
  personagens”,	
  diz	
  Lydia	
  Davis	
  (2008)	
  em	
  outra	
  entrevista.	
  

É	
  o	
  que	
  acontece	
  nos	
  dois	
  exemplos	
  citados.	
  Privilegia-­‐se	
  a	
  narração,	
  o	
  ato	
  

de	
   contar	
   à	
   história	
   contada,	
   ou	
   pode-­‐se	
   dizer	
   que	
   a	
   história	
   contada	
   é	
   uma	
  

história	
  outra	
  que	
  a	
  história	
  do	
  latido	
  ou	
  da	
  fotografia	
  —	
  pode	
  ser	
  a	
  história	
  de	
  

uma	
   proposição	
   filosófica,	
   de	
   uma	
   relação	
   lógica	
   entre	
   seres,	
   a	
   história	
   de	
  

emoções	
  que	
  emergem	
  para	
  as	
  personagens,	
  a	
  narradora.	
  Em	
  ambos	
  os	
  textos,	
  a	
  

reflexão	
  do	
  narrador-­‐protagonista	
  ou	
  da	
  narradora-­‐protagonista	
  preenche-­‐o	
  de	
  

predicados	
  emocionais	
  e	
  mentais	
  no	
  mesmo	
  momento	
  de	
  seu	
  ato	
  perceptivo,	
  que	
  

a	
  narração	
  decompõe	
  —	
  no	
  primeiro	
  caso,	
  por	
  exemplo,	
  em	
  ‘ele	
  podia	
  ser	
  nosso	
  

cachorro’,	
  ‘ele	
  não	
  é	
  nosso	
  cachorro’,	
  ‘ele	
  late	
  para	
  nós’.	
  	
  

Mais	
   uma	
   vez,	
   o	
   título	
   sublinha	
   e	
   aprofunda	
   um	
   sentido	
   central	
   no	
  

miniconto	
  e	
  na	
  minificção.	
  O	
  cachorro	
  late	
  porque	
  não	
  é	
  nosso,	
  o	
  homem	
  não	
  me	
  

fotografa	
   porque	
   não	
   sou	
   sua	
   mulher.	
   Por	
   que	
   um	
   cachorro	
   late	
   em	
   uma	
  

determinada	
  situação,	
  com	
  uma	
  determinada	
  pessoa,	
  e	
  não	
  com	
  outra?	
  Em	
  que	
  

condições	
   um	
   homem	
   fotografa	
   uma	
   mulher?	
   Por	
   que	
   não	
   fotografa	
   outra?	
  

Espelhando	
  os	
   conceitos	
   lógicos	
  e	
   filosóficos	
  de	
  contingência	
   e	
  necessidade,	
   em	
  

oposição,	
   as	
   frases	
   se	
   estruturam	
   como	
   equações,	
   quase	
   axiomas,	
   sentenças	
  

curtas	
  e	
  simples	
  que	
  descrevem	
  um	
  fato	
  e	
  se	
  articulam	
  por	
  meio	
  de	
  conjunções.	
  

A	
  maioria	
   das	
   frases	
   inicia	
   por	
   “Mas”,	
   “Então”	
   e	
   “E	
   então”,	
   conjunções,	
   termos	
  

que	
  ligam	
  assertivas	
  simultâneas,	
  traçando	
  sua	
  relação.	
  Quão	
  necessárias	
  e	
  quão	
  

contingentes	
  são	
  as	
  relações	
  entre	
  as	
  personagens	
  e	
  suas	
  ações?	
  

A	
   exploração	
   é	
   de	
   linguagem	
   e	
   de	
   estruturas	
   gramaticais,	
   e,	
  

indiretamente,	
   também	
   de	
   emoções.	
   Em	
   Contingência	
   (vs.	
   Necessidade)	
   2,	
   por	
  

exemplo,	
   o	
   que	
   faz	
   com	
   que	
   o	
   narrador	
   e	
   protagonista	
   (ou	
   a	
   narradora	
   e	
  

protagonista),	
  diga,	
  ao	
  ver	
  um	
  homem	
  fotografando	
  uma	
  mulher,	
  “ele	
  poderia	
  ser	
  

meu	
  marido”?	
  	
  

A	
   linguagem	
   revela	
   emoções	
   e	
   relações	
   possíveis	
   entre	
   o	
   narrador	
  

protagonista/a	
   narradora	
   protagonista	
   e	
   as	
   outras	
   personagens,	
   o	
   cachorro,	
   o	
  

homem	
   que	
   fotografa	
   e	
   a	
   esposa.	
   É	
   como	
   analisa	
   Jonathan	
   Evans,	
   a	
   partir	
   de	
  

outro	
   conto	
   de	
   Davis,	
   Questões	
   gramaticais,	
   um	
   pouco	
   mais	
   longo,	
   mas	
   que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
neutral	
  and	
  yet	
  as	
  they	
  unfold	
  provide	
  a	
  context	
  (in	
  a	
  dry,	
  neutral	
  way)	
  for	
  a	
  character	
  to	
  appear	
  
suddenly	
  or	
  gradually	
  in	
  a	
  fully	
  human	
  and	
  emotional	
  way.”	
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mantém	
  as	
  mesmas	
  características	
  dos	
  elementos	
  narrativos	
  analisadas	
  aqui.	
  Em	
  

Questões	
   gramaticais,	
   dezenas	
   de	
   questionamentos	
   sobre	
   como	
   se	
   referir	
   a	
  

alguém	
   morrendo	
   ou	
   morto,	
   no	
   presente	
   ou	
   no	
   passado	
   do	
   tempo	
   verbal,	
  

expõem	
   a	
   perscrutação	
   da	
   narradora-­‐protagonista	
   sobre	
   formas	
   de	
   reagir	
   à	
  

possível	
  morte	
  iminente	
  do	
  pai:	
  

	
  
Aqui	
   não	
   é	
   tanto	
   a	
   gramática	
   por	
   só	
   que	
   preocupa	
   a	
   narradora,	
  mas	
  
mais	
   o	
   que	
   é	
   usado	
   para	
   referir	
   à	
   pessoa	
   com	
   que	
   ele	
   tem	
   conexão	
  
emocional.	
   A	
   linguagem	
   pode	
   existir	
   como	
   sistema	
   simbólico,	
   mas	
  
“Questões	
   gramaticais”	
   lembra	
   o	
   leitor	
   de	
   que	
   é	
   referencial:	
   o	
   jeito	
  
com	
   que	
   alguém	
   usa	
   a	
   linguagem	
   é	
   importante	
   porque	
   se	
   refere	
   a	
  
pessoas	
  (EVANS,	
  2012,	
  p.	
  6)43.	
  

	
  

Por	
   isso	
  Marjorie	
   Perloff	
   (apud	
   EVANS,	
   2012,	
   p.	
   7)	
   diz	
   que	
   a	
   ficção	
   de	
  

Davis	
  “renova,	
  embora	
  elipticamente,	
  o	
  contato	
  que	
  as	
  palavras	
  fazem	
  com	
  seus	
  

referentes”.	
  

	
   	
  Embora	
   essas	
   reflexões	
   se	
   encaixem	
   com	
  muita	
   adequação	
   em	
   autores	
  

como	
   Davis,	
   consideremos	
   a	
   hipótese	
   de	
   que	
   tal	
   olhar	
   da	
   narratologia	
   pós-­‐

clássica	
  possa	
  ter	
  sua	
  aplicação	
  investigada	
  de	
  forma	
  profícua	
  mesmo	
  em	
  casos	
  

de	
  minificções	
   celebremente	
  analisadas	
  a	
  partir	
  da	
  ação	
  e	
  da	
   intriga,	
   como	
  é	
  o	
  

caso	
   de	
   O	
   dinossauro.	
   Ainda	
   que	
   na	
   discussão	
   inicial	
   sobre	
   hiperbrevidade	
   e	
  

narratividade	
   tenham	
   sido	
   buscadas	
   leituras	
   a	
   partir	
   da	
   intriga,	
   também	
   para	
  

este	
  miniconto	
   é	
   possível	
   e	
   interessante	
   observar	
   como	
  é	
   a	
   experiência	
   de	
  um	
  

personagem	
   que	
   cria	
   um	
   mundo	
   ficcional	
   que	
   ressoa	
   no	
   leitor	
   a	
   partir	
   de	
  

elementos	
   mínimos.	
   Alvarez	
   aponta	
   como	
   o	
   personagem	
   é	
   introduzido	
  

abruptamente	
  na	
  narrativa,	
  que	
  nem	
  sequer	
  se	
  vale	
  de	
  recursos	
  mínimos	
  (nem	
  

mesmo	
   um	
   artigo	
   indefinido)	
   para	
   contar	
   quem	
   era	
   o	
   personagem	
   antes	
   do	
  

presente	
  da	
  história.	
  	
  

	
  
Não	
   sabemos	
   sequer	
   quem	
   despertou	
   —	
   o	
   dinossauro	
   ou	
   outra	
  
personagem	
  não	
  identificada	
  ?	
  —	
  mas	
  acedemos	
  à	
  informação	
  sobre	
  o	
  
dinossauro	
   que	
   ainda	
   estava	
   ali	
   (onde?)	
   através	
   da	
   percepção	
  
instantânea	
  de	
  uma	
  personagem	
  —	
  outra	
  ou	
  o	
  próprio	
  dinossauro	
  —	
  
que	
   acordou.	
   A	
   narratologia	
   cognitivista	
   dá	
   grande	
   relevância	
   à	
  
atividade	
   mental	
   da	
   personagem	
   em	
   detrimento	
   da	
   sua	
   atividade	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  No	
  original:	
  Here	
  it	
  is	
  not	
  so	
  much	
  grammar	
  itself	
  that	
  worries	
  the	
  narrator,	
  but	
  rather	
  what	
  it	
  
is	
  used	
  to	
  refer	
  to	
  a	
  person	
  she	
  has	
  emotional	
  connection	
  to.	
  Language	
  may	
  exist	
  as	
  a	
  symbolic	
  
system,	
   but	
   "Grammar	
   Questions"	
   reminds	
   the	
   reader	
   that	
   it	
   is	
   referential:	
   the	
   way	
   one	
   uses	
  
language	
  is	
  important	
  because	
  it	
  refers	
  to	
  people.	
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externa	
   e,	
   fundamentando-­‐se	
   na	
   prevalência	
   do	
   discurso	
   sobre	
   a	
  
história,	
   formula	
   o	
   postulado	
   do	
   discurso	
   narrativo	
   sem	
   história	
  
(ÁLVARES,	
  2012,	
  p.	
  262).	
  
	
  

Fazendo	
   um	
   apanhado	
   do	
   que	
   vimos	
   até	
   aqui	
   sobre	
   a	
   narratividade,	
  

considerando	
  o	
  aspecto	
  da	
  pessoa	
  e	
  do	
  tempo	
  e	
  sua	
  relação	
  com	
  a	
  ação,	
  podemos	
  

considerar	
  os	
  diferentes	
  textos	
  citados	
  como	
  narrativos,	
  porém	
  alguns	
  deles	
  são	
  

mais	
   tributários	
   do	
   conto	
   do	
   que	
   outros.	
   O	
   Amor,	
   Câmeras	
   indiscretas	
   e	
   o	
  

miniconto	
   da	
   Cíntia	
   Moscovich	
   têm,	
   como	
   os	
   contos	
   modernos	
   e	
  

contemporâneos,	
   sucessão	
   temporal,	
   todas	
   as	
   categorias	
   narrativas	
   essenciais	
  

presentes,	
   e	
   ainda	
   impacto,	
   intensidade,	
   elipse,	
   concisão.	
   Já	
   os	
   outros	
   textos	
  

selecionados	
   poderiam	
   ser	
   observados	
   em	
   relação	
   ao	
   conto,	
   dependendo	
   do	
  

referencial	
   adotado	
   para	
   compreende-­‐lo,	
   mas	
   também	
   em	
   suas	
   aproximações	
  

com	
   o	
   teatro,	
   a	
   reflexão	
   filosófica	
   ou	
   o	
   que	
   Zavala	
   (2002,	
   p.	
   550)	
   chama	
   de	
  

vinheta,	
  “textos	
  em	
  que	
  há	
  a	
  descrição	
  de	
  uma	
  situação	
  sem	
  oferecer	
  o	
  contexto	
  a	
  

que	
  pertence”.	
  

	
   Justamente	
   em	
   consideração	
   a	
   produções	
   específicas	
   e	
   às	
   suas	
   relações	
  

com	
   diferentes	
   gêneros,	
   teóricos	
   como	
   Zavala	
   e	
   Lagmanovich	
   propõem	
   uma	
  

tipologia	
   para	
   a	
   minificção;	
   no	
   caso	
   do	
   autor	
   de	
   Cartografías	
   del	
   cuento	
   y	
   la	
  

minificción	
  a	
  tipologia	
  que	
  ele	
  chama	
  poética,	
  referente	
  a	
  composição	
  dos	
  textos,	
  

chega	
   ao	
   detalhamento	
   de	
   propor	
   cinquenta	
   subgêneros	
   para	
   a	
   minificção	
  

(ZAVALA,	
  2004,	
  p.	
  293-­‐295).	
  Aproveito	
  para	
  citar	
  também	
  a	
  tipologia	
  de	
  Miguel	
  

Vieira,	
   pensada	
   para	
   a	
   produção	
   brasileira	
   e	
   inspirada	
   principalmente	
   nas	
  

teorizações	
   de	
   Zavala	
   e	
   Lagmanovich,	
   a	
   qual	
   chega	
   a	
   dez	
   tipos	
   formais	
   de	
  

minificção:	
  1)	
  miniconto,	
  2)	
  minificção	
  proverbial	
  e	
  aforística,	
  3)	
  minificção	
  com	
  

feição	
  de	
  piada	
  ou	
  jogo	
  de	
  palavras,	
  4)	
  minificção	
  com	
  marcas	
  fabulares	
  e	
  morais	
  

5)	
  minicrônica	
  6)	
  minificção	
  com	
  dicção	
  poética	
  7)	
  minificção	
  intertextual	
  ou	
  de	
  

apropriação	
   8)	
   minificção	
   metalinguística	
   ou	
   metaminificção	
   9)	
   minificção	
  

ensaística	
  e	
  10)	
  minificção	
  gráfica	
  (VIEIRA,	
  2012,	
  p.	
  48-­‐60).	
  	
  

Embora	
   muitas	
   das	
   minificções	
   possam	
   ser	
   encaixadas	
   em	
   múltiplas	
  

categorias	
   ao	
   mesmo	
   tempo,	
   essas	
   tipologias	
   jogam	
   luz	
   sobre	
   os	
   textos	
  

específicos	
  e	
  também	
  sobre	
  configurações	
  genéricas	
  e	
  discursivas	
  em	
  tensão	
  em	
  

cada	
   minificção.	
   Em	
   atenção	
   a	
   essas	
   tensões	
   múltiplas,	
   as	
   reflexões	
  

desenvolvidas	
   aqui	
   sobre	
   a	
   narratividade	
   na	
   minificção	
   reforçam	
   a	
   escolha	
  

terminológica	
   entre	
   minificção	
   e	
   miniconto,	
   como	
   apresentada	
   inicialmente	
   a	
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partir	
   das	
   relações	
   feitas	
   anteriormente	
   sobre	
   gêneros	
   literários	
   e	
   seguindo	
   as	
  

pistas	
  e	
  as	
  reflexões	
  dos	
  teóricos.	
  O	
  prefixo	
  marca	
  essas	
  diferenças	
  quantitativas	
  

em	
  relação	
  à	
  brevidade,	
  que	
  se	
  tornam	
  um	
  pouco,	
  a	
  meu	
  ver,	
  seguindo	
  Andrez-­‐

Suárez,	
   qualitativas,	
   se	
   pensarmos	
  por	
   exemplo	
   nestas	
   ficções	
   em	
  que	
   a	
   elipse	
  

transforma	
  radicalmente	
  essas	
  configurações	
  narrativas.	
  	
  

Antes	
   de	
   deixar	
   para	
   trás	
   este	
   item	
   da	
   Narratividade	
   e	
   investigar	
   a	
  

ficcionalidade	
   e	
   a	
   elipse	
   na	
   minificção,	
   ressalto	
   aqui	
   que	
   todas	
   as	
   categorias	
  

narrativas	
   poderiam	
  e	
  mereciam	
   ser	
   extensamente	
   detalhadas	
   e	
   estudadas	
   em	
  

recortes	
  amplos	
  de	
  textos,	
  mas,	
  pelo	
  limite	
  da	
  proposta	
  desta	
  tese,	
  serão	
  tecidas	
  

considerações	
   breves	
   e	
   à	
  moda	
   do	
   exemplo,	
   que	
   vão	
   apenas	
   inspirar	
   algumas	
  

hipóteses	
  de	
  trabalho	
  mais	
  gerais.	
  	
  

Podemos	
   cogitar,	
   por	
   exemplo,	
   se	
   o	
   miniconto	
   trabalhará	
  

prioritariamente	
   (e	
  analisar	
  as	
  vezes	
  em	
  que	
  não	
  vai	
   trabalhar)	
   com	
  sumários,	
  

em	
  que	
  o	
  tempo	
  da	
  história	
  é	
  maior	
  que	
  o	
  tempo	
  do	
  discurso.	
  E	
  se	
  a	
  minificção,	
  

ou	
  um	
  recorte	
  dela,	
  mais	
  próxima	
  de	
  outros	
  gêneros	
  literários,	
  pode	
  fazer	
  mais	
  

uso	
  da	
  cena.	
  Já	
  que	
  casos	
  com	
  sumários	
  foram	
  mostrados	
  anteriormente,	
  finalizo	
  

a	
   reflexão	
   ilustrando	
   a	
   hipótese	
   com	
   um	
   caso	
   de	
   minificção	
   que	
   pode	
   ser	
  

analisada	
  também	
  como	
  centrada	
  na	
  construção	
  de	
  uma	
  cena,	
  a	
  ministória44	
  116,	
  

de	
  Dalton	
  Trevisan	
  (1994,	
  p.	
  82):	
  

	
  

116	
  

	
  

A	
  chuva	
  sovina	
  conta	
  e	
  reconta	
  suas	
  moedas	
  nas	
  latas	
  do	
  quintal.	
  

	
  

Evocando	
  a	
  chuva	
  batendo	
  nas	
  latas	
  do	
  quintal,	
  a	
  ministória	
  116	
  recorta	
  o	
  

instante	
   significativo	
   e	
   o	
   apresenta	
   de	
   uma	
   só	
   vez	
   ao	
   leitor,	
   em	
   modos	
   de	
  

construção	
  lírica,	
  como	
  mencionado	
  inicialmente	
  sobre	
  as	
  conexões	
  entre	
  ela	
  e	
  o	
  

conto.	
   Como	
   em	
   um	
   haicai,	
   a	
   história	
   captura	
   o	
  momento,	
   fixa	
   no	
   tempo	
   uma	
  

imagem,	
  e	
  ainda	
  poetiza	
  a	
  natureza.	
  Sem	
  desenvolver	
  transformações	
  narrativas,	
  

e	
  tampouco	
  raciocínio,	
  argumentação	
  ou	
  reflexão,	
  o	
  texto	
  contudo	
  se	
  centra	
  em	
  

um	
  acontecimento	
  no	
  tempo,	
  o	
  desenrolar	
  da	
  chuva.	
  Publicada	
  em	
  Ah,	
  é?,	
  livro	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Este é o termo utilizado neste livro de Trevisan. 
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Trevisan	
  que	
  é	
  marco	
  da	
  minificção	
  nacional,	
  como	
  bem	
  apontam,	
  em	
  consenso,	
  

os	
   trabalhos	
  de	
  Gonzaga,	
  Vieira	
   e	
   Spalding,	
   a	
  ministória	
  116	
   recria,	
   a	
  partir	
  da	
  

metáfora	
  da	
  contagem	
  de	
  moedas,	
  o	
  som	
  da	
  chuva.	
  Sem	
  dizer	
  uma	
  palavra	
  que	
  

remeta	
   a	
   som.	
   Com	
   o	
   exemplo,	
   podemos	
   evocar	
   outra	
   pergunta	
   para	
  

aprofundamento	
   posterior	
   a	
   esta	
   tese,	
   a	
   de	
   se,	
   na	
   minificção,	
   a	
   tensão	
   entre	
  

narrativa	
   e	
   lírica	
   estaria	
   presente	
   de	
   forma	
   ainda	
   mais	
   acentuada	
   do	
   que	
   no	
  

conto.	
  

	
  

2.4.4.3	
  Ficcionalidade	
  	
  

	
  

(Este	
  capítulo	
  é	
  disponibilizado	
  digitalmente	
  de	
  forma	
  parcial.)	
  
	
  	
  
	
  



	
  
	
  

143	
  

3	
  CRIAÇÃO	
  FICCIONAL	
  
	
  
3.1	
  Livro	
  A	
  dupla	
  vida	
  de	
  Dadá	
  
	
  
	
  
(Dois	
  dos	
  livros	
  ficcionais	
  não	
  estão	
  disponibilizados	
  na	
  versão	
  digital)	
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3.3 Livreto Quis Dizer
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quis dizer
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Arco-íris sobre paisagem de Paulo Pasta 

modo de fazer o anzol: tenha na mesma
mesa ante a janela uma baderna
tal que um cd de antivírus fique em pé, 
na vertical, meio sobreposto 
ao rosto de uma revista (Serrote) 
e depois é só esperar
o sol que sempre morde
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Not about a poet

he picked tulips
pumped gas
swept hospitals
swabbed toilets

his wife worked
for the phone company
waited tables
played with dogs

his critics said
that he was a genius
or his poems stand to poetry 
as iron to Giacometti

– and sometimes 
they mean before it.
no moxie though
in beating a dead

horse and you too 
cannot pretend 
you have mastered the art 
of  seeing through 

forms and names
you, who can’t help 
thinking  there is this Raymond 
Carver man

whose blind man
grabs the hand
of  the supposed eagle-
sighted man and then

together they draw
a cathedral
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Uma viagem

A argentina gostou do magrão e alertou que o navio 
ia ser revistado no Panamá. Sem passaporte e com drogas, 
tu não voltas!, ela avisa. Mas que drogas, se eu não uso? 
Ela dá um sorrisinho. A droga dos outros. Do cozinheiro. 
Repara no cozinheiro, que bebe e fica vermelho, bochechas 
como o vento em mapas antigos, o vento antes de soprar 
os navios. Está tudo no porão. 

A argentina sabe, porque gosta de fazer amor em 
lugares fedidos. Por fora, ela também é a mais fina, de 
cabelos de peruca Chanel prateada e um cachorrinho. 
Todo dia era peixe, pirarucu. A argentina separava uma 
porção e colocava no pratinho de plástico para o poodle. 
Lá pelo vigésimo dia no barco, o cachorrinho não podia 
nem ver o almoço. 

Pirarucu!, o cozinheiro gritava anunciando, o 
cachorrinho au-au-au. 

Se o cachorro se sentia assim, imagina como as gentes 
latiam por dentro. Também por isso, o magrão e um amigo, 
que amigo se fazia no dia, depois às vezes nunca se via, eles 
desceram antes, que a dica da argentina era quente: duas 
horas depois, ele ficou sabendo, vinte polícias já em cima 
sobre todo mundo mão na cabeça, desce malandro. 

Já se passaram quarenta anos. 
Faz tanto tempo, tanto tempo, que meu pai era jovem, 

o governo era Geisel. O Chile matou Allende e Rodolpho 
Walsh, também já morreu Pinochet. Faz tempo tempo: 
meu pai é mais jovem agora, todos os nomes do passado 
nos fazem chorar. Uísque demais nas festas, amargos 
no olho, ataques de doença nas mãos – que congelam 
quando deviam atender, mexem-se quando deviam parar. 
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No governo perdemos todas as esperanças e o sentido 
do absurdo, andamos com um só patuá na mente: não 
podemos nos dar ao luxo de nos desesperar. Sobraram os 
patuás e as piadas. Sobraram as lágrimas de rir junto, de 
chorar separado. É gente humilde, aqui passamos os anos 
mais feliz de nossas vidas. Casa de mãe, casa de vó. Que 
saudade. De quando a mãe requentava a comida e alguém 
da sala respondia ao cheiro, gritando: Pirarucu! 

Au-au-au, outro gania no banheiro. 
Pirarucu, que saudade.
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Sonho ou pesadelo com água

O mar
na solidão do quarto.
Minha coragem
acorda
o convite selvagem do ar:
de novo.
Respiro.
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Ardente

céu das seis horas
na Serra da Bodoquena
rosa e azul namoram
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Não não encontrá-los

chego ao prédio e me ocorre examinar
ali, aquele corredor vazio 
antes do elevador
onde homens de uniforme depositam 
em silêncio 
compactos sítios arqueológicos
nas caixas de correio
entre livros por encomenda 
disque-entregas de sanduíche

são cidades, 
templos, 
túmulos
dobrados até a espessura de folha

devo usar minha chave desta vez?
aquela pequena, no meio das outras
antes do barulho pesado da porta do elevador que me	rapta
me leva para longe
é sempre bom chegar em casa

(e quanto aos sítios arqueológicos
é crime destruí-los
mas não não encontrá-los)
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Una carta tuya

Yo te reclamo, no humildad, no obsecuencia, sino enlace 
con esto que nos envuelve a todos, llámale la luz o César 
Vallejo o el cine japonés: un pulso sobre la tierra, alegre o 
triste, pero no un silencio de renuncia voluntaria. Sólo te 
acepto viva, sólo te quiero Alejandra. Escribíme, coño, y 
perdoná el tono. Julio
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La garantía
 
porque soy del paraguay
preguntam-me las leys del portunhol
quiem dera las houvesse
leys en la frontera e felicidá na civilization
gabaritos para a vida, non só no vestibular
donde há años nos enganam, criando ultimos y primeros
de berdá, pro que importa non hay modelo
y tampoco hay palabras qui tragam la berdá
si jo tivesse un pacto con el diablo
intergalactiko y fronteiriço
el rey real de la gran gramatica
lo venderia 
por mijones y mijones de reales
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Dirty crepe-de-chine wrapper, hotel bar

The Chinese girl doing nails at the library does not grow,
the red continues, sweet-and-sour sauce, 
as written down on this withdrawal in April, 
a handful of  euros, 5 p.m. 

Faded ink that springs up music, 
blossoms flavours and shapes. 
A hazel hat, the lover’s gaze,
the hot of  the muffin, the harbour, the train.
All bloom from the crispy skin of  the past. 

A hundred loose sheets to hold a hundred loose ends. 
How can we forget?
Each scene is sentenced to endure
in a world where libraries never close 
and people stay put as we left them. 

On writing on receipts, napkins, subway maps;
the reason is not for notes to ask.
The fine embroidered journal,
waiting for perfect essays on the kernel 
of  life and death, remains blank.
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Flerte

Pássara, fraterna
a folha vermelha

pousa os lábios de floresta
no corpo da cidade.

Toca a moça
que caminha

de olhos baixos
e que, despreparada,

estremece.

Para você, leitora safada
oferece a verdade obscena:

são inventados o beijo
e a sua falta.
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Thelma e Louise

com a venda não podia
colar qual era a cor
dos olhos da esposa
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The forest of being 

Before being a table, it had been wood, 
and earlier a tree, held in a bird’s bill. 
That’s why the child, rather than leaning on 
the desk his pile of  drawings, climbs up 
the branch, and pretends that he is flying, 
and pretends that he is rising,
till he reaches the highest crown.
Some leaves drop to the ground.
One of  the feet cannot complete
its ascent to the sky, and a cry keeps
echoing into the void, 
the abandoned universe
where inattentive termites have unfinishable 
dinner, and a mother at the market wonders, 
looking for the worst termite poison on the shelves, 
if  there is a time when we can rest,
stop taking care, let our homes float, 
with ourselves, midair.
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Floresta de ser 

Antes de ser mesa, ela tinha sido madeira, e antes de ser 
madeira, árvore frondosa, que numa manhã do passado 
coubera no bico do pássaro. Por isso, a criança, em vez de 
apoiar no móvel o caderno de desenhar, subiu num galho, 
e fingiu que ascendia, e fingiu que voava, até o pé se apoiar 
não no graveto: no ar. O grito quebrou em dois o vazio 
e se dissolveu em desmaio, enquanto o cupim indiferente 
comia o jantar e uma mãe no supermercado pensava, na 
prateleira dos inseticidas, se algum remédio há, para nos 
proteger dessas coisas que acontecem em casa.
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Pain with a view

The sir on the hammock didn’t show up today. The air guitar 
kid is having popcorn for lunch, detached from the sky like a 
crow, watching the news at where they begin. On the street, an 
auto goes, a jalopy strays, a dog barks.

The passenger on the balcony is far away from home. 
On the corner of  the building, a hat brooms the porch and 

beyond. Brown leaves, dead hair, used skin, dust from man and 
more, from everything that was alive, weighing the air and 
glued to the floor, as the blood run-over from a once-Ragdoll. 

Leftovers forbidden to keep, also to let go. 
Modern god, reticent spokesman, the passenger on the 

balcony watches over and can’t do nothing. From the great 
perspective, from above everything is perfect. In a window box, 
a sprout is born, fresh and all, whereas an old petal does not 
jump – it falls. And does not sing farewell.
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Jazz problems
 
Some face problems with gambling and booze
and smoking and drugs or just the police.
Still no one claims or admits to jazz abuse,
as if  music were civil – this evil breeze
that jinxes the air, affects brain and heartbeat, 
decided to end justice. May you never 
run into a past lover you should be tough with,
when jazz begins. Mellow with no endeavor
is a heart with the past forgiven. Reflexes
become humble. You don’t know for sure what your
brother should do for a living. So many hexes
and no words against it. Centers for help, gold 
from the government to stop the uprising of  jazz, 
which could even beat sex and turn the world cold
–  a desert, settled with tousled tunes.
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Quis dizer são
poemas, minicontos e também fotografias
sonhos, filmes, sinopses e lombadas
cartas em língua estrangeira
textos que remetem a outros
textos fora deles
um pouco mais na cara dura
na tara de criar percursos
de desfrute
entre autores e universos
tempos e espaços

- uma carta de Cortázar
para Alejandra Pizarnik
uma cena de Thelma e Louise
um William Carlos Williams
uma viagem do meu pai 

A obra foi criada junto com outra
A dupla vida de Dadá, um livro também de formas breves
mas industrial, impresso em gráfica
enquanto essa irmã mais jovem é coisa artesanal
atravessada por forças e manias desta tradição
como a experimentação, a colagem, o uso de imagens,
o manuscrito digital viagem
da reunião íntima de diferentes maus gênios
literários e textuais

Benjamin diz
que a tradução é “ressonância
de uma obra em língua estrangeira”
E nessa vibração eu pensei enquanto compunha,
e também no duplo, e no livro e o fora do livro
Em traduzir um sonho em imagem, em palavra um filme
um pensamento em colírio para as mãos
E na cachaça da citação
(Define possible)

A citação tenta reproduzir
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uma paixão de leituras,
diz Compagnon
em La seconde main

Pelo amor inocente ferroz ao obscuro do desejo de ciência
quero dizer que essas obras também são parte
ardente de uma tese
universitária
– ou que a tese universitária também leva a elas
(Define definition)

O possível são possíveis, e
se aceitar o convite,
o leitor terá seus possíveis, imprevisíveis
para mim. As obras mudam,
e todo cambia, o mantra é feroz
e a verdade é dura
não é só a rede Globo que apoia ditadura
não é só a poesia, a amizade
que os pedidos de mudança cansam
quando formulados no canto falhado de outrora
mas uma coragem para a decepção aqui
uma vontade de presente assim
mesmo nessas presentes condições
insatisfeitas arranho
Quis dizer está sendo escrito em 2016
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imagem de capa: Hannah Höch
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3.4	
  Sobre	
  a	
  criação	
  ficcional	
  (e	
  não	
  só)	
  
	
  

	
   A	
   dupla	
   vida	
   de	
  Dadá,	
  Guernica	
  e	
  Quis	
   dizer	
   são	
   obras	
   de	
   formas	
   breves.	
  

Chamo	
   o	
   primeiro	
   de	
   livro	
   e	
   os	
   dois	
   outros	
   de	
   livretos	
   para	
   marcar	
   uma	
  

diferença	
   de	
   extensão	
   e	
   de	
   formato	
   entre	
   eles.	
   Todos	
   são	
   expressões	
   de	
  

admiração	
   à	
   variedade	
   que	
   tomam	
   as	
   formas	
   breves	
   na	
   produção	
   literária	
  

contemporânea,	
  e,	
  por	
  esse	
  reconhecimento,	
  a	
  criação	
  ficcional	
  se	
  desdobrou	
  em	
  

três.	
  

As	
   diferenças	
   de	
   conteúdo	
   entre	
   as	
   obras	
   se	
   refletem	
   sobre	
   a	
   proposta	
  

gráfica	
  das	
  publicações,	
   incluindo	
  proposta	
  de	
  diagramação	
  e	
   formato,	
  detalhes	
  

que	
  dizem	
  respeito	
  à	
  obra	
   como	
  um	
   todo	
  e	
   foram	
  escolhas	
  que,	
   embora	
   sejam	
  

apenas	
   propostas	
   provisórias	
   e	
   em	
   processo	
   até	
   uma	
   possível	
   publicação,	
  

demandaram	
   também	
   um	
   processo	
   de	
   criação.	
   Para	
   fins	
   de	
   adequação	
   à	
  

formatação	
  exigida	
  para	
  a	
  tese,	
  o	
  livro	
  e	
  os	
  livretos	
  seguem	
  impressos	
  em	
  A4	
  em	
  

contiguidade	
   com	
   as	
   páginas	
   dos	
   ensaios,	
   apenas	
   com	
   as	
   marcas	
   de	
   corte	
  

correspondentes	
  ao	
  formato	
  pensado	
  para	
  a	
  criação	
  ficcional.	
  

Livro	
   e	
   livretos	
   dialogam	
   com	
   os	
   ensaios,	
   e	
   entre	
   si.	
   Para	
   ilustrar,	
   cito	
  

alguns	
   atravessamentos.	
  O	
   tema	
  das	
   anotações	
   de	
   um	
   escritor	
   aparece	
   em	
  um	
  

poema,	
  e	
  as	
  próprias	
  notas	
  são	
  manipuladas	
  e	
  utilizadas	
  em	
  Quis	
  dizer.	
  Aliás,	
  o	
  

título	
  deste	
  poema	
  sobre	
  notas	
  é	
  de	
  um	
  ensaio	
  de	
  Joan	
  Didion,	
  célebre	
  na	
  história	
  

literária	
  e	
  no	
  meu	
  coração,	
  que	
  passeia	
  em	
  Notas	
  como	
  riscar	
  de	
  fósforos.	
  Em	
  A	
  

dupla	
  vida	
  de	
  Dadá,	
  “Anunciação"	
  poetiza	
  a	
  história	
  da	
  minificção	
  dos	
  sapatos	
  de	
  

bebê,	
   que	
   analiso	
   teoricamente	
   em	
  Menor	
   enorme:	
   minificção	
   e	
   miniconto	
   em	
  

panorama.	
   Um	
   miniconto	
   de	
   Lydia	
   Fagundes	
   Telles	
   está	
   escondido	
   no	
   ensaio	
  

sobre	
   notas.	
   De	
   caso	
   pensado,	
   fiz	
   um	
  miniconto	
   a	
   partir	
   de	
   um	
   gesto	
   quando	
  

estava	
   escrevendo	
  Mãos	
   pensas,	
   olhar	
   oblíquo,	
   mas	
   outros	
   gestos	
   apareceram	
  

sem	
  avisar	
  em	
  outras	
  histórias.	
  Nada	
  de	
  novo	
  sob	
  o	
  sol:	
  escolhemos	
  um	
  tema	
  de	
  

pesquisa	
  ou	
  um	
  tipo	
  de	
  criação	
  porque	
  nos	
  interessamos	
  por	
  eles,	
  e	
  os	
  interesses	
  

sabem	
  se	
  reinventar	
  sem	
  nos	
  darmos	
  conta.	
  	
  

Discorrer	
   sobre	
   ou	
   a	
   partir	
   do	
   próprio	
   processo	
   criativo	
   é	
  

expressivamente	
  mais	
  comum	
  em	
  um	
  trabalho	
  de	
  Escrita	
  Criativa	
  do	
  que	
  outros	
  

caminhos	
  de	
  trabalho	
  crítico,	
  o	
  que	
  foi	
  o	
  principal	
  raciocínio	
  que	
  me	
  levou	
  a,	
  na	
  

necessidade	
  de	
  escolher	
  onde	
  dedicar	
  mais	
  tempo	
  e	
  trabalho,	
  minimizar	
  na	
  tese	
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este	
  espaço.	
  Ponderando	
  que	
  o	
  ponto	
  de	
  partida	
  no	
  processo	
   criativo	
  era	
  mais	
  

bem	
  representado,	
  na	
  comunidade	
  dos	
  meus	
  colegas,	
  do	
  que	
  outras	
  abordagens	
  

teóricas	
  que	
  me	
  interessavam	
  igualmente,	
  voltei-­‐me	
  a	
  estas	
  últimas,	
  na	
  procura	
  

de	
   oferecer	
   alguma	
   coisa	
   menos	
   visibilizada	
   no	
   momento.	
   Ao	
   mesmo	
   tempo	
  

havia,	
  e	
  ainda	
  há,	
  uma	
  grande	
  curiosidade	
  em	
  descobrir	
  a	
  que	
  produções	
  críticas	
  

levaria	
  a	
  manutenção	
  de	
  um	
  foco	
  de	
  atenção	
  prolongado	
  aos	
  meus	
  documentos	
  

de	
  processo	
   e	
   às	
  minhas	
   reflexões	
   acumuladas	
  neste	
  percurso	
  de	
   compor	
  uma	
  

dessas	
   peças	
   de	
   ficção.	
   Talvez	
   por	
   essa	
   curiosidade,	
   e	
   algum	
  delírio	
   de	
   futuro,	
  

face	
   à	
   quantidade	
   incontável	
   de	
   anotações	
   disponíveis	
   e	
   de	
   percepções	
   no	
   ar,	
  

abro	
  este	
  pequeno	
  espaço	
  na	
  tese	
  para	
  algumas	
  considerações	
  sobre	
  a	
  feitura	
  de	
  

A	
  dupla	
  vida	
  de	
  Dadá,	
  Guernica	
  e	
  Quis	
  dizer1,	
   apenas	
   como	
  um	
   registro	
  de	
  uma	
  

visão	
   telegráfica,	
   provisória	
   e	
   em	
   processo,	
   e	
   que	
   segue	
   como	
   uma	
   conversa	
  

informal	
  entre	
  autora	
  e	
  leitores.	
  

Por	
   fim,	
   talvez	
   valha	
   a	
   pena	
   também	
   dizer,	
   em	
   especial	
   para	
   os	
   não	
  

familiarizados	
  com	
  a	
  Escrita	
  Criativa	
  na	
  universidade,	
  que	
  as	
  versões	
  do	
  trabalho	
  

ficcional	
   apresentadas	
   em	
   banca	
   geralmente	
   são	
   modificadas	
   depois,	
   no	
  

momento	
  de	
  uma	
  eventual	
  publicação.	
  Digo	
  isso	
  porque,	
  entre	
  a	
  defesa	
  da	
  tese	
  e	
  

a	
  entrega	
  para	
  a	
  biblioteca,	
  já	
  editei	
  Guernica	
  e	
  Quis	
  dizer,	
  que	
  foram	
  publicadas	
  

em	
   seguida.	
   Decidi	
   manter	
   na	
   tese	
   as	
   versões	
   apresentadas	
   para	
   a	
   banca	
   de	
  

defesa,	
   até	
   como	
   uma	
  maneira	
   de	
   tê-­‐las	
   registradas,	
   já	
   que	
   a	
   versão	
   final	
   dos	
  

livros	
  pode	
  ser	
  encontrada	
  na	
  publicação	
  das	
  Edições	
  Udumbara.	
  

	
  

3.4.1	
  A	
  dupla	
  vida	
  de	
  Dadá	
  	
  

	
  

Se	
  A	
  dupla	
  vida	
  de	
  Dadá	
  tivesse	
  lido	
  meu	
  ensaio	
  Menor	
  enorme:	
  miniconto	
  

e	
  minificção	
  em	
  panorama,	
   ele	
   poderia	
   atender	
   como	
   “um	
   livro	
   de	
  minificção”.	
  

Saberia	
   também	
   que	
   na	
  minificção	
   cabem	
   palavras	
   para	
   diferentes	
   gostos.	
   Na	
  

apresentação,	
  escrevi	
  que	
  meu	
   interesse	
  pelas	
   formas	
  breves	
  era	
  uma	
  resposta	
  

ao	
   chamado	
   de	
   suas	
   qualidades	
   variadas,	
   às	
   vezes	
   sofisticação,	
   às	
   vezes	
  

simplicidade,	
   flerte	
   entre	
   prosa,	
   poesia,	
   ensaio,	
   real	
   e	
   inventado,	
   delicado,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Também	
  abro	
  uma	
  pequena	
  fresta	
  para	
  outro	
  processo	
  de	
  criação	
  na	
  tese,	
  que	
  chamei	
  de	
  “não	
  
só”	
  no	
  título	
  deste	
  item	
  e	
  está	
  anexado	
  ao	
  final	
  (cf	
  Apêndice,	
  p.	
  365).	
  É	
  meu	
  último	
  documento	
  de	
  
processo	
  desta	
  tese,	
  apresentado	
  como	
  uma	
  conversa	
  também,	
  embora	
  em	
  voz	
  murmurada,	
  com	
  
menos	
  convite	
  à	
  leitura	
  de	
  todos.	
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avantesma	
   ou	
   pé	
   na	
   porta.	
   Em	
   admiração	
   a	
   essas	
   qualidades	
   diferentes,	
   e	
   ao	
  

mesmo	
   tempo	
   em	
   busca	
   de	
   uma	
   unidade	
   de	
   tom,	
   criei	
   subdivisões	
   dentro	
   do	
  

livro,	
   separadas	
   por	
   imagens.	
   Há	
   três	
   seções	
   mais	
   extensas,	
   com	
   dezenas	
   de	
  

textos	
  breves	
  em	
  formato	
  semelhante	
  em	
  cada	
  uma,	
  e	
  três	
  textos	
  mais	
  longos	
  ao	
  

longo	
   do	
   livro,	
   também	
   separados	
   por	
   imagens	
   (“Sopa	
   sorvete”;	
   “Voz,	
   perder,	
  

perdão”;	
  “Anunciação”).	
  

Na	
   reunião	
  dos	
   textos,	
   uma	
  das	
   intenções	
   foi	
   unir	
   os	
  parentes,	
   como	
  os	
  

minicontos	
  brevíssimos	
  logo	
  no	
  início	
  do	
  livro	
  e	
  no	
  final	
  as	
  minificções	
  em	
  três	
  

linhas	
  em	
  formato	
  inspirado	
  no	
  haicai,	
  criando	
  no	
  percurso	
  de	
  leitura	
  uma	
  maior	
  

repetição	
   de	
   ritmo,	
   formatação	
   gráfica,	
   inspiração	
   genológica,	
   estilística,	
   e	
  

também	
   algo	
   temática.	
   Ao	
   mesmo	
   tempo,	
   também	
   quis	
   criar	
   brechas	
   para	
  

sacudir	
  a	
  percepção	
  das	
  diferenças	
  entre	
  poesia	
  e	
  prosa,	
  miniconto	
  e	
  minificção,	
  

com	
   decisões	
   delicadas.	
   Um	
   exemplo:	
   a	
   escolha	
   de,	
   junto	
   aos	
  minicontos	
  mais	
  

breves	
  do	
  início,	
  colocar	
  ao	
  final	
  da	
  seção	
  os	
  textos	
  “Confessionário”	
  e	
  “O	
  rio,	
  na	
  

noite”,	
  que	
  fazem	
  uso	
  da	
  quebra	
  de	
  linha	
  e	
  o	
  uso	
  de	
  minúsculas,	
  tão	
  presentes	
  na	
  

poesia,	
   mas	
   mantêm	
   também	
   alguma	
   narratividade,	
   descrevendo	
  

acontecimentos	
  que	
  se	
  desenvolvem	
  no	
  tempo	
  com	
  promessa	
  de	
  uma	
  intriga.	
  	
  

Como	
  as	
  recorrências	
  sabem	
  se	
  repetir	
  à	
  revelia	
  da	
  consciência	
  do	
  autor,	
  

fui	
   reparando	
   que	
   muitos	
   textos	
   que	
   escrevia	
   flertavam	
   com	
   o	
   tema	
   da	
  

perspectiva,	
   e	
   os	
   reuni	
   especialmente	
   numa	
   das	
   seções	
   (“Antigamente”,	
   “Dois	
  

trens”,	
   “Janelas”,	
   “Paraquedas”,	
   “Vês”	
  etc.),	
  mas	
  não	
  só.	
  De	
  través,	
   tantos	
  outros	
  

podem	
  também	
  ser	
  lidos	
  a	
  partir	
  desse	
  olhar,	
  dos	
  textos	
  iniciais	
  (como	
  “Unção	
  da	
  

poesia”,	
   “Influenza”,	
  “Ajuda”	
  etc.)	
  até	
  os	
  haicais	
  do	
  final	
  (“encontro	
  de	
  café	
  com	
  

camisa	
   branca”;	
   “espera	
   no	
   atendimento”	
   etc.).	
   Outros	
   textos,	
   muitos	
   outros,	
  

traziam	
   intertextualidades	
  e	
   referências	
  do	
   chamado	
   ‘mundo	
   real’.	
  Uma	
  vez	
  na	
  

chuva,	
   lembrei	
  do	
  ditado	
  e	
  de	
  Gene	
  Kelly	
  e	
  me	
  deixei	
  molhar.	
  Das	
  epígrafes	
  ao	
  

primeiro	
  miniconto,	
   o	
   “Sopa	
   sorvete”,	
   perpassando	
  pelo	
   roubo	
  de	
  personagens	
  

do	
  mundo	
  real,	
   inclusive	
  na	
   ficção	
  que	
  dá	
  título	
  ao	
   livro,	
  abracei	
  a	
   ideia	
  de	
  que	
  

tudo	
  é	
  narrativa,	
  sendo	
  motor	
  da	
  invenção	
  também	
  acontecimentos	
  referentes	
  a	
  

homens	
  e	
  mulheres	
  de	
  carne	
  e	
  osso.	
  Resolvi	
  escrever	
  até	
  os	
  créditos	
  de	
  imagem	
  

como	
  narrativa,	
  dessas	
  bem	
  contemporâneas;	
  uma	
  deles	
  em	
  formato	
  de	
  gif,	
  mas	
  

no	
   papel,	
   sem	
   ser	
   animado.	
   Quase	
   incluí	
   Barthes	
   (2011,	
   p.	
   19)	
   nos	
  

agradecimentos	
  por	
  aquela	
  frase	
  famosa:	
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[...]	
  a	
  narrativa	
  está	
  presente	
  em	
  todos	
  os	
  tempos,	
  em	
  todos	
  os	
  lugares,	
  
em	
  todas	
  as	
  sociedades;	
  a	
  narrativa	
  começa	
  com	
  a	
  própria	
  história	
  da	
  
humanidade;	
   não	
   há,	
   não	
   há	
   em	
   parte	
   alguma	
   povo	
   algum	
   sem	
  
narrativa;	
   todas	
   as	
   classes,	
   todos	
   os	
   grupos	
   humanos	
   têm	
   suas	
  
narrativas	
   muitas	
   vezes	
   essas	
   narrativas	
   são	
   apreciadas	
   em	
   comum	
  
por	
   homens	
   de	
   culturas	
   diferentes,	
   até	
   mesmo	
   opostas:	
   a	
   narrativa	
  
zomba	
   da	
   boa	
   e	
   da	
   má	
   literatura:	
   internacional,	
   trans-­‐histórica,	
  
transcultural,	
  a	
  narrativa	
  está	
  sempre	
  presente,	
  como	
  a	
  vida.	
  
	
  
	
  

3.4.2	
  Guernica	
  	
  

	
  
Guernica	
   traz	
  uma	
  narrativa	
  com	
  trama	
  única,	
  separada	
  por	
  unidades	
  de	
  

texto	
  nomeadas	
  pelos	
  personagens.	
  Na	
  trama,	
  recortes	
  de	
  momentos	
  na	
  vida	
  de	
  

Maria	
  e	
  Luiza,	
  mãe	
  e	
  filha,	
  acompanham	
  a	
  história	
  de	
  Luiza	
  do	
  nascimento	
  até	
  a	
  

idade	
  adulta,	
  em	
  seus	
  impulsos	
  de	
  vida	
  e	
  de	
  morte.	
  A	
  guerra	
  e	
  a	
  violência	
  entre	
  

os	
  seres	
  é	
  um	
  tema	
  que	
  perpassa	
  as	
  histórias	
  de	
  vida	
  dos	
  personagens,	
  presente	
  

desde	
  a	
  convocação	
  do	
  oficial	
  do	
  exército	
  Will	
  até	
  a	
  escolha	
  da	
  jovem	
  Luiza	
  pela	
  

fotografia	
  em	
  campos	
  de	
  conflito	
  armado,	
  passando	
  pelos	
  efeitos	
  de	
  violências	
  na	
  

vida	
  de	
  Maria,	
  de	
  Roberta	
  e	
  da	
  tia	
  de	
  Luiza.	
  

De	
  início,	
  tinha	
  a	
  intenção	
  de	
  fazer	
  uma	
  série	
  de	
  minificções	
  interligadas,	
  

com	
  personagens	
  e	
  uma	
  trama	
  em	
  comum.	
  A	
  ideia	
  era	
  criar	
  uma	
  mininovela	
  ou	
  

outra	
   forma	
   de	
   minificção	
   seriada	
   para	
   experimentar	
   qualidades	
   particulares	
  

que	
  via	
  neste	
  tipo	
  de	
  texto:	
  o	
  andamento	
  rápido	
  da	
  trama,	
  as	
  viradas	
  dramáticas,	
  

a	
  possibilidade	
  de	
  mais	
  lirismo	
  por	
  meio	
  da	
  concisão	
  da	
  linguagem	
  e	
  ao	
  mesmo	
  

tempo	
  o	
  maior	
  envolvimento	
  com	
  personagens	
  que	
  continuam	
  por	
  mais	
   tempo	
  

na	
  presença	
  do	
  leitor.	
  Interessavam-­‐me	
  também	
  as	
  qualidades	
  do	
  fragmento	
  e	
  do	
  

fractal,	
  do	
  inacabado	
  ou	
  disforme	
  que	
  rompe	
  com	
  a	
  vontade	
  de	
  uma	
  explicação	
  

total	
   de	
  um	
  universo	
   ficcional.	
   	
   Tinha	
  vontade	
  de	
   explorar	
  o	
   equilíbrio	
   entre	
   a	
  

irregularidade	
   e	
   a	
   harmonia	
   tanto	
  na	
  narrativa	
   interna	
   em	
  uma	
  unidade	
   como	
  

entre	
  as	
  subunidades.	
  Tinha	
  leituras	
  de	
  minificções	
  seriadas	
  e	
  exemplos	
  antigos	
  

do	
   coração,	
   como	
  Black	
  Box,	
   da	
   Jennifer	
   Egan,	
  La	
  Sueñera,	
   da	
   Ana	
  Maria	
   Shua.	
  

Comecei	
  algumas	
  experiências	
  de	
  criação	
  e	
  levei	
  duas	
  adiante,	
  uma	
  delas	
  integrei	
  

em	
  A	
  dupla	
  vida	
  de	
  Dadá,	
  que	
  é	
  o	
  “Voz,	
  perder,	
  perdão”.	
  A	
  outra	
  gerou	
  Guernica.	
  

Nesta	
   proposta,	
   inicialmente	
   decidi	
   fazer	
   minificções	
   realmente	
  

autônomas,	
   que	
   fossem	
   interligadas	
   pelo	
   conjunto	
   de	
   uma	
   obra.	
   Escolhi	
   uma	
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minificção	
   que	
   tinha	
   feito	
   para	
   A	
   dupla	
   vida	
   de	
   Dadá,	
   chamada	
   “Paraquedas”,	
  

para	
   uma	
   seção	
   com	
   vários	
   textos	
   em	
   que	
   a	
   revelação	
   da	
   perspectiva	
   do	
  

narrador	
   ou	
   dos	
   personagens	
   descortinasse	
   outras	
   possibilidades	
   de	
  

compreensão	
  da	
  narrativa	
  ao	
  longo	
  do	
  texto	
  (como	
  “Janelas”,	
  “Vês”,	
  etc.).	
  A	
  partir	
  

de	
  “Paraquedas”,	
  então,	
  comecei	
  uma	
  narrativa	
  que	
  girasse	
  em	
  torno	
  da	
  guerra,	
  

com	
  duas	
  personagens	
  mais	
  fortes,	
  Maria	
  e	
  Luiza,	
  e,	
  na	
  medida	
  em	
  que	
  a	
  história	
  

se	
   construía,	
   acabei	
   abandonando	
   as	
   unidades	
   totalmente	
   autônomas	
  

interligadas	
   e	
   me	
   decidindo	
   por	
   uma	
   narrativa	
   mais	
   unitária,	
   criando	
   mais	
  

ligação	
  entre	
  os	
  começos	
  e	
  finais	
  de	
  cada	
  unidade,	
  deixando	
  algumas	
  delas	
  com	
  

menos	
  sentido	
  se	
   lidas	
  sozinhas.	
  Ainda	
  assim,	
  quis	
  criar	
  unidades	
  de	
   texto	
  que	
  

pudessem	
  ser	
  recebidas	
  em	
  diferente	
  ordem	
  sem	
  prejuízo	
  da	
  compreensão	
  e	
  do	
  

interesse	
   pela	
   narrativa	
   –	
   e	
   não	
   foi	
   fácil	
   decidir	
   sobre	
   qual	
   ordem	
   o	
   livro	
  

apresentaria	
  no	
  final.	
  	
  

(Outra	
   coisa	
   que	
   aconteceu	
   neste	
   percurso	
   é	
   que	
   Maria	
   e	
   Luiza	
  

começaram	
  a	
  criar	
  vida	
  e	
  eu	
  caí	
  neste	
   feitiço,	
  quis	
   continuar	
  a	
  vida	
  nelas,	
   cada	
  

vez	
   mais:	
   magias	
   de	
   personagem.	
   Isso	
   também	
   determinou	
   que	
   o	
   projeto	
   de	
  

minificção	
  seriada	
  se	
  tornasse	
  cada	
  vez	
  mais	
  o	
  projeto	
  de	
  uma	
  novela).	
  

É	
   interessante	
   observar	
   movimentos	
   de	
   criação	
   fluidos,	
   que	
   parecem	
  

naturais,	
   autossurgidos,	
   e	
   depois	
   ir	
   identificando	
   relações	
   dessa	
   criação	
   com	
  

filigranas	
  temáticas	
  e	
  estilísticas	
  de	
  tradições	
  e	
  conjunturas	
  mais	
  amplas,	
  mesmo	
  

aquelas	
   a	
   que	
   não	
   estamos	
   tão	
   familiarizados	
   como	
   leitores	
   ou	
   pesquisadores.	
  

Talvez	
  a	
   forma	
  breve	
  convide	
  especialmente	
  a	
  pensar	
  nas	
  unidades	
  de	
  sentido,	
  

das	
   palavras	
   aos	
   capítulos,	
   então	
   não	
   foi	
   uma	
   surpresa	
   começar	
   uma	
   ficção	
  

seriada	
   dentro	
   da	
   tese	
   e	
   depois	
   ler	
   Lauro	
   Zavala	
   apontar	
   na	
   minificção	
   a	
  

tendência	
   à	
   fragmentação,	
   reconhecendo	
   a	
   fertilidade	
   de	
   obras	
   serializadas,	
  

cujos	
   fragmentos	
   têm	
  a	
  autonomia	
   formal	
  e	
   semântica	
  que	
  permite	
   interpretá-­‐

los	
  e	
  combiná-­‐los	
  com	
  outros	
  fragmentos.	
  Na	
  tipologia	
  de	
  serialização	
  narrativa	
  

de	
  Zavala,	
   entre	
  o	
  que	
  eu	
  pretendi	
   fazer	
  e	
  o	
  que	
   fiz,	
  podemos	
  dizer	
  que	
  o	
  meu	
  

interesse	
  estava	
  entre	
  a	
  mininovela	
  fragmentária,	
  as	
  minificções	
  integradas	
  e	
  os	
  

ciclos	
  de	
  minificção.	
  	
  

De	
   conteúdo,	
   apontamentos	
   de	
   recorrências	
   temáticas	
   que	
   considerei	
  

colocar	
   no	
   caldeirão	
   de	
  Guernica:	
   guerra,	
   repetições,	
  mulheres,	
   o	
   irrepetível,	
   a	
  

fotografia,	
  a	
  arte,	
  o	
  cubismo,	
  os	
  cinco	
  elementos,	
  o	
  sentido,	
  a	
  vontade,	
  a	
  vida,	
  uma	
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pergunta	
  sobre	
  os	
  rostos	
  da	
  violência.	
  Tudo	
  isso	
  anoto	
  também	
  para	
  mim:	
  quero	
  

lembrar	
   depois.	
   Sei	
   que	
   intuí	
   relações	
   entre	
   esses	
   temas	
   que	
   não	
   sei	
   se	
   estão	
  

completamente	
   realizadas	
  no	
   livreto.	
  Nada	
  de	
  mais	
   azul	
   sobre	
  o	
   céu:	
  projeto	
  e	
  

obra	
  são	
  duas	
  obras.	
  

	
  

3.4.3	
  Quis	
  dizer	
  
	
  
	
  

Quis	
  dizer	
  é	
  um	
  livreto	
  que	
  junta	
  poesias	
  e	
  minificções,	
  quase	
  sempre	
  em	
  

referência	
   bem	
   marcada	
   a	
   outro	
   texto	
   ou	
   imagem	
   fora	
   dele.	
   Para	
   ficar	
   mais	
  

ilustrativo:	
  um	
  poema	
  de	
  William	
  Carlos	
  Williams,	
  famosérrimo,	
  virou	
  miniconto.	
  

Uma	
   fotografia	
  de	
  uma	
   folha	
  no	
  asfalto	
  virou	
  poema.	
  Uma	
  poesia	
   em	
   inglês	
  de	
  

minha	
  autoria	
  é	
  traduzida	
  não	
  como	
  uma	
  poesia	
  de	
  minha	
  autoria	
  em	
  português,	
  

mas	
   como	
   minificção.	
   Um	
   parágrafo	
   de	
   uma	
   carta	
   de	
   Julio	
   Cortázar	
   para	
  

Alejandra	
  Pizarnik	
  foi	
  recortado	
  de	
  seu	
  lugar	
  original,	
  tal	
  qual.	
  O	
  empilhamento	
  

de	
   livros	
   de	
   minha	
   biblioteca	
   pessoal,	
   reordenado,	
   fotografado,	
   escaneado	
   e	
  

inserido	
  no	
  livreto	
  vira	
  uma	
  narrativa.	
  Ou	
  “poesia	
  de	
  lombada”,	
  um	
  nome	
  que	
  às	
  

vezes	
  se	
  dá	
  para	
  essa	
  forma.	
  As	
  convivências	
  modulam	
  os	
  textos	
  individuais,	
  que,	
  

no	
  entanto,	
   se	
  sustentam	
  bem	
  quase	
  sempre	
   independentemente	
  da	
  decifração	
  

ou	
  acompanhamento	
  de	
  sua	
  referência	
  anterior	
  —	
  a	
  exceção,	
  creio,	
  é	
  “Arco-­‐íris	
  

sobre	
   paisagem	
   de	
   Paulo	
   Pasta”.	
   Sem	
   aquela	
   imagem,	
   fica	
   difícil	
   visualizar	
   e	
  

entender	
  o	
  poema.	
  	
  

Este	
  livreto	
  foi	
  composto	
  de	
  forma	
  diferente	
  dos	
  outros,	
  e	
  isso	
  foi	
  mais	
  ou	
  

menos	
  intencional.	
  A	
  maioria	
  dos	
  textos	
  não	
  foi	
  feita	
  pensando	
  nesta	
  publicação.	
  

A	
   dupla	
   vida	
   de	
   Dadá	
   e	
   Guernica	
   foram	
   escritos	
   a	
   partir	
   de	
   um	
   plano	
   inicial,	
  

enquanto	
  Quis	
  dizer	
  aconteceu.	
  Aconteceu	
  porque	
  eu	
  escrevia	
  poemas,	
  e	
  porque	
  

eu	
   escrevi	
   para	
  A	
  dupla	
   vida	
  de	
  Dadá	
   algumas	
  minificções	
  mais	
   experimentais	
  

cujo	
  resultado	
  gostei,	
  mas	
  achei	
  que	
  não	
  se	
  encaixavam	
  ali,	
  e	
  aconteceu	
  também	
  

porque	
  eu	
  queria	
  investigar	
  diferentes	
  processos	
  criativos.	
  

Coloquei	
   sobre	
   a	
   mesa	
   tudo	
   que	
   andava	
   escrevendo	
   de	
   poesia	
   e	
  

minificção	
   e	
   fiquei	
   analisando	
   o	
   que	
   tinham	
   em	
   comum.	
   Arranjei	
   e	
   rearranjei	
  

essa	
   matéria	
   heterogênea	
   sobre	
   a	
   mesa	
   do	
   escritório,	
   dentro	
   de	
   pastas	
   no	
  

computador,	
   nas	
   superfícies	
   da	
   mente.	
   Fui	
   inventando	
   reuniões	
   que	
   me	
  

agradassem:	
   encontros	
   de	
   poemas	
   de	
   amor,	
   convenção	
   anual	
   de	
   colagens,	
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tertúlia	
   dos	
   poemas	
   em	
   prosa	
   sobre	
   a	
   frustração	
   com	
   a	
   política,	
   pedidos	
   de	
  

salvação	
  a	
  Wislawa	
  Szymborska,	
  declarações	
  de	
  amor	
  a	
  Edward	
  Lear.	
  

Fui	
   pensando	
   sobre	
   esses	
   dois	
   modos	
   de	
   compor,	
   com	
   planos	
   e	
   sem	
  

planos,	
   e	
   contemplando	
   a	
   minha	
   desconfiança	
   a	
   respeito	
   desse	
   modo	
   mais	
  

caótico,	
   sem	
  um	
  ponto	
  de	
  partida	
   inicial.	
   Fui	
   contemplando	
  o	
   imenso	
  medo	
  de	
  

criar	
  sem	
  estar	
  no	
  controle,	
  as	
  minhas	
  preconcepções	
  e	
  concepções	
  sobre	
  o	
  que	
  

deve	
   ser	
   o	
   resultado	
   de	
   um	
   trabalho	
   literário,	
   minhas	
   preferências	
   e	
  

desconfianças.	
  Dessa	
  bagunça	
  e	
  da	
  coragem	
  de	
  enfrentá-­‐la	
  surgiu	
  Quis	
  dizer.	
  	
  

Do	
  costume	
  da	
  ordenação	
  e	
  da	
  falta	
  de	
  costume	
  de	
  uma	
  maior	
  liberdade,	
  o	
  

livreto	
  foi	
  se	
  organizando	
  de	
  várias	
  maneiras	
  até	
  chegar	
  neste	
  resultado	
  final.	
  De	
  

repente	
   “quis	
   dizer”	
   algumas	
   tensões	
   presentes	
   nas	
   formas	
   breves	
   tanto	
   na	
  

poesia	
  como	
  na	
  narrativa	
  contemporânea.	
  Quis	
  a	
  convivência	
  entre	
  a	
  poesia	
  em	
  

versos	
   e	
   uma	
   poesia	
   visual,	
   o	
   interesse	
   pela	
   linguagem,	
   o	
   haicai,	
   a	
   rasura,	
  	
  

recursos	
   de	
   descontextualização	
   e	
   recorte	
   comuns	
   na	
   arte	
   moderna	
   e	
  

contemporânea.	
  “Quis	
  dizer”	
  um	
  livreto	
  que	
  fosse	
  quase	
  como	
  um	
  fanzine,	
  com	
  

verve	
  polifônica,	
  em	
  que	
  convivem	
  imagens	
  e	
  texto	
  e	
  também	
  diferentes	
  autores	
  

e	
   estilos.	
   “Quis	
   dizer”	
   em	
  diferentes	
   línguas,	
   e	
   quis	
   dizer	
  mais	
   sobre	
   o	
   que	
   é	
   o	
  

livreto	
  na	
  contracapa	
  dele,	
  num	
  texto	
  criativo	
  e	
  crítico	
  que	
  fosse	
  quase	
  como	
  um	
  

“objeto	
  verbal	
  não	
  identificado”,	
  nas	
  palavras	
  de	
  Flora	
  Süssekind	
  (2013).	
  	
  

“Quis	
   dizer”,	
   por	
   último	
   e	
   para	
   além	
   do	
   livro,	
   uma	
   experiência	
   muito	
  

importante	
   de	
   Escrita	
   Criativa,	
   no	
   doutorado-­‐sanduíche	
   no	
   Canadá,	
   onde	
   fiz	
  

aulas	
   de	
   escrita	
   criativa	
   e	
   de	
   poesia	
   na	
   University	
   of	
   Toronto	
   e	
   estive	
   mais	
  

próxima	
  do	
  trabalho	
  do	
  poeta	
  Ricardo	
  Sternberg,	
  meu	
  co-­‐orientador.	
  “Quis	
  dizer”	
  

e	
  não	
  consigo:	
  a	
  dor	
  do	
  Brasil	
  em	
  mim,	
  em	
  seguida.	
  

Isso	
  foi	
  o	
  que	
  eu	
  disse,	
  digo,	
  quis	
  dizer	
  e	
  ainda	
  quero.	
  

Vocês	
  me	
  digam	
  o	
  que	
  acharam.	
  	
  

Agora	
  não	
  é	
  mais	
  comigo.	
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4	
  CONSIDERAÇÕES	
  FINAIS	
  
	
  

Em	
   comum	
  neste	
  material	
   criativo	
   e	
   teórico-­‐crítico,	
   entre	
   estes	
   livros	
   e	
  

livretos,	
  ensaios	
  e	
  ensaios,	
  minicontos,	
  poesias,	
  minificções,	
  gestos	
  e	
  anotações,	
  

há	
   uma	
   vontade	
   de	
   plural	
   e	
   de	
   diálogo.	
   Um	
   interesse	
   pela	
  multiplicidade,	
   pela	
  

convivência	
   e	
   o	
   confrontamento	
   de	
   visões	
   teóricas	
   e	
   de	
  modos	
   de	
   externá-­‐las,	
  

que	
  descrevo	
  e	
  no	
  qual	
  insisto	
  já	
  no	
  primeiro	
  ensaio,	
  sobre	
  a	
  Escrita	
  Criativa,	
  ou	
  

talvez	
  desde	
  a	
  apresentação,	
  em	
  que	
  falo	
  da	
  “literatura	
  menor”.2	
  	
  

Conclusões	
  mais	
   formais	
  e	
  detalhadas	
  a	
   respeito	
  dos	
  resultados	
  de	
  cada	
  

capítulo	
   estão	
   presentes	
   dentro	
   dos	
   trabalhos	
   individuais.	
   Faço	
   aqui,	
   portanto,	
  

apenas	
  este	
  balanço	
  geral,	
  na	
  tentativa	
  de	
  ver	
  a	
  unidade	
  na	
  multiplicidade,	
  e	
  uma	
  

delas	
   é	
   que	
   os	
   livros	
   ficcionais	
   e	
   os	
   ensaios	
   foram	
   pensados	
   para	
   atingir	
  

diferentes	
  propósitos	
  de	
  criar	
  e	
  pensar	
  a	
  literatura.	
  

Este	
  trabalho	
  também	
  é	
  parte	
  de	
  uma	
  investigação	
  em	
  curso,	
  particular	
  e	
  

certamente	
   também	
  coletiva,	
   sobre	
  a	
  Escrita	
  Criativa	
   como	
  campo	
  de	
  pesquisa	
  

acadêmica	
   dentro	
   da	
   área	
   de	
   Letras.	
   Consciente	
   dos	
   movimentos	
   políticos	
   e	
  

institucionais	
  que	
  constroem,	
  estabelecem,	
  reforçam,	
  sustentam	
  e	
  permitem	
  que	
  

exista	
   cada	
   objeto	
   teórico	
   enxergado	
   como	
   tal,	
   busquei	
   realizar	
   percursos	
   que	
  

experimentassem	
  o	
  que	
   vejo	
   como	
  diferentes	
   objetos	
  possíveis	
   e	
   interessantes	
  

dessa	
   disciplina	
   ainda	
   abençoadamente	
   indisciplinada,	
   a	
   Escrita	
   Criativa:	
   a	
  

literatura,	
  a	
  arte	
  da	
  escrita,	
  o	
  ensino	
  da	
  escrita	
  e	
  o	
  processo	
  criativo.	
  	
  

Em	
  2016	
  essa	
  não	
  é	
  uma	
  visão	
  estabelecida	
  ao	
  meu	
  redor,	
  e	
  também	
  por	
  

isso	
   a	
   destaco	
   desta	
   forma.	
   Neste	
  momento	
   de	
   criação	
   do	
   primeiro	
   programa	
  

universitário	
   completo	
   de	
   Escrita	
   Criativa	
   no	
   Brasil,	
   outro	
   movimento	
  

claramente	
   intentado	
   neste	
   conjunto	
   da	
   tese	
   foi	
   um	
   pouco	
   no	
   contrafluxo,	
   a	
  

contrapelo,	
  em	
  desafio	
  a	
  duas	
  práticas	
  antigas	
  e	
  ainda	
  presentes	
  não	
  só	
  dentro	
  

da	
   universidade,	
   mas	
   na	
   sociedade,	
   que	
   é	
   o	
   anti-­‐intelectualismo	
   no	
   meio	
   da	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  E	
   antes,	
   quando	
   o	
   primeiro	
   projeto	
   deste	
   doutorado	
   entregue	
   à	
   secretaria	
   da	
   pós-­‐graduação	
  
falava	
   sobre	
   conto	
   contemporâneo	
   e	
   representação	
   das	
   mulheres	
   na	
   literatura,	
   e	
   se	
   chamava	
  
“Gênero	
   plural:	
   experiências	
   literárias	
   com	
   a	
   estrutura	
   do	
   conto	
   e	
   com	
   representações	
   do	
  
feminino”.	
   As	
   investigações	
   sobre	
   o	
   conto	
   se	
   delimitaram	
   em	
   um	
   recorte	
   cada	
   vez	
  menor	
   até	
  
chegarem	
  ao	
  miniconto	
  e	
  à	
  minificção,	
  e	
  a	
  investigação	
  sobre	
  as	
  representações	
  das	
  mulheres	
  se	
  
ampliaram	
  em	
  um	
  recorte	
  cada	
  vez	
  maior,	
  contribuindo	
  cada	
  vez	
  mais	
  para	
  minha	
  vida,	
  até	
  que	
  
tudo	
   ficou	
   grande	
   demais	
   e	
   eu	
   desisti	
   de	
   tratar	
   delas	
   como	
   pesquisa	
   de	
   doutorado.	
   Neste	
  
primeiro	
  projeto,	
  a	
  parte	
  teórica	
  da	
  tese	
  seria	
  apresentada	
  em	
  forma	
  de	
  ensaios.	
  Essa	
  foi	
  a	
  tese	
  
que	
  não	
  se	
  escreveu,	
  e	
  que	
  certamente	
  também	
  faz	
  parte	
  desta	
  que	
  foi	
  escrita.	
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criação	
   e	
   o	
   desprezo	
   pela	
   arte	
   e	
   pelos	
   artistas	
   dentro	
   do	
   ambiente	
   teórico	
   e	
  

também	
  pragmático,	
  no	
  mercado	
  de	
  trabalho.	
  Anima	
  meu	
  movimento	
  em	
  direção	
  

a	
   um	
  diálogo	
   entre	
   teoria	
   e	
   criação	
  o	
   fato	
  de	
  que	
   visões	
   inconscientes	
  de	
   suas	
  

parcialidades	
   obstaculizam	
   a	
   multiplicidade	
   de	
   perguntas	
   que	
   poderíamos	
  

investigar	
  melhor	
  juntos;	
  no	
  caso	
  da	
  Escrita	
  Criativa,	
  sobre	
  o	
  processo	
  de	
  criação	
  

e	
  de	
  escrita,	
  e	
  sobre	
  a	
  aprendizagem	
  e	
  o	
  ensino	
  de	
  literatura.	
  

(Um	
   exemplo	
   —	
   aceitando	
   a	
   deslealdade	
   e	
   o	
   pragmatismo,	
   ou	
   a	
  

desistência	
   antecipada	
   de	
   completude,	
   que	
   é	
   citar	
   apenas	
   a	
   primeira	
   pergunta	
  

que	
   ocorre	
   à	
   mente	
   no	
   riscar	
   de	
   fósforo	
   do	
   agora:	
   o	
   que	
   significa	
   conhecer	
   e	
  

pesquisar	
  algo	
  por	
  meio	
  da	
  prática?).	
  

Também	
   como	
   consequência	
   dessas	
   tensões	
   e	
   desafios	
   disciplinares,	
  

aponto,	
  no	
  conjunto	
  da	
  tese,	
  a	
  presença	
  de	
  teóricos	
  e	
  escritores	
  como	
  pensadores	
  

do	
   fazer	
   literário	
   —	
   há	
   Saer	
   e	
   Searle	
   sobre	
   a	
   ficcionalidade,	
   Meschonnic	
   e	
  

Fludernik	
  sobre	
  processo	
  criativo	
  e	
  narrativa,	
  que	
  cito	
  a	
  partir	
  do	
  determinado-­‐

aleatório	
   da	
   recorrência	
   sonora,	
   como	
   exemplos	
   ilustrativos	
   da	
   presença	
   de	
  

muitas	
  outras	
  autoras	
  e	
  autores.	
  Em	
  busca	
  do	
  múltiplo	
  e	
  no	
  diálogo	
  com	
  essas	
  

variadas	
  vozes,	
  na	
  perspectiva	
  da	
  Escrita	
  Criativa	
  como	
  formadora	
  de	
  escritores	
  

hábeis,	
  apresento	
  a	
   ficção,	
  a	
  praxe	
  da	
  área	
  aqui	
  e	
  nas	
  universidades	
  no	
  mundo,	
  

mas	
   também	
   o	
   seu	
   inverso,	
   a	
   proposta	
   de	
   ensino	
   de	
   escrita.	
   Assim,	
   no	
   ensaio	
  

sobre	
   gestos	
   as	
   reflexões	
   partiram	
   em	
   sua	
   maioria	
   de	
   exemplos	
   literários	
   e	
  

versaram	
  sobre	
  artimanhas	
  e	
  efeitos	
  de	
  escolhas	
  do	
  ficcionista	
  na	
  criação	
  de	
  uma	
  

obra	
  artística.	
  Todas	
  as	
  citações	
  ali	
  são	
  de	
  trechos	
   ficcionais.	
  Na	
  perspectiva	
  da	
  

Escrita	
   Criativa	
   como	
   um	
  método	
   de	
   investigação	
   pela	
   prática	
   da	
   escrita,	
   que	
  

pode	
   articular	
   crítica	
   e	
   criação	
   poética,	
   a	
   inspiração	
   para	
   a	
   reflexão	
   sobre	
   as	
  

anotações	
   de	
   um	
   escritor	
   foi	
   o	
   ensaio	
   tal	
   como	
   pensado	
   com	
   grande	
  

especificidade	
  no	
  mundo	
  anglo-­‐saxão,	
  como	
  viagem	
  pessoal	
  e	
  epistemológica	
  em	
  

que	
  a	
  busca	
  não	
  se	
  condiciona	
  a	
  um	
  conjunto	
  de	
  temas	
  ou	
  de	
  formas,	
  e	
  é	
  escrito	
  

muitas	
   vezes	
   em	
   primeira	
   pessoa.	
   Já	
   nos	
   estudos	
   sobre	
   minificção	
   e	
   sobre	
   a	
  

Escrita	
  Criativa	
  em	
  si	
  não	
  fiz	
  uso	
  do	
  ensaio	
  neste	
  sentido	
  mais	
  criativo	
  e	
  próprio	
  

do	
   termo,	
   em	
  busca,	
   entre	
   outras	
   coisas,	
   de	
   abrir	
   um	
   campo	
  maior	
   de	
   diálogo	
  

sobre	
  os	
   temas	
  na	
  área	
  ampla	
  das	
  Letras,	
  em	
  uma	
  escritura	
  mais	
  direta	
  e	
  mais	
  

comum	
  atualmente	
  a	
  diversas	
  áreas	
  e	
  linhas	
  de	
  pesquisa.	
  



	
  
	
  

358	
  

	
   	
  Em	
   consideração	
   a	
   esses	
   objetivos,	
   diferentes	
   padronizações	
  de	
   texto	
   e	
  

opções	
   discursivas	
   foram	
   feitas.	
   Se	
   para	
  Mãos	
   pensas	
   e	
   Notas	
   como	
   riscar	
   de	
  

fósforos	
  as	
  notas	
  de	
  rodapé	
  seriam	
  arames	
  farpados	
  em	
  volta	
  do	
  texto,	
  tal	
  como	
  

as	
   chamou	
   Edmund	
   Wilson,	
   na	
   apresentação	
   da	
   tese	
   como	
   um	
   todo	
   e	
   nas	
  

investigações	
   sobre	
   Escrita	
   Criativa	
   e	
   sobre	
   minificção	
   as	
   notas	
   servem	
   para	
  

desenvolver	
   considerações	
   secundárias	
   ou	
   complementares	
   que	
   podem	
   ser	
  

sementes	
   para	
   novos	
   aprofundamentos	
   dos	
   temas	
   pesquisados,	
   além	
   das	
  

qualidades	
  conhecidas	
  de	
  permitir	
  esclarecimentos	
  sem	
  interromper	
  a	
  sequência	
  

de	
  leitura.	
  Se	
  inicio	
  e	
  finalizo	
  a	
  tese	
  utilizando	
  a	
  primeira	
  pessoa,	
  escolha	
  central	
  

na	
   constituição	
   também	
   de	
   Notas	
   como	
   riscar	
   de	
   fósforos	
   e	
   no	
   item	
   “Sobre	
   a	
  

criação	
  ficcional”,	
  assumindo	
  o	
  caráter	
  individual	
  da	
  produção	
  de	
  uma	
  tese	
  e	
  me	
  

beneficiando	
  da	
  franqueza	
  e	
  proximidade	
  que	
  a	
  primeira	
  pessoa	
  admite,	
  nos	
  dois	
  

ensaios	
   teóricos	
   mais	
   tradicionais	
   há,	
   eventualmente,	
   a	
   também	
   tradicional	
  

utilização	
  de	
  infinitivos	
  e	
  plural	
  majestático,	
  que	
  tenta	
  estabelecer	
  uma	
  conversa	
  

com	
  o	
  que	
  inspira	
  essas	
  escolhas,	
  como	
  a	
  indicação	
  da	
  coletividade	
  que	
  sustenta	
  

as	
  ideias	
  e	
  pesquisas	
  desenvolvidas	
  ao	
  longo	
  da	
  história	
  e	
  que	
  desemboca	
  nessas	
  

reflexões,	
  e	
  a	
  ligação	
  com	
  o	
  leitor	
  que	
  acompanha	
  junto	
  com	
  a	
  autora	
  o	
  tecido	
  de	
  

raciocínios,	
  ecoando	
  o	
  compartilhamento	
  dentro	
  de	
  uma	
  comunidade	
  científica.	
  

Entre	
  as	
  muitas	
  escolhas	
  feitas	
  neste	
  trabalho,	
  estes	
  são	
  dois	
  exemplos	
  de	
  como	
  

opções	
  opostas	
  podem	
  ser	
  compreendidas	
  e	
  justificadas	
  como	
  igualmente	
  úteis	
  e	
  

de	
  interesse,	
  especialmente	
  na	
  Escrita	
  Criativa,	
  mas	
  não	
  só.	
  	
  

Na	
  primeira	
  nota	
  destas	
  considerações	
  finais,	
  falei	
  do	
  projeto	
  de	
  tese	
  que	
  

não	
   se	
   desenvolveu,	
   mas	
   que	
   vejo	
   aqui	
   presente,	
   em	
   algumas	
   entrelinhas.	
  

Estendo-­‐me	
  mais.	
  Quando	
  já	
  tinha	
  me	
  decidido	
  pela	
  minificção	
  e	
  pelo	
  tal	
  reino	
  do	
  

pequeno,	
  iniciei	
  mais	
  dois	
  outros	
  ensaios	
  sobre	
  temas	
  que	
  incluo	
  neste	
  âmbito,	
  a	
  

pontuação	
  e	
  a	
   fotografia.	
  Em	
  vez	
  de	
  aspectos	
  centrais	
  da	
   linguagem,	
  estruturas	
  

como	
   parágrafos,	
   frases	
   e	
   palavras,	
   queria	
   entender	
   as	
   pausas	
   e	
   os	
   silêncios	
  

entre	
   estes,	
   a	
   partir	
   dos	
   sinais	
   de	
   pontuação	
   na	
   poesia	
   e	
   na	
   prosa.	
   Em	
   vez	
   do	
  

movimento	
  e	
  da	
  totalidade	
  prometida	
  na	
  temporalidade	
  do	
  cinema,	
  o	
  recorte	
  de	
  

um	
   instante	
   da	
   fotografia.	
   Buscando	
   simetria	
   e	
   aprofundamento,	
   comecei	
   a	
  

escrever	
   o	
   ensaio	
   sobre	
   pontuação	
   como	
   o	
   de	
   notas,	
   como	
   um	
   ensaio	
   pessoal,	
  

enquanto	
  o	
  segundo	
  se	
  construía	
  como	
  um	
  manual	
  de	
  escrita,	
  como	
  o	
  dos	
  gestos,	
  

partindo	
   de	
   trechos	
   de	
   diferentes	
   autores	
   para	
   falar	
   sobre	
   usos	
   e	
   efeitos	
   da	
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fotografia	
  na	
  prosa	
   literária.	
   Entre	
   alguns	
  dos	
   autores	
   citados,	
   estavam	
   (estão)	
  

Rodolfo	
   Walsh,	
   Wislawa	
   Szymborska,	
   Manuel	
   Bandeira,	
   Carol	
   Ann	
   Duffy...	
  

Menciono	
   isso,	
  e	
  com	
  tanto	
  detalhe,	
   sem	
  serventia.	
  Com	
  um	
  tipo	
  de	
   inutilidade	
  

que	
   espero	
   desculpada	
   por	
  Manoel	
   de	
   Barros,	
   ao	
  mesmo	
   tempo	
   reproduzindo	
  

uma	
  paixão	
  de	
  leituras	
  e	
  lamentando	
  não	
  poder	
  ter	
  desenvolvido	
  e	
  incluído	
  tudo	
  

na	
  tese,	
  com	
  vontade	
  de	
  partilha	
  e	
  de	
  finalização,	
  e	
  com	
  dúvidas	
  sobre	
  se	
  esses	
  

ensaios	
   também	
  amados	
   sobreviverão	
  à	
  brutalidade	
  do	
  mundo	
  quando	
  eu	
   sair	
  

desta	
   tese,	
   deste	
   doutorado,	
   deste	
   2016.	
   Retirei	
   da	
   tese	
   as	
   pesquisas	
   sobre	
  

pontuação	
   e	
   fotografia,	
   primeiro	
   porque	
   estavam	
   menos	
   maduras	
   do	
   que	
   as	
  

outras,	
   ainda	
   necessitadas	
   de	
   mais	
   apuro	
   e	
   tempo	
   de	
   escrita,	
   e	
   porque	
   não	
  

concebia	
   a	
   possibilidade	
   de	
   entregar	
   uma	
   tese	
   com	
   500	
   páginas.	
   Ao	
   mesmo	
  

tempo,	
   coloco-­‐as	
  nestas	
   considerações	
   finais	
   para	
  dizer	
   que	
   este	
   pequeno,	
   que	
  

aqui	
   tentei	
  abordar	
  na	
  minificção,	
  nos	
  gestos	
  e	
  nas	
  notas,	
  pode	
  ser	
  encontrado	
  

em	
   outros	
   temas,	
   e	
   eles	
   talvez	
   evidenciem	
  um	
   ‘modo	
   de	
   ser	
   do	
  menor’.	
   Isso	
   é	
  

hipótese,	
  é	
  pergunta	
  aberta,	
  é	
  convite	
  para	
  investigações	
  futuras.	
  Na	
  investigação	
  

presente,	
  a	
  julgar	
  pelo	
  que	
  aparece	
  nos	
  ensaios	
  presentes,	
  os	
  temas	
  do	
  pequeno	
  

parecem	
   resvalar	
   no	
   detalhe,	
   no	
   concreto,	
   no	
  material,	
   nas	
   figuras,	
   e	
   apontam	
  

para	
  fora	
  deles	
  de	
  uma	
  maneira	
  especial.	
  

Ainda	
   no	
   assunto	
   da	
   economia	
   da	
   tese	
   e	
   de	
   suas	
   escolhas	
   essenciais,	
  

embora	
   desde	
   o	
   início	
   esta	
   pesquisa	
   tenha	
   decidido	
   não	
   dedicar	
   capítulo	
   para	
  

conjurar	
  o	
  ensaio,	
  também	
  desde	
  o	
  início	
  esta	
  palavra	
  é	
  invocada.	
  Este	
  que	
  João	
  

Barrento	
  chama	
  “o	
  género	
   intranquilo”	
   (2010)	
  pode	
  ajudar	
  a	
  explicar,	
   talvez,	
  o	
  

organismo	
  que	
  essa	
  tese,	
  por	
  fim,	
  se	
  tornou.	
  Se	
  a	
  teoria	
  literária	
  não	
  chegou	
  a	
  ter	
  

muito	
  bem,	
  de	
   forma	
  mais	
   independente,	
   uma	
   “definição	
  precisa	
   e	
   rigorosa	
  do	
  

ensaio	
   enquanto	
   gênero”,	
   como	
   apontou	
   Andréia	
   Guerini	
   (2000,	
   p.	
   19),	
   os	
  

filósofos	
  do	
  século	
  XX	
  que	
  se	
  ocuparam	
  do	
  ensaio	
  e	
  também	
  muito	
  da	
  literatura,	
  

como	
  Theodor	
  Adorno,	
  Georg	
  Lukács,	
  Max	
  Bense	
  e	
  Walter	
  Benjamin,	
  inspiraram	
  

algumas	
   das	
   perguntas	
   geradoras	
   dos	
  movimentos	
   desta	
   tese.	
   Isso	
   quer	
   dizer	
  

que,	
   na	
   feitura	
   dos	
   capítulos,	
   voltei-­‐me	
   continuamente,	
   ao	
   pensá-­‐los	
   como	
   um	
  

conjunto,	
   para	
   formulações	
   importantes	
   sobre	
   o	
   ensaio	
   –	
   como	
   as	
   de	
   Jean	
  	
  

Starobinski,	
   do	
   fim	
   ao	
   início	
   de	
   seu	
   discurso	
   na	
   ocasião	
   do	
   recebimento	
   do	
  

Prêmio	
  Europeu	
  de	
  Ensaio	
  Charles	
  Veillon,	
  quando	
  observa	
  a	
  etimologia	
  de	
  essai,	
  

conhecido	
  em	
  francês	
  desde	
  o	
  século	
  XII	
  e	
  proveniente	
  do	
  latim	
  tardio	
  exagium:	
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“O	
  ensaio	
  seria	
  a	
  pesagem	
  exigente,	
  o	
  exame	
  atento,	
  mas	
  também	
  o	
  enxame	
  verbal	
  

cujo	
   impulso	
   se	
   libera”	
   (2011,	
   p.	
   14).	
   Neste	
   ‘interrogar	
   do	
   léxico’,	
   ensaio	
  

apontaria	
  para	
  o	
  exame,	
  a	
  pesagem,	
  o	
  controle,	
  mas	
  também	
  para	
  o	
  enxame	
  de	
  

abelhas,	
  a	
  revoada	
  de	
  pássaros,	
  o	
  que	
  expulsa	
  e	
  exige	
  do	
  verbo	
  exigo.	
  

No	
  conjunto	
  final	
  da	
  tese,	
  essa	
  aliança	
  intermitente	
  entre	
  poesia	
  e	
  ciência	
  

(emprestando	
  as	
  cartas	
  de	
  nobreza	
  semântica	
  de	
  Starobinski)	
  poderia	
  favorecer	
  

alguma	
  leitura	
  excludente,	
  a	
  considerar	
  os	
  capítulos	
  com	
  discursos	
  mais	
  comuns	
  

na	
  academia	
  como	
  mais	
  adequados	
  e	
  relevantes	
  para	
  uma	
  tese	
  na	
  área	
  de	
  Letras	
  

ou	
   o	
   oposto,	
   ressentir-­‐se	
   com	
   os	
   momentos	
   de	
   maior	
   sobriedade	
   e	
   falta	
   de	
  

ousadia	
   crítica	
   e	
   criativa	
   a	
   integrar	
   todos	
   os	
   capítulos3.	
   Por	
   isso,	
   sublinho	
  

novamente	
   nestas	
   considerações	
   finais	
   a	
   opção	
   por	
   um	
   percurso	
   aberto	
   ao	
  

diálogo	
   entre	
   criação	
   e	
   crítica,	
   que	
   questione	
   o	
   caminho	
  único	
   que	
   reproduz	
   e	
  

retroalimenta	
  o	
  formulesco	
  e	
  o	
  simplório	
  na	
  literatura,	
  a	
  banalidade	
  do	
  mercado	
  

ou	
   a	
   superficialidade	
   de	
   uma	
   especificidade	
   teórica	
   excludente.	
   De	
   forma	
   que	
  

mencionar	
  hipotéticas	
  leituras	
  aqui	
  é	
  vontade	
  redobrada	
  de	
  que	
  o	
  texto	
  da	
  tese	
  

seja	
  –	
  e	
  portanto	
  também	
  seja	
  lido	
  nesta	
  direção	
  –	
  de	
  alguma	
  forma	
  mais	
  ‘aberto’,	
  

como	
   Jeanne	
  Marie	
  Gagnebin	
   fala	
  da	
  obra	
  de	
  Benjamin,	
  em	
  seu	
  prefácio	
  a	
  uma	
  

edição	
   das	
   obras	
   escolhidas	
   do	
   autor,	
   lembrando	
   também	
   Eco	
   (GAGNEBIN,	
  

1987).	
   Um	
   percurso	
   que	
   seja	
   também	
   contra	
   o	
   desvirtuamento	
   da	
   potência	
  

crítica	
   que	
   a	
   literatura	
   tem.	
   Outros	
   o	
   disseram	
   muito	
   antes	
   e	
   melhor,	
   em	
  

proposições	
  convergentes	
  aos	
  propósitos	
  desta	
  tese:	
  

	
  
“O	
   paradigma	
   que	
   aqui	
   proponho	
   não	
   segue	
   a	
   partilha	
   das	
   funções,	
  
não	
   visa	
   a	
   colocar	
   de	
   um	
   lado	
   os	
   cientistas,	
   os	
   pesquisadores,	
   e	
   de	
  
outro	
   os	
   escritores,	
   os	
   ensaístas;	
   ele	
   sugere,	
   pelo	
   contrário,	
   que	
   a	
  
escritura	
  se	
  encontra	
  em	
  toda	
  parte	
  onde	
  as	
  palavras	
  têm	
  sabor	
  (saber	
  
e	
  sabor	
  têm,	
  em	
  latim,	
  a	
  mesma	
  etimologia)”	
  (BARTHES,	
  1989,	
  p.	
  21).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Na	
  banca	
  de	
  defesa	
  mesma,	
  um	
  professor	
  comentou	
  que	
  a	
   tese	
  poderia	
  ser	
  apenas	
  o	
  capítulo	
  
sobre	
  minificção,	
  e	
  o	
  restante	
  utilizado	
  em	
  um	
  pós-­‐doutorado	
  ou	
  em	
  outra	
  empreitada	
  acadêmica	
  
ou	
   artística.	
   O	
   comentário	
   foi	
   feito	
   como	
   elogio	
   ao	
   trabalho	
   de	
   minificção	
   da	
   parte	
   de	
   um	
  
pesquisador	
  que	
  trabalha	
  com	
  o	
  tema,	
  e	
  por	
  isso	
  agradeço	
  e	
  detalho	
  o	
  contexto,	
  mas	
  ainda	
  assim	
  
tenho	
   vontade	
   de	
   registrar	
   também	
   por	
   escrito	
   a	
   resposta	
   que	
   dei	
   durante	
   a	
   arguição,	
  
sublinhando	
   e	
   reafirmando	
   a	
   proposta	
   de	
   justamente	
   compatibilizar	
   e	
   destacar	
   em	
   conjunto,	
  
legitimando	
   e	
   celebrando,	
   diferentes	
   preferências	
   metodológicas,	
   discursivas,	
   criativas.	
   Se	
  
investisse	
   em	
   apenas	
   uma	
   delas,	
   esse	
   confrontamento	
   não	
   aconteceria.	
   Aproveitando	
   o	
  
comentário	
  de	
  outro	
  professor	
  na	
  mesma	
  banca:	
  tento	
  apresentar	
  na	
  tese,	
  em	
  vez	
  de	
  “ou	
  isso	
  ou	
  
aquilo”,	
  uma	
  postura	
  de	
  “isso	
  e	
  aquilo”	
  quanto	
  ao	
  tensionamento	
  de	
  campos	
  críticos	
  na	
  Letras	
  e	
  
na	
  Escrita	
  Criativa.	
  Sugestão	
  brincalhona	
  do	
  mesmo	
  professor	
  para	
  o	
  título	
  destas	
  considerações	
  
finais,	
  se	
  mais	
  audaciosa:	
  “De	
  como	
  isso	
  e	
  aquilo	
  se	
  juntam	
  na	
  tessitura	
  de	
  Penélope”.	
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Ao	
  mesmo	
   tempo,	
   se	
   destacar	
   a	
   intersecção	
   entre	
   “poesia”	
   e	
   “ciência”	
   é	
  

quase	
  onipresente	
  entre	
  os	
  pensadores	
  do	
  ensaio,	
  diverge	
  a	
  interpretação	
  sobre	
  

o	
  modo	
  como	
  isso	
  acontece,	
  o	
  que	
  nos	
  leva	
  a	
  outra	
  formulação	
  intrigante,	
  e	
  muito	
  

conhecida,	
   de	
   Adorno,	
   sobre	
   os	
   caminhos	
   e	
   procedimentos	
   instrumentais	
  

utilizados	
   para	
   se	
   chegar	
   ao	
   resultado	
   ensaístico:	
   o	
   ensaio	
   é	
   o	
   que	
   “procede	
  

metodicamente	
   sem	
   método”	
   (2003,	
   p.	
   30).	
   No	
   terreno	
   instável	
   das	
  

aproximações	
   disciplinares,	
   Adorno	
   chamou	
   atenção	
   para	
   a	
   inevitável	
   relação	
  

entre	
  a	
  forma	
  e	
  a	
  conformação,	
  o	
  objeto	
  e	
  a	
  exposição,	
  de	
  forma	
  que	
  a	
  criação	
  de	
  

conceitos	
  dentro	
  do	
  ensaio	
  não	
  possa	
  vir	
  anteriormente	
  ao	
  percurso	
  decisivo	
  de	
  

abordagem	
   do	
   objeto	
   escolhido.	
   Cada	
   ensaio	
   constrói	
   seu	
   método	
   e	
   seus	
  

fundamentos	
   devem	
   ser	
   encontrados	
   dentro	
   dele	
   mesmo,	
   com	
   tal	
  

comprometimento,	
  cuidado	
  e	
  atenção	
  para	
  que	
  isso	
  não	
  se	
  traduza	
  por	
  falta	
  de	
  

rigor	
  e	
  diluição	
  da	
  força	
  teórica	
  específica	
  de	
  cada	
  tradição,	
  de	
  cada	
  história.	
  Pelo	
  

contrário:	
  deste	
   “aparente	
  despropósito”,	
   como	
  diz	
  Cynthia	
  Ozick,	
  é	
  preciso	
  vir	
  

um	
  “mundo	
  todo	
  coeso”.	
  Com	
  mais	
  palavras:	
  

	
  
A	
   maravilha	
   do	
   ensaio	
   é	
   que	
   a	
   partir	
   desse	
   aparente	
   despropósito,	
  
dessa	
  dispersão	
   idiossincrática	
  do	
   ver	
   e	
  do	
   contar,	
   faz-­‐se	
  um	
  mundo	
  
todo	
  coeso.	
  Coeso,	
  pois,	
  afinal,	
  um	
  ensaísta	
  precisa	
  ser	
  artista,	
  e	
   todo	
  
artista,	
   qualquer	
   que	
   seja	
   sua	
   arte,	
   sabe	
   obter	
   no	
   fim	
   um	
   quadro	
  
imaginativo	
  sólido	
  e	
  singular	
  –	
  ou,	
  por	
  assim	
  dizer,	
  em	
  escala	
  menor,	
  
uma	
  cosmogonia.	
  (2013,	
  p.	
  18)	
  

	
  

Nesta	
   busca	
   por	
   um	
   “como”,	
   a	
   aplicação	
   variada	
   e	
   multiforme	
   dessas	
  

reflexões	
   no	
   texto	
   de	
   ensaístas	
   os	
   mais	
   diversos	
   na	
   história,	
   de	
   Montaigne	
   e	
  

Bacon	
  a	
  Barthes	
  e	
  Geoff	
  Dyer,	
   a	
  Steiner,	
   a	
  Paz,	
   a	
  Sontag,	
  Didi-­‐Huberman,	
  Zadie	
  

Smith,	
   Foster	
  Wallace,	
   figuras	
   de	
  minha	
   biblioteca	
   afetiva	
   do	
   ensaio,	
   e	
   figuras	
  

também	
   da	
   crítica	
   literária	
   brasileira	
   como	
   Candido,	
   Sussekind,	
   Silviano	
  

Santiago,	
   Seligmann-­‐Silva,	
   entre	
   tantos	
   outros,	
   colaboraram	
  exemplarmente	
  na	
  

percepção	
  de	
  que	
  cada	
  autor	
  segue	
  um	
  caminho	
  muito	
  peculiar	
  para	
  dar	
  conta	
  de	
  

seus	
  interesses	
  de	
  pesquisa	
  e	
  de	
  criação,	
  e	
  alimentaram	
  a	
  tese	
  de	
  uma	
  confiança	
  

em	
  encontrar	
  o	
  seu	
  caminho	
  especial,	
  sem	
  repetir	
  um	
  formato	
  conhecido	
  em	
  seu	
  

conjunto.	
  Mais	
  do	
  que	
  os	
   teóricos	
  do	
  ensaio	
   citados	
  de	
   início,	
  muitos	
  ensaístas	
  

foram	
  verdadeiros	
   amigos	
  desta	
   tese,	
  porque	
   lhe	
  acompanharam	
  os	
  passos,	
  de	
  

alguma	
  forma.	
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Desta	
  maneira,	
  enquanto	
  cada	
  capítulo	
  se	
  constituía	
  independente	
  e	
  único	
  

–	
   inclusive,	
   a	
  meu	
  ver,	
  quando	
  se	
  decidia	
  por	
  uma	
   forma	
  não	
  ensaística	
   (como	
  

nos	
   textos	
   sobre	
   Escrita	
   Criativa	
   e	
   sobre	
   minificção),	
   a	
   questão	
   dos	
  

procedimentos,	
   das	
   teorias,	
   das	
   experimentações	
   e	
   textos	
   fundacionais	
  

escolhidos	
   e	
   articulados	
   entre	
   si,	
   junto	
   dos	
   processos	
   realizados	
   durante	
   este	
  

trajeto,	
   permanecia	
   acesa,	
   cuidando,	
   entre	
   outras	
   coisas,	
   para	
   que	
   o	
   conjunto	
  

final	
   oferecesse	
   uma	
   certa	
   variedade	
   algo	
   pedagógica,	
   que	
   evidenciasse	
   os	
  

percursos	
   e	
   pontos	
   de	
   chegada	
   de	
   cada	
   abordagem	
   e	
   que	
   contribuísse	
   com	
   o	
  

detalhamento	
   e	
   a	
   explicitação	
   do	
   percurso	
   realizado,	
   de	
   forma	
   que	
   o	
   conjunto	
  

dos	
  capítulos	
  da	
  tese	
  problematizassem	
  também	
  essas	
  questões	
  –	
  do	
  	
  processo,	
  

da	
  criação	
  da	
  pesquisa,	
  do	
  método,	
  do	
  sistemático	
  e	
  do	
  não	
  sistemático	
  –	
  mesmo	
  

que,	
   internamente,	
  dentro	
  de	
   cada	
  capítulo,	
   as	
  escolhas	
   fossem	
  por	
  uma	
  maior	
  

unidade	
  e	
  coesão	
  interna.	
  

Após	
  a	
  releitura	
  do	
  texto	
  final,	
  e	
  observando	
  essas	
  últimas	
  considerações,	
  

espero	
   que	
   também	
  para	
   o	
  meu	
   leitor	
   fique	
   claro	
   como,	
   embora	
   cada	
   capítulo	
  

possa	
  ser	
   lido	
  de	
  forma	
  autônoma,	
  a	
  tese	
  foi	
  pensada	
  como	
  um	
  todo	
  relacional.	
  

Os	
   capítulos	
   se	
   comunicam	
   entre	
   si,	
   um	
   ecoando	
   proposições	
   e	
   perguntas	
  

formuladas	
   em	
   outro,	
   de	
  maneira	
   que	
   a	
   ficção	
   repercute	
   o	
   ensaio,	
   um	
   poema	
  

traduz	
   uma	
   inquietação	
   teórica,	
   o	
   modo	
   de	
   composição	
   de	
   um	
   dos	
   livretos	
  

espelha	
   o	
   modo	
   de	
   composição	
   da	
   tese	
   (ou	
   vice-­‐versa).	
   O	
   funcionamento	
   do	
  

detalhe/pormenor	
  aparece	
  como	
  significativo	
  ao	
  gesto	
  e	
  depois	
   tem	
  descrições	
  

complementares	
   no	
   ensaio	
   sobre	
   notas	
   e	
   no	
   capítulo	
   da	
   minificção,	
   além	
   de	
  

realizações	
   práticas	
   no	
  material	
   ficcional.	
  Movimentos	
   prismáticos,	
   sucessivos,	
  

descontinuados,	
   criadores	
   de	
   diferentes	
   temporalidades	
   aparecem	
   no	
   livreto	
  

Guernica,	
  mas	
  também	
  na	
  composição	
  de	
  Notas	
  como	
  riscar	
  de	
  fósforos.	
  Detalhes	
  

mínimos,	
   como	
   easter	
   eggs	
   na	
   pesquisa:	
   uma	
   síntese	
   possível	
   de	
   um	
   texto	
  

importante	
   de	
   Barthes	
   aparece	
   fulgurante	
   no	
   subtítulo	
   de	
   um	
   ensaio,	
   mas	
   é	
  

também	
  um	
  gesto	
  que	
  acena	
  para	
  reflexões	
  sobre	
  como	
  escrever	
  a	
  leitura	
  nesta	
  

tese.	
  

O	
   começo	
   é	
  muitas	
   vezes	
   o	
   fim,	
   e	
   fazer	
   um	
   fim	
   é	
   fazer	
   um	
   começo,	
   diz	
  

Eliot,	
  escritor	
  criativo,	
  nos	
  Quatro	
  Quartetos.	
  O	
  fim	
  é	
  donde	
  começamos?	
  	
  

A	
  tese	
  compreendeu	
  um	
  livro	
  e	
  dois	
  livretos	
  de	
  ficção,	
  acompanhados	
  de	
  

quatro	
  ensaios	
  sobre	
  e	
  a	
  partir	
  da	
  Escrita	
  Criativa.	
  Inscrito	
  nesta	
  área,	
  tão	
  nova	
  



	
  
	
  

363	
  

no	
   Brasil,	
   trouxe,	
   no	
   primeiro	
   dos	
   ensaios,	
   uma	
   proposta	
   que	
   vê	
   na	
   Escrita	
  

Criativa	
  múltiplas	
   possibilidades	
   próprias	
   de	
   trabalhar	
   a	
   teoria	
   e	
   a	
   criação	
   no	
  

presente	
   da	
   pesquisa	
   em	
   Literatura	
   no	
   país,	
   acenos	
   à	
   construção	
   de	
   um	
  

horizonte	
   mais	
   amplo	
   da	
   área	
   que	
   começa	
   a	
   se	
   desenhar	
   nas	
   universidades	
  

brasileiras.	
   Os	
   ensaios	
   subsequentes	
   foram	
   aplicações	
   de	
   algumas	
   dessas	
  

possibilidades.	
  Todos	
  tentaram	
  ver	
  o	
  mundo	
  num	
  grão	
  de	
  areia	
  e	
  o	
  paraíso	
  numa	
  

flor	
  selvagem.	
  	
  

(E	
  escolher	
  as	
  palavras	
  às	
  vezes	
  no	
  cuidado	
  de	
  quem,	
  ao	
  morder,	
  sente	
  um	
  

espinho	
   na	
   doçura	
   do	
   peixe,	
   mas	
   às	
   vezes	
   também	
   como	
   quem	
   quer	
   fazer	
   a	
  

crônica	
  do	
  mundo,	
  redundante,	
  errante,	
  dispendiosa.	
  Tive	
  que	
  me	
  resguardar	
  da	
  

tendência	
   de	
   fazer	
   de	
   tudo	
   uma	
   história.	
   Quis	
   segurar	
   o	
   infinito	
   na	
   palma	
   de	
  

mãos	
  pequenas.	
  Que	
  mãos	
  servem	
  para	
  que	
  se	
  revele	
  a	
  máquina	
  do	
  mundo?	
  

Escrevo	
  poemas,	
  e	
  isso	
  me	
  faz	
  refletir	
  sobre	
  a	
  linguagem.	
  Até	
  demais.	
  Não	
  

é	
  por	
  esquecimento	
  que	
  aqui	
  não	
  declamo	
  as	
  referências	
  de	
  alguém	
  e	
  ninguém.	
  

Escrevo	
  poemas.	
  Isso	
  me	
  faz	
  refletir.	
  Sobre	
  a	
  linguagem,	
  o	
  que	
  eu	
  sei	
  e	
  o	
  que	
  eu	
  

procuro	
  se	
  misturam.	
  O	
  rio	
  flui	
  dentro	
  de	
  nós,	
  o	
  mar	
  nos	
  cerca	
  por	
  todos	
  os	
  lados.	
  

O	
   mar	
   é	
   também	
   a	
   orla	
   da	
   terra,	
   o	
   granito	
   que	
   ele	
   penetra,	
   as	
   praias	
   onde	
  

arremessa	
   indícios	
   de	
   uma	
   criação	
   pretérita	
   e	
   diversa:	
   a	
   estrela-­‐do-­‐mar,	
   o	
  

caranguejo,	
  o	
  espinhaço	
  da	
  baleia.	
  Para	
  escrever	
  a	
  menor	
  das	
  teses,	
  a	
  vida	
  inteira	
  

é	
  curta.	
  Só	
  conheço	
  a	
  eternidade	
  de	
  uma	
  hora.	
  E	
  me	
  desculpo	
  por	
  escrever	
  uma	
  

carta	
  tão	
  comprida	
  para	
  vocês.	
  Estamos	
  juntos	
  no	
  fato	
  de	
  que	
  para	
  viver	
  a	
  menor	
  

das	
  vidas,	
  as	
  teses	
  são	
  curtas.)	
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APÊNDICE	
  	
  

Documento	
  de	
  processo	
  
	
  
Um	
  tipo	
  de	
  resto	
  
	
  
Estes	
   são	
   restos	
   de	
  menor	
   enormidade,	
   portanto	
   não	
   sobre	
   alguma	
   coisa	
   e	
   tampouco	
  

feito	
  de	
  portantos,	
  de	
  forma	
  que	
  não	
  	
  sobre	
  o	
  processo	
  de	
  escrita	
  da	
  tese	
  como	
  um	
  todo.	
  Mas	
  sim:	
  
a	
  tese	
  como	
  um	
  todo,	
  da	
  qual	
  faltava	
  a	
  evidência	
  deste	
  resto.	
  Em	
  um	
  sublinhado	
  não,	
  um	
  marca-­‐
texto	
  amarelo	
  não,	
   talvez	
  um	
  apertar	
  da	
   caneta	
   contra	
  o	
  papel	
  que	
   fosse	
  de	
   fato	
  eloquente.	
  Os	
  
desenhos	
  da	
  Alejandra	
  Pizarnik	
  em	
  seu	
  caderno!	
  –	
  inesperados	
  se	
  desenham	
  na	
  minha	
  mente.	
  “A	
  
indisciplina	
  e	
  a	
  desordem	
  conduzem	
  à	
  tomada	
  de	
  consciência	
  do	
  vazio”,	
  outro	
  desenho	
  da	
  poeta	
  
pungente	
  que	
  segue	
  o	
  primeiro,	
  e	
  eu	
  penso	
  aqui	
  no	
  vazio	
  que	
  permite	
  que	
  todas	
  as	
  coisas	
  sejam	
  
criadas.	
   O	
   preenchimento	
   é	
   liberdade	
   de	
   preencher	
   e	
   também	
   ato	
   que	
   destrói	
   a	
   liberdade	
  
anterior	
  em	
  que	
  outros	
  preenchimentos	
  seriam	
  possíveis.	
  A	
  descoberta	
  dessa	
  necessidade	
  veio	
  
tarde,	
   depois	
   da	
   defesa,	
   na	
   revisão	
   para	
   o	
   depósito	
   na	
   biblioteca,	
   quando	
   reli	
   a	
   tese	
   e	
   a	
   senti	
  
impossível	
  de	
  entregar,	
  porque	
  faltava	
  o	
  resto.	
  	
  

Eu	
  poderia	
  arrumar	
  meu	
  resto,	
  poderia	
  decerto	
  um	
  tanto,	
  tanto	
  que	
  me	
  acorrem	
  linhas	
  
na	
  tessitura	
  de	
  uma	
  ordem	
  comum,	
  explicativa,	
  conhecida	
  do	
  leitor	
  de	
  teses,	
  como	
  dizer	
  que:	
  “A	
  
obra	
   é	
   a	
   máscara	
   mortuária	
   da	
   concepção”,	
   uma	
   linha	
   de	
   Benjamin,	
   uma	
   linha	
   de	
   Barrento,	
  
páginas,	
  anos,	
  endereços	
  para	
  reencontros.	
  Mas	
  a	
  verdade	
  da	
  verdade	
  é	
  que	
  o	
  resto	
  que	
  falta	
  não	
  
é	
  do	
  tipo	
  que	
  seja	
  completado	
  por	
  citações.	
  Ele	
  não	
  tem	
  problema	
  só	
  com	
  a	
   totalidade.	
  Ele	
  não	
  
tem	
  problema	
  só	
  com	
  a	
  intenção	
  versus	
  a	
  finalização.	
  Ele	
  não	
  tem	
  problema	
  em	
  terminar,	
  em	
  ter	
  
fim.	
   Ele	
   tem	
   problemas	
   anteriores.	
   Minha	
   digitação	
   recusa	
   o	
   acabamento,	
   o	
   que	
   significa	
   que	
  
estes	
  restos	
  não	
  querem	
  ser	
  tampouco	
  artísticos.]	
  

(Caberia	
   nesta	
   tese	
   ainda	
   um	
   processo	
   louco,	
   sem	
   revisão,	
   temerário,	
   destemido,	
  
corajoso	
  de	
  estar	
  errado?	
  Apesar	
  de	
  ser	
  irritante	
  o	
  acréscimo	
  a	
  algo	
  mais	
  aqui,	
  a	
  resposta	
  é	
  que	
  
no	
  vazio	
  isso	
  cabe,	
  é	
  isso	
  que	
  eu	
  estou	
  verificando	
  aqui?).	
  Não	
  posso	
  entregar	
  a	
  tese	
  porque	
  	
  

Culpa	
  do	
  resto.	
  
Celebração	
  do	
  resto.	
  
Conhecimento	
  do	
  resto.	
  
(que	
  não	
  é	
  o	
  resto	
  de	
  nenhum	
  outro	
  autor	
  ou	
  teórico,	
  apesar	
  das	
  palavras	
  iguais	
  serem	
  

assim	
  lidas,	
  veja	
  bem,	
  veja	
  bem,	
  meu	
  bem)	
  
Também	
  porque	
  a	
  descoberta	
  veio	
  tarde?	
  Sei	
  que	
  não	
  cabe	
  mais	
  uma	
  das	
  respostas	
  que	
  

poderia	
  ajudar	
  a	
  externar	
  esse	
  resto,	
  que	
  talvez	
  poderia	
  ser	
  escrever	
  sobre	
  o	
  processo	
  criativo	
  da	
  
tese	
   como	
  um	
   todo,	
   e	
   da	
   escrita	
  do	
   ensaio	
   sobre	
   as	
  notas,	
   sobre	
  os	
   gestos,	
   sobre	
   a	
   história	
  da	
  
escrita	
   criativa	
  no	
  Brasil,	
   sobre	
   a	
  minificção.	
   Isso	
   ajudaria,	
  mas	
  não	
   eliminaria	
  o	
   resto	
  O	
  que	
   é	
  
possível	
  fazer?	
  De	
  repente	
  é	
  possível	
  o	
  que	
  faço	
  agora:	
  um	
  rabiscar	
  meio	
  insensato,	
  fragmentário	
  
e	
   em	
   estado	
   de	
   apontamentos	
   sobre	
   esse	
   processo	
   que	
   não	
   pode	
   ser,	
   no	
  momento,	
   para	
  mim,	
  
menos	
  interessante	
  e	
  merecedor	
  de	
  reflexão	
  e	
  registro	
  do	
  que	
  os	
  processos	
  sobre	
  a	
  criação.	
  	
  	
  

Há	
  um	
  sentimento	
  de	
  perplexidade	
  em	
  reler	
  o	
  que	
  foi	
  feito	
  e	
  pensar	
  que,	
  ao	
  entregar	
  este	
  
objeto	
   de	
   texto,	
   a	
   tese	
   como	
   livro	
   depositado	
   na	
   biblioteca,	
   ela	
   pode	
   parecer	
   a	
   representação	
  
principal	
  do	
  que	
  aconteceu	
  neste	
  doutorado	
  em	
  termos	
  de	
  aprendizagem	
  e	
  também	
  de	
  retorno	
  
do	
  que	
  fiz,	
  para	
  a	
  sociedade	
  ou	
  para	
  a	
  universidade	
  ou	
  para	
  minha	
  área	
  de	
  pesquisa.	
  (Sinto	
  que	
  
em	
  vez	
  de	
  concluir	
  no	
  final	
  concluo	
  aqui.	
  Não	
  vou	
  pontuar.	
  Não	
  sei	
  quanto	
  esse	
  texto	
  é	
  para	
  ser	
  
lido,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  de	
  repente	
   faz	
   tanto	
  sentido	
  escrever	
  assim,	
  como	
  vem,	
  mesmo	
  que	
  
dificultando.	
  Por	
  que	
  faz	
  sentido?	
  Também	
  porque	
  eu	
  não	
  sei	
  porque	
  faz	
  sentido,	
  e	
  esta	
  é	
  minha	
  
verdade	
  do	
  momento	
  presente,	
  o	
  que	
  eu	
  tenho	
  a	
  oferecer:	
  clareza).	
  (e	
  não	
  sei	
  se	
  espontaneidade,	
  
não	
   sei	
   se	
   expressão,	
   liberdade,	
   ou	
   se	
   é	
   o	
   contrário,	
   apenas	
   uma	
   necessidade	
   de	
   algo	
   que	
   no	
  
momento	
  encontra	
  essa	
  saída	
  como	
  uma	
  resposta	
  mais	
  satisfatória	
  que	
  o	
  silêncio)	
  
	
   	
  (Será	
  que	
  não	
  é	
  só	
  porque	
  o	
  caminho	
  poderia	
  ser	
  outro,	
  e	
  outros	
  os	
  resultados,	
  e	
  outra	
  a	
  
partilha,	
  e	
  outras	
  as	
  consequências	
  que	
  virão	
  depois?).	
  Menos,	
  mas	
  também	
  porque	
  foram	
  outros	
  
caminhos	
  e	
  outros	
  resultados	
  e	
  eles	
  não	
  possuem	
  registro.	
  
	
   A	
  ordenação	
  que	
  não	
  faço	
  me	
  perturba:	
  mal	
  de	
  arquivo.	
  Palavras	
  dos	
  outros,	
  mente	
  entre	
  
vozes,	
  sabendo	
  traçar	
  seu	
  percurso.	
  Mal	
  de	
  consciência.	
  Mal	
  de	
  prática	
  na	
  introspecção.	
  
	
   Ocorre-­‐me	
  agora	
  que	
   eu	
  poderia	
   anotar	
   essas	
   outras	
   coisas	
  não	
   anotadas.	
  Buscar	
   algo	
  
nelas.	
  Defender	
  o	
  que	
  de	
  importante	
  acontece	
  e	
  então	
  registrar.	
  	
  
	
   “Se	
  é	
  importante,	
  por	
  que	
  não	
  anotamos.”	
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   Imagine	
   uma	
   tese	
   feita	
   dos	
   registros	
   de	
   tudo	
   que	
   foi	
   feito	
   por	
   uma	
   pessoa	
   dentro	
   do	
  
doutorado.	
  
	
   Gostaria	
  de	
  um	
  artigo	
  sobre	
  os	
  agradecimentos	
  das	
  teses,	
  que	
  tecem	
  onde	
  estivemos:	
  eu	
  
sei	
  que	
  estive	
  em	
  muitas	
  teses,	
  e	
  nelas	
  também	
  está	
  meu	
  doutorado,	
  meu	
  trabalho,	
  meu	
  estudo,	
  
minha	
  pesquisa,	
  meu	
  tempo,	
  minha	
  energia,	
  meus	
  retornos,	
  minhas	
  contribuições.	
  	
  

Os	
  agradecimentos	
  em	
  que	
  estamos	
  e	
  que	
  tecem	
  uma	
  história	
  oculta	
  de	
  atravessamentos	
  
e	
  trocas	
  e	
  apoios	
  e	
  influências	
  e	
  invenção	
  de	
  formas	
  críticas.	
  	
  
	
   Uma	
   ordenação:	
   ciência	
   é	
   intersubjetividade.	
   Forma	
   democrática	
   de	
   sociabilidade,	
  
requerendo	
   fundamentação	
   e	
   disposição	
   para	
   debater.	
   Susan	
   Silbey	
   do	
  MIT	
   no	
   comentário	
   do	
  
amigo	
  Fábio	
  Sá	
  e	
  Silva,	
  que	
  li	
  recentemente.	
  
	
   Uma	
  terapia:	
  será	
  que	
  eu	
  quero	
  dizer	
  neste	
  momento	
  é	
  que	
  eu	
  desejo	
  como	
  pessoa	
  que	
  
as	
  expressões	
  mais	
   íntimas	
  do	
  humano	
  sejam	
  respeitadas	
  e	
  sejam	
  ouvidas,	
  mesmo	
  que	
  a	
  gente	
  
não	
  goste	
  delas?	
  Essa	
   loucura	
  é	
   também	
   fruto	
  do	
  meu	
   tempo,	
  dessas	
  notícias,	
  dessas	
  ameaças,	
  
desses	
  perigos?	
  Das	
  violências	
  de	
  sempre?	
  

Um	
  resto	
  do	
  geral,	
  que	
  surge	
  como	
  o	
  desenho	
  de	
  Pijarnik,	
  e	
  coloco	
  em	
  ordem:	
  a	
  solidão	
  
na	
  qual	
   	
   os	
   ensaios	
  não	
   individuais	
   foram	
  gerados	
  me	
   fazem	
  desconfiar	
   especialmente	
   sobre	
  a	
  
minificção	
  porque	
  há	
  ali	
  uma	
  referência	
  muito	
  coletiva,	
  um	
  atravessamento	
  de	
  nomes	
  com	
  muita	
  
história,	
  e	
  que	
  foi	
  feita	
  muito	
  sozinha.	
  Ainda	
  assim,	
  escrever	
  isso,	
  e	
  partilhar,	
  me	
  faz	
  ter	
  que	
  dizer	
  
que	
   há	
   a	
   gratidão	
   e	
   também	
   a	
   não	
   solidão	
   de	
   toda	
   procura	
   que	
   fiz	
   de	
   conversar	
   esse	
   texto,	
  
procura	
   extraordinária,	
   extracurricular,	
   fora	
   do	
   sistema	
   da	
   universidade	
   que	
   te	
   dá	
   um	
  
orientador,	
  professores	
  em	
  torno,	
  etc.	
  

Como	
  respeitar	
  esse	
  resto?	
  
Como	
  pedir	
  para	
  que	
  alguém	
  não	
  se	
  comova?	
  
Que	
  medo	
  de	
  estar	
  em	
  relação,	
  e	
  meus	
  gestos	
  afetarem	
  os	
  outros.	
  	
  
(Depois	
  que	
  defendi	
  a	
  tese,	
  pensei	
  na	
  vida,	
  no	
  que	
  gostaria	
  de	
  fazer,	
  e	
  uma	
  das	
  coisas	
  que	
  

anotei	
   no	
   caderninho:	
   terapeuta	
   acadêmica.	
   Pensei:	
   vou	
   colocar	
   minha	
  mesinha	
   ali	
   na	
   rua	
   na	
  
frente	
  das	
  universidades	
  e	
  ouvir	
  os	
  seus	
  problemas,	
  porque	
  todos	
  me	
  comovem.)	
  

Atenção:	
   alguém	
  deveria	
  me	
   impedir	
  de	
  publicar	
   isso,	
  nesses	
   tempos	
  mesquinhos?	
   (os	
  
tempos	
  de	
  sempre).	
  Digo,	
  alguém	
  deveria	
  me	
  ajudar?	
  (os	
  tempos	
  de	
  sempre,	
  de	
  andar	
  de	
  mãos	
  
dadas).	
  A	
  entender	
  o	
  impacto	
  de	
  todas	
  as	
  coisas,	
  já	
  que	
  elas	
  estão	
  tão	
  emaranhadas?	
  Pra	
  quem	
  eu	
  
poderia	
  pedir	
  essa	
  orientação,	
  esse	
  apoio	
  de	
  trocar	
  ideia?	
  Alguém	
  poderia	
  de	
  fato	
  me	
  dizer	
  que	
  
há	
   algo	
  melhor	
   entre	
  publicar	
  um	
   resto	
   ou	
  não?	
  É	
   isso	
   chegar	
   a	
   um	
  novo	
   lugar,	
   descobrir	
   que	
  
nunca	
  teve	
  garantia	
  de	
  nada	
  e	
  você	
  já	
  sabia	
  disso	
  tudo	
  antes	
  de	
  poder	
  formular	
  isso	
  assim?	
  Pois	
  
digo	
  que	
  estou	
  cansada.	
  Só	
  pode	
  ser	
  o	
  que	
  explica	
  essas	
  perguntas,	
  essa	
  vontade	
  de	
  resposta	
  de	
  
alguém.	
  Publicaria	
  eu	
  no	
  Facebook	
  e	
  perguntaria	
  para	
  a	
  geral?	
  Pois	
  que	
  na	
  Praça	
  XV	
  aposto	
  que	
  
com	
  minha	
  ladainha	
  não	
  junto	
  gente.	
  	
  

(Não	
  escreva	
  frases	
  minimamente	
  legais,	
  eu	
  digo	
  para	
  mim	
  mesma.	
  Pois	
  estes	
  restos	
  não	
  
são	
   legais,	
   belos,	
   grotescos,	
   comunicativos,	
   lúcidos,	
   loucos,	
   feitos	
   para	
   serem	
   lidos,	
   elogiáveis,	
  
criticáveis,	
  assino	
  embaixo,	
  veja	
  que	
  horror:	
  eu	
  se	
  pudesse	
  querer	
  que	
  eles	
  servissem	
  para	
  algo	
  
seria	
   para	
   que?	
   Não	
   seria	
   para	
   servir.	
   Seria	
   outra	
   coisa.	
   Embora	
   agrade	
   toda	
   coisa	
   que	
   sirva	
  
talvez	
  para	
  acordar	
  alguém	
  de	
  uma	
  modorra	
  de	
  pensamento,	
  de	
  energia,	
  de	
  ação.	
  Embora	
  eu	
  não	
  
saiba	
  se	
  algo	
  tão	
  mal	
  feito	
  sirva	
  para	
  isso,	
  para	
  esta	
  função	
  qual	
  o	
  bem-­‐feito	
  tanto	
  se	
  esforça,	
  se	
  
disfarça	
   de	
   forte,	
   espontâneo,	
   rebelde,	
  mas	
   e	
   o	
   resto?	
   O	
   resto	
   que	
   não	
   é	
   acabado	
   e	
   não	
   serve	
  
para?)	
  

Como	
  concordar	
  com	
  tudo	
  isso?	
  Como	
  participar	
  desse	
  jogo,	
  desse	
  combinado	
  de	
  que	
  é	
  
isso	
  o	
  que	
  fiz	
  neste	
  doutorado?	
  

Pois	
  é.	
  	
  
Elvira	
  Vigna,	
  essa	
  escritora	
  incrível,	
  será	
  ela	
  que	
  me	
  ensinou	
  a	
  usar	
  um	
  Pois	
  é?	
  Uma	
  frase	
  

assim	
  quebrada?	
  Um	
  nome	
  é	
  um	
  jeito	
  de	
  terminar?	
  
Pois	
  bem.	
  
(Não	
  leiam	
  os	
  restos!,	
  eu	
  quero	
  dizer.	
  Só	
  passem	
  o	
  olho.)	
  
Esse	
  é	
  o	
   tipo	
  de	
   resto	
  que	
  este	
   resto	
   se	
   tornou:	
  afinal,	
  notas	
  em	
  busca	
  da	
  verdade	
  das	
  

notas.	
  Documento	
  de	
  processo	
   fora	
  do	
   lugar	
  do	
  documento	
  de	
  processo,	
  porque	
   isso	
  não	
  é	
  um	
  
documento	
  de	
  processo.	
  Isso	
  é	
  um	
  processo,	
  então	
  nunca	
  mais	
  poderá	
  ser	
  relido	
  ou	
  refeito.	
  (que	
  
banal!	
  Pode	
  ser	
  um	
  bom	
  lugar	
  para	
  se	
  terminar	
  um	
  resto)	
  

Isso	
  é	
  claramente	
  um	
  documento	
  de	
  processo.	
  E	
  um	
  que	
  não	
  se	
  tornará	
  outra	
  coisa.	
  
?	
  
Posso	
   arranjar	
   algum	
   recurso	
  minúsculo	
  para	
  um	
   combinado	
   entre	
  nós,	
   para	
  que	
   este	
  

resto	
  se	
  diga	
  de	
  início.	
  Ou:	
  vou	
  tornar	
  ele	
  menos	
  legível	
  pela	
  formatação	
  gráfica,	
  indicar	
  que	
  ele	
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não	
  é	
  para	
  ser	
   lido	
  exatamente	
  para	
  todo	
  mundo	
  a	
  qualquer	
  momento,	
  ele	
  não	
  está	
  disponível.	
  
Parágrafo	
  mais	
  justo,	
  menos	
  espaço	
  +	
  um	
  jeito	
  de	
  rasurar.	
  

Anúncio:	
  este	
  item	
  faz	
  parte	
  das	
  considerações	
  finais	
  da	
  tese,	
  e	
  também	
  é	
  um	
  apêndice	
  
com	
  um	
  documento	
  de	
  processo,	
  em	
  uma	
  tese	
  que	
  poucos	
  documentos	
  de	
  processo	
  –	
  a	
  nota	
  que	
  
vai	
  no	
  final	
  do	
  ensaio	
  sobre	
  notas,	
  as	
  fotos	
  escaneadas	
  dos	
  meus	
  cadernos	
  no	
  livro	
  Quis	
  dizer,	
  e	
  
esta	
  anotação	
  feita	
  enquanto	
  acontecia.	
  

Esse	
  item	
  não	
  sabe	
  o	
  seu	
  lugar.	
  	
  
...	
  (silêncio)	
  (pausa)	
  (espaço)	
  (o	
  branco	
  da	
  página)	
  ...	
  
Caros	
  leitores	
  de	
  restos,	
  desavisados	
  ou	
  apropriados	
  em	
  sua	
  falta	
  de	
  lugar:	
  na	
  leitura	
  do	
  

documento	
  final	
  da	
  tese	
  para	
  entregá-­‐la	
  à	
  biblioteca,	
  comecei	
  a	
  escrever	
  isso	
  embaixo	
  das	
  minhas	
  
Considerações	
  finais	
  –	
  e	
  depois	
  transferi	
  tudo	
  para	
  o	
  item	
  Sobre	
  o	
  processo	
  de	
  criação	
  ficcional,	
  
depois	
  coloquei	
  como	
  Anexo,	
  depois	
  inseri	
  o	
  documento	
  como	
  uma	
  nota	
  de	
  rodapé	
  de	
  novo	
  sobre	
  
o	
  processo	
  de	
  criação...	
  O	
  problema	
  é	
  que	
  não	
  tenho	
  um	
  combinado	
  social	
  para	
  a	
  localização	
  dos	
  
restos	
  de	
  uma	
  tese,	
  então	
  fico	
  assim	
  meio	
  sem	
  saber	
  o	
  que	
  nós,	
  eu	
  e	
  você,	
  gostaríamos	
  de	
  fazer	
  
com	
   este	
   resto.	
   Sem	
   você,	
   fiquei	
   meio	
   sem	
   o	
   todo,	
   e	
   decidi	
   por	
   algo	
   que	
   achei	
   melhor	
   que	
   o	
  
silêncio.	
  Mas	
  sinto	
  que	
  há	
  algo	
  ainda	
  fora	
  do	
  lugar.	
  Há	
  algo	
  ainda	
  fora	
  do	
  lugar.	
  Na	
  sua	
  opinião,	
  
onde	
  esse	
  item	
  deveria	
  estar?	
  Se	
  quiser,	
  você	
  pode	
  colocar	
  lá.	
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