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RESUMO	  
	  
	  

Esta	  tese	  compreende	  um	  livro	  e	  dois	  livretos	  de	  ficção,	  acompanhados	  de	  

quatro	   ensaios	   sobre	   e	   a	   partir	   da	   Escrita	   Criativa,	   que	   investigam	   formas	   de	  

extensão	  curta,	  bem	  como	  problemáticas	  menos	  centrais	  da	  teoria	  literária	  e	  da	  

criação:	  a	   ficção	  e	  os	  ensaios	  tratam	  do	  miniconto	  e	  da	  minificção,	  dos	  gestos	  e	  

das	   anotações	   de	   um	   escritor.	   O	   ensaio	   mais	   longo	   observa	   a	   teorização	  

contemporânea	   sobre	   a	   minificção,	   relacionando	   autores	   hispano-‐americanos	  

para	   traçar	   e	   problematizar	   opções	   de	   terminologia,	   relações	   genológicas,	  

características	  formais,	  estruturais	  e	  pragmáticas,	  e	  também	  a	  consequência	  das	  

perspectivas	  teóricas	  escolhidas	  para	  abordar	  essas	  formas,	  enquanto	  os	  ensaios	  

sobre	   notas	   e	   gestos	   desenvolvem	   exemplos	   mais	   singulares	   de	   um	   material	  

teórico-‐crítico	   de	   Escrita	   Criativa,	   sendo	   o	   primeiro	   caso	   filiado	   ao	   ensaio	  

pessoal,	   descendente	   contemporâneo	   de	   Montaigne,	   e	   o	   último	   ao	   manual	   de	  

escrita,	  ensinando	  aos	  aspirantes	  a	  escritores	  artimanhas	   técnicas	  e	  analisando	  

seus	   diferentes	   efeitos	   a	   partir	   de	   casos	   concretos.	   Para	   examinar	   diferentes	  

possibilidades	   de	   trabalho	   acadêmico	   em	   nível	   de	   doutorado	   nesta	   área	   de	  

concentração	  recém-‐criada	  no	  Brasil,	  a	   tese	  apresenta	  obras	  de	  Escrita	  Criativa	  

artísticas	  e	  teóricas,	  no	  trânsito	  entre	  teoria,	  crítica	  e	  criação.	  

	  

Palavras-‐chave:	   Escrita	   Criativa,	   literatura	   brasileira	   contemporânea,	   ensaio,	  
minificção,	  miniconto,	   gestos,	   anotações,	   A	   dupla	   vida	   de	   Dadá,	   Guernica,	   Quis	  
dizer.	  
	  
	  



	  
	  

	  
ABSTRACT	  

	  
	  

This	  Thesis	  comprehends	  one	  book	  and	  two	  booklets	  of	  fiction,	  followed	  

by	  four	  essays	  on	  and	  built	  on	  Creative	  Writing.	  The	  works	  investigate	  forms	  of	  

short	   fiction	   as	   well	   as	   less	   central	   issues	   of	   literary	   theory	   and	   creation:	   the	  

fictional	  works	  and	  the	  essays	  discuss	  short-‐short	  story	  and	  minifiction,	  gestures	  

and	   the	   notes	   of	   a	   writer.	   The	   longest	   essay	   examines	   the	   contemporary	  

theorization	  about	  minifiction,	  relating	  Hispanic	  American	  authors,	  to	  trace	  and	  

problematize	   options	   for	   terminology,	   genre	   relations,	   formal,	   structural,	   and	  

pragmatic	   characteristics.	   It	   also	   observes	   the	   consequence	   produced	   by	   the	  

theoretical	  perspectives	  chosen	  to	  address	  these	  mentioned	  forms.	  On	  the	  other	  

hand,	   the	   essays	   on	   notes	   and	   gestures	   develop	   examples	   for	   a	   theoretical-‐

critical	  proposal	  within	  Creative	  Writing;	  the	  first	  case	  affiliated	  to	  the	  personal	  

essay,	   a	   contemporary	   descendant	   of	   Montaigne,	   and	   the	   latter	   to	   the	   writing	  

manual,	   teaching	   aspiring	  writers	   technical	   artifices	   and	   analyzing	   its	   different	  

effects	   based	   on	   concrete	   cases.	   This	   Thesis	   presents	   artistic	   Creative	  Writing	  

and	   theoretical	   Creative	   Writing	   works,	   for	   examining	   different	   possibilities	  

within	   this	   relatively	   new	   research	   area	   in	   Brazil	   at	   PhD	   level,	   and	   the	  

intersections	  of	  theory,	  criticism	  and	  creation.	  
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1	  INTRODUÇÃO	  

	  
O	   presente	   trabalho	   compreende	   um	   livro	   e	   dois	   livretos	   de	   ficção,	  

acompanhados	   de	   quatro	   ensaios	   sobre	   e	   a	   partir	   da	   Escrita	   Criativa.	   Inscrito	  

nesta	  área,	  tão	  nova	  no	  Brasil,	  traz,	  no	  primeiro	  dos	  capítulos,	  uma	  proposta	  que	  

vê	  na	  Escrita	  Criativa	  múltiplas	  possibilidades	  próprias	  de	  trabalhar	  a	  teoria	  e	  a	  

criação	  no	  presente	  da	  pesquisa	  em	  Literatura	  no	  país,	  acenos	  à	  construção	  de	  

um	  horizonte	  mais	  amplo	  da	  área	  que	  começa	  a	  se	  desenhar	  nas	  universidades	  

brasileiras.	   Os	   capítulos	   subsequentes	   são	   aplicações	   de	   algumas	   dessas	  

possibilidades.	   Considerando	  quão	   jovem	  é	   a	  Escrita	   Criativa	   entre	  nós	   e	   quão	  

apelativo	  é	  o	  convite	  de	  um	  doutorado	  à	  integração	  de	  uma	  formação	  acadêmica,	  

sinto-‐me	   convocada	   a	   investigar	   e	   a	   compartilhar,	   aqui,	   uma	   visão	   pessoal,	  

declarada	  e	  em	  construção,	   sobre	  minha	  área	  de	  atuação,	   como	  uma	  exposição	  

preliminar	  a	  explicar	  também	  o	  formato	  desta	  tese.	  	  

Tanto	  o	  trabalho	  ficcional	  como	  o	  teórico	  giram	  em	  torno	  da	  temática	  do	  

pequeno	   na	   literatura:	   trato	   dos	   minicontos	   e	   da	   minificção,	   dos	   gestos,	   das	  

anotações1.	  Chamo	  tais	  temas	  como	  pertencentes	  ao	  “reino	  do	  pequeno”	  porque	  

os	  ensaios	  e	  a	   ficção	  se	  enveredam,	  em	  primeiro	   lugar,	  por	   formas	  de	  extensão	  

curta,	   mas	   também	   porque,	   inspirada	   por	   esse	   interesse,	   voltei	   a	   atenção	   ao	  

menor	  também	  no	  sentido	  do	  que	  está	  em	  segundo	  plano	  —	  do	  tema	  que	  é,	  em	  

certo	   contexto,	   mais	   despercebido,	   ou	   até	   considerado	   inferior	   a	   outros	   em	  

importância	   e	   valor.	   Ainda	   hoje,	   entre	   tantos	   outros	   temas	   e	   recortes	   de	   que	  

também	   falamos	   menos	   na	   Teoria	   Literária	   e	   na	   Escrita	   Criativa	   (em	   cursos,	  

oficinas,	  manuais	  sobre	  a	  escrita),	  falamos	  menos	  dos	  gestos,	  falamos	  menos	  das	  

anotações,	   esnobamos	   ainda	   os	   minicontos	   como	   literatura	   e	   como	   tema	  

acadêmico.	   Inspirada	   por	   reflexões	   como	   essas,	   ao	   procurar	   junto	   à	   minha	  

criação	  ficcional	  do	  doutorado	  por	  temas	  que	  lhe	  fossem	  afins,	  elegi	  tais	  recortes	  

temáticos	  para	  ocupar	  o	  cargo,	  apostando	  que	  habitar	  o	  tema	  menor	  é	  viver	  uma	  

investigação	  mais	  potente	  à	  descoberta	  e	  mais	  capaz	  de	  pensar	  a	  si	  mesma.	  Nesta	  

última	  frase,	  lembro	  de	  Deleuze	  e	  Guattari	  sobre	  Kafka,	  na	  proposta	  de	  que	  uma	  

literatura	  é	  menor	  não	  por	  pertencer	  a	  uma	   língua	  menor,	  mas,	  antes,	  à	   língua	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  E	  embora	  não	  tenha	  dedicado	  um	  texto	  a	  versar	  sobre	  o	  ensaio,	  ele	  é	  outro	  tema	  central	  à	  tese,	  
já	   que	   metade	   dos	   seus	   componentes	   não	   ficcionais	   é	   constituída	   de	   ensaios	   e	   o	   modo	   de	  
composição	  geral	  se	  inspirou	  também	  no	  ensaísmo.	  
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que	   uma	   minoria	   constrói	   numa	   língua	   maior	   (1977).	   Estendendo	   o	   sentido	  

dessa	  consideração,	  se	  uma	  literatura	  menor	  coloca	  em	  jogo	  “os	  coeficientes	  de	  

territorialidade	   e	   de	   desterritorialização	   relativos”,	   e	   de	   maneira	   proveitosa	   à	  

invenção	  (DELEUZE;	  GUATTARI,	  1977,	  p.	  41),	  também	  os	  temas	  e	  as	  abordagens	  

literárias	   menores	   parecem	   mais	   capazes	   de	   oferecer	   o	   estranhamento	   de	  

Chklovski,	  a	  fratura	  no	  cotidiano	  dessemantizador	  do	  Greimas	  de	  Da	  imperfeição,	  

a	  fresta	  por	  onde	  passa	  a	  luz	  que	  Leonard	  Cohen	  cantou.	  

Para	   habitar	   essa	   amplitude	   ou	  miudeza	   de	   intenções,	   a	   arte	   é	   um	   tipo	  

especial	  de	  resposta,	  e	  de	  perguntas.	  A	  dupla	  vida	  de	  Dadá,	  Guernica	  e	  Quis	  dizer,	  

os	   livros	   ficcionais	   desta	   tese,	   são	   livros	   de	   formas	   breves.	   Todos	   são	   uma	  

expressão	  de	   admiração	  à	   variedade	  das	   formas	  breves,	   à	   sua	   sofisticação,	   sua	  

simplicidade,	   sua	   leveza,	   sua	   profundidade,	   sua	   capacidade	   de	   falar	   grandes	  

verdades	  e	  também	  de	  rir	  das	  grandes	  verdades,	  sua	  habilidade	  para	  cavoucar	  o	  

mais	   escondido	   dos	   tesouros	   no	   solo	   tão	   repisado	   das	   tradições	   literárias.	   É	  

também	  a	  perplexidade	  com	  o	  tempo	  em	  que	  vivo:	  um	  estudo	  sobre	  a	  relação	  das	  

formas	  breves	  com	  o	  contemporâneo	  e	  um	  exercício	  de	  entender	  um	  pouco	  mais	  

de	  ambos	  conjuntamente,	  por	  meio	  da	  prática	  criadora	  e	  teórica.	  Compostos	  por	  

contos,	  minicontos,	  minificções,	  haicais,	  poemas,	  todos	  esses	  formatos	  textuais	  e	  

literários	  diversos	  e	  afins,	  unidos	  em	  cada	  obra	  por	  essa	  condição	  da	  brevidade	  e	  

por	  algo	  mais	  misterioso	  que	  faz	  de	  um	  livro	  mais	  que	  a	  soma	  das	  partes,	  esses	  

livros	  são	  uma	  resposta,	  como	  a	  do	  amante	  que	  ouviu	  uma	  declaração	  de	  amor	  e	  

a	  corresponde.	  Como	  a	  do	  leitor	  com	  o	  seu	  livro	  de	  cabeceira.	  Se	  o	  poema	  antes	  

de	  escrito	  é	  aflito	  silêncio	  ante	  a	  página	  em	  branco,	  como	  poetiza	  Gullar	  (2010,	  p.	  

21),	   também	  as	   angústias	   e	   as	  delícias	  da	   existência	  pairam	   sobre	  nós,	   exigem	  

nosso	   silêncio	   e	   também	   a	   nossa	   fala,	   precisam	   que	   as	   materializemos	   em	  

palavras	   para	   vê-‐las,	   entendê-‐las,	   saboreá-‐las,	   exorcizá-‐las,	   libertá-‐las,	   vivê-‐las	  

em	  comunidade,	  pela	  comunicação.	  A	   ficção	  dialoga	  com	  os	  ensaios,	  compostos	  

mais	  ou	  menos	  em	  paralelo.	  

Sobre	  os	  ensaios,	  gostaria	  de	  apresentar	  a	  proposta	  que	  anima	  o	  conjunto	  

da	  tese.	  Os	  quatro	  são	  a	  aplicação	  de	  algumas	  das	  possibilidades	  para	  a	  Escrita	  

Criativa,	   conforme	   pensadas	   no	   primeiro	   capítulo.	   Este	   capítulo	   (3.1.)	   e	   o	  

capítulo	  sobre	  minificção	  (3.4)	   trazem	  uma	  escrita	  e	  recortes	  historiográficos	  e	  

de	   teoria	   literária	   já	   bem	   estabelecidos	   dentro	   das	   Letras,	   enquanto	   os	   dois	  
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outros	  são	  ensaios	  que	  proponho	  mais	  próprios	  da	  Escrita	  Criativa,	  um	  à	  moda	  

de	  um	  manual	  de	  escrita	  e	  outro	  ao	  modo	  do	  ensaio	  pessoal.	  	  

Embora	  diga	  que	  esses	  ensaios	  sejam	  próprios	  desta	  Escrita	  Criativa	  em	  

construção	   dentro	   das	   universidades	   brasileiras,	   considero	   que	   a	   área,	   agora	  

inscrita	   dentro	   da	   academia,	   pode	   e	   deve	   estimular	   os	   formatos	   que	   seus	  

pesquisadores	   considerarem	   mais	   adequados	   para	   as	   aventuras	   de	   suas	  

pesquisas.	  É	  fundamental	  estabelecer	  e	  aprofundar	  a	  independência	  do	  trabalho	  

de	   Escrita	   Criativa,	   desobrigado	   de	   qualquer	   exigência	   extra	   de	  metodologia	   e	  

interesses	   de	   pesquisa	   emprestados	   de	   outras	   áreas	   que	   peçam	   algo	   além	   do	  

trabalho	   criativo.	   Ao	  mesmo	   tempo,	   por	   que	   não	   valorizar	   simultaneamente	   a	  

abertura	   para	   que	   os	   alunos	   pesquisadores	   de	   Escrita	   Criativa	   possam	   pensar	  

suas	  criações	  e	  a	  literatura	  com	  todo	  e	  qualquer	  arsenal	  de	  curiosidade,	  métodos	  

e	   visões	   que	   tragam	   em	   si,	   acessíveis	   a	   receber	   tudo	   que	   seus	   cursos	   possam	  

oferecer,	  inclusive	  na	  relação	  fértil	  e	  frutuosa	  com	  profissionais	  e	  disciplinas	  em	  

contato	  dentro	  de	  uma	  universidade?2	  Por	   isso,	  a	   investigação	  acerca	  de	  minha	  

criação,	  um	  livro	  e	  dois	  livretos	  de	  formas	  breves,	  e	  da	  inscrição	  dela	  dentro	  de	  

uma	   área	   de	   conhecimento,	   me	   levaram	   também	   a	   pesquisas	   com	   visões	   e	  

métodos	   estabelecidos	   na	   área	   da	   Teoria	   Literária,	   a	   saber,	   o	   capítulo	   sobre	  

Escrita	  Criativa	  e	  o	  panorama	  sobre	  a	  minificção.	   Já	  nos	  ensaios	  sobre	  gestos	  e	  

notas,	   a	   intenção	   é	   desenvolver	   um	   exemplo	   singular	   de	   um	  material	   teórico-‐

crítico	  de	  Escrita	  Criativa.	  O	  último	  caso	  se	   filia	  ao	  ensaio	  pessoal,	  descendente	  

contemporâneo	  de	  Montaigne,	  e,	  o	  primeiro,	  ao	  manual	  de	  escrita,	  muito	  comum	  

em	  países	   com	   tradição	  nessa	   área,	   ensinando	  aos	   aspirantes	   a	   escritores	  uma	  

série	  de	  artimanhas	  técnicas	  e	  analisando	  seus	  diferentes	  efeitos.	  Se	  no	  Brasil	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  No	  meu	  caso	  pessoal:	  fiz	  mestrado	  na	  área	  de	  Letras	  em	  Estudos	  de	  Linguagens	  –	  Linguística	  e	  
Semiótica	  (UFMS,	  2006),	  com	  uma	  análise	  semiótica	  de	  objeto	   jornalístico.	  Foi	  uma	  dissertação	  
formatada	  de	  maneira	  bem	  tradicional	  dentro	  da	  área	  e	  desta	  linha	  de	  pesquisa.	  Quando	  cheguei	  
ao	  mestrado	  em	  Escrita	  Criativa	  na	  PUCRS,	  em	  2011,	  na	  época	  de	  meu	  ingresso	  ainda	  configurada	  
como	   uma	   linha	   de	   pesquisa	   dentro	   da	   Teoria	   da	   Literatura	   (Teoria	   da	   Literatura	   -‐	   Escrita	  
Criativa),	   escrevi	   um	   romance,	   acompanhado	   de	   um	   ensaio	   crítico	   sobre	   minha	   obra	   em	   um	  
formato	  bastante	  livre,	  comum	  à	  Escrita	  Criativa	  feita	  em	  programas	  tradicionais,	  como	  nos	  EUA,	  
e	   sugerido	   também	  na	  época	  pelo	  programa	  da	  PUCRS,	  pioneiro	  no	  Brasil.	   Já	  neste	  doutorado,	  
mergulhar	   em	   meu	   próprio	   interesse	   criativo	   pela	   minificção	   me	   levou	   a	   uma	   investigação	  
teórica	  mais	  extensa	  e	  aprofundada	  sobre	  algo	  para	  além	  de	  minha	  criação,	  em	  meio	  também	  a	  
outros	   interesses	   teóricos	   da	   pesquisa	   literária.	   Isso	   também	   se	   conjuga	   com	  minha	   formação	  
acadêmica	   e	   profissional	   como	   um	   todo,	   e	   o	   interesse	   que	   perpassa	   minhas	   escolhas	   como	  
pessoa,	  escritora	  e	  pesquisadora	  tanto	  por	  formatos	  que	  sejam	  individuais,	  artísticos	  e	  criativos,	  
como	  também	  pelos	  que	  são	  comunicativos,	  científicos,	  acadêmicos.	  
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produção	   de	   manuais	   não	   é	   inexistente,	   podemos	   afirmar	   que	   ela	   não	   é	  

abundante,	  e	  raramente	  se	  vale	  da	  metodologia	  e	  dos	  pressupostos	  de	  diferentes	  

teorias	   literárias	   ou	   costuma	   se	   debruçar	   sobre	   os	   aspectos	   da	   criação	   de	   que	  

queremos	   tratar	   neste	   doutorado.	   No	   caso,	   como	   foi	   dito,	   são	   ensaios	   que	  

abordam	   aspectos	   da	   criação	  menos	   tratados	   também	   por	  manuais	   de	   Escrita	  

Criativa.	   Ainda	   dentro	   da	   inspiração	   do	   tema	   menor,	   eles	   elegem	   dois	   entre	  

tantos	   pormenores	   negligenciados	   (GINZBURG,	   1989)	   e	   instigantes	   da	   criação	  

literária,	   e	   que	   se	   comunicam	   com	   a	   criação	   ficcional	   apresentada.	   Em	   vez	   de	  

uma	  investigação	  sobre	  diálogo	  (a	  revelação	  da	  narrativa	  e	  dos	  personagens	  pela	  

fala),	   uma	   reflexão	   sobre	   diferentes	   empregos	   dos	   gestos	   na	   literatura	   (a	  

revelação	   pelo	   corpo).	   Para	   além	   da	   atenção	   aos	   textos	   literários	   publicados,	  

considerados	   prontos	   e	   finais,	   uma	   reflexão	   sobre	   o	   que	   lhes	   vem	   antes,	   as	  

anotações,	   os	   esboços	   de	   sonhos	   com	   que	   se	   tecem	   as	   ficções.	   Apesar	   de,	   no	  

processo	   de	   pesquisa	   e	   escritura,	   tais	   reflexões	   se	   alimentarem	   do	   olhar	   da	  

ficcionista,	   apenas	   o	   ensaio	   sobre	   as	   notas	   aborda	   diretamente	   um	   pouco	   de	  

minha	  própria	  criação	  ficcional,	  junto	  a	  um	  pequeno	  capítulo,	  após	  a	  ficção,	  que	  

propõe	  uma	  conversa	  entre	  autora	  e	  leitores.	  

Cada	  capítulo	  foi	  pensado	  para	  ser	  lido	  de	  forma	  independente,	  finalizado	  

para	  atender	  aos	  seus	  propósitos	  específicos	  de	   investigação,	  ao	  mesmo	  tempo	  

que,	  em	  seu	  conjunto,	  a	  tese	  se	  pretende	  um	  todo	  organizado	  e	  relacional.	  Neste	  

procedimento	   constitutivo,	   ela	   se	   alimentou	   sobremaneira	   de	   reflexões	   e	  

propósitos	  encontrados	  na	  tradição	  ensaística.	  Embora	  eu	  considere	  que	  apenas	  

os	  capítulos	  sobre	  os	  gestos	  e	  as	  notas	  se	  encaixem	  dentro	  de	  uma	  definição	  mais	  

rigorosa	  do	  ensaio	  como	  forma	  ou	  gênero,	  a	  composição	  da	  tese	  como	  um	  todo	  

observou	  alguns	  princípios	  presentes	  no	  ensaísmo,	  como	  a	   tensão	  disciplinar	  e	  

genérica	  e	  a	  busca	  por	  um	  fundamento	  metodológico	  construído	  a	  partir	  de	  cada	  

problema	  de	  pesquisa	  em	  particular.	  	  

Considerando	   essa	   escolha	   por	   diferentes	   formatos,	   variei	   o	  modelo	   de	  

uso	  das	  notas	  de	  rodapé	  e	  das	  referências	  bibliográficas	  nos	  ensaios	  sobre	  gestos	  

e	   notas,	   tendo	   em	   vista	   as	   necessidades	   dos	   textos	   e	   o	   público	   a	   que	   eles	   são	  

direcionados,	  que	  a	  mim	  sugeriram	  diferentes	  padronizações.3	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  As	  referências	  completas,	  seguindo	  o	  padrão	  ABNT,	  vão	  no	  ensaio	  sobre	  Escrita	  Criativa	  e	  sobre	  
minificção.	  Nos	  dois	  ensaios	  mais	  criativos,	  apresento	  as	  referências	  de	  forma	  diferente:	  ao	  final	  
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Por	  fim,	  no	  título	  da	  tese,	  face	  à	  vontade	  de	  nomear	  com	  um	  só	  título	  essas	  

duas	   empreitadas,	   trabalho	   ficcional	   e	   teórico-‐crítico,	   e	   da	   carga	   semântica	   de	  

ensaiar	   como	   experimentar	   e	   pôr	   em	   prática,	   também	   criativamente,	   uso	   aí	   o	  

termo	   ensaio	   não	   só	   para	  me	   referir	   ao	   ensaio	   como	   forma	   ou	   gênero	   textual,	  

mas	  como	  essa	  atividade	  poética	  simultaneamente	  criadora	  e	  crítica.	  
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do	  ensaio	  sobre	  os	  gestos,	  faço	  a	  listagem	  completa	  das	  obras	  consultadas,	  mas	  ao	  longo	  do	  texto	  
apenas	  menciono	   obras	   e	   autores	   sem	   detalhar	   ano	   e	   página;	   no	   ensaio	   sobre	   notas,	   todas	   as	  
referências	   estão	   no	   corpo	   do	   texto	   e	   remetem	   apenas	   a	   autores	   e	   títulos	   de	   obras.	   Ainda	   há	  
alguma	  diversidade	  na	  utilização	  da	  primeira	  e	  da	   terceira	  pessoa.	  Escrevo	  mais	  sobre	  a	   lógica	  
por	  trás	  dessas	  escolhas	  nas	  considerações	  finais.	  
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2	  ENSAIOS	  
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2.1	  Horizontes	   da	   Escrita	   Criativa:	   reflexões	   a	   partir	   de	   uma	   perspectiva	  

histórica	  

	  

A	  Escrita	  Criativa	  como	  a	  conhecemos	  hoje	  é,	  por	  um	  lado,	  tão	  nova,	  que,	  

ao	   traçar	   sua	  história,	   pesquisadores	   remontam,	   inevitavelmente,	   a	   fenômenos	  

do	   passado	   que	   recebiam	  outros	   rótulos	   (como	  oficinas	   literárias,	   laboratórios	  

de	  texto	  ou	  de	  redação)	  —	  bem	  como	  aos	  igualmente	  diversos	  termos	  em	  línguas	  

estrangeiras,	  mais	  ou	  menos	  correspondentes,	  caso	  de	  expressões	  como	  ateliers	  

d’écritures,	  création	  littéraire,	  talleres	  literarios,	  escuela	  de	  escritores.	  Há	  ainda	  a	  

identificação	  de	  ocorrências	  sem	  designação	  particular,	  por	  não	  serem	  regulares	  

nem	   institucionalizadas,	  mas	   sim	   produto	   de	   prática	   pessoal,	   como	   a	   troca	   de	  

críticas	   literárias	  entre,	  digamos,	  Gustave	  Flaubert	  e	   seus	  amigos	  de	   carta	  e	  de	  

cruz,	  ou,	  para	  ficar	  num	  exemplo	  nacional	  recentemente	  valorizado	  como	  digno	  

dos	  anais	  da	  história	  da	  Escrita	  Criativa,	  a	  correspondência	  de	  Mário	  de	  Andrade	  

e	  a	  crítica	  personalizada	   feita	  para	  os	  colegas	  que	  o	  procuravam	  com	  originais,	  

de	  Carlos	  Drummond	  de	  Andrade	  a	  Fernando	  Sabino4.	  

Essa	  retomada	  significa	  reconhecer,	  independentemente	  da	  etiqueta,	  uma	  

continuidade	   ontológica	   entre	   os	   fenômenos	   do	   passado	   e	   os	   do	   presente,	  

englobando	   práticas,	   propósitos	   e	   métodos	   comuns	   em	   torno	   da	   ação	   de	  

transmitir	   conhecimentos	   pragmáticos	   de	   literatura	   enquanto	   arte	   e	   ofício.	   Ao	  

mesmo	  tempo,	  se	  o	  diagnóstico	  é	  correto	  e	  não	  há	  um	  só	  termo	  que	  tenha	  sido	  

amplamente	  utilizado	  durante	  um	  longo	  período	  de	  tempo	  para	  a	  mesma	  prática	  

social,	  isso	  nos	  faz	  pensar	  de	  imediato	  que	  essa	  prática	  social	  estava	  inserida	  em	  

relações	  sociais	  diferentes	  o	  suficiente,	  no	  contexto	  das	  épocas,	  para	  justificar	  a	  

troca	  de	  nomenclaturas.	  

A	   julgar	  pela	   inserção	  da	  prática	  na	  universidade	  brasileira	   a	  partir	  dos	  

anos	  1960,	   o	   termo	   “oficina”	   se	  mostra	  um	  dos	  mais	  uniformemente	   aplicados	  

então,	  uma	  vez	  que,	   sob	  essa	  alcunha5,	   funcionaram	  os	  encontros	   coordenados	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Raimundo	  Carrero	  (2012),	  ele	  mesmo	  professor	  de	  oficina	  literária	  em	  Recife	  desde	  a	  década	  de	  
1980,	  chamou	  Mário	  de	  Andrade	  de	  “o	  criador	  das	  oficinas	   literárias”,	  pela	  perspicácia	  de	  suas	  
críticas	  e	  a	  importância	  histórica	  de	  sua	  interação	  com	  os	  mais	  novos.	  
5	  O	  professor	  Assis	  Brasil	   (2015,	  p.	  108)	  resgata	  de	  Machado	  de	  Assis	  o	  pioneirismo	  no	  uso	  da	  
expressão	  no	  Brasil.	  Já	  em	  1878,	  em	  uma	  crítica	  a	  O	  primo	  Basílio	  na	  revista	  O	  cruzeiro,	  chamando	  
a	  atenção	  “para	  a	  existência	  de	  uma	  técnica	  na	  literatura	  e	  para	  um	  aprendizado	  dessa	  técnica,	  a	  
qual	  se	  processa	  numa	  oficina,	  normalmente	  definida	  como	  um	  espaço	  em	  que	  exerce	  um	  ofício,	  
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por	  Cyro	  dos	  Anjos	  na	  Universidade	  de	  Brasília,	  num	  ciclo	  de	  debates	  de	  âmbito	  

nacional	  (1962);	  os	  trabalhos	  realizados	  por	  Judith	  Grossmann	  na	  Universidade	  

Federal	  da	  Bahia	   (1966);	  a	  Oficina	  de	  Criação	  Literária	  ministrada	  por	  Silviano	  

Santiago	  e	  Affonso	  Romano	  de	  Sant’Anna	  na	  PUC-‐Rio	  em	  1975;	  e,	  mais	  tarde,	  a	  

partir	  de	  1985,	  a	  Oficina	  Literária	  da	  PUCRS,	  a	  mais	  antiga	  a	  funcionar	  de	  modo	  

ininterrupto	  no	  país,	  coordenada	  por	  Luiz	  Antonio	  de	  Assis	  Brasil.	  Ainda	  em	  todo	  

esse	   período,	   entre	   1960	   e	   1990,	   podemos	   igualmente	   observar	   oficinas	  

particulares	  e	  institucionais	  numerosas,	  também	  sob	  o	  mesmo	  nome	  de	  oficinas,	  

além	  das	  realizadas	  em	  parceria	  com	  órgãos	  públicos6.	  

A	   partir	   dos	   anos	   1990,	   observamos	   um	  movimento	  mundial	   de	   firmar,	  

especialmente	   dentro	   da	   universidade,	   a	   expressão	   Escrita	   Criativa	   (Dawson,	  

2005),	  que	  se	  uniformiza,	  atualmente,	  nas	  páginas	  da	  internet	  de	  universidades	  

da	  Europa	  e	  das	  Américas:	  escritura	  creativa,	  creative	  writing,	  écriture	  créative	  e,	  

no	  Brasil,	  escrita	  criativa.	  

Escrita	   Criativa	   tem	   sido	   o	   termo	   atual	   para	   a	   prática	   institucionalizada	  

dentro	   da	   academia,	   com	   correspondentes	   similares	   ao	   redor	   do	   mundo,	  

relacionada	   à	   formação	   do	   escritor.	   Especialmente	   nos	   Estados	   Unidos,	  

considerado	  o	  berço	  dessa	  nova	  fase	  de	  Escrita	  Criativa,	  a	  nomenclatura	  também	  

vem	  sendo	  usada	  cada	  vez	  mais	  para	  a	  prática	  fora	  da	  academia,	  permitindo-‐nos	  

trabalhar	  com	  a	  hipótese	  de	  que	  a	  terminologia	  que	  ganhou	  as	  universidades	  se	  

espraiou	   para	   além	   dos	   campi,	   possivelmente	   pela	   força	   desses7.	   No	   Brasil,	  

podemos	  apontar	  uma	  relação	  direta	  entre	  as	  primeiras	  experiências	  de	  oficinas	  

literárias	   dentro	   das	   universidades	   e	   uma	   efervescência	   atual	   mais	   forte	   em	  

relação	  à	  Escrita	  Criativa	  nesses	  estados,	  com	  destaque	  para	  a	  continuidade	  da	  

prática	  dentro	  da	  academia.	   Só	  para	   ficar	   em	  alguns	  exemplos	  desse	   recorte,	   a	  

Universidade	  Federal	   da	  Bahia	  desenvolve	  um	  bacharelado	   interdisciplinar	   em	  

Artes	  na	  área	  de	  concentração	  de	  Escrita	  Criativa;	  a	  PUC-‐Rio	  oferece	  um	  curso	  de	  

três	  anos	  de	  Formação	  de	  Escritor;	  o	   Instituto	  Superior	  de	  Educação	  Vera	  Cruz	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mas	  também	  onde	  trabalham	  oficiais	  e	  seus	  aprendizes”.	  
6	  Todos	  esses	  casos	  estão	  listados	  no	  histórico	  brasileiro	  mais	  completo	  a	  que	  temos	  acesso	  ainda	  
hoje,	   os	   textos	   de	   Luiz	   Antonio	   de	   Assis	   Brasil,	   como	   o	   publicado	   em	   seu	   site	   com	   o	   título	  
“Oficinas	   Literárias”,	   e	   que	   é	   aprofundado	   em	   artigos	   e	   em	   outras	   publicações	   da	   PUCRS,	  
conforme	  citado	  nas	  referências	  bibliográficas.	  
7	  Embora	   no	   país	   vigorem	   ainda	   muitas	   e	   muitas	   práticas	   fora	   das	   universidades	   sob	   outros	  
rótulos,	  em	  se	  destacando	  o	  da	  oficina.	  Aqui,	  me	  concentro	  na	  prática	  dentro	  da	  universidade. 
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possui	   pós-‐graduação	   em	  Formação	  de	  Escritores	   e	  Especialistas	   em	  Produção	  

de	  Textos	  Literários;	  a	  Universidade	  Federal	  do	  Rio	  de	  Janeiro	  oferece	  cursos	  de	  

Escrita	  Criativa	  para	  Estudantes	  de	  Graduação;	  no	  Sul,	   a	  Unisinos	  ofereceu,	  em	  

2006,	   um	   curso	   superior	   de	   Formação	   de	   Escritores	   e	   Agentes	   Literários;	   a	  

Universidade	  Federal	  do	  Rio	  Grande	  do	  Sul	   incluiu	  Escrita	  Criativa	   em	  uma	  de	  

suas	   linhas	   de	   pesquisa	   (Estudos	   Literários	   Aplicados:	   Literatura,	   Ensino	   e	  

Escrita	  Criativa)	  na	  área	  de	  concentração	  de	  Estudos	  Literários.	  Já	  a	  PUCRS	  teve,	  

a	  partir	  de	  2006,	  uma	  linha	  de	  pesquisa	  em	  Escrita	  Criativa	  (Teoria	  da	  Literatura	  

com	  ênfase	  em	  Escrita	  Criativa,	  com	  dois	  doutorados	  e	  16	  mestrados	  defendidos)	  

e	   em	   2012	   criou	   a	   área	   de	   concentração	   em	   Escrita	   Criativa,	   que	   desde	   então	  

oferece	   mestrado	   e	   doutorado,	   e	   graduação	   a	   partir	   de	   2016	   (curso	   superior	  

tecnológico	  em	  Escrita	  Criativa).	  

	  

2.1.1	   O	   surgimento	   do	   primeiro	   programa	   de	   graduação	   e	   stricto	   sensu	   e	   a	  

perspectiva	  da	  história	  

	  

Nas	  reflexões	  a	  partir	  daqui,	  vamos	  nos	  manter	  neste	  presente	  alargado,	  

em	   que	   utilizamos	   Escrita	   Criativa	   (a	   partir	   de	   agora	   também	   abreviada	   para	  

E.C.)	   para	   nomear	   uma	  prática	   que,	   não	   exclusiva	   à	   academia,	   encontra	   nela	   o	  

seu	  último	  estágio	  em	  sentido	  cronológico.	  Não	  pretendemos,	  de	  forma	  alguma,	  

caracterizá-‐la	  como	  uma	  evolução	  das	  vivências	  anteriores,	  mas	  apenas	  situá-‐la	  

como	  o	  mais	  presente	  dos	  presentes.	  Como	  sugere	  Heidrun	  Olinto,	  o	  “instante	  da	  

atualidade	   é	   tudo	   que	   podemos	   conhecer	   de	   forma	   direta,	   o	   resto	   do	   tempo	  

emerge	  apenas	  em	  sinais	  e	  vestígios	  trazidos	  até	  nós	  do	  passado	  por	  portadores	  

inesperados”	  (2003,	  p.	  27).	  	  

Nesse	   situar-‐se	   no	   presente,	   apontamos	   como	   último	   acontecimento	   de	  

monta	   o	   surgimento	   deste	   primeiro	   programa	   completo	   de	   pós-‐graduação	   e	   a	  

primeira	   graduação	  de	  Escrita	  Criativa	  no	  Brasil.	   Em	  2006,	   em	  Porto	  Alegre,	   o	  

Curso	   de	   Letras	   da	   PUCRS	   criou	   três	   vagas	   para	   E.C.	   dentro	   da	   área	   de	  

concentração	   da	   Teoria	   da	   Literatura.	   Esse	   vínculo	   com	   a	   pós-‐graduação	   se	  

aprofundou	  em	  2012,	  quando	  uma	  área	  de	  concentração	  independente	  foi	  criada	  

e	   estendida	   em	   nível	   de	   doutorado,	   e	   ainda	   mais	   em	   2016,	   com	   a	   oferta	   da	  

graduação.	  
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Num	   estado	   de	   redefinição,	   do	   qual	   a	   criação	   de	   novos	   nomes	   e	   o	  

estabelecimento	   de	   práticas	   pioneiras	   não	   podia	   ser	   maior	   sintoma,	   a	  

perspectiva	   histórica	   é	   de	   particular	   utilidade.	   A	   história	   aplicada	   sempre	  

ocasionará,	   em	  primeiro	   lugar,	   uma	   conceituação	   que	   estabilizará	   o	  quid	  est,	   o	  

que	  é	  o	  objeto	  de	  investigação,	  não	  importa	  qual	  sua	  espécie	  —	  seja	  a	  filosofia,	  as	  

ciências,	   o	   hábito	   de	   comer	   carne	   bovina	   numa	   determinada	   sociedade.	   Tal	  

exercício	  histórico	  pode	  não	  discutir	  explicitamente	  o	  que	  entende	  por	  filosofia,	  

ciências	   ou	   alimentação,	   mas	   nas	   entrelinhas	   jamais	   deixará	   de	   postular	   uma	  

definição,	  pois	  é	  ela	  que,	  ao	  dar	  forma	  ao	  fenômeno	  fora	  do	  mundo	  das	  palavras,	  

orientará	   o	   pesquisador	   a	   persegui-‐lo	   no	   passado.	   Como	   falar	   de	   história	   de	  

alguma	   coisa	   que	   não	   sabemos	   o	   que	   é?	   Por	   isso,	   tantas	   histórias	   literárias	  

começam	  explicando	  o	  que	  entendem	  por	  literatura	  e	  que	  literário	  perseguiram	  

nas	   franjas	   do	   tempo.	   Da	   mesma	   maneira,	   em	   sentido	   inverso,	   livros	   de	  

introdução	   à	   teoria	   literária	   não	   raro	   começam	   suas	   definições	   buscando	   o	  

antecedente	   mais	   remoto	   que	   puderam	   rastrear	   a	   ratificar	   uma	   determinada	  

visão	  de	   literatura.	   Isso	  porque	   a	  história	   exibe	  um	  poder	  de	   explicação	  muito	  

ativo	   na	   sociedade	   de	   hoje,	   onipresente	   em	   diferentes	   universos	   de	   sentido.	   A	  

função	   legitimadora	   das	   explicações	   históricas	   permeia	   não	   só	   textos	  

acadêmicos,	  mas	  os	  discursos	  políticos,	  midiáticos,	  publicitários,	  o	  dia	  a	  dia	  das	  

relações	   humanas.	   Ao	   selecionar	   um	   passado	   e	   vinculá-‐lo	   a	   um	   presente,	  

encadeando	   os	   fenômenos	   em	   uma	   concatenação	   causal,	   fortalece-‐se	   a	  

impressão	  de	  inevitabilidade	  de	  uma	  conjuntura,	  já	  que	  ela	  é	  uma	  consequência	  

de	   forças	   sobre	   as	   quais	   não	  mais	   podemos	   atuar	   e	   transformar,	   por	   estarem	  

além	  do	  nosso	  alcance,	  no	  passado,	  já	  definitivas.	  Se	  mantivermos	  o	  olhar	  crítico	  

sobre	  esse	  processo	  de	  confecção	  da	  história,	  contudo,	  o	  encadeamento	  de	  fatos	  

no	   tempo	  não	   fornecerá	  um	  constrangimento	   invencível,	   servo	  de	  discursos	  de	  

dominação.	  Ele	  poderá	  fazer,	  pelo	  contrário,	  com	  que	  se	  revele	  todo	  e	  qualquer	  

discurso	  atuante	  em	  um	  determinado	  momento	  do	  tempo,	  até	  por	  suas	  lacunas,	  

faltas	   e	   exclusões.	   A	   história	   também	   é	   o	   que	   nos	   faz	   questionar	   o	   dado,	   por	  

colocá-‐lo	  em	  perspectiva	  temporal,	  desnaturalizando-‐o	  e	  desautorizando-‐o	  como	  

essencial.	  Todos	  esses	  movimentos	  caminham	  no	  mesmo	  sentido	  de	  desvelar	  um	  

objeto	  de	  estudo.	  	  
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Por	   isso,	   depois	   de	   fazer	   essa	   breve	   contextualização	   do	   passado,	  

delimitando	   alguns	   pontos	   de	   partida	   e	   buscando	   uma	   compreensão	   mais	  

concreta	  dos	  desafios	  dessa	  investigação,	  peço	  licença	  para	  me	  deter	  em	  algumas	  

considerações	   a	   partir	   da	   historiografia	   e	   seguir	   para	   uma	   reflexão	   sobre	   o	  

processo	  mesmo	   de	   situar	   a	   Escrita	   Criativa	   no	   tempo.	   Para	   o	   interesse	   deste	  

capítulo,	   não	   objetivamos	   analisar	   detidamente	   as	   construções	   feitas	   até	   aqui	  

nem	  empreender	  nós	  mesmos	  a	  criação	  de	  uma	  ou	  outra	  história	  mais	  detalhada	  

a	  revelar	  uma	  Escrita	  Criativa,	  mas	  almejamos	  principalmente	  discutir	  o	  que	  uma	  

construção	  dessas	  significa,	  à	  luz	  das	  teorias	  e	  práticas	  da	  historiografia	  literária	  

contemporânea	   e,	   mesmo	   que	   brevemente,	   apontar	   algumas	   consequências	  

teoréticas	  desses	  caminhos,	  não	  só	  possíveis,	  mas	  desde	  já	  presentes.	  Traçado	  de	  

preliminares	  para	  a	  construção	  de	  histórias,	  este	  ensaio	  quer	   também	  verificar	  

perspectivas	  que	  parecem	  de	  maior	  interesse,	  neste	  momento,	  na	  abordagem	  do	  

tema	  em	  sua	  complexidade.	  

	  

2.1.2	  Uma	  história	  de	  construtividade	  

	  

As	   práticas	   do	   passado	   intimamente	   ligadas	   à	   formação	   do	   escritor	   e	  

processadas	   no	   contato	   com	  outros	   escritores-‐leitores,	   e	   não	   só	   fruto	   de	   labor	  

individual,	  na	  universidade	  ou	  não,	  podem	  ser	   caracterizadas	   como	  o	  que	  Paul	  

Ricoeur	  chama	  “rastros”	  de	  uma	  história	  da	  Escrita	  Criativa.	  Conceito	  operatório	  

fundamental	   para	   conectar	   o	   tempo	   vivido	   ao	   tempo	   pretérito,	   os	   rastros	   são	  

esses	  vestígios,	  marcas,	  restos	  do	  passado,	  que,	  colocados	  em	  narrativa	  por	  um	  

pesquisador,	   re-‐ligam	   a	   experiência	   não	   mais	   presente	   ao	   tempo	   do	   agora	  

(Ricoeur,	  1997).	  Destacamos,	  a	  título	  de	  ilustração,	  a	  troca	  regular	  entre	  jovens	  

escritores	  e	  seus	  pares	  admirados,	  em	  forma	  de	  cartas	  e	  de	  originais	  comentados	  

—	  ou	  mesmo	  apenas	  no	  testemunho	  e	  na	  memória	  dos	  envolvidos.	  Ou	  então,	  já	  

na	   academia,	   a	   quantidade	   de	   romances,	   roteiros	   de	   cinema,	   peças	   de	  

dramaturgia	   gestadas	   dentro	   de	   universidades	   nos	   cursos	   de	   Letras,	   Artes	  

Visuais,	   Cinema,	   Teatro,	   não	   somente	   como	   uma	   opção	   tipificada	   de	   trabalho	  

final	  de	  conclusão	  de	  curso,	  mas	  como	  exceção	  aceita	  por	  um	  ou	  outro	  orientador	  

e	  conselho	  de	  professores	  mais	  receptivos	  à	  proposta	  —	  obras	  que,	  embora	  fora	  

da	  rubrica	  de	  Escrita	  Criativa,	  podem	  ter	  passado	  por	  processos	  que	  atualmente	  
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são	   tipificados	   dentro	   das	   universidades	   de	   E.C.	   do	   mundo	   como	   os	   mais	  

próprios	   desta	   área	   de	   concentração	   acadêmica.	   Uma	   vez	   selecionados	   e	  

refigurados	   como	   parte	   de	   uma	   história	   da	   Escrita	   Criativa,	   esses	   rastros	   se	  

tornam	   dados	   reiteráveis,	   documentos,	   fontes	   do	   historiador	   a	   sustentar	   uma	  

visão	  do	  que	  foi	  um	  tempo	  e	  um	  espaço	  de	  antigamente.	  No	  momento	  atual,	  sem	  

a	   sistematização	   facilitadora	   de	   uma	   publicação	   de	   fôlego,	   mas	   com	   registros	  

como	   os	   já	   citados	   de	   Assis	   Brasil	   e	   muitos	   esboços	   e	   recortes	   de	   histórias	  

espalhados,	  pela	  internet,	  em	  notícias	  de	  jornais,	  entrevistas	  publicadas,	  artigos	  

acadêmicos	   e	   páginas	  pessoais	   de	   escritores	   e	   de	   cursos,	   são	   justamente	   esses	  

vestígios	   do	   passado	   que	   têm	   sido	   continuamente	   utilizados	   para	   ajudar	   a	  

explicar	   o	   novo	   conceito	   na	   mídia,	   na	   imprensa	   e	   mesmo	   dentro	   das	  

universidades,	  em	  eventos	  e	  páginas	  dos	  cursos.	  

A	   dificuldade	   de	   esquadrinhamento	   do	   passado,	   mais	   evidente	   ainda	  

neste	  caso	  de	  flutuações	  de	  nomenclatura	  nos	  estudos	  e	  esboços	  historicizantes	  

atuais,	  já	  de	  saída	  nos	  coloca	  em	  cheio	  nas	  problemáticas	  da	  pesquisa	  histórica.	  

Referimo-‐nos,	   por	   exemplo,	   às	   reflexões	   de	   um	   dos	   pais	   da	   nova	  

historiografia	  francesa,	  François	  Furet,	  sobre	  a	  impossibilidade	  de	  se	  avaliar	  um	  

vestígio	   do	   passado	   como	   fato	   substancial	   e	   essencialmente	   preexistente.	   Em	  

seus	  textos	  reunidos	  em	  A	  oficina	  da	  história	  (1982),	  Furet	  diz	  que	  o	  historiador	  

não	  deve	  mais	  buscar	  a	  descrição	  de	  um	  momento	  passado,	  mas	  a	  explicação	  do	  

problema	  que	  ele	  mesmo	  propôs,	  no	  presente,	  uma	  vez	  que	  só	  no	  encadeamento	  

realizado	  no	  presente	  os	  conteúdos	  encontram	  sua	  significação.	  Particularmente	  

no	  item	  “Da	  história-‐narrativa	  à	  história-‐problema”,	  ele	  advoga	  a	  impossibilidade	  

de	   compreensão	   do	   fato	   singular	   e	   isolado,	   sugerindo	   o	   estudo	   da	   história	   a	  

partir	  da	  construção	  de	  um	  problema,	  a	  tornar	  o	  fato	  como	  parte	  de	  uma	  série	  de	  

outros,	   selecionados	   por	   seu	   caráter	   comparável	   e	   integrados	   explicitamente	  

pelo	  historiador.	  É	  sintomática	  desta	  percepção	  a	  já	  repetida	  frase,	  algo	  de	  efeito:	  

“o	   historiador	   renunciou	   à	   imensa	   indeterminação	   do	   objecto	   do	   seu	   saber:	   o	  

tempo”	  (s/d,	  p.	  84). 

Se	  o	  objetivo	  não	  é	  mais	  a	  reconstituição	  do	  passado,	  mas	  de	  um	  “sistema	  

de	   inteligibilidade”	   e	   de	   representação,	   um	   dos	   efeitos	   manifestos	   desta	  

compreensão	   é	   o	   reconhecimento	   de	   que	   as	   conclusões	   de	   uma	   investigação	  

histórica	   são	   inseparáveis	   dos	   procedimentos	   metodológicos	   que	   as	   criaram.	  



	  
	  

24	  

Essa	   consciência	   da	   construtividade	   da	   história	   e	   da	   pesquisa	   em	   ciências	  

humanas	   é	   indispensável	   para	  nos	  orientar	   a	  uma	  busca	  das	  práticas	  que	  hoje	  

reconhecemos	  sob	  o	  guarda-‐chuva	  da	  Escrita	  Criativa,	  pois	  nos	  torna	  conscientes	  

de	   que	   a	   seleção	   de	   dados	   e	   de	  metodologias,	   momento	   a	  momento,	   vai	   criar	  

diferentes	   histórias	   da	   Escrita	   Criativa	   —	   e	   consequentes	   compreensões	  

diversificadas	  do	  que	  é	  a	  Escrita	  Criativa.	  

	  

2.1.3	  O	  aporte	  da	  perspectiva	  sistêmica	  e	  transdisciplinar	  

	  

Esta	   compreensão	   de	   Furet	   se	   coaduna,	   malgrado	   divergências	   sobre	  

outros	   aspectos,	   com	   o	   grosso	   das	   teorizações	   atuais	   nas	   ciências	   humanas,	  

tributárias	  de	  quebras	  de	  paradigmas	  despontados	  na	  segunda	  metade	  do	  século	  

XX	  a	  promover	  revisões	  de	  perspectivas	  teóricas	  e	  percursos	  metodológicos	  em	  

todas	   as	   áreas	   da	   produção	   do	   conhecimento.	   No	   caso	   das	   teorias	   atuais	   que	  

conformam	  e	  investigam	  o	  fenômeno	  literário,	  Heidrun	  Olinto,	  pesquisadora	  de	  

teorias	  contemporâneas	  e	  em	  especial	  de	  historiografia	  literária,	  aponta	  para	  um	  

cenário	  pouco	  homogêneo	  e	  ao	  esvaziamento	  de	  uma	  doutrina	  forte.	  

Em	  Histórias	  de	  Literatura:	  as	  novas	  teorias	  alemãs	  (1996),	  Olinto	  narra	  a	  

passagem	   da	   noção	   formalista	   do	   texto	   literário,	   imanentista	   e	   substancialista	  

para	   a	   concepção	   pragmática	   do	   discurso,	   interessada	   pelo	   receptor,	   pela	  

transformação	  dos	  processos	  literários	  e	  na	  sua	  inserção	  em	  diferentes	  sistemas	  

sociais.	   Neste	   e	   em	   outros	   trabalhos,	   Olinto	   mostra	   que	   a	   visada	   pragmática,	  

tributária	   de	   um	   universo	   em	   que	   texto	   não	   se	   separa	   de	   contexto,	   não	   mais	  

permite	   que	   o	   campo	   possa	   ser	   definido	   por	   propriedades	   consideradas	  

substanciais	   da	   literatura,	   exigindo	   uma	   redefinição	   entre	   arquivos	   próprios	   e	  

alheios	  (OLINTO,	  2002,	  p.	  40).	  Transformações	  como	  essas,	  de	  profundo	  impacto	  

metateórico,	   se	   aprofundaram	   e	   se	   deslocaram	   cada	   vez	   mais	   para	   fora	   dos	  

limites	  disciplinares	  e	  de	  um	  contorno	  nacional,	  ultrapassando	  fronteiras	  não	  só	  

geográficas.	   Entre	   as	   propostas	   decorrentes	   desse	   panorama,	   em	   busca	   de	  

modelos	   e	   caminhos	   para	   lidar	   com	   o	   não	   universalizável,	   “a	   questão	   que	  

mobiliza	   uma	   parte	   considerável	   de	   teóricos	   gira	   em	   torno	   da	   construção	   de	  

teoremas	  do	  múltiplo,	  do	  heterogêneo,	  do	  contingente,	  na	  esfera	  dos	  estudos	  da	  
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literatura”	   (OLINTO,	  1996,	  p.	  28).	  Em	  um	  artigo,	  mais	   recente,	  Olinto	   (2002,	  p.	  

40)	  completa	  o	  raciocínio:	  

	  
As	   dificuldades	   situam-‐se,	   assim,	   entre	   o	   discurso	   oscilante	   sobre	  
literatura,	   os	   pressupostos	   epistemológicos,	   metateóricos,	   teóricos	   e	  
metodológicos,	  e	  a	  necessidade	  simultânea	  de	  parar	  o	   fluxo	  e	  propor	  
classificações,	   construções	   de	   sentido,	   pelo	   menos	   para	   que	   estas	  
permitam	   certa	   homogeneização,	   favorecendo	   o	   entendimento	   do	  
fenômeno	   literário,	   pelo	  menos,	   como	   convenção	   comunicativa	   e/ou	  
ação	  social	  e	  cultural	  específica. 

	  

	   Entre	   as	   provocações	   teoréticas	   surgidas	   no	   horizonte	   dos	   anos	   1960	   e	  

1970,	  coexistentes	  aos	  abalos	  das	   investigações	  hermenêuticas	  e	  da	  estética	  da	  

recepção,	  marcaram	  presença	  convicções	  e	  intenções	  interessadas	  em	  atravessar	  

as	  referências	  textuais	  e	  trabalhar	  com	  forças	  e	  atores	  sociais	  paralelos.	  

	   É	  em	  sincronia	  a	  este	  panorama	  de	  pensamento	  que	  a	  Escrita	  Criativa	  se	  

firma	   dentro	   das	   universidades,	   e	   nada	   mais	   coerente	   do	   que	   buscar	  

compreendê-‐la	   a	   partir	   da	   inspiração	   nesses	   quadros	   teóricos.	   No	   caldo	   de	  

cultura	   da	   teorização	   complexa	   da	   contemporaneidade,	   uma	   das	   propostas	   de	  

destacado	   interesse	   para	   ampliar	   o	   olhar	   sobre	   os	   objetos	   da	   Escrita	   Criativa	  

parece	   ser	   o	   das	   formulações	   construtivistas,	   pragmáticas	   e	   sistêmicas.	   Se	  

estamos	   trabalhando	  com	  a	  Escrita	  Criativa	  que	  se	  constitui	  num	  fenômeno	  do	  

literário	   recentíssimo,	   localizado	   dentro	   da	   universidade,	   dentro	   do	   curso	   de	  

Letras	   e	   diretamente	   ligado	   a	   escritores	   e	   professores	   e	   a	   outras	   figuras	   do	  

sistema	   literário	   como	   editores	   e	   livreiros,	   verificamos	   de	   imediato	   o	   valor	   de	  

pensar	  nela	  a	  partir	  de	  compreensões	  e	   instrumentos	  teóricos	  que	  reconheçam	  

sua	  articulação	  com	  diferentes	  atores,	  situando-‐a	  em	  sistemas	  de	   forças	  sociais	  

interdependentes.	  

No	   quadro	   dos	   autores	   a	   acentuar	   o	   aspecto	   sistêmico	   e	   relacional	   da	  

literatura,	   Olinto	   aponta	   continuamente	   os	   trabalhos	   de	   Hans	   Robert	   Jauss,	   a	  

ciência	  empírica	  da	  literatura	  de	  Siegfried	  Schmidt	  e	  a	  apropriação	  pela	  Letras	  da	  

teoria	   dos	   sistemas	   do	   sociólogo	   Niklas	   Luhmann.	   Tais	   tradições	   podem	  

remontar,	   sempre	   segundo	   Olinto,	   até	   a	   J.	   Tynianov,	   em	   seus	   estudos	   sobre	   a	  

evolução	   literária,	   que	   verificam	   o	   quanto	   a	   história	   do	   sistema	   representa	  

também	  um	  sistema.	  Para	  todos	  esses	  autores,	  o	  fenômeno	  literário	  não	  é	  mais	  

dado	  ontológico,	  eterno,	  imutável,	  nem	  mesmo	  estável,	  mas	  se	  torna	  operativo	  a	  
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partir	   de	   sua	   inserção,	   nos	   termos	   de	   Olinto,	   em	   uma	   moldura	   complexa	   e	  

flexível.	  Nela,	   subscreve-‐se	   a	   troca	  da	  pergunta	  o	  que	  é	   literatura?	   por	   “o	  que	  é	  

considerado	   literário,	   quando,	   em	   que	   circunstâncias,	   por	   quem	   e	   por	   quê?”	  

(OLINTO,	  1996,	  p.	  18).	  No	  mesmo	  raciocínio,	  Schmidt	  aponta	  que	  a	  definição	  a	  

ser	  problematizada	  deve	  abarcar	  conexões	  sistêmicas	  e	  remeter	  aos	  sujeitos	  e	  às	  

ações	  literárias,	  uma	  vez	  que	  a	  literatura	  não	  existe	  de	  forma	  autônoma,	  mas	  sim	  

articulada	   com	   as	   condições	   socioculturais	   e	   comunicacionais	   que	   a	   regulam,	  

contextualizam	  e	  socializam	  entre	  os	  grupos	  sociais.	  

	   Como	  detalha	  Niklas	   Luhmann,	   a	   ideia	   de	   sistema	  mostra	   seu	   potencial	  

descritivo	  e	  prático	  para	  a	  compreensão	  de	  fenômenos	  complexos	  em	  diferentes	  

disciplinas	   justamente	  por	   reduzir	   a	   complexidade	  do	   sistema	  em	  seu	   interior,	  

oferecendo	   a	   possibilidade	   de	   generalizações	   teoréticas	   temporárias,	  mas	   sem	  

transformar	   as	   estabilidades	   provisórias	   em	   estruturas	   estáticas,	   já	   que	   foca	  

sempre	  nos	  processos.	  Na	  síntese	  de	  Olinto	  (1996,	  p.	  48-‐49):	  

	  
O	   que,	   à	   primeira	   vista,	   pode	   parecer	   mero	   modelo	   de	   redução	   de	  
complexidade	   revela	   seu	   potencial	   ilimitado,	   à	  medida	   que	   sistemas	  
sociais	  (e	  sistemas	   literários)	  –	  ou	  seja,	  sistemas	  de	  sentido	  –	  podem	  
ser	   compreendidos	   como	   resultado	   de	   processos	   seletivos	   que	  
preservam	   possibilidades	   não	   atualizadas,	   mantendo-‐se,	   assim,	   uma	  
identidade	   sistêmica	   atravessada	   por	   permanente	   inquietude	   e	  
mobilidade.	  

 

	   As	   teorias	   adaptadas	   de	   Luhmann	  parecem,	   aqui,	   oferecer	   justamente	   o	  

que	  buscávamos	  para	  olhar	  a	  Escrita	  Criativa	  em	  sua	  fluidez,	  pois	  substituem	  um	  

teorema	   de	   exclusão	   no	   qual	   vale	   o	   “ou	   isso	   ou	   aquilo”	   pela	   fórmula	   “isso	   e	  

aquilo”,	   que	   abrange	   configurações	   que	   se	   concretizam	   dinamicamente,	   sem	  

deixar	  de	  acenar	  para	  possibilidades	  atualizadas	  e	  excluídas.	  

	  

2.1.4	  Papéis	  da	  Escrita	  Criativa:	  um	  exercício	  de	  dobradura	  	  

	  

Pensando	   de	   forma	   mais	   concreta	   sobre	   possibilidades	   atualizadas	   e	  

excluídas,	   a	   escolha	   por	   focar	   em	   determinadas	   interações	   intrasistêmicas	  

dentro	   do	  macrossistema	   da	   Escrita	   Criativa	   pode	   indicar,	   por	   exemplo,	   o	   que	  

parece	   o	   seu	   papel	   irrevogável:	   a	   formação	   de	   escritores	   “bem-‐sucedidos”,	  

considerados	  de	  talento	  pela	  crítica,	  vencedores	  de	  prêmios	  literários	  nacionais,	  



	  
	  

27	  

best-‐sellers	  em	   tradução	  para	  outros	  países,	   influentes	  em	   festivais	   literários	  e	  

no	  espaço	  público.	  	  

	   Esta	  é	  a	  abordagem	  mais	  comum,	  partilhada	  por	  professores	  como	   John	  

Gardner,	  Luiz	  Antonio	  de	  Assis	  Brasil	  e	  Charles	  Kiefer,	  e	  considera	  que	  a	  técnica	  é	  

importante	   para	   a	   produção	   de	   ficção	   “competente”,	   “bem-‐escrita”,	  

“profissional”.	  Ao	  mesmo	  tempo	  que	  os	  grandes	  artistas	  subvertem	  as	  técnicas,	  

estabelecendo	   novos	   patamares	   criativos	   e	   criando	   exceções	   que	   levam	   a	   arte	  

para	   a	   frente,	   essas	   exceções,	   não	   obstante,	   confirmariam	   a	   regra	   das	   técnicas	  

básicas.	   Essa	   visão	   pode	   ser	   sintetizada,	   como	   já	   citei	   em	   meu	   mestrado	   em	  

Escrita	   Criativa	   em	   2012,	   na	   simplicidade	   de	   uma	   consideração	   como	   esta	   de	  

Luiz	  Carlos	  Maciel,	  autor	  do	  manual	  de	  roteiro	  O	  poder	  do	  clímax:	  as	  técnicas	  de	  

escrita	   de	   roteiro	   são	   fundamentadas	   em	   séculos	   de	   “respeitável	   tradição”	  

dramatúrgica,	   geralmente	   baseadas	   na	   estrutura	   dramática	   tradicional	  

originalmente	   exposta	   por	   Aristóteles	   e	  modificada	   ao	   longo	   dos	   séculos,	   e	   “o	  

mínimo	  que	  se	  pode	  dizer”	  é	  que	  esses	  métodos	  “funcionam”	  (MACIEL,	  2003,	  p.	  

17).	   Em	   suma:	   são	   entendidos	   como	   ficção	   de	   qualidade	   (com	   valor	   literário),	  

encontram	  leitores,	  encontram	  críticos	  favoráveis,	  movimentam	  o	  sistema	  como	  

produção	  literária.	  

Em	  sua	  página	  pessoal,	  no	  site	  da	  Oficina	  da	  PUCRS	  e	  em	  diversos	  textos,	  

como	   no	   livro	   Inovação	   e	  Qualidade	  na	  Universidade	   –	  Boas	  Práticas	   na	  PUCRS	  

(2008),	   o	   escritor	   e	   professor	   Luiz	   Antonio	   de	   Assis	   Brasil	   elenca	   quatro	  

benefícios	   amplamente	   conhecidos	   decorrentes	   das	   oficinas	   literárias	   que	   se	  

relacionam	  com	  a	  questão	  do	  ensino	  da	  escrita.	  Na	  página	  pessoal,	  o	  texto	  sobre	  

as	  oficinas	  literárias	  diz	  que,	  uma	  vez	  dentro	  de	  uma	  oficina	  regular:	  

	  
a)	   o	   aluno	   se	   obriga	   a	   uma	   produção	   constante;	   b)	   as	   conquistas	  
técnicas	  são	  mais	  rápidas,	  decorrentes	  da	  sistematização;	  c)	  enquanto	  
o	   amigo	   e	   leitor/revisor	   ad	   hoc	   pode	   nos	   trair,	   ocultando-‐nos	   algo	  
menos	   bom,	   os	   oficineiros	   e	   o	   ministrante	   comportam-‐se	   com	  
liberdade	   ao	   avaliar	   os	   textos	   dos	   alunos	   e	   colegas;	   d)	   as	   leituras	   e	  
análises	  são	  organizadas,	  visando	  um	  ganho	  mais	  efetivo.	  

	  

Os	   mesmos	   benefícios,	   acrescidos	   de	   outros,	   são	   elencados	   na	   tese	   de	  

doutorado	  em	  Escrita	  Criativa	  do	  escritor	  Amilcar	  Bettega,	  também	  ex-‐aluno	  de	  

Assis	  Brasil,	   que	  detalha	   e	  problematiza	  o	   funcionamento	  desta	  oficina.	  Em	  Da	  

leitura	   à	   escrita:	   a	   construção	   de	   um	   texto,	   a	   formação	   de	   um	   escritor,	   Bettega	  
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defende	   que	   os	   procedimentos	   da	   construção	   do	   texto	   ensinados	   em	   um	  

laboratório	  de	  texto	  passam	  a	  fazer	  parte	  do	  “arsenal	  técnico”	  do	  escritor,	  que	  os	  

utiliza,	  então,	  de	  maneira	  mais	  eficaz:	  

	  
Um	  dos	  argumentos	  usados	  pelos	  que	  criticam	  as	  oficinas	  literárias	  é	  o	  
de	   que	   não	   há	   outro	   meio	   para	   aprender	   a	   escrever	   além	   de	   “ler	   e	  
escrever”	  —	  o	   que	   é	   uma	   verdade,	   defendida	   inclusive	   neste	   ensaio.	  
Ora,	  isto	  só	  vem	  a	  comprovar	  a	  falta	  de	  conhecimento	  destes	  críticos,	  
pois	  o	  que	  se	   faz	  em	  uma	  oficina	  é	  precisamente	   isto:	   ler	  e	  escrever.	  
Com	  a	   diferença	   que	   as	   leituras	   e	   a	   própria	   escrita	   (quando	   se	   trata	  
dos	   exercícios)	   são	   dirigidas	   e	   orientadas	   de	   forma	   a	   facilitar	   a	  
aquisição	   do	   conhecimento,	   voltadas	   para	   que	   o	   aspirante	   a	   escritor	  
tome	   consciência	  de	  procedimentos	  próprios	  da	   construção	  do	   texto	  
(BETTEGA,	  2012,	  p.	  56).	  

	  

O	   resultado	  da	  experiência	   se	   comprovaria	  nas	  estantes,	  no	  depoimento	  

dos	  escritores,	  nos	  prêmios	  dos	  ex-‐alunos	  de	  oficinas,	  em	  todas	  as	  instâncias	  que	  

conformam	  o	   que,	   adotando	   aqui	   a	   terminologia	   de	   Pierre	   Bourdieu,	   podemos	  

chamar	   de	   campo	   literário.	   Ainda	   que,	   como	   destaca	   Assis	   Brasil,	   não	   seja	  

necessário	   a	   um	   bom	   escritor	   que	   passe	   por	   esse	   processo,	   a	   oficina	   facilita	   e	  

acelera	  a	  trajetória	  de	  muitos	  —	  atestado	  que	  coloca	  a	  Escrita	  Criativa	  junto	  de	  

muitas	  outras	  atividades,	  especialmente	  as	  artísticas	  e	  humanas,	  e	  também	  junto	  

de	  suas	  irmãs	  na	  Letras,	  como	  as	  formações	  em	  literatura	  brasileira	  e	  outras.	  

A	   abordagem	   da	   Escrita	   Criativa	   como	   formadora	   de	   escritores	  

competentes	   tem	  sido	   também	  o	  enfoque	  do	   jornalismo	  ao	   falar	  dos	   cursos	  de	  

Escrita	  Criativa,	  ao	  repetir,	  em	  seu	  elenco	  de	  ex-‐alunos	  ilustres,	  a	  lembrança	  de	  

nomes	   como	   o	   de	   Daniel	   Galera,	   Michel	   Laub,	   Carol	   Bensimon,	   entre	   outros	  

autores	   publicados	   por	   grandes	   editoras,	   traduzidos	   e	   premiados	  

internacionalmente,	  consagrados	  pela	  crítica.	  

Esse	   recorte	   coloca	   em	   observação	   os	   movimentos	   de	   realimentação,	  

dentro	   do	   sistema	   literário,	   entre	   sistemas	   de	   circulação	   da	   obra	   e	   de	  

estabelecimento	  de	  cânone	  estético	  —	  incluindo	  o	  sistema	  da	  mídia,	  da	  academia	  

em	   que	   se	   forma	   boa	   parte	   da	   crítica	   especializada	   e	   o	   do	  mercado	   com	   suas	  

editoras,	  agentes,	  livrarias	  e	  produção	  de	  eventos,	  todos	  atingindo	  diretamente	  a	  

comunidade	  de	  leitores.	  Ao	  eleger	  esses	  pontos	  de	  referência,	  as	  aulas	  de	  Escrita	  

Criativa	  poderiam,	  para	  continuar	  a	  ilustração,	  mirar	  em	  exemplos	  de	  sucesso	  do	  

passado	   e	   do	   presente,	   programar	   palestras	   e	   seminários	   sobre	   a	   entrada	   do	  
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escritor	  no	  mercado,	   produzir	   pesquisas	   sobre	   as	   interações	   entre	   os	   sistemas	  

que	  afetam	  a	  circulação	  das	  obras	  entre	  os	  críticos	  de	  arte,	  discutir	  quais	  desses	  

elementos	   podem	   incidir	   na	   formação	   mesmo	   de	   um	   cânone,	   a	   partir	   de	  

celebrações	   e	   obscurecimentos	   de	   um	   tipo	   de	   escrita	   ou	   de	   um	   escritor,	   entre	  

outras	  questões.	  

Já	  se	  o	  foco	  for	  a	  inserção	  da	  Escrita	  Criativa	  na	  academia	  e	  a	  relação	  com	  

as	   funções	   da	   mesma,	   poderíamos	   criar	   outra	   história	   da	   E.C.,	   observando	   as	  

relações	  da	  área	  dentro	  da	  Letras	  e	  em	  relação	  com	  outras	  disciplinas	  que	  lidam	  

com	  a	  arte	  ou	  a	  criatividade,	  um	  pouco	  ao	  modo	  de	  uma	  recente	  teorização	  sobre	  

o	   assunto,	   de	   autoria	   de	   Paul	   Dawson.	   Escritor,	   poeta	   e	   professor	   da	  

Universidade	  de	  New	  South	  Wales,	  na	  Austrália,	  Dawson	  escreveu,	   em	  2005,	  o	  

livro	   Creative	   Writing	   and	   the	   New	   Humanities,	   em	   que	   fez	   uma	   proposta	  

consistente	  da	  Escrita	  Criativa	  não	  como	  prática	  (criatividade)	  ou	  um	  sinônimo	  

para	  literatura,	  mas	  como	  disciplina,	  um	  corpo	  de	  conhecimento	  e	  um	  conjunto	  

de	   técnicas	   educacionais	   de	   formação	   e	   difusão	   desse	   conhecimento.	   A	  

conceituação	   de	   Dawson	   assinala	   a	   importância,	   em	   especial,	   da	   pedagogia	  

interdisciplinar	   em	   gestação	   no	   ensino	   da	   Escrita	   Criativa,	   que	   desenha	   um	  

espaço	   permeável	   entre	   os	   estudos	   de	   Letras,	   os	   estudos	   culturais,	   a	  

comunicação	  e	  as	  artes	  (como	  cinema,	  teatro,	  artes	  visuais	  e	  fotografia).	  Para	  ele,	  

a	   Escrita	   Criativa	   traz	   o	   desenvolvimento	   de	   práticas	   pedagógicas	   que	  

recontextualizam	   o	   ensino	   de	   forma	   que	   não	   é	   mera	   combinação	   dos	   campos	  

existentes	   de	   conhecimento,	   sendo	  um	  método	  de	   investigação	  pela	   prática	   da	  

escrita,	  e	  não	  pelo	  estudo	  dela	  (DAWSON,	  2005).	  

Trazendo	   essa	   compreensão	   para	   nossa	   investigação,	   para	   completar	   o	  

percurso	   que	   fizemos	   no	   exemplo	   anterior,	   esse	   enfoque	   pode	   buscar,	   no	  

passado	  e	  no	  presente,	  exemplos	  como	  os	  de	  Edgar	  Allan	  Poe	  em	  seu	  A	  filosofia	  

da	   composição,	   descrição	   de	   práxis	   que	   é	   hoje	   fundamental	   como	   primeiro	  

quadro	   teórico	   sobre	   a	   história	   curta	   na	   modernidade,	   especialmente	   na	  

conceituação	  do	  conto	  moderno.	  Se	  o	  enfoque	  de	  interações	  for	  nesse	  sentido,	  a	  

busca	   de	   exemplos	   vai	   privilegiar	   a	   produção	   teórica	   intimamente	   ligada	   aos	  

processos	  de	  escrita	  –	  em	  uma	  perspectiva	  que	  pode,	  mas	  não	  necessariamente,	  

ser	   a	   mesma	   da	   Crítica	   Genética.	   O	   olhar	   também	   pode	   se	   voltar	   para	   os	  

trabalhos	  e	  as	  aulas	  em	  comum	  entre	  as	  áreas	  das	  Letras,	  que	  geram	  trabalhos	  
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criativos	  para	  alunos	  de	  Teoria	  Literária	  e	  trabalhos	  teóricos	  para	  os	  alunos	  de	  

Escrita	  Criativa,	  e	  ainda	  visar	  a	  prática	  específica	  dos	  professores	  para	  abarcar	  os	  

diferentes	  interesses	  de	  formação.	  	  

São	   pontos	   de	   partida	   diferentes,	   o	   centrado	   na	   prática	   da	   criatividade	  

artística	   e	   o	   centrado	   no	   corpo	   de	   conhecimentos	   sobre	   essa	   prática,	  mas	   não	  

incomunicáveis	   ou	   independentes	   —	   muito	   ao	   contrário.	   São	   muitas	   as	  

perspectivas	   de	   artistas,	   teóricos	   e	   críticos	   em	   que	   não	   há	   separação	  

impenetrável	   entre	   as	   diferentes	   formas	   de	   criar	   e	   pensar,	   nem	   entre	   sujeito	  

individual	   e	   social,	   entre	   escritura	   e	   literatura,	   entre	   viver	   e	   escrever.	   Nas	  

palavras	  de	  Henri	  Meschonnic,	  para	   ficar	  em	  um	  autor	  que	  viveu	   intensamente	  

essas	  diferentes	  áreas:	  “O	  poema	  não	  diz,	  ele	  faz”.	  	  

Estendo-‐me	   um	   pouco	   nele,	   já	   que	   Meschonnic	   é	   autor	   mais	   lembrado	  

dentro	  de	  outros	  estudos.	  Poeta,	  linguista,	  professor	  de	  língua	  francesa	  na	  Paris	  

VIII,	   tradutor	  da	  Bíblia,	  Meschonnic	  também	  poderia	  ser	  apresentado	  como	  um	  

partidário	   da	   “paixão	   do	   pensamento”,	   expressão	   do	   próprio,	   ao	   descrever	   a	  

indistinção	   entre	   sua	   atividade	   de	   teórico	   e	   criador.	   Em	   Critique	   du	   rythme,	   o	  

capítulo	   “Atividade	   teórica,	   atividade	   poética”	   ensaia	   desfazer	   a	   dicotomia,	   no	  

escopo	   de	   sua	   teoria	   do	   ritmo,	   entre	   as	   duas	   atividades	   “historicamente	  

solidárias”.	   As	   intuições	   teóricas	   dos	   poetas	   seriam	   um	   discurso	   da	   prática,	   a	  

linguagem	   de	   uma	   atividade	   mais	   do	   que	   de	   uma	   experiência,	   e	   podem	   ser	  

matrizes	  “que	  valem	  mais	  que	  todos	  os	  livros	  dos	  críticos	  ou	  pensadores”.	  Como	  

exemplo,	   cita	   Baudelaire	   como	   o	   reconhecedor,	   antes	   de	   qualquer	   teórico,	   do	  

valor	  das	  frequências	  dentro	  do	  vocabulário,	  único	  em	  seu	  tempo	  a	  falar	  de	  uma	  

prosódia	   francesa	   (MESCHONNIC,	   1982).	   Se	   em	   casos	   assim	   há	   uma	   atividade	  

teórica	  em	  torno	  de	  uma	  questão	  de	  poesia,	  há	  de	  haver	  uma	  referência	  interna	  a	  

uma	   atividade	   poética,	   como	   podemos	   ver	   em	   Dante,	   Goethe,	   Hugo,	   Flaubert,	  

Rimbaud,	   Mallarmé,	   Rilke,	   Brecht,	   Éluard,	   para	   ficar	   em	   alguns	   dos	   exemplos	  

enumerados	   no	   capítulo.	   A	   visão	   separadora	   entre	   essas	   funções	   é	   classificada	  

pelo	   autor	   como	   paradoxal	   e	   mesmo	   “esquizofrênica”.	   A	   atividade	   poética	   e	   a	  

atividade	  teórica	  fazem	  o	  mesmo	  trabalho	  e,	  para	  destacá-‐lo,	  Meschonnic	  (1982,	  

p.	   64)	   se	   vale	   desta	   palavra,	   “atividade”.	   “Eu	   escrevo	   poemas,	   e	   isso	   me	   faz	  

refletir	  sobre	  a	  linguagem.	  Como	  poeta,	  não	  como	  linguista.	  O	  que	  eu	  sei	  e	  o	  que	  
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eu	   procuro	   se	   misturam”,	   ele	   disse	   em	   discurso,	   ao	   receber	   o	   Prêmio	   de	  

Literatura	  Francófona	  Jean	  Art	  (2006).	  

A	   atividade	   poética	   seria	   a	   prática	   da	   poesia,	   mas	   também	   o	   modo	   de	  

significar	  do	  poema,	  do	  qual	  derivam	  todas	  as	  questões	  sobre	  o	  tema	  partilhadas	  

pela	   teoria,	   a	   crítica,	   a	   tradução	   e	   a	   atividade	   criadora.	   Uma	   prática	   inclui	  

necessariamente	   uma	   poética,	   mesmo	   que	   não	   a	   mostre,	   diz	   Meschonnic.	   O	  

experimental,	   no	   sentido	   literal	   da	   palavra,	   seria	   ilusoriamente	   relacionado	  

apenas	   a	   autores	   como	   Joyce,	   Proust,	   Cummings,	   Khlebnikov,	   Flaubert	   e	  

Mallarmé,	   quando	   deveria	   ser	   compreendido	   como	   característica	   de	   toda	  

literatura,	  não	  só	  da	  moderna.	  Apesar	  de	  a	  exclusão	  recíproca	  ter	  feito	  escola,	  “a	  

poesia	  é	  solidária	  da	  teoria	  e	  do	  saber.	  Estes,	  por	  sua	  vez,	  são	  solidários	  à	  poesia”	  

(MESCHONNIC,	   1982,	   p.	   63).	   O	   reconhecimento	   dessa	   simbiose	   contribuiria	   a	  

desfazer	  muitos	  dos	  conflitos	  que	  desafiam	  costumeiramente	  as	  duas	  atividades,	  

como	   a	   percepção	   de	   que	   a	   crítica	   é	   difícil,	   é	   inacessível,	   não	   é	   popular,	   é	  

autocentrada,	  não	  se	  volta	  à	  ação,	  vive	  distanciada	  da	  realidade	  (como	  expressa	  a	  

imagem,	   presente	   em	   tantas	   línguas,	   da	   torre	   de	   marfim),	   enquanto	   a	   arte	   é	  

contemplativa,	  é	  inconsciente,	  é	  ignorante	  a	  si	  própria,	  não	  pode	  dialogar	  com	  a	  

ciência.	  Na	  visão	  do	  autor,	  as	  incompatibilidades	  se	  desfazem	  quando	  o	  poema	  é	  

compreendido	   como	   ato	   de	   linguagem	   em	   perpétuo	   recomeçar,	   que	   nos	   faz	  

visível	  ao	  mundo.	  Ele	  é	  um	  ato	  político	  e	  ético	  complexo,	   já	  que	  poética,	  ética	  e	  

política	  são	  indissociáveis.	  A	  crítica,	  tal	  como	  pensada	  por	  ele,	  é	  o	  que	  rompe	  com	  

a	  manutenção	  da	  ordem,	  provoca	  o	  status	  quo,	  o	  que	  se	  abre	  para	  a	  aventura	  de	  

desconhecer.	   Nessa	   proposta,	   ela	   se	   diferencia	   da	   polêmica,	   que	   Meschonnic	  

apresenta	  como	  a	  prática	  derivada	  do	  sofismo	  de	  tentar	  silenciar	  o	  oponente,	  e	  

não	   dialogar,	   se	   colocar	   à	   disposição	   de	   ver	   junto.	   Ou,	   em	   outras	   palavras	   de	  

Meschonnic	  (2009):	  Je	  ne	  parle	  pas	  mes	  mots	  /	  ce	  sont	  mes	  mots	  qui	  me	  disent	  /	  et	  

qui	  me	  réconcilient	  /	  avec	  tout	  ce	  que	  je	  ne	  connais	  pas.	  

	   No	   mesmo	   sentido,	   em	   Ficção	   e	   teoria:	   o	   escritor	   enquanto	   crítico,	   o	  

escritor	   e	   teórico	   Ricardo	   Piglia	   considera	   que,	   embora	   nem	   todo	   escritor	  

escreva	   crítica	   literária,	   todo	   escritor	   é	   um	   crítico,	   no	   sentido	  de	  que	   trabalha,	  

necessariamente,	  a	  relação	  da	  escrita	  com	  a	  reflexão	  e	  com	  a	  teoria.	  Em	  sua	  fala	  

na	  conferência	  de	  abertura	  do	  Curso	  de	  Pós-‐Graduação	  em	  Literatura	  Brasileira	  

na	  Universidade	  Federal	  de	   Santa	  Catarina,	  Piglia	   frisa	  que	   tal	   declaração	  quer	  
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dizer	  não	  que	  o	  escritor	  possa	  dizer	  sobre	  o	  que	  ele	  mesmo	  escreve,	  mas	  sim	  que	  

ele	   tem	  uma	  percepção	  da	  criação	  que	  está	  além	  da	  sua	  produção	  —	  e	  que	  diz	  

respeito	   a	   uma	   série	   de	   hipóteses	   sobre	   a	   literatura,	   sobre	   sua	   relação	   com	  

outros	  textos,	  sua	  hierarquia	  de	  escritores,	  seu	  modelo	  de	  clássicos	  e	  seu	  modelo	  

de	  forma.	  

	  
É	  bastante	  comum	  que	  exista	  o	  que	  eu	  chamaria	  de	  escritos	  póstumos	  
de	   escritores,	   isto	   é,	   a	   prática	   da	   literatura	   dá	   lugar	   a	   uma	   sorte	   de	  
escritura	   privada,	   na	   qual	   o	   escritor,	   via	   de	   regra,	   anota	   suas	  
observações	   sobre	   a	   literatura	   —	   numa	   espécie	   de	   laboratório	   do	  
escritor	  —	  onde	  essa	  relação	  múltipla	  dele	  com	  os	  outros	  textos	  e	  com	  
seu	  próprio	   trabalho	   funciona	   como	  um	  espaço	   em	  que	   combinam	  a	  
reflexão,	  o	  projeto,	  as	  tentativas	  e	  as	  falhas	  (PIGLIA,	  1996,	  p.	  48).	  

	  

Desvencilhando-‐se	   das	   figuras	   míticas,	   formula	   ele,	   do	   escritor	  

espontâneo	   e	   do	   crítico	   como	   escritor	   fracassado,	   Piglia	   (1996,	   p.	   50)	   define	   o	  

lugar	  do	  escritor-‐crítico	  como	  um	  lugar	  desdobrado,	  porém	  único,	  sobre	  a	  qual	  é	  

possível	   buscar	   pontos	   em	   comum	   a	   partir	   dos	   escritos	   de	   escritores	   que	   são	  

críticos,	   como	  Nabokov,	  Eliot,	  Borges,	  Gombrowicz.	  Por	   fim,	   o	   autor	  de	  Crítica	  e	  

ficção	   e	   Formas	   breves	  parte	   para	   outra	   formulação	   que	   pode	   se	   encaixar	   bem	  

nesta	  reflexão	  da	  técnica	  e	  do	  ensino	  da	  Escrita	  Criativa,	  ao	  considerar	  que,	  “para	  

um	   escritor,	   a	   memória	   é	   a	   tradição”	   (PIGLIA,	   1996,	   p.	   50).	   Uma	   memória	  

impessoal,	  feita	  de	  citações,	  de	  fragmentos	  e	  imagens	  dos	  textos	  que	  ele	  lê	  e	  que	  o	  

marcam	  e	  retornam	  como	  lembranças	  pessoais.	  “Por	  isso,	  na	  literatura,	  os	  roubos	  

são	   como	   lembranças:	   nunca	   suficientemente	   deliberados,	   nunca	   inocentes	  

demais”	  (PIGLIA,	  1996,	  p.	  51).	  Ao	  tomar	  consciência	  dessa	  memória	  e	  ao	  trabalhar	  

com	  ela,	  o	  escritor	  conecta	  seu	  processo	  de	  escrita	  a	  uma	  compreensão	  coletiva,	  a	  

essa	  história	  que	  é	  objeto	  da	  crítica	  e	  da	  teoria.	  

	   Valho-‐me	  de	  Meschonnic	   e	   Piglia	   a	   título	   de	   ilustração,	   como	   exemplos,	  

mas	  de	  fato	  são	  muitos	  os	  escritores-‐teóricos	  que	  abordaram,	  e	  muito	  bem,	  este	  

tema,	  e	  cujas	  considerações	  poderiam	  ser	  tensionadas	  em	  conjunto,	  longamente.	  

Em	   paralelo	   a	   essas	   visões	   de	   sintonia	   entre	   crítica	   e	   criação,	   aqui	  

representadas	  pelos	  dois	  pensadores,	  aponto	  outro	  aspecto	   ligado	  à	   inserção	  do	  

escritor	   dentro	   da	   academia:	   o	   estabelecimento	   desse	   novo	   ator	   no	   sistema	   da	  

educação	  superior	  e	  o	  surgimento	  dessa	  nova	  personagem	  no	  sistema	  literário	  (o	  

escritor	   formado	  em	  Escrita	  Criativa),	  sujeito	  dotado	  de	  desejos,	  olhares,	  pontos	  
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de	   partida	   próprios	   e	   diferentes	   interesses	   em	   relação	   à	   literatura.	   Quem	  mais	  

interessado	  em	  debater	  o	  cânone	  literário	  do	  que	  alguém	  diretamente	  afetado	  por	  

ele?	   Em	   desvendar	   o	   que	   acontece	   quando	   os	   alunos	   não	   se	   interessam	   por	  

literatura	  e	  em	  que	  momentos	  eles	  se	  interessam?	  São	  perguntas	  retóricas	  —	  e	  até	  

ligeiramente	  grosseiras,	  tendo	  em	  vista	  todas	  as	  pressuposições	  discutíveis	  nelas	  

(podemos	   discutir,	   por	   exemplo,	   se	   o	   sujeito	   do	   pathos	   é	   melhor	   ou	   pior	  

investigador,	   ou	   se	   uma	   função	   social	   é	   mais	   ou	   menos	   determinante	   de	   um	  

interesse	   do	   que	   determinações	   individuais	   independentemente	   de	   profissões	   e	  

formações)	  —,	  mas	  que	  enuncio	  para	   ilustrar	  em	  que	  sentidos	  esse	  novo	  sujeito	  

pode	  trazer	  para	  o	  ambiente	  acadêmico	  e	  para	  o	  sistema	  literário	  novas	  forças	  de	  

transformação.	  	  

	  

2.1.5	  A	  escolha	  de	  um	  recorte	  

	   	  
Em	   relação	   a	   esses	   possíveis	   papéis	   da	   Escrita	   Criativa,	   falamos	  

rapidamente	   de	   duas	   amplas	   perspectivas	   gerais,	   que	   sugerem	   múltiplas	   e	  

diferentes	   complexidades	   e	   articulações,	   exercícios	  mentais	   que	   se	   esclarecem	  

melhor	   na	   prática	   da	   investigação,	   funcionando	   aqui	   como	   ilustração	   de	  

possibilidades	  mais	  concretas	  de	  delimitação.	  	  

São	   recortes	   de	   possibilidades	   de	   investigações	   sistêmicas	   que	   talvez	  

possam	   ser	   mais	   bem	   entendidos	   a	   partir	   de	   outro	   conceito	   da	   historiografia	  

contemporânea,	  a	  seleção	  de	  um	  herói,	  segundo	  percepção	  de	  David	  Perkins.	  Em	  

seu	   Is	   Literary	   History	   possible?	   (1993),	   Perkins	   descreve	   as	   etapas	   para	  

elaboração	  de	  uma	  história	  narrativa	  da	  literatura.	  Inspirado	  por	  Hayden	  White	  

e	  Paul	  Ricoeur,	  ele	  cria	  um	  modelo	  em	  que	  prescreve	  que,	  após	  desenvolver	  uma	  

cronologia,	   o	   pesquisador	   deve	   eleger	   “um	   herói	   ou	   assunto	   evidente,	   cujos	  

destinos	  mutáveis	   serão	   seguidos”	   (PERKINS,	  1999,	  p.	   18).	  Da	  mesma	  maneira	  

que	  algumas	  formas	  de	  discurso	  literário	  constroem	  um	  herói	  e	  o	   identificam	  a	  

um	   protagonista	   do	   enredo,	   é	   possível	   fazer	   um	   processo	   correspondente	   no	  

discurso	  histórico,	  desta	  vez	  com	  um	  tema,	  um	  gênero,	  uma	  característica	  para	  

perseguir	   ao	   longo	  do	   tempo.	  A	   terceira	   etapa	   seria	   encaixar	   a	   evolução	  desse	  

herói	  num	  enredo	  arquetípico,	  capaz	  de	  conquistar	  o	  interesse	  do	  leitor	  através	  

de	   uma	   forma	   conhecida	   —	   os	   dramas	   de	   vitória,	   derrota,	   reconciliação,	   etc.	  
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Tudo	   isso	   porque	   Perkins	   acredita	   que	   a	   função	   da	   narrativa	   na	   história	   da	  

literatura	   não	   é	   de	   comunicação,	   mas	   de	   explanação,	   resultado	   inevitável	   da	  

organização	  dos	  eventos	  em	  ligações	  lógicas	  de	  causalidade.	  Ele	  escreve:	  “Como	  a	  

narrativa	  apresenta	  uma	   transição	  na	  sorte	  do	  protagonista,	   também	  a	  explica,	  

comunicando	  não	  só	  o	  que	  aconteceu,	  mas	  por	  quê”	  (PERKINS,	  1999,	  p.	  22).	  

Neste	   ensaio,	   podemos	   dizer	   que	   o	   herói,	   se	   quisemos	   usar	   a	  

nomenclatura	   de	   Perkins,	   é	   a	   visão	   do	   múltiplo	   e	   abrangente,	   situado	   no	  

presente	   da	   Escrita	   Criativa.	   Em	   suma,	   a	   proposta	   é	   de	   não	   buscar	   um	   herói	  

único	   para	   todos	   os	   casos,	   mas	   eleger	   diferentes	  modos	   de	   ver	   possíveis,	   que	  

sejam	  coesos	   internamente	  e	   integrados	  a	  outros	  recortes	  externos	  a	  eles,	  para	  

que	  possam	  conviver	  juntos	  frutuosamente	  a	  partir	  do	  interesse	  da	  comunidade	  

acadêmica	   em	   questão,	   escritores,	   alunos	   e	   professores.	   Essa	   perspectiva	  

empresta,	  para	  se	  realizar,	  as	  lentes	  da	  historiografia	  literária	  contemporânea	  —	  

pois	   já	   é	   visão	   da	   historiografia	   contemporânea,	   plural,	   contextual,	   parcial,	  

fragmentária,	   contingente;	   aplicada	   para	   sopesar	   um	   fenômeno	   do	   literário,	   a	  

Escrita	  Criativa	  tal	  como	  a	  conhecemos	  no	  presente.	  Não	  parece	  muito	  adequado	  

colocar	   a	   perspectiva	   do	   presente	   como	   uma	   escolha,	   uma	   vez	   que	   ele	   é	  

referência	  incontornável	  de	  qualquer	  autor	  ou	  pesquisador,	  mas	  é	  possível	  falar	  

em	  opção	   se	  pensarmos	  nessa	  perspectiva	   como	  um	  ponto	  de	   visada	   capaz	  de	  

oferecer	  ao	  olhar	   investigativo	  as	  mais	  diferentes	   facetas	  de	  uma	  realidade	  (no	  

caso,	  tudo	  que	  se	  chama	  de	  E.C.)	  atuante,	  concreta	  nos	  efeitos	  que	  produz	  e	  que	  

se	  dão	  a	  conhecer	  no	  presente	  (para	   ilustrar:	  nas	  pesquisas	  acadêmicas	  dentro	  

da	  Letras,	  na	  formação	  de	  professores	  e	  profissionais,	  na	  inserção	  de	  escritores	  

no	   sistema	   editorial,	   midiático,	   no	   consumo	   dos	   leitores,	   na	   formação	  

humanística	  de	  uma	  sociedade	  etc.).	  A	  escolha	  por	  uma	  delimitação	  desse	  tema	  

no	  tempo	  poderia	  oferecer,	  ao	  pesquisador	  que	  desejasse	  defender	  um	  ponto	  de	  

vista,	  uma	  síntese	  —	  coesão	  desejável,	  mas	  não	  para	  o	  momento,	  uma	  vez	  que	  

nossa	   finalidade	   é	   a	   de	   justamente	   ampliar	   o	   olhar	   para	   os	   três	   tempos	   que	   o	  

presente	  conecta,	  ponte	  entre	  passado	  e	  futuro.	  Não	  há	  como	  deixar	  de	  falar	  no	  

passado	  —	   ele	   é	   presente,	   já,	   no	   presente.	   O	   rastro	   é	   presente,	   está	   posto.	   O	  

sentido	  dele,	  porém,	  exige	  decodificação	  e	  reconstrução	  cognitiva,	  ética,	  política	  

—	   e	   que	   nunca	   poderá	   prescindir	   de	   um	   certo	   distanciamento	   que	   a	   reflexão	  
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teórica	   favorece	   e	   da	   busca	   de	   uma	   sensibilidade	   para	   captar	   potencialidades,	  

perspectivas	  e	  propostas	  que	  se	  anunciam.	  
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2.2	  Mãos	  pensas,	  olhar	  oblíquo:	  o	  gesto	  na	  literatura	  
	  

Se,	   após	   tocar	   a	   tecla	   “a”	   que	   encerra	   a	   palavra	   “tecla”,	   eu	   movesse	   o	  

mindinho	   esquerdo	   seis	   centímetros	   para	   cima,	   essa	   precisão	   não	   serviria	   de	  

nada,	  pois	  o	  gesto	  ainda	  não	  seria	  gesto,	  mas	   insignificância.	  Por	  outro	   lado,	  se	  

esticasse	   essa	  mão	   até	  Marie	   Curie,	   a	   filhote	   persa	   em	  meu	   colo,	   e	   à	   guisa	   de	  

carícia	  e	  com	  o	  consentimento	  de	  sua	  pata	  quebrada,	  a	  fechasse	  em	  seu	  pescoço,	  

isso	  também	  não	  seria	  um	  gesto,	  seria	  gaticídio.	  Mais	  que	  o	  mero	  deslocamento	  

do	  corpo,	  menos	  que	  uma	  ação:	  eis	  a	  circunscrição	  do	  gesto.	  Intermediário	  entre	  

o	   nada	   e	   a	   definição,	   entre	   o	   aquém	   e	   o	   além	   do	   sentido.	   Talvez	   por	   isso,	  

interpretá-‐lo,	   dizê-‐lo,	   notá-‐lo	   no	   cotidiano	   seja	   infrequente	   —	   ainda	   mais	  

considerando	   a	   presença	   expressiva	   do	   gesto	   em	   nossa	   vida,	   do	   despertar	   ao	  

deitar	  na	  cama.	  Na	  literatura,	  essa	  representação	  se	  revela	  igualmente	  ousada	  e	  

inefável.	   Para	   observá-‐la,	   vamos	   costurar	   reflexões	   e	   lembrar	   exemplos	   para	  

rechear	  de	  pensamento	  a	  pergunta:	  como	  funciona	  o	  gesto	  na	  literatura?	  

	  

Sem	  roupa,	  com	  os	  dedos	  na	  barba	  e	  a	  cabeça	  inclinada	  

	  

Segundo	   os	   diários	   de	   Franz	   Kafka	   e	   uma	   carta	   à	   Felice	   Bauer,	   a	   quem	  

dedicou	  a	  novela,	  ele	  escreveu	  O	  veredicto	  de	  uma	  só	  sentada,	  das	  dez	  da	  noite	  às	  

seis	   da	   manhã	   do	   dia	   seguinte,	   23	   de	   setembro	   de	   1912.	   Três	   anos	   antes,	  

portanto,	  de	  A	  metamorfose	   ser	  publicada,	  Kafka	   teria	  descoberto,	  na	  avaliação	  

do	  especialista	  Modesto	  Carone,	  sua	  fórmula	  de	  compor	  ficção.	  

Em	  O	  veredicto,	  algumas	  transformações	  narrativas	  só	  podem	  ser	   lidas	  a	  

partir	  dos	  gestos.	  O	  pai	  ameaçador,	  tão	  poderoso	  que	  uma	  só	  palavra	  de	  sua	  boca	  

pode	   levar	   à	  morte,	   é	   o	   gigante	   capaz	   de	   tocar	   o	   forro	   com	   a	  mão.	   Mas	   ele	   é	  

também	  o	  velho	  pai,	   jogado	  sobre	  a	  cama,	  com	  uma	  roupa	  de	  baixo	  mal-‐lavada,	  

despertando	   o	  medo	   e	   a	   culpa	   do	   filho	   acerca	   da	   própria	   negligência.	   Em	   um	  

instante,	  essa	  fragilidade	  se	  torna	  literal,	  fazendo	  o	  pai	  pequeno,	  minúsculo,	  um	  

ser	  que	  brinca	  com	  o	  relógio	  de	  pulso	  e	  pode	  até	  morrer	  ao	  se	   inclinar	  demais	  

para	  frente	  e	  cair	  no	  chão.	  Nesta	   fantasmagoria,	  o	  gesto	  ancora	  a	  cena	  ficcional	  

em	  um	  contexto	  humano	  reconhecível,	  como	  apontou	  a	  professora	  americana	  de	  

Escrita	  Criativa	  Francine	  Prose.	  
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No	  ensaio	  a	  propósito	  do	  décimo	  aniversário	  de	  morte	  de	  Kafka,	  Walter	  

Benjamin	   diz	   que	   o	   gesto	   é	   o	   elemento	   decisivo	   na	   literatura	   kafkiana.	   Uma	  

gestualidade	   incompreendida	  pelo	  próprio	  criador	  seria	  o	   “elemento	  nebuloso”	  

do	   qual	   partiria	   toda	   a	   obra	   literária.	   Em	   algumas	   passagens,	   gestos	   seriam	  

explicados,	   como,	   em	   A	   Metamorfose,	   o	   empregado	   chegar	   muito	   perto	   para	  

escutar	   o	   patrão,	   devido	   à	   sua	   surdez.	   A	   justificação	   da	   gestualidade	  

desapareceria,	  no	  entanto,	  na	  produção	  posterior.	  Benjamin	  diz:	  “Os	  gestos	  dos	  

personagens	   kafkianos	   são	   excessivamente	   enfáticos	   para	   o	  mundo	   habitual	   e	  

extravasam	   para	   um	   mundo	   mais	   vasto”.	   Kafka	   desdenharia	   “adaptar	   esses	  

gestos	  a	  situações	  habituais	  e	  explicá-‐los”.	  Benjamin	  cita	  O	  processo,	  Diante	  da	  lei	  

e	  O	  Médico	  Rural,	  mas,	  seguindo	  a	  pista	  de	  Francine	  Prose,	  vemos	  que	  desde	  os	  

escritos	  mais	  antigos	  Kafka	  mostra	  na	  gestualidade	  o	  encontro	  explosivo	  entre	  a	  

descrição	  realista	  e	  o	  indevassável	  do	  que	  ela	  narra.	  

Se	   o	   gesto	   já	   carrega	   consigo	   a	   polivalência	   da	   linguagem	  do	   corpo,	   um	  

código	  criativo	  e	  silencioso	  de	  gestos,	  como	  na	  literatura	  do	  autor	  tcheco,	  abre-‐se	  

ainda	  mais	  para	  a	  interpretação	  do	  leitor.	  É	  neste	  sentido	  que	  também	  Theodor	  

Adorno	   o	   observa,	   em	   suas	   Anotações	   sobre	   Kafka:	   “Os	   gestos	   servem	   muitas	  

vezes	   como	   contraponto	   para	   as	   palavras:	   o	   pré-‐linguístico,	   que	   escapa	   a	   toda	  

intencionalidade,	   serve	   à	   ambiguidade,	   que	   como	  uma	  doença	  devora	   todos	  os	  

significados”.	  

	   Adorno	  foi	  um	  dos	  primeiros	  a	  apontar,	  seguido	  de	  Günter	  Anders,	  Gilles	  

Deleuze	  e	  Félix	  Guattari,	   a	   importância	  de	  evitar	  a	   leitura	  metafórica	  de	  Kafka.	  

Estes	   autores	  propuseram	   leituras	  diversas,	  mas	   todos	  enxergaram	  que	  a	  obra	  

de	  Kafka	  traz	  a	  literatura	  de	  volta	  à	  sua	  dimensão	  literal	  e	  não	  pode	  ser	  remetida	  

à	   representação	   de	   outra	   coisa.	   Interpretações	   sociológicas,	   psicanalíticas	   e	  

existencialistas	   costumam	   ler	   mais	   a	   própria	   teoria	   que	   a	   obra	   mesma	   do	  

escritor.	   A	   advertência	   contra	   a	   interpretação	   decifradora	   faz	   lembrar	   o	  

sardônico	   comentário	   de	   Becket	   sobre	   as	   leituras	   de	   Esperando	   Godot:	   “If	   by	  

Godot	  I	  had	  meant	  God	  I	  would	  have	  said	  God,	  and	  not	  Godot”.	  No	  caso	  de	  Kafka,	  

o	  próprio	  escreveu	  em	  seu	  Diário,	   em	  1921:	   “As	  metáforas	   são	  uma	  das	   coisas	  

que	  me	  fazem	  perder	  a	  esperança	  na	  literatura”.	  Por	  que	  com	  seus	  gestos	  seria	  

diferente?	  	  
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Você	  morde	  o	  seu	  polegar	  pra	  nós,	  senhor?	  

	  

Unir	  o	  polegar	  e	  o	  indicador	  em	  um	  círculo,	  formando	  um	  O,	  é	  utilizado	  no	  

Brasil	   com	   conotação	   obscena,	   mas	   pode	   representar	   para	   um	   americano	   a	  

imagem	   aprovadora	   de	   um	   o.k..	   Câmara	   Cascudo,	   em	   seu	   História	   dos	   Nossos	  

Gestos,	  conta	  que,	  há	  centenas	  de	  anos,	  este	  mesmo	  zero	  formado	  na	  pressão	  do	  

polegar	   servia	  aos	   romanos	  para	  aplaudir	  ou	  poupar	  o	  gladiador	  da	  espada	  do	  

adversário.	  

Se	  Kafka	  pode	   ser	   considerado	  a	  epítome	  do	  polivalente	  e	   individual	  do	  

gesto,	   seu	   inverso	  é	  o	   significado	  delimitado	  a	  partir	  de	  uma	  convenção	   social.	  

Como	  signos	  do	  corpo,	  os	  gestos	  estão	  ancorados	  na	  cultura	  e	  na	  história,	  e	  suas	  

propriedades	   são	   mais	   bem	   compreendidas	   à	   luz	   desse	   contexto.	   Por	   toda	   a	  

situação	  e	  pela	  explicação	  mesma	  que	  os	  personagens	  dão,	  o	   leitor	  de	  Romeu	  e	  

Julieta	   pode	   compreender	  muito	   bem	  a	   briga	   entre	   os	   criados	  dos	  Capuletos	   e	  

Montéquios	   no	   primeiro	   ato,	   mas,	   sem	   compartilhar	   do	   sentido	   de	   afronta	   no	  

gesto	  de	  Sansão,	  o	  que	  se	  segue	  parece	  um	  pouco	  de	  outro	  mundo:	  

	  

Abraão:	  É	  para	  nós	  que	  estais	  mordendo	  o	  polegar,	  senhor?	  
Sansão:	  Estou	  mordendo	  o	  polegar,	  senhor.	  
Abraão:	  É	  para	  nós	  que	  mordeis	  o	  polegar,	  senhor?	  
Sansão	  (à	  parte,	  a	  Gregório):	  Se	  eu	  disser	  que	  sim,	  ficaremos	  com	  
a	  lei	  de	  nosso	  lado?	  
Gregório	  (à	  parte,	  a	  Sansão):	  Não.	  
Sansão:	  Não,	  senhor;	  não	  é	  para	  vós	  que	  estou	  mordendo	  o	  
polegar;	  mas	  estou	  mordendo	  o	  polegar,	  senhor.	  

	  

E	   começa	   o	   quebra-‐pau.	   Como	   uma	   evolução	   da	   língua	   estirada	   no	  

prezinho,	  ele	   foi	  provocado	  por	  um	  adulto	  mordendo	  o	  polegar	  como	  desafio	  a	  

outro	  adulto.	  

	   Transformações	   sociais,	   descobertas	   da	   ciência,	   o	   advento	   de	   novas	  

tecnologias,	   movimentos	   artísticos	   que	   se	   valem	   de	   intervenções	   diretas,	   o	  

desenvolvimento	   da	   medicina,	   com	   seus	   remédios	   e	   cirurgias,	   tudo	   isso	   abre	  

possibilidades	  para	  o	  corpo,	  cria	  hábitos,	  sugere	  dúvidas	  e	  questões.	  Fenômenos	  

aparentemente	   naturais	   do	   organismo	   têm	   um	   passado	   —	   e	   este,	   quando	  

encoberto,	   esconde	   a	   historicidade	   da	   manifestação	   corporal,	   seu	   caráter	  

ideológico	  e	  passível	  de	  transformação.	  Shakespeare	  pode	  apresentar	  o	  gesto	  de	  
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Sansão	  e	  contar	  com	  que	  seus	  leitores	  o	  interpretem	  como	  natural	  e	  verossímil,	  

mas	   não	   um	   autor	   contemporâneo.	   “Fenômeno	   social	   e	   cultural,	   motivo	  

simbólico,	  objeto	  de	  representações	  e	  imaginários”,	  como	  a	  considera	  o	  sociólogo	  

e	   antropólogo	   David	   Le	   Breton,	   a	   corporeidade	   humana	   convida,	   para	   sua	  

investigação	  de	  sentidos,	  um	  olhar	  interdisciplinar	  a	  compreender	  o	  corpo	  para	  

além	  da	  biologia.	  Na	  sociologia	  do	  corpo	  de	  Le	  Breton,	  	  sociologia,	  antropologia,	  

psicologia,	   etnologia,	   psicanálise	   e	   ciências	   biomédicas	   são	   convidadas	   a	  

examinar	  como	  “a	  todo	  instante	  o	  sujeito	  simboliza	  por	  meio	  de	  seu	  corpo	  (seus	  

gestuais,	  sua	  mímicas	  etc.)	  a	  tonalidade	  de	  sua	  relação	  com	  o	  mundo”.	  	  

Se	  os	  gestos	  têm	  uma	  história,	  também	  há	  uma	  história	  por	  investigar	  na	  

representação	  do	  corpo	  na	  literatura.	  Muitas	  vezes	  colada	  a	  essas	  representações	  

do	  catálogo	  cultural	  comum	  em	  um	  determinado	  meio,	  a	   literatura	  parece	  criar	  

seu	  dicionário	  de	  conexões	  recorrentes:	  ela	  mordeu	  os	  lábios,	  ele	  respirou	  fundo,	  

suou	  frio,	  arrepiaram-‐se	  de	  prazer.	  Segundo	  tese	  de	  Simone	  Meirelles	  sobre	  esse	  

gênero,	  na	  decadência	  recente	  de	  suas	  tiragens,	  em	  2008,	  romances	  sentimentais	  

de	   massa	   contavam	   12	   mil	   exemplares	   por	   título	   e	   lançamento	   de	   30	   obras	  

diferentes	  ao	  mês.	  Procure	  nas	  bancas	  por	  um	  romance	  de	  bolso	  estilo	  Sabrina	  e	  

veja	  com	  quantos	  corações	  batendo	  forte	  se	  faz	  o	  amor.	  

Um	  dos	  motivos	  pelos	  quais	  ocorrências	  como	  essas	  parecem	  insossas	  é	  

que	   a	   repetição	   tira	   a	   força	   da	   expressão.	   Esvazia-‐lhe	   o	   sentido,	   colocando	   no	  

lugar	  uma	  fórmula	  que	  não	  causa	  mais	  impacto	  à	  percepção	  do	  leitor.	  A	  vida	  de	  

um	  clichê	  recomeça,	  cheia	  de	  novas	  possibilidades.	  Além	  disso,	  muitas	  vezes	  esses	  

gestos-‐fórmula	   não	   contribuem	   para	   o	   andamento	   da	   trama,	   e	   se	   perdem,	  

também,	   em	   esterilidade	   narrativa.	   São	   como	   legendas	   que	   repetem	   o	   que	   a	  

fotografia	  mostra:	  Neymar	  comemora	  gol	  do	  Santos.	  O	  ex-‐presidente	  Luís	  Inácio	  

Lula	   da	   Silva	   cumprimenta	   a	   atual	   ocupante	   da	   cadeira	   presidencial,	   Dilma	  

Roussef.	  Inventemos	  um	  mau	  exemplo:	  

	  

Nervoso,	   o	   rapaz	   coloca	   a	  mão	   no	   bolso	   da	   calça,	   aperta	   o	  maço	   por	   baixo	   do	  

jeans.	  

—	  Você	  tem	  fogo?	  —	  pergunta	  pra	  um	  homem	  na	  fila.	  

—	  Parei.	  

—	  Ah	  –	  ele	  tira	  a	  mão	  do	  bolso.	  —	  Essas	  esperas	  acabam	  com	  a	  gente.	  
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O	  narrador	  diz	  que	  o	  personagem	  está	  nervoso.	  

A	  fala	  do	  personagem	  diz	  que	  ele	  está	  nervoso.	  

O	  gesto	  diz	  que	  ele	  está	  nervoso.	  

O	  texto	  perde	  a	  graça.	   	  

Já	  expressões	  luminosas	  permanecem	  na	  memória,	  ecoando	  um	  universo	  

de	  sentido	  muito	  maior	  que	  seu	  gesto	  desenha	  —	  como	  os	  braços	  estendidos	  de	  

Gatsby	  em	  direção	  à	   luz	  verde	  na	  ponta	  do	  ancoradouro,	  ou	  a	  recusa	  inicial	  e	  a	  

decisão	  posterior	  de	  Nick	  de	  aceitar	  o	  aperto	  de	  mão	  de	  Tom	  Buchanan.	  O	  olhar	  

oblíquo	  e	  dissimulado	  que	  anuncia	  não	  só	  Capitu,	  mas	  a	  perdição	  de	  Bentinho,	  ou	  

a	   volta	   pra	   casa,	   pela	   estrada	   de	   Minas,	   do	   homem	   que	   recusou	   conhecer	   a	  

máquina	  do	  mundo.	  Vagaroso.	  As	  inesquecíveis	  mãos	  pensas.	  

	  

Ela	  implora	  que	  ele	  fique	  com	  um	  violento	  mover	  de	  cílios	  

	  

Usando	  a	  lógica	  aristotélica	  e	  tomista	  que	  vê	  no	  glutão	  um	  sujeito	  que	  ama	  

a	   benéfica	   comida,	   mas	   se	   perde	   nesse	   interesse,	   é	   possível	   entender	   o	   autor	  

pródigo	   que	   desperdiça	   gestos	   em	   suas	   cenas	   a	   partir	   das	   vantagens	   que	   eles	  

oferecem	  à	  literatura.	  	  

Uma	   das	   possibilidades	   é	   que	   gestos	   permitem	   ganhar	   tempo.	   O	   gesto	  

retarda	   a	   ação,	   introduz	   pausas	   no	   diálogo,	   areja	   a	   frase,	   fornece	   o	   tempo	   do	  

suspense.	  

	   No	  conto	  Radicais	  livres,	  de	  Alice	  Munro,	  uma	  mulher	  de	  meia-‐idade	  tem	  a	  

casa	   invadida	   por	   um	   homem,	   e	   ele	   faz	   questão	   de	   lhe	   contar	   o	   crime	   que	  

cometeu	  há	  poucas	  horas.	  Toda	  a	  história	  acontece	  num	  diálogo	  na	  cozinha.	  

	  

	   “Você	   acha	   que	   sou	   bobo?	   Acha	   que	   estou	   ficando	  
nervoso?”.	  
	   Ela	   arriscou	   bastante.	   Disse:	   “Só	   acho	   que	   você	  
nunca	  fez	  uma	  coisa	  dessas	  antes”.	  
	   “Claro	   que	   nunca	   fiz.	   Você	   acha	   que	   sou	   um	  
assassino?	   É,	   eu	   matei	   minha	   família,	   mas	   não	   sou	  
assassino”.	  
	   “É	  diferente”,	  ela	  disse.	  
	   “Pode	  apostar	  que	  é”.	  
	   “Eu	   sei	   como	   é.	   Eu	   sei	   como	   é	   se	   livrar	   de	   alguém	  
que	  machucou	  você”.	  



	  
	  

42	  

	   “Ah,	  é?”.	  
	   “Eu	  fiz	  a	  mesma	  coisa	  que	  você”.	  
	   “Não	  fez	  mesmo”.	  Ele	  empurrou	  a	  cadeira	  para	  trás,	  
mas	  não	  se	  levantou.	  
	   “Se	   não	   quiser,	   não	   precisa	   acreditar	   em	  mim”,	   ela	  
disse.	  “Mas	  eu	  fiz”.	  

	   	  

Ao	  fazer	  a	  mulher	  empurrar	  a	  cadeira	  para	  trás	  e	  não	  se	  levantar,	  a	  autora	  

mostra	   um	   estado	   de	   espírito	   da	   personagem	   e,	   ao	   mesmo	   tempo,	   cria	   um	  

mistério	  sobre	  o	  que	  virá	  adiante.	  O	  tempo	  do	  gesto	  suspende	  a	  narrativa	  por	  um	  

instante,	   em	   vez	   de	   dar	   logo	   para	   o	   leitor	   a	   revelação	   do	   que	   diabos	   a	  

protagonista,	  a	  honesta	  viúva	  com	  câncer,	  está	  querendo	  dizer	  com	  essa	  história	  

de	  “eu	  fiz	  o	  mesmo	  que	  você”.	  

	   O	   exemplo	   se	   encaixa	  muito	   bem	   nesta	   observação	   de	   Prose	   de	   que	   os	  

“gestos	  são	  usados	  como	  marcadores,	  para	  criar	  batidas	  e	  pausas	  numa	  conversa	  

que,	  tememos,	  poderia	  se	  precipitar	  depressa	  demais	  sem	  elas”.	  

Além	  disso,	  o	  arrastar	  da	  cadeira	  constrói	  a	  surpresa	  do	  assassino	  com	  a	  

declaração	   de	   sua	   suposta	   vítima.	   Essa	   é	   outra	   função	   comum	  do	   gesto,	   servir	  

como	  janela	  para	  o	  mundo	  interior.	  Gestos	  e	  expressões	  faciais	  revelam	  emoções,	  

mostrou	  Charles	  Darwin	  já	  em	  1872,	  treze	  anos	  depois	  de	  publicar	  A	  origem	  das	  

espécies.	   Ao	   investigar	   expressões	   de	   alegria,	   raiva,	   medo,	   paciência,	   orgulho,	  

ciúmes,	   surpresa	   etc.,	   incluindo	   gestos,	  Darwin	   recolheu	   evidências	   numerosas	  

de	   padrões	   de	  manifestações	   partilhadas	   entre	   homens	   e	   animais.	   Seu	   livro	  A	  

expressão	   das	   emoções	   no	   homem	   e	   nos	   animais	   ecoa	   até	   hoje	   em	   grandes	  

pesquisas	  na	  área,	  como	  as	  de	  Paul	  Ekman,	  e	  foi	  pioneira	  em	  relacionar	  emoções	  

com	  gestos	  e	  expressões	  faciais.	  

Em	  relação	  ao	  gesto,	   esta	   característica	  está	  mesmo	  no	  dicionário,	   fonte	  

de	  sentidos	  em	  comum,	  como	  bem	  sabem	  as	  pesquisas	  semióticas.	  No	  Dicionário	  

Houaiss	  da	  Língua	  Portuguesa,	  na	  primeira	  definição	  de	  gesto,	  lemos	  “movimento	  

do	  corpo,	  especialmente	  das	  mãos,	  braços	  e	  cabeça,	  voluntário	  ou	   involuntário,	  

que	  revela	  estado	  psicológico	  ou	  intenção	  de	  exprimir	  ou	  realizar	  algo”	  (2001).	  

Foi	  o	  que	  viu	  também	  George	  Orwel	  em	  seu	  1984	  ao	  inventar	  o	  genial	  facecrime,	  

o	  crime	  facial,	  quando	  o	  sujeito	  deixa	  os	  pensamentos	  virem	  à	  tona	  em	  seu	  rosto,	  

em	  algum	  lugar	  público.	  
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A	   menor	   coisa	   pode	   denunciá-‐lo.	   Um	   tique	   nervoso,	   um	  
olhar	  inconsciente	  de	  ansiedade,	  o	  hábito	  de	  falar	  sozinho	  –	  
tudo	   que	   sugerisse	   anormalidade,	   algo	   a	   esconder.	   De	  
qualquer	  modo,	  carregar	  uma	  expressão	  imprópria	  na	  face	  
(parecer	   incrédulo	   quando	   anunciavam	   uma	   vitória,	   por	  
exemplo)	  era	  em	  si	  uma	   infração	  digna	  de	  punição.	  Havia	  
até	   uma	   palavra	   para	   isso	   na	   Novilíngua:	   chamava-‐se	  
FACECRIME.	  

	  

Cada	  gesto	  é	  a	  ponta	  visível	  do	  iceberg	  de	  sentimentos	  da	  personagem,	  da	  

mesma	  forma	  que,	  na	  vida,	  é	  a	  fonte	  de	  acesso	  de	  algumas	  linhas	  terapêuticas	  à	  

floresta	   interna	  do	   sujeito.	  Na	  psicanálise,	  por	  exemplo,	  desde	  A	  psicopatologia	  

da	  vida	  cotidiana,	  publicado	  em	  1901,	  Sigmund	  Freud	  não	  só	  via	  manifestações	  

de	   fala,	   mas	   também	   de	   gestos,	   entre	   os	   lapsos,	   esquecimentos,	   equívocos,	  

negações	  e	  atos	  falhos	  que	  surgiam	  como	  expressão	  do	  inconsciente	  no	  dia-‐a-‐dia	  

do	  homem.	  	  

Freud	   fazia	   uma	   diferença	   quando	   a	   ação	   inteira	   parecia	   inoportuna,	  

chamando-‐a	   de	   “atos	   sintomáticos	   e	   acidentais”,	   ou	   enganos	   em	   atividades	  

motoras,	   que	   chamou	   “equívocos	   da	   ação”	   (das	   Vergreifen),	   ou	   mecanismos	  

psíquicos	  que	  revelavam	  conteúdos	  reprimidos	  da	  mesma	  forma	  que	  equívocos	  

da	   língua	   (das	  Versprechen),	   ou	  equívocos	  do	  esquecimento	   (das	  Versagen)	   etc.	  

Um	   exemplo,	   a	   título	   de	   ilustração	   —	   exemplo	   pessoal	   do	   analista,	   fruto	   de	  

autoobservação:	   ao	   visitar	   alguns	   pacientes	   em	   domicílio,	   em	   vez	   de	   bater	   ou	  

tocar	  a	  campainha,	  Freud	  se	  pegava	  tirando	  do	  bolso	  as	  chaves	  de	  casa,	  só	  para	  

ter	   que	   guardar	   em	   seguida,	   dando-‐se	   conta	   do	   equívoco.	   Ao	   considerar	   quais	  

eram	  os	  pacientes	  em	  cujas	  casas	  isso	  acontecia,	  Freud	  diz	  que	  eram	  doentes	  que	  

ele	  prezava	  e	  ambientes	  onde	  ele	  se	  sentia	  “em	  casa”.	  	  

Tal	   procedimento	   investigador	   pode	   ser	   entendido	   a	   partir	   do	   que	   Carlo	  

Ginzburg	  chamou	  de	  paradigma	  indiciário,	  em	  que	  a	  observação	  de	  detalhes	  sem	  

importância	   aparente,	   sinais,	   pistas	   e	   indícios	   daria	   acesso	   a	   descobertas	   de	  

realidades	  profundas.	  Ainda	  no	  mesmo	   livro	  de	  Freud,	  quanto	  à	   representação	  

literária	   desses	   mecanismos,	   o	   pai	   da	   psicanálise	   reproduz	   um	   trecho	   de	  

Tristram	  Shandy,	  de	  Laurence	  Sterne,	  dizendo	  que	  “também	  no	  campo	  dos	  atos	  

sintomáticos	  a	  observação	  psicanalítica	  tem	  de	  conceder	  prioridade	  aos	  autores	  

literários.	  Ela	  só	  consegue	  repetir	  o	  que	  eles	  já	  disseram	  há	  muito	  tempo”:	  
	  



	  
	  

44	  

...	   e	   não	   me	   surpreende	   nem	   um	   pouco	   que	   Gregório	   de	  
Nazianzo,	   ao	   observar	   os	   gestos	   rebeldes	   de	   Juliano,	   previsse	  
que	  ele	  um	  dia	  se	  tornaria	  um	  apóstata;	  -‐	  ou	  que	  Santo	  Ambrósio	  
tenha	   posto	   seu	   amanuense	   porta	   afora	   por	   causa	   de	   um	  
movimento	   indecente	   que	   ele	   fazia	   com	   a	   cabeça,	   indo	   para	  
frente	   e	   para	   trás	   como	   um	   malho;	   -‐ou	   que	   Demócrito	   tenha	  
imaginado	  que	  Protágoras	  era	  um	  erudito	  ao	  vê-‐lo	  amarrar	  um	  
feixe	   de	   lenha	   e	   colocar	   os	   gravetos	   mais	   finos	   na	   parte	   de	  
dentro.	  Há	  milhares	  de	   indícios	  despercebidos,	  prosseguiu	  meu	  
pai,	   que	   permitem	   ao	   olhar	   perspicaz	   penetrar	   de	   imediato	   na	  
alma	   humana;	   e,	   afirmo,	   acrescentou	   ele,	   que	   nenhum	   homem	  
sensato	   tira	   seu	   chapéu	   ao	   entrar	   num	   aposento,	   ou	   torna	   a	  
pegá-‐lo	  ao	  sair	  dele,	  sem	  que	  lhe	  escape	  algo	  que	  o	  revela.	  	  

	  

De	  novo,	  por	  fazer	  parte	  desse	  mundo	  reflexo,	  inconsciente,	  o	  gesto	  revela	  

o	  que	  o	  sujeito	  não	  quer	  revelar.	  Por	  isso,	  numa	  arte	  especialmente	  favorável	  à	  

exposição	  da	   intimidade,	   como	  a	   literatura,	   o	   gesto	   é	   incomparável	   para	  quem	  

quer	   mostrar,	   e	   não	   dizer.	   Em	   vez	   de	   dizer	   que	   o	   personagem	   está	   surpreso,	  

mostrá-‐lo	   empurrando	   a	   cadeira	   enquanto	   permanece	   sentado	   tem	   outro	  

impacto.	  

Em	  um	  narrador	  contido,	  o	  procedimento	  pode	  ser	  de	  grande	  sofisticação,	  

como	  neste	  exemplo	  de	  Raymond	  Carver.	  No	  conto	  Jerry,	  Molly	  and	  Sam,	  Carver	  

começa	   deslindando	   o	   rosário	   de	   infortúnios	   de	   Al,	   o	   protagonista.	   Tudo	   está	  

dando	  errado	  para	  ele.	  A	  empresa	  onde	  trabalha	  está	  demitindo	  os	  funcionários,	  

sendo	  que	  ele	  acabou	  de	  se	  mudar	  para	  um	  apartamento	  caro,	  de	  que	  não	  gosta,	  

por	  insistência	  da	  mulher.	  Al	  está	  se	  sentindo	  envelhecer	  e,	  para	  completar,	  se	  vê	  

às	  voltas	  com	  uma	  vira-‐lata	   insuportável	  que	  quebra	  tudo	  e	  dá	  despesa.	  No	  dia	  

em	  que	  decide	   “resolver	  as	   coisas”,	   só	   se	  dá	  mal.	  Ele	  vai	   até	  a	   casa	  da	  amante,	  

desolado.	  Só	  quer	  que	  ela	  o	  abrace.	  

	  
Ela	   assentiu.	   “Não	  pense	  em	  nada,	  meu	  bem.	  Só	   relaxe”,	  disse.	  
Puxou	  o	  rosto	  de	  Al	  para	  junto	  do	  seu,	  beijou-‐o	  na	  testa	  e	  depois	  
nos	   lábios.	  Virou-‐se	  um	  pouco	  sobre	  o	  colo	  dele	  e	  disse:	   “Não,	  
Al,	  não	  se	  mexa”,	  os	  dedos	  de	  duas	  mãos	  de	  repente	  deslizaram	  
por	   sua	   nuca	   ao	   mesmo	   tempo	   que	   seguravam	   seu	   rosto.	   Os	  
olhos	   de	   Al	   vagaram	   pela	   sala	   por	   um	   momento	   e	   depois	  
tentaram	  se	  concentrar	  no	  que	  ela	  estava	  fazendo.	  Jill	  segurava	  
a	   cabeça	   de	   Al	   com	   seus	   dedos	   fortes.	   Com	   a	   unha	   dos	  
polegares,	   ela	   estava	   espremendo	   um	   cravo	   na	   lateral	   do	   seu	  
nariz.	  	  

	   	  

	   A	   falta	   de	   sensibilidade	   da	   amante	   e	   a	   faceta	   infeliz	   da	   intimidade	   se	  

mostram	  de	  maneira	  brutal	  com	  a	  imagem	  do	  cravo	  espremido	  no	  lugar	  de	  um	  
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carinho.	   O	   desamparo	   do	   personagem	   jamais	   seria	   tão	   contundente	   se	   o	  

narrador	  dissesse,	  puramente,	  que	  Jill	  não	  percebeu	  a	  crise	  do	  amante	  e	  que	  ele	  

se	   sentiu	   mais	   sozinho	   do	   que	   nunca.	   O	   sentido	   da	   vivência	   dos	   personagens	  

naquele	  momento	  da	   trama	  aparece	  no	  gesto:	  o	  pormenor	  do	  cravo	  espremido	  

na	  lateral	  do	  nariz.	  

	  

Gestos	  que	  salvam	  planetas	  e	  a	  cicatriz	  de	  Ulisses	  

	  

Há	  uma	   ligação	  do	  gesto	   com	  o	  pequeno,	   o	   secundário,	   o	  detalhe.	  Como	  

quando	   falamos	   “um	   só	   gesto	   seu	   poderá	   alegrá-‐lo”	   ou	   como	   num	   desses	  

anúncios	  que	  vemos	  no	  Google,	  “gestos	  cotidianos	  podem	  salvar	  o	  planeta”.	  

	   Nesse	  sentido,	  podemos	  aproximar	  o	  gesto	  do	  que	  os	  manuais	  de	  escrita	  

literária	  chamam	  “detalhe”	  ou	  “pormenor”.	  Encontrando	  no	  gesto	  um	  pouco	  do	  

aspecto	   e	   função	   do	   detalhe	   literário,	   temos	   uma	   compreensão	   diferente	   da	  

representação	  do	  inefável	  e	  misterioso	  que	  abriu	  este	  ensaio.	  

Em	   seu	   A	   mecânica	   da	   ficção,	   o	   teórico	   e	   crítico	   literário	   inglês	   James	  

Wood	  escolhe	  nos	  anais	  da	  história	  uma	  observação	  do	  primeiro	  debate	  eleitoral	  

transmitido	   por	   televisão.	   Era	   1960,	   e	   Richard	   Nixon	   e	   John	   Kennedy	  

enfrentavam-‐se	   em	   frente	   às	   câmeras.	   “É	  muitas	   vezes	   dito	   que	   o	   transpirado	  

Nixon	  “perdeu”	  o	  debate	  porque	  o	  seu	  escanhoado	  o	  fazia	  parecer	  sinistro”,	  diz	  

Wood.	  “As	  pessoas	  julgavam	  que	  conheciam	  a	  imagem	  de	  Nixon,	  até	  que	  o	  viram	  

ao	  lado	  de	  um	  Kennedy	  mais	  louro,	  sob	  a	  luz	  fulgurante	  da	  televisão”.	  	  

A	   particularidade	   de	   um	   barbear	   malfeito,	   se	   sozinha	   não	   serve	   para	  

explicar	  os	  rumos	  da	  história	  presidencial	  americana,	  ilumina	  a	  relação	  do	  poder	  

com	   a	   aparência	   e	   a	   relação	   dos	   meios	   de	   comunicação	   de	   massa	   no	  

convencimento	  do	  público,	  na	  política	  e	  além	  dela.	  Como	  no	  exemplo	  do	  cravo,	  o	  

detalhe	  ilustra	  e	  condensa	  o	  sentido.	  

Mas	  como	  ele	  opera?	  Retomando	  o	  conceito	  de	  Duns	  Scot	  de	  haecceitas,	  

Wood	   apresenta	   o	   detalhe	   como	   o	   que	   atrai	   e	   oblitera	   a	   abstração	   “com	   uma	  

baforada	   de	   palpabilidade”.	   O	   detalhe	   é	   o	   que	   traz	   algo	   sólido.	   Quanto	  mais	   a	  

representação	   se	   aproximar	   do	   correspondente	   perceptível	   no	  mundo	   natural,	  

mais	   ela	   pode	   atingir	   o	   leitor	   por	  meio	   da	   percepção,	   operando	   por	  meio	   dos	  
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sentidos.	  É	  “o	  estrume	  de	  vaca,	  a	  seda	  vermelha,	  a	  cera	  de	  um	  piso	  de	  dança	  um	  

calendário	  de	  1808,	  uma	  bota	  cheia	  de	  sangue”.	  

Ou	  a	  cicatriz	  na	  coxa	  de	  Ulisses,	  que	  faz	  com	  que	  ele	  seja	  reconhecido	  pela	  

ama	  Euricléia	  no	  canto	  XIX	  da	  Odisseia.	  A	  cena	  serve	  de	  exemplo	  para	  ilustrar	  a	  

tese	   de	   Erich	   Auerbach	   na	   abertura	   do	   monumental	  Mimesis.	   Comparando	   o	  

modo	   com	   que	   o	   mundo	   é	   representado	   na	   Odisseia	   e	   no	   Velho	   Testamento,	  

Auerbach	   encontra	   dois	   estilos	   de	   representação	   muito	   diversos,	   seminais	   na	  

cultura	   ocidental,	   sendo	   o	   de	   Homero	   caracterizado	   por	   “representar	   os	  

fenômenos	   acabadamente,	   palpáveis	   e	   visíveis	   em	   todas	   as	   partes,	   claramente	  

definidos	  em	  suas	  relações	  espaciais	  e	  temporais”.	  O	  discurso	  é	  pormenorizado	  e	  

apresentado	  em	  primeiro	  plano	  em	  uma	  descrição	  que	  é	  envolvente	  inclusive	  de	  

forma	  sensorial.	  	  

Como	  a	  cicatriz	  de	  Ulisses	  e	  o	  detalhe	  de	  Wood,	  o	  gesto	  é	  um	  recurso	  de	  

visibilização,	  externalização,	  que	  aumenta	  o	  efeito	  de	  concretude	  de	  um	  discurso,	  

já	  que	  o	  gesto	  é	  visível,	  material,	  terreno	  do	  corpo.	  Essa	  característica	  é	  também	  

ponto	   de	   partida	   da	   semiótica	   francesa	   no	   estudo	   dos	   gestos,	   considerados	  

representantes	  visuais	  do	  mundo	  natural.	  Gestos	  são	  figuras:	  conteúdos	  de	  uma	  

língua	   natural	   ou	   sistema	   de	   representação	   que	   tem	   um	   correspondente	  

perceptível	  no	  mundo	  natural.	  Como	  na	  acepção	  da	  teoria	  estética	  que	  divide	  a	  

arte	  em	  figurativa	  e	  não	  figurativa	  ou	  abstrata,	  as	  figuras	  sugerem	  a	  semelhança,	  

imitação	  ou	  representação	  do	  mundo.	  

Em	   seus	   estudos	   da	   figuratividade,	   a	   semiótica	   mostra	   muito	   bem	   que	  

recursos	  como	  o	  da	  visualidade	  provocam	  a	  adesão	  do	  leitor	  porque	  o	  mobilizam	  

sensivelmente,	  por	  meio	  dos	  sentidos.	  

No	  influente	  A	  arte	  da	  ficção,	  John	  Gardner	  usa	  o	  termo	  “detalhe”	  para	  se	  

referir	   a	   tudo	   que	   remete	   à	   figuratividade.	   O	   detalhe	   não	   é	   só	   o	   detalhe	   no	  

sentido	  de	  dicionário,	  elemento	  menor,	  mas	  a	  própria	  tela	  de	  construção	  do	  real,	  

que	  instaura	  paisagens,	  corpos,	  objetos,	  formas,	  cores.	  É	  o	  detalhe	  que	  cria	  o	  rico	  

e	   vívido	   sonho	   ficcional,	   por	   meio	   da	   apresentação	   de	   provas.	   “Esse	   tipo	   de	  

documentação,	  momento	  a	  momento	  autenticando	  o	  detalhe,	  é	  a	  base	  não	  só	  da	  

ficção	  realista,	  mas	  de	  toda	  ficção”.	  

Gardner	  é	  tão	  confiante	  em	  seu	  conservadorismo	  estético	  e	  filosófico	  que	  

chega	  a	  escrever	  um	  capítulo	  intitulado	  “Interesse	  e	  verdade”,	  em	  que	  diz	  que	  a	  
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ficção	  persegue	  a	  verdade	  e	  o	  leitor	  encontra	  na	  literatura	  um	  aprendizado	  sobre	  

o	  mundo,	  mas	  nesta	  intuição	  sobre	  o	  detalhe	  ele	  se	  encontra	  com	  quase	  qualquer	  

teórico	  da	  literatura	  pós-‐moderno:	  é	  através	  da	  instauração	  desse	  sonho,	  tecido	  

por	   meio	   dos	   signos	   com	   nomes	   e	   formas,	   o	   nama-‐rupa	   hindu,	   com	  

características	  que	  depois	  se	  oferecem	  aos	  sentidos,	  que	  a	  escrita	  transmite	  suas	  

verdades.	   E	   o	   gesto	   é	   uma	   prova	   das	   mais	   materiais,	   remetendo	   ao	   corpo	   no	  

espaço.	  

	  

Numa	  palavra,	  nunca	  lhe	  aconteceu	  ler	  levantando	  a	  cabeça?	  

	  

	   Então	   o	   gesto,	   linguagem	   do	   corpo,	   antes	   e	   além	   do	   verbo,	   da	   fala,	   da	  

escrita,	   favorece	   a	   polissemia,	   permitindo	   à	   literatura	   descrições	   sofisticadas,	  

indevassáveis.	   Kafka	   é	   exemplo	   hors	   concours,	   mas	   tantos	   outros	   também	   são	  

exemplos,	  em	  suas	  medidas.	  Em	  qualquer	  exposição	  ficcional	  de	  mundo	  interno,	  

falar	  no	  gesto	  em	  vez	  da	  emoção	  torna	  a	  criação	  menos	  previsível.	  

	   Ao	   mesmo	   tempo,	   o	   gesto,	   representação	   com	   um	   correspondente	   do	  

mundo	   natural,	   traz	   o	   efeito	   do	   real,	   como	   ensinou	   Barthes.	   Ele	   finge,	   com	  

sucesso,	   fornecer	   uma	   evidência	   da	   realidade.	   E	   provas	   se	   sentem	   em	   casa	   na	  

convenção	  bem	  delimitada,	  onde	  não	  chamam	  atenção	  para	  si	  e	  podem	  cumprir	  

sua	   função	   de	   sustentar	   o	   sonho	   ficcional,	   como	   o	   chama	  Gardner.	   Por	   isso	   os	  

corações	   a	  bater,	  mãos	  que	   suam	   frio,	   Julias	   e	   Sabrinas,	  mas	   também	  espinhas	  

finamente	  espremidas.	  

Ainda	   falando	   sobre	   o	   detalhe	   na	   literatura,	   James	   Wood	   relata	   um	  

concerto	  que	  assistiu	  com	  a	  esposa.	  Numa	  passagem,	  a	  violinista	  teria	  franzido	  o	  

sobrolho.	   Claire	   lhe	   disse,	   mais	   tarde:	   ela	   não	   estava	   tocando	   a	   passagem	  

suficientemente	   bem.	   Wood	   respondeu:	   não,	   ela	   franziu	   o	   sobrolho	   porque	   a	  

plateia	  estava	  fazendo	  barulho.	  	  

Se	   um	   bom	   romancista,	   para	   Wood,	   teria	   deixado	   aquele	   franzir	   de	  

sobrolho	  em	  paz,	  também	  o	  ensaísta	  pode	  renunciar	  às	  explicações	  finais,	  assim	  

não	  chateia	  a	  arte	  nem	  aposta	  mais	  do	  que	  tem	  na	  conta.	  Em	  vez	  do	  “perpétuo	  

afiar	  de	  facas	  de	  uma	  metodologia	  que	  nada	  mais	  tem	  a	  cortar”,	  nas	  palavras	  do	  

filósofo	   e	   ensaísta	   italiano	   Giorgio	   Agamben,	   que	   a	   convocação	   de	   autores	   e	  

exemplos,	  teorias	  da	  escrita	  e	  da	  interpretação	  apenas	  faça	  saltar	  mais	  aos	  olhos	  
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esse	  fenômeno	  gesto	  —	  mais	  bonito	  porque	  misterioso,	  mais	  invisível	  porque	  tão	  

frequente	  na	  vida	  cotidiana:	  do	   levantar	  do	  castanho	  dos	  olhos	  até	  o	  momento	  

em	  que	  a	  pálpebra	  da	  onda,	  no	  mar,	  cai	  sobre	  a	  própria	  pupila,	  para	  se	  levantar	  

de	  novo,	  no	  próximo	  dia.	  

 

Notas	  da	  autora	  

	  

O	  primeiro	  intertítulo	  é	  do	  conto	  “Um	  médico	  rural”,	  de	  Franz	  Kafka;	  o	  terceiro	  

do	  poema	  “Uma	  dama”,	  de	  Ana	  Guadalupe,	  e	  o	  último	  de	  “Escrever	  a	  leitura”	  de	  

Roland	  Barthes	  em	  “O	  rumor	  da	  língua”.	  
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Notas	  sobre	  notas	  
	  
Abre-‐se	  um	  colchete	  para	  abraçar	  a	  aventura	  das	  ideias	  o	  berço	  dos	  poemas	  	  
o	  nascimento	  das	  obras	  os	  fragmentos	  de	  sonhos	  a	  viagem	  da	  imaginação	  a	  
respiração	  em	  palavra	  
	  
Uma	   seta	   viajante	   aponta	  perguntas	   sobre	  o	   formato	  dessas	  notas	   sobre	   as	  notas,	  
seria	  um	  ensaio	  para	  livro	  impresso,	  seria	  um	  e-‐book,	  seria	  uma	  colagem	  artesanal	  
em	   papel?	   Como	   viveriam	   no	   arquivo	   digital	   as	   imagens,	   os	   desenhos,	   as	  
marginálias,	  as	  letras	  no	  espaço,	  o	  gráfico	  do	  verbo,	  a	  textura	  do	  papel,	  os	  sulcos	  da	  
xícara,	  os	  farelos	  da	  ansiedade?	  	  
	  
Uma	   vez	   que	   não	   sei,	   vou	   em	   frente	   para	   saber,	   o	   importante	   é	   começar,	  
EXPERIMENTAR,	   experimento	  dizer	  para	  mim	  mesma	  em	  voz	  alta,	   letras	   altivas	   e	  
determinadas,	  mas	   a	   general,	   a	   treinadora	   física,	   a	   executiva	   pragmática	   encontra	  
por	  baixo	  do	   terno	  cinza	  a	  dublê	  de	   filósofa	   lilás	  melancólica,	  cujos	   três	  pontinhos	  
suspirantes	   temperam	   com	   resignação	   atávica	   até	   os	   fantasmas	   dos	   gritos	   da	  
torcida.	   Eles	   abrem	   no	   universo	   em	   branco	   um	   dois-‐pontos	   igualmente	   branco,	  
portanto	  invisível,	  mas	  cheio	  de	  suspense	  na	  espera	  do	  que	  virá	  a	  seguir	  

	  

2.3	  	  Notas	  como	  riscar	  de	  fósforo	  

	  

Toda	  anotação	   tenta	   capturar	  o	  que	  não	  pode,	  o	  presente,	   a	  memória,	   a	  

cor	  do	  mar	  num	  domingo	  em	  1996.	  Por	  quê?	  Com	  que	  intenção	  multiplicamos	  os	  

dias	  nos	  diários,	   enchemos	  de	  notas	  os	   cadernos,	   rabiscamos	  nas	  margens	  dos	  

livros,	  fazendo	  planos	  por	  escrito	  para	  compor	  textos	  e	  finais	  de	  semana?	  	  

No	   caderninho	   bordado,	   uma	   frase	   de	   Moby	   Dick	   faz	   esquina	   com	   a	  

estudante	  que	  na	  biblioteca	  pinta	  as	  unhas	  de	  vermelho	  vivo,	  molho	  agridoce,	  ao	  

norte	  do	  verso	  de	  um	  blues	  antigo.	  Cenas,	  palavras,	  retalhos	  dos	  dias,	  recortes	  de	  

diferentes	   tecidos	   do	   mundo,	   unidos	   no	   caderno	   pessoal,	   no	   verso	   de	   um	  

guardanapo,	   no	   mapa	   do	   metrô,	   como	   assombrações	   que	   resistem,	   mínimas,	  

capturadas	  em	  uma	  linha.	  	  

“O	   esquilo	   sobe	   a	   escada	   em	  pequenos	   goles”,	   eu	   pensei	   no	   campus	   em	  

2015,	   nunca	   cansada	  de	  olhar	  os	   roedores	   estrangeiros.	  A	   frase	   ainda	  hoje	  me	  

traz	  o	  cheiro	  da	  neve	  e	  das	  cerejeiras,	  o	  fim	  de	  semana	  das	  baleias	  em	  Tadoussac,	  

perfumes	   mais	   venenosos	   do	   que	   poderia	   produzir	   qualquer	   outro	   esquema	  
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completo	   e	   informativo,	   qualquer	   relatório	   cronológico	   feito	   para	   informar	   as	  

mães	   e	   pacificar	   o	   amor.	   Para	   enganar	   a	   perda.	   Ninguém	   vive	   duas	   vezes	   o	  

mesmo	  rio,	  o	  mesmo	   lago,	  o	  mesmo	  mar.	  No	  máximo,	   fuma-‐se	  da	   janela	  o	  mar	  

perdido,	   sozinho-‐de	   pijamas-‐olhar-‐distante,	   da	   mesma	   maneira	   indireta	   com	  

que,	   na	   Clínica	   Tobias,	   Raul	   cantava	   que	   estava	   ali,	   sentado	   em	   sua	   cama,	  

tomando	   seu	   café	   para	   fumar.	   Em	   outras	   palavras,	   posso	   dizer	   que	   anotamos	  

para	   nos	   lembrar,	   mas	   permanece	   a	   pergunta	   sobre	   por	   que	   anotamos	   para	  

lembrar.	  	  

A	  cor	  do	  mar	  se	  perde	  como	  a	  hora	  do	  dentista?	  	  

Por	  que	  anotar	  coisas	  feitas	  para	  serem	  esquecidas?	  	  

Eu	  nunca	  escreveria	  na	  agenda	  “dar	  boa	  noite	  ao	  José”.	  	  

Não	  preciso.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Há	  nas	  anotações	  de	  um	  escritor	  uma	  vocação	  para	  o	  detalhe,	  o	  pequeno,	  

a	  cena.	  O	  momento	  que	  nos	   tocou,	   recriado	  de	  maneira	  breve,	   fragmentária	  ou	  

esquemática.	   Pode	   haver	   quem	   desenvolva	   dilatadas	   filosofias	   a	   partir	   de	  

rabiscos	  no	  trajeto	  do	  ônibus	  de	  volta	  para	  casa,	  mas,	  de	  modo	  geral,	  as	  notas	  são	  

o	   espaço	  da	   despretensão.	   Elas	   se	   apelidam	   passageiras	   e	   inventam	   sua	  

justificativa	  no	  futuro:	  a	  nota	  não	  é	  nada,	  nem	  repara	  nesses	  exercícios	  da	  mente,	  

isso	  é	  só	  um	  apontamento	  para	  que	  eu	  desenvolva	  mais	  tarde	  o	  edifício	  da	  minha	  

obra,	  imiscuído	  no	  casebre	  castelo	  desta	  vida	  sempre	  em	  construção	  —	  a	  vida	  e	  

seus	   lembretes	   para	   fazer	   a	   matrícula,	   não	   se	   esquecer	   de	   lavar	   calcinhas	  

amanhã.	  	  

Travestido	  de	  instrumento	  de	  memória,	  o	  grosso	  das	  notas	  permanece	  em	  

estado	  original.	  Ensaia	  sua	  aventura	  no	  provisório,	  brilha	  no	  mais	  presente	  dos	  



	  
	  

52	  

presentes	   como	   supernova	   a	   caminho	  de	  pulsar,	   de	   buraco-‐negro:	   uma	   estrela	  

morrendo.	   Talvez	   seja	   justamente	   o	   caráter	   de	   despretensão	   das	   notas	   o	   que	  

permita,	   em	   algum	  momento,	   para	   alguma	   pessoa,	   que	   o	   novo	   surja.	   Algo	   que	  

requeira	   um	   olhar	   livre,	   porque	   desobrigado	   de	   ser	   grandioso	   e	   articulado,	  

desobrigado	  de	  ser	  criado	  e	  percebido	  a	  partir	  do	  que	  já	  é	  esperado,	  desobrigado	  

de	   ser	   veloz	   em	   resultados	   baseados	   em	   ideias	   já	   prontas.	   Mas	   pode	   haver	  

também	   um	   outro	   aprendizado	   aí.	   A	   aceitação	   das	   notas	   como	   sonho	   que	   não	  

dura,	   que	   é	   momentâneo,	   que	   pode	   ser	   imaginário	   apenas,	   talvez	   possa	   nos	  

ensinar	  a	  viver	  melhor	  o	  presente,	  a	  abraçar	  esse	  tudo	  que	  temos	  tão	  disponível	  

e	  incessante,	  e	  entender	  que	  a	  preparação	  da	  viagem	  também	  é	  viagem,	  e	  sonhar	  

um	  amor	  também	  é	  amar,	  anotar	  também	  é	  escrever.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Em	  seu	  gravador,	  Isaac	  Davis	  lista	  as	  coisas	  que	  fazem	  a	  vida	  valer	  a	  pena.	  

Peço	   este	   gravador	   emprestado,	   para	   arrolar	   de	   improviso	   as	   lembranças	   das	  

notas	  que	  amei.	  	  

Emily	  Dickinson,	  que	  escrevia	  dentro	  de	  envelopes	  usados,	  ainda	  com	  os	  

selos	  postais.	  Em	  folhetos	  de	  propaganda,	  receita	  culinária,	  papel	  de	  parede,	  em	  

embalagem	  de	  chocolate.	  	  

Ana	  C,	  que	  pediu	  ao	  Papai	  Noel,	  aos	  sete	  anos	  de	  idade,	  de	  próprio	  punho,	  

“três	  cadernetas	  e	  um	  bloco	  grande	  com	  pauta”,	  e	  que	  houvesse	  um	  cartão	  junto	  

dos	  presentes.	   “Escrito	  com	  a	   letra	  do	  Sr.,	  hein?”.	  E	  a	  Ana	  Cristina	  Cesar	  de	  um	  

caderno	   seguinte,	   em	   que	   a	   determinada	   autora,	   nove	   anos	   agora,	   avisa	   de	  

antemão	  ao	  leitor:	  “Poesias	  —	  só	  leia	  se	  estiver	  com	  o	  coração	  puro	  e	  doce”.	  	  

E	  os	  cem	  cadernos	  de	  Walt	  Whitman,	  de	  variados	  tamanhos,	  comprados	  

comuns,	  mas	   também	  cadernos	  que	  ele	  mesmo	   fazia,	  nos	  quais	  escrevia	   com	  a	  
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tinta	  que	  tivesse	  à	  mão,	  de	  lápis,	  caneta,	  giz	  de	  cera.	  Companheiros	  em	  casa	  e	  nas	  

ruas	  e	  também	  na	  Guerra	  Civil	  Americana,	  de	  onde	  saíam	  do	  bolso	  para	  registrar	  

cenas,	   histórias	   de	   guerra,	   impressões	   que	   aparecem	  depois	   nos	   poemas,	   tudo	  

isso	  junto	  de	  anotações	  práticas,	  como	  pedidos	  dos	  soldados,	  mensagens	  às	  suas	  

famílias.	   Coisas	   para	   levar	   no	   hospital,	   da	   próxima	   vez:	   notepaper,	   raspberry	  

syrup,	   rice-‐pudding.	   Whitman	   conversava	   com	   todo	   mundo	   nesta	   escrita	  

compulsiva	   —	   os	   presidentes	   e	   as	   vítimas	   de	   acidentes	   nas	   manchetes	   dos	  

jornais,	   os	   críticos	   de	   poesia	   falando	   bobagem,	   corrigidos	   de	   imediato	   nas	  

margens	   dos	   livros.	   Contava	   como	   Nova	   Iorque	   acordara,	   um	   dia	   depois	   do	  

assassinato	  de	  Lincoln.	  	  

Toda	   essa	   lista	   para	   lembrar	   como	  me	  encanta,	   com	   ardor	   latino,	   esses	  

escritores	  que	  escrevem	  em	  tudo	  como	  se	  não	  pudessem	  evitar.	  Ficou	  nos	  meus	  

olhos	   a	   cena	   em	   que	   Basquiat,	   no	   filme	   de	   Julian	   Schnabel,	   entra	   num	  

bar&breakfast	   com	  seus	  sapatos	  calçados	  só	  pela	  metade,	  depois	  de	   rearranjar	  

na	  frente	  da	  lanchonete	  as	  letras	  do	  mural	  com	  as	  promoções.	  Negro,	  pé	  rapado,	  

terno	  sujo.	  Ele	  chega	  e	  já	  derrama	  o	  xarope	  na	  mesa,	  esses	  xaropes	  que	  ficam	  ali	  

junto	   com	   essas	   coisas	   de	   lanchonete,	   açúcar,	   sal,	   pimenta,	   guardanapo.	   Pede	  

panquecas.	   Depois	   passa	   o	   cardápio	   em	   cima	   do	   xarope	   feito	   niveladora,	  

instrumento	  a	  preparar	  a	  tela,	  e	  então	  com	  a	  colher	  desenha	  o	  rosto	  da	  garçonete	  

simpática,	   a	   futura	   namorada.	   Basquiat	   que	   era	   como	   Leonilson,	   um	   desses	  

rabiscadores	  hors	  concours.	  Vinham	  de	  muitos	  lugares	  as	  palavras	  que	  Leonilson	  

queria,	   em	   diferentes	   idiomas,	   com	   diferentes	   grafias,	   inscritas	   no	   papel,	  

bordadas	  sobre	  tecidos.	  Basquiat	  também	  misturava	  imagem	  e	  palavra	  na	  tela,	  e	  

antes,	  nos	  cadernos	  e	  nos	  grafites,	  na	  cidade.	  Como	  se	  os	  dois	  precisassem	  das	  

palavras,	  da	  voz	  das	  palavras,	  e	  toda	  brecha,	  todo	  descuido	  de	  dureza	  na	  matéria	  

do	  mundo	  fosse	  logo	  aproveitado	  para	  que	  eles	  as	  dissessem.	  Por	  microscópico	  

que	  fosse	  o	  espaço	  vazio	  no	  tecido,	  era	  onde	  a	  agulha	  de	  Leonilson	  espetava.	  Eles	  

viam	   essas	   brechas	   mais	   rápido.	   Que	   surfista	   do	   olhar	   não	   veria	   as	   ondas	  

quebrando	  entre	  os	  edifícios,	  lá	  no	  céu?	  Ondas	  verde-‐limão,	  rosa	  pink.	  	  
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Além	   dos	   infinitos	   suportes	   da	   escrita,	   os	   rascunhadores	   ensinam	   os	  

modos	   de	   escrever:	   com	   vagar	   ou	   voracidade.	   Periodicidade:	   indisciplinada	   ou	  

disciplinada.	  Dicas	  quentes:	  em	  uma	  aula	  de	  escrever	  em	  caderninho	  (os	  ingleses	  

são	  ótimos	  em	  dar	  nomes:	  notebooking),	  em	  um	  curso	  de	  educação	  a	  distância	  da	  

Universidade	   de	   Iowa,	   a	   poeta	   e	   tradutora	   Lia	   Purpura	   me	   atenta	   para	   outro	  

valor	  de	  se	  ter	  um	  bloco	  de	  notas,	  em	  vez	  de	  um	  caderno	  grande	  e	  intimidador.	  

Se	   alguém	   num	   almoço	   de	   amigos	   falar	   algo	   interessante	   ou	   você	   quiser	   se	  

lembrar	   de	   um	   gesto	   inusitado	   do	   garçom,	   não	   precisa	   tirar	   da	   bolsa	   aquele	  

monumento	  enorme,	  que	  vai	  deixar	  na	  cara	  sua	  vida	  dupla	  de	  escritor.	  O	  autor	  de	  

notas	  leva	  sempre	  uma	  vida	  dupla.	  Ouve	  uma	  frase	  legal	  e	  não	  se	  contenta,	  anota.	  

Diálogos,	   um	   resmungo	   entreouvido,	   linhas	   de	   versos,	   versos	   de	   música,	   uma	  

palavra	  que	  soou	  exótica	  na	  boca	  de	  uma	  criança,	  uma	  descrição	  de	  um	  dia	  que	  

ajuda	   a	   desenrolar	   a	   noite	   de	   uma	   personagem,	   todas	   as	   coisas	   que	   servem	  

também	  de	  ponto	  de	  partida	  para	  uma	  criação	  nova.	  Maiakóvski	  dixit:	  “o	   ‘bloco	  

de	  notas’	  é	  uma	  das	  condições	  essenciais	  para	  fazer	  qualquer	  coisa	  de	  válido”.	  Se	  

o	   leitor	  se	  depara	  com	  essas	  anotações	  só	  depois	  da	  morte	  do	  poeta,	  quando	  o	  

material	   for	   publicado	   com	   as	   obras	   póstumas,	   “para	   o	   escritor,	   esse	   bloco	   é	  

tudo”.	  O	  que	  poderia	  ser	  mais	  valioso	  para	  um	  artista	  bloqueado,	  emperrado	  na	  

criação,	   do	   que	   encontrar	   um	   tesouro	   de	   referências	   já	   potencialmente	  

significativas	  para	  ele?	  E	   tão	  perfeitamente	   feitas	  para	  ele:	   feitas	  por	  ele	  sem	  o	  

saber,	   é	   este	  o	   caderninho	  do	  artista,	   arco-‐íris	  do	  bloqueio	   criativo.	  Experiente	  

em	   mim	   mesma,	   profissional	   em	   dar	   conselhos	   que	   eu	   mesma	   não	   sigo,	   me	  

ponho	  de	  professora	  e	  me	  imagino	  enfatizando	  aos	  meus	  alunos	  de	  uma	  oficina	  

imaginária:	  amigos,	  colegas,	  anotem,	  escrevam,	  não	  temam	  lotar	  os	  caderninhos,	  

não	   pensem	   que	   vão	   se	   lembrar	   no	   verão	   que	   vem	   ou	   ao	   chegar	   em	   casa:	   os	  

poemas	  vêm	  também	  de	  um	  caderninho	  de	  anotações.	  
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Toda	  anotação	   tenta	   capturar	  o	  que	  não	  pode,	   escrevi	   antes.	  Capturar	  e	  

manter.	  Domesticar	  o	  presente,	  a	  memória.	  Guardar	  a	  cor	  do	  mar	  num	  domingo	  

de	  1996,	  a	  hora	  do	  dentista	  que	  anotamos	  na	  agenda	  para	  não	  esquecer,	  mesmo	  

isso:	  mais	  que	  a	  memória.	  Nesse	  sentido,	  a	  anotação	  se	  aproxima	  de	  outras	  artes	  

da	   história,	   como	   a	   fotografia	   e	   o	   diário,	   que	  podem	   sempre	   ser	   examinadas	   a	  

partir	  desta	  mania	  de	  memoriar	  e	  dar	   sentido	  ao	  vivido,	   ao	  mesmo	   tempo	  que	  

sua	  exploração	  as	  autonomiza	  do	  mero	  registro	  e	  as	  lega	  diversificadas	  funções	  

possíveis.	  Até	  mesmo	  as	  fichas	  de	  paciente	  podem	  ser	  utilizadas	  feito	  arte,	  sem	  

tirar	   nem	   pôr,	   reinseridas	   em	   um	   contexto	   em	   que	   as	   observamos	   com	   olhos	  

frescos	  de	  artista,	  frescos	  como	  o	  mar	  num	  domingo	  de	  1996.	  	  

As	   notas	   também	   refrescam,	   porque,	   olhadas	   à	   distância,	   nos	   fazem	  

reconstruir	  trajetos	  de	  intensidades	  que	  tinham	  sido	  esquecidas.	  Algumas	  delas	  

vão	   continuar	   fazendo	   sentido,	   outras	   vão	   se	   perder.	   Notas	   antigas	   às	   vezes	  

perturbam	   e	   desorientam,	   porque	   não	   sabemos	   mais	   quem	   as	   escreveu.	   São	  

conversas	   com	   outras	   pessoas.	   Tudo	   bem,	   as	   notas	   também	   foram	   feitas	   para	  

sairmos	   delas,	   cabelos	   pingando	   e	   mãos	   enrugadas.	   Em	   minutos	   estaremos	  

esquecidos	   deste	   molhado,	   é	   forte	   o	   sol	   dos	   novos	   estímulos.	   Daí	   as	   notas	   se	  

tornam	   espaço	   de	   ir	   acumulando	   ingredientes	   que	   não	   serão	   encontrados	   no	  

depois	  do	   forno,	  no	  poema	  publicado,	  na	  vida	  vivida,	   tudo	  que	  vem	  depois	  dos	  

rascunhos.	   O	   que	   há	   da	   gema	   no	   bolo?	   O	   que	   há	   na	   sopa	   da	   cebola	   ralada?	   E	  

quem	  vai	  dizer	  que	  o	  processo	  de	  planejar	   invenções	  mirabolantes	  de	  antemão	  

fadadas	  ao	  fracasso,	  ideias	  e	  versões	  depois	  descartadas	  nos	  cadernos,	  tudo	  isso	  

não	   pavimentou	   o	   espaço	   de	   algo	   diferente	   de	   tudo	   que	   poderíamos	   prever	   a	  

partir	  deles?	  	  

Guimarães	  Rosa	  em	  Tutaméia:	  o	  livro	  pode	  valer	  pelo	  muito	  que	  nele	  não	  

deveu	  caber.	  	  
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	   Acordo	   de	   ontem,	   a	   antiveloz,	   tributária	   do	   excesso	   de	   caramelo	   e	   da	  

distância	  que	  tomei	  deste	  ensaio,	  tão	  resistente	  ao	  despertar	  que	  sigo	  da	  cama	  ao	  

sofá,	   preciso	   pedir	   licença	   às	   formigas	   convidadas	   pela	   pipoca	   preguiçosa	   da	  

noite	  e	  me	  sento,	  não	  deito,	  porque	  sei	  minha	  agenda	  de	  cor:	  esse	  desejo,	  esse	  

trabalho	  sobre	  as	  notas.	  Puxo	  os	  fios	  vagos	  do	  meu	  interesse	  pelas	  notas,	  pelos	  

manuscritos,	   documentos	   de	   processo,	   pelos	   rastros	   da	   criação,	   e	   vou	   me	  

estranhando	   a	   lerdeza,	   a	   vagarosidade,	   penso	   se	   foram	   as	   férias,	   lembro	   que	  

ontem	  abri	  uma	  latinha	  e	  esvaziei	  um	  balde	  de	  pipoca	  doce	  e	  vi	  seriado	  e	  levantei	  

cedo	  e	  sou	  cada	  vez	  menos	  jovem,	  ou	  talvez	  seja	  o	  travesseiro	  em	  hora	  de	  trocar.	  

Analiso	   tudo	   isso	   assim,	   na	   grosseria,	   porque	   a	   causalidade	   é	   o	   que	  que	   tenho	  

para	  enfrentar	  o	  novo,	  o	  misterioso	  dessa	  manhã	  que	  me	  fez	  conceder,	  para	  além	  

de	  antecedentes	  criminais	  e	  pretensas	  causas	  materiais	  combinadas,	  que	  talvez	  

toda	   pesquisa	   seja	   assim,	   passe	   por	   essas	   névoas	   de	   esquecimento	   e	   esse	  

percurso	   e	   tempo	  próprio	   de	   labirinto,	   de	   tatear	   o	   caminho,	   e	   se	   aquecer	   com	  

imagens,	  e	  palavras,	  e	  chá	  preto,	  e	  a	  trilha	  sonora	  que	  hoje	  ouvi	  e	  as	  notícias	  que	  

busquei	  naquela	  coisa	  ridícula	  de	  me	  sentir	  compelida	  a	  percorrer	  todas	  as	  abas	  

do	  passado	  no	  navegador,	  abas	  que	   faziam	  sentido	  ontem	  à	  noite	  e	  deixei	  para	  

rever	   hoje,	   fiel	   a	   uma	   pessoa	   que	   fui,	   mas	   não	   sou	  mais	   e	   nem	   deveria	   ser,	   e	  

apesar	   dessa	   obsessão	   desatenta	   chego	   ao	   agora	   das	   11h14	   da	   manhã	   deste	  

sábado	  finalmente	  aquecida,	  a	  mesma	  só	  por	  fora	  da	  que	  levantou	  de	  mãos	  frias	  

e	  pijama	  xadrez	   rosa	  descosturado	  na	  bainha.	  Faz	  uma	  hora	   talvez	  em	  que	  me	  

lembrei	  de	  Joyce	  e	  de	  Lyn	  Hejinian	  e	  que	  me	  regozijei	  de	  ter	  lembrado,	  lembrado	  

do	  sentido	  que	  faz	  a	  forma	  deles	  no	  sentido	  do	  que	  eu	  queria	  construir	  sobre	  as	  

notas	   de	   um	   escritor.	   Missão	   cumprida	   do	   objetivo	   de	   me	   lembrar	   não	   como	  
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lembrança,	  mas	  como	  visão	  real	  e	  presentificada	  de	  um	  conteúdo,	  a	   lembrança	  

do	  que	  eu	  vi	  e	  senti	  até	  que	  se	  torne	  eu	  sinto,	  eu	  vejo.	  Lembrar-‐me	  de	  Joyce	  e	  Lyn	  

Hejinian	  é	  uma	  vitória	  suada	  porque	  não	  é	  qualquer	  “lembrar-‐me	  de	  Joyce	  e	  Lyn	  

Hejinian”,	  mesmo	  se	  eu	  já	  tivesse	  anotado	  seus	  nomes	  em	  um	  caderno	  para	  me	  

lembrar	   de	   minhas	   referências	   sobre	   o	   mistério	   das	   notas	  —	   referências	   que	  

nunca	   tiveram	   Joyce	   nem	   Lyn	   Hejinian	   antes	   de	   hoje,	   mas	   tinham	   Whitman,	  

Dickinson,	   Joan	   Didion,	   Leonilson,	   Basquiat.	   Ana	   Cristina.	   O	   que	   quero	   dizer	   é	  

que	   poderia	   muito	   bem	   reler	   os	   nomes	   Whitman,	   Dickinson,	   Joan	   Didion,	  

Leonilson,	   Basquiat,	   Ana	   Cristina,	   todas	   as	   referências	   que	   anotei	   para	   mim	  

mesma,	  e	  isso	  não	  ser	  lembrança-‐visão	  (real,	  viva,	  como	  se	  presente),	  ser	  apenas	  

lembrança-‐memória	   de	   um	   passado	   enevoado,	   como	   uma	   aba	   passada	   de	  

navegador	  na	  internet	  que	  não	  faz	  sentido	  igual	  para	  o	  presente,	  só	  faz	  sentido	  

de	   raspão	   —	   e	   essa	   é	   toda	   a	   dificuldade	   desse	   caminho	   de	   retornar	   a	   um	  

documento	  em	  branco	  que	  passou	  sozinho	  a	  noite	  do	  tempo.	  Isso	  tudo	  diz	  muito	  

sobre	   este	   retorno	   às	   notas.	   Notas	   podem	   ser	   letra	   morta	   ou	   podem	   estar	  

imantadas.	  Não	  é	  anotar	  que	  vai	  salvar	  um	  projeto,	  nem	  vai	  salvar	  um	  casamento	  

jurar	   amor	   eterno	   em	   frente	   ao	   padre	   na	   igreja	   ou	   ao	   juiz	   no	   cartório.	   É	   essa	  

lembrança-‐visão,	  essa	  fagulha.	  	  	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Faria	  sentido	  misturar	  as	  notas	  de	  criação	  de	  algo	  específico,	  por	  exemplo,	  

meu	   livro	   A	   dupla	   vida	   de	   Dadá,	   com	   as	   notas	   sobre	   notas?	   Seria	   tosco	   ou	  

saboroso,	  uma	  mistureba	  guacamole?	  Seria	  interessante	  escrever	  sobre	  o	  ato	  de	  

anotar	  a	  partir	  de	  reflexões	  gerais	  baseadas	  em	  múltiplas	  experiências	  pessoais	  e	  

coletivas,	  mas	  também	  partindo	  dessa	  experiência	  real	  e	  presente	  da	  escrita	  de	  

um	  livro	  particular?	  Poderia	  ser	  interessante	  tanto	  para	  quem	  se	  interessa	  pelas	  
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notas	   quanto	   para	   quem	   se	   interessa	   pela	   escrita	   de	   um	   livro?	   Regra	   de	   ouro	  

para	  determinar	  o	  que	  deve	  ser	  retirado	  de	  um	  trabalho,	  da	  pré-‐escola	  ao	  asilo:	  

não	  faça	  com	  os	  outros	  o	  que	  não	  gostaria	  que	  fizessem	  com	  você.	  Eu	  gostaria	  de	  

ler	  isso	  em	  um	  trabalho	  de	  outra	  pessoa?	  Parece-‐me	  que	  uma	  das	  coisas	  de	  que	  

tenho	  que	  cuidar,	  seguindo	  a	  regra	  de	  eu	  querer	  ler	  isso	  se	  fosse	  de	  outrem,	  é	  de	  

não	  me	  deixar	  levar	  pela	  tentação	  de	  contar	  detalhes	  sobre	  o	  processo	  de	  escrita	  

quando	  ele	  não	  levar	  a	  alguma	  revelação	  ou	  reflexão	  sobre	  literatura.	  A	  proposta	  

não	  é	  de	  diário,	  e	  eu,	  como	  escritora	  (ou	  em	  qualquer	  outro	  papel	  profissional)	  

não	   quero	   falar	   publicamente	   da	   minha	   biografia	   ocupando	   o	   espaço	   de	   falar	  

sobre	   qualquer	   outra	   coisa	   que	   seja	   realmente	   pública.	   Eu	   não	   sei.	   Acho	   que	  

sempre	  senti	  isso	  ouvindo	  escritores	  em	  entrevistas,	  analisando	  o	  que	  eu	  achava	  

uma	   boa	   entrevista	   ou	   uma	   má	   entrevista,	   e	   me	   lembro	   tão	   claramente	   do	  

arrependimento	   de	   uma	   primeira	   entrevista	   na	   tevê	   em	  que	   eu	   não	   soube	  me	  

esquivar	   de	   perguntas	   do	   tipo	   “o	   que	   você	   lia	   na	   infância”	   e	   me	   sentir	   muito	  

frustrada	  ao	  contar	  a	  história	  que	  eu	  tinha	  a	  mão,	  que	  era	  a	  minha	  vidinha	  (me	  

lembrar	   de	   colocar	   depois	   coisas	   que	   valham	   a	   pena	   ler	   nessas	   partes	  

sobrescritas,	   lembrar	   que	   isso	   aqui	   é	   processo,	   o	   que	   eu	   quero	   é	   a	   expressão	  

estética	  do	  processo,	  como	  convém	  ao	  que	  dividimos	  com	  alguém	  para	  além	  de	  

nós.	   Ai,	   God,	  Deus	   de	   exclamação	   de	   filme	   americano,	   God,	   como	   eu	   sou	   chata	  

nessa	  última	   frase,	   de	  onde	   saiu,	   que	   língua	  estrangeira	   é	   essa,	   plural	   retórico,	  

convém,	   pelamor.	   pelamor,	   veja	   bem:	   que	   detalhe	   sobre	   o	   processo	   de	   escrita	  

não	   leva	  a	  alguma	  revelação	  ou	  reflexão	  sobre	   literatura?	  Que	  mania	  de	  querer	  

controlar.	  A	  revelação	  é	  função	  de	  quem	  a	  desvenda.	  	  	  
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Quando	   comecei	   a	   escrever	   minicontos,	   o	   mundo	   se	   tornou	  

minicontístico.	  Em	  fevereiro	  de	  2015,	  fui	  convidada	  para	  escrever	  um	  miniconto	  

para	   o	   Jornal	  Opção,	   homenagem	   ao	  Dia	  Mundial	   da	   Literatura.	   Na	   fazenda	   de	  

Terezinha	  Benetti,	  em	  Segredo	  (RS),	  rabisquei	  alguns	  testes	  e	  me	  vieram	  vapores	  

de	  ficções	  antigas.	  Foram	  os	  primeiros	  contos	  escritos	  de	  um	  livro	  que	  se	  chamou	  

primeiro	  Corisco	  Dadá,	   depois	   acabou	   se	   tornando	  A	  dupla	  vida	  de	  Dadá.	  Neste	  

dia,	   minha	   agenda	   nova	   ficou	   logo	   lotada	   de	   histórias	   que	   ultrapassaram	   o	  

Carnaval,	  a	  Paixão	  de	  Cristo,	  a	  Ressureição	  e	  chegaram	  até	  a	  esquina	  do	  mês	  de	  

abril.	  As	  pessoas	   assistiam	  aos	  desfiles	  na	   televisão	   e	  papeavam	  para	  digerir	   o	  

agnolini	   do	   jantar	   (o	   preço	   dessas	   fantasias	   de	   Carnaval!).	   Eu	   tramava	   a	   outra	  

história	  do	  desfile,	  das	  estrelas	  do	  campo	  à	  nossa	  volta,	  das	  notícias	  no	  telejornal,	  

da	  ameaça	  do	  namorado	  de	  ir	  dormir	  sem	  mim	  que	  não	  parava	  de	  escrever:	  me	  

deu	  de	  presente	  o	  miniconto	  Relógio.	  Percebi	  que	  pensar	  em	  minicontos	  fez	  meu	  

olhar	  procurar	  histórias	  em	  qualquer	  detalhe	  cotidiano.	  Como	  diz	  a	  orelha	  ou	  a	  

contracapa	  do	  livro	  de	  prosas	  curtas	  de	  Walser	  (que	  li	  emprestado	  e	  anotei	  mal	  o	  

suficiente	  para	  não	  saber	  se	  o	  texto	  estava	  na	  orelha	  ou	  na	  contracapa):	  

	  
Uma	  caminhada	  pelo	  campo,	  uma	  viagem	  de	  balão,	  um	  quarto	  alugado,	  calças	  
compridas,	   um	   macaco	   num	   café,	   flores,	   Kleist	   ou	   Cézanne,	   quase	   tudo	   ou	  
mesmo	   "absolutamente	   nada"	   pode	   ser	   matéria	   para	   sua	   ourivesaria	   da	  
simplicidade,	  do	  humor	  e	  da	  delicadeza.	  

	  

No	  meu	  caso,	  se	  eu	  via	  um	  filme	  de	  amor	  (A	  tela),	  se	  eu	  ia	  ao	  sítio	  ver	  as	  

estrelas	   (Debutante),	   se	   eu	   almoçava	   ou	   jantava	   os	   minicontos	   pairavam	   em	  

torno	  das	  ações	  e	  da	  bacia	  de	  mangas	  sobre	  a	  mesa	  (Exílio).	  Ou	  o	  ato	  da	  escrita:	  

escrever	  às	  vezes	  cansa	  (Musa).	  No	  banho,	  miniconto.	  Ao	  dormir,	  miniconto.	  Esse	  

meu	   namorado	   que	   dorme	   mais	   cedo	   que	   eu,	   quando	   eu	   fui	   me	   deitar	   e	   em	  

seguida	  voltei	  para	  anotar	  o	  miniconto	  do	  relógio,	  ele	  começou	  um	  bordão	  que	  

nós	   aprendemos	   a	   repetir	   quando	   eu	   ficava	   em	   silêncio	   no	   meio	   de	   alguma	  

atividade:	  “Tudo	  é	  miniconto”.	  E	  tudo	  foi	  miniconto,	  pois	  nesses	  fluxos	  de	  escrita	  

o	  dia	  era	  permeado	  por	  palavras	  correndo	  em	  cima	  das	  coisas.	  Tudo	  virava	  um	  

instantâneo,	  mais	   ou	  menos	  metade	   deles	   transportada	   do	   dia	   para	   o	   papel,	   e	  

parte	  desses	  do	  papel	  para	  o	  livro.	  Depois	  dessa	  série,	  tive	  outros	  rompantes	  de	  

escrita.	   Reparei	   que	   alguns	   textos	   vinham	   à	   mente	   de	   uma	   maneira	   que	   se	  

encaixassem	  mais	   ou	  menos	   nas	   fórmulas	   e	   nos	   ritmos	   dos	   textos	   anteriores.	  
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Talvez	  formas	  breves	  como	  as	  do	  miniconto	  façam	  esse	  convite	  de	  repetição	  de	  

forma	  mais	  intensa.	  Lembro-‐me	  de	  Lydia	  Davis,	  em	  entrevista	  a	  New	  Yorker:	  “I	  

have	   to	   guard	   against	   the	   tendency—I	   could	  make	   anything	   into	   a	   story”.	  Mas	  

essa	   primeira	   escritura	   inicial	   de	   minicontos	   de	   uma	   ou	   duas	   linhas	   foi	   se	  

somando	  a	  minicontos	  maiores,	  ainda	  narrativos,	  e	  os	  rompantes	  dentro	  de	  um	  

padrão	  se	  repetiu.	  Para	  além	  de	  um	  caso	  específico	  de	  textos	  curtos,	  ter	  escrito	  

uma	   história	   em	   um	   formato	   nos	   impele	   a	   uma	   certa	   repetição,	   em	   vários	  

sentidos.	   Então	   além	   dessa	   fluência	   que	   se	   retroalimenta,	   chamou	   a	   atenção	  

neste	  momento	  o	  modo	  com	  que	  um	   formato	  de	  escrita	  permanece	  em	  nossos	  

ouvidos	   e	   na	   nossa	   visão,	   oferecendo	   um	   certo	   condicionamento	   para	   ele,	  

recobrindo	  com	  um	  selo	  sensível	  prévio	  a	  matéria	  caótica	  do	  mundo.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Talvez	   as	   notas	   tentem	   fazer	   alguma	   coisa	   com	   o	   fato	   de	   que	   estamos	  

vivos.	  Não	  basta	   viver.	  Nisso	   elas	   têm	  muito	   em	   comum	  com	  a	   literatura,	   essa	  

segunda	  vida,	  que,	  em	  alguma	  hora,	  pode	  ser	  até	  a	  melhor	  vida	  	  —	  	  lembrando	  do	  

Proust,	   numa	   recordação	   certeira	   e	   já	   imprecisa:	   qual	   era	   mesmo	   a	   frase	   e	   o	  

contexto	  dela,	  não	   sei,	   já	  não	  me	   recordo,	  nem	  onde	  a	   anotei.	   Ficou	  essa	   ideia.	  

Fica	  o	  que	   já	  é	  mais	  acostumado	  a	   ficar	  em	  nós?	  Elaboro:	  uma	  coisa	  demais	  de	  

interessante	  que	  os	  cadernos	  mostram	  é	  ao	  que	  damos	  significado.	  No	  meio	  de	  

tudo	  e	  de	   tanto.	  De	   todo	  o	  universo	  de	  pessoas,	   coisas,	   lugares,	   sons,	   sentidos,	  

frases,	   horas,	   você	   escreve	   no	   seu	   caderno:	   O	   esquilo	   sobe	   a	   árvore	   em	   goles	  

largos.	  Você	   tem	   inscrito	  no	  seu	  olho,	  naquele	  momento,	  uma	   fatia	  pequena	  de	  

vida	  e	  ela	  se	  torna	  a	  sua	  vida,	  e	  se	  torna	  ainda	  mais	  quando	  você	  a	  registra,	  pois	  

você	  cria	  essa	  marca,	  essa	  lembrança.	  Prato	  cheio	  para	  quem	  quer	  entender	  mais	  

da	   própria	   identidade	   e	   da	   construção	   de	   identidades,	   esse	   processo	   de	   se	  
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identificar	   com	   certas	   coisas	   e	   não	   com	   outras	   e	   a	   partir	   disso	   se	   sentir	   vivo.	  

Caderninho	   também	   é	   autoconhecimento.	   Diários	   e	   agendas	   também.	   E	   se	   o	  

caderno	  de	  notas	  em	  si	  não	  é	  um	  produto	  literário,	  criado	  com	  outra	  função,	  seu	  

recheio	  muda	   de	   estado	   ao	   ser	   retrabalhado,	   ou	   o	   caderno	   em	   si	   colocado	   em	  

circulação	  com	  a	  intenção	  de	  ser	  partilhado.	  Há	  algo	  parecido	  nas	  postagens	  de	  

comida	  no	  Instagram,	  da	  roupa	  que	  vesti	  no	  show	  preferido,	  da	  festa	  junina	  em	  

que	   fui,	   das	   pessoas	   que	   abracei.	   Com	   a	   diferença	   que	   essas	   postagens	   são	  

voltadas	   para	   um	   público,	   feitas	   para	   um	   destinatário	   multiforme,	   o	   amigo,	   a	  

família,	   o	   pretendente,	   o	   grande	   desconhecido	   do	   Facebook,	   seja	   lá	   qual	   for	   o	  

leitor	   imaginário.	   Misturam-‐se	   os	   desejos	   de	   reconhecimento,	   de	   valorização,	  

criação	   e	   sustentação	   de	   identidades,	   também	   a	   necessidade	   de	  

compartilhamento	   de	   uma	   emoção	   que	   transborda	   	  —	   	   por	   que	   não	   dizer	   da	  

torta	  de	  amoras	  ou	  do	  vestido	  que	  não	  cabia	  antes	  de	  se	  perder	  dez	  quilos?	  Se	  

nos	  une	  a	  todos	  o	  desejo	  de	  guardar	  o	  que	  não	  se	  guarda,	  emoldurar	  as	  emoções,	  

quando	   anotamos	   só	   para	   nós	  mesmos,	   o	   que	  mais	   nos	  motiva?	   Parece	   haver	  

algo	  de	  sagrado	  em	  ser	  tão	  íntimo	  e	  pessoal,	  o	  mais	  presente	  dos	  presentes.	  Os	  

diários	  e	  os	  cadernos	  de	  notas	  são	  privados,	  unicamente	  nossos,	  saborosos	  como	  

segredos.	   Como	   segredos,	   inúteis	   para	   o	   público	   não	   interessado.	   Mas	  mesmo	  

quando	   largadas	  à	  curiosidade	  de	  outrem,	  notas	  não	  precisam	  pedir	  desculpas.	  

Elas	   não	   foram	   feitas	   pensando	   em	   outros,	   para	   além	   dos	   heterônimos,	  

incômodos	  e	   comportados,	  de	  uma	  só	  pessoa.	  Não	  deve	  haver	   culpa,	  nas	  notas	  	  

—	   	   e	   se	  houver,	   elas	  pertencem	  ao	   caderno	  do	  anotador,	   até	  que,	   liberadas	  no	  

espaço	  misterioso	  da	  partilha,	  não	  lhe	  pertençam	  mais.	  	  
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Sobre	  a	  despretensão	  das	  notas:	  diz-‐se	  que	  o	  último	   teorema	  de	  Fermat	  

foi	  formulado	  em	  marginália.	  Ele	  até	  teria	  escrito,	  marginalia	  da	  marginalia,	  que	  

a	   demonstração	   também	   existia,	   mas	   não	   “caberia	   nas	   margens	   do	   livro”.	  

Apelidado	  príncipe	  dos	  amadores,	  Fermat	  criava	  os	  enigmas	  por	  passatempo	  e	  

nem	   se	   ocupou	   de	   publicar	   o	   último,	   tão	   despretensioso	   ele	   se	   encontrava,	   eu	  

invento,	  na	  alegria	  da	  criação.	  Coube	  ao	  filho	  encontrar	  e	  publicar	  o	  teorema	  do	  

pai,	   para	   ocupar	   umas	   vinte	   gerações	   de	   matemáticos	   (Fermat	   é	   dos	   1600).	  

Aumentando	   o	   inventar,	   imaginei	   se	   um	   desses	   matemáticos,	   amador	   e	  

autocrítico,	  se	  sentindo	  desestimulado	  a	  trilhar	  o	  caminho	  que	  para	  tantos	  levou	  

a	   nada,	   oprimido	   por	   tantas	   tentativas	   frustradas,	   só	   pudesse	   começar	   a	   sua	  

tentativa	   se	  o	   fizesse	   também	  pelas	  margens,	   em	  pedaços	  miúdos,	   como	  quem	  

não	  quer	  nada.	  Lembro	  dos	  microgramas	  de	  Robert	  Walser,	  com	  uma	  escrita	  que	  

não	   quer	   se	   deixar	   ler:	   a	   partir	   de	   um	  momento,	  Walser	   abandona	   a	   caneta	   e	  

inventa	   um	   sistema	   de	   escrita	   codificado,	   à	   lápis,	   de	   grafia	   minúscula,	  

milimétrica,	   ilegível,	   nos	   suportes	   que	   tivesse	   à	   mão	   –	   páginas	   de	   calendário,	  

envelopes	  de	  cartas,	  cartões	  de	  visita.	  É	  o	  que	  lhe	  permite	  voltar	  a	  escrever	  sem	  

constrangimentos.	  Em	  carta	  de	  1927	  a	  Max	  Rychner,	  Walser	  diz,	  sobre	  o	  sistema	  

que	   criou	   e	   que	   chamou	   de	   “território	   do	   lápis”:	   tinha	   afinal	   reencontrado	   o	  

prazer	   da	   escrita,	   sua	   possibilidade	   mesma	   de	   existir;	   tinha	   reaprendido	   a	  

“escrever	   como	   um	   menino”.	   Sei	   também	   que	   eu	   mesma,	   analisando	   minha	  

mania	  de	  escrever	  em	  papéis	  já	  utilizados	  e	  já	  escritos,	  pequenos	  e	  dobrados	  ou	  

no	  meio	  de	  outras	  letras,	  devo	  me	  sentir	  mais	  legitimada	  em	  escrever	  quando	  a	  

empreitada	   não	   parece	   soberba.	   Não	   quero	   gastar	   a	   floresta,	   destruir	   os	  

possíveis	  do	  papel,	  perturbar	  a	  paz	  do	  espaço	  branco.	  Confrontar-‐me	  com	  minha	  

própria	   precariedade.	   Se	   o	   caderno	   é	   lindo,	   então,	   presente	   de	   mãe,	   com	  

brocados	  e	  etiqueta	  italiana,	  é	  capaz	  de	  amarelar	  calado.	  Contra	  essa	  doença	  da	  

importância,	   com	  minhas	   letrinhas	  minúsculas	  nas	  entrelinhas	  da	  conta	  de	   luz,	  

de	   uma	   fotocópia	   da	   ementa	  da	   aula,	   tramo	   a	   coragem	  na	   covardia.	   Ameaçada	  

pela	   	   vaidade	   do	   silêncio	   de	   um	   lado	   e	   pela	   angústia	   da	   relevância	   de	   outro,	  

espremida	   pela	   linguagem	   da	   burocracia,	   da	   filosofia,	   da	   conjuntura	   e	   do	  meu	  

tempo,	   eu	   escrevo.	   Escrevo	   e	   ainda	   tento,	   à	   revelia	   do	   hábito,	   traçar	   grandes	  

esquemas	   no	   papel,	   e	   um	   dia	   riscarei	   a	   parede	   e	   saberei	   que	   não,	   não	   haverá	  
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problema,	  nada	  acontece	  quando	  riscamos	  a	  parede,	  ou	  declamamos	  na	  padaria	  

poemas	  do	  fundo	  do	  coração.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Ao	   mesmo	   tempo	   que	   notas	   são	   ligeiras,	   obras	   são	   vagarosas,	   custam	  

dinheiro	   e	   noites	   sem	   dormir,	   e	   nunca	   resultam	   como	   programado	   em	   nossa	  

imaginação	  impecável.	  Se	  transformo	  as	  minhas	  notas	  em	  algo	  diferente,	  em	  uma	  

obra	  que	  fale	  sobre	  notas,	  as	  notas	  perdem	  as	  asas	  e	  começo	  a	  sentir	  esse	  peso.	  É	  

a	  obra	  e	  suas	  ameaças:	  as	  construtoras	  corruptas,	  os	  pedreiros	  preguiçosos,	  os	  

engenheiros	   que	   estudaram	   de	  menos	   e	  mesmo	   os	   profissionais	  mais	   tenazes	  

têm	  seus	  limites,	  duas	  da	  manhã,	  cinco	  xícaras	  de	  chá,	  e	  apenas	  dois	  parágrafos	  a	  

mais	  que	  ontem.	  Fecho	  o	  Word,	  minto	  que	  me	  demito.	  A	  liberdade,	  a	  ideia	  nova,	  a	  

resposta	   aos	  problemas	  obsessivamente	   formulados	  numa	  mente	   em	  bloqueio,	  

elas	  também	  precisam	  de	  descanso	  e	  de	  acordar	  num	  novo	  dia.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Carta	   aos	   leitores.	   Nestes	   últimos	   quatro	   anos,	   durante	   o	   processo	   de	  

escrita	  da	  tese	  e	  dos	  livros	  A	  dupla	  vida	  de	  Dadá,	  Guernica	  e	  Quis	  dizer,	  reuni	  um	  

volume	   grande	   de	   registros,	   frases,	   dúvidas,	   insights,	   fragmentos,	   com	   a	   vaga	  
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ideia	  de	  apenas	  registrar,	  guardar	  o	  presente	  da	  escrita,	  e	  depois	  organizar	  em	  

alguma	  forma	  mais	  desestruturada,	  inspirada	  por	  tantos	  mestres	  cujos	  trabalhos	  

me	   encheram	   de	   alegria	   em	   sua	   “indisciplina	   efervescente”	   (termos	   de	   James	  

Wood	   sobre	   Barthes,	   um	   desses	   mestres	   para	   mim).	   Ainda	   sinto	   que	   uni	   as	  

pontas	   de	   uma	   parte	   muito	   mínima	   do	   que	   juntei	   sobre	   e	   a	   partir	   de	   notas.	  

Ocupei-‐me	   da	   teoria	   pesquisando	   os	   minicontos,	   ocupei-‐me	   da	   pesquisa	  

teorizando	  a	  vida	  e	  mais	  um	  pouco,	  ocupei	  a	  universidade	  e	  a	  casa	  e	  a	  cidade,	  me	  

sinto	   confessar	   de	   joelhos	   ao	   sacerdote	   da	   clepsidra,	  mãos	   batendo	   o	   peito	   do	  

cronograma	  pecador.	  Recuperada	  a	  dignidade	  e	  os	  modos	  adequados,	  digo	  o	  que	  

vim	  dizer	  e	  devia	  ter	  dito	  em	  duas	  linhas,	  que	  gostaria	  de	  continuar	  esse	  ensaio	  

sobre	   as	   notas	   até	   que	   o	   assunto	   das	   notas	   problematizasse	   mais	   o	   seu	   fim	  

(embora	  não	  saiba	  se	  um	  ensaio	  sobre	  notas	  possa	  ter	  um	  fim).	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Lamento	  escribirte	  una	  carta	  	  

tan	  larga,	  pero	  no	  tengo	  	  

tiempo	  de	  hacerla	  más	  corta	  	  

	  

	  

(Epígrafe	  conjugada	  na	  língua	  de	  Violeta	  Rojo,	  utilizada	  em	  seu	  livro	  mais	  famoso	  

e	  creditada,	  ali,	  como	  de	  uma	  carta	  de	  Marx	  a	  Engels.	  Na	  busca	  pela	  confirmação	  

da	  autoria	  da	  frase,	  encontrei	  uma	  série	  das	  citações	  da	  mesma	  atribuídas	  a	  Mark	  

Twain,	  Pascal,	  até	  a	  Cicero.	  Não	  encontrei	  fontes	  exatamente	  confiáveis.	  Li	  umas	  

cartas	  de	  Marx	  a	  Engels.	  É	  uma	  boa	  frase.)	  
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Antes	  do	  poema,	  as	  notas	  para	  um	  poema.	  Antes	  do	  ensaio,	  as	  notas	  para	  

o	   ensaio.	   Notas	   são	   o	   que	   vêm	   durante,	   e	   só	   depois	   antes.	   Falsas	   notas	   vêm	  

depois.	   O	   livro	   das	   semelhanças,	   de	   Ana	   Martins	   Marques,	   começa	   com	   uma	  

divisão	   chamada	   “Livro”,	   em	  que	   todos	  os	  poemas	  aparecem	  na	  mesma	  ordem	  

dos	  elementos	  deste	  objeto:	   temos	  a	  capa,	  o	   título,	   a	  epígrafe,	   a	  dedicatória,	  os	  

poemas,	  ao	  fim	  temos	  o	  índice	  remissivo	  e	  a	  contracapa	  final	  com	  que	  o	  leitor	  se	  

separa	  do	  livro	  e	  adentra	  o	  fora	  do	  mundo	  (do	  livro).	  Há	  espaço	  para	  o	  papel	  de	  

seda	   que	   separava	   imagens	   e	   palavras	   nos	   livros	   antigos,	   e	   a	   tradução	   dos	  

poemas,	  e	  o	  drama	  do	  primeiro	  poema	  que	  vai	  aparecer	  em	  um	  livro,	  e	  os	  temas	  

recorrentes	   em	   um	   livro	   de	   poesia,	   como	   o	   dos	   gatos.	   Declaração	   de	   amor	   à	  

leitura	  e	  ao	  livro,	  o	  Livro	  dentro	  de	  O	  livro	  das	  semelhanças	  não	  poderia	  deixar	  de	  

cantar	   a	   poesia	   das	   notas.	   Antes	   do	   livro,	   as	   Ideias	   para	   um	   livro.	   Ideias	  

mirabolantes,	   fantásticas,	  que	  ela	  vai	   encadeando	  em	   frases	  de	   caderninho,	   até	  

culminar	  na	  ideia	  para	  o	  livro	  que	  o	  leitor	  tem	  nas	  mãos:	  “este	  livro”,	  a	  poeta	  diz.	  

Portanto,	  leitor,	  te	  deixo	  também	  assim.	  Com	  este	  ensaio.	  	  
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2.4	  Menor	  enorme:	  minificção	  e	  miniconto	  em	  panorama	  
	  

A	  importância	  que	  ganhou	  mundialmente	  o	  miniconto	  e	  outras	  narrativas	  

breves	   nas	   últimas	   três	   décadas	   pode	   ser	   avaliada	   em	   quantidade	   de	   autores,	  

obras	   individuais	   e	   antologias,	   leitores,	   e	   também	   em	   prêmios,	   oficinas	   de	  

criação,	  traduções	  e	  produção	  teórica	  e	  crítica	  a	  respeito	  do	  tema,	  manifestando-‐

se	  assim	  uma	   franca	  expansão	  da	  bibliografia	  e	  dos	  eventos	  acadêmicos,	  o	  que	  

nos	  convoca	  a	  questões	  de	  definições	  terminológicas	  preliminares	  que	  começam	  

pela	  variedade	  de	  denominações	  existentes	  e	  utilizadas	  para	  tratar,	  às	  vezes,	  dos	  

mesmos	  textos.	  	  

São	  textos	  breves,	  que	  nas	  livrarias,	  nos	  jornais,	  nas	  críticas	  literárias,	  nas	  

fichas	   catalográficas	   e	   nos	   paratextos	   dos	   livros	   aparecem	   sob	   diferentes	  

rubricas.	  No	  Brasil,	  histórias,	  estórias,	  histórias	  ou	  estórias	  breves,	  textos	  breves,	  

formas	   breves,	   formas	   mínimas,	   minicontos,	   microcontos,	   nanocontos,	   nano-‐

histórias,	  nanoestórias,	  mini	  ou	  micronarrativas,	  micro	  ou	  minificção,	   instantes	  

literários,	   contículos,	   historietas	   e	  muitas	   outras	   titulações	   inventivas	   e	  menos	  

recorrentes	  utilizadas	  pelos	  autores	  e	  editores8,	  chegando	  até	  a	  casos	  como	  o	  do	  

escritor	   Dalton	   Trevisan	   em	   123	   haicais,	   em	   que	   textos	   ganham	   tal	   alcunha	  

mesmo	  sem	  partilhar	  das	  exigências	  formais	  desta	  poesia	  de	  origem	  japonesa	  e,	  

mais	  que	   isso,	  mesmo	  se	  assemelhando	  na	   forma	  a	   textos	  que	  Trevisan	   chama	  

contos	  em	  outras	  obras	  de	  sua	  autoria.	  	  

Se	  as	  formas	  breves	  estão	  no	  passado	  de	  variadas	  literaturas,	  do	  ocidente	  

e	   do	   oriente,	   na	   presença	   de	   fábulas,	   alegorias,	   apólogos,	   exemplos,	   parábolas,	  

provérbios,	   sentenças,	   aforismos,	   máximas,	   epigramas,	   haicais,	   koans,	   entre	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 	  A	   nomenclatura	   estrangeira,	   especialmente	   em	   língua	   inglesa	   e	   espanhola,	   costuma	  
acompanhar	  a	  variedade	  em	  português.	  Em	  inglês,	  há	  recorrências	  de	  termos	  como	  flash	  fiction,	  
sudden	  fiction,	  microfiction	  junto	  e	  separado,	  minifiction,	  micro-‐story,	  short	  short	  story,	  short	  short,	  
postcard,	   postcard	   fiction,	   prosetry,	   snapper,	   fast	   fiction,	   skinny	   fiction,	   quick	   fiction,	   vignette,	  
minute	  stories,	  microfiction.	  Em	  espanhol,	  além	  de	  microrrelato,	  um	  termo	  bastante	  utilizado	  na	  
pesquisa	   acadêmica	   hispânica,	   sigo	   a	   anotação	   abrangente	   de	   Cristina	   Álvares	   para	   apontar	   a	  
recorrência	   dos	   termos	  microcuento,	  minificción,	   microficción,	   minirelato,	   cuento	   breve,	   cuento	  
hiperbreve,	   cuento	   ultrabreve,	   cuento	   brevíssimo,	   cuento	   ultrabrevísimo,	   textículo,	   cuento	   ficción,	  
relato	  microscópico,	   relato	  mínimo,	   relato	   fugaz,	   relato	   instantáneo,	   cuento	   enanito.	   Acrescento	  
apontamentos	  de	  Zavala	  sobre	  autores	  de	  literatura	  hispânica	  que	  adotaram	  nomenclaturas	  mais	  
individualizadas,	  menos	  recorrentes,	  mas	  que	  servem	  ao	  ponto	  que	  queremos	  observar	  sobre	  (1)	  
a	   diversidade	   de	   nomenclaturas	   que	   o	   texto	   breve	   encontra	   e	   (2)	   as	   semelhanças	   de	  
nomenclatura	   entre	   a	   literatura	   brasileira	   e	   hispânica:	   apuntes,	   cartones,	   opúsculos,	   detalles,	  
instanáneas,	  miniaturas,	  cuadros,	  situaciones,	  relaciones	  de	  sucesos,	  ficción	  de	  taza	  de	  café,	  ficción	  
de	  tarjeta	  postal,	  cuentecillos,	  cuentos	  ultracortos.	  
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outras,	   na	   contemporaneidade	   elas	   emergem	   e	   se	   multiplicam	   em	   obras	   e	  

antologias	  valendo-‐se	  de	  estratégias	  e	  efeitos	  significantes	  de	  múltiplos	  gêneros	  

textuais,	   não	   literários	   e	   literários,	   podendo	   emular	   e	   combinar	   qualidades	  

tradicionalmente	  imputadas	  ao	  conto,	  à	  novela,	  à	  poesia,	  à	  crônica,	  à	  reportagem,	  

ao	   ensaio.	   Para	   os	   entusiastas,	   a	  minificção	   e	   seus	   parentes	   são	   uma	   das	  mais	  

novas	   e	   interessantes	   manifestações	   literárias	   do	   século	   XXI,	   marcando	   uma	  

nova	   maneira	   de	   ler	   e	   escrever	   o	   mundo,	   o	   começo	   de	   outra	   sensibilidade	  

(ZAVALA,	  2012,	  p.	  20),	  uma	  das	  mais	  atrativas	  e	  originais	  formas	  do	  conto	  e	  um	  

refinado	   exercício	   de	   estilo	   (BERCHENKO,	   1997,	   p.	   46),	   ou	  mesmo	   uma	   forma	  

que	  vem	  se	  tornando	  tão	  significativa	  que	  ganha	  contornos	  próprios	  e	  deve	  ser	  

vista	   não	  mais	   como	   uma	   evolução	   contemporânea	   do	   conto	   ou	   outro	   gênero,	  

mas	  como	  um	  novo	  gênero	  literário.	  

Tal	   importância	   se	   desdobra	   e	   se	   revela	   ainda	   pela	   consagração	   dos	  

escritores	   que	   se	   devotaram	   a	   tais	   formas,	   figuras	   como	   Augusto	  Monterroso,	  

Jorge	   Luis	   Borges,	   Julio	   Cortázar,	   Rubén	   Dário,	   Vicente	   Huidobro,	   Guilhermo	  

Cabrera	   Infante,	   Dalton	   Trevisan,	   Raymond	   Carver,	   com	   antecessores	   como	  

Franz	  Kafka	  e	  Robert	  Walser	  e	  descendentes	  mais	  contemporâneos	  como	  Lydia	  

Davis	   e	   Gonçalo	   Tavares	  —	   para	   reunir	   um	   grupo	   distante	   de	   geografias	   e	   de	  

dúvida	   quanto	   à	   importância	   que	   recebem	  no	   sistema	   literário	  mais	   ampliado,	  

bastante	  conhecidos	  para	  além	  de	  suas	  pátrias	  e	  línguas	  de	  origem.	  São	  autores	  

que	   se	   dedicaram	   longamente	   à	   ficção	   breve,	   e	   não	   apenas	   participaram	   de	  

antologias	   sobre	   ela	   ou	   que	   a	   escreveram	   e	   publicaram	   ocasionalmente	   em	  

algum	   espaço	   de	   divulgação	   outro,	   como	   revista,	   jornal,	   site	   ou	   blog	   pessoal,	  

atuação	  que,	  no	  Brasil,	   inclui	  grande	  volume	  de	  escritores	  contemporâneos	  em	  

atividade	  nos	  anos	  90	  e	  em	  diante	  (SPALDING,	  2008;	  SCHØLLHAMMER,	  2009,	  p.	  

92;	   VIEIRA,	   2012,	   p.	   137)	   e	   exemplos	   de	   autores	   devotados	   à	   forma	   desde	   os	  

anos	  1970	  (ALMEIDA,	  2010).	  	  

Diferentes	   estudos	   sobre	   a	   minificção	   contemporânea	   instauram	   seus	  

mitos	   fundadores	   ou,	   em	   uma	   visão	   mais	   contemporânea,	   lembram	   casos	  

históricos	  que	  se	  adequam	  à	  definição	  de	  minificção	  que	  pretendem	  apresentar.	  

Machado	  de	  Assis	  e	  seu	  apólogo,	  Edgar	  Alan	  Poe,	  Charles	  Baudelaire,	  Franz	  Kafka	  

e	  Ernest	  Hemingway	  figuram	  em	  estudos	  de	  Schøllhammer,	  Roas,	  Lagmanovich	  e	  

Andres-‐Suárez;	   Borges	   e	   Cortázar	   tampouco	   estão	   esquecidos	   nessas	   listagens	  
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gerais,	   autores	   que	   surgem	   no	   seio	   dessa	   literatura	   em	   que	   o	   texto	   breve	   é	  

privilegiado;	  e	  Monterroso	  e	  seu	  dinossauro	  já	  assombravam	  o	  passado	  de	  1959.	  

No	   Brasil,	   entre	   outros	   exemplos	   precursores	   bem	   lembrados,	   só	   do	   lado	   da	  

prosa,	   estão	   o	   Raul	   Pompéia	   das	   Canções	   sem	   metro	   (VIEIRA,	   2012,	   p.	   76),	  

Oswald	  de	  Andrade	  (SCHØLLHAMMER	  ,	  2009,	  p.	  95;	  SPALDING,	  2008,	  p.	  31-‐2),	  e	  

o	  Tutaméia	  de	  Rosa,	  as	  minicrônicas	  de	  Drummond	  e	  Clarice	  (SCHØLLHAMMER,	  

2009,	   p.	   95),	   Murilo	   Rubião,	   os	   Quintanares	   (GONZAGA,	   2007,	   p.	   33)	   –	   sem	  

contar	   que	   já	   em	   1971,	   O	   tempo,	   Camila,	   de	   Elias	   José,	   estampava	   então	   na	  

contracapa	   o	   subtítulo	   “míni-‐contos”,	   e	   um	   manifesto	   escrito	   por	   autores	   de	  

Guaxupé	  (MG)	  e	  publicado	  na	  revista	  Cadernos	  20	  n.	  2	  defendia	  uma	  poética	  para	  

o	  miniconto	  semelhante	  a	  que	  veremos	  mais	  tarde	  entre	  os	  pesquisadores	  e	  os	  

muitos	  autores	  da	  minificção	  contemporânea	  (ALMEIDA,	  2010,	  p.	  124).	  

Ainda	   assim,	   não	   é	  novidade	  dizer	   que	   a	  pesquisa	   acadêmica	   e	   a	   crítica	  

literária	  sobre	   tais	   textos	  são	  reduzidas,	  muito	  menos	  profusas	  e	  aprofundadas	  

do	   que	   as	   devotadas	   a	   outros	   recortes	   de	   pesquisa	   e	   a	   outros	   gêneros	   e	  

subgêneros.	  Em	  tom	  analítico,	   lamentoso	  ou	  perplexo,	  essa	  observação	  aparece	  

mesmo	  no	  âmbito	  hispano-‐americano,	  espaço	  dos	  mais	  avançados	  e	  numerosos	  

trabalhos	   acadêmicos	   sobre	   o	   assunto.	   Isso	   faz	   das	   formas	   breves	  

contemporâneas	   ainda	   grande	   manancial	   de	   descobertas	   teóricas	   e	   críticas	   a	  

despertar	   o	   interesse	   dos	   pesquisadores	   para	   a	   investigação	   mesmo	   de	  

definições	  primordiais	  e	  para	  a	  exploração	  das	  diferentes	  poéticas	  até	  entre	  as	  

obras	  e	  os	  autores	  mais	  consagrados.	  

Examinando	   as	   nomenclaturas	   usuais	   das	   formas	   literárias	   breves	   no	  

Brasil,	   vê-‐se	   que	   elas	   jogam	   luz	   sobre	   diferentes	   aspectos	   dessa	   produção,	  

indicando	  sua	  extensão,	  sua	  filiação	  genérica	  literária	  e	  discursiva,	  sua	  condição	  

ficcional,	  narrativa	  e	   literária,	  e	  ainda	  sua	  relação	  com	  outros	  gêneros	  e	  outras	  

formas	   literárias	   e	   não	   literárias.	   Parto	   dessas	   terminologias,	   das	   pesquisas	  

contemporâneas	   principalmente	   hispano-‐americanas	   e	   de	   alguns	   exemplos	   na	  

história	   dos	   minicontos	   e	   da	   minificção	   para	   investigar	   nesses	   textos	   traços	  

comuns	   e	   características	   composicionais,	   reunindo	   aportes	   teóricos	   e	   críticos	  

para	  tratar	  também	  de	  aspectos	  sobre	  genealogias	  e	  questões	  de	  gênero.	  	  

Com	  isso,	  a	  intenção	  é	  de	  contribuir	  para	  o	  traçado	  de	  uma	  problemática	  e	  

de	   uma	   poética	   da	   minificção	   e	   colaborar	   para	   seu	   estabelecimento	   enquanto	  
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estrutura	   literária	   questionada	   pelas	   teorias	   e	   produções	   contemporâneas.	  

Ademais,	   a	   partir	   da	   criação	   de	   um	   percurso	   entre	   pesquisadores,	   pretendo	  

realizar	   uma	   apresentação	   ao	   mesmo	   tempo	   panorâmica,	   mas	   também	  

posicionada,	  e	  discutir	  algumas	  hipóteses	  relativas	  à	  especificidade	  do	  discurso	  

minificcional,	   com	   o	   que	   se	   espera	   demonstrar	   ainda	   a	   fertilidade	   e	   aventar	  

possibilidades	  da	  utilização	  da	  minificção	  para	  o	  ensino	  e	  a	  pesquisa	  nas	  áreas	  de	  

Escrita	  Criativa,	  da	  Teoria	  Literária	  e	  da	  Literatura	  Brasileira.	  

	  

2.4.1	  Terminologia:	  uma	  questão	  preliminar	  

	  

	   A	  questão	  do	  nome	  se	  torna,	  pela	  quantidade	  e	  variedade	  de	  textos	  e	  da	  

falta	   de	   consenso	   sobre	   uma	   nomenclatura,	   ponto	   de	   partida	   da	   pesquisa	  

acadêmica	  sobre	  o	  tema,	  em	  busca	  de	  definições,	  distinções	  e	  categorizações	  	  que	  

contribuam	   para	   uma	   observação	   sensível	   da	   diversidade	   de	   textos	   breves.	   É	  

problemática	   incontornável,	   uma	   vez	   que	   escolher	   uma	  ou	   outra	   denominação	  

pode	   significar	   acolher	   um	   diferente	   corpus	   de	   trabalho	   e	   chegar	   a	   diferentes	  

resultados	   sobre	   as	   qualidades	   desses	   textos.	   Ao	   mesmo	   tempo,	   apesar	   de	  

existirem	   conceituações	   substanciosas	   e	   detalhadas,	   como	   as	   de	   Irène	  Andres-‐

Suárez,	   David	   Lagmanovich,	   David	   Roas	   e	   Lauro	   Zavala,	   há	   ainda	   tamanha	  

disputa	  e	  pouco	  consenso	  a	  respeito	  das	  mesmas	  que	   todo	   trabalho	  acadêmico	  

consultado	  sobre	  o	  tema	  na	  última	  década	  retoma	  a	  variedade	  de	  nomenclaturas	  

e	   propostas	   de	   organizá-‐las,	   alinhando-‐se	   muitas	   vezes	   com	   um	   ou	   outro	  

pesquisador.	  Aqui,	  vou	  relacionar	  a	  proposta	  dos	  quatro	  autores	  acima	  citados	  (e	  

não	   apenas	   a	   respeito	   da	   terminologia),	   subscrevendo	   algumas	  dessas	   ideias	   e	  

utilizando	   uma	   denominação	   larga,	   provisória	   e	   flexível	   para	   este	   ensaio,	  

adotando	  especialmente	  a	  escolha	  final	  de	  Lauro	  Zavala,	  mais	  próxima	  do	  que	  a	  

de	  seus	  pares	  do	  uso	  comum	  no	  Brasil,	  e	  a	  lógica	  terminológica	  de	  Irene	  Andres-‐

Suarez.	  

Reconhecendo	   a	   utilização	   de	   minicuento,	   microrrelato	   e	   mini	   ou	  

microficción	   como	   sinônimos	   em	   diferentes	   instâncias	   do	   sistema	   literário,	  

Andres-‐Suárez	  e	  Rivas	  apontam	  os	  termos	  que	  identificam	  como	  os	  mais	  comuns	  

nos	  países	  com	  maior	  produção	  neste	  sentido	  na	  América	  Latina	  e	  na	  Espanha,	  

relacionando	  Argentina	  a	  microrrelato,	  Venezuela	  e	  Colômbia	  a	  miniconto,	  Chile	  
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a	   microconto	   e	   miniconto,	   México	   a	   minificção	   e	   Espanha	   a	   microrrelato	  

(ANDRES-‐SUÁREZ;	  RIVAS,	  2008,	  p.	  16-‐17)9	  —	  lista	  à	  qual	  acrescento	  Brasil	  e	  seu	  

prevalecente	   miniconto,	   onde	   também	   há	   grande	   produção	   literária	   e	   a	  

utilização	  popular	  de	  diferentes	  termos	  sem	  maior	  diferenciação.	  

Também	   no	   prólogo	   de	   La	   era	   de	   la	   brevedad,	   Andres-‐Suárez	   e	   Rivas	  

criam	  dois	  blocos	  de	   termos	  mais	  utilizados,	  um	  deles	  abarcando	   termos	  como	  

microrrelato,	  minirrelato,	  microcuento	   e	  minicuento,	  que	  designaria,	  nos	   termos	  

dos	   autores,	   um	   “texto	   literário	   ficcional	   em	   prosa,	   articulado	   em	   torno	   dos	  

princípios	  básicos	  da	  brevidade,	  narratividade	  e	  qualidade	  literária”	  e	  minificção,	  

microficção	   e	   ficção	   mínima	   para	   designar	   “uma	   supracategoria	   literária	  

poligenérica	   (...)	   que	   agrupa	   os	   microtextos	   literários	   em	   prosa,	   tanto	   aos	  

narrativos	  como	  aos	  não-‐narrativos”	  (ANDRES-‐SUÁREZ;	  RIVAS,	  2008	  ,	  p.	  18-‐21).	  

Em	  uma	  tradução	  para	  o	  português,	  poderíamos	  dizer,	  então,	  que	  para	  Andres-‐

Suárez	   a	   minificção	   abarca	   o	   miniconto,	   já	   que	   esta	   supracategoria	   literária	  

recobre	  uma	  área	  mais	  vasta	  que	  a	  do	  miniconto	  ou	  do	  microrrelato	  (ANDRES-‐

SUÁREZ,	  2010,	  p.	  164-‐5).	  

Também	  Lauro	  Zavala,	  em	  diferentes	  livros	  e	  artigos,	  separa	  miniconto	  e	  

minificção.	   Ele	   aponta	   que	   minificção	   é	   o	   termo	   mais	   abrangente,	   abarcando	  

todos	  os	  tipos	  de	  textos	  curtos,	  a	  saber,	  o	  miniconto,	  o	  microrrelato	  e	  a	  minificção	  

propriamente	  dita10.	  Em	  alguns	  trabalhos,	  Zavala	  conjuga	  a	  análise	  histórica	  com	  

o	   estudo	   da	   estruturação	   do	   texto	   e	   estabelece	   que	   o	  miniconto	   é	   um	   tipo	   de	  

narrativa	   de	   base	   moderna	   que	   reproduz	   a	   lógica	   narrativa	   do	   conto,	  

autossuficiente,	   linear	   e,	   nas	   palavras	   dele,	   tradicional,	   enquanto	   a	   minificção	  

desloca	   essa	   estruturação,	   seja	   ela	  moderna	   e	   fragmentária	   ou	   pós-‐moderna	   e	  

fractal	   (ZAVALA,	   s/d),	   e	   é	   capaz	   de	   incorporar	   formas	   clássicas	   e	   modernas	  

(ZAVALA,	  2004,	  p.	  348).	  

Já	   David	   Lagmanovich	   estabelece	   distinções	   concêntricas	   mais	   largas,	  

separando,	   inicialmente,	   1)	   textos	   verbais	   de	   não-‐verbais,	   como	   propagandas,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  A	  recorrência	  desses	  termos	  é	  apontada	  também	  por	  outros	  autores,	  como	  Violeta	  Rojo,	  que,	  em	  
artigo	   recentíssimo,	   aponta	   que	   ainda	   “los	   que	   más	   se	   usan	   son	   los	   términos	   minificción,	  
microrrelato,	  minicuento	  y	  microficción”	  (ROJO,	  2016,	  p.	  380).	  
10	  Ele	  usa	  o	  mesmo	  termo,	  minificção,	  para	  nomear	  respectivamente	  a	  categoria	  geral	  de	  textos	  e	  
uma	   subdivisão	   dentro	   dessa	   categoria,	   mais	   próxima	   ao	   poema	   em	   prosa	   em	   sua	   hibridação	  
genérica.	  
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filmes,	  pinturas;	  2)	   textos	  breves	  (microtextos)	  ou	  extensos,	  3)	   textos	   ficcionais	  

(minificción)	   ou	   não	   ficcionais	   e	   4)	   textos	   narrativos	   (microrrelato)	   ou	   não	  

predominantemente	   narrativos,	   como	   os	   textos	   poéticos	   e	   dramáticos	  

(LAGMANOVICH,	  2006,	  p.	  23-‐8).11	  	  No	  esquema	  de	  Lagmanovich,	  podemos	  dizer	  

que	  a	  minificção	  é	  um	  texto	  que	  pode	  ser	  verbal	  ou	  não	  verbal,	  breve,	  ficcional	  e	  

pode	   ser	   ou	   não	   narrativo,	   enquanto	   o	   miniconto	   é	   um	   texto	   verbal,	   breve,	  

ficcional	  e	  narrativo.	  	  

Com	   Andres-‐Suárez,	   Zavala	   e	   Lagmanovich,	   vamos	   diferenciar	   o	  

miniconto	   propriamente	   dito,	   em	  demonstrada	   relação	   não	   apenas	   genológica,	  

mas	   estrutural,	   com	   o	   conto,	   da	   minificção,	   utilizando	   este	   nome	   como	   um	  

grande	  guarda-‐chuva	  terminológico	  para	  se	  referir	  aos	  textos	  que	  se	  aproximam	  

mais	  de	  outros	   gêneros	   literários	  que	  não	  o	  do	   conto	  moderno.	  Nesse	  uso	  dos	  

termos	   o	   miniconto	   é	   uma	   minificção,	   enquanto	   nem	   toda	   minificção	   será	  

miniconto.	  	  

Esta	  diferenciação	  se	  dá	  em	  reconhecimento	  ao	   termo	  mais	  utilizado	  no	  

Brasil	   ao	   longo	   das	   décadas,	   miniconto 12 ,	   e	   ao	   fato	   de	   que	   seu	   sentido	  

etimológico	  é	  justificado	  em	  relação	  a	  uma	  grande	  parcela	  do	  que	  foi	  e	  continua	  

sendo	   produzido	   em	   todo	   século	   XX	   e	   XXI,	   o	   que	   justifica	   mantê-‐lo	   em	   nosso	  

horizonte	   terminológico.	   Ao	   mesmo	   tempo,	   observamos	   o	   quanto	   esta	  

nomenclatura	   se	   atrela	   ao	   gênero	   conto,	   enquanto	   outra	   parte	   relevante	   da	  

produção	   literária	  breve	  contemporânea	  se	  distancia	  dele.	  Assim,	  é	   importante	  

buscar	  uma	   terminologia	   condizente,	  que	   indique	  esta	  produção	  não	   tributária	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Assim,	   para	   Lagmanovich	   é	   possível	   falar,	   por	   exemplo,	   em	   microtexto	   literário	   ou	   não	  
literário,	   como	   os	   de	   notícias,	   reportagens,	   crônica,	   artigo,	   etc.;	   ou	   em	   microtexto	   literário	   e	  
ficcional	   como	  narrativo	  ou	  não	  narrativo,	   já	   que	   ele	  pode	   ser	   lírico,	   próximo	  a	  um	  haicai,	   por	  
exemplo,	   ou	   ser	   parte	   de	   gêneros	   didáticos	   e	   ensaísticos	   como	   a	   fábula,	   o	   ensaio	   etc.	   Tais	  
definições	  bem	  delimitadas	   funcionam	  para	  diferenciar,	  por	  exemplo,	  a	  microficção	   literária	  de	  
trabalhos	   cinematográficos	   e	   audiovisuais,	   como	   o	   curta	   metragem,	   um	   spot	   publicitário,	   o	  
videoclipe.	   O	  microrrelato,	   termo	   eleito	   no	   mundo	   hispanohablante	   por	   ele,	   Andrés-‐Suárez	   e	  
Roas,	  para	  Lagmanovich	  é	  uma	  minificção	  literária	  em	  que	  predomina	  a	  narratividade.	  
12	  Márcio	   Almeida	   registra	   o	   uso	   do	   termo	  miniconto	   já	   no	   ano	   de	   1968,	   por	   Elias	   José,	   cujo	  
segundo	  livro,	  O	  tempo,	  Camila	  (1971),	  foi	  o	  primeiro	  no	  Brasil	  a	  ter	  o	  subtítulo	  “míni-‐contos”	  na	  
contracapa,	  como	  mencionei	  na	  abertura	  deste	  trabalho	  e	  aqui	  reproduzo	  com	  mais	  detalhe.	  Foi	  
publicado	  em	  1971,	  no	  mesmo	  ano	  em	  que	  um	  manifesto	  publicado	  na	  revista	  Cadernos	  20	  n.	  2,	  
do	  Diretório	  Acadêmico	  da	  Faculdade	  de	  Filosofia,	  Ciências	  e	  Letras	  de	  Guaxupé	  (MG),	  defendia	  
uma	   poética	   para	   o	   miniconto	   semelhante	   a	   que	   veremos	   mais	   tarde	   entre	   os	   autores	   e	  
pesquisadores	   dessa	   forma.	   Almeida	   defende	   que	   os	   escritores	   mineiros	   Elias	   José,	   Francisca	  
Vilas	   Boas,	   Marco	   Antonio	   Oliveira	   e	   Sebastião	   Rezende	   foram	   os	   pioneiros	   na	   produção	   de	  
minicontos	  no	  Brasil,	  já	  na	  década	  de	  1960	  e	  1970.	  (ALMEIDA,	  2012).	  
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do	  conto	  moderno	  e	  mesmo	  pós-‐moderno,	  fato	  que	  a	  manutenção	  de	  um	  mesmo	  

termo	   para	   toda	   a	   produção	   poderia	   (e	   parece)	   obliterar.	   Um	   termo	   amplo	   e	  

relativamente	  utilizado	  também	  no	  Brasil	  é	  minificção,	  escolha	  também	  de	  Lauro	  

Zavala	   e	   Andres-‐Suárez	   para	   fazer	   a	   mesma	   diferenciação.	   Se	   considerarmos	  

apenas	   o	   sentido	   etimológico	   do	   termo,	   ele	   poderia	   se	   estender	   sobremaneira,	  

abarcando	  formas	  como	  as	  anedotas	  e	  fábulas	  do	  passado	  e	  obras	  de	  meios	  que	  

não	  o	   literário.	  Aqui,	   restrinjo	   esse	  uso	  para	  os	   textos	   literários	   surgidos	   junto	  

com	  este	   termo,	  no	   século	  XX	  e	  XXI,	  preferindo	  utilizar	  minificção	  apenas	  para	  

designar	   o	   que	   é	   feito	   recentemente	   na	   ficção	   breve,	   mesmo	   que	   se	   valha	   de	  

formas,	  gêneros	  e	  subgêneros	  de	  épocas	  anteriores.	  

	   Com	   os	   dois	   termos,	   podemos	   enxergar	   melhor	   os	   trabalhos	   mais	  

narrativos,	   pertencentes	   ou	   próximos	   ao	   gênero	   narrativo	   do	   conto,	   enquanto	  

formas	   híbridas	   mais	   próximas	   da	   lírica	   ou	   épica	   também	   possam	   ser	  

contempladas	  em	  suas	  singularidades.	  	  

Uma	   nota	   sobre	   a	   escolha	   do	   prefixo	   utilizado	   para	   indicar	   a	   pequena	  

extensão	  —	  ou,	  no	  sentido	  que	  uso	  nesta	  pesquisa,	  a	  brevidade.	  Frente	  à	  oferta	  

de	   outros	   atenuadores,	   como	   –micro	   e	   –nano,	   escolhi	   –mini	   em	   parte	   para	  

manter	   uma	   continuidade	   com	   o	   termo	   que	   parece	  mais	   utilizado	   no	   Brasil,	   e	  

identificado	  como	  empregado	  no	  país	  desde	  os	  anos	  1970	  com	  sentido	  similar	  ao	  

que	   utilizamos	   hoje.	   Além	   disso,	   –micro	   e	   –nano	   indicam	   uma	   intensificação	  

maior	   da	   brevidade,	   e	   seu	   uso	   não	   parece	   corresponder	   a	   produções	  

minificcionais	  que	  tenham	  mais	  palavras.	  –Micro	  e	  –nano	  são	  menos	  abrangentes	  

do	  que	  –mini,	  sendo	  este	  último	  adequado	  para	  indicar	  tanto	  um	  texto	  unifrásico	  

como	   outro	   de	   mais	   palavras.	   É	   o	   que	   aponta	   Miguel	   Vieira	   ao	   comparar	   o	  

miniconto	  de	  Moacyr	  Scliar	  na	  obra	  Os	  cem	  menores	  contos	  brasileiros	  do	  século	  

com	   À	   noite,	   de	   Kafka,	   avaliando	   que,	   do	   segundo	   caso,	   “não	   pode	   aludir	  

propriamente	   a	   uma	   microscopia”	   (VIEIRA,	   2012,	   p.	   19).	   Embora	   não	   haja	  

problema	   em	   que	   se	   estabeleça	   uma	   diferença	   entre	   uma	   minificção	   e	   uma	  

microficção	  e	  se	  decida	  pela	  utilização	  de	  ambos,	  a	  opção	  aqui	  é	  pelo	  termo	  mais	  

abrangente.	  

	  
2.4.2	  O	  estatuto	  genérico:	  a	  relação	  com	  o	  gênero	  conto	  
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	   Observamos	  nas	  terminologias	  utilizadas	  não	  só	  no	  Brasil	  a	  relação	  feita	  

entre	  as	   formas	  hiperbreves	  contemporâneas	  e	  os	  gêneros	   literários.	  Elemento	  

bastante	   presente	   nas	   denominações	   encontradas,	   o	   conto	   parece	   fincar	   sua	  

bandeira	  no	  coração	  da	   ficção	  breve,	  especialmente	  no	  nome	  mais	  consolidado	  

no	   Brasil:	   miniconto.	   A	   questão	   da	   autonomia	   do	   miniconto	   como	   um	   novo	  

gênero	   ou	   sua	   derivação	   genérica	   do	   conto	   é	   outra	   que	   parece	   inevitável	   à	  

pesquisa	   sobre	   essa	   produção,	   relacionado	   umbilicalmente	   com	   o	   debate	  

terminológico13.	  

Uma	   referência	   importante	   neste	   debate	   é	   o	   trabalho	   de	   David	   Roas,	  

Poéticas	   del	  microrrelato,	   em	   que	   o	   autor	   reúne	   visões	   de	   diferentes	   teóricos,	  

entre	  pesquisadores	  que	  defendem	  e	  questionam	  a	  ligação	  filial	  entre	  miniconto	  

e	  minificção	   ao	   conto	  moderno.	   Roas	  mesmo	   nega	   a	   autonomia	   desses	   textos,	  

acreditando	   que	   sejam	   concomitantemente	   uma	   variação	   e	   uma	   derivação	   do	  

conto,	   apenas	   acentuando	   as	   questões	   formais	   propostas	   pelo	   gênero	   (ROAS,	  

2010,	   p.	   09-‐42).	   Se	   o	   miniconto	   tem	   brevidade,	   intensidade,	   narratividade,	  

fragmentação,	  proximidade	  com	  a	  poesia,	  intertextualidade,	  entre	  outros	  traços,	  

tudo	  isso	  o	  conto	  também	  tem.	  Para	  Roas,	  em	  suma,	  todos	  os	  traços	  discursivos,	  

formais,	   temáticos	   e	   pragmáticos	   do	   microrrelato14	  não	   são	   exclusivos,	   pelo	  

contrário,	  se	  encontram	  anteriormente	  no	  conto.	  

	  	  
O	   único	   traço	   que	   verdadeiramente	   poderia	   os	   diferenciar	   é	   a	  
hiperbrevidade	   do	   microrrelato.	   É	   certo	   que	   tal	   hiperbrevidade	  
condiciona	  as	  potencialidades	  morfológicas	  e	  estruturais	  do	  texto.	  Mas	  
não	  esqueçamos	  que	  são	  as	  mesmas	  potencialidades	  do	  conto	  levadas	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Uma	   hipótese	   a	   investigar	   é	   sobre	   como	   e	   quanto	   a	   terminologia	   reflete	   o	   viés	   teórico	   ao	  
pensar	  este	   tipo	  de	   ficção	  por	  parte	  dos	  pesquisadores,	  mostrando	  uma	   tendência	  a	   relacionar	  
conto	  e	  ficção	  breve	  na	  produção	  teórica	  e	  crítica	  hispânica,	  portuguesa,	  brasileira	  e	  anglófona.	  Já	  
na	  academia	  francófona,	  Cristina	  Álvares	  aponta	  uma	  possível	  desconexão	  entre	  ambos,	  a	  partir	  
da	   observação	   de	   que	   não	   se	   usa	   o	   termo	   mini	   ou	   microconte,	   mas	   sim	   microfiction	   e	  
micronouvelles	  (ÁLVARES,	  C.	  2012;	  ÁLVARES,	  C.	  2013,	  p.	  143-‐163).	  	  
14	  Repito	   a	   listagem	   interessante	   do	   teórico:	   o	   microrrelato	   apresentaria	   traços	   discursivos	  
(narratividade,	   hiperbrevidade,	   concisão	   e	   intensidade	   expressiva,	   fragmentação,	   hibridismo	  
genérico	  (proximidade	  com	  a	  poesia),	  traços	  formais	  (derivados	  da	  hiperbrevidade:	  ausência	  de	  
complexidade	   estrutural,	   mínima	   caracterização	   psicológica	   dos	   personagens,	   com	   raras	  
descrições	   e	   utilização	   de	   personagens-‐tipo,	   construção	   do	   espaço	   com	   pouca	   ou	   nenhuma	  
descrição,	   reduzido	  a	   lugares	  concretos;	  utilização	  extrema	  da	  elipse;	  ausência	  de	  diálogos	  não	  
significativos	   ou	   funcionais;	   final	   surpreendente	   ou	   enigmático;	   importância	   do	   título;	  
experimentação	   com	   a	   linguagem),	   traços	   temáticos	   (intertextualidade,	   metaficção,	   ironia,	  
paródia,	  humor,	   intenção	  crítica)	  e	  traços	  pragmáticos	  (impacto	  sobre	  o	   leitor,	  exigência	  de	  um	  
leitor	  ativo).	  
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a	   sua	   máxima	   expressão:	   condensação,	   intensidade,	   economia	   de	  
meios	  (ROAS,	  2010,	  p.	  25)15.	  
	  
	  

Já	   Andres-‐Suárez	   e	   Lagmanovich16	  consideram	   que,	   apesar	   de	   serem	  

originários	   do	   conto	  moderno,	   as	   variações	   desenvolvidas	   na	   evolução	   desses	  

textos	   breves	   em	   busca	   de	   maior	   concisão	   e	   intensidade	   faz	   com	   que	   eles	   se	  

tornem	  tão	  diferenciados	  que	  se	  transformam	  em	  gênero	  autônomo.	  Diz	  Suárez	  

(ANDRES-‐SUÁREZ,	  2010,	  p.	  18):	  

	  
O	  microrrelato	  como	  categoria	  narrativa	  se	  decanta	  a	  partir	  do	  conto,	  
mas	   sua	   progressiva	   redução	   e	   sua	   condensação	   geram,	   em	   minha	  
opinião,	  uma	  mutação	  estrutural	  e	  uma	  mudança	  de	  estatuto	  genérico,	  
chegando	   a	   converter-‐se	   em	   uma	   entidade	   autônoma	   e	  
independente17.	  

	  

Andres-‐Suárez	   lembra	   ainda	   que,	   além	   dessa	   mudança	   que	   se	   torna	  

qualitativa,	   são	   distintos	   dos	   do	   conto	   os	   fatores	   pragmáticos	   de	   produção	   e	  

recepção.	  	  

Zavala	  é	  outro	  partidário	  da	  autonomia	  do	  miniconto	  e	  da	  minificção.	  O	  

pesquisador	   mexicano	   defende	   a	   necessidade	   de	   diferenciar	   minificção	   como	  

uma	  categoria	  ampla,	  que	  se	  refere	  tanto	  ao	  miniconto	  quanto	  à	  minificção	  como	  

categoria	  restrita,	  texto	  de	  estrutura	  não	  convencional	  e	  natureza	  híbrida.	  Neste	  

último	   caso,	   a	   minificção	   do	   tipo	   microrrelato,	   moderna,	   costumaria	   ter	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  No	  original:	  El	  único	  rasgo	  que	  verdaderamente	  podría	  diferenciarlos	  es	  la	  hiperbrevedad	  del	  
microrrelato.	   Es	   cierto	   que	  dicha	   hiperbrevedad	   condiciona	   las	   potencialidades	  morfológicas	   y	  
estructurales	   del	   texto.	   Pero	   no	   olvidemos	   que	   son	   las	   mismas	   potencialidades	   del	   cuento	  
llevadas	  a	  su	  máxima	  expresión:	  condensación,	  intensidad,	  economía	  de	  médios.	  

N.A:	   A	  maior	   parte	   das	   referências	   deste	   trabalho	   vem	   de	   obras	   ainda	   não	   traduzidas	   para	   o	  
português.	  Mesmo	   que	   de	   forma	   simples	   e	   pouco	   sofisticada,	   já	   que	   não	   sou	   tradutora,	   decidi	  
traduzir	  no	  corpo	  do	  trabalho	  as	  citações	  mais	  longas	  e	  manter	  as	  originais	  como	  nota	  de	  rodapé,	  
imaginando	   que	   resultaria	   em	   maior	   conforto	   para	   muitos	   leitores.	   Para	   tomar	   essa	   decisão,	  
considerei	   o	   fato	   de	   que	   as	   citações	   são	   em	   espanhol,	   inglês	   e	   francês.	   O	   leitor	   dessas	   línguas	  
poderá	  consultar	  as	  citações	  no	  original	  nas	  notas	  de	  rodapé.	  Em	  frases	  bem	  curtas,	  ou	  apenas	  no	  
caso	   do	   uso	   de	   uma	   só	   palavra,	   porém,	   nem	   sempre	   coloquei	   a	   tradução,	   como	   em	   algumas	  
ocorrências	  cujo	  uso	  comum	  é	  bem	  pouco	  controverso	  –	  como	  casos	  de	  minicuento	  e	  miniconto,	  
por	  exemplo.	  

16	  E	  de	  certa	  maneira	  também	  Violeta	  Rojo,	  que	  diz	  que	  em	  princípio	  todas	  as	  características	  do	  
miniconto	  são	  comuns	  ao	  conto,	  mas,	  ao	   levar	  essas	  características	  a	  alto	  grau,	  ele	  deixa	  de	  ser	  
semelhante	  ao	  conto	  de	  várias	  maneiras,	  como	  veremos	  a	  seguir.	  
17	  No	  original:	  El	  microrrelato,	  como	  categoría	  narrativa	  se	  decanta,	  a	  partir	  del	  cuento,	  pero	  su	  
progresiva	  reducción	  y	  su	  condensación	  generan,	  en	  mi	  opinión,	  una	  mutación	  estructural	  y	  un	  
cambio	  de	  estatuto	  genérico,	  llegando	  a	  convertir-‐se	  en	  una	  entidad	  autónoma	  e	  independiente.	  
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características	  das	  escrituras	  de	  vanguarda	  hispano-‐americanas	  do	  entreguerras,	  

como	  estrutura	  fragmentária,	  conteúdo	  poético,	  personagens	  alegóricos,	  final	  em	  

aberto,	   tudo	   o	   que,	   segundo	   Zavala,	   é	   oposto	   ao	   conto	   que	   ele	   chama	  

“convencional”,	   “clássico”	   —	   que	   geraria	   o	   miniconto	   com	   “características	  

literárias	   tradicionais,	   a	   saber,	  uma	  estrutura	   linear,	   conteúdos	  exclusivamente	  

narrativos,	   desenvolvimento	   moral	   do	   personagem	   principal,	   e	   um	   final	  

surpreendente”.	  Já	  a	  minificção	  propriamente	  dita,	  pós-‐moderna,	  poderia	  fazer	  a	  

“justaposição	   simultânea	   e	   paradoxal	   de	   características	   clássicas	   e	   modernas”	  

(ZAVALA,	   2012,	   p.	   285).	   Assim,	   para	   o	   autor,	   “convém	   reconhecer	   a	   diferença	  

radical	   que	   existe	   entre	   um	   miniconto	   (que	   pode	   chegar	   a	   partilhar	   das	  

características	   de	   um	   chiste,	   incluindo	   a	   epifania	   final)	   e	   uma	   minificção	  

propriamente	  dita”	  (ZAVALA,	  s/d).	  	  

	  

2.4.3	  Hibridismo	  e	  a	  relação	  entre	  diferentes	  gêneros18	  

	  

Mais	   próxima	   da	   linha	   de	   Zavala,	   Violeta	   Rojo	   considera	   interessante	  

estudar	   a	  minificção	   como	   transgenérica,	   influenciada	   tanto	   pelo	   conto	   quanto	  

pela	  lírica,	  e	  por	  um	  grande	  número	  de	  gêneros	  e	  formas,	  inclusive	  não	  literárias.	  

“O	  miniconto	  dá	  a	   impressão	  de	  ser	  um	  tipo	  de	   texto	  degenerado”,	  ela	  escreve,	  

para	  complementar	  depois,	  após	  cotejar	   tanto	  pesquisadores	  quanto	  diferentes	  

tipos	  de	  produção	   literária	  e	  analisá-‐la	  em	  relação	  aos	  gêneros	  predominantes,	  

que	  esta	  forma	  mutante	  e	  variável	  é	  em	  si	  um	  elemento	  definidor	  do	  miniconto,	  

ao	  qual	  ela	  dará	  o	  nome	  de	  “caráter	  proteico”	  (ROJO,	  2009,	  p.	  78).	  Isso	  significa	  

que	   esses	   textos	   seriam	   dependentes	   de	   outros	   gêneros	   literários,	   mas	   não	  

unicamente	  do	  conto,	  e	  esta	  seria	  uma	  das	  características	  mais	  evidentes	  dessa	  

produção	  que	  a	  pesquisadora	  chama	  “experimental”.	  	  

Em	  sua	  obra	  mais	   influente,	   publicada	  pela	  primeira	  vez	   em	  1992,	  Rojo	  

diz:	   “O	   miniconto	   é	   transgenérico	   por	   natureza”	   (ROJO,	   2009,	   p.	   84).	   Em	  

publicação	  de	  2016,	  mantendo	  ainda	  o	  destaque	  para	  este	  caráter	  híbrido	  como	  

uma	  qualidade	  fundamental	  desse	  tipo	  de	  texto,	  Rojo	  escolhe	  deixar	  de	  chamá-‐lo	  

miniconto,	   como	   vinha	   fazendo	   desde	   Breve	   manual	   para	   reconhecer	   um	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Aqui,	   híbrido	   e	   hibridismo	   são	   utilizados	   em	   sentido	   derivado	   da	   reflexão	   bakhtiniana,	   da	  
articulação	  de	  diferentes	  gêneros	  em	  uma	  obra.	  	  
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miniconto,	   e	   agora	   elege	   minificção	   como	   melhor	   termo	   —	   justamente	   por	  

considerar	  que	  o	  conto	  não	  é	  único	  nem	  o	  principal	  gênero	  com	  que	  as	   formas	  

breves	  contemporâneas	  se	  relacionam	  (ROJO,	  2016,	  p.	  380).	  	  

Examinemos	   um	   pouco	  mais	   essa	   visão	   das	   minificções	   como	   híbridas,	  

para	   além	   de	   suas	   conexões	   com	   o	   conto.	   Para	   Adriana	   Berchenko,	   a	   própria	  

brevidade	   intrínseca	  da	  história	   faz	  com	  que	  ela	   reverbere,	   composta	  de	   “ecos,	  

reflexos	   e	   matizes”.	   Combinação	   de	   formas	   expressivas	   e	   escriturais,	   diz	   a	  

pesquisadora	  da	  Université	  de	  Provence,	  a	  ficção	  brevíssima	  se	  realiza	  “de	  forma	  

um	   pouco	   difusa	   e	   ambígua”,	   mantendo-‐se	   híbrida,	   fronteiriça,	   metamórfica,	  

flexível,	  mestiça,	  essencialmente	  transgressora	  (BERCHENKO,	  1997,	  p.	  45-‐46).	  	  

Na	  mesma	  toada,	  Rojo	  diz	  que	  a	  minificção	  adota	  a	  aparência	  de	   formas	  

literárias	  que	  chama	  “ativas”	  ou	  “maiores”,	  como	  o	  ensaio	  e	  a	  poesia	  em	  prosa,	  

bem	  como	  de	  gêneros	  arcaicos	  e	  ainda	  formas	  escritas	  ou	  orais	  não	  consideradas	  

literárias,	  como	  notícias	  de	  imprensa,	  receitas	  de	  cozinha,	  manuais	  de	  instruções.	  

A	   pesquisadora	   compreende	   que	   esta	   qualidade	   está	   no	   centro	   da	   indecisão	  

sobre	  os	  termos	  utilizados	  para	  tratar	  dessas	  formas	  breves,	  já	  que	  elas	  adotam	  

característica	   do	   conto,	   do	   ensaio,	   da	   fábula,	   da	   parábola,	   do	   apólogo,	   do	  

aforismo,	   do	   poema	   em	   prosa,	   passando	   por	   diferentes	   variações	   também	   de	  

escritos	   não	   literários.	   Ela	   o	   observa	   a	   partir	   do	   cotejamento	   de	   autores	   e	  

pesquisadores	  que	  partilham	  desse	  ponto	  de	  vista,	  mas	  também	  de	  uma	  série	  de	  

textos	  que	  ela	  analisa,	  examinando	  diferentes	  gêneros	  envolvidos	  em	  seu	  modo	  

de	   fazer	   sentido.	   “É	   por	   essa	   razão	   que	   se	   fala	   do	   caráter	   proteico	   dos	  

minicontos,	  já	  que	  sua	  forma,	  como	  a	  de	  Proteu,	  é	  mutante”	  (ROJO,	  2009,	  p.	  70).	  

Em	  outras	  palavras,	  no	  resumo	  de	  Vitorica	  Patea	  (2012,	  p.	  92):	  
	  

Situadas	  na	  fronteira	  entre	  literário	  e	  não	  literário,	  narração	  e	  poesia,	  
e	   ensaio	   e	   poesia,	   minificções	   também	   integram	   elementos	  
extraliterários	   e	   dessa	   forma	   demandam	   uma	   reformulação	   de	  
definições	   e	   fronteiras	   genéricas	   canônicas.	   Híbridas,	   proteicas	   e	  
fragmentárias,	   minificções	   introduzem	   uma	   nova	   simultaneidade	   de	  
gêneros	   e	   têm	   sido	   lidas	   alternativamente	   como	   poemas	   em	   prosa,	  
ensaios,	  crônicas,	  alegorias	  ou	  contos19.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  No	  original:	  Situated	  at	  the	  boundary	  between	  the	  literary	  and	  the	  nonliterary,	  narration	  and	  
essay,	   narration	   and	   poetry,	   and	   essay	   and	   poetry,	   minifictions	   also	   integrate	   extraliterary	  
elements	  and	  so	  demand	  a	  reformulation	  of	  canonical	  genre	  boundaries	  and	  definitions.	  Hybrid,	  
protean	   and	   fragmentary,	   minifictions	   introduce	   a	   new	   simultaneity	   of	   genres	   and	   have	   been	  
read	  alternatively	  as	  prose	  poems,	  essays,	  chronicles,	  allegories	  or	  short	  stories.	  
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Como	   um	   sintoma	   dessa	   multiplicidade	   de	   leituras	   possíveis,	   Zavala	  

aponta	  o	  fato	  de	  que	  frequentemente	  um	  mesmo	  texto	  é	  incluído	  em	  antologias	  

dedicadas	  a	  diferentes	  gêneros,	  “o	  que	  revela	  a	  insuficiência	  de	  normas	  genéricas	  

tradicionais	  para	  explicar	  textos	  que	  não	  podem	  ser	  classificados	  dentro	  de	  um	  

gênero	  canônico	  específico”	  (ZAVALA,	  2012,	  p.	  285).	  Seriam	  exemplos	  as	  fábulas	  

paródicas	  de	  Monterroso,	   as	   vinhetas	   alegóricas	  de	  Arreola,	   a	  prosa	   irônica	  de	  

Julio	  Torri,	  a	  experimentação	  de	  Macedônio	  Fernandez,	  Felisberto	  Hernández.	  

Berchenko	   faz	   uma	   observação	   interessante	   sobre	   o	   ponto	   de	   vista	  

também	  do	  autor.	  Na	  minificção,	  o	  pacto	  de	  leitura	  seria	  mais	  exigente,	  e	  também	  

o	   de	   escritura.	   Enquanto	   o	   leitor	   se	   veria	   fascinado	   e	   desafiado	   em	   sua	  

capacidade	  de	  se	  adaptar	  ao	  texto,	  em	  utilizar	  novas	  categorias	  interpretativas,	  o	  

autor	   vai	   “pôr	   em	   ação	   o	   conjunto	   de	   seus	   mecanismos	   estético-‐criadores	  

elevando-‐os	  ao	  máximo	  de	  potencialidades	  expressivas”	  (BERCHENKO,	  1997,	  p.	  

47).	   Por	   conseguinte,	   para	   ela,	   um	   importante	   ponto	   de	   encontro	   de	   gêneros	  

tradicionais	  na	  ficção	  breve	  é	  o	  entrelaçamento	  entre	  poesia	  e	  a	  narrativa,	  entre	  

narração	  e	   lírica	  —	  destaque	  que	   também	  aparece,	   com	  mais	  aprofundamento,	  

em	   trabalhos	   como	   os	   de	   John	  Gerlach,	   para	   quem	   a	   linha	   que	   separa	   conto	   e	  

poesia	   pode	   ser	   muito	   fina	   (GERLACH,	   1985,	   p.	   80-‐84).	   Essas	   relações	   são	  

comumente	   lembradas	   em	   trabalhos	   sobre	  o	  miniconto	  da	   segunda	  metade	  do	  

século	   XX,	   levando	   pesquisadores	   como	   Lagmanovich	   a	   incluir	   entre	   os	  

precursores	  do	  miniconto	  poetas	  como	  Charles	  Baudelaire	  e	  também	  seu	  leitor,	  o	  

poeta	  Rubén	  Dario,	  mostrando-‐nos	  como	  referência	  para	  as	  próximas	  gerações	  

de	  minicontistas	  e	  minificcionistas.	  

	  

2.4.3.1	  Conexões	  entre	  conto	  e	  lírica	  	  

	  

Embora	   o	   conto	   seja	   um	   gênero	   narrativo,	   aproximações	   entre	   ele	   e	   a	  

lírica	   têm	  sido	   feitas	   em	  diferentes	   instâncias	  de	   apreciação,	   entre	   escritores	   e	  

pesquisadores	  tanto	  do	  conto	  como	  da	  poesia.	  Mais	  uma	  vez,	  	  podemos	  rastrear	  

uma	  descrição	  primordial	  dessa	  relação,	  extremada	  no	  caso	  do	  miniconto,	  já	  nas	  

teorias	   fundadoras	   do	   conto	   moderno.	   Para	   o	   autor	   de	   O	   corvo	   e	   de	  William	  

Wilson,	   tanto	  o	  poema	   lírico	   como	  o	   conto	  devem	  ser	   lidos	   em	  uma	   sentada,	   e	  

não	  é	  à	  toa	  que	  utilizamos	  de	  Poe	  a	  análise	  do	  processo	  criativo	  de	  um	  poema,	  A	  
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filosofia	  da	  composição,	  para	  definir	  também	  o	  conto	  moderno.	  Da	  mesma	  forma	  

que	  um	  conto,	  a	  extensão	  de	  um	  poema	  está	  em	  relação	  direta	  com	  a	  intensidade	  

do	   efeito	   que	   ele	   vai	   produzir,	   e	   assim	   deve	   ser	   calculada	   pelo	   criador.	   A	  

brevidade	   determina	   a	   intensidade	   do	   efeito	   pretendido.	   Ao	   mesmo	   tempo,	   o	  

texto	  podendo	  ser	  lido	  de	  uma	  assentada,	  de	  uma	  só	  vez,	  o	  efeito	  de	  totalidade	  da	  

obra	   é	   garantido,	   protegido	   das	   interrupções	   do	   mundo	   que	   atrapalham	   o	  

processo	  de	  leitura.	  Diz	  Poe	  (1985,	  p.	  137):	  
	  

Se	   alguma	   obra	   literária	   é	   longa	   demais	   para	   ser	   lida	   de	   uma	  
assentada,	   devemos	   resignar-‐nos	   a	   dispensar	   o	   efeito	   imensamente	  
importante	  que	  se	  deriva	  da	  unidade	  de	  impressão,	  pois,	  se	  requerem	  
duas	   assentadas,	   os	   negócios	   do	   mundo	   interferem	   e	   tudo	   o	   que	   se	  
pareça	  com	  totalidade	  é	  imediatamente	  destruído.	  	  

	  

A	   teoria	   do	   efeito	   único	   de	  Poe	   gerou,	   nas	   pesquisas	   de	   John	  Gerlach,	   a	  

suspeita	  de	  que,	  no	   conto,	   a	   antecipação	  do	   final	   está	   sempre	  presente,	  pista	  a	  

partir	   da	   qual	   ele	   desenvolve	   grande	   parte	   de	   sua	   pesquisa	   sobre	   a	   contística	  

americana.	  Em	  um	  estudo	  sobre	  as	  relações	  entre	  a	  lírica,	  o	  poema	  em	  prosa	  e	  o	  

miniconto,	  Gerlach	  destaca	  o	  papel	  do	  leitor	  em	  completar	  as	  lacunas	  de	  sentido	  

dessas	   formas	   textuais.	   Ele	   também	   identifica	   como	   característica	   marcante	   o	  

fato	  de	  as	  três	  trazerem	  ao	  centro	  da	  atenção	  a	  percepção	  e	  a	  discussão	  sobre	  seu	  

meio	  discursivo,	  a	   linguagem,	  tanto	  ou	  mais	  do	  que	  sobre	  o	  que	  é	  narrado.	  São	  

formas	   que	   costumam	   “chamar	   atenção	   para	   o	   significante,	   um	   traço	   que	  

associamos	  com	  a	  poesia”	  (GERLACH,	  1985,	  p.	  82).	  	  

No	  mesmo	  sentido,	  se	  a	  brevidade	  condiciona	  o	  texto	  a	  evitar	  o	  excessivo	  

e	  desnecessário,	  as	  palavras	  escolhidas	  devem	  ser	  potentes,	  exatas,	  apelativas	  à	  

sensibilidade.	   Doutrina	   de	   minificcionista,	   algo	   recursiva:	   o	   autor	   precisa	  

escolher	   “as	   palavras	   no	   cuidado	   de	   quem,	   ao	   morder,	   sente	   um	   espinho	   na	  

doçura	   do	   peixe”,	   explica	   e	   ficcionaliza	   Dalton	   Trevisan	   (2002,	   p.	   116).	   Neste	  

sentido,	  diz	  Calvino	  (2002,	  p.	  61),	  ao	  discorrer	  sobre	  a	  exatidão:	  “escrever	  prosa	  

em	  nada	  difere	  do	  escrever	  poesia;	  em	  ambos	  os	  casos	  se	  trata	  da	  busca	  de	  uma	  

expressão	  necessária,	  única,	  densa,	  concisa,	  memorável”.	  

Para	  Charles	  May,	  o	  conto	  sempre	  foi	  mais	  próximo	  da	  poesia	  do	  que	  do	  

romance	  com	  que	  ele	  é	  continuamente	  comparado,	  já	  que,	  em	  sua	  visão	  do	  conto,	  

este	  se	  funda	  menos	  na	  intriga	  do	  que	  na	  reiteração	  de	  padrões	  que	  apontam	  de	  

forma	   elíptica	   para	   o	   significado	   da	   história,	   que,	   ainda,	   se	   ocupa	  mais	   com	   o	  
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“mistério	   universal	   último	   que	   com	   questões	   sociais	   delimitadas,	   ligadas	   a	   um	  

certo	   momento	   ou	   a	   certa	   época”	   (MAY,	   2012,	   p.	   181)20.	   Tanto	   May	   como	  

Gerlach,	   pesquisadores	   importantes	   do	   conto	   em	   âmbito	   norte-‐americano,	  

insistem	  na	  intensidade	  lírica	  do	  conto,	  que	  não	  está	  presente	  da	  mesma	  maneira	  

em	  narrativas	  mais	  longas.	  	  

Julio	   Cortázar,	   escritor	   cujo	   pensamento	   sobre	   o	   conto	   se	   tornou	  

referência	  no	  estudo	  do	  gênero,	  apresenta	  a	  relação	  entre	  este	  e	  a	  poesia	  desde	  a	  

gênese	   desses	   textos,	   do	   ponto	   de	   vista	   do	   processo	   criador.	   Para	   ele,	   conto	   e	  

poema	  se	  originam	  do	  repentino	  estranhamento,	  o	  deslocamento	  de	  um	  regime	  

dito	  normal	  da	  consciência.	  “Não	  há	  diferença	  genética	  entre	  este	  tipo	  de	  contos	  

e	  a	  poesia	  como	  a	  entendemos	  a	  partir	  de	  Baudelaire”	  (CORTÁZAR,	  2006,	  p.	  234).	  

O	  reflexo	  disso	  aparece	  em	  sua	  estrutura	  e	  nas	  consequências	  da	  concentração	  

semântica.	  Na	  caracterização	  dos	  contos	  em	  “Do	  conto	  breve	  e	  seus	  arredores”,	  

Cortázar	  diz	  que	  eles	  “não	  têm	  uma	  estrutura	  de	  prosa”.	  Seu	  sentido	  é	  construído	  

fortemente	  a	  partir	  de	  elementos	  como	  “a	  tensão,	  o	  ritmo,	  a	  pulsação	  interna,	  o	  

imprevisto	  dentro	  de	  parâmetros	  pré-‐vistos”,	  entre	  outros	  (CORTÁZAR,	  2006,	  p.	  

234-‐235).	  

Pensando	   na	   outra	   ponta	   do	   processo	   criador,	   na	   leitura,	   o	   conto	   como	  

um	  recorte	  pequeno	  de	  um	  todo	  maior	  diferencia-‐se	  do	  romance	  e	  se	  aproxima	  

da	  poesia	  no	  fato	  de	  que	  o	  todo	  de	  significação	  é	  apreendido	  de	  uma	  só	  vez,	  de	  

forma	   não	   acumulativa.	   Ambos	   repartem	   o	   privilégio	   de	   enfocar	   o	   instante	  

significativo,	   o	   “momento	   privilegiado”,	   nas	   palavras	   de	   Octávio	   Paz	   (2003,	   p.	  

163)	  sobre	  o	  haicai,	  “pequena	  cápsula	  carregada	  de	  poesia	  capaz	  de	  fazer	  saltar	  a	  

realidade	  aparente”.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  May	   aparece	   nesta	   tese	   em	   relação	   a	   reflexões	   sobre	   conto	   e	   lírica,	  mas	   aproveitamos	   para	  
apontar	   aqui,	   dada	   à	   relevância	   do	   teórico	   nos	   estudos	   sobre	   o	   conto,	   sua	   visão	   de	   que	   o	  
miniconto	  é	  um	  conto	  curto,	  e	  não	  uma	   forma	  ou	  um	  gênero	  novo.	  Embora	  ele	  não	  desenvolva	  
teoria	   sobre	   o	   assunto,	   e	   também	  por	   isso	   não	   o	   citamos	   no	   início	   ao	   falar	   das	   relações	   entre	  
conto	   e	  miniconto,	   a	   posição	   de	  May	   podia	   ser	   intuída	   a	   partir	   das	   escolhas	   de	   leitura	   e	   pelas	  
pesquisas	   do	   teórico,	   que	   eventualmente	   publica	   no	   blog	   considerações	   sobre	   sua	   rejeição	  
mesmo	   a	   termos	   como	   flash	   fiction,	   uma	   vez	   que	   alguns	   contos	   apenas	   “aconteceriam	   de	   ser	  
bastante	  pequenos”.	  Disponível	  em	  	  
<http://may-‐on-‐the-‐short-‐story.blogspot.com.br/2015/10/best-‐british-‐short-‐stories-‐2013-‐
some.html>	  
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A	   esse	   respeito,	   uma	   nota	   para	   posterior	   aprofundamento:	   também	  

Lukács,	  na	  Teoria	  do	  romance21,	  faz	  alguns	  apontamentos	  que	  aproximam	  conto	  e	  

lírica	  nesse	  sentido,	  ao	  sublinhar	  que	  o	  autor	  de	  um	  conto	  seleciona,	  destaca	  da	  

totalidade	  e	  transpõe	  um	  fragmento	  de	  vida,	  e	  este	  processo	  estruturador	  seria,	  

em	  maior	  ou	  menor	  medida,	  de	  natureza	  lírica,	  uma	  vez	  que	  traz	  “estampado,	  na	  

própria	   obra,	   o	   selo	   de	   sua	   origem	   na	   vontade	   e	   no	   conhecimento	   do	   sujeito”	  

(LUKÁCS,	  1971,	  p.	  50-‐1;	  LUKÁCS,	  2000,	  p.	  48-‐9).	  

	  
No	  conto,	  na	  forma	  da	  singularidade	  e	  questionabilidade	  isoladas	  
da	   vida,	   essa	   lírica	   tem	   ainda	   de	   esconder-‐se	   inteiramente	   por	  
trás	  das	   linhas	   rígidas	  do	  acontecimento	   isoladamente	  burilado;	  
aqui	   a	   lírica	   ainda	   é	   pura	   seleção:	   o	   arbítrio	   gritante	   do	   acaso	  
benfazejo	  e	  aniquilador,	  mas	  que	  se	  abate	  sempre	  sem	  motivo,	  só	  
pode	   ser	   contrabalanceado	   por	   uma	   apreensão	   clara,	   sem	  
comentários,	   puramente	   objetiva.	   O	   conto	   é	   a	   forma	   mais	  
puramente	  artística:	   o	   sentido	  último	  de	   todo	   formar	  artistico	   é	  
por	   ela	   expresso	   como	   estado	   de	   ânimo,	   como	   sentido	   do	  
conteúdo	  da	  configuração,	  se	  bem	  que,	  por	  esse	  mesmo	  motivo,	  o	  
faça	  abstratamente2223	  

	  

A	  esta	  altura,	  é	  preciso	  dizer	  que	  as	  aproximações	  entre	  conto,	  miniconto,	  

minificção	   e	   poesia	   é	   tema	   amplo	   que	   pode	   ser	   abordado	   por	   muitos	   outros	  

ângulos	   para	   diferentes	   aprofundamentos.	   Para	   o	   interesse	   deste	   artigo,	   nos	  

detivemos	   sobre	   a	   questão	   dos	   gêneros	   tendo	   em	  mente	   o	   modo	   pelo	   qual	   a	  

arquitextualidade	   articula	   um	   conjunto	   de	   propriedades	   que	   referenciam	   a	  

percepção	   de	   semelhanças	   entre	   textos	   literários	   (REIS,	   2003,	   p.	   229-‐230).	  

Questões	  como	  as	  de	  gênero	  literário	  relacionam	  categorias	  gerais	  com	  os	  textos	  

singulares,	   os	   iluminando	   à	   percepção	   de	   qualidades	   e	   de	   funcionamentos	   em	  

comum.	  Com	  Carlos	  Reis,	  acredito	  que	  “a	  emergência	  dos	  gêneros	  literários	  pode	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Utilizo	  o	  sentido	  das	  traduções	  em	  inglês	  citadas,	  que	  utilizam	  o	  termo	  short	  story,	  enquanto	  no	  
Brasil	  a	  tradução	  mais	  recente	  usa	  o	  termo	  novela	  e	  não	  conto,	  escolha	  talvez	  menos	  justificada	  a	  
julgar	   pela	   reflexão	   do	   teórico	   a	   respeito	   do	   tema,	   baseada	   também	   em	   consultas	   a	   diferentes	  
intérpretes	  de	  sua	  obra	  a	  respeito	  do	  conto	  e	  da	  lírica	  em	  A	  teoria	  do	  romance.	  Ao	  mesmo	  tempo,	  
a	   tradução	   dos	   trechos	   citados	   é	   baseada	   em	   edição	   brasileira,	   citada	   nas	   referências	  
bibliográficas.	  
22	  Tradução	  baseada	  principalmente	  na	  edição	  brasileira	  já	  citada	  (LUKÁCS,	  2000,	  p.	  49),	  cotejada	  
com	  a	  tradução	  para	  o	  inglês	  também	  citada.	  	  
23	  No	  original	  em	  inglês:	  In	  the	  short	  story,	  the	  narrative	  form	  which	  pin-‐points	  the	  strangeness	  
and	  ambiguity	  of	   life,	   such	   lyricism	  must	  entirely	   conceal	   itself	  behind	   the	  hard	  outlines	  of	   the	  
event;	   here,	   lyricism	   is	   still	   pure	   selection;	   the	   utter	   arbitrariness	   of	   chance,	  which	  may	   bring	  
happiness	  or	  destruction	  but	  whose	  workings	  are	  always	  without	  reason,	  can	  only	  be	  balanced	  
by	   clear,	   uncommented,	   purely	   objective	   depiction.	   The	   short	   story	   is	   the	  most	   purely	   artistic	  
form;	   it	   expresses	   the	  ultimate	  meaning	  of	   all	   artistic	   creation	   as	  mood,	   as	   the	   very	   sense	   and	  
content	  of	  the	  creative	  process,	  but	  it	  is	  rendered	  abstract	  for	  that	  very	  reason. 
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ser	  entendida	  como	  o	  resultado	  disso	  a	  que	  Claudio	  Guillén	  chamou	  um	  convite	  à	  

forma”	  (REIS,	  2003,	  p.	  263).	  

Evoco	   ainda	   a	   compreensão	   de	   que	   o	   gênero	   se	   torna	   uma	   questão	  

fundamental	   da	   literatura,	   do	  ponto	  de	   vista	   seja	   da	   crítica,	   da	  pesquisa	   ou	  do	  

senso	  comum,	  na	  dependência	  de	  outras	  questões	  mais	  elementares,	  como,	  por	  

exemplo,	  componente	  do	  repertório	  do	  leitor.	  Autores	  como	  Antoine	  Compagnon	  

relacionam	   os	   gêneros	   com	   o	   tema	   da	   recepção	   do	   leitor,	   do	   horizonte	   de	  

expectativa	   de	   Hans	   Robert	   Jauss	   ou	   do	   repertório	   de	   Wolfgang	   Iser,	   que	  

estudaram	  como	  as	  convenções	  estão	  relacionadas	  às	  competências	  do	  leitor	  na	  

interpretação	  dos	  textos	  de	  um	  determinado	  contexto	  e	  uma	  época.	  	  

	  
A	   concretização	   que	   toda	   leitura	   realiza	   é,	   pois,	   inseparável	   das	  
imposições	   de	   gênero,	   isto	   é,	   as	   convenções	   históricas	   próprias	   ao	  
gênero,	   ao	   qual	   o	   leitor	   imagina	   que	   o	   texto	   pertence,	   lhe	   permitem	  
selecionar	  e	  limitar,	  dentro	  os	  recursos	  oferecidos	  pelo	  texto,	  aqueles	  
que	  sua	  leitura	  atualizará.	  O	  gênero,	  como	  código	  literário,	  conjunto	  de	  
normas,	  de	  regras	  do	  jogo,	  informa	  o	  leitor	  sobre	  a	  maneira	  pela	  qual	  
ele	   deverá	   abordar	   o	   texto,	   assegurando	   desta	   forma	   a	   sua	  
compreensão	  (COMPAGNON,	  1999,	  p.	  158).	  

	  

Dito	   isso,	   está	   posto	   que	   essa	   investigação	   entende	   categorizações	   e	  

classificações	  como	  as	  de	  gênero	  e	  de	  modo	  literário	  como	  mutáveis	  e	  mutantes,	  

funções	   da	   constante	   transformação	   dos	   textos	   literários	   na	   história,	   que	   toda	  

análise	   precisa	   acompanhar,	   e	   também	   função	   da	   transformação	   das	  

perspectivas	  teóricas	  que	  analisam	  as	  obras.	  De	  novo	  recorro	  à	  visão	  de	  Reis,	  que	  

salienta	  a	  historicidade	  que	  caracteriza	  os	  gêneros	   literários,	  gêneros	  estes	  que	  

traduzem	  certa	  cosmovisão	  a	  partir	  do	  diálogo	  com	  valores,	   ideias	  e	  sociedade,	  

“articulando	  o	  tecido	  sinuoso	  das	  formas	  estéticas	  e	  modelizando	  artisticamente	  

o	  mundo	  que	  representam”	  (REIS,	  2003,	  p.	  251).	  A	  partir	  dessas	  aproximações,	  

textos	   singulares	   serão	   perscrutados	   em	   busca	   de	   qualidades	   singulares	   da	  

minificção	  e	  dos	  minicontos	  na	  contemporaneidade,	  as	  quais	  algumas	  reflexões	  

sobre	  os	  gêneros	  podem	  ajudar	  a	  esclarecer.	  

	  
2.4.4	  Características	  formais	  	  
	  

	   Dialogando	  ainda	  com	  as	  pistas	  dos	  nomes	  e	  dos	  gêneros,	  vamos	  analisar	  

qualidades	   presentes	   nesses	   textos	   que	   parecem	   centrais	   na	   produção	  
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contemporânea,	   e	   que	   se	   completam	   e	   ajudam	   a	   esclarecer	   hipóteses	   sobre	   a	  

composição	   da	   ampla	   gama	   de	   textos	   breves	   contemporâneos	   nomeados	   tão	  

diversificadamente.	  São	  traços	  comumente	  apontados	  neles,	  independentemente	  

das	   diferenciações	   feitas	   pelos	   teóricos	   entre	   minicontos,	   minificções,	  

mininarrativa	   ou	   minirrelatos:	   a	   hiperbrevidade,	   concisão,	   condensação,	  

intensidade	   expressiva/intensidade	   de	   efeito,	   narratividade,	   ficcionalidade,	  

intertextualidade,	   fragmentariedade,	   utilização	   de	   elipses,	   o	   hibridismo,	   um	  

leitor	  mais	  ativo.	  	  

Entre	  estes	  traços,	  a	  hiperbrevidade,	  referida	  aqui	  à	  extensão,	  parece	  ser	  

a	   única	   inescapável	   a	   permanecer	   em	   todos	   os	   textos	   e	   a	   caracterizá-‐los.	  

Propriedade	   imediatamente	   percebida	   como	   relativa,	   especialmente	  

problemática,	   ela	   não	   é	   um	   traço	   qualquer,	   já	   que	   	   parece	   criar	   diferenças	  

qualitativas	   nos	   textos	   que	   a	   apresentam	   e	   sobredeterminar	   outras	   das	  

características	   listadas,	   como	   Andres-‐Suárez	   já	   indicava	   na	   questão	   sobre	   a	  

autonomia	  desses	   textos	  enquanto	  gênero	  em	  relação	  ao	  conto.	  David	  Roas	   faz	  

um	   caminho	  diferente	   e	   interessante	  de	   raciocínio,	   afirmando	  que	   a	   brevidade	  

não	  é	   condição	  determinante	  de	  outras	   características	  desses	   textos,	  mas,	  pelo	  

contrário,	   ela	   é	   o	   efeito	   das	   potencialidades	   do	   conto	   levadas	   a	   sua	   expressão	  

máxima	   (ROAS,	   2010,	   p.	   25).	   O	   impacto	   do	   final	   único,	   a	   condensação,	   a	  

intensidade,	  a	  economia	  de	  meios	  expressivos,	  tudo	  isso	  elevado	  à	  alta	  potência	  

geraria	   a	   hiperbrevidade.	   Nessa	   visão,	   o	   surgimento	   moderno	   de	   uma	   forma	  

como	   a	   pensada	   por	   Poe	   gera	   o	   interesse	   em	   explorar	   ao	   máximo	   esses	  

elementos,	  e	  isso	  conduziria	  a	  uma	  brevidade	  extraordinária:	  para	  ser	  intenso,	  é	  

preciso	  ser	  breve,	  o	  que	  inverte	  a	  lógica	  de	  que	  o	  texto	  tenta	  a	  brevidade	  e	  ganha	  

concisão	  e	  intensidade.	  Independentemente	  de	  aceitarmos	  esta	  ou	  outra	  ordem	  

de	   procedência,	  mantém-‐se	   a	   interdependência	   entre	   hiperbrevidade	   e	   efeitos	  

como	   ambiguidade,	   concisão	   e	   intensidade.	   Interessa-‐nos	   mais	   pensar	   como	  

estas	   características	   se	   relacionam	  nos	   textos	   hiperbreves,	   para	   observar	  mais	  

de	  perto	  a	  produção	  breve	  e	  seus	  modos	  de	  fazer	  sentido.	  	  

	   	  

2.4.4.1	  Brevidade	  e	  hiperbrevidade	  
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Nesse	  caso,	  mais	  uma	  vez,	  os	  nomes	  dizem	  muito.	  Seja	  no	  miniconto,	  no	  

microconto,	   nas	   nanoficções,	   microfictions,	   microrécits	   ou	   micronouvelles,	   no	  

minicuento,	   nos	  microrrelatos,	   no	   que	   é	   “corto”	   e	   “ultracorto”,	   a	   qualidade	   de	  

“mínimo”	   está	   muito	   presente.	   O	   que	   dizer	   das	   short	   short	   stories?	   Os	   termos	  

mais	  utilizados	  trazem,	  em	  primeiro	  lugar,	  uma	  relação	  com	  a	  brevidade.	  Violeta	  

Rojo	  e	  Lagmanovich	  apontam	  como,	  mesmo	  que	  esta	  não	  seja	  a	  única	  qualidade	  a	  

observar	   nessas	   “brilhantes	   construções	   verbais”	   (palavras	   de	   Rojo),	   é	   a	   que	  

aparece	  mais	  destacadamente.	  Diz	  Lagmanovich	  (2006)	  sobre	  a	  brevidade:	  

	  
É	  lógico	  que	  para	  o	  leitor	  comum,	  e	  inclusive	  em	  certa	  medida	  para	  o	  
escritor,	   ressalte	   de	   maneira	   especial.	   Foi,	   em	   efeito,	   a	   primeira	  
característica	  que	  chamou	  a	  atenção	  de	  leitores	  e	  críticos	  desta	  forma	  
literária:	   a	   que	   primeiro	   produziu	   desconcerto	   e,	   a	   partir	   daí,	  
admiração24.	  

	  

A	  busca	  de	  uma	  mensuração	  da	  brevidade,	  de	  uma	  quantidade	  mínima	  e	  

máxima	   de	   caracteres	   e	   palavras,	   aparece	   em	   diferentes	   instâncias	   do	   sistema	  

literário.	   Os	   prêmios,	   as	   antologias	   e	   chamadas	   à	   publicação	   impressas	   ou	   na	  

internet	   costumam	   se	   balizar,	   até	   por	   questões	   pragmáticas,	   primordialmente	  

por	   um	   critério	   de	   tamanho.	   Com	   a	   popularidade	   de	   redes	   sociais	   como	   o	  

Twitter,	   cujas	   postagens	   são	   limitadas	   a	   140	   caracteres,	   concursos	   e	   cursos	  

literários	  estimularam	  criações	  também	  dentro	  dessa	  especificação.	  

Variações	  e	  definições	  buscam	  sutilezas	  como	  a	  que	  reconhece	  diferenças	  

e	   cria	   subcategorias	   entre	  narrativas	   com	  até	  uma	  determinada	  quantidade	  de	  

letras	  ou	  palavras,	  como	  50	  letras,	  100	  ou	  150	  letras,	  de	  10	  a	  20	  palavras,	  entre	  

outros	   exemplos,	   variando	   também	   nas	   nomenclaturas	   para	   diferenciar	   textos	  

maiores	  (minicontos)	  e	  menores	  (microcontos	  ou	  nanocontos).	  Os	  exemplos	  em	  

publicações	   são	   numerosos;	   cito,	   a	   título	   de	   ilustração,	   a	   antologia	   Os	   cem	  

menores	  contos	  brasileiros	  do	  século,	   organizada	  por	  Marcelino	  Freire	  em	  2004,	  

que	  se	  apresenta	  como	  reunião	  de	  minicontos,	  em	  que	  os	  autores	  tinham	  até	  50	  

letras	  para	  escrever	  seus	  textos.	  Já	  no	  livro	  Dois	  palitos	  (2007),	  Samir	  Mesquisa	  

chama	   de	   microcontos	   narrativas	   de	   até	   50	   caracteres.	   Em	   2014,	   para	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  No	   original:	   Resulta	   lógico	   que	   para	   el	   lector	   común,	   e	   inclusive	   en	   certa	   medida	   para	   el	  
escritor,	   ressalte	   de	   manera	   especial.	   Fue,	   en	   efecto,	   la	   primera	   característica	   que	   llamó	   la	  
atención	  de	   lectores	  y	  críticos	  de	  esta	   forma	  literária:	   la	  que	  primero	  produjo	  desconcierto	  y,	  a	  
partir	  de	  allí,	  admiración.	  
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comemorar	   o	   dia	   da	   literatura,	   o	   Jornal	  Opinião	   (edição	   2078)	   fez	   uma	   página	  

com	   cem	  microcontos,	   seguindo	  o	   termo	  da	  publicação,	   de	   até	   cem	   caracteres.	  

Vemos	   aí	   como	   a	   variedade	   de	   nomenclaturas	   do	   mercado	   editorial	   segue	   a	  

disputa	   genológica	   e	   terminológica	   sobre	   as	   formas	   hiperbreves	  

contemporâneas.	  	  

Igualmente,	   muitos	   pesquisadores	   acadêmicos	   sugerem	   recortes	   pela	  

extensão	   dos	   textos.	   Se	   é	   claro	   que	   curto	   ou	   longo	   é	   relativo	   a	   um	   contexto,	   a	  

padrões	   de	   uma	   cultura,	   a	   uma	   época	   e	   um	   lugar,	   a	   um	   momento	   histórico,	  

fatores	   diacrônicos	   e	   sincrônicos,	   as	   teorias	   sobre	   o	   conto	   e	   a	   minificção	  

continuam	  se	  voltando	  a	  este	  aspecto.	  Considerando	  a	  quantidade	  de	  textos	  que	  

cabem	  em	  uma	  ou	  duas	  linhas,	  Lagmanovich	  coloca	  a	  questão	  da	  necessidade	  de	  

uma	  nova	  categoria	  que	  ressalte	  essa	  brevidade	  extrema.	  

	  
Se	   pode	   considerar	   “breve”	   um	   relato	   de	   oito	   ou	   dez	   páginas,	   mas	  
também	  o	  que	   será	  um	  de	  um	  par	  de	  páginas,	   e	   igualmente	   –	   e	   com	  
maior	   razão	   –	   algum	   texto	   de	   extensão	   ainda	   menor,	   que	   podemos	  
descrever	  em	  função	  de	  um	  determinado	  número	  máximo	  de	  linhas	  ou	  
de	  palavras,	  e	  não	  de	  páginas	  nem	  de	  parágrafos.	  Pesam	  neste	  sentido	  
a	  tradição	  de	  uma	  literatura,	  e	  também	  a	  implícita	  comparação	  –	  quase	  
instintiva,	   quase	   subconsciente	   –	   que	   formulamos	   com	  outros	   textos	  
que	   conhecemos,	   ou	   bem	   com	   o	   que	   se	   considera	   “conto”	   ou	  
“narrativa”	   em	   nossa	   própria	   literatura	   ou	   em	   uma	   distinta	   dela.	  
(LAGMANOVICH,	  2006)25	  

	  

Em	   estudo	   de	   2006,	   a	   partir	   de	   uma	   classificação	   por	   quantidade	   de	  

palavras,	   incluído	  o	   título,	   o	   autor	  divide	  111	   composições	   em	   três	   segmentos,	  

que	   são	   analisados	   em	   um	   funcionamento	   geral.	   Ao	   mesmo	   tempo	   que	   diz	  

considerar	   que	   o	   problema	   terminológico	   é	   relativo	   e	   que	   não	   é	   “essencial”,	  

Lagmanovich	   traça	  um	  recorte	  quantitativo	  e	  dá	  diferentes	  nomes	  a	  diferentes	  

grupos	   de	   composições,	   como	   “microrrelatos”	   e	   “relatos	   hiperbreves”,	  

lamentando	  que	  sejam	  utilizados	  como	  sinônimos	  por	  editoras.	   
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  No	   original:	   Se	   puede	   considerar	   “breve”	   un	   relato	   de	   ocho	   o	   diez	   páginas,	   pero	   también	   lo	  
será	  uno	  de	  un	  par	  de	  páginas,	  e	   igualmente	  -‐y	  con	  mayor	  razón-‐	  algún	  texto	  de	  extensión	  aun	  
menor,	   que	  podremos	  describir	   en	   función	  de	  un	  determinado	  número	  máximo	  de	   líneas	  o	  de	  
palabras,	  y	  no	  de	  páginas	  ni	  de	  párrafos.	  Pesan	  en	  este	  sentido	   la	   tradición	  de	  una	   literatura,	  y	  
también	  la	  implícita	  comparación	  -‐casi	  instintiva,	  casi	  subconsciente-‐	  que	  formulamos	  con	  otros	  
textos	   que	   conocemos,	   o	   bien	   con	   lo	   que	   se	   considera	   “cuento”	   o	   “relato”	   en	   nuestra	   propia	  
literatura	  o	  en	  una	  distinta	  de	  ella.	  	  
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Há	   que	   se	   reconhecer	   que	   nem	   todo	   o	   breve	   é	   hiperbreve,	   assim	  
como	   nem	   todo	   o	   extenso	   é	   vasto	   ou	   dilatado.	   Se	   se	   reservar	   o	  
termo	   hiperbreve	   para	   os	   extremos	   de	   brevidade,	   poderíamos	  
apreciar	  melhor	  o	  que	  podemos	  chamar	  a	  pirâmide	  (ou	  o	  contínuo)	  
da	   narratividade:	   de	   baixo	   para	   cima,	   hiperbreve,	   microrrelato,	  
conto	   breve,	   conto,	   novela	   breve	   ou	   nouvelle,	   novela,	   ciclo	  
novelístico...	   De	   novo:	   como	   em	   muitos	   outros	   casos,	   sempre	  
haverá	   detalhes	   abertos	   à	   discussão,	  mas	   estaremos	   situados	   em	  
um	   pedaço	   coerente	   de	   uma	   teoria	   geral	   das	   formas	   narrativas.	  
(LAGMANOVICH,	  2006)26	  

	  

Zavala	  também	  propõe	  uma	  divisão	  entre	  cuento	  corto	  (de	  mil	  a	  duas	  mil	  

palavras),	  muy	  corto	  (duzentas	  e	  cem	  palavras)	  e	  ultracorto	  (de	  uma	  a	  duzentas	  

palavras)	   (ZAVALA,	  2004,	  p.	  86-‐100).	  Analisando	  antologias,	   concursos	  e	  obras	  

individuais,	  o	  pesquisador	  chega	  a	  esses	  três	  tipos	  de	  ficção	  breve,	  cuja	  estética	  

diferenciada	   ele	   ensaia	   circunferenciar,	   dando	   exemplos	   de	   cada	   tipo.	   Uma	  

proposta	   americana	   diferente	   das	   de	   Zavala	   e	   Lagmanovich	   é	   a	   de	   Robert	  

Shapard,	   citado	   por	   Zavala,	   que	   faz	   a	   separação	   por	   páginas:	   micro,	   até	   meia	  

página;	  flash,	  até	  duas	  páginas;	  e	  súbita	  seria	  a	  de	  até	  quatro	  páginas.	  

Qualidade	   controversa,	   já	   que	   impossível	   de	   estabilizar,	   de	   criar	   uma	  

referência	  perene,	  mesmo	  assim	  ela	  torna	  e	  retorna,	  não	  só	  à	  percepção	  popular	  

e	   da	   crítica,	   mas	   ao	   centro	   da	   teoria27.	   Acredito,	   com	   Lagmanovich,	   que	   é	  

interessante	  observar	  o	   caso	   sempre	  em	  relação	   com	  outras	   formas,	   gêneros	  e	  

textos	  publicados	  em	  mesmo	  período	  histórico,	  como	  uma	  maneira	  de	  demarcar	  

uma	  diferenciação	  relativa,	  embora	  definições	  específicas	  a	  partir	  de	  quantidade	  

de	  caracteres	  ou	  palavras	  parecem	  colher	  mais	  exceções	  do	  que	  regras.	  Importa	  

mais,	  no	  que	  tange	  à	  brevidade,	  as	  questões	  que	  ela	  suscita	  e	  que	  justificam	  o	  seu	  

estudo	  —	   as	   conformações	   históricas	   e	   pragmáticas	   às	   quais	   ela	   aponta	   e	   as	  

condições	   textuais	   com	   que	   ela	   se	   relaciona,	   como	   intensidade,	   concentração,	  

elipse,	  entre	  outras.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  No	  original:	  Hay	  que	  reconocer	  que	  no	  todo	  lo	  breve	  es	  hiperbreve,	  así	  como	  no	  todo	  lo	  extenso	  
es	   vasto	   o	   dilatado.	   Si	   se	   reservara	   el	   término	   hiperbreve	   para	   los	   extremos	   de	   brevedad,	  
podríamos	  apreciar	  mejor	  lo	  que	  podemos	  llamar	  la	  pirámide	  (o	  el	  continuo)	  de	  la	  narratividad:	  
de	  abajo	  a	  arriba,	  hiperbreve,	  microrrelato,	  cuento	  breve,	  cuento,	  novela	  breve	  o	  nouvelle,	  novela,	  
ciclo	  novelístico…	  De	  nuevo:	  como	  en	  muchos	  otros	  casos,	   siempre	  habrá	  detalles	  abiertos	  a	   la	  
discusión,	  pero	  estaremos	  situados	  en	  un	   tramo	  coherente	  de	  una	   teoría	  general	  de	   las	   formas	  
narrativas.	  
27	  Como	   um	   dos	   exemplos,	   há	   a	   definição	   de	   conto	   em	   dicionários	   de	   narratologia	   como	   o	   de	  
Carlos	   Reis	   e	   Gerald	   Prince,	   que	  mencionam	   a	   extensão	   dentro	   das	   definições	   tradicionais	   do	  
conto.	  	  
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O	  grande	   interesse,	  ao	  pensar	  a	  brevidade,	  é	  que	  ela	  parece,	  no	  mínimo,	  

estimular	  o	  surgimento	  de	  outros	  elementos	   incontornáveis	  na	  produção	  deste	  

tipo	   de	   ficção.	   É	   a	   este	   tema	   que	   vamos	   nos	   voltar	   agora,	   e	   embora	   não	   seja	  

intuito	  deste	  ensaio	  se	  estender	  sobre	  hiperbrevidade	  e	  história,	  aponto	  também	  

como	   a	   hiperbrevidade	   da	   produção	   textual	   pode	   ser	   relacionada	   com	   os	  

diferentes	  contextos	  históricos	  que	  a	  engendram.	  

Na	   produção	   contemporânea,	   podemos	   repetir,	   de	   certa	   maneira,	   a	  

reflexão	  sobre	  a	  contextualização	  do	  conto	  moderno,	  cuja	  integração	  ao	  sistema	  

literário	   se	  deu	   também	  a	  partir	  do	   jornal,	  dos	   folhetins	  e	  da	   revista	  no	  século	  

XIX.	  No	  caso	  do	  miniconto	  e	  da	  minificção,	  as	  novas	  linguagens	  e	  as	  novas	  mídias,	  

o	   surgimento	  de	   redes	   sociais	   como	  o	  Facebook	  e	  o	  Twitter,	   a	   consolidação	  da	  

literatura	  digital	  nos	  blogs,	   	   vlogs	  e	   ebooks,	   e	  os	  novos	   suportes	  para	  a	   escrita	  

como	  o	  celular,	  tudo	  isso	  estimulou,	  contribuiu	  e	  mesmo	  gerou	  produções	  breves	  

diferenciadas	  dos	  gêneros	  existentes	  e	  dos	  gêneros	  modernos	  anteriores	  a	  esse	  

momento	   tecnológico	   e	   cultural,	   impactando	   ainda	   a	   divulgação	   e	   a	   circulação	  

dessa	  literatura,	  já	  que	  sugerem	  e	  conformam	  novos	  regimes	  de	  escrita	  e	  leitura.	  	  

	  

2.4.4.1.1	  Brevidade,	  hiperbrevidade	  e	  composição	  

	  

A	   relação	   entre	   brevidade	   e	   concisão,	   e	   secundariamente	   entre	   elipse,	  

obscuridade	  e	   clareza,	   é	   feita	  desde	  a	  Antiguidade.	  É	  o	  que	   registra	  a	   Institutio	  

oratoria,	  de	  Quintiliano,	  em	  que	  o	  professor	  de	  retórica	  escreve	  que	  os	  escritores	  

gregos	  distinguem	  entre	  exposição	  concisa	  e	  breve;	  a	  primeira,	  na	  opinião	  deles,	  

não	   comportando	   nada	   de	   supérfluo,	   enquanto	   a	   outra	   poderia	  manter	   algum	  

elemento	   necessário.	   Nesses	   casos,	   o	   supérfluo	   pode	   gerar	   tédio,	   mas	   a	  

supressão	  do	  necessário	  é	  igualmente	  arriscada,	  podendo	  levar	  à	  obscuridade.	  

	  
Para	   a	   mim	   a	   brevidade	   não	   consiste	   em	   dizer	   menos	   do	   que	   o	  
necessário,	   mas	   a	   não	   dizer	   mais.	   A	   respeito	   das	   iterações,	   das	  
repetições	   das	   mesmas	   ideias,	   das	   redundâncias	   de	   expressão	   que	  
certos	  tratados	  recomendam	  evitar	  em	  uma	  exposição	  de	  fatos,	  eu	  não	  
comento;	  são	  defeitos	  que	  devemos	  evitar	  por	  outras	  razões	  além	  da	  
observação	   da	   brevidade.	   (QUINTILIANO,	   1891,	   livro	   IV,	   capítulo	   2.	  
42-‐44)2829	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Consultado	  em	  Quintilianus.	   Institutes	  of	  Oratory:	  Or,	  Education	  of	  an	  Orator,	  Volume	  1.	  Trad.	  
John	   Selby	   Watson.	   London:	   George	   Bell	   and	   Sons,	   1891.	   Disponível	   online	   em:	  
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Para	   Quintiliano,	   uma	   exposição	   é	   suficientemente	   concisa	   se,	   em	  

primeiro	  lugar,	  começa	  no	  momento	  em	  que	  seu	  conteúdo	  diz	  respeito	  ao	  leitor;	  

depois,	   se	   não	   disserta	   sobre	   nada	   estrangeiro	   ao	   caso;	   por	   último,	   se	   nos	  

abstemos	   de	   tudo	   aquilo	   cuja	   ausência	   não	   retirará	   nada	   do	   conhecimento	   do	  

leitor.	  Por	  meio	  de	  exemplos,	  o	  professor	  demonstra	  que	  podemos	  repartir	  uma	  

sentença	  em	  pequenas	  frases,	  e	  mesmo	  que	  cada	  uma	  dessas	  partes	  seja	  a	  mais	  

breve	  possível,	  o	  resultado	  será	  indesejável	  e	  o	  todo	  será	  longo.	  Seria	  suficiente	  

focar	  nos	  eventos	  significativos,	  em	  que	  outros	  estejam	  pressupostos.	  Se	  eu	  digo	  

que	  tenho	  um	  neto,	  exemplo	  de	  Quintiliano,	  é	  desnecessário	  dizer	  que,	  desejoso	  

de	  ter	  filhos,	  casei	  com	  uma	  mulher,	  tive	  um	  filho,	  o	  criei	  até	  idade	  adulta,	  etc.	  

“A	  definição	  é	  fortemente	  clássica	  e	  será	  mantida	  nos	  séculos	  posteriores:	  

a	   brevidade	   reside	   em	   não	   deixar	   nada	   além	   do	   necessário”,	   comenta	   Alain	  

Montandon	  em	  artigo	  que	  elenca	  alguns	  autores	  que,	  desde	  a	  antiguidade	  até	  	  a	  

microficção	   contemporânea,	   colocam	   a	   brevitas	   no	   centro	   de	   um	   debate	   entre	  

clareza	  e	  obscuridade,	  produzindo	  obras	  que	  exigem	  a	  atenção	  e	  a	  participação	  

ativa	  do	  leitor	  de	  forma	  especial	  (MONTANDON,	  2004).	  

Modernamente,	   Paul	   Zumthor	   aponta	   que	   a	   brevidade	   não	   é	   fator	  

composicional	   secundário.	   “A	   brevidade	   não	   é	   aleatória,	   mas	   constitui	   um	  

modelo	   formalizante”,	   escreve	   o	   teórico	   suíço	   (ZUMTHOR,	   2016,	   p.	   73-‐81).	  

Partidária	  da	  mesma	  convicção,	  a	  teorização	  acerca	  do	  conto	  moderno	  costuma	  

considerar	   que	   a	   brevidade	   sobredetermina	   outras	   qualidades	   do	   conto,	  

dotando-‐o	   de	   concisão,	   economia	   de	   meios,	   concentração	   e	   intensidade,	  

propensão	  à	  elipse.	  Seja	  para	  a	  definição	  do	  conto	  ou	  do	  miniconto,	  é	  importante	  

considerar	   a	   extensão	   física	   que	   desemboca	   na	   concentração	   de	   personagens,	  

tempo	  e	  ações,	  “uma	  unidade	  de	  técnica	  e	  de	  tom	  que	  o	  romance	  é	  muito	  menos	  

capaz	  de	  manter”	  (BONHEIM,	  1982,	  p.	  166).	  

De	  novo,	  o	  debate	  volta	  às	  investigações	  tradicionais	  do	  conto.	  Ao	  mesmo	  

tempo,	   perguntas	   tradicionais	   feitas	   ao	   conto	   podem	   ser	   renovadas	   com	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
<http://www.sfu.ca/classics/quintilian/PDF/book4ch2.pdf>.	   Neste	   volume	   consultado	   em	  
inglês,	  digitalizado	  da	  tradução	  completa	  do	  rev.	  John	  Selby,	  está	  nas	  páginas	  281-‐283.	  
29	  No	   original	   em	   inglês:	   As	   to	   repetitions,	   and	   ταυτολογίαι	   (tautologia),	   and	   περισσολογίαι	  
(perissologia),	  which	  some	  writers	  on	  rhetoric	  desire	  to	  be	  avoided	  in	  a	  statement	  of	  facts,	  I	  say	  
nothing	  about	  them,	  since	  such	  faults	  are	  to	  be	  shunned	  for	  other	  reasons	  than	  that	  of	  observing	  
brevity.	  (No	  volume	  consultado	  em	  inglês,	  digitalizado	  da	  tradução	  completa	  do	  rev.	  John	  Selby,	  
está	  nas	  páginas	  281-‐283). 
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diferentes	  respostas	  no	  caso	  dos	  minicontos	  e	  da	  minificção,	  já	  que	  a	  extensão	  do	  

texto	  muda,	   transformando	   a	   equação.	   Que	   tipo	   de	   personagens	   e	   de	   conflitos	  

podem	  se	  desenvolver	  em	  um	  espaço	  de,	  digamos,	  duzentas	  palavras?	  Há	  espaço	  

para	  mais	  de	  um	  personagem,	  para	  personagens	  secundários	  e	  principais?	  Que	  

relações	  de	   tempo	  e	  espaço	  são	  possíveis?	  Tramas	  suspensas	  podem	  existir?	  O	  

que	  pode	  ser	  dito	  em	  mil	  palavras	  não	  é	  o	  mesmo	  que	  pode	  ser	  dito	  em	  cem	  —	  e	  

nem	  em	  dez	  o	  que	  pode	  ser	  dito	  em	  vinte.	  O	  entrelaçamento	  dos	  elementos	  do	  

conto	   faz	   com	   que	   cada	   palavra	   combine	   e	   reflita	   outra	   já	   anteriormente	  

colocada	   e	   outros	   desdobramentos	   se	   dão.	   Dependendo	   do	   tamanho,	   por	  

exemplo,	  a	  circularidade	  do	  conto	  se	   torna	   inevitável	  e	  evidente	  no	  sentido	  em	  

que	  o	  começo	  é	   lido	  e	   lembrado,	  presente	  na	  cabeça	  do	   leitor,	  no	  momento	  do	  

fim	  do	  conto.	  

Face	   a	   esta	   condição,	   relativa	   e	   inevitável,	   da	   brevidade,	   diferentes	  

estratégias	  textuais	  vão	  criar	  formas	  que	  se	  configuram	  mais	  ou	  menos	  próximas	  

do	  conto	  moderno	  ou	  mais	  distantes	  deste.	  Para	  pensar	   isso,	   vamos	  nos	  voltar	  

aos	  textos	  concretos,	  e	  então	  examinar	  algumas	  dessas	  qualidades	   já	  mapeadas	  

pelos	   teóricos	   da	   minificção	   e	   observadas	   de	   antemão	   em	   nossas	   leituras.	   O	  

recorte	  será	  o	  dos	  mais	  breves	  entre	  os	  textos	  breves,	  que	  poderiam	  mostrar	  de	  

forma	  mais	   intensa	   e	   demarcada	   as	   características	   de	   que	   estamos	   em	   busca.	  

Sem	   colocar	   um	   limite	   fixo	   de	   caracteres,	   são	   textos	   que	   se	   encaixariam	   como	  

ultracurtos	   na	   categorização	   de	   Zavala,	   como	   micro	   na	   de	   Shapard,	   ou	   no	  

primeiro	  recorte	  de	  Lagmanovich.	  Ainda,	  o	  foco	  são	  características	  que	  parecem	  

mais	  inevitáveis,	  mais	  centrais	  e	  mais	  amplamente	  presentes	  nas	  caracterizações	  

dos	  minicontos	  e	  das	  minificções,	  e	  mais	  afetadas	  pela	  hiperbrevidade.	  	  

Comecemos	   nossa	   investigação	   com	   O	   dinossauro,	   um	   miniconto	  

hiperbreve	  exemplar,	  e	  merecedor	  do	  risco	  dessa	  sentença:	  talvez	  o	  mais	  famoso	  

miniconto	   do	   mundo	   seja	   este	   de	   Augusto	   Monterroso,	   autor	   nascido	   em	  

Honduras	   e	   que	   fez	   carreira	   literária	   no	   México.	   Publicado	   em	   1959	   em	   seu	  

primeiro	  livro,	  Obras	  completas	  (y	  otros	  cuentos),	  ei-‐lo:	  	  	  

	  

O	  dinossauro	  
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Quando	  despertou,	  o	  dinossauro	  ainda	  estava	  lá30.	  

	  

À	   moda	   minicontística,	   amante	   de	   intertextualidade,	   referências	   e	  

paródias	   várias,	  muitas	  homenagens	   foram	  escritas	   a	   partir	   desta	   obra,	   que	   se	  

multiplicou	  em	  minicontos,	  contos	  e	  até	  em	  livros	   inteiros31.	  No	  prólogo	  crítico	  

de	   Zavala	   a	   uma	   edição	   comemorativa	   (ZAVALA,	   2002),	   o	   pesquisador	  

especialista	  em	  minicontos	  diz,	  com	  o	  humor	  cheio	  de	  seriedade	  próprio	  de	  seu	  

objeto	   de	   estudo,	   que	   essa	   história	   de	   sete	   palavras,	   “um	   dos	   textos	   mais	  

estudados,	   citados,	   glosados	   e	   parodiados	   na	   história	   escrita”,	   talvez	   perca	  

apenas	   para	   a	   atenção	   recebida	   pela	   frase	   inaugural	   do	   Gênesis	   no	   Antigo	  

Testamento	  (ZAVALA,	  2002).	  	  

	   O	   miniconto	   de	   Monterroso	   é	   referência	   também	   nas	   pesquisas	  

acadêmicas	  sobre	  o	  tema,	  pioneiro	  em	  impulsionar	  investigações	  dos	  estudiosos	  

da	   literatura.	   Pesquisadores	   como	   Lagmanovich	   citam	   teses	   sobre	   esse	   texto	  

desde	  pelo	  menos	  a	  década	  de	  1980,	  desvelando	  o	  sentido	  de	  cada	  palavra	  e	  de	  

contextos	  possíveis,	  gêneros	  literários	  a	  que	  o	  texto	  toca,	  autores	  antecedentes	  e	  

descendentes.	  	  

Zavala	  faz	  uma	  listagem	  bem	  completa	  de	  tipos	  de	  análises	  já	  feitas	  sobre	  

o	  texto,	  da	  qual	  vou	  me	  aproveitar	  aqui:	  há	  análises	  sintáticas,	  interpretações	  do	  

texto	   como	   fantástico,	   outras	   como	   de	   terror,	   há	   a	   chave	   de	   leitura	   da	   crítica	  

política,	  o	  dinossauro	  representando	  o	  que	  impede	  a	  sociedade	  de	  evoluir.	  Esse	  

elenco,	  em	  mais	  detalhe,	  de	  interpretações	  literárias	  comumente	  utilizadas	  para	  

ler	  El	  dinosaurio,	  nas	  palavras	  do	  autor:	  análises	  destacam	  a	   força	  evocativa	  do	  

sonho	  (elipse),	  a	  eleição	  de	  um	  tempo	  gramatical	   impecável	  que	  cria	  uma	  forte	  

tensão	   narrativa	   e	   a	   natureza	   temporal	   de	   quase	   todo	   o	   texto	   (quatro	   de	   sete	  

palavras);	   o	   pertencimento	   simultâneo	   ao	   gênero	   fantástico	   (um	   dos	   mais	  

literários),	  ao	  gênero	  de	  terror	  (um	  dos	  mais	  ancestrais)	  e	  ao	  gênero	  policial	  (à	  

maneira	  de	  uma	  adivinhação);	   uma	   equilibrada	   estrutura	   sintática	   (alternando	  

três	  advérbios	  e	  dois	  verbos);	  o	  valor	  metafórico,	  subtextual,	  alegórico,	  de	  uma	  

espécie	   real,	   mas	   extinta	   (os	   dinossauros);	   a	   ambiguidade	   semântica	   (quem	  

despertou?	   Onde	   é	   “lá”?);	   a	   possibilidade	   de	   partir	   deste	   minitexto	   para	   a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  No	  original:	  El	  dinosaurio.	  Cuando	  despertó,	  el	  dinosaurio	  todavía	  estaba	  allí.	  
31	  Cito	  o	  de	  Alejandro	  Martino,	  Veinticinco	  variaciones	  sobre	  un	  tema	  de	  Augusto	  Monterroso.	  
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elaboração	   de	   um	   conto	   de	   extensão	   convencional	   (ao	   início	   ou	   ao	   fim);	   a	  

presença	   de	   uma	   cadência	   quase	   poética	   (contém	   um	   decassílabo);	   uma	  

estrutura	  gramatical	  maleável	   (ante	  qualquer	  aforismo);	   a	  possibilidade	  de	   ser	  

lido	   indistintamente	   como	   miniconto	   (convencional	   e	   fechado)	   ou	   como	  

microrrelato	   (moderno	   e	   pós-‐moderno,	   com	   mais	   de	   uma	   interpretação	  

possível);	   a	   condensação	  de	  vários	  elementos	  cinematográficos	   (elipses,	   sonho,	  

terror);	  e	  a	  riqueza	  de	  suas	  ressonâncias	  alegóricas	  (kafkianas,	  apocalípticas	  ou	  

políticas)	  (ZAVALA,	  2002).	  	  

	   Aqui,	   o	   objetivo	   é	   partir	   desse	   texto	   tão	   fundamental	   na	   história	   dos	  

textos	  breves	  contemporâneos	  para	  enxergar	  qualidades	  que	  podem	  nos	  ajudar	  

a	  entender	  melhor	  o	  funcionamento	  de	  um	  miniconto	  como	  texto	  literário.	  Pela	  

sua	   extrema	   brevidade	   e	   por	   ser	   considerado	   miniconto,	   derivado	   do	   conto,	  

começo	  a	  buscar	  a	  presença	  de	  um	  elemento	  central	  ao	  gênero,	  a	  narratividade.	  

	  
2.4.4.2.	  Narratividade	  

	  

Seguindo	   a	   reflexão	   de	   Paul	   Ricoeur	   em	  Tempo	  e	  Narrativa,	   a	   narrativa	  

reconfigura	   a	   experiência	   temporal,	   ordenando	   os	   incidentes	   em	   uma	   ação	  

completa,	  em	  que	  o	  todo	  define	  a	  importância	  das	  partes.	  Junto	  a	  ele,	  diferentes	  

fontes	  de	  conceituação	  nas	  teorias	  modernas	  e	  contemporâneas	  da	  narrativa,	  em	  

especial	   na	   narratologia,	   articulam	   eventos	   e	   a	   sequência	   temporal	   como	  

condição	   central	   da	   narratividade32.	   Em	   seu	   dicionário	   de	   narratologia,	   Gerald	  

Prince	  define	  o	  termo	  como	  “a	  representação	  (como	  produto	  e	  processo,	  objeto	  e	  

ato,	   estrutura	   e	   estruturação)	   de	   um	   ou	   mais	   eventos	   reais	   ou	   fictícios	  

comunicados	  por	  um,	  dois,	  ou	  mais	  narradores	  a	  um,	  dois	  ou	  mais	  narratários”	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 	  A	   identificação	   da	   narratividade	   nos	   textos	   aparece	   desde	   empenhos	   primordiais	   de	  
categorização	   textual	   e	   discursiva,	   em	   A	   República	   de	   Platão	   e	   A	   poética	   de	   Aristóteles,	   nas	  
distinções	  elaboradas	  entre	  modos	  narrativos,	  dramáticos	  e	  mistos	  e	  a	  definição	  de	  gêneros	  como	  
o	   da	   tragédia,	   comédia	   e	   epopeia.	   A	   partir	   dos	   anos	   1950	   e	   especialmente	   dos	   anos	   1960,	  
inspirado	   pelas	   ideias	   de	   Saussure,	   mas	   também	   pelo	   formalismo	   russo,	   abrangente	   em	   seus	  
objetos	  de	  pesquisa,	  o	  estruturalismo	  voltou-‐se,	  de	  tipos	  e	  gêneros	  particulares	  de	  texto	  literário,	  
para	  todo	  discurso	  que	  pode	  ser	  organizado	  em	  forma	  de	  narrativa.	  Em	  1967,	  no	  mesmo	  ano	  em	  
que	  Todorov	  criava	  o	   termo	  narratologia	  para	  designar	  a	  ciência	  da	  narrativa,	  que	  desenvolvia	  
em	   concomitância	   a	   pesquisadores	   como	   Barthes,	   Bremond,	   Genette	   e	   Greimas,	   Labov	   e	  
Waletzky	   desenvolviam	   suas	   análises	   de	   narrativas	   interacionais,	   linhas	   de	   pensamento	   da	  
narrativa	  que	  mais	  tarde	  seriam	  retomada	  por	  pesquisadores	  da	  área	  no	  século	  XXI,	  como	  David	  
Herman.	  
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(PRINCE,	   2003,	   p.	   58),	   ou,	   em	   outro	   detalhamento	   do	   autor,	   a	   narrativa	   é	   a	  

representação	  de	  ao	  menos	  dois	   eventos	   reais	  ou	   ficcionais	   em	  uma	  sequência	  

temporal	  (PRINCE,	  2012,	  p.	  4).	  

	   A	  este	  respeito,	  O	  dinossauro	  parece	  o	  exemplo	  perfeito,	  pois	  em	  meio	  a	  

muitas	   palavras	   que	   remetem	   ao	   tempo	   da	   narrativa	   (quatro	   de	   sete)	   há	   a	  

sucessão	   temporal	   tal	   qual	   presente	   no	   conto	  moderno	   tradicional,	   instaurada	  

pelos	   dois	   verbos,	   o	   despertar	   no	   passado	   perfeito	   e	   o	   estar	   no	   passado	  

imperfeito	   do	   indicativo.	   Também	   cuando	  e	   todavia	   se	   referem	   à	   categoria	   de	  

tempo	  do	  discurso,	  totalizando,	  em	  um	  texto	  de	  sete	  palavras,	  quatro	  referentes	  

ao	   tempo	  da	  narrativa.	  Talvez	  por	   isso	  em	  suas	  cartas	  a	  um	   jovem	  romancista,	  

Mario	  Vargas	  Llosa	  usa	  esta	  “joia	  narrativa”	  para	  observar	  uma	  lição	  sobre	  o	  uso	  

do	   tempo.	   A	   concisão,	   o	   efeito,	   a	   cor,	   a	   capacidade	   de	   sugestão	   e	   persuasão	  

irreparável	  fazem	  deste,	  para	  Llosa,	  um	  dos	  melhores	  contos	  do	  mundo	  (LLOSA,	  

1997,	   p.	   47).	   É	   interessante	   também	   ouvir	   o	   que	   diz	   Lagmanovich	   sobre	   o	  

todavia/ainda	   (e	   também	   allí/lá),	   signo	  misterioso	   que	   aponta	   para	   o	   fora	   do	  

texto,	   algo	   que	   o	   leitor	   precisa	   construir	   em	   sua	   leitura	   (LAGMANOVICH	   apud	  

SPALDING,	  2008,	   p.	   25).	   Isso	   costura,	   no	   tecido	  do	   tempo,	   também	  a	   elipse	  do	  

conto,	  sua	  ambiguidade	  e	  a	  exigência	  de	  um	  leitor	  ativo.	  	  

Aprofundando	  a	  análise	  da	  narratividade	  nesse	  miniconto,	  muitas	  outras	  

categorias	  desse	  modo	  estão	  presentes,	  além	  do	  tempo,	  e	  respondem	  a	  um	  onde,	  

quem	   e	   o	   quê,	   junto	   do	   quando:	   há	   um	   narrador,	   personagens,	   uma	   ação,	   a	  

indicação	   de	   um	   espaço.	   Isso	   completa	   nossa	   compreensão	   da	   narratividade,	  

considerando	  o	  que	  diz	  Carlos	  Reis	  sobre	  a	  importância	  de	  observar	  que	  nela	  a	  

temporalidade	  está	  sempre	  articulada	  a	  outros	  fatores.	  “Com	  efeito,	  a	  apreensão	  

e	  modelização	  discursiva	  do	  tempo	  não	  é	  possível	  à	  revelia	  de	  componentes	  que	  

acabam	  por	   ser	   homologados	   ao	  nível	   de	   importantes	   categorias	   da	  narrativa”	  

(REIS,	  2003,	  p.	  352).	  

Isso	   significa	   que	   a	   experiência	   do	   tempo	   se	   configura	   em	   ações	   que	   se	  

desenvolvem	  em	  uma	   intriga	  coesa,	  que,	  por	  sua	  vez,	  dá	  um	  sentido	  global	  aos	  

eventos	  pontuais	  e	  é	  apresentada	  por	  um	  narrador.	  As	  ações	  relatadas	  costumam	  

estar	  vinculadas	  à	  personagem,	  integradas	  e	  inseridas	  em	  um	  espaço	  onde	  e	  com	  

o	   qual	   interagem	   —	   todos	   elementos	   que	   colaboram	   na	   configuração	   da	  

experiência	   do	   tempo.	   “Desde	   que	   são	   realçados	   os	   componentes	   temporais,	  
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psicológicos,	   existenciais	   e	   até	   históricos	   implicados	   na	   ativação	   da	  

narratividade,	   é	   possível	   considerar	   também	   a	   sua	   capacidade	   modelizante”	  

(REIS,	  2003,	  p.	  352).	  A	  partir	  dessa	  visão,	  Carlos	  Reis	  (2003,	  p.	  351)	  sintetiza	  as	  

propriedades	   da	   narratividade	   em	   três	   componentes	   fundamentais:	  

exteriorização,	  tendência	  objetiva	  e	  sucessividade:	  	  

	  

-‐ Os	   textos	   narrativos	   traduzem	   uma	   atitude	   de	   exteriorização,	   no	  

sentido	   em	   que	   neles	   se	   descreve	   e	   caracteriza	   um	   universo	  

autônomo,	   instaurado	  pelo	  narrador	  que	  conta	  a	  história	  e	   se	  coloca	  

em	  situação	  de	  alteridade	  em	  relação	  ao	  que	  fala;	  

-‐ Os	   textos	   narrativos	   empreendem	   uma	   representação	   de	   tendência	  

objetiva,	   no	   sentido	   da	   capacidade	   da	   narrativa	   literária	   nos	   dar	   a	  

conhecer	   algo	   que	   é	   distinto	   do	   sujeito	   que	   relata,	   voltando-‐se	   para	  

coisas,	  lugares,	  personagens,	  acontecimento,	  em	  suma,	  uma	  história;	  

-‐ Os	   textos	   narrativos	   instauram	   uma	   dinâmica	   de	   sucessividade,	  

“relacionada	   com	   o	   devir	   do	   tempo	   em	   que	   se	   projetam	   os	   fatos	  

relatados	   e	   também	   com	   os	   termos	   em	   que	   neles	   se	   descrevem	  

espaços,	  personagens,	  etc.”.	  Há	  uma	  relação	  de	  contiguidade	  entre	  os	  

elementos	  que	  são	  sucessivamente	  apresentados.	  	  

	  

No	   caso	   de	  O	   dinossauro,	   temos	   a	   instauração	   desse	   mundo	   com	   todas	  

essas	  características,	  a	  partir	  dos	  elementos	  vistos	  acima	  —	  o	  tempo,	  o	  narrador,	  

a	  ação	  (despertou),	  o	  espaço	  (lá),	  os	  personagens	  (o	  dinossauro	  e	  provavelmente	  

outro	   personagem	   indeterminado	   que	   desperta).	   Ainda	   assim,	   não	   parece	   que	  

um	  conto	  mais	  longo	  com	  esses	  mesmos	  elementos	  centrais	  teria	  o	  mesmo	  efeito	  

sobre	   o	   leitor.	   Se	  O	  dinossauro	   tem	   os	   elementos	   narrativos	   comuns	   ao	   conto	  

tradicional,	  o	  que	  há	  de	  diferente	  nele,	  além	  da	  extensão?	  

Um	  dos	  pontos	  apontados	  por	  Cristina	  Álvares	  diz	  respeito	  aos	  efeitos	  do	  

encolhimento	  da	  categoria	  do	  tempo.	  Citando	  e	  analisando	  Lagmanovich	  quando	  

este	   fala	   da	   “mutação	   estrutural	   que	   corta	   o	   cordão	   umbilical	   ligando	   a	  

micronarrativa	  ao	  conto”,	  ela	  aponta	  a	  redução	  ou	  supressão	  de	  componentes	  da	  

narrativa	  no	  tempo,	  que	  não	  apresenta	  mais	  a	  sequência	  exposição-‐complicação-‐

clímax-‐desenlace.	  	  
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Ora,	   sendo	   o	   conto	   o	   exemplo	   por	   excelência	   de	   uma	   estrutura	  
narrativa	   articulada	   sobre	   esta	   sequência,	   é	   justamente	   sobre	   a	  
integridade	  da	  sua	  sintagmática,	  desenrolada	  numa	  ordem	  sequencial	  
do	  tempo,	  que	  a	  brevidade	  faz	  incidir	  a	  sua	  ação.	  Nesta	  perspectiva,	  o	  
tempo	  é	  a	  categoria	  narrativa	  diretamente	  afetada.	  A	  brevidade	  obriga	  
a	   encolher	   drasticamente	   o	   tempo	   através	   do	   sumário	   e	   da	   elipse,	  
reduzindo	   a	   sucessão	   de	   ações	   a	   uma	   ação	   única	   contada	   uma	  única	  
vez.	   É	   pois	   na	   frequência	   singulativa	   que	   reside	   a	   narratividade	   da	  
micronarrativa,	   forçosamente	   reduzida	   e	   condensada,	   mas	   também	  
por	   isso	   em	   elevado	   grau	   de	   concentração	   e	   densidade.	   (ÁLVARES,	  
2012,	  p.	  259)	  

	  
	  

Por	   isso,	   diz	   Álvares	   que	   “a	   brevidade	   não	   deixa	   de	   ter	   uma	   ação	  

negativizante	  sobre	  a	  narratividade”.	  A	  ação	  é	  apresentada	  apenas	  uma	  vez,	  e	  os	  

elementos	  são	  reduzidos.	  	  

Seguindo	  com	  as	  teorizações	  de	  Gérard	  Genette	  em	  Discurso	  da	  Narrativa	  

(1995)	   sobre	   velocidade	   e	   frequência,	   além	   de	   identificar	   a	   presença	   da	  

frequência	  singulativa	  no	  miniconto	  (a	  narrativa	  conta	  uma	  vez	  o	  que	  aconteceu	  

uma	  vez	  na	  história),	  Álvares	  também	  cita	  a	  elipse	  e	  a	  paralipse,	  ou	  seja,	  a	  forte	  

presença	  da	  anisocronia	  no	  miniconto	  muito	  breve.	  O	  item	  Elipse	  irá	  tratar	  mais	  

detalhamente	  deste	   assunto,	  mas	   já	   adianto	   aqui	   a	   reflexão	  de	  que	  não	  parece	  

haver	   tempo	  para	  pausas	  no	  miniconto,	  o	   tempo	  da	  história	  não	  para	  para	  dar	  

lugar	  ao	  discurso,	  em	  digressões	  e	  descrições	  supérfluas	  ao	  cerne	  da	  trama.	  Por	  

isso,	   o	   recurso	   do	   sumário	   e	   da	   elipse,	   que,	   como	   indica	   Álvares,	   parecem	   ser	  

parte	  do	  modus	  operandi	  do	  tempo	  no	  miniconto.	  	  

Um	   caso	   exemplar	   pode	   ser	   observado	   em	  O	  amor,	   de	   José	   Rezende	   Jr.	  

(JÚNIOR,	  2010,	  p.	  25),	  com	  parecida	  quantidade	  de	  palavras	  de	  O	  dinossauro:	  

	  

O	  amor	  

	  

Amaram-‐se	  como	  se	  fosse	  a	  primeira	  vez.	  E	  era	  a	  última.	  

	  

A	   construção	   da	   história	   se	   dá	   por	   meio	   exclusivamente	   de	   sumário,	   a	  

apresentação	   de	   um	   ou	   uma	   série	   de	   eventos	   cobrindo	   uma	   determinada	  

extensão	  de	  tempo.	  Não	  há	  cena,	  a	  apresentação	  de	  detalhes	  concretos	  no	  espaço	  

e	  no	  tempo,	  que	  recobrem	  a	  ação	  e	  as	  personagens	  e	  que	  em	  geral	   instauram	  a	  
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ação	  no	  presente.	  Há	  a	  presença	  da	  elipse	  e	  também	  da	  interdiscursividade,	  em	  

que	   a	   referência	   à	   ideia	   de	   “amar	   como	   na	   primeira	   vez”	   é	   o	   que	   constrói	   a	  

relação	  de	  um	  casal	  que	  faz	  amor	  apaixonadamente	  e	  que	  depois	  se	  separa,	  em	  

duas	  frases.	  Há	  espaço	  para	  a	  ambiguidade,	  já	  que	  o	  casal	  pode	  fazer	  amor	  pela	  

última	  vez	  e	  não	  saber	  disso,	  ou,	  fazendo	  amor	  pela	  última	  vez	  e	  sabendo	  disso,	  o	  

faz	  como	  se	  fosse	  a	  primeira	  vez,	  apaixonadamente.	  A	  intertextualidade	  aqui	  vem	  

de	   uma	   expressão	   comum,	   como	   no	   miniconto	   de	   Cíntia	   Moscovich	   (FREIRE,	  

2004,	  p.	  16),	  sem	  título,	  em	  que	  o	  sentido	  se	  sustenta	  a	  partir	  da	  reverberação	  da	  

frase	  popular	  “tinha	  a	  vida	  toda	  pela	  frente”:	  Uma	  vida	  inteira	  pela	  frente.	  O	  tiro	  

veio	  por	  trás.	  

Em	  textos	  um	  pouco	  maiores,	  a	  sequência	  temporal	  pode	  se	  tornar	  mais	  

complexa,	  como	  em	  outros	  minicontos	  de	  José	  Rezende	  Jr.	  Mestre	  na	  construção	  

de	   minicontos	   com	   narrativas	   bem	   desenvolvidas	   em	   termos	   de	   enredo,	   com	  

conflito	   e	   desenlaces	   elaborados,	   pode	   nos	   ajudar	   a	   ilustrar	   uma	   maior	  

problematização	   de	   outras	   categorias	   narrativas,	   como	   ação,	   espaço,	  

personagens	  e	  mundo	  ficcional	  criado.	  Vejamos	  este:	  

	  

Câmeras	  indiscretas:	  

	  

Amaram-‐se	  na	  garagem	  do	  prédio.	  Roupas	  arrancadas,	  urros	  e	  sussurros,	  

gozos	  tão	  apaixonados	  que,	  na	  portaria,	  Juvenal	  não	  conteve	  o	  aplauso.	  	  

	  

Em	  Câmeras	  indiscretas	  (JÚNIOR,	  2010,	  p.	  23),	  a	  narrativa	  dá	  espaço	  não	  

só	  a	  um	  sumário	  (Amaram-‐se	  na	  garagem	  do	  prédio),	  mas	  a	  duas	  cenas	  em	  uma	  

trama	  paralela	   com	  dois	   núcleos	  de	   ação,	   o	   casal	   que	   faz	   amor	  na	   garagem	  do	  

prédio	  e	  o	  porteiro	  que	  observa	  pela	  câmera	  e	  aplaude.	  A	  cena,	  na	  terminologia	  

da	   Escrita	   Criativa,	   diminui	   o	   ritmo	   do	   relato,	   aumenta	   a	   tensão	   e	   apela	   à	  

verossimilhança,	  representando	  os	  momentos	  mais	  dramáticos	  e	  importantes	  da	  

intriga,	   enquanto	   o	   sumário	   é	  muito	   usado	   para	   preparar	   o	   terreno	   para	   este	  

momento,	  sintetizando	  ações	  subalternas	  ou	  apresentando	  o	  contexto	  em	  que	  a	  

cena	  se	  insere,	  caso	  de	  Câmaras	  indiscretas.	  	  

Aqui,	   poderíamos	   pensar	   que	   também	   à	   categoria	   de	   pessoa	   a	  

hiperbrevidade	   tem	   um	   efeito	   negativizante.	   No	   caso,	   o	   autor	   dá	   um	   nome	  
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próprio	   à	   pessoa	   na	   portaria,	   acenando	   a	   uma	   primeira	   singularidade	   da	  

identidade	   do	   personagem	   que	   não	   é	   comum	   em	   muitos	   minicontos,	   que	  

trabalham	  muitas	  vezes	  com	  tipos,	  outro	  recurso	  decorrente	  da	  hiperbrevidade,	  

com	  muitas	  personagens	  nomeados	  como	  o	  pai,	  a	  menina,	  o	  poeta,	  o	  ladrão	  etc.	  

Ainda	  assim,	  a	  caracterização	  é	  sumária,	  apenas	  um	  nome	  próprio,	  um	  nome	  de	  

homem.	  Nomear	  este	  personagem	  pode	  ser	  um	  recurso	  para	  construir	  o	  espaço	  

da	  portaria	  sem	  repetir	  a	  função	  de	  quem	  ali	  está	  (já	  que	  ele	  usou	  essa	  palavra	  

antes	  no	  texto),	  mas	  também	  existe	  um	  significado	  próprio	  criado	  a	  partir	  do	  tipo	  

de	  nome.	  Batizar	  um	  personagem	  significa	  inseri-‐lo	  em	  um	  mundo	  culturalmente	  

carregado	  de	  sentido,	  uma	  vez	  que	  um	  Carlos	  não	  é	  um	  Charles,	  que	  não	  é	  Lady	  

Elizabeth,	  Maíra	  nem	  Kethellyienne.	  Em	  minicontos	  brevíssimos	  como	  estes,	  não	  

há	   longas	   e	   complexas	   descrições	   físicas,	   psicológicas,	   profissionais,	   sonhos	   e	  

conflitos.	   As	   qualificações	   são	   mínimas;	   ainda	   assim,	   um	   único	   termo,	   a	  

combinação	  de	  dois	  elementos	  explosivos,	  tudo	  se	  torna	  significativo	  e	  carregado	  

semanticamente,	  o	  que	  não	  acontece	  na	  leitura	  de	  um	  texto	  mais	  longo,	  em	  que	  

muitos	  termos	  se	  tornam	  invisíveis	  face	  a	  outros	  mais	  fortes.	  

Na	   minificção	   e	   nos	   minicontos,	   o	   investimento	   na	   construção	   das	  

personagens	   aparece	   também	  no	  uso	  de	   diálogos,	   que	   apontam	  para	   revelar	   o	  

mundo	  interior	  do	  personagem	  e	  para	  um	  tipo	  de	  mundo	  exterior	  criado,	  caso	  de	  	  

minicontos	   de	   José	   Rezende	   Jr.	   como	   Indignação,	   Salamê-‐minguê,	   Test	   drive	  

(2010,	   p.	   20	   e	   21)	   ou	   Procon	   transcendental	   (2010,	   p.	   67).	   Vejamos	   um	   dos	  

exemplos:	  

	  

Indignação	  

	  

Na	  rua	  da	  farmácia	  onde	  compro	  antidepressivo	  o	  filho	  da	  puta	  que	  lava	  

meu	  carro	  me	  enche	  o	  saco	  com	  a	  porra	  dum	  sorriso	  de	  merda!	  

	  

Sabemos	  que	  o	  diálogo	  funciona	  como	  cena;	  ele	  mostra	  situações,	  em	  vez	  

de	   contá-‐las	   como	   em	   uma	   narração	   expositiva.	   No	   caso,	   há	   a	   fala	   de	   um	   só	  

personagem	  que	  se	  apresenta,	  revela	  seu	  caráter	  pelo	  que	  diz	  e	  pelo	  que	  silencia,	  

pelos	  pressupostos	  que	  aparecem	  em	  seu	  discurso.	  Se	  o	  diálogo	  constrói	  e	  revela	  

os	   implícitos,	   preenchendo	   relações	   de	   causa	   e	   efeito,	   neste	   caso	   a	   fala	   do	  
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personagem	   revela	   a	   si	   mesma,	   em	   sua	   raiva,	   sua	   agressividade,	   seu	  

desequilíbrio,	  a	  indignação	  que	  o	  faz	  se	  revoltar	  com	  o	  sorriso	  de	  quem	  o	  atende.	  

Na	   narração	   de	   uma	   ação,	   o	   personagem	   se	   caracteriza	   como	   usuário	   de	  

antidepressivos	   e,	   em	   seguida,	   reclama	  do	   sorriso	   do	   homem	  que	   lava	   o	   carro	  

para	   ele,	   criando	  um	  mundo	   interior	   em	  que	  a	   gentileza	   é	  ofensiva,	   o	   gesto	  de	  

sorrir	  é	  injustificado,	  gerando	  quatro	  extravasamentos	  (o	  filho	  da	  puta,	  me	  enche	  

o	  saco,	  a	  porra,	  de	  merda).	  	  	  

O	   procedimento	   é	   muito	   comum	   também	   na	   minificção	   de	   Dalton	  

Trevisan.	  Os	  exemplos	  são	  muitos,	  fico	  com	  dois	  compilados	  em	  234,	  sem	  títulos	  

(TREVISAN,	  2002).	  

	  

77.	  

II	  

	  

Orra	  vida,	  não	  tenho	  mais	  aonde	  ir.	  Que	  neguinha	  me	  quer?	  Então	  fico	  na	  

rua	  e	  tal.	  E	  fico	  zoando.	  Estou	  pra	  tudo.	  Pra	  morrer,	  pra	  matar.	  Certo?	  

Muita	  deu	  sorte	  que	  não	  morreu.	  Um	  dia	  falei	  pra	  uma	  irmã:	  ‘Fiz	  umas	  artes	  

aí	  e	  tal’.	  'Você	  fez,	  pô?’,	  ela	  disse.	  'Que	  se	  dane,	  pô’.	  Mulher	  não	  tem	  pena.	  Tá	  

ligadão?	  Mata	  o	  babaca	  de	  pouquinho.	  Mata	  quanta	  vez	  ela	  pode.”.	  

	  

53.	  

	  

–	  Tão	  deprimida.	  Bebo	  em	  jejum	  dois	  copos	  do	  vinho	  laranja.	  Fico	  bem	  

tonta.	  E	  varro	  alegrinha	  a	  casa	  inteira.	  

	  

Nesses,	   as	   estruturas	   são	   semelhantes	   à	   de	   Indignação,	   monológicas,	  

transcorridas	   na	   mente	   do	   personagem	   ou	   para	   uma	   audiência	   de	   que	   não	  

conhecemos	  a	  voz.	  No	  caso	  do	  77	  a	  descontinuidade	  na	  articulação	  sintática	  do	  

discurso	  também	  é	  reveladora	  de	  uma	  consciência	  que	  flui	  de	  maneira	  particular,	  

com	   reiterações,	   orações	   nominais,	   superposição	   de	   tempos	   verbais,	   uma	  

oralidade	  que	  não	  se	  organiza	  como	  no	  discurso	  formal	  por	  escrito.	  	  

Aproveito	  uma	  anotação	  de	  uma	  aula	  de	  Luiz	  Antonio	  de	  Assis	  Brasil:	  “o	  

diálogo	  representa	  atitudes	  e	   intenções;	  mais	  do	  que	   falar	  sobre	  a	  personagem,	  



	  
	  

98	  

ele	   revela	   a	   personagem”.	   E	   ainda:	   “se	   sabemos	   quem	   são	   as	   personagens,	  

saberemos	   como	   falam” 33 .	   No	   texto	   de	   Trevisan,	   o	   mundo	   interior	   das	  

personagens	  reza	  o	  terço	  da	  contística	  do	  autor,	  e	  tanto	  o	  personagem	  das	  ruas	  

como	  a	  deprimida	  desfiam	  sua	  mão	  torta,	  seu	  olho	  vesgo,	  seu	  coração	  danado34.	  

Já	  no	  caso	  de	  Elas	  se	  revezam	  usando	  uma	  palavra	  de	  que	  gostam,	  de	  Lydia	  

Davis	   (DAVIS,	   2009,	   p.	   403),	   agora	   entre	   duas	   personagens,	   a	   fala	   revela	   não	  

especialmente	  o	  mundo	  interno	  de	  cada	  uma,	  mas	  a	  dinâmica	  social	  em	  que	  elas	  

estão	  engajadas,	  chamando	  atenção	  para	  a	  interação	  entre	  elas	  e	  o	  uso	  social	  da	  

linguagem.	  

	  

Elas	  se	  revezam	  usando	  uma	  palavra	  de	  que	  gostam35	  

	  

“É	  extraordinário”,	  diz	  uma	  mulher.	  

“É	  extraordinário”,	  diz	  a	  outra.	  

	  

	   O	   diálogo,	   mínimo,	   apresenta	   apenas	   a	   repetição	   de	   uma	   mesma	   frase	  

entre	  duas	  personagens,	  com	  a	  troca	  da	  ênfase,	  dada	  pelo	  itálico,	  em	  diferentes	  

palavras.	   Ouso	   um	   pouco	   agora	   ao	   citar	   a	   observação	   de	   um	   leitor	   que	   assina	  

apenas	  pelo	  nome	  Jon,	  no	  blog	  de	  Charles	  May,	  cujo	  comentário	  aponta	  para	  uma	  

questão	   importante	   sobre	   o	   funcionamento	   de	   relevante	   parte	   da	   minificção	  

contemporânea:	  

	  
Este	  conto	  depende	  de	  nossa	  capacidade	  como	  leitores	  em	  empatizar	  
com,	   e	   identificar,	   o	   comportamento	   humano	   reconhecível	   —	   em	  
ambas	   as	   mulheres	   da	   história	   e	   com	   o	   autor/narrador.	   Nós	  
reconhecemos	   que	   é	   assim	   que	   as	   pessoas	   se	   conectam.	   Nós	  
apreciamos	   que	   o	   autor	   está	   observando	   essa	   interação	   de	   forma	  
perspicaz	   e	   a	   transmite	   para	   nós	   como	   uma	   “obra	   de	   arte”	   em	   uma	  
forma	   enxuta,	   pura.	   Não	   há	   metáforas	   e	   esforços	   deliberados	   para	  
significar,	   mas	   a	   história	   ressoa	   porque	   está	   retratando	   algo	  
elementarmente	  humano”3637	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Anotações	   feitas	  a	  partir	  de	  observações	  do	  professor	  durante	   sua	  Oficina	  Literária	   –	  Edição	  
2010,	  ministrada	  no	  Programa	  de	  Pós-‐Graduação	  em	  Letras	  da	  Pontifícia	  Universidade	  Católica	  
do	  Rio	  Grande	  do	  Sul	  (PUCRS).	  
34	  Miniconto	  de	  234:	  O	  melhor	  conto	  você	  escreve	  com	  tua	  mão	  torta,	  teu	  olho	  vesgo,	  teu	  coração	  
danado“	  (TREVISAN,	  2002,	  p.	  8).	  
35	  No	  original:	  They	  Take	  Turns	  Using	  a	  Word	  They	  Like.	  “It's	  extraordinary”,	  says	  one	  woman.	  “It	  
is	  extraordinary”,	  say	  the	  other.	  
36	  No	  original:	   This	   short	   story	  depends	  on	  our	   capacity	   as	   readers	   to	   empathize,	   and	   identify,	  
with	   recognizable	   human	   behavior-‐-‐in	   both	   the	   two	   women	   in	   the	   story	   and	   with	   the	  
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O	  caso	  é	  que	  nos	  quatro	  últimos	  textos	  reproduzidos	  acima,	  centrados	  na	  

voz	   das	   personagens,	   estamos	   mais	   distantes	   das	   outras	   minificções	   e	  

minicontos	  em	  que	  a	  ação	  era	  central.	  Nesses	  casos,	  pode	  ser	  o	  personagem,	  nos	  

moldes	  de	  uma	  narrativa	  que	  se	  interesse	  mais	  pela	  experiência	  antropocêntrica	  

do	  que	  por	  representar	  uma	  sequência	  de	  ações.	  Aqui,	  a	  narrativa	  se	  volta	  a	  essa	  

experiência	   antropocêntrica	   ou	   à	   atividade	   interna	   do	   personagem,	   não	   à	  

externa,	   em	   um	   modelo	   de	   narratividade	   como	   o	   pensado	   por	   autores	   como	  

Monika	   Fludernik.	   Cristina	   Álvares	   chama	   atenção	   para	   o	   recorte	   teórico	  mais	  

utilizado	  na	  compreensão	  da	  minificção,	  indicando	  o	  fato	  de	  que	  	  

	  
(...)	   a	   concepção	   de	   narrativa	   e	   de	   narratividade	   que	   atravessa	   os	  
ensaios	   de	   Lagmanovich	   assim	   como	   os	   ensaios	   reunidos	   por	   Roas,	  
incluindo	   o	   seu	   próprio,	   elege	   a	   ação	   como	   critério	   fundamental,	  
inscrevendo-‐se	   na	   tradição	   da	   narratologia	   clássica	   e	   de	   sua	   matriz	  
estruturalista	  (ÁLVARES,	  2012,	  p.	  261).	  

	  

Para	   Álvares,	   certos	   minicontos	   e	   minificções	   podem	   ser	   melhor	  

apreciados	  e	  entendidos	  a	  partir	  de	  conceitos	  da	  narratologia	  pós-‐clássica,	  que	  

“emancipa-‐se	   da	   trama	   (fabula)	   e	   surge	   como	   representação	   da	  

experiencialidade	   humana,	   composta	   por	   ações	   mas	   também	   e	   sobretudo	   por	  

ideias,	   intenções	  e	  sentimentos”	  —	  um	  modelo	  em	  que,	  palavras	  de	  Álvares,	   “a	  

categoria	  de	  ação	  é	  substituída	  pela	  de	  personagem	  como	  critério	  privilegiado	  de	  

narratividade”	  (2012,	  p.	  262).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
author/narrator.	  We	   recognize	   that	   that's	   how	   people	   bond.	  We	   appreciate	   that	   the	   author	   is	  
wittily	  observing	  this	   interaction	  and	  conveying	   it	   to	  us	  as	  a	  "work	  of	  art"	   in	  a	   lean,	  pure	  form.	  
There	  are	  no	  metaphors	  and	  deliberate	  efforts	  to	  signify,	  but	  the	  story	  does	  resonate	  because	  it's	  
depicting	  something	  elementally	  human. 
37 Este é um comentário a uma postagem de Charles May em 31 de agosto de 2012, no blog que fui 
buscar pela curiosidade em conhecer a opinião de May, teórico muito utilizado do ensino do conto nas 
universidades estadunidenses, sobre Lydia Davis, uma das autoras de minificção mais premiadas e 
conhecidas internacionalmente. O resultado é que May escreveu algumas postagens para dizer que, 
apesar de reconhecer os prêmios e a fama de Davis, e o pedido dos leitores para saber sua opinião, ele 
ainda não tinha lido livros o suficiente para falar a respeito. Ao mesmo tempo, uma das entradas de 
minha busca trazia esse comentário de um leitor que citava Davis, atentando para um ponto que eu, 
grande admiradora de Davis e dela leitora como Jon, pretendia abordar na tese: o modo como suas 
histórias jogam luz sobre o comportamento humano de uma forma perspicaz e enxuta. O leitor fez 
considerações pontuais que subscrevo. Poderia dizer o que ele diz com minhas palavras, mas por que 
não subscrever as dele? Uma investigação pode se construir a partir de muitas vozes, cujo conteúdo 
importa mais do que a autoridade que tenha seu portador. Em certo sentido, somos todos parte de uma 
comunidade de investigação literária, pesquisadores, escritores e leitores. Disponível em <http://may-
on-the-short-story.blogspot.com.br/2012/08/t-c-boyles-birnam-wood-raymond-carvers.html>  
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Definições	   como	   esta,	   da	   narratologia	   hoje	   chamada	   pós-‐clássica 38 ,	  

parecem	   proveitosas	   para	   pensar	   obras	   como	   as	   de	   Lydia	   Davis,	   Gonçalo	  

Tavares,	  ou,	  para	  citar	  brasileiros,	  Verônica	  Stigger,	  Nuno	  Ramos,	  Juliano	  Garcia	  

Pessanha,	   até	   mesmo	   Valêncio	   Xavier,	   em	   que	   as	   minificções	   flertam	   com	  

diferentes	   gêneros	   textuais	   e	   literários,	   sem	  deixar	   de,	  muitas	   vezes,	   colocar	   o	  

foco	  mais	   em	   outros	   elementos	   do	   que	   na	   ação.	  Mais	   dois	   exemplos	   de	   Davis,	  

entre	  muitos,	  deste	  funcionamento:	  

	  

Contingência	  (vs.	  Necessidade)	  	  

	  

Ele	  podia	  ser	  nosso	  cachorro.	  

Mas	  ele	  não	  é	  nosso	  cachorro.	  

Então	  ele	  late	  pra	  nós.	  39	  

	  

Contingência	  (vs.	  Necessidade)	  2:	  De	  férias	  

	  

Ele	  poderia	  ser	  meu	  marido.	  

Mas	  ele	  não	  é	  meu	  marido.	  

Ele	  é	  o	  marido	  dela.	  

E	  então	  ele	   tira	   foto	  dela	   (não	  de	  mim)	  enquanto	  ela	  permanece	  na	   sua	  

roupa	  de	  praia	  florida	  na	  frente	  da	  velha	  fortaleza.40	  

	  

Embora	  haja	  ação,	  um	  cão	  que	  late	  e	  um	  homem	  que	  fotografa	  a	  esposa,	  

não	   é	   a	   ação	   o	   elemento	   que	   mais	   constrói	   o	   significado	   dos	   textos.	   Importa	  

menos	  que	  o	  cachorro	  lata	  ou	  que	  o	  homem	  fotografe	  do	  que	  como	  essas	  ações	  

jogam	  luz	  sobre	  a	  relação	  entre	  o	  narrador,	  o	  cachorro	  e	  as	  personagens	  de	  “nós”,	  

entre	  o	  casal	  da	  fotografia	  e	  a	  personagem	  que	  o	  observa.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Sobre	  um	  histórico	  e	  um	  debate	  sobre	  esta	  expressão	  muito	  usada	  para	  nominar	  grande	  parte	  
dos	   estudos	   narrativos	   contemporâneos,	   ver	   PRINCE,	   Gerald.	   Narratologie	   classique	   et	   post-‐
classique.	  In	  vox-‐poetica.	  Disponível	  em:	  <http://www.vox-poetica.org/t/articles/prince.html>	  
Acesso	  em	  20	  de	  julho	  de	  2016.	  
39	  No	   original:	  Contingency	  (vs.	  Necessity):	  He	   could	   be	   our	   dog.	   /But	   he	   is	   not	   our	   dog.	   /So	   he	  
barks	  at	  us.	  (DAVIS,	  2014:	  33).	  
40	  No	  original:	  Contingency	  (vs.	  Necessity)	  2:	  On	  vacation	  He	  could	  be	  my	  husband.	  /	  But	  he	  is	  not	  
my	   husband.	   /	  He	   is	   her	   husband.	   /	   And	   so	   he	   takes	   her	   picture	   (not	  mine)	   as	   she	   stands	   in	   her	  
flowered	  beach	  outfit	  in	  front	  of	  the	  old	  fortress	  (DAVIS,	  2014:	  35).	  
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Tal	   funcionamento	  corresponde	  à	  narratologia	  de	  Fludernik	  (2009,	  p.	  5-‐

9),	  quando	  ela	  diz:	   “Ainda,	  o	  que	   interessa	  primordialmente	  nas	  narrativas	  não	  

são	  de	  fato	  cadeias	  de	  eventos,	  mas	  os	  mundos	  ficcionais	  no	  qual	  os	  personagens	  

na	  história	  vivem,	  agem,	  pensam	  e	  sentem”.	  	  

Aqui,	  a	  narratividade	  é	  redefinida.	  Na	  dependência	  não	  do	  enredo,	  mas	  de	  

um	   agente	   antropomórfico	   que	   a	   experimenta	   em	   algum	   nível	   narrativo,	  

ancorado	  em	  sentido	  temporal	  e	  espacial,	  em	  um	  meio	  linguístico	  e/ou	  visual.	  A	  

narratividade	   é	   uma	   função	   dos	   textos	   narrativos,	   diz	   Fludernik	   (2009,	   p.	   6),	  

centrada	  em	  uma	  experiencialidade	  de	  uma	  natureza	  antropomórfica:	  

	  
Do	   ponto	   de	   vista	   da	   teoria	   cognitiva,	   agir,	   pensar	   e	   sentir	   são	  
constitutivos	   da	   existência	   humana	   neste	   mundo.	   Desta	   forma,	   a	  
existência	  de	  um	  personagem	  humano	  por	  si	  só	  irá	  produzir	  um	  nível	  
mínimo	  de	  narratividade	  para	  a	  peça	  ou	  ficção	  em	  que	  ela	  ocorre.	  Em	  
vez	   de	   basear	   narratividade	   em	   enredo	   (plot)	   ou	   na	   presença	   do	  
narrador,	   essas	   teorias	   veem	   a	   presença	   de	   um	   personagem	   como	  
suficiente	   para	   produzir	   narratividade.	   (...)	   É	   na	   experiência	   desses	  
protagonistas	   que	   as	   narrativas	   focam,	   permitindo	   a	   imersão	   dos	  
leitores	  em	  diferentes	  mundos	  e	  na	  vida	  dos	  protagonistas41.	  

	  

Neste	   sentido,	   a	   ficção	   de	   Davis	   dá	   aos	   leitores	   “uma	   única	   imagem,	  

misteriosa,	   poderosamente	   ressonante,	   que	   de	   certa	   forma	   parece	   implicar	   ou	  

conter	  —	  mas	   não	   referir	   ou	   retratar	   (no	   sentido	   de	   exposição)	  —	   uma	   vida	  

inteira	   de	   fracasso,	   solidão,	   e	   erros”	   (McAFRREY,	   1996,	   p.	   62).	   A	   avaliação	  

dialoga	  com	  a	  percepção	  da	  escritora	  sobre	  a	  relação	  entre	  seus	  personagens	  e	  a	  

história	  narrada:	  	  

	  
Eu	  acho	  mesmo	  que	  às	  vezes	  há	  pessoas	  enterradas	  ou	  afogadas	  nos	  
parágrafos,	  mas	  elas	  ainda	  estão	  lá.	  Eu	  estou	  interessada,	  atualmente,	  
em	   textos	   que	   pareçam	   secos	   e	   neutros	   e	   ainda	   assim	   quando	   se	  
desdobram	   elas	   providenciam	   um	   contexto	   (de	   uma	   maneira	   seca,	  
neutra)	  para	  um	  personagem	  aparecer	  subitamente	  ou	  gradualmente	  
de	  uma	  maneira	  totalmente	  humana	  e	  emocional	  (DAVIS,	  2007).42	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  No	   original:	   From	   the	   point	   of	   view	   of	   cognitive	   theory,	   acting,	   thinking	   and	   feeling	   are	  
constitutive	  to	  human	  existence	   in	  this	  world.	  Therefore,	   the	  existence	  of	  a	  human	  character	   in	  
and	   of	   itself	   will	   produce	   a	   minimal	   level	   of	   narrativity	   for	   the	   play	   or	   fiction	   in	   which	   s/he	  
occurs.	  Rather	  than	  basing	  narrativity	  on	  plot	  or	  on	  the	  presence	  of	  a	  teller	  figure,	  these	  theories	  
take	  the	  presence	  of	  a	  character	  to	  be	  sufficient	  to	  produce	  narrativity.	  (…)	  It	  is	  the	  experience	  of	  
these	   protagonists	   that	   narratives	   focus	   on,	   allowing	   readers	   to	   immerse	   themselves	   in	   a	  
different	  world	  and	  in	  the	  life	  of	  the	  protagonists.	  
42	  No	   original:	   I	   do	   think	   sometimes	   there	   are	   people	   buried	   or	   drowned	   in	   the	   paragraphs,”	  
Davis	  tells	  me,	  “but	  they’re	  still	  there.	  I	  am	  quite	  interested,	  these	  days,	  in	  texts	  that	  seem	  dry	  and	  
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“Simplesmente	   não	   estou	   interessada,	   a	   esta	   altura,	   em	   criar	   cenas	  

narrativas	  entre	  personagens”,	  diz	  Lydia	  Davis	  (2008)	  em	  outra	  entrevista.	  

É	  o	  que	  acontece	  nos	  dois	  exemplos	  citados.	  Privilegia-‐se	  a	  narração,	  o	  ato	  

de	   contar	   à	   história	   contada,	   ou	   pode-‐se	   dizer	   que	   a	   história	   contada	   é	   uma	  

história	  outra	  que	  a	  história	  do	  latido	  ou	  da	  fotografia	  —	  pode	  ser	  a	  história	  de	  

uma	   proposição	   filosófica,	   de	   uma	   relação	   lógica	   entre	   seres,	   a	   história	   de	  

emoções	  que	  emergem	  para	  as	  personagens,	  a	  narradora.	  Em	  ambos	  os	  textos,	  a	  

reflexão	  do	  narrador-‐protagonista	  ou	  da	  narradora-‐protagonista	  preenche-‐o	  de	  

predicados	  emocionais	  e	  mentais	  no	  mesmo	  momento	  de	  seu	  ato	  perceptivo,	  que	  

a	  narração	  decompõe	  —	  no	  primeiro	  caso,	  por	  exemplo,	  em	  ‘ele	  podia	  ser	  nosso	  

cachorro’,	  ‘ele	  não	  é	  nosso	  cachorro’,	  ‘ele	  late	  para	  nós’.	  	  

Mais	   uma	   vez,	   o	   título	   sublinha	   e	   aprofunda	   um	   sentido	   central	   no	  

miniconto	  e	  na	  minificção.	  O	  cachorro	  late	  porque	  não	  é	  nosso,	  o	  homem	  não	  me	  

fotografa	   porque	   não	   sou	   sua	   mulher.	   Por	   que	   um	   cachorro	   late	   em	   uma	  

determinada	  situação,	  com	  uma	  determinada	  pessoa,	  e	  não	  com	  outra?	  Em	  que	  

condições	   um	   homem	   fotografa	   uma	   mulher?	   Por	   que	   não	   fotografa	   outra?	  

Espelhando	  os	   conceitos	   lógicos	  e	   filosóficos	  de	  contingência	   e	  necessidade,	   em	  

oposição,	   as	   frases	   se	   estruturam	   como	   equações,	   quase	   axiomas,	   sentenças	  

curtas	  e	  simples	  que	  descrevem	  um	  fato	  e	  se	  articulam	  por	  meio	  de	  conjunções.	  

A	  maioria	   das	   frases	   inicia	   por	   “Mas”,	   “Então”	   e	   “E	   então”,	   conjunções,	   termos	  

que	  ligam	  assertivas	  simultâneas,	  traçando	  sua	  relação.	  Quão	  necessárias	  e	  quão	  

contingentes	  são	  as	  relações	  entre	  as	  personagens	  e	  suas	  ações?	  

A	   exploração	   é	   de	   linguagem	   e	   de	   estruturas	   gramaticais,	   e,	  

indiretamente,	   também	   de	   emoções.	   Em	   Contingência	   (vs.	   Necessidade)	   2,	   por	  

exemplo,	   o	   que	   faz	   com	   que	   o	   narrador	   e	   protagonista	   (ou	   a	   narradora	   e	  

protagonista),	  diga,	  ao	  ver	  um	  homem	  fotografando	  uma	  mulher,	  “ele	  poderia	  ser	  

meu	  marido”?	  	  

A	   linguagem	   revela	   emoções	   e	   relações	   possíveis	   entre	   o	   narrador	  

protagonista/a	   narradora	   protagonista	   e	   as	   outras	   personagens,	   o	   cachorro,	   o	  

homem	   que	   fotografa	   e	   a	   esposa.	   É	   como	   analisa	   Jonathan	   Evans,	   a	   partir	   de	  

outro	   conto	   de	   Davis,	   Questões	   gramaticais,	   um	   pouco	   mais	   longo,	   mas	   que	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
neutral	  and	  yet	  as	  they	  unfold	  provide	  a	  context	  (in	  a	  dry,	  neutral	  way)	  for	  a	  character	  to	  appear	  
suddenly	  or	  gradually	  in	  a	  fully	  human	  and	  emotional	  way.”	  
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mantém	  as	  mesmas	  características	  dos	  elementos	  narrativos	  analisadas	  aqui.	  Em	  

Questões	   gramaticais,	   dezenas	   de	   questionamentos	   sobre	   como	   se	   referir	   a	  

alguém	   morrendo	   ou	   morto,	   no	   presente	   ou	   no	   passado	   do	   tempo	   verbal,	  

expõem	   a	   perscrutação	   da	   narradora-‐protagonista	   sobre	   formas	   de	   reagir	   à	  

possível	  morte	  iminente	  do	  pai:	  

	  
Aqui	   não	   é	   tanto	   a	   gramática	   por	   só	   que	   preocupa	   a	   narradora,	  mas	  
mais	   o	   que	   é	   usado	   para	   referir	   à	   pessoa	   com	   que	   ele	   tem	   conexão	  
emocional.	   A	   linguagem	   pode	   existir	   como	   sistema	   simbólico,	   mas	  
“Questões	   gramaticais”	   lembra	   o	   leitor	   de	   que	   é	   referencial:	   o	   jeito	  
com	   que	   alguém	   usa	   a	   linguagem	   é	   importante	   porque	   se	   refere	   a	  
pessoas	  (EVANS,	  2012,	  p.	  6)43.	  

	  

Por	   isso	  Marjorie	   Perloff	   (apud	   EVANS,	   2012,	   p.	   7)	   diz	   que	   a	   ficção	   de	  

Davis	  “renova,	  embora	  elipticamente,	  o	  contato	  que	  as	  palavras	  fazem	  com	  seus	  

referentes”.	  

	   	  Embora	   essas	   reflexões	   se	   encaixem	   com	  muita	   adequação	   em	   autores	  

como	   Davis,	   consideremos	   a	   hipótese	   de	   que	   tal	   olhar	   da	   narratologia	   pós-‐

clássica	  possa	  ter	  sua	  aplicação	  investigada	  de	  forma	  profícua	  mesmo	  em	  casos	  

de	  minificções	   celebremente	  analisadas	  a	  partir	  da	  ação	  e	  da	   intriga,	   como	  é	  o	  

caso	   de	   O	   dinossauro.	   Ainda	   que	   na	   discussão	   inicial	   sobre	   hiperbrevidade	   e	  

narratividade	   tenham	   sido	   buscadas	   leituras	   a	   partir	   da	   intriga,	   também	   para	  

este	  miniconto	   é	   possível	   e	   interessante	   observar	   como	  é	   a	   experiência	   de	  um	  

personagem	   que	   cria	   um	   mundo	   ficcional	   que	   ressoa	   no	   leitor	   a	   partir	   de	  

elementos	   mínimos.	   Alvarez	   aponta	   como	   o	   personagem	   é	   introduzido	  

abruptamente	  na	  narrativa,	  que	  nem	  sequer	  se	  vale	  de	  recursos	  mínimos	  (nem	  

mesmo	   um	   artigo	   indefinido)	   para	   contar	   quem	   era	   o	   personagem	   antes	   do	  

presente	  da	  história.	  	  

	  
Não	   sabemos	   sequer	   quem	   despertou	   —	   o	   dinossauro	   ou	   outra	  
personagem	  não	  identificada	  ?	  —	  mas	  acedemos	  à	  informação	  sobre	  o	  
dinossauro	   que	   ainda	   estava	   ali	   (onde?)	   através	   da	   percepção	  
instantânea	  de	  uma	  personagem	  —	  outra	  ou	  o	  próprio	  dinossauro	  —	  
que	   acordou.	   A	   narratologia	   cognitivista	   dá	   grande	   relevância	   à	  
atividade	   mental	   da	   personagem	   em	   detrimento	   da	   sua	   atividade	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  No	  original:	  Here	  it	  is	  not	  so	  much	  grammar	  itself	  that	  worries	  the	  narrator,	  but	  rather	  what	  it	  
is	  used	  to	  refer	  to	  a	  person	  she	  has	  emotional	  connection	  to.	  Language	  may	  exist	  as	  a	  symbolic	  
system,	   but	   "Grammar	   Questions"	   reminds	   the	   reader	   that	   it	   is	   referential:	   the	   way	   one	   uses	  
language	  is	  important	  because	  it	  refers	  to	  people.	  



	  
	  

104	  

externa	   e,	   fundamentando-‐se	   na	   prevalência	   do	   discurso	   sobre	   a	  
história,	   formula	   o	   postulado	   do	   discurso	   narrativo	   sem	   história	  
(ÁLVARES,	  2012,	  p.	  262).	  
	  

Fazendo	   um	   apanhado	   do	   que	   vimos	   até	   aqui	   sobre	   a	   narratividade,	  

considerando	  o	  aspecto	  da	  pessoa	  e	  do	  tempo	  e	  sua	  relação	  com	  a	  ação,	  podemos	  

considerar	  os	  diferentes	  textos	  citados	  como	  narrativos,	  porém	  alguns	  deles	  são	  

mais	   tributários	   do	   conto	   do	   que	   outros.	   O	   Amor,	   Câmeras	   indiscretas	   e	   o	  

miniconto	   da	   Cíntia	   Moscovich	   têm,	   como	   os	   contos	   modernos	   e	  

contemporâneos,	   sucessão	   temporal,	   todas	   as	   categorias	   narrativas	   essenciais	  

presentes,	   e	   ainda	   impacto,	   intensidade,	   elipse,	   concisão.	   Já	   os	   outros	   textos	  

selecionados	   poderiam	   ser	   observados	   em	   relação	   ao	   conto,	   dependendo	   do	  

referencial	   adotado	   para	   compreende-‐lo,	   mas	   também	   em	   suas	   aproximações	  

com	   o	   teatro,	   a	   reflexão	   filosófica	   ou	   o	   que	   Zavala	   (2002,	   p.	   550)	   chama	   de	  

vinheta,	  “textos	  em	  que	  há	  a	  descrição	  de	  uma	  situação	  sem	  oferecer	  o	  contexto	  a	  

que	  pertence”.	  

	   Justamente	   em	   consideração	   a	   produções	   específicas	   e	   às	   suas	   relações	  

com	   diferentes	   gêneros,	   teóricos	   como	   Zavala	   e	   Lagmanovich	   propõem	   uma	  

tipologia	   para	   a	   minificção;	   no	   caso	   do	   autor	   de	   Cartografías	   del	   cuento	   y	   la	  

minificción	  a	  tipologia	  que	  ele	  chama	  poética,	  referente	  a	  composição	  dos	  textos,	  

chega	   ao	   detalhamento	   de	   propor	   cinquenta	   subgêneros	   para	   a	   minificção	  

(ZAVALA,	  2004,	  p.	  293-‐295).	  Aproveito	  para	  citar	  também	  a	  tipologia	  de	  Miguel	  

Vieira,	   pensada	   para	   a	   produção	   brasileira	   e	   inspirada	   principalmente	   nas	  

teorizações	   de	   Zavala	   e	   Lagmanovich,	   a	   qual	   chega	   a	   dez	   tipos	   formais	   de	  

minificção:	  1)	  miniconto,	  2)	  minificção	  proverbial	  e	  aforística,	  3)	  minificção	  com	  

feição	  de	  piada	  ou	  jogo	  de	  palavras,	  4)	  minificção	  com	  marcas	  fabulares	  e	  morais	  

5)	  minicrônica	  6)	  minificção	  com	  dicção	  poética	  7)	  minificção	  intertextual	  ou	  de	  

apropriação	   8)	   minificção	   metalinguística	   ou	   metaminificção	   9)	   minificção	  

ensaística	  e	  10)	  minificção	  gráfica	  (VIEIRA,	  2012,	  p.	  48-‐60).	  	  

Embora	   muitas	   das	   minificções	   possam	   ser	   encaixadas	   em	   múltiplas	  

categorias	   ao	   mesmo	   tempo,	   essas	   tipologias	   jogam	   luz	   sobre	   os	   textos	  

específicos	  e	  também	  sobre	  configurações	  genéricas	  e	  discursivas	  em	  tensão	  em	  

cada	   minificção.	   Em	   atenção	   a	   essas	   tensões	   múltiplas,	   as	   reflexões	  

desenvolvidas	   aqui	   sobre	   a	   narratividade	   na	   minificção	   reforçam	   a	   escolha	  

terminológica	   entre	   minificção	   e	   miniconto,	   como	   apresentada	   inicialmente	   a	  
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partir	   das	   relações	   feitas	   anteriormente	   sobre	   gêneros	   literários	   e	   seguindo	   as	  

pistas	  e	  as	  reflexões	  dos	  teóricos.	  O	  prefixo	  marca	  essas	  diferenças	  quantitativas	  

em	  relação	  à	  brevidade,	  que	  se	  tornam	  um	  pouco,	  a	  meu	  ver,	  seguindo	  Andrez-‐

Suárez,	   qualitativas,	   se	   pensarmos	  por	   exemplo	   nestas	   ficções	   em	  que	   a	   elipse	  

transforma	  radicalmente	  essas	  configurações	  narrativas.	  	  

Antes	   de	   deixar	   para	   trás	   este	   item	   da	   Narratividade	   e	   investigar	   a	  

ficcionalidade	   e	   a	   elipse	   na	   minificção,	   ressalto	   aqui	   que	   todas	   as	   categorias	  

narrativas	   poderiam	  e	  mereciam	   ser	   extensamente	   detalhadas	   e	   estudadas	   em	  

recortes	  amplos	  de	  textos,	  mas,	  pelo	  limite	  da	  proposta	  desta	  tese,	  serão	  tecidas	  

considerações	   breves	   e	   à	  moda	   do	   exemplo,	   que	   vão	   apenas	   inspirar	   algumas	  

hipóteses	  de	  trabalho	  mais	  gerais.	  	  

Podemos	   cogitar,	   por	   exemplo,	   se	   o	   miniconto	   trabalhará	  

prioritariamente	   (e	  analisar	  as	  vezes	  em	  que	  não	  vai	   trabalhar)	   com	  sumários,	  

em	  que	  o	  tempo	  da	  história	  é	  maior	  que	  o	  tempo	  do	  discurso.	  E	  se	  a	  minificção,	  

ou	  um	  recorte	  dela,	  mais	  próxima	  de	  outros	  gêneros	  literários,	  pode	  fazer	  mais	  

uso	  da	  cena.	  Já	  que	  casos	  com	  sumários	  foram	  mostrados	  anteriormente,	  finalizo	  

a	   reflexão	   ilustrando	   a	   hipótese	   com	   um	   caso	   de	   minificção	   que	   pode	   ser	  

analisada	  também	  como	  centrada	  na	  construção	  de	  uma	  cena,	  a	  ministória44	  116,	  

de	  Dalton	  Trevisan	  (1994,	  p.	  82):	  

	  

116	  

	  

A	  chuva	  sovina	  conta	  e	  reconta	  suas	  moedas	  nas	  latas	  do	  quintal.	  

	  

Evocando	  a	  chuva	  batendo	  nas	  latas	  do	  quintal,	  a	  ministória	  116	  recorta	  o	  

instante	   significativo	   e	   o	   apresenta	   de	   uma	   só	   vez	   ao	   leitor,	   em	   modos	   de	  

construção	  lírica,	  como	  mencionado	  inicialmente	  sobre	  as	  conexões	  entre	  ela	  e	  o	  

conto.	   Como	   em	   um	   haicai,	   a	   história	   captura	   o	  momento,	   fixa	   no	   tempo	   uma	  

imagem,	  e	  ainda	  poetiza	  a	  natureza.	  Sem	  desenvolver	  transformações	  narrativas,	  

e	  tampouco	  raciocínio,	  argumentação	  ou	  reflexão,	  o	  texto	  contudo	  se	  centra	  em	  

um	  acontecimento	  no	  tempo,	  o	  desenrolar	  da	  chuva.	  Publicada	  em	  Ah,	  é?,	  livro	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Este é o termo utilizado neste livro de Trevisan. 
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Trevisan	  que	  é	  marco	  da	  minificção	  nacional,	  como	  bem	  apontam,	  em	  consenso,	  

os	   trabalhos	  de	  Gonzaga,	  Vieira	   e	   Spalding,	   a	  ministória	  116	   recria,	   a	  partir	  da	  

metáfora	  da	  contagem	  de	  moedas,	  o	  som	  da	  chuva.	  Sem	  dizer	  uma	  palavra	  que	  

remeta	   a	   som.	   Com	   o	   exemplo,	   podemos	   evocar	   outra	   pergunta	   para	  

aprofundamento	   posterior	   a	   esta	   tese,	   a	   de	   se,	   na	   minificção,	   a	   tensão	   entre	  

narrativa	   e	   lírica	   estaria	   presente	   de	   forma	   ainda	   mais	   acentuada	   do	   que	   no	  

conto.	  

	  

2.4.4.3	  Ficcionalidade	  	  

	  

(Este	  capítulo	  é	  disponibilizado	  digitalmente	  de	  forma	  parcial.)	  
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3	  CRIAÇÃO	  FICCIONAL	  
	  
3.1	  Livro	  A	  dupla	  vida	  de	  Dadá	  
	  
	  
(Dois	  dos	  livros	  ficcionais	  não	  estão	  disponibilizados	  na	  versão	  digital)	  
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3.3 Livreto Quis Dizer
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quis dizer
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Arco-íris sobre paisagem de Paulo Pasta 

modo de fazer o anzol: tenha na mesma
mesa ante a janela uma baderna
tal que um cd de antivírus fique em pé, 
na vertical, meio sobreposto 
ao rosto de uma revista (Serrote) 
e depois é só esperar
o sol que sempre morde
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Not about a poet

he picked tulips
pumped gas
swept hospitals
swabbed toilets

his wife worked
for the phone company
waited tables
played with dogs

his critics said
that he was a genius
or his poems stand to poetry 
as iron to Giacometti

– and sometimes 
they mean before it.
no moxie though
in beating a dead

horse and you too 
cannot pretend 
you have mastered the art 
of  seeing through 

forms and names
you, who can’t help 
thinking  there is this Raymond 
Carver man

whose blind man
grabs the hand
of  the supposed eagle-
sighted man and then

together they draw
a cathedral
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Uma viagem

A argentina gostou do magrão e alertou que o navio 
ia ser revistado no Panamá. Sem passaporte e com drogas, 
tu não voltas!, ela avisa. Mas que drogas, se eu não uso? 
Ela dá um sorrisinho. A droga dos outros. Do cozinheiro. 
Repara no cozinheiro, que bebe e fica vermelho, bochechas 
como o vento em mapas antigos, o vento antes de soprar 
os navios. Está tudo no porão. 

A argentina sabe, porque gosta de fazer amor em 
lugares fedidos. Por fora, ela também é a mais fina, de 
cabelos de peruca Chanel prateada e um cachorrinho. 
Todo dia era peixe, pirarucu. A argentina separava uma 
porção e colocava no pratinho de plástico para o poodle. 
Lá pelo vigésimo dia no barco, o cachorrinho não podia 
nem ver o almoço. 

Pirarucu!, o cozinheiro gritava anunciando, o 
cachorrinho au-au-au. 

Se o cachorro se sentia assim, imagina como as gentes 
latiam por dentro. Também por isso, o magrão e um amigo, 
que amigo se fazia no dia, depois às vezes nunca se via, eles 
desceram antes, que a dica da argentina era quente: duas 
horas depois, ele ficou sabendo, vinte polícias já em cima 
sobre todo mundo mão na cabeça, desce malandro. 

Já se passaram quarenta anos. 
Faz tanto tempo, tanto tempo, que meu pai era jovem, 

o governo era Geisel. O Chile matou Allende e Rodolpho 
Walsh, também já morreu Pinochet. Faz tempo tempo: 
meu pai é mais jovem agora, todos os nomes do passado 
nos fazem chorar. Uísque demais nas festas, amargos 
no olho, ataques de doença nas mãos – que congelam 
quando deviam atender, mexem-se quando deviam parar. 
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No governo perdemos todas as esperanças e o sentido 
do absurdo, andamos com um só patuá na mente: não 
podemos nos dar ao luxo de nos desesperar. Sobraram os 
patuás e as piadas. Sobraram as lágrimas de rir junto, de 
chorar separado. É gente humilde, aqui passamos os anos 
mais feliz de nossas vidas. Casa de mãe, casa de vó. Que 
saudade. De quando a mãe requentava a comida e alguém 
da sala respondia ao cheiro, gritando: Pirarucu! 

Au-au-au, outro gania no banheiro. 
Pirarucu, que saudade.
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Sonho ou pesadelo com água

O mar
na solidão do quarto.
Minha coragem
acorda
o convite selvagem do ar:
de novo.
Respiro.
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Ardente

céu das seis horas
na Serra da Bodoquena
rosa e azul namoram
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Não não encontrá-los

chego ao prédio e me ocorre examinar
ali, aquele corredor vazio 
antes do elevador
onde homens de uniforme depositam 
em silêncio 
compactos sítios arqueológicos
nas caixas de correio
entre livros por encomenda 
disque-entregas de sanduíche

são cidades, 
templos, 
túmulos
dobrados até a espessura de folha

devo usar minha chave desta vez?
aquela pequena, no meio das outras
antes do barulho pesado da porta do elevador que me rapta
me leva para longe
é sempre bom chegar em casa

(e quanto aos sítios arqueológicos
é crime destruí-los
mas não não encontrá-los)



331

Una carta tuya

Yo te reclamo, no humildad, no obsecuencia, sino enlace 
con esto que nos envuelve a todos, llámale la luz o César 
Vallejo o el cine japonés: un pulso sobre la tierra, alegre o 
triste, pero no un silencio de renuncia voluntaria. Sólo te 
acepto viva, sólo te quiero Alejandra. Escribíme, coño, y 
perdoná el tono. Julio
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La garantía
 
porque soy del paraguay
preguntam-me las leys del portunhol
quiem dera las houvesse
leys en la frontera e felicidá na civilization
gabaritos para a vida, non só no vestibular
donde há años nos enganam, criando ultimos y primeros
de berdá, pro que importa non hay modelo
y tampoco hay palabras qui tragam la berdá
si jo tivesse un pacto con el diablo
intergalactiko y fronteiriço
el rey real de la gran gramatica
lo venderia 
por mijones y mijones de reales
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Dirty crepe-de-chine wrapper, hotel bar

The Chinese girl doing nails at the library does not grow,
the red continues, sweet-and-sour sauce, 
as written down on this withdrawal in April, 
a handful of  euros, 5 p.m. 

Faded ink that springs up music, 
blossoms flavours and shapes. 
A hazel hat, the lover’s gaze,
the hot of  the muffin, the harbour, the train.
All bloom from the crispy skin of  the past. 

A hundred loose sheets to hold a hundred loose ends. 
How can we forget?
Each scene is sentenced to endure
in a world where libraries never close 
and people stay put as we left them. 

On writing on receipts, napkins, subway maps;
the reason is not for notes to ask.
The fine embroidered journal,
waiting for perfect essays on the kernel 
of  life and death, remains blank.
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Flerte

Pássara, fraterna
a folha vermelha

pousa os lábios de floresta
no corpo da cidade.

Toca a moça
que caminha

de olhos baixos
e que, despreparada,

estremece.

Para você, leitora safada
oferece a verdade obscena:

são inventados o beijo
e a sua falta.
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Thelma e Louise

com a venda não podia
colar qual era a cor
dos olhos da esposa
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The forest of being 

Before being a table, it had been wood, 
and earlier a tree, held in a bird’s bill. 
That’s why the child, rather than leaning on 
the desk his pile of  drawings, climbs up 
the branch, and pretends that he is flying, 
and pretends that he is rising,
till he reaches the highest crown.
Some leaves drop to the ground.
One of  the feet cannot complete
its ascent to the sky, and a cry keeps
echoing into the void, 
the abandoned universe
where inattentive termites have unfinishable 
dinner, and a mother at the market wonders, 
looking for the worst termite poison on the shelves, 
if  there is a time when we can rest,
stop taking care, let our homes float, 
with ourselves, midair.
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Floresta de ser 

Antes de ser mesa, ela tinha sido madeira, e antes de ser 
madeira, árvore frondosa, que numa manhã do passado 
coubera no bico do pássaro. Por isso, a criança, em vez de 
apoiar no móvel o caderno de desenhar, subiu num galho, 
e fingiu que ascendia, e fingiu que voava, até o pé se apoiar 
não no graveto: no ar. O grito quebrou em dois o vazio 
e se dissolveu em desmaio, enquanto o cupim indiferente 
comia o jantar e uma mãe no supermercado pensava, na 
prateleira dos inseticidas, se algum remédio há, para nos 
proteger dessas coisas que acontecem em casa.
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Pain with a view

The sir on the hammock didn’t show up today. The air guitar 
kid is having popcorn for lunch, detached from the sky like a 
crow, watching the news at where they begin. On the street, an 
auto goes, a jalopy strays, a dog barks.

The passenger on the balcony is far away from home. 
On the corner of  the building, a hat brooms the porch and 

beyond. Brown leaves, dead hair, used skin, dust from man and 
more, from everything that was alive, weighing the air and 
glued to the floor, as the blood run-over from a once-Ragdoll. 

Leftovers forbidden to keep, also to let go. 
Modern god, reticent spokesman, the passenger on the 

balcony watches over and can’t do nothing. From the great 
perspective, from above everything is perfect. In a window box, 
a sprout is born, fresh and all, whereas an old petal does not 
jump – it falls. And does not sing farewell.
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Jazz problems
 
Some face problems with gambling and booze
and smoking and drugs or just the police.
Still no one claims or admits to jazz abuse,
as if  music were civil – this evil breeze
that jinxes the air, affects brain and heartbeat, 
decided to end justice. May you never 
run into a past lover you should be tough with,
when jazz begins. Mellow with no endeavor
is a heart with the past forgiven. Reflexes
become humble. You don’t know for sure what your
brother should do for a living. So many hexes
and no words against it. Centers for help, gold 
from the government to stop the uprising of  jazz, 
which could even beat sex and turn the world cold
–  a desert, settled with tousled tunes.
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Quis dizer são
poemas, minicontos e também fotografias
sonhos, filmes, sinopses e lombadas
cartas em língua estrangeira
textos que remetem a outros
textos fora deles
um pouco mais na cara dura
na tara de criar percursos
de desfrute
entre autores e universos
tempos e espaços

- uma carta de Cortázar
para Alejandra Pizarnik
uma cena de Thelma e Louise
um William Carlos Williams
uma viagem do meu pai 

A obra foi criada junto com outra
A dupla vida de Dadá, um livro também de formas breves
mas industrial, impresso em gráfica
enquanto essa irmã mais jovem é coisa artesanal
atravessada por forças e manias desta tradição
como a experimentação, a colagem, o uso de imagens,
o manuscrito digital viagem
da reunião íntima de diferentes maus gênios
literários e textuais

Benjamin diz
que a tradução é “ressonância
de uma obra em língua estrangeira”
E nessa vibração eu pensei enquanto compunha,
e também no duplo, e no livro e o fora do livro
Em traduzir um sonho em imagem, em palavra um filme
um pensamento em colírio para as mãos
E na cachaça da citação
(Define possible)

A citação tenta reproduzir
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uma paixão de leituras,
diz Compagnon
em La seconde main

Pelo amor inocente ferroz ao obscuro do desejo de ciência
quero dizer que essas obras também são parte
ardente de uma tese
universitária
– ou que a tese universitária também leva a elas
(Define definition)

O possível são possíveis, e
se aceitar o convite,
o leitor terá seus possíveis, imprevisíveis
para mim. As obras mudam,
e todo cambia, o mantra é feroz
e a verdade é dura
não é só a rede Globo que apoia ditadura
não é só a poesia, a amizade
que os pedidos de mudança cansam
quando formulados no canto falhado de outrora
mas uma coragem para a decepção aqui
uma vontade de presente assim
mesmo nessas presentes condições
insatisfeitas arranho
Quis dizer está sendo escrito em 2016
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imagem de capa: Hannah Höch
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3.4	  Sobre	  a	  criação	  ficcional	  (e	  não	  só)	  
	  

	   A	   dupla	   vida	   de	  Dadá,	  Guernica	  e	  Quis	   dizer	   são	   obras	   de	   formas	   breves.	  

Chamo	   o	   primeiro	   de	   livro	   e	   os	   dois	   outros	   de	   livretos	   para	   marcar	   uma	  

diferença	   de	   extensão	   e	   de	   formato	   entre	   eles.	   Todos	   são	   expressões	   de	  

admiração	   à	   variedade	   que	   tomam	   as	   formas	   breves	   na	   produção	   literária	  

contemporânea,	  e,	  por	  esse	  reconhecimento,	  a	  criação	  ficcional	  se	  desdobrou	  em	  

três.	  

As	   diferenças	   de	   conteúdo	   entre	   as	   obras	   se	   refletem	   sobre	   a	   proposta	  

gráfica	  das	  publicações,	   incluindo	  proposta	  de	  diagramação	  e	   formato,	  detalhes	  

que	  dizem	  respeito	  à	  obra	   como	  um	   todo	  e	   foram	  escolhas	  que,	   embora	   sejam	  

apenas	   propostas	   provisórias	   e	   em	   processo	   até	   uma	   possível	   publicação,	  

demandaram	   também	   um	   processo	   de	   criação.	   Para	   fins	   de	   adequação	   à	  

formatação	  exigida	  para	  a	  tese,	  o	  livro	  e	  os	  livretos	  seguem	  impressos	  em	  A4	  em	  

contiguidade	   com	   as	   páginas	   dos	   ensaios,	   apenas	   com	   as	   marcas	   de	   corte	  

correspondentes	  ao	  formato	  pensado	  para	  a	  criação	  ficcional.	  

Livro	   e	   livretos	   dialogam	   com	   os	   ensaios,	   e	   entre	   si.	   Para	   ilustrar,	   cito	  

alguns	   atravessamentos.	  O	   tema	  das	   anotações	   de	   um	   escritor	   aparece	   em	  um	  

poema,	  e	  as	  próprias	  notas	  são	  manipuladas	  e	  utilizadas	  em	  Quis	  dizer.	  Aliás,	  o	  

título	  deste	  poema	  sobre	  notas	  é	  de	  um	  ensaio	  de	  Joan	  Didion,	  célebre	  na	  história	  

literária	  e	  no	  meu	  coração,	  que	  passeia	  em	  Notas	  como	  riscar	  de	  fósforos.	  Em	  A	  

dupla	  vida	  de	  Dadá,	  “Anunciação"	  poetiza	  a	  história	  da	  minificção	  dos	  sapatos	  de	  

bebê,	   que	   analiso	   teoricamente	   em	  Menor	   enorme:	   minificção	   e	   miniconto	   em	  

panorama.	   Um	   miniconto	   de	   Lydia	   Fagundes	   Telles	   está	   escondido	   no	   ensaio	  

sobre	   notas.	   De	   caso	   pensado,	   fiz	   um	  miniconto	   a	   partir	   de	   um	   gesto	   quando	  

estava	   escrevendo	  Mãos	   pensas,	   olhar	   oblíquo,	   mas	   outros	   gestos	   apareceram	  

sem	  avisar	  em	  outras	  histórias.	  Nada	  de	  novo	  sob	  o	  sol:	  escolhemos	  um	  tema	  de	  

pesquisa	  ou	  um	  tipo	  de	  criação	  porque	  nos	  interessamos	  por	  eles,	  e	  os	  interesses	  

sabem	  se	  reinventar	  sem	  nos	  darmos	  conta.	  	  

Discorrer	   sobre	   ou	   a	   partir	   do	   próprio	   processo	   criativo	   é	  

expressivamente	  mais	  comum	  em	  um	  trabalho	  de	  Escrita	  Criativa	  do	  que	  outros	  

caminhos	  de	  trabalho	  crítico,	  o	  que	  foi	  o	  principal	  raciocínio	  que	  me	  levou	  a,	  na	  

necessidade	  de	  escolher	  onde	  dedicar	  mais	  tempo	  e	  trabalho,	  minimizar	  na	  tese	  
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este	  espaço.	  Ponderando	  que	  o	  ponto	  de	  partida	  no	  processo	   criativo	  era	  mais	  

bem	  representado,	  na	  comunidade	  dos	  meus	  colegas,	  do	  que	  outras	  abordagens	  

teóricas	  que	  me	  interessavam	  igualmente,	  voltei-‐me	  a	  estas	  últimas,	  na	  procura	  

de	   oferecer	   alguma	   coisa	   menos	   visibilizada	   no	   momento.	   Ao	   mesmo	   tempo	  

havia,	  e	  ainda	  há,	  uma	  grande	  curiosidade	  em	  descobrir	  a	  que	  produções	  críticas	  

levaria	  a	  manutenção	  de	  um	  foco	  de	  atenção	  prolongado	  aos	  meus	  documentos	  

de	  processo	   e	   às	  minhas	   reflexões	   acumuladas	  neste	  percurso	  de	   compor	  uma	  

dessas	   peças	   de	   ficção.	   Talvez	   por	   essa	   curiosidade,	   e	   algum	  delírio	   de	   futuro,	  

face	   à	   quantidade	   incontável	   de	   anotações	   disponíveis	   e	   de	   percepções	   no	   ar,	  

abro	  este	  pequeno	  espaço	  na	  tese	  para	  algumas	  considerações	  sobre	  a	  feitura	  de	  

A	  dupla	  vida	  de	  Dadá,	  Guernica	  e	  Quis	  dizer1,	   apenas	   como	  um	   registro	  de	  uma	  

visão	   telegráfica,	   provisória	   e	   em	   processo,	   e	   que	   segue	   como	   uma	   conversa	  

informal	  entre	  autora	  e	  leitores.	  

Por	   fim,	   talvez	   valha	   a	   pena	   também	   dizer,	   em	   especial	   para	   os	   não	  

familiarizados	  com	  a	  Escrita	  Criativa	  na	  universidade,	  que	  as	  versões	  do	  trabalho	  

ficcional	   apresentadas	   em	   banca	   geralmente	   são	   modificadas	   depois,	   no	  

momento	  de	  uma	  eventual	  publicação.	  Digo	  isso	  porque,	  entre	  a	  defesa	  da	  tese	  e	  

a	  entrega	  para	  a	  biblioteca,	  já	  editei	  Guernica	  e	  Quis	  dizer,	  que	  foram	  publicadas	  

em	   seguida.	   Decidi	   manter	   na	   tese	   as	   versões	   apresentadas	   para	   a	   banca	   de	  

defesa,	   até	   como	   uma	  maneira	   de	   tê-‐las	   registradas,	   já	   que	   a	   versão	   final	   dos	  

livros	  pode	  ser	  encontrada	  na	  publicação	  das	  Edições	  Udumbara.	  

	  

3.4.1	  A	  dupla	  vida	  de	  Dadá	  	  

	  

Se	  A	  dupla	  vida	  de	  Dadá	  tivesse	  lido	  meu	  ensaio	  Menor	  enorme:	  miniconto	  

e	  minificção	  em	  panorama,	   ele	   poderia	   atender	   como	   “um	   livro	   de	  minificção”.	  

Saberia	   também	   que	   na	  minificção	   cabem	   palavras	   para	   diferentes	   gostos.	   Na	  

apresentação,	  escrevi	  que	  meu	   interesse	  pelas	   formas	  breves	  era	  uma	  resposta	  

ao	   chamado	   de	   suas	   qualidades	   variadas,	   às	   vezes	   sofisticação,	   às	   vezes	  

simplicidade,	   flerte	   entre	   prosa,	   poesia,	   ensaio,	   real	   e	   inventado,	   delicado,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Também	  abro	  uma	  pequena	  fresta	  para	  outro	  processo	  de	  criação	  na	  tese,	  que	  chamei	  de	  “não	  
só”	  no	  título	  deste	  item	  e	  está	  anexado	  ao	  final	  (cf	  Apêndice,	  p.	  365).	  É	  meu	  último	  documento	  de	  
processo	  desta	  tese,	  apresentado	  como	  uma	  conversa	  também,	  embora	  em	  voz	  murmurada,	  com	  
menos	  convite	  à	  leitura	  de	  todos.	  
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avantesma	   ou	   pé	   na	   porta.	   Em	   admiração	   a	   essas	   qualidades	   diferentes,	   e	   ao	  

mesmo	   tempo	   em	   busca	   de	   uma	   unidade	   de	   tom,	   criei	   subdivisões	   dentro	   do	  

livro,	   separadas	   por	   imagens.	   Há	   três	   seções	   mais	   extensas,	   com	   dezenas	   de	  

textos	  breves	  em	  formato	  semelhante	  em	  cada	  uma,	  e	  três	  textos	  mais	  longos	  ao	  

longo	   do	   livro,	   também	   separados	   por	   imagens	   (“Sopa	   sorvete”;	   “Voz,	   perder,	  

perdão”;	  “Anunciação”).	  

Na	   reunião	  dos	   textos,	   uma	  das	   intenções	   foi	   unir	   os	  parentes,	   como	  os	  

minicontos	  brevíssimos	  logo	  no	  início	  do	  livro	  e	  no	  final	  as	  minificções	  em	  três	  

linhas	  em	  formato	  inspirado	  no	  haicai,	  criando	  no	  percurso	  de	  leitura	  uma	  maior	  

repetição	   de	   ritmo,	   formatação	   gráfica,	   inspiração	   genológica,	   estilística,	   e	  

também	   algo	   temática.	   Ao	   mesmo	   tempo,	   também	   quis	   criar	   brechas	   para	  

sacudir	  a	  percepção	  das	  diferenças	  entre	  poesia	  e	  prosa,	  miniconto	  e	  minificção,	  

com	   decisões	   delicadas.	   Um	   exemplo:	   a	   escolha	   de,	   junto	   aos	  minicontos	  mais	  

breves	  do	  início,	  colocar	  ao	  final	  da	  seção	  os	  textos	  “Confessionário”	  e	  “O	  rio,	  na	  

noite”,	  que	  fazem	  uso	  da	  quebra	  de	  linha	  e	  o	  uso	  de	  minúsculas,	  tão	  presentes	  na	  

poesia,	   mas	   mantêm	   também	   alguma	   narratividade,	   descrevendo	  

acontecimentos	  que	  se	  desenvolvem	  no	  tempo	  com	  promessa	  de	  uma	  intriga.	  	  

Como	  as	  recorrências	  sabem	  se	  repetir	  à	  revelia	  da	  consciência	  do	  autor,	  

fui	   reparando	   que	   muitos	   textos	   que	   escrevia	   flertavam	   com	   o	   tema	   da	  

perspectiva,	   e	   os	   reuni	   especialmente	   numa	   das	   seções	   (“Antigamente”,	   “Dois	  

trens”,	   “Janelas”,	   “Paraquedas”,	   “Vês”	  etc.),	  mas	  não	  só.	  De	  través,	   tantos	  outros	  

podem	  também	  ser	  lidos	  a	  partir	  desse	  olhar,	  dos	  textos	  iniciais	  (como	  “Unção	  da	  

poesia”,	   “Influenza”,	  “Ajuda”	  etc.)	  até	  os	  haicais	  do	  final	  (“encontro	  de	  café	  com	  

camisa	   branca”;	   “espera	   no	   atendimento”	   etc.).	   Outros	   textos,	   muitos	   outros,	  

traziam	   intertextualidades	  e	   referências	  do	   chamado	   ‘mundo	   real’.	  Uma	  vez	  na	  

chuva,	   lembrei	  do	  ditado	  e	  de	  Gene	  Kelly	  e	  me	  deixei	  molhar.	  Das	  epígrafes	  ao	  

primeiro	  miniconto,	   o	   “Sopa	   sorvete”,	   perpassando	  pelo	   roubo	  de	  personagens	  

do	  mundo	  real,	   inclusive	  na	   ficção	  que	  dá	  título	  ao	   livro,	  abracei	  a	   ideia	  de	  que	  

tudo	  é	  narrativa,	  sendo	  motor	  da	  invenção	  também	  acontecimentos	  referentes	  a	  

homens	  e	  mulheres	  de	  carne	  e	  osso.	  Resolvi	  escrever	  até	  os	  créditos	  de	  imagem	  

como	  narrativa,	  dessas	  bem	  contemporâneas;	  uma	  deles	  em	  formato	  de	  gif,	  mas	  

no	   papel,	   sem	   ser	   animado.	   Quase	   incluí	   Barthes	   (2011,	   p.	   19)	   nos	  

agradecimentos	  por	  aquela	  frase	  famosa:	  	  



	  
	  

351	  

	  
[...]	  a	  narrativa	  está	  presente	  em	  todos	  os	  tempos,	  em	  todos	  os	  lugares,	  
em	  todas	  as	  sociedades;	  a	  narrativa	  começa	  com	  a	  própria	  história	  da	  
humanidade;	   não	   há,	   não	   há	   em	   parte	   alguma	   povo	   algum	   sem	  
narrativa;	   todas	   as	   classes,	   todos	   os	   grupos	   humanos	   têm	   suas	  
narrativas	   muitas	   vezes	   essas	   narrativas	   são	   apreciadas	   em	   comum	  
por	   homens	   de	   culturas	   diferentes,	   até	   mesmo	   opostas:	   a	   narrativa	  
zomba	   da	   boa	   e	   da	   má	   literatura:	   internacional,	   trans-‐histórica,	  
transcultural,	  a	  narrativa	  está	  sempre	  presente,	  como	  a	  vida.	  
	  
	  

3.4.2	  Guernica	  	  

	  
Guernica	   traz	  uma	  narrativa	  com	  trama	  única,	  separada	  por	  unidades	  de	  

texto	  nomeadas	  pelos	  personagens.	  Na	  trama,	  recortes	  de	  momentos	  na	  vida	  de	  

Maria	  e	  Luiza,	  mãe	  e	  filha,	  acompanham	  a	  história	  de	  Luiza	  do	  nascimento	  até	  a	  

idade	  adulta,	  em	  seus	  impulsos	  de	  vida	  e	  de	  morte.	  A	  guerra	  e	  a	  violência	  entre	  

os	  seres	  é	  um	  tema	  que	  perpassa	  as	  histórias	  de	  vida	  dos	  personagens,	  presente	  

desde	  a	  convocação	  do	  oficial	  do	  exército	  Will	  até	  a	  escolha	  da	  jovem	  Luiza	  pela	  

fotografia	  em	  campos	  de	  conflito	  armado,	  passando	  pelos	  efeitos	  de	  violências	  na	  

vida	  de	  Maria,	  de	  Roberta	  e	  da	  tia	  de	  Luiza.	  

De	  início,	  tinha	  a	  intenção	  de	  fazer	  uma	  série	  de	  minificções	  interligadas,	  

com	  personagens	  e	  uma	  trama	  em	  comum.	  A	  ideia	  era	  criar	  uma	  mininovela	  ou	  

outra	   forma	   de	   minificção	   seriada	   para	   experimentar	   qualidades	   particulares	  

que	  via	  neste	  tipo	  de	  texto:	  o	  andamento	  rápido	  da	  trama,	  as	  viradas	  dramáticas,	  

a	  possibilidade	  de	  mais	  lirismo	  por	  meio	  da	  concisão	  da	  linguagem	  e	  ao	  mesmo	  

tempo	  o	  maior	  envolvimento	  com	  personagens	  que	  continuam	  por	  mais	   tempo	  

na	  presença	  do	  leitor.	  Interessavam-‐me	  também	  as	  qualidades	  do	  fragmento	  e	  do	  

fractal,	  do	  inacabado	  ou	  disforme	  que	  rompe	  com	  a	  vontade	  de	  uma	  explicação	  

total	   de	  um	  universo	   ficcional.	   	   Tinha	  vontade	  de	   explorar	  o	   equilíbrio	   entre	   a	  

irregularidade	   e	   a	   harmonia	   tanto	  na	  narrativa	   interna	   em	  uma	  unidade	   como	  

entre	  as	  subunidades.	  Tinha	  leituras	  de	  minificções	  seriadas	  e	  exemplos	  antigos	  

do	   coração,	   como	  Black	  Box,	   da	   Jennifer	   Egan,	  La	  Sueñera,	   da	   Ana	  Maria	   Shua.	  

Comecei	  algumas	  experiências	  de	  criação	  e	  levei	  duas	  adiante,	  uma	  delas	  integrei	  

em	  A	  dupla	  vida	  de	  Dadá,	  que	  é	  o	  “Voz,	  perder,	  perdão”.	  A	  outra	  gerou	  Guernica.	  

Nesta	   proposta,	   inicialmente	   decidi	   fazer	   minificções	   realmente	  

autônomas,	   que	   fossem	   interligadas	   pelo	   conjunto	   de	   uma	   obra.	   Escolhi	   uma	  
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minificção	   que	   tinha	   feito	   para	   A	   dupla	   vida	   de	   Dadá,	   chamada	   “Paraquedas”,	  

para	   uma	   seção	   com	   vários	   textos	   em	   que	   a	   revelação	   da	   perspectiva	   do	  

narrador	   ou	   dos	   personagens	   descortinasse	   outras	   possibilidades	   de	  

compreensão	  da	  narrativa	  ao	  longo	  do	  texto	  (como	  “Janelas”,	  “Vês”,	  etc.).	  A	  partir	  

de	  “Paraquedas”,	  então,	  comecei	  uma	  narrativa	  que	  girasse	  em	  torno	  da	  guerra,	  

com	  duas	  personagens	  mais	  fortes,	  Maria	  e	  Luiza,	  e,	  na	  medida	  em	  que	  a	  história	  

se	   construía,	   acabei	   abandonando	   as	   unidades	   totalmente	   autônomas	  

interligadas	   e	   me	   decidindo	   por	   uma	   narrativa	   mais	   unitária,	   criando	   mais	  

ligação	  entre	  os	  começos	  e	  finais	  de	  cada	  unidade,	  deixando	  algumas	  delas	  com	  

menos	  sentido	  se	   lidas	  sozinhas.	  Ainda	  assim,	  quis	  criar	  unidades	  de	   texto	  que	  

pudessem	  ser	  recebidas	  em	  diferente	  ordem	  sem	  prejuízo	  da	  compreensão	  e	  do	  

interesse	   pela	   narrativa	   –	   e	   não	   foi	   fácil	   decidir	   sobre	   qual	   ordem	   o	   livro	  

apresentaria	  no	  final.	  	  

(Outra	   coisa	   que	   aconteceu	   neste	   percurso	   é	   que	   Maria	   e	   Luiza	  

começaram	  a	  criar	  vida	  e	  eu	  caí	  neste	   feitiço,	  quis	   continuar	  a	  vida	  nelas,	   cada	  

vez	   mais:	   magias	   de	   personagem.	   Isso	   também	   determinou	   que	   o	   projeto	   de	  

minificção	  seriada	  se	  tornasse	  cada	  vez	  mais	  o	  projeto	  de	  uma	  novela).	  

É	   interessante	   observar	   movimentos	   de	   criação	   fluidos,	   que	   parecem	  

naturais,	   autossurgidos,	   e	   depois	   ir	   identificando	   relações	   dessa	   criação	   com	  

filigranas	  temáticas	  e	  estilísticas	  de	  tradições	  e	  conjunturas	  mais	  amplas,	  mesmo	  

aquelas	   a	   que	   não	   estamos	   tão	   familiarizados	   como	   leitores	   ou	   pesquisadores.	  

Talvez	  a	   forma	  breve	  convide	  especialmente	  a	  pensar	  nas	  unidades	  de	  sentido,	  

das	   palavras	   aos	   capítulos,	   então	   não	   foi	   uma	   surpresa	   começar	   uma	   ficção	  

seriada	   dentro	   da	   tese	   e	   depois	   ler	   Lauro	   Zavala	   apontar	   na	   minificção	   a	  

tendência	   à	   fragmentação,	   reconhecendo	   a	   fertilidade	   de	   obras	   serializadas,	  

cujos	   fragmentos	   têm	  a	  autonomia	   formal	  e	   semântica	  que	  permite	   interpretá-‐

los	  e	  combiná-‐los	  com	  outros	  fragmentos.	  Na	  tipologia	  de	  serialização	  narrativa	  

de	  Zavala,	   entre	  o	  que	  eu	  pretendi	   fazer	  e	  o	  que	   fiz,	  podemos	  dizer	  que	  o	  meu	  

interesse	  estava	  entre	  a	  mininovela	  fragmentária,	  as	  minificções	  integradas	  e	  os	  

ciclos	  de	  minificção.	  	  

De	   conteúdo,	   apontamentos	   de	   recorrências	   temáticas	   que	   considerei	  

colocar	   no	   caldeirão	   de	  Guernica:	   guerra,	   repetições,	  mulheres,	   o	   irrepetível,	   a	  

fotografia,	  a	  arte,	  o	  cubismo,	  os	  cinco	  elementos,	  o	  sentido,	  a	  vontade,	  a	  vida,	  uma	  
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pergunta	  sobre	  os	  rostos	  da	  violência.	  Tudo	  isso	  anoto	  também	  para	  mim:	  quero	  

lembrar	   depois.	   Sei	   que	   intuí	   relações	   entre	   esses	   temas	   que	   não	   sei	   se	   estão	  

completamente	   realizadas	  no	   livreto.	  Nada	  de	  mais	   azul	   sobre	  o	   céu:	  projeto	  e	  

obra	  são	  duas	  obras.	  

	  

3.4.3	  Quis	  dizer	  
	  
	  

Quis	  dizer	  é	  um	  livreto	  que	  junta	  poesias	  e	  minificções,	  quase	  sempre	  em	  

referência	   bem	   marcada	   a	   outro	   texto	   ou	   imagem	   fora	   dele.	   Para	   ficar	   mais	  

ilustrativo:	  um	  poema	  de	  William	  Carlos	  Williams,	  famosérrimo,	  virou	  miniconto.	  

Uma	   fotografia	  de	  uma	   folha	  no	  asfalto	  virou	  poema.	  Uma	  poesia	   em	   inglês	  de	  

minha	  autoria	  é	  traduzida	  não	  como	  uma	  poesia	  de	  minha	  autoria	  em	  português,	  

mas	   como	   minificção.	   Um	   parágrafo	   de	   uma	   carta	   de	   Julio	   Cortázar	   para	  

Alejandra	  Pizarnik	  foi	  recortado	  de	  seu	  lugar	  original,	  tal	  qual.	  O	  empilhamento	  

de	   livros	   de	   minha	   biblioteca	   pessoal,	   reordenado,	   fotografado,	   escaneado	   e	  

inserido	  no	  livreto	  vira	  uma	  narrativa.	  Ou	  “poesia	  de	  lombada”,	  um	  nome	  que	  às	  

vezes	  se	  dá	  para	  essa	  forma.	  As	  convivências	  modulam	  os	  textos	  individuais,	  que,	  

no	  entanto,	   se	  sustentam	  bem	  quase	  sempre	   independentemente	  da	  decifração	  

ou	  acompanhamento	  de	  sua	  referência	  anterior	  —	  a	  exceção,	  creio,	  é	  “Arco-‐íris	  

sobre	   paisagem	   de	   Paulo	   Pasta”.	   Sem	   aquela	   imagem,	   fica	   difícil	   visualizar	   e	  

entender	  o	  poema.	  	  

Este	  livreto	  foi	  composto	  de	  forma	  diferente	  dos	  outros,	  e	  isso	  foi	  mais	  ou	  

menos	  intencional.	  A	  maioria	  dos	  textos	  não	  foi	  feita	  pensando	  nesta	  publicação.	  

A	   dupla	   vida	   de	   Dadá	   e	   Guernica	   foram	   escritos	   a	   partir	   de	   um	   plano	   inicial,	  

enquanto	  Quis	  dizer	  aconteceu.	  Aconteceu	  porque	  eu	  escrevia	  poemas,	  e	  porque	  

eu	   escrevi	   para	  A	  dupla	   vida	  de	  Dadá	   algumas	  minificções	  mais	   experimentais	  

cujo	  resultado	  gostei,	  mas	  achei	  que	  não	  se	  encaixavam	  ali,	  e	  aconteceu	  também	  

porque	  eu	  queria	  investigar	  diferentes	  processos	  criativos.	  

Coloquei	   sobre	   a	   mesa	   tudo	   que	   andava	   escrevendo	   de	   poesia	   e	  

minificção	   e	   fiquei	   analisando	   o	   que	   tinham	   em	   comum.	   Arranjei	   e	   rearranjei	  

essa	   matéria	   heterogênea	   sobre	   a	   mesa	   do	   escritório,	   dentro	   de	   pastas	   no	  

computador,	   nas	   superfícies	   da	   mente.	   Fui	   inventando	   reuniões	   que	   me	  

agradassem:	   encontros	   de	   poemas	   de	   amor,	   convenção	   anual	   de	   colagens,	  
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tertúlia	   dos	   poemas	   em	   prosa	   sobre	   a	   frustração	   com	   a	   política,	   pedidos	   de	  

salvação	  a	  Wislawa	  Szymborska,	  declarações	  de	  amor	  a	  Edward	  Lear.	  

Fui	   pensando	   sobre	   esses	   dois	   modos	   de	   compor,	   com	   planos	   e	   sem	  

planos,	   e	   contemplando	   a	   minha	   desconfiança	   a	   respeito	   desse	   modo	   mais	  

caótico,	   sem	  um	  ponto	  de	  partida	   inicial.	   Fui	   contemplando	  o	   imenso	  medo	  de	  

criar	  sem	  estar	  no	  controle,	  as	  minhas	  preconcepções	  e	  concepções	  sobre	  o	  que	  

deve	   ser	   o	   resultado	   de	   um	   trabalho	   literário,	   minhas	   preferências	   e	  

desconfianças.	  Dessa	  bagunça	  e	  da	  coragem	  de	  enfrentá-‐la	  surgiu	  Quis	  dizer.	  	  

Do	  costume	  da	  ordenação	  e	  da	  falta	  de	  costume	  de	  uma	  maior	  liberdade,	  o	  

livreto	  foi	  se	  organizando	  de	  várias	  maneiras	  até	  chegar	  neste	  resultado	  final.	  De	  

repente	   “quis	   dizer”	   algumas	   tensões	   presentes	   nas	   formas	   breves	   tanto	   na	  

poesia	  como	  na	  narrativa	  contemporânea.	  Quis	  a	  convivência	  entre	  a	  poesia	  em	  

versos	   e	   uma	   poesia	   visual,	   o	   interesse	   pela	   linguagem,	   o	   haicai,	   a	   rasura,	  	  

recursos	   de	   descontextualização	   e	   recorte	   comuns	   na	   arte	   moderna	   e	  

contemporânea.	  “Quis	  dizer”	  um	  livreto	  que	  fosse	  quase	  como	  um	  fanzine,	  com	  

verve	  polifônica,	  em	  que	  convivem	  imagens	  e	  texto	  e	  também	  diferentes	  autores	  

e	   estilos.	   “Quis	   dizer”	   em	  diferentes	   línguas,	   e	   quis	   dizer	  mais	   sobre	   o	   que	   é	   o	  

livreto	  na	  contracapa	  dele,	  num	  texto	  criativo	  e	  crítico	  que	  fosse	  quase	  como	  um	  

“objeto	  verbal	  não	  identificado”,	  nas	  palavras	  de	  Flora	  Süssekind	  (2013).	  	  

“Quis	   dizer”,	   por	   último	   e	   para	   além	   do	   livro,	   uma	   experiência	   muito	  

importante	   de	   Escrita	   Criativa,	   no	   doutorado-‐sanduíche	   no	   Canadá,	   onde	   fiz	  

aulas	   de	   escrita	   criativa	   e	   de	   poesia	   na	   University	   of	   Toronto	   e	   estive	   mais	  

próxima	  do	  trabalho	  do	  poeta	  Ricardo	  Sternberg,	  meu	  co-‐orientador.	  “Quis	  dizer”	  

e	  não	  consigo:	  a	  dor	  do	  Brasil	  em	  mim,	  em	  seguida.	  

Isso	  foi	  o	  que	  eu	  disse,	  digo,	  quis	  dizer	  e	  ainda	  quero.	  

Vocês	  me	  digam	  o	  que	  acharam.	  	  

Agora	  não	  é	  mais	  comigo.	  
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4	  CONSIDERAÇÕES	  FINAIS	  
	  

Em	   comum	  neste	  material	   criativo	   e	   teórico-‐crítico,	   entre	   estes	   livros	   e	  

livretos,	  ensaios	  e	  ensaios,	  minicontos,	  poesias,	  minificções,	  gestos	  e	  anotações,	  

há	   uma	   vontade	   de	   plural	   e	   de	   diálogo.	   Um	   interesse	   pela	  multiplicidade,	   pela	  

convivência	   e	   o	   confrontamento	   de	   visões	   teóricas	   e	   de	  modos	   de	   externá-‐las,	  

que	  descrevo	  e	  no	  qual	  insisto	  já	  no	  primeiro	  ensaio,	  sobre	  a	  Escrita	  Criativa,	  ou	  

talvez	  desde	  a	  apresentação,	  em	  que	  falo	  da	  “literatura	  menor”.2	  	  

Conclusões	  mais	   formais	  e	  detalhadas	  a	   respeito	  dos	  resultados	  de	  cada	  

capítulo	   estão	   presentes	   dentro	   dos	   trabalhos	   individuais.	   Faço	   aqui,	   portanto,	  

apenas	  este	  balanço	  geral,	  na	  tentativa	  de	  ver	  a	  unidade	  na	  multiplicidade,	  e	  uma	  

delas	   é	   que	   os	   livros	   ficcionais	   e	   os	   ensaios	   foram	   pensados	   para	   atingir	  

diferentes	  propósitos	  de	  criar	  e	  pensar	  a	  literatura.	  

Este	  trabalho	  também	  é	  parte	  de	  uma	  investigação	  em	  curso,	  particular	  e	  

certamente	   também	  coletiva,	   sobre	  a	  Escrita	  Criativa	   como	  campo	  de	  pesquisa	  

acadêmica	   dentro	   da	   área	   de	   Letras.	   Consciente	   dos	   movimentos	   políticos	   e	  

institucionais	  que	  constroem,	  estabelecem,	  reforçam,	  sustentam	  e	  permitem	  que	  

exista	   cada	   objeto	   teórico	   enxergado	   como	   tal,	   busquei	   realizar	   percursos	   que	  

experimentassem	  o	  que	   vejo	   como	  diferentes	   objetos	  possíveis	   e	   interessantes	  

dessa	   disciplina	   ainda	   abençoadamente	   indisciplinada,	   a	   Escrita	   Criativa:	   a	  

literatura,	  a	  arte	  da	  escrita,	  o	  ensino	  da	  escrita	  e	  o	  processo	  criativo.	  	  

Em	  2016	  essa	  não	  é	  uma	  visão	  estabelecida	  ao	  meu	  redor,	  e	  também	  por	  

isso	   a	   destaco	   desta	   forma.	   Neste	  momento	   de	   criação	   do	   primeiro	   programa	  

universitário	   completo	   de	   Escrita	   Criativa	   no	   Brasil,	   outro	   movimento	  

claramente	   intentado	   neste	   conjunto	   da	   tese	   foi	   um	   pouco	   no	   contrafluxo,	   a	  

contrapelo,	  em	  desafio	  a	  duas	  práticas	  antigas	  e	  ainda	  presentes	  não	  só	  dentro	  

da	   universidade,	   mas	   na	   sociedade,	   que	   é	   o	   anti-‐intelectualismo	   no	   meio	   da	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  E	   antes,	   quando	   o	   primeiro	   projeto	   deste	   doutorado	   entregue	   à	   secretaria	   da	   pós-‐graduação	  
falava	   sobre	   conto	   contemporâneo	   e	   representação	   das	   mulheres	   na	   literatura,	   e	   se	   chamava	  
“Gênero	   plural:	   experiências	   literárias	   com	   a	   estrutura	   do	   conto	   e	   com	   representações	   do	  
feminino”.	   As	   investigações	   sobre	   o	   conto	   se	   delimitaram	   em	   um	   recorte	   cada	   vez	  menor	   até	  
chegarem	  ao	  miniconto	  e	  à	  minificção,	  e	  a	  investigação	  sobre	  as	  representações	  das	  mulheres	  se	  
ampliaram	  em	  um	  recorte	  cada	  vez	  maior,	  contribuindo	  cada	  vez	  mais	  para	  minha	  vida,	  até	  que	  
tudo	   ficou	   grande	   demais	   e	   eu	   desisti	   de	   tratar	   delas	   como	   pesquisa	   de	   doutorado.	   Neste	  
primeiro	  projeto,	  a	  parte	  teórica	  da	  tese	  seria	  apresentada	  em	  forma	  de	  ensaios.	  Essa	  foi	  a	  tese	  
que	  não	  se	  escreveu,	  e	  que	  certamente	  também	  faz	  parte	  desta	  que	  foi	  escrita.	  
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criação	   e	   o	   desprezo	   pela	   arte	   e	   pelos	   artistas	   dentro	   do	   ambiente	   teórico	   e	  

também	  pragmático,	  no	  mercado	  de	  trabalho.	  Anima	  meu	  movimento	  em	  direção	  

a	   um	  diálogo	   entre	   teoria	   e	   criação	  o	   fato	  de	  que	   visões	   inconscientes	  de	   suas	  

parcialidades	   obstaculizam	   a	   multiplicidade	   de	   perguntas	   que	   poderíamos	  

investigar	  melhor	  juntos;	  no	  caso	  da	  Escrita	  Criativa,	  sobre	  o	  processo	  de	  criação	  

e	  de	  escrita,	  e	  sobre	  a	  aprendizagem	  e	  o	  ensino	  de	  literatura.	  

(Um	   exemplo	   —	   aceitando	   a	   deslealdade	   e	   o	   pragmatismo,	   ou	   a	  

desistência	   antecipada	   de	   completude,	   que	   é	   citar	   apenas	   a	   primeira	   pergunta	  

que	   ocorre	   à	   mente	   no	   riscar	   de	   fósforo	   do	   agora:	   o	   que	   significa	   conhecer	   e	  

pesquisar	  algo	  por	  meio	  da	  prática?).	  

Também	   como	   consequência	   dessas	   tensões	   e	   desafios	   disciplinares,	  

aponto,	  no	  conjunto	  da	  tese,	  a	  presença	  de	  teóricos	  e	  escritores	  como	  pensadores	  

do	   fazer	   literário	   —	   há	   Saer	   e	   Searle	   sobre	   a	   ficcionalidade,	   Meschonnic	   e	  

Fludernik	  sobre	  processo	  criativo	  e	  narrativa,	  que	  cito	  a	  partir	  do	  determinado-‐

aleatório	   da	   recorrência	   sonora,	   como	   exemplos	   ilustrativos	   da	   presença	   de	  

muitas	  outras	  autoras	  e	  autores.	  Em	  busca	  do	  múltiplo	  e	  no	  diálogo	  com	  essas	  

variadas	  vozes,	  na	  perspectiva	  da	  Escrita	  Criativa	  como	  formadora	  de	  escritores	  

hábeis,	  apresento	  a	   ficção,	  a	  praxe	  da	  área	  aqui	  e	  nas	  universidades	  no	  mundo,	  

mas	   também	   o	   seu	   inverso,	   a	   proposta	   de	   ensino	   de	   escrita.	   Assim,	   no	   ensaio	  

sobre	   gestos	   as	   reflexões	   partiram	   em	   sua	   maioria	   de	   exemplos	   literários	   e	  

versaram	  sobre	  artimanhas	  e	  efeitos	  de	  escolhas	  do	  ficcionista	  na	  criação	  de	  uma	  

obra	  artística.	  Todas	  as	  citações	  ali	  são	  de	  trechos	   ficcionais.	  Na	  perspectiva	  da	  

Escrita	   Criativa	   como	   um	  método	   de	   investigação	   pela	   prática	   da	   escrita,	   que	  

pode	   articular	   crítica	   e	   criação	   poética,	   a	   inspiração	   para	   a	   reflexão	   sobre	   as	  

anotações	   de	   um	   escritor	   foi	   o	   ensaio	   tal	   como	   pensado	   com	   grande	  

especificidade	  no	  mundo	  anglo-‐saxão,	  como	  viagem	  pessoal	  e	  epistemológica	  em	  

que	  a	  busca	  não	  se	  condiciona	  a	  um	  conjunto	  de	  temas	  ou	  de	  formas,	  e	  é	  escrito	  

muitas	   vezes	   em	   primeira	   pessoa.	   Já	   nos	   estudos	   sobre	   minificção	   e	   sobre	   a	  

Escrita	  Criativa	  em	  si	  não	  fiz	  uso	  do	  ensaio	  neste	  sentido	  mais	  criativo	  e	  próprio	  

do	   termo,	   em	  busca,	   entre	   outras	   coisas,	   de	   abrir	   um	   campo	  maior	   de	   diálogo	  

sobre	  os	   temas	  na	  área	  ampla	  das	  Letras,	  em	  uma	  escritura	  mais	  direta	  e	  mais	  

comum	  atualmente	  a	  diversas	  áreas	  e	  linhas	  de	  pesquisa.	  
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	   	  Em	   consideração	   a	   esses	   objetivos,	   diferentes	   padronizações	  de	   texto	   e	  

opções	   discursivas	   foram	   feitas.	   Se	   para	  Mãos	   pensas	   e	   Notas	   como	   riscar	   de	  

fósforos	  as	  notas	  de	  rodapé	  seriam	  arames	  farpados	  em	  volta	  do	  texto,	  tal	  como	  

as	   chamou	   Edmund	   Wilson,	   na	   apresentação	   da	   tese	   como	   um	   todo	   e	   nas	  

investigações	   sobre	   Escrita	   Criativa	   e	   sobre	   minificção	   as	   notas	   servem	   para	  

desenvolver	   considerações	   secundárias	   ou	   complementares	   que	   podem	   ser	  

sementes	   para	   novos	   aprofundamentos	   dos	   temas	   pesquisados,	   além	   das	  

qualidades	  conhecidas	  de	  permitir	  esclarecimentos	  sem	  interromper	  a	  sequência	  

de	  leitura.	  Se	  inicio	  e	  finalizo	  a	  tese	  utilizando	  a	  primeira	  pessoa,	  escolha	  central	  

na	   constituição	   também	   de	   Notas	   como	   riscar	   de	   fósforos	   e	   no	   item	   “Sobre	   a	  

criação	  ficcional”,	  assumindo	  o	  caráter	  individual	  da	  produção	  de	  uma	  tese	  e	  me	  

beneficiando	  da	  franqueza	  e	  proximidade	  que	  a	  primeira	  pessoa	  admite,	  nos	  dois	  

ensaios	   teóricos	   mais	   tradicionais	   há,	   eventualmente,	   a	   também	   tradicional	  

utilização	  de	  infinitivos	  e	  plural	  majestático,	  que	  tenta	  estabelecer	  uma	  conversa	  

com	  o	  que	  inspira	  essas	  escolhas,	  como	  a	  indicação	  da	  coletividade	  que	  sustenta	  

as	  ideias	  e	  pesquisas	  desenvolvidas	  ao	  longo	  da	  história	  e	  que	  desemboca	  nessas	  

reflexões,	  e	  a	  ligação	  com	  o	  leitor	  que	  acompanha	  junto	  com	  a	  autora	  o	  tecido	  de	  

raciocínios,	  ecoando	  o	  compartilhamento	  dentro	  de	  uma	  comunidade	  científica.	  

Entre	  as	  muitas	  escolhas	  feitas	  neste	  trabalho,	  estes	  são	  dois	  exemplos	  de	  como	  

opções	  opostas	  podem	  ser	  compreendidas	  e	  justificadas	  como	  igualmente	  úteis	  e	  

de	  interesse,	  especialmente	  na	  Escrita	  Criativa,	  mas	  não	  só.	  	  

Na	  primeira	  nota	  destas	  considerações	  finais,	  falei	  do	  projeto	  de	  tese	  que	  

não	   se	   desenvolveu,	   mas	   que	   vejo	   aqui	   presente,	   em	   algumas	   entrelinhas.	  

Estendo-‐me	  mais.	  Quando	  já	  tinha	  me	  decidido	  pela	  minificção	  e	  pelo	  tal	  reino	  do	  

pequeno,	  iniciei	  mais	  dois	  outros	  ensaios	  sobre	  temas	  que	  incluo	  neste	  âmbito,	  a	  

pontuação	  e	  a	   fotografia.	  Em	  vez	  de	  aspectos	  centrais	  da	   linguagem,	  estruturas	  

como	   parágrafos,	   frases	   e	   palavras,	   queria	   entender	   as	   pausas	   e	   os	   silêncios	  

entre	   estes,	   a	   partir	   dos	   sinais	   de	   pontuação	   na	   poesia	   e	   na	   prosa.	   Em	   vez	   do	  

movimento	  e	  da	  totalidade	  prometida	  na	  temporalidade	  do	  cinema,	  o	  recorte	  de	  

um	   instante	   da	   fotografia.	   Buscando	   simetria	   e	   aprofundamento,	   comecei	   a	  

escrever	   o	   ensaio	   sobre	   pontuação	   como	   o	   de	   notas,	   como	   um	   ensaio	   pessoal,	  

enquanto	  o	  segundo	  se	  construía	  como	  um	  manual	  de	  escrita,	  como	  o	  dos	  gestos,	  

partindo	   de	   trechos	   de	   diferentes	   autores	   para	   falar	   sobre	   usos	   e	   efeitos	   da	  
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fotografia	  na	  prosa	   literária.	   Entre	   alguns	  dos	   autores	   citados,	   estavam	   (estão)	  

Rodolfo	   Walsh,	   Wislawa	   Szymborska,	   Manuel	   Bandeira,	   Carol	   Ann	   Duffy...	  

Menciono	   isso,	  e	  com	  tanto	  detalhe,	   sem	  serventia.	  Com	  um	  tipo	  de	   inutilidade	  

que	   espero	   desculpada	   por	  Manoel	   de	   Barros,	   ao	  mesmo	   tempo	   reproduzindo	  

uma	  paixão	  de	  leituras	  e	  lamentando	  não	  poder	  ter	  desenvolvido	  e	  incluído	  tudo	  

na	  tese,	  com	  vontade	  de	  partilha	  e	  de	  finalização,	  e	  com	  dúvidas	  sobre	  se	  esses	  

ensaios	   também	  amados	   sobreviverão	  à	  brutalidade	  do	  mundo	  quando	  eu	   sair	  

desta	   tese,	   deste	   doutorado,	   deste	   2016.	   Retirei	   da	   tese	   as	   pesquisas	   sobre	  

pontuação	   e	   fotografia,	   primeiro	   porque	   estavam	   menos	   maduras	   do	   que	   as	  

outras,	   ainda	   necessitadas	   de	   mais	   apuro	   e	   tempo	   de	   escrita,	   e	   porque	   não	  

concebia	   a	   possibilidade	   de	   entregar	   uma	   tese	   com	   500	   páginas.	   Ao	   mesmo	  

tempo,	   coloco-‐as	  nestas	   considerações	   finais	   para	  dizer	   que	   este	   pequeno,	   que	  

aqui	   tentei	  abordar	  na	  minificção,	  nos	  gestos	  e	  nas	  notas,	  pode	  ser	  encontrado	  

em	   outros	   temas,	   e	   eles	   talvez	   evidenciem	  um	   ‘modo	   de	   ser	   do	  menor’.	   Isso	   é	  

hipótese,	  é	  pergunta	  aberta,	  é	  convite	  para	  investigações	  futuras.	  Na	  investigação	  

presente,	  a	  julgar	  pelo	  que	  aparece	  nos	  ensaios	  presentes,	  os	  temas	  do	  pequeno	  

parecem	   resvalar	   no	   detalhe,	   no	   concreto,	   no	  material,	   nas	   figuras,	   e	   apontam	  

para	  fora	  deles	  de	  uma	  maneira	  especial.	  

Ainda	   no	   assunto	   da	   economia	   da	   tese	   e	   de	   suas	   escolhas	   essenciais,	  

embora	   desde	   o	   início	   esta	   pesquisa	   tenha	   decidido	   não	   dedicar	   capítulo	   para	  

conjurar	  o	  ensaio,	  também	  desde	  o	  início	  esta	  palavra	  é	  invocada.	  Este	  que	  João	  

Barrento	  chama	  “o	  género	   intranquilo”	   (2010)	  pode	  ajudar	  a	  explicar,	   talvez,	  o	  

organismo	  que	  essa	  tese,	  por	  fim,	  se	  tornou.	  Se	  a	  teoria	  literária	  não	  chegou	  a	  ter	  

muito	  bem,	  de	   forma	  mais	   independente,	   uma	   “definição	  precisa	   e	   rigorosa	  do	  

ensaio	   enquanto	   gênero”,	   como	   apontou	   Andréia	   Guerini	   (2000,	   p.	   19),	   os	  

filósofos	  do	  século	  XX	  que	  se	  ocuparam	  do	  ensaio	  e	  também	  muito	  da	  literatura,	  

como	  Theodor	  Adorno,	  Georg	  Lukács,	  Max	  Bense	  e	  Walter	  Benjamin,	  inspiraram	  

algumas	   das	   perguntas	   geradoras	   dos	  movimentos	   desta	   tese.	   Isso	   quer	   dizer	  

que,	   na	   feitura	   dos	   capítulos,	   voltei-‐me	   continuamente,	   ao	   pensá-‐los	   como	   um	  

conjunto,	   para	   formulações	   importantes	   sobre	   o	   ensaio	   –	   como	   as	   de	   Jean	  	  

Starobinski,	   do	   fim	   ao	   início	   de	   seu	   discurso	   na	   ocasião	   do	   recebimento	   do	  

Prêmio	  Europeu	  de	  Ensaio	  Charles	  Veillon,	  quando	  observa	  a	  etimologia	  de	  essai,	  

conhecido	  em	  francês	  desde	  o	  século	  XII	  e	  proveniente	  do	  latim	  tardio	  exagium:	  
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“O	  ensaio	  seria	  a	  pesagem	  exigente,	  o	  exame	  atento,	  mas	  também	  o	  enxame	  verbal	  

cujo	   impulso	   se	   libera”	   (2011,	   p.	   14).	   Neste	   ‘interrogar	   do	   léxico’,	   ensaio	  

apontaria	  para	  o	  exame,	  a	  pesagem,	  o	  controle,	  mas	  também	  para	  o	  enxame	  de	  

abelhas,	  a	  revoada	  de	  pássaros,	  o	  que	  expulsa	  e	  exige	  do	  verbo	  exigo.	  

No	  conjunto	  final	  da	  tese,	  essa	  aliança	  intermitente	  entre	  poesia	  e	  ciência	  

(emprestando	  as	  cartas	  de	  nobreza	  semântica	  de	  Starobinski)	  poderia	  favorecer	  

alguma	  leitura	  excludente,	  a	  considerar	  os	  capítulos	  com	  discursos	  mais	  comuns	  

na	  academia	  como	  mais	  adequados	  e	  relevantes	  para	  uma	  tese	  na	  área	  de	  Letras	  

ou	   o	   oposto,	   ressentir-‐se	   com	   os	   momentos	   de	   maior	   sobriedade	   e	   falta	   de	  

ousadia	   crítica	   e	   criativa	   a	   integrar	   todos	   os	   capítulos3.	   Por	   isso,	   sublinho	  

novamente	   nestas	   considerações	   finais	   a	   opção	   por	   um	   percurso	   aberto	   ao	  

diálogo	   entre	   criação	   e	   crítica,	   que	   questione	   o	   caminho	  único	   que	   reproduz	   e	  

retroalimenta	  o	  formulesco	  e	  o	  simplório	  na	  literatura,	  a	  banalidade	  do	  mercado	  

ou	   a	   superficialidade	   de	   uma	   especificidade	   teórica	   excludente.	   De	   forma	   que	  

mencionar	  hipotéticas	  leituras	  aqui	  é	  vontade	  redobrada	  de	  que	  o	  texto	  da	  tese	  

seja	  –	  e	  portanto	  também	  seja	  lido	  nesta	  direção	  –	  de	  alguma	  forma	  mais	  ‘aberto’,	  

como	   Jeanne	  Marie	  Gagnebin	   fala	  da	  obra	  de	  Benjamin,	  em	  seu	  prefácio	  a	  uma	  

edição	   das	   obras	   escolhidas	   do	   autor,	   lembrando	   também	   Eco	   (GAGNEBIN,	  

1987).	   Um	   percurso	   que	   seja	   também	   contra	   o	   desvirtuamento	   da	   potência	  

crítica	   que	   a	   literatura	   tem.	   Outros	   o	   disseram	   muito	   antes	   e	   melhor,	   em	  

proposições	  convergentes	  aos	  propósitos	  desta	  tese:	  

	  
“O	   paradigma	   que	   aqui	   proponho	   não	   segue	   a	   partilha	   das	   funções,	  
não	   visa	   a	   colocar	   de	   um	   lado	   os	   cientistas,	   os	   pesquisadores,	   e	   de	  
outro	   os	   escritores,	   os	   ensaístas;	   ele	   sugere,	   pelo	   contrário,	   que	   a	  
escritura	  se	  encontra	  em	  toda	  parte	  onde	  as	  palavras	  têm	  sabor	  (saber	  
e	  sabor	  têm,	  em	  latim,	  a	  mesma	  etimologia)”	  (BARTHES,	  1989,	  p.	  21).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Na	  banca	  de	  defesa	  mesma,	  um	  professor	  comentou	  que	  a	   tese	  poderia	  ser	  apenas	  o	  capítulo	  
sobre	  minificção,	  e	  o	  restante	  utilizado	  em	  um	  pós-‐doutorado	  ou	  em	  outra	  empreitada	  acadêmica	  
ou	   artística.	   O	   comentário	   foi	   feito	   como	   elogio	   ao	   trabalho	   de	   minificção	   da	   parte	   de	   um	  
pesquisador	  que	  trabalha	  com	  o	  tema,	  e	  por	  isso	  agradeço	  e	  detalho	  o	  contexto,	  mas	  ainda	  assim	  
tenho	   vontade	   de	   registrar	   também	   por	   escrito	   a	   resposta	   que	   dei	   durante	   a	   arguição,	  
sublinhando	   e	   reafirmando	   a	   proposta	   de	   justamente	   compatibilizar	   e	   destacar	   em	   conjunto,	  
legitimando	   e	   celebrando,	   diferentes	   preferências	   metodológicas,	   discursivas,	   criativas.	   Se	  
investisse	   em	   apenas	   uma	   delas,	   esse	   confrontamento	   não	   aconteceria.	   Aproveitando	   o	  
comentário	  de	  outro	  professor	  na	  mesma	  banca:	  tento	  apresentar	  na	  tese,	  em	  vez	  de	  “ou	  isso	  ou	  
aquilo”,	  uma	  postura	  de	  “isso	  e	  aquilo”	  quanto	  ao	  tensionamento	  de	  campos	  críticos	  na	  Letras	  e	  
na	  Escrita	  Criativa.	  Sugestão	  brincalhona	  do	  mesmo	  professor	  para	  o	  título	  destas	  considerações	  
finais,	  se	  mais	  audaciosa:	  “De	  como	  isso	  e	  aquilo	  se	  juntam	  na	  tessitura	  de	  Penélope”.	  	  
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Ao	  mesmo	   tempo,	   se	   destacar	   a	   intersecção	   entre	   “poesia”	   e	   “ciência”	   é	  

quase	  onipresente	  entre	  os	  pensadores	  do	  ensaio,	  diverge	  a	  interpretação	  sobre	  

o	  modo	  como	  isso	  acontece,	  o	  que	  nos	  leva	  a	  outra	  formulação	  intrigante,	  e	  muito	  

conhecida,	   de	   Adorno,	   sobre	   os	   caminhos	   e	   procedimentos	   instrumentais	  

utilizados	   para	   se	   chegar	   ao	   resultado	   ensaístico:	   o	   ensaio	   é	   o	   que	   “procede	  

metodicamente	   sem	   método”	   (2003,	   p.	   30).	   No	   terreno	   instável	   das	  

aproximações	   disciplinares,	   Adorno	   chamou	   atenção	   para	   a	   inevitável	   relação	  

entre	  a	  forma	  e	  a	  conformação,	  o	  objeto	  e	  a	  exposição,	  de	  forma	  que	  a	  criação	  de	  

conceitos	  dentro	  do	  ensaio	  não	  possa	  vir	  anteriormente	  ao	  percurso	  decisivo	  de	  

abordagem	   do	   objeto	   escolhido.	   Cada	   ensaio	   constrói	   seu	   método	   e	   seus	  

fundamentos	   devem	   ser	   encontrados	   dentro	   dele	   mesmo,	   com	   tal	  

comprometimento,	  cuidado	  e	  atenção	  para	  que	  isso	  não	  se	  traduza	  por	  falta	  de	  

rigor	  e	  diluição	  da	  força	  teórica	  específica	  de	  cada	  tradição,	  de	  cada	  história.	  Pelo	  

contrário:	  deste	   “aparente	  despropósito”,	   como	  diz	  Cynthia	  Ozick,	  é	  preciso	  vir	  

um	  “mundo	  todo	  coeso”.	  Com	  mais	  palavras:	  

	  
A	   maravilha	   do	   ensaio	   é	   que	   a	   partir	   desse	   aparente	   despropósito,	  
dessa	  dispersão	   idiossincrática	  do	   ver	   e	  do	   contar,	   faz-‐se	  um	  mundo	  
todo	  coeso.	  Coeso,	  pois,	  afinal,	  um	  ensaísta	  precisa	  ser	  artista,	  e	   todo	  
artista,	   qualquer	   que	   seja	   sua	   arte,	   sabe	   obter	   no	   fim	   um	   quadro	  
imaginativo	  sólido	  e	  singular	  –	  ou,	  por	  assim	  dizer,	  em	  escala	  menor,	  
uma	  cosmogonia.	  (2013,	  p.	  18)	  

	  

Nesta	   busca	   por	   um	   “como”,	   a	   aplicação	   variada	   e	   multiforme	   dessas	  

reflexões	   no	   texto	   de	   ensaístas	   os	   mais	   diversos	   na	   história,	   de	   Montaigne	   e	  

Bacon	  a	  Barthes	  e	  Geoff	  Dyer,	   a	  Steiner,	   a	  Paz,	   a	  Sontag,	  Didi-‐Huberman,	  Zadie	  

Smith,	   Foster	  Wallace,	   figuras	   de	  minha	   biblioteca	   afetiva	   do	   ensaio,	   e	   figuras	  

também	   da	   crítica	   literária	   brasileira	   como	   Candido,	   Sussekind,	   Silviano	  

Santiago,	   Seligmann-‐Silva,	   entre	   tantos	   outros,	   colaboraram	  exemplarmente	  na	  

percepção	  de	  que	  cada	  autor	  segue	  um	  caminho	  muito	  peculiar	  para	  dar	  conta	  de	  

seus	  interesses	  de	  pesquisa	  e	  de	  criação,	  e	  alimentaram	  a	  tese	  de	  uma	  confiança	  

em	  encontrar	  o	  seu	  caminho	  especial,	  sem	  repetir	  um	  formato	  conhecido	  em	  seu	  

conjunto.	  Mais	  do	  que	  os	   teóricos	  do	  ensaio	   citados	  de	   início,	  muitos	  ensaístas	  

foram	  verdadeiros	   amigos	  desta	   tese,	  porque	   lhe	  acompanharam	  os	  passos,	  de	  

alguma	  forma.	  
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Desta	  maneira,	  enquanto	  cada	  capítulo	  se	  constituía	  independente	  e	  único	  

–	   inclusive,	   a	  meu	  ver,	  quando	  se	  decidia	  por	  uma	   forma	  não	  ensaística	   (como	  

nos	   textos	   sobre	   Escrita	   Criativa	   e	   sobre	   minificção),	   a	   questão	   dos	  

procedimentos,	   das	   teorias,	   das	   experimentações	   e	   textos	   fundacionais	  

escolhidos	   e	   articulados	   entre	   si,	   junto	   dos	   processos	   realizados	   durante	   este	  

trajeto,	   permanecia	   acesa,	   cuidando,	   entre	   outras	   coisas,	   para	   que	   o	   conjunto	  

final	   oferecesse	   uma	   certa	   variedade	   algo	   pedagógica,	   que	   evidenciasse	   os	  

percursos	   e	   pontos	   de	   chegada	   de	   cada	   abordagem	   e	   que	   contribuísse	   com	   o	  

detalhamento	   e	   a	   explicitação	   do	   percurso	   realizado,	   de	   forma	   que	   o	   conjunto	  

dos	  capítulos	  da	  tese	  problematizassem	  também	  essas	  questões	  –	  do	  	  processo,	  

da	  criação	  da	  pesquisa,	  do	  método,	  do	  sistemático	  e	  do	  não	  sistemático	  –	  mesmo	  

que,	   internamente,	  dentro	  de	   cada	  capítulo,	   as	  escolhas	   fossem	  por	  uma	  maior	  

unidade	  e	  coesão	  interna.	  

Após	  a	  releitura	  do	  texto	  final,	  e	  observando	  essas	  últimas	  considerações,	  

espero	   que	   também	  para	   o	  meu	   leitor	   fique	   claro	   como,	   embora	   cada	   capítulo	  

possa	  ser	   lido	  de	  forma	  autônoma,	  a	  tese	  foi	  pensada	  como	  um	  todo	  relacional.	  

Os	   capítulos	   se	   comunicam	   entre	   si,	   um	   ecoando	   proposições	   e	   perguntas	  

formuladas	   em	   outro,	   de	  maneira	   que	   a	   ficção	   repercute	   o	   ensaio,	   um	   poema	  

traduz	   uma	   inquietação	   teórica,	   o	   modo	   de	   composição	   de	   um	   dos	   livretos	  

espelha	   o	   modo	   de	   composição	   da	   tese	   (ou	   vice-‐versa).	   O	   funcionamento	   do	  

detalhe/pormenor	  aparece	  como	  significativo	  ao	  gesto	  e	  depois	   tem	  descrições	  

complementares	   no	   ensaio	   sobre	   notas	   e	   no	   capítulo	   da	   minificção,	   além	   de	  

realizações	   práticas	   no	  material	   ficcional.	  Movimentos	   prismáticos,	   sucessivos,	  

descontinuados,	   criadores	   de	   diferentes	   temporalidades	   aparecem	   no	   livreto	  

Guernica,	  mas	  também	  na	  composição	  de	  Notas	  como	  riscar	  de	  fósforos.	  Detalhes	  

mínimos,	   como	   easter	   eggs	   na	   pesquisa:	   uma	   síntese	   possível	   de	   um	   texto	  

importante	   de	   Barthes	   aparece	   fulgurante	   no	   subtítulo	   de	   um	   ensaio,	   mas	   é	  

também	  um	  gesto	  que	  acena	  para	  reflexões	  sobre	  como	  escrever	  a	  leitura	  nesta	  

tese.	  

O	   começo	   é	  muitas	   vezes	   o	   fim,	   e	   fazer	   um	   fim	   é	   fazer	   um	   começo,	   diz	  

Eliot,	  escritor	  criativo,	  nos	  Quatro	  Quartetos.	  O	  fim	  é	  donde	  começamos?	  	  

A	  tese	  compreendeu	  um	  livro	  e	  dois	  livretos	  de	  ficção,	  acompanhados	  de	  

quatro	  ensaios	  sobre	  e	  a	  partir	  da	  Escrita	  Criativa.	  Inscrito	  nesta	  área,	  tão	  nova	  
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no	   Brasil,	   trouxe,	   no	   primeiro	   dos	   ensaios,	   uma	   proposta	   que	   vê	   na	   Escrita	  

Criativa	  múltiplas	   possibilidades	   próprias	   de	   trabalhar	   a	   teoria	   e	   a	   criação	   no	  

presente	   da	   pesquisa	   em	   Literatura	   no	   país,	   acenos	   à	   construção	   de	   um	  

horizonte	   mais	   amplo	   da	   área	   que	   começa	   a	   se	   desenhar	   nas	   universidades	  

brasileiras.	   Os	   ensaios	   subsequentes	   foram	   aplicações	   de	   algumas	   dessas	  

possibilidades.	  Todos	  tentaram	  ver	  o	  mundo	  num	  grão	  de	  areia	  e	  o	  paraíso	  numa	  

flor	  selvagem.	  	  

(E	  escolher	  as	  palavras	  às	  vezes	  no	  cuidado	  de	  quem,	  ao	  morder,	  sente	  um	  

espinho	   na	   doçura	   do	   peixe,	   mas	   às	   vezes	   também	   como	   quem	   quer	   fazer	   a	  

crônica	  do	  mundo,	  redundante,	  errante,	  dispendiosa.	  Tive	  que	  me	  resguardar	  da	  

tendência	   de	   fazer	   de	   tudo	   uma	   história.	   Quis	   segurar	   o	   infinito	   na	   palma	   de	  

mãos	  pequenas.	  Que	  mãos	  servem	  para	  que	  se	  revele	  a	  máquina	  do	  mundo?	  

Escrevo	  poemas,	  e	  isso	  me	  faz	  refletir	  sobre	  a	  linguagem.	  Até	  demais.	  Não	  

é	  por	  esquecimento	  que	  aqui	  não	  declamo	  as	  referências	  de	  alguém	  e	  ninguém.	  

Escrevo	  poemas.	  Isso	  me	  faz	  refletir.	  Sobre	  a	  linguagem,	  o	  que	  eu	  sei	  e	  o	  que	  eu	  

procuro	  se	  misturam.	  O	  rio	  flui	  dentro	  de	  nós,	  o	  mar	  nos	  cerca	  por	  todos	  os	  lados.	  

O	   mar	   é	   também	   a	   orla	   da	   terra,	   o	   granito	   que	   ele	   penetra,	   as	   praias	   onde	  

arremessa	   indícios	   de	   uma	   criação	   pretérita	   e	   diversa:	   a	   estrela-‐do-‐mar,	   o	  

caranguejo,	  o	  espinhaço	  da	  baleia.	  Para	  escrever	  a	  menor	  das	  teses,	  a	  vida	  inteira	  

é	  curta.	  Só	  conheço	  a	  eternidade	  de	  uma	  hora.	  E	  me	  desculpo	  por	  escrever	  uma	  

carta	  tão	  comprida	  para	  vocês.	  Estamos	  juntos	  no	  fato	  de	  que	  para	  viver	  a	  menor	  

das	  vidas,	  as	  teses	  são	  curtas.)	  
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APÊNDICE	  	  

Documento	  de	  processo	  
	  
Um	  tipo	  de	  resto	  
	  
Estes	   são	   restos	   de	  menor	   enormidade,	   portanto	   não	   sobre	   alguma	   coisa	   e	   tampouco	  

feito	  de	  portantos,	  de	  forma	  que	  não	  	  sobre	  o	  processo	  de	  escrita	  da	  tese	  como	  um	  todo.	  Mas	  sim:	  
a	  tese	  como	  um	  todo,	  da	  qual	  faltava	  a	  evidência	  deste	  resto.	  Em	  um	  sublinhado	  não,	  um	  marca-‐
texto	  amarelo	  não,	   talvez	  um	  apertar	  da	   caneta	   contra	  o	  papel	  que	   fosse	  de	   fato	  eloquente.	  Os	  
desenhos	  da	  Alejandra	  Pizarnik	  em	  seu	  caderno!	  –	  inesperados	  se	  desenham	  na	  minha	  mente.	  “A	  
indisciplina	  e	  a	  desordem	  conduzem	  à	  tomada	  de	  consciência	  do	  vazio”,	  outro	  desenho	  da	  poeta	  
pungente	  que	  segue	  o	  primeiro,	  e	  eu	  penso	  aqui	  no	  vazio	  que	  permite	  que	  todas	  as	  coisas	  sejam	  
criadas.	   O	   preenchimento	   é	   liberdade	   de	   preencher	   e	   também	   ato	   que	   destrói	   a	   liberdade	  
anterior	  em	  que	  outros	  preenchimentos	  seriam	  possíveis.	  A	  descoberta	  dessa	  necessidade	  veio	  
tarde,	   depois	   da	   defesa,	   na	   revisão	   para	   o	   depósito	   na	   biblioteca,	   quando	   reli	   a	   tese	   e	   a	   senti	  
impossível	  de	  entregar,	  porque	  faltava	  o	  resto.	  	  

Eu	  poderia	  arrumar	  meu	  resto,	  poderia	  decerto	  um	  tanto,	  tanto	  que	  me	  acorrem	  linhas	  
na	  tessitura	  de	  uma	  ordem	  comum,	  explicativa,	  conhecida	  do	  leitor	  de	  teses,	  como	  dizer	  que:	  “A	  
obra	   é	   a	   máscara	   mortuária	   da	   concepção”,	   uma	   linha	   de	   Benjamin,	   uma	   linha	   de	   Barrento,	  
páginas,	  anos,	  endereços	  para	  reencontros.	  Mas	  a	  verdade	  da	  verdade	  é	  que	  o	  resto	  que	  falta	  não	  
é	  do	  tipo	  que	  seja	  completado	  por	  citações.	  Ele	  não	  tem	  problema	  só	  com	  a	   totalidade.	  Ele	  não	  
tem	  problema	  só	  com	  a	  intenção	  versus	  a	  finalização.	  Ele	  não	  tem	  problema	  em	  terminar,	  em	  ter	  
fim.	   Ele	   tem	   problemas	   anteriores.	   Minha	   digitação	   recusa	   o	   acabamento,	   o	   que	   significa	   que	  
estes	  restos	  não	  querem	  ser	  tampouco	  artísticos.]	  

(Caberia	   nesta	   tese	   ainda	   um	   processo	   louco,	   sem	   revisão,	   temerário,	   destemido,	  
corajoso	  de	  estar	  errado?	  Apesar	  de	  ser	  irritante	  o	  acréscimo	  a	  algo	  mais	  aqui,	  a	  resposta	  é	  que	  
no	  vazio	  isso	  cabe,	  é	  isso	  que	  eu	  estou	  verificando	  aqui?).	  Não	  posso	  entregar	  a	  tese	  porque	  	  

Culpa	  do	  resto.	  
Celebração	  do	  resto.	  
Conhecimento	  do	  resto.	  
(que	  não	  é	  o	  resto	  de	  nenhum	  outro	  autor	  ou	  teórico,	  apesar	  das	  palavras	  iguais	  serem	  

assim	  lidas,	  veja	  bem,	  veja	  bem,	  meu	  bem)	  
Também	  porque	  a	  descoberta	  veio	  tarde?	  Sei	  que	  não	  cabe	  mais	  uma	  das	  respostas	  que	  

poderia	  ajudar	  a	  externar	  esse	  resto,	  que	  talvez	  poderia	  ser	  escrever	  sobre	  o	  processo	  criativo	  da	  
tese	   como	  um	   todo,	   e	   da	   escrita	  do	   ensaio	   sobre	   as	  notas,	   sobre	  os	   gestos,	   sobre	   a	   história	  da	  
escrita	   criativa	  no	  Brasil,	   sobre	   a	  minificção.	   Isso	   ajudaria,	  mas	  não	   eliminaria	  o	   resto	  O	  que	   é	  
possível	  fazer?	  De	  repente	  é	  possível	  o	  que	  faço	  agora:	  um	  rabiscar	  meio	  insensato,	  fragmentário	  
e	   em	   estado	   de	   apontamentos	   sobre	   esse	   processo	   que	   não	   pode	   ser,	   no	  momento,	   para	  mim,	  
menos	  interessante	  e	  merecedor	  de	  reflexão	  e	  registro	  do	  que	  os	  processos	  sobre	  a	  criação.	  	  	  

Há	  um	  sentimento	  de	  perplexidade	  em	  reler	  o	  que	  foi	  feito	  e	  pensar	  que,	  ao	  entregar	  este	  
objeto	   de	   texto,	   a	   tese	   como	   livro	   depositado	   na	   biblioteca,	   ela	   pode	   parecer	   a	   representação	  
principal	  do	  que	  aconteceu	  neste	  doutorado	  em	  termos	  de	  aprendizagem	  e	  também	  de	  retorno	  
do	  que	  fiz,	  para	  a	  sociedade	  ou	  para	  a	  universidade	  ou	  para	  minha	  área	  de	  pesquisa.	  (Sinto	  que	  
em	  vez	  de	  concluir	  no	  final	  concluo	  aqui.	  Não	  vou	  pontuar.	  Não	  sei	  quanto	  esse	  texto	  é	  para	  ser	  
lido,	  ao	  mesmo	  tempo	  que	  de	  repente	   faz	   tanto	  sentido	  escrever	  assim,	  como	  vem,	  mesmo	  que	  
dificultando.	  Por	  que	  faz	  sentido?	  Também	  porque	  eu	  não	  sei	  porque	  faz	  sentido,	  e	  esta	  é	  minha	  
verdade	  do	  momento	  presente,	  o	  que	  eu	  tenho	  a	  oferecer:	  clareza).	  (e	  não	  sei	  se	  espontaneidade,	  
não	   sei	   se	   expressão,	   liberdade,	   ou	   se	   é	   o	   contrário,	   apenas	   uma	   necessidade	   de	   algo	   que	   no	  
momento	  encontra	  essa	  saída	  como	  uma	  resposta	  mais	  satisfatória	  que	  o	  silêncio)	  
	   	  (Será	  que	  não	  é	  só	  porque	  o	  caminho	  poderia	  ser	  outro,	  e	  outros	  os	  resultados,	  e	  outra	  a	  
partilha,	  e	  outras	  as	  consequências	  que	  virão	  depois?).	  Menos,	  mas	  também	  porque	  foram	  outros	  
caminhos	  e	  outros	  resultados	  e	  eles	  não	  possuem	  registro.	  
	   A	  ordenação	  que	  não	  faço	  me	  perturba:	  mal	  de	  arquivo.	  Palavras	  dos	  outros,	  mente	  entre	  
vozes,	  sabendo	  traçar	  seu	  percurso.	  Mal	  de	  consciência.	  Mal	  de	  prática	  na	  introspecção.	  
	   Ocorre-‐me	  agora	  que	   eu	  poderia	   anotar	   essas	   outras	   coisas	  não	   anotadas.	  Buscar	   algo	  
nelas.	  Defender	  o	  que	  de	  importante	  acontece	  e	  então	  registrar.	  	  
	   “Se	  é	  importante,	  por	  que	  não	  anotamos.”	  	  
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	   Imagine	   uma	   tese	   feita	   dos	   registros	   de	   tudo	   que	   foi	   feito	   por	   uma	   pessoa	   dentro	   do	  
doutorado.	  
	   Gostaria	  de	  um	  artigo	  sobre	  os	  agradecimentos	  das	  teses,	  que	  tecem	  onde	  estivemos:	  eu	  
sei	  que	  estive	  em	  muitas	  teses,	  e	  nelas	  também	  está	  meu	  doutorado,	  meu	  trabalho,	  meu	  estudo,	  
minha	  pesquisa,	  meu	  tempo,	  minha	  energia,	  meus	  retornos,	  minhas	  contribuições.	  	  

Os	  agradecimentos	  em	  que	  estamos	  e	  que	  tecem	  uma	  história	  oculta	  de	  atravessamentos	  
e	  trocas	  e	  apoios	  e	  influências	  e	  invenção	  de	  formas	  críticas.	  	  
	   Uma	   ordenação:	   ciência	   é	   intersubjetividade.	   Forma	   democrática	   de	   sociabilidade,	  
requerendo	   fundamentação	   e	   disposição	   para	   debater.	   Susan	   Silbey	   do	  MIT	   no	   comentário	   do	  
amigo	  Fábio	  Sá	  e	  Silva,	  que	  li	  recentemente.	  
	   Uma	  terapia:	  será	  que	  eu	  quero	  dizer	  neste	  momento	  é	  que	  eu	  desejo	  como	  pessoa	  que	  
as	  expressões	  mais	   íntimas	  do	  humano	  sejam	  respeitadas	  e	  sejam	  ouvidas,	  mesmo	  que	  a	  gente	  
não	  goste	  delas?	  Essa	   loucura	  é	   também	   fruto	  do	  meu	   tempo,	  dessas	  notícias,	  dessas	  ameaças,	  
desses	  perigos?	  Das	  violências	  de	  sempre?	  

Um	  resto	  do	  geral,	  que	  surge	  como	  o	  desenho	  de	  Pijarnik,	  e	  coloco	  em	  ordem:	  a	  solidão	  
na	  qual	   	   os	   ensaios	  não	   individuais	   foram	  gerados	  me	   fazem	  desconfiar	   especialmente	   sobre	  a	  
minificção	  porque	  há	  ali	  uma	  referência	  muito	  coletiva,	  um	  atravessamento	  de	  nomes	  com	  muita	  
história,	  e	  que	  foi	  feita	  muito	  sozinha.	  Ainda	  assim,	  escrever	  isso,	  e	  partilhar,	  me	  faz	  ter	  que	  dizer	  
que	   há	   a	   gratidão	   e	   também	   a	   não	   solidão	   de	   toda	   procura	   que	   fiz	   de	   conversar	   esse	   texto,	  
procura	   extraordinária,	   extracurricular,	   fora	   do	   sistema	   da	   universidade	   que	   te	   dá	   um	  
orientador,	  professores	  em	  torno,	  etc.	  

Como	  respeitar	  esse	  resto?	  
Como	  pedir	  para	  que	  alguém	  não	  se	  comova?	  
Que	  medo	  de	  estar	  em	  relação,	  e	  meus	  gestos	  afetarem	  os	  outros.	  	  
(Depois	  que	  defendi	  a	  tese,	  pensei	  na	  vida,	  no	  que	  gostaria	  de	  fazer,	  e	  uma	  das	  coisas	  que	  

anotei	   no	   caderninho:	   terapeuta	   acadêmica.	   Pensei:	   vou	   colocar	   minha	  mesinha	   ali	   na	   rua	   na	  
frente	  das	  universidades	  e	  ouvir	  os	  seus	  problemas,	  porque	  todos	  me	  comovem.)	  

Atenção:	   alguém	  deveria	  me	   impedir	  de	  publicar	   isso,	  nesses	   tempos	  mesquinhos?	   (os	  
tempos	  de	  sempre).	  Digo,	  alguém	  deveria	  me	  ajudar?	  (os	  tempos	  de	  sempre,	  de	  andar	  de	  mãos	  
dadas).	  A	  entender	  o	  impacto	  de	  todas	  as	  coisas,	  já	  que	  elas	  estão	  tão	  emaranhadas?	  Pra	  quem	  eu	  
poderia	  pedir	  essa	  orientação,	  esse	  apoio	  de	  trocar	  ideia?	  Alguém	  poderia	  de	  fato	  me	  dizer	  que	  
há	   algo	  melhor	   entre	  publicar	  um	   resto	   ou	  não?	  É	   isso	   chegar	   a	   um	  novo	   lugar,	   descobrir	   que	  
nunca	  teve	  garantia	  de	  nada	  e	  você	  já	  sabia	  disso	  tudo	  antes	  de	  poder	  formular	  isso	  assim?	  Pois	  
digo	  que	  estou	  cansada.	  Só	  pode	  ser	  o	  que	  explica	  essas	  perguntas,	  essa	  vontade	  de	  resposta	  de	  
alguém.	  Publicaria	  eu	  no	  Facebook	  e	  perguntaria	  para	  a	  geral?	  Pois	  que	  na	  Praça	  XV	  aposto	  que	  
com	  minha	  ladainha	  não	  junto	  gente.	  	  

(Não	  escreva	  frases	  minimamente	  legais,	  eu	  digo	  para	  mim	  mesma.	  Pois	  estes	  restos	  não	  
são	   legais,	   belos,	   grotescos,	   comunicativos,	   lúcidos,	   loucos,	   feitos	   para	   serem	   lidos,	   elogiáveis,	  
criticáveis,	  assino	  embaixo,	  veja	  que	  horror:	  eu	  se	  pudesse	  querer	  que	  eles	  servissem	  para	  algo	  
seria	   para	   que?	   Não	   seria	   para	   servir.	   Seria	   outra	   coisa.	   Embora	   agrade	   toda	   coisa	   que	   sirva	  
talvez	  para	  acordar	  alguém	  de	  uma	  modorra	  de	  pensamento,	  de	  energia,	  de	  ação.	  Embora	  eu	  não	  
saiba	  se	  algo	  tão	  mal	  feito	  sirva	  para	  isso,	  para	  esta	  função	  qual	  o	  bem-‐feito	  tanto	  se	  esforça,	  se	  
disfarça	   de	   forte,	   espontâneo,	   rebelde,	  mas	   e	   o	   resto?	   O	   resto	   que	   não	   é	   acabado	   e	   não	   serve	  
para?)	  

Como	  concordar	  com	  tudo	  isso?	  Como	  participar	  desse	  jogo,	  desse	  combinado	  de	  que	  é	  
isso	  o	  que	  fiz	  neste	  doutorado?	  

Pois	  é.	  	  
Elvira	  Vigna,	  essa	  escritora	  incrível,	  será	  ela	  que	  me	  ensinou	  a	  usar	  um	  Pois	  é?	  Uma	  frase	  

assim	  quebrada?	  Um	  nome	  é	  um	  jeito	  de	  terminar?	  
Pois	  bem.	  
(Não	  leiam	  os	  restos!,	  eu	  quero	  dizer.	  Só	  passem	  o	  olho.)	  
Esse	  é	  o	   tipo	  de	   resto	  que	  este	   resto	   se	   tornou:	  afinal,	  notas	  em	  busca	  da	  verdade	  das	  

notas.	  Documento	  de	  processo	   fora	  do	   lugar	  do	  documento	  de	  processo,	  porque	   isso	  não	  é	  um	  
documento	  de	  processo.	  Isso	  é	  um	  processo,	  então	  nunca	  mais	  poderá	  ser	  relido	  ou	  refeito.	  (que	  
banal!	  Pode	  ser	  um	  bom	  lugar	  para	  se	  terminar	  um	  resto)	  

Isso	  é	  claramente	  um	  documento	  de	  processo.	  E	  um	  que	  não	  se	  tornará	  outra	  coisa.	  
?	  
Posso	   arranjar	   algum	   recurso	  minúsculo	  para	  um	   combinado	   entre	  nós,	   para	  que	   este	  

resto	  se	  diga	  de	  início.	  Ou:	  vou	  tornar	  ele	  menos	  legível	  pela	  formatação	  gráfica,	  indicar	  que	  ele	  
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não	  é	  para	  ser	   lido	  exatamente	  para	  todo	  mundo	  a	  qualquer	  momento,	  ele	  não	  está	  disponível.	  
Parágrafo	  mais	  justo,	  menos	  espaço	  +	  um	  jeito	  de	  rasurar.	  

Anúncio:	  este	  item	  faz	  parte	  das	  considerações	  finais	  da	  tese,	  e	  também	  é	  um	  apêndice	  
com	  um	  documento	  de	  processo,	  em	  uma	  tese	  que	  poucos	  documentos	  de	  processo	  –	  a	  nota	  que	  
vai	  no	  final	  do	  ensaio	  sobre	  notas,	  as	  fotos	  escaneadas	  dos	  meus	  cadernos	  no	  livro	  Quis	  dizer,	  e	  
esta	  anotação	  feita	  enquanto	  acontecia.	  

Esse	  item	  não	  sabe	  o	  seu	  lugar.	  	  
...	  (silêncio)	  (pausa)	  (espaço)	  (o	  branco	  da	  página)	  ...	  
Caros	  leitores	  de	  restos,	  desavisados	  ou	  apropriados	  em	  sua	  falta	  de	  lugar:	  na	  leitura	  do	  

documento	  final	  da	  tese	  para	  entregá-‐la	  à	  biblioteca,	  comecei	  a	  escrever	  isso	  embaixo	  das	  minhas	  
Considerações	  finais	  –	  e	  depois	  transferi	  tudo	  para	  o	  item	  Sobre	  o	  processo	  de	  criação	  ficcional,	  
depois	  coloquei	  como	  Anexo,	  depois	  inseri	  o	  documento	  como	  uma	  nota	  de	  rodapé	  de	  novo	  sobre	  
o	  processo	  de	  criação...	  O	  problema	  é	  que	  não	  tenho	  um	  combinado	  social	  para	  a	  localização	  dos	  
restos	  de	  uma	  tese,	  então	  fico	  assim	  meio	  sem	  saber	  o	  que	  nós,	  eu	  e	  você,	  gostaríamos	  de	  fazer	  
com	   este	   resto.	   Sem	   você,	   fiquei	   meio	   sem	   o	   todo,	   e	   decidi	   por	   algo	   que	   achei	   melhor	   que	   o	  
silêncio.	  Mas	  sinto	  que	  há	  algo	  ainda	  fora	  do	  lugar.	  Há	  algo	  ainda	  fora	  do	  lugar.	  Na	  sua	  opinião,	  
onde	  esse	  item	  deveria	  estar?	  Se	  quiser,	  você	  pode	  colocar	  lá.	  	  
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