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Escrever como ato ético

Writing as an ethical act

Ricardo Timm de Souza
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Resumo: Este ensaio discute o ato de escrever como acdo ética, caracterizando especialmente
o fato de que a soliddo insita e natural a escrita corresponde a uma situagdo especial na qual a
dimensao ontoldgica da leitura de realidade da lugar a realidade da ética como fundamento da
realidade a partir de um ato de “loucura de decisao”.
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Abstract: This Essay discusses the act of writing as an ethical action, characterizing specially
the fact that the intrinsic and natural loneliness of writing corresponds to a special situation in
that the ontological dimension of the reality’s lecture gives place to the ethics as foundation of

the reality in an act of “madness of decision”.
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Escrever é entrar na afirmagdo da soliddo onde o fascinio ameaga.

I

Quem escreve com vigor e pertinicia, perseveranca
e ansiedade, sinceridade e energia concentrada, cuidado
extremo e extrema coragem, despossuindo-se no ato de se
entregar, pela escrita, a imponderabilidade de um destino
aberto, esse sulca pequenas mensagens de estranha
esperanca, que encerra entdo delicadamente nas garrafas
que serdo lancadas no mar da incerteza. A verdadeira
escrita ¢ o mais pungente testemunho de deflacdo
narcisica; nao pode se dar onde o estilo é conspurcado
pela menor das manchas de puro subjetivismo. A
capacidade de suportar o externo que se coagula em
obra escrita é rara; em um mundo no qual a sombra da
industria cultural a tudo ameaga cobrir, um universo da
banalizacdo e da mediania — do “culto do barato” —, no
qual ghostwriters pululam em uma agitagdo frenética
e as palavras transformadas em fogos de artificio se
multiplicam infinitamente no espasmddico espetaculo
da fatuidade, ser capaz de sentir o peso da palavra que
desaba sobre sua propria soliddo — esse ato de negagdo
do banal — ndo ¢ tarefa para pusilanimes. Envolve uma
mobilizacdo e uma concentracdo psiquicas que nao se
poderia suportar, ndo houvesse um movente que arranca
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do escritor até mesmo a consciéncia de sua real poténcia:
uma voz clama, chama para fora de si aquele que se
colocou no limite, mergulha-o na tensa convulsdo das
margens. O ato de escrever — sempre um kierkegaardiano
ato de decidir — ¢ também um ato de loucura.

II

Mergulhar nas margens, deixar-se cair no abismo
marginal — inverter a ordem natural da semantica — ¢
condicdo de afloramento de uma promessa de vida
possivel pela agonia das palavras que aborrece toda
e qualquer leviandade. Somente 14 onde a esperanga
aparece como o ponto de fuga da realidade e dela, na
conjuntura refletida, somente sobrou o rastro, os tracos
da presenca ausente, somente la a esperanga das palavras
brilha apesar delas mesmas, ou seja, o escrito brilha
apesar do escritor. O que poderia se assemelhar a uma
irresponsabilidade, a um ato leviano de entrega, traduz-se,
pelas margens nas quais brota, a um pesado ato de
hipoteca do sentido. Sentido que paira, as margens,
para além da ideia de um conceito remotamente
suficiente, contraindo-se num ponto preciso no qual toda
antevisdo sucumbe e toda confianga apressada naufraga
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— um ponto que promete apenas ¢ nada mais que a si
mesmo.

III

Desfeita a teia dos encantamentos e sortilégios do
caleidoscopio mental no qual as ilusdes de segurancga
se gestam e se retroalimentam, exorcizada a colorida e
promitente tentagdo do “ndo, ainda ndo”, sobra o agudo
ndo; o estranho imperativo de uma responsabilidade
desproporcional a aparente poténcia das palavras.
Dissolve-se a logica flacida que encobre a tensdo original
da soliddo. O mundo ndo ¢ mais a combinagdo das
palavras, e entdo as palavras podem se transformar em
abismo. As margens vibram: dé-se o tempo — e o tempo,
medula dessa realidade, mostra-se ds margens, atrator
de uma reconfiguracdo estranha, improvavel, do sentido.
“Nao”; essa € a palavra-mae em cujo Utero se agita o ainda
nao. Porém, agora, um “ainda ndo” que ¢ a figura mesma
da ansiedade da vida, que teve de passar pelas trevas mais
absolutas e 14 perdeu a capacidade de condescender com o
leviano e o irresponsavel — e ¢ da vida feita, pelo desabar
da ordem, a vida das palavras.

IV

No rastro da depressiva penumbra: ndo. A desa-
gregacdo do real deixa como trago um desencanto: a ilha
esta deserta. Concha a receber um contetido, receptaculo
a acolher um novo — a desarticulacao da linearidade criou
a zona de sombras necessaria para que a luz ndo ofusque
o poder das palavras. Essas se dobram sobre si mesmas,
vergam sob o proprio peso. De particulas elementares,
tornaram-se mensageiras do absoluto — acolhem em seu
recondito o universo infinitamente contraido, a voragem
desemboca em uma solidez intragavel pelas ofertas de
conciliacdo do banal. Algo resta: um “ndo”. Esse atomo
pesado, esse pedregulho no andor da calmaria, ¢ um germe
persistente. Toda palavra real é, essencialmente, um “ndo”
que subsiste. Subsiste no caldo das improbabilidades;
desveste-se de quaisquer acusagdes de inconveniéncia,
pois cria para si sua propria forga de gravidade, o espectro
palpavel de sua propria sobrevivéncia. Subsiste, até
mesmo, a sua propria imponderabilidade 16gica.

\'}

O ndo renasce renovado a cada vez em que se depara
com a mais remota possibilidade de ocupagdo do real pela
mesquinhez. Seus tecidos mais profundos sdo a alergia a
condescendéncia. Afirma-se como negatividade radical
ante cada detengdo do fluxo da realidade; por isso, o ndo da
escrita € seu proprio fluxo de realidade. Nega a promessa
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de felicidade que consistiria em atenuar a poténcia de
sua lamina que fende a espessa névoa do indiferenciado.
Transforma-se em sua propria consciéncia, nos varios
sentidos desse termo. Sua errancia ndo € desatinada, mas
agudamente vigilante de si mesma. Esse pedregulho, ndo
erodivel nas ondas suaves de uma realidade que solapa
a si mesma a possibilidade do choque, vive do atrito.
Tal como a ostra que gera a pérola a partir da irritagao,
gera no seu interior mais protegido a preciosa semente da
sobrevivéncia desde o trauma que ¢ seu destino congénito
€ constante.

VI

No rastro da fatuidade das cores: ndo. A convulsdao
dos acontecimentos que significa a persisténcia do nao,
ou seja, a persisténcia sobrevivente da palavra real sdo
fantasmagorias frenéticas que nada tém a ver com os
bons espectros derridianos. Nao convergem a inquietagdo
da memoria, mas a tumultuam com falsas promessas;
a energia vital se esvai por entre os panejamentos
desencontrados que a euforia delirante projeta no céu. A
aspereza do ndo, que ¢ sua dor e sua solidez, sobrevive as
tentativas de digestao do fluxo tresloucado de imagens; sua
caracteristica arenosa, mimetizada como insignificancia,
contrai para o interior de si mesma as germinagdes de
sentido que florescerdo, talvez, em terra e tempo menos
indspitos. A ver.

VII

Interregno pictorico

As vezes, gentes de um outro universo resolvem vir
visitar a terra. S3o, nesse momento, identificadas com
morfologias humanas, ¢ sua humildade faz com que
assumam inocentemente este papel. Espiam o mundo de
todos os dias; sua curiosidade ¢ de teor alegre, mas sdo
vistas como pensativas. A documentagdo de uma destas
visitas — paz dindmica, simplicidade do acontecer — ¢ dada
por Picasso em “Figuras na praia”. Mas as figuras cedem
a tristeza, finalmente, pelo que véem; até enrubescem de
vergonha, mas seu rubor ¢ castanho.

VIII

Interregno musical

As grandes obras de arte parecem por vezes exces-
sivamente cruéis. O segundo Concerto para Violino de
Prokofiev zomba literalmente de quem quer domestica-lo,
reserva de si para um tempo ndo dado ao apreciador, finge
ofertar o que esconde e esconder o que torna excessiva e
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insuportavelmente explicito. Obra anti-inercial, ser vivo,
festeja continuamente o fato de se subtrair, enquanto
organismo unitario e significativo, de toda tentativa
feita para aprisiond-lo em um determinado esquema
compreensivo; mas oferece ao apreciador esquemas
que este nunca compreenderd totalmente da maneira
necessaria. E um Outro.

IX

Como escapar a seducao do conforto? O que vai
finalmente significar a palavra derramada para além das
bordas da naturalidade? Retome-se o itinerario. Esta-se
a falar n3o de um capricho, ou do desabrochar de um
talento — e sim de um ato de loucura. Esse ato encapsula
a possibilidade mais extrema de uma confianca enviada
ao campo da mais extrema das imponderabilidades. A
palavra se solidifica, vira pedra resistente, negativa em
relagdo as forcas das marés da condescendéncia. Corta-se
o corddo umbilical com o autor, para que a autoria emirja
no instante seguinte, o instante do ndo. Ha uma esperanca
contraida em si mesma que se diz pelo ato paradoxal da
escrita sincera. A figura ¢ a de atirar-se no abismo das
margens do real, para nele poder penetrar. Sera a escrita
outra coisa que o louco reafirmar de uma tal esperanga?

X

Se for verdade, como ja disse o grande poeta, que
“ndo ha diferenca essencial entre um poema e um aperto
de maos”, entdo se infere, pela poténcia do ndo, que
também ¢ verdade que ndo ha diferenga essencial entre a
palavra verdadeira e um aperto de maos com a alteridade,
ou seja, com a realidade propriamente dita que advém
para além do trauma da corrosdo da inflagdo narcisica que
a demiurgia das palavras e seu dominio parecem oferecer.
Mas isso ndo ¢ uma encenacdo. O autor se perde de si
mesmo para que a palavra possa ser, ou ela ndo serd. Ele
apenas sobrevive de seus vestigios, dos vestigios de sua
sinceridade que podem ser localizados em seus rastros,
quer dizer, em seu estilo.

XI

Escrever é um ato ético por exceléncia. A distancia
infinita que permanece entre a observa¢do do abismo
e o salto nele ¢ aqui franqueada. O sangue da escrita ¢
a fidelidade a sua propria exigéncia, e tal exigéncia se
constitui, hiperbolicamente, na exigéncia do absoluto.
Nao existe escrita em meios termos; sua unica honestidade
¢ sua inteireza. A inteireza da escrita ¢ o desfazer-se de
suas silhuetas bem-delineadas. As entranhas da escrita
sdo sua melhor aparéncia, sdo sua Unica aparéncia
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possivel, a tnica fiel a mortal ousadia de fazer-se refém
daquilo que, exatamente na escrita, aparece como mais
propriamente ela mesma. Nenhuma escrita verdadeira
passa; ela permanece trancada na voraz garganta do fluxo
dos acontecimentos. Cada escri¢do verdadeira é uma
inscri¢do definitiva. Inscrita no universo dos eventos,
nenhuma forga serd capaz de desinscrever a escrita de sua
posicdo inegociavel. Esse ¢ o referendo de sua esperanca
e a razao de sua confianga.

XII

Excurso testemunhal

“.. O Oberkapo do 52. Kommando era um
holandés: um gigante de mais de dois metros de altura.
Setecentos prisioneiros trabalhavam sob suas ordens
e gostavam dele como de um irméo. Ninguém havia
sofrido uma agressdo de sua parte, nem ouvido uma
maldi¢ao de sua boca.

Ele tinha sob seu servigo um jovem criado, um
‘Pipel’, como era chamado, uma crianga com os tragos
do rosto bem desenhados, que ndo se adequava ao
nosso campo de concentracao. [...]

Um dia voou pelos ares a estacdo elétrica
de Buna. Chamada a Gestapo, concluiu esta por
sabotagem. Localizou-se uma pista que conduzia ao
bloco do Oberkapo holandés. La foi descoberta uma
consideravel quantidade de armas.

O Oberkapo foi preso. Torturado em vao ao longo
de varias semanas, ndo forneceu nenhum nome. Foi
enviado para Auschwitz e 14 desapareceu.

Mas seu ajudante permaneceu em nosso campo
de concentragdo, na prisdo. Igualmente torturado,
permaneceu ele também calado. A SS condenou-o,
juntamente com dois outros prisioneiros que haviam
sido encontrado com armas, a morte.

Certo dia, ao voltar do trabalho, vimos, montadas
na praga principal do campo, trés forcas. Ao redor, os
SS com ameagadoras armas, a cerimdnia normal. Trés
candidatos a morte, entre os quais o pequeno Pipel, o
anjo de olhos tristes.

Os SS pareciam preocupados, mais inquietos
que de costume. Enforcar uma crianga na frente de
milhares de espectadores ndo era coisa de pouca
monta. O chefe do campo leu a sentenca. Todos os
olhos estavam dirigidos ao menino. Ele estava cor de
cinzas, mas quase quieto, ¢ mordia os labios. A sombra
da forca cobria-o completamente.

Desta vez, o Lagerkapo negou-se a servir de
carrasco. Trés SS ocuparam esta posi¢ao.

Os trés condenados subiram simultaneamente
sobre suas cadeiras. Trés pescogos foram envolvidos
simultaneamente pelas cordas da forca.

“Viva a liberdade!” — gritaram os dois adultos.

O menino permaneceu calado.

‘Onde estd Deus, onde esta ele?’, perguntou
alguém atras de mim.
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A um sinal do Lagerchef foram as cadeiras
retiradas.

Fez-se absoluto siléncio em todo o campo. No
horizonte, o sol se punha.

‘Retirar bonés!” — gritou o Lagerchef. Sua voz
soou baixa. Nos chordvamos.

‘Colocar bonés!’

Comecou entdo a marcha diante dos executados.
Os dois adultos ndo mais viviam. Suas linguas azuladas
pendiam fora da boca. Mas a terceira corda ndo pendia
imoével: o leve menino ainda vivia...

Mais de meia hora ficou ele 1a pendurado e lutou,
frente aos nossos olhos, entre vida e morte. E nos
tinhamos de olha-lo no rosto. Ele vivia ainda, quando
passei por ele. Sua lingua ainda estava vermelha, seus
olhos ainda ndo estavam apagados.

Atras de mim ougo o mesmo homem perguntar:

‘Onde estd Deus?’

E ouvi uma voz atras de mim responder:

‘La —1a esta cle, na forca’.

Nesta noite, a sopa teve gosto de cadaver.”!

XIII

A esséncia da escrita € o testemunho de sua ho-
nestidade, do ato ético no qual escrever se constitui; o
resto se dilui em circunstancia e ¢ devorado pelo tempo. O
“ndo” da escrita € seu presente inquieto, que frutifica para
além dele e encontra o tempo. A escrita verdadeira entrega-

! WIESEL, Elie. “Die Nacht zu begraben, Elisha” — Sonderausgabe aus
Anlass der Verleihung des Nobelfriedenspreises 1986, Bechtle Verlag
(tradugdo nossa).
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se a si mesma — e a nada mais — a imolagao que a incerteza
abissal e a angustia do ndo-consumado significam sempre
de novo, cada vez que coincidem com seu sentido. Mas,
também, a escrita verdadeira encontra-se a si mesma no
radical ato ético que significa voltar-se inteiramente para
fora de si mesma, com a finalidade confessada de encontrar
a si mesma. A poténcia da linguagem somente assume sen-
tido no despojamento obsessivo do que a poderia tornar
serva de um interesse de encobrimento: um ato ético nao
suporta a sinuosidade postergatoria do real e a expulsa aos
confins da insignificancia a qual pertence. A angustia do me-
nino leve demais para morrer na ponta da corda dos
carrascos, pesado demais para viver pelo seu proprio peso
ontologico do qual a ética esta ausente, ¢ a angustia da pa-
lavra falsificada, da construcao postiga, da escrita indecente.
A noite que cai ¢ a permanéncia de uma gravidade que
relembra, a escrita, que ela ndo pertence a vulgaridade.

Coragem, eis a palavra-mae; ela sela a garrafa na
qual o escritor honesto, num ato de loucura, encerrou
todas as suas esperangas. Sua medula ¢ a eticidade de um
gesto que, por sua propria substancia, subsiste e se impde
as ardilosas artimanhas da conivéncia com o insuportavel.
E “o resto ¢ siléncio”.

Recebido: 25 de janeiro de 2013
Aprovado: 20 de fevereiro de 2013
Contato: timmsouz@pucrs.br

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 2, p. 223-226, abr./jun. 2013



