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Escrever como ato ético

Writing as an ethical act

Ricardo Timm de Souza
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul – Porto Alegre – Rio Grande do Sul – Brasil

Resumo: Este ensaio discute o ato de escrever como ação ética, caracterizando especialmente 
o fato de que a solidão ínsita e natural à escrita corresponde a uma situação especial na qual a 
dimensão ontológica da leitura de realidade dá lugar à realidade da ética como fundamento da 
realidade a partir de um ato de “loucura de decisão”.
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Abstract: This Essay discusses the act of writing as an ethical action, characterizing specially 
the fact that the intrinsic and natural loneliness of writing corresponds to a special situation in 
that the ontological dimension of the reality’s lecture gives place to the ethics as foundation of 
the reality in an act of “madness of decision”.
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Escrever é entrar na afirmação da solidão onde o fascínio ameaça.
(Maurice Blanchot)

I

Quem escreve com vigor e pertinácia, perseverança 
e ansiedade, sinceridade e energia concentrada, cuidado 
extremo e extrema coragem, despossuindo-se no ato de se 
entregar, pela escrita, à imponderabilidade de um destino 
aberto, esse sulca pequenas mensagens de estranha 
esperança, que encerra então delicadamente nas garrafas 
que serão lançadas no mar da incerteza. A verdadeira 
escrita é o mais pungente testemunho de deflação 
narcísica; não pode se dar onde o estilo é conspurcado 
pela menor das manchas de puro subjetivismo. A 
capacidade de suportar o externo que se coagula em 
obra escrita é rara; em um mundo no qual a sombra da 
indústria cultural a tudo ameaça cobrir, um universo da 
banalização e da mediania – do “culto do barato” –, no 
qual ghostwriters pululam em uma agitação frenética 
e as palavras transformadas em fogos de artifício se 
multiplicam infinitamente no espasmódico espetáculo 
da fatuidade, ser capaz de sentir o peso da palavra que 
desaba sobre sua própria solidão – esse ato de negação 
do banal – não é tarefa para pusilânimes. Envolve uma 
mobilização e uma concentração psíquicas que não se 
poderia suportar, não houvesse um movente que arranca 

do escritor até mesmo a consciência de sua real potência: 
uma voz clama, chama para fora de si aquele que se 
colocou no limite, mergulha-o na tensa convulsão das 
margens. O ato de escrever – sempre um kierkegaardiano 
ato de decidir – é também um ato de loucura.

II

Mergulhar nas margens, deixar-se cair no abismo 
marginal – inverter a ordem natural da semântica – é 
condição de afloramento de uma promessa de vida 
possível pela agonia das palavras que aborrece toda 
e qualquer leviandade. Somente lá onde a esperança 
aparece como o ponto de fuga da realidade e dela, na 
conjuntura refletida, somente sobrou o rastro, os traços 
da presença ausente, somente lá a esperança das palavras 
brilha apesar delas mesmas, ou seja, o escrito brilha 
apesar do escritor. O que poderia se assemelhar a uma 
irresponsabilidade, a um ato leviano de entrega, traduz-se, 
pelas margens nas quais brota, a um pesado ato de 
hipoteca do sentido. Sentido que paira, às margens, 
para além da ideia de um conceito remotamente 
suficiente, contraindo-se num ponto preciso no qual toda 
antevisão sucumbe e toda confiança apressada naufraga 
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– um ponto que promete apenas e nada mais que a si 
mesmo.

III

Desfeita a teia dos encantamentos e sortilégios do 
caleidoscópio mental no qual as ilusões de segurança 
se gestam e se retroalimentam, exorcizada a colorida e 
promitente tentação do “não, ainda não”, sobra o agudo 
não; o estranho imperativo de uma responsabilidade 
desproporcional à aparente potência das palavras. 
Dissolve-se a lógica flácida que encobre a tensão original 
da solidão. O mundo não é mais a combinação das 
palavras, e então as palavras podem se transformar em 
abismo. As margens vibram: dá-se o tempo – e o tempo, 
medula dessa realidade, mostra-se às margens, atrator 
de uma reconfiguração estranha, improvável, do sentido. 
“Não”; essa é a palavra-mãe em cujo útero se agita o ainda 
não. Porém, agora, um “ainda não” que é a figura mesma 
da ansiedade da vida, que teve de passar pelas trevas mais 
absolutas e lá perdeu a capacidade de condescender com o 
leviano e o irresponsável – e é da vida feita, pelo desabar 
da ordem, a vida das palavras.

IV

No rastro da depressiva penumbra: não. A desa- 
gregação do real deixa como traço um desencanto: a ilha 
está deserta. Concha a receber um conteúdo, receptáculo 
a acolher um novo – a desarticulação da linearidade criou 
a zona de sombras necessária para que a luz não ofusque 
o poder das palavras. Essas se dobram sobre si mesmas, 
vergam sob o próprio peso. De partículas elementares, 
tornaram-se mensageiras do absoluto – acolhem em seu 
recôndito o universo infinitamente contraído, a voragem 
desemboca em uma solidez intragável pelas ofertas de 
conciliação do banal. Algo resta: um “não”. Esse átomo 
pesado, esse pedregulho no andor da calmaria, é um germe 
persistente. Toda palavra real é, essencialmente, um “não” 
que subsiste. Subsiste no caldo das improbabilidades; 
desveste-se de quaisquer acusações de inconveniência, 
pois cria para si sua própria força de gravidade, o espectro 
palpável de sua própria sobrevivência. Subsiste, até 
mesmo, à sua própria imponderabilidade lógica. 

V

O não renasce renovado a cada vez em que se depara 
com a mais remota possibilidade de ocupação do real pela 
mesquinhez. Seus tecidos mais profundos são a alergia à 
condescendência. Afirma-se como negatividade radical 
ante cada detenção do fluxo da realidade; por isso, o não da 
escrita é seu próprio fluxo de realidade. Nega a promessa 

de felicidade que consistiria em atenuar a potência de 
sua lâmina que fende a espessa névoa do indiferenciado. 
Transforma-se em sua própria consciência, nos vários 
sentidos desse termo. Sua errância não é desatinada, mas 
agudamente vigilante de si mesma. Esse pedregulho, não 
erodível nas ondas suaves de uma realidade que solapa 
a si mesma a possibilidade do choque, vive do atrito. 
Tal como a ostra que gera a pérola a partir da irritação, 
gera no seu interior mais protegido a preciosa semente da 
sobrevivência desde o trauma que é seu destino congênito 
e constante. 

VI

No rastro da fatuidade das cores: não. A convulsão 
dos acontecimentos que significa a persistência do não, 
ou seja, a persistência sobrevivente da palavra real são 
fantasmagorias frenéticas que nada têm a ver com os 
bons espectros derridianos. Não convergem à inquietação 
da memória, mas a tumultuam com falsas promessas; 
a energia vital se esvai por entre os panejamentos 
desencontrados que a euforia delirante projeta no céu. A 
aspereza do não, que é sua dor e sua solidez, sobrevive às 
tentativas de digestão do fluxo tresloucado de imagens; sua 
característica arenosa, mimetizada como insignificância, 
contrai para o interior de si mesma as germinações de 
sentido que florescerão, talvez, em terra e tempo menos 
inóspitos. A ver.

VII

Interregno pictórico

Às vezes, gentes de um outro universo resolvem vir 
visitar a terra. São, nesse momento, identificadas com 
morfologias humanas, e sua humildade faz com que 
assumam inocentemente este papel. Espiam o mundo de 
todos os dias; sua curiosidade é de teor alegre, mas são 
vistas como pensativas. A documentação de uma destas 
visitas – paz dinâmica, simplicidade do acontecer – é dada 
por Picasso em “Figuras na praia”. Mas as figuras cedem 
à tristeza, finalmente, pelo que vêem; até enrubescem de 
vergonha, mas seu rubor é castanho.

VIII

Interregno musical

As grandes obras de arte parecem por vezes exces- 
sivamente cruéis. O segundo Concerto para Violino de 
Prokofiev zomba literalmente de quem quer domesticá-lo, 
reserva de si para um tempo não dado ao apreciador, finge 
ofertar o que esconde e esconder o que torna excessiva e 
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insuportavelmente explícito. Obra anti-inercial, ser vivo, 
festeja continuamente o fato de se subtrair, enquanto 
organismo unitário e significativo, de toda tentativa 
feita para aprisioná-lo em um determinado esquema 
compreensivo; mas oferece ao apreciador esquemas 
que este nunca compreenderá totalmente da maneira 
necessária. É um Outro.

IX

Como escapar à sedução do conforto? O que vai 
finalmente significar a palavra derramada para além das 
bordas da naturalidade? Retome-se o itinerário. Está-se 
a falar não de um capricho, ou do desabrochar de um 
talento – e sim de um ato de loucura. Esse ato encapsula 
a possibilidade mais extrema de uma confiança enviada 
ao campo da mais extrema das imponderabilidades. A 
palavra se solidifica, vira pedra resistente, negativa em 
relação às forças das marés da condescendência. Corta-se 
o cordão umbilical com o autor, para que a autoria emirja 
no instante seguinte, o instante do não. Há uma esperança 
contraída em si mesma que se diz pelo ato paradoxal da 
escrita sincera. A figura é a de atirar-se no abismo das 
margens do real, para nele poder penetrar. Será a escrita 
outra coisa que o louco reafirmar de uma tal esperança? 

X

Se for verdade, como já disse o grande poeta, que 
“não há diferença essencial entre um poema e um aperto 
de mãos”, então se infere, pela potência do não, que 
também é verdade que não há diferença essencial entre a 
palavra verdadeira e um aperto de mãos com a alteridade, 
ou seja, com a realidade propriamente dita que advém 
para além do trauma da corrosão da inflação narcísica que 
a demiurgia das palavras e seu domínio parecem oferecer. 
Mas isso não é uma encenação. O autor se perde de si 
mesmo para que a palavra possa ser, ou ela não será. Ele 
apenas sobrevive de seus vestígios, dos vestígios de sua 
sinceridade que podem ser localizados em seus rastros, 
quer dizer, em seu estilo.

XI

Escrever é um ato ético por excelência. A distância 
infinita que permanece entre a observação do abismo 
e o salto nele é aqui franqueada. O sangue da escrita é 
a fidelidade à sua própria exigência, e tal exigência se 
constitui, hiperbolicamente, na exigência do absoluto. 
Não existe escrita em meios termos; sua única honestidade 
é sua inteireza. A inteireza da escrita é o desfazer-se de 
suas silhuetas bem-delineadas. As entranhas da escrita 
são sua melhor aparência, são sua única aparência 

possível, a única fiel à mortal ousadia de fazer-se refém 
daquilo que, exatamente na escrita, aparece como mais 
propriamente ela mesma. Nenhuma escrita verdadeira 
passa; ela permanece trancada na voraz garganta do fluxo 
dos acontecimentos. Cada escrição verdadeira é uma 
inscrição definitiva. Inscrita no universo dos eventos, 
nenhuma força será capaz de desinscrever a escrita de sua 
posição inegociável. Esse é o referendo de sua esperança 
e a razão de sua confiança. 

XII

Excurso testemunhal

“... O Oberkapo do 52. Kommando era um 
holandês: um gigante de mais de dois metros de altura. 
Setecentos prisioneiros trabalhavam sob suas ordens 
e gostavam dele como de um irmão. Ninguém havia 
sofrido uma agressão de sua parte, nem ouvido uma 
maldição de sua boca.

Ele tinha sob seu serviço um jovem criado, um 
‘Pipel’, como era chamado, uma criança com os traços 
do rosto bem desenhados, que não se adequava ao 
nosso campo de concentração. [...]

Um dia voou pelos ares a estação elétrica 
de Buna. Chamada a Gestapo, concluiu esta por 
sabotagem. Localizou-se uma pista que conduzia ao 
bloco do Oberkapo holandês. Lá foi descoberta uma 
considerável quantidade de armas.

O Oberkapo foi preso. Torturado em vão ao longo 
de várias semanas, não forneceu nenhum nome. Foi 
enviado para Auschwitz e lá desapareceu.

Mas seu ajudante permaneceu em nosso campo 
de concentração, na prisão. Igualmente torturado, 
permaneceu ele também calado. A SS condenou-o, 
juntamente com dois outros prisioneiros que haviam 
sido encontrado com armas, à morte.

Certo dia, ao voltar do trabalho, vimos, montadas 
na praça principal do campo, três forcas. Ao redor, os 
SS com ameaçadoras armas, a cerimônia normal. Três 
candidatos à morte, entre os quais o pequeno Pipel, o 
anjo de olhos tristes.

Os SS pareciam preocupados, mais inquietos 
que de costume. Enforcar uma criança na frente de 
milhares de espectadores não era coisa de pouca 
monta. O chefe do campo leu a sentença. Todos os 
olhos estavam dirigidos ao menino. Ele estava cor de 
cinzas, mas quase quieto, e mordia os lábios. A sombra 
da forca cobria-o completamente.

Desta vez, o Lagerkapo negou-se a servir de 
carrasco. Três SS ocuparam esta posição.

Os três condenados subiram simultaneamente 
sobre suas cadeiras. Três pescoços foram envolvidos 
simultaneamente pelas cordas da forca.

‘Viva a liberdade!’ – gritaram os dois adultos.
O menino permaneceu calado.
‘Onde está Deus, onde está ele?’, perguntou 

alguém atrás de mim.
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A um sinal do Lagerchef foram as cadeiras 
retiradas.

Fez-se absoluto silêncio em todo o campo. No 
horizonte, o sol se punha.

‘Retirar bonés!’ – gritou o Lagerchef. Sua voz 
soou baixa. Nós chorávamos.

‘Colocar bonés!’
Começou então a marcha diante dos executados. 

Os dois adultos não mais viviam. Suas línguas azuladas 
pendiam fora da boca. Mas a terceira corda não pendia 
imóvel: o leve menino ainda vivia...

Mais de meia hora ficou ele lá pendurado e lutou, 
frente aos nossos olhos, entre vida e morte. E nós 
tínhamos de olhá-lo no rosto. Ele vivia ainda, quando 
passei por ele. Sua língua ainda estava vermelha, seus 
olhos ainda não estavam apagados.

Atrás de mim ouço o mesmo homem perguntar:
‘Onde está Deus?’
E ouvi uma voz atrás de mim responder:
‘Lá – lá está ele, na forca’.
Nesta noite, a sopa teve gosto de cadáver.”1

XIII

A essência da escrita é o testemunho de sua ho- 
nestidade, do ato ético no qual escrever se constitui; o 
resto se dilui em circunstância e é devorado pelo tempo. O 
“não” da escrita é seu presente inquieto, que frutifica para 
além dele e encontra o tempo. A escrita verdadeira entrega-

se a si mesma – e a nada mais – à imolação que a incerteza 
abissal e a angústia do não-consumado significam sempre 
de novo, cada vez que coincidem com seu sentido. Mas, 
também, a escrita verdadeira encontra-se a si mesma no 
radical ato ético que significa voltar-se inteiramente para 
fora de si mesma, com a finalidade confessada de encontrar 
a si mesma. A potência da linguagem somente assume sen- 
tido no despojamento obsessivo do que a poderia tornar 
serva de um interesse de encobrimento: um ato ético não 
suporta a sinuosidade postergatória do real e a expulsa aos 
confins da insignificância à qual pertence. A angústia do me- 
nino leve demais para morrer na ponta da corda dos 
carrascos, pesado demais para viver pelo seu próprio peso 
ontológico do qual a ética está ausente, é a angústia da pa- 
lavra falsificada, da construção postiça, da escrita indecente. 
A noite que cai é a permanência de uma gravidade que 
relembra, à escrita, que ela não pertence à vulgaridade.

Coragem, eis a palavra-mãe; ela sela a garrafa na 
qual o escritor honesto, num ato de loucura, encerrou 
todas as suas esperanças. Sua medula é a eticidade de um 
gesto que, por sua própria substância, subsiste e se impõe 
às ardilosas artimanhas da conivência com o insuportável. 
E “o resto é silêncio”.
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1 WIESEL, Elie. “Die Nacht zu begraben, Elisha” – Sonderausgabe aus 
Anlass der Verleihung des Nobelfriedenspreises 1986, Bechtle Verlag 
(tradução nossa).


