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Resumo: O texto tem como objetivo avançar na direção de 
uma interpretação mais ampla da última grande obra de 
Kafka, “Josefina a cantora ou O povo dos camundongos”, no 
sentido de compreender a posição de Josefina na narrativa 
não apenas como prototípica em relação ao artista ou escritor 
na solidão do exercício de seu métier, mas, muito mais, como 
uma lógica da narratividade da solitária singularidade do in-
telectual como tal.
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Abstract: The text aims to advance in the direction of an en-
larged interpretation of Kafka’s last great work, “Josephine 
die Sängerin, oder das Volk der Mäuse”, as a means of un-
derstanding Josephine’s position in the narrative not only as 
is generally accepted, as prototypical of the artist or writer in 
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the execution of their métier, but also, and more importantly, 
as a logic of narration regarding the intellectual’s lonely sin-
gularity as such.  

Keywords: Kafka; Josephine; loneliness; singularity; intel-

lectual.

— Sim, o homem é de afligir de tristeza, porque em meio à 
subida constante das massas ele fica cada vez mais solitário, 
de minuto em minuto.

Franz Kafka1

1.  Cit.  por Gustav Janouch. Conversas com Kafka, p. 
211.

O texto de Kafka “Josephine die Sängerin oder Das Volk 
der Mäuse”2 costuma ser analisado na tradição literária 
principalmente ou como um libelo de testemunho da so-
lidão do artista em meio à multidão, ou como uma espécie 
de candente testamento de vida do próprio Kafka (lembre-
mos que esse texto foi o último escrito por Kafka, que mor-
reria cerca de dois meses após a sua finalização — e ainda 
com a característica de que Kafka, a essa altura, atingido 
pela tuberculose na laringe, já praticamente não conseguia 
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falar, e o texto trata de uma ratinha cantora).3

2. In: KAFKA, Franz. Gesammelte Werke in zwölf  Bänden 
nach der kritischen Ausgabe .  Frankfurt am Main: 
Fischer, 1994, vol.  Ein Landartzt und andere Drucke 
zu Lebzeiten ,  pp. 274-294. As citações em português 
referem-se a duas traduções brasileiras: “Josefine, 
a cantora ou o povo dos ratos”. In: KAFKA, F. Um 
artista da Fome seguido de Na colônia penal e outras 
histórias .  Tradução de Guilherme da Silva Braga. 
Porto Alegre: L&PM, 2009, e “Josefina, a cantora ou 
O povo dos camundongos”. In: KAFKA, F. Um artista 
da Fome e A construção .  Tradução de Modesto Carone. 
São Paulo: Brasiliense, 1994, as quais utilizaremos 
conforme nosso parecer de estilo e fidelidade ao 
original;  3.  Não enfocaremos aqui outras linhas de 
interpretação, como as ligadas à especificidade de 
um judaísmo em transição etc.

O objetivo do presente ensaio é ampliar, a partir da 
análise de excertos escolhidos, o escopo interpretativo de 
significação dessa obra extraordinária, procurando de-
monstrar como, muito além do testemunho da solidão de 
uma determinada especificidade — ser artista, musicista 
em meio a a-musos, sensível na multidão, ter voz harmo-
niosa em meio aos guinchos da cacofonia —, trata-se de 
testemunhar uma espécie de solidão muito mais profunda 
e essencial, aquela da singularidade perdida em meio à indi-
ferenciação, à massa. 

É importante que se destaque inicialmente que por mas-
sa entendemos o seguinte:
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A unidade e a unicidade são negadas: compõe-se a massa — é 
a mais óbvia das potencialidades humanas; primeiro e vio-
lento espasmo da Totalidade, mundo primevo e sem diferen-
ciação, baseado na segurança monolítica: sem intervalos. Seres 
individuais renunciam à sua origem particular e agrupam-se 
em massa compacta: a massa é a ideologia concreta e concreti-
zada. Declinam de toda dignidade: delegam-na à autoridade. 
Criam a política, e tentam imediatamente destruí-la, quan-
do a percebem como um possível recurso de emancipação e 
crítica da tautologia. Passam-se mutuamente um atestado 
de inépcia existencial e coletivizam-se. Proliferam, e, ao pro-
liferar, ao multiplicar sua mediocridade, negam aquilo que 
procuram ainda que não o saibam: a dimensão sócio-solidá-
ria. Enxergam-se em suas projeções. Disseminam-se e, ao 
se disseminar, negam o novo; no automatismo desenfreado 
da multiplicação, tudo é já antigo, tautológico, pesadamente 
massivo. Abdicam do sonho de liberdade: ocupam um espaço 
excessivo, onde o virtual não tem vez, apenas as passadas de 
elefante da grande Ideologia. O pequeno, o fraco, o imprová-
vel, desaparecem: não deveriam ter nascido. Apenas as gran-
des respirações podem ser ouvidas. Sua grande esperança é 
não necessitar ter esperanças, poder chegar rapidamente ao 
fim da História e de todas as histórias; sua gloriosa utopia é 
fazer da Utopia algo demais para sempre.4

4. SOUZA, Ricardo Timm de. Ainda além do medo: 
Filosofia e Antropologia do preconceito .  pp. 31-32. 

Nesse sentido, a massa é compreendida como o de-
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sembocadouro informe da falência das singularidades; a 
compreensão de cada um se dá como que exclusivamente 
através da “compreensão” do grupo no qual se identifica e 
que o identifica; sua realidade é realidade enquanto indi-
ferenciação da realidade grupal, e exclusivamente nessas 
circunstâncias. A massa é o resultado de uma calibração 
da diversidade em um espectro de mediania. A consciên-
cia particular pode abandonar-se à inconsciência massiva, 
pois essa parece àquela uma consciência de mais alto nível. 

A obra de Kafka inicia exatamente com um narrador que 
irá descrever a lógica de pertença possível e estranhamento 
crescente da singularidade de Josefina, esse estranho 
acontecimento que emerge no cotidiano do povo dos 
camundongos:

Nossa cantora chama-se Josefine. Quem nunca a ouviu não 
conhece a força do canto. Não existe quem não fique deslum-
brado com o canto dela, um fato ainda mais admirável por-
que, em geral, nossa espécie não aprecia a música. A música 
que mais apreciamos é a paz silenciosa; nossa vida é dura, 
por mais que tentemos deixar de lado as preocupações do dia 
a dia, não conseguimos elevar-nos a coisas tão afastadas do 
nosso cotidiano como a música.5 

5.  “Josefine, a cantora ou o povo dos ratos”. In: 
KAFKA, F. Um artista da Fome seguido de Na colônia 
penal e outras histórias .  Porto Alegre: L&PM, 2009, 
p. 49 — doravante J1.  Note-se que a palavra Maus 
refere-se em alemão antes a “camundongo” que a 
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“rato” ou “ratazana”.

Há inicialmente uma generalização absoluta: todos se 
deslumbram com seu canto, apesar do apreço de todos 
pelo silêncio, pela paz silenciosa.6 A música é apresenta-
da como algo “elevado”, muito distante do cotidiano. Essa 
primeira frase já evidencia uma das formas características 
de construção de linguagem kafkiana: o dizer diz à medi-
da que diz, ou seja, não há um arcabouço pretensamente 
“lógico” que possa abreviar ou dispensar o dizer da lingua-
gem enquanto tal, em seu, por vezes exasperante, tempo 
próprio.7

6. Compare-se o desejo de paz com as inquietudes 
da toupeira construtora em “Der Bau”; 7.  Sobre esse 
tema, cf.  nosso Kafka, a justiça, o Veredicto e a Colônia 
Penal.

Também característico de muitos dos personagens de 
Kafka: uma certa abdicação da excitante possibilidade da 
diferença realizada que advém da constatação da pressão 
do estatuído — no caso, seguida por um início de demar-
cação do lugar especial de Josefina na comunidade:

Mas não fazemos muitas queixas; jamais chegamos a tal 
ponto; consideramos uma certa astúcia prática, da qual sem 
dúvida necessitamos com a maior premência, nossa maior 
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virtude, e com o riso dessa astúcia cuidamos de consolar-nos 
de todo o resto, mesmo se algum dia desejássemos — o que 
no entanto não acontece — a felicidade que talvez emane da 
música. Josefine é uma exceção; ela ama a música e ademais 
sabe transmiti-la; é a única; quando ela nos deixar, a música 
desaparecerá — quem sabe por quanto tempo — de nossas 
vidas.8

8. Ibidem ,  p. 49.

Aprofundando a questão, porém, o narrador constata, 
junto a círculos de confiança, a ausência de algo de extra-
ordinário no canto de Josefina, aquele a respeito do qual 
“Não existe quem não fique deslumbrado”. Aqui assoma a 
frase da cisão: pensa o povo entender seu canto, porém Jo-
sefina nega esse entendimento:

Muitas vezes refleti sobre o que se passa de fato com essa 
música. Não temos a menor inclinação musical; como é que 
entendemos o canto de Josefine, ou, uma vez que Josefine 
nega esse entendimento, ao menos julgamos entendê-lo? A 
resposta mais simples seria que a beleza do canto é tanta que 
nem os mais estúpidos seriam capazes de resistir-lhe, mas 
essa resposta não convence. Se assim fosse, ter-se-ia sempre 
diante desse canto, o sentimento de algo extraordinário, o 
sentimento de que daquela garganta emana algo que jamais 
ouvimos antes e que tampouco tínhamos a capacidade de ou-
vir. Não penso, no entanto, que seja este o caso, não é o que 
sinto, e tampouco percebi algo parecido nos outros. Aos cír-
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culos de nossa confiança, dizemos abertamente que o canto 
de Josefine não tem nada de extraordinário enquanto canto.9

9. Ibidem ,  pp. 49-50.

Josefina assume crescentemente sua solidão. A inteli-
gibilidade possível da expressão particular de seu canto 
inicia um processo irrefreável de diluição. As forças da 
racionalidade coletiva, prática, entram em pleno funcio-
namento. O narrador testemunha ao leitor um crescente 
processo identificatório entre o agora já pretenso canto de 
Josefina e o assobio geral: 

Será que é mesmo um canto? Apesar da nossa inaptidão mu-
sical, temos uma tradição de canto; nos antigos tempos do 
nosso povo cantava-se; há lendas que falam disso e algumas 
canções sobreviveram, mas decerto ninguém mais sabe can-
tá-las. Também temos uma noção sobre o que seja o canto, 
mas, a bem dizer, essa noção não corresponde à arte de Jose-
fine. Será que é mesmo um canto? Não seria um simples as-
sobio? Afinal, todos conhecemos o assobio, é o dom artístico 
por excelência de nosso povo, ou melhor, não exatamente um 
dom, mas uma manifestação comum em nossa vida. Todos 
nós assobiamos, mas a verdade é que ninguém pensa no as-
sobio como arte, nós apenas assobiamos sem prestar aten-
ção, sim, sem perceber, e existem muitos de nós que nem ao 
menos sabem que o assobio é uma de nossas peculiaridades. 
Se fosse também verdade que Josefine não canta, mas apenas 
assobia e, a bem dizer, pelo ao que me parece, talvez mal se 
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diferencie de um assobio comum — sim, talvez a força dela 
não seja sequer suficiente para o assobio comum, ao passo 
que um simples camponês não tem dificuldade alguma em 
passar o dia inteiro assobiando enquanto trabalha —, se tudo 
isso fosse verdade, então o suposto talento artístico de Josefi-
ne estaria refutado de uma vez por todas, mas restaria deci-
frar o enigma de sua enorme influência.10

10. Ibidem ,  pp. 50-51.

Agora é Josefina que, mobilizando todos os seus recur-
sos, se insurge contra essa identificação indevida. Trans-
parece seu desprezo profundo, quase indizível, ante a ra-
cionalidade que pretende identificar o que ela faz e o que 
outros pretendem fazer; a distância, imperceptível para 
muitos, é incomensurável para ela, e praticamente lhe fal-
tam possibilidades de expressar essa incomensurabilida-
de; sua expressão tangencia o ódio e a maldade, abreviados 
apenas pela sua sensibilidade, num sutil jogo de inconve-
niência e desconforto:

[...] Talvez ocorra algo parecido com o canto de Josefine; ad-
miramos nela o que, em nós mesmos, não desperta admi-
ração alguma; quanto a isso, aliás, ela está de pleno acordo 
conosco. Certa vez eu estava presente quando alguém, tal 
como às vezes acontece, chamou-lhe a atenção para o asso-
bio popular em toda parte usando termos bastante modera-



Terceira Margem (online) – ano xvii n. 28 /jul.-dez. 2013 149

A solidão da singularidade, r. t. souza | p. 140-161

dos, mas para Josefine aquilo foi demais. Eu ainda não tinha 
visto um sorriso tão atrevido, tão orgulhoso como o que ela 
abriu; ela, que aparenta ser a delicadeza em pessoa, delicada 
mesmo para o nosso povo tão rico em figuras femininas, pa-
receu naquele instante francamente má; Josefine, aliás, deve 
ter sentido o mesmo graças à sua profunda sensibilidade e, 
assim, recompôs-se. Ademais, ela negava qualquer relação 
entre sua arte e o assobio. Em relação aos que discordassem 
dessa opinião, nutria apenas desprezo e provavelmente um 
ódio inconfessado. Não é uma vaidade comum, pois a oposi-
ção, na qual em parte incluo-me, não a admira menos do que 
a multidão, porém Josefine não deseja apenas ser admirada, 
mas ser admirada exatamente a seu modo, pois não tem in-
teresse na admiração pura e simples. E quem se senta diante 
dela compreende; a oposição só se faz à distância; quem se 
senta diante dela sabe: o que ela assobia não são meros asso-
bios.11

11.  Ibidem ,  pp. 52-53.

E não apenas reação contidamente irada aos arremedos 
grosseiros de sua arte, também um improvável idealismo a 
habita; o idealismo do compartilhamento do sublime, que 
ela, heroicamente, enceta com todas as débeis forças de 
sua débil garganta:

O que leva o povo a atribuir tamanha importância a Josefine? 
Essa pergunta não é mais fácil de responde do que a outra, re-
lativa ao canto de Josefine, com a qual, aliás, está relacionada. 
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Seria possível riscá-la e combiná-la com a segunda pergunta, 
caso se pudesse afirmar que o povo está incondicionalmen-
te entregue a Josefine em virtude de seu canto. Mas não é o 
caso; a entrega incondicional é quase desconhecida de nosso 
povo; esse povo, que acima de tudo ama a astúcia inofensiva, 
os cochichos pueris, as fofocas inocentes, que põem apenas 
os lábios em movimento, um povo assim não tem condições 
de entregar-se incondicionalmente, Josefine sem dúvida 
também percebe, é isso o que ela combate com todas as forças 
de sua débil garganta.12

12. Ibidem ,  pp. 56-57.

Não se pode dizer porém que, segundo o narrador, no 
fundo, não permaneça no interior desse povo pueril, in-
capaz de apreciar a arte de Josefina, algo de mal explica-
do, de incômodo, que o leva a atitudes diversas e muitas 
vezes contraditórias entre si, variando entre uma espécie 
de proteção da fragilidade e uma desconfiança obstinada 
sobre sua real fragilidade; uma dialética que, aliás, aparece 
ao longo de todo o texto:

Todavia não se podem levar esses juízos demasiado longe, 
pois o povo está entregue a Josefine, apenas não de forma in-
condicional. Não seria possível rir de Josefine, por exemplo. 
Admitamos: há muita coisa em Josefine que incita o riso; e o 
riso, a bem dizer, está sempre próximo a nós; apesar de toda a 
desgraça em nossa vida, um riso discreto vem sempre em boa 
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hora, por assim dizer; mas não rimos de Josefine. Por vezes 
tenho a impressão de que o povo concebe sua relação para 
com Josefine como se ela, essa criatura frágil, desamparada, 
de certa forma notável e, segundo pensa, notável graças ao 
canto, estivesse sob sua responsabilidade e dependesse de 
seus cuidados; a razão para tal não está clara a ninguém, ape-
nas o fato parece evidente. Mas ninguém ri diante de uma 
responsabilidade, rir de algo assim seria faltar ao dever; é o 
cúmulo da maldade o que os mais vis entre nós impingem a 
Josefine quando às vezes dizem: “O riso nos abandona quan-
do vemos Josefine”.13

13. Ibidem ,  pp. 57-58.

O fulcro do mal-entendido é agora escancarado; não só 
Josefina declina da possibilidade de ser protegida por esse 
povo, como julga ela, pelos seus diferenciais, proteger o 
povo de crises, desastres e situações difíceis. A expressão 
física dessa potência que ela se atribui se expressa na ca-
pacidade raríssima que tem de, ante problemas e ameaças 
os mais variados, “fechar a boca”, e não assobiar na caco-
fonia da multidão. Sua arte sonora se converte na arte do 
silêncio e contrasta perfeitamente com o comum e o usual:

Mas existe ainda outra coisa mais difícil de explicar nessa re-
lação entre o povo e Josefine. Josefine é da opinião contrária, 
acredita ela quem protege o povo. Supostamente seu canto 
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salva-nos de crises políticas e econômicas, o que não é pouco, 
e, quando não afasta os desastres, pelo menos nos dá forças 
para enfrentá-los. Ela não comenta o assunto nesses termos 
nem em termo algum, fala muito pouco, cala-se diante dos 
falastrões, mas em seu olhar é isso o que brilha, em sua boca 
fechada — entre nós são poucos os que conseguem ficar de 
boca fechada, e ela consegue — é isso o que se pode ler.14

14. Ibidem ,  p. 59.

E a narrativa é reforçada pela eterna luta de Josefina 
pelo reconhecimento de sua habilidade. Na verdade, tal re-
conhecimento praticamente se confunde com sua arte. Ele — ou 
sua ausência — significa a profunda solidão que retira de 
Josefina sua capacidade de ser simplesmente mais uma na 
inenarrável saga de seu povo; não desiste de suas tentati-
vas porque, para ela, tal equivaleria a desistir de si mesma:

Há muito tempo, talvez desde o início de sua carreira artís-
tica, Josefine luta para que em consideração a seu canto, seja 
dispensada de qualquer outro trabalho; para que isentem das 
preocupações com o próprio alimento e com tudo o que faz 
parte de nossa batalha pela sobrevivência e — ao que tudo 
indica — transfiram-nas ao povo como um todo. Um entu-
siasta precipitado — também os há —, ao defrontar-se com 
a simples extravagância dessa exigência, com uma disposi-
ção anímica capaz de conceber tal exigência, poderia con-
cluir por sua justeza intrínseca. No entanto, nosso povo tira 
conclusões diferentes e, com a consciência tranquila, rejeita 
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essas exigências. Tampouco nos preocupamos em refutar 
o embasamento dessa petição. Josefine alega, por exemplo, 
que o esforço do trabalho prejudica sua voz, que na verdade 
o esforço do trabalho é ínfimo em comparação àquele exigi-
do pelo canto, mas ainda assim lhe rouba a oportunidade de, 
após o canto, repousar e fortalecer-se para novas cantorias, 
de modo que ela fica completamente exausta e, nessas condi-
ções, jamais consegue explorar todo o potencial de sua voz. O 
povo a escuta e segue em frente. Há vezes em que nosso povo 
tão sensível não se deixa sensibilizar. A recusa é às vezes tão 
taxativa que mesmo Josefine se espanta, ela parece aceitar, 
trabalha como se deve, canta melhor que pode, mas tudo só 
por um tempo, e então, com forças renovadas — para isso as 
reservas parecem inesgotáveis —, recomeça a batalha.15

15. Ibidem ,  pp. 67-68.

Essa luta pela solidão do reconhecimento da diferença 
radical entre o canto de Josefina e os infindos assobios do 
povo indiferenciado vem se acirrando ultimamente, diz o 
narrador. Josefina está postada em posição de confronto 
aberto, que não se restringe mais a argumentos e contra-
-argumentos. Trata-se agora de uma espécie de combate 
vital no qual ela mesma se expõe de forma cada vez mais 
clara, oriundo de uma “lógica interna” que escapa à eluci-
dação e cujo segredo só a cantora detém, e que se traduz 
na pertinácia de Josefina de ir sempre além e mais longe; e 
essa pertinácia, esse impulso quase insano, equivale igual-
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mente à expressão de sua luta pela solidão do reconheci-
mento:

[...] Josefine não evita esse confronto. Nos últimos tempos 
o confronto vem se acirrando; se antes ela conduzia apenas 
com palavras, agora começa a valer-se de meios a seu ver 
mais eficazes, mas, a nosso ver, mais perigosos para ela pró-
pria. [...] Muitos acreditam que essa urgência de Josefine sur-
giu porque ela se sente velha, porque sua voz apresenta sinais 
de fraqueza e porque parece-lhe ter chegado a hora de travar 
a última batalha pelo reconhecimento. Eu não. Josefine não 
seria Josefine se isso fosse verdade. Para ela não existe velhice 
nem fraqueza da voz. Se Josefine faz alguma exigência, não 
é por nenhum fator externo, mas por conta de alguma lógica 
interna. Ela tenta alcançar as láureas mais altas não porque 
em dado instante estejam pairando um pouco mais baixo, 
mas justo porque são as mais altas; se lhe fosse possível trata-
ria de alcançá-las ainda mais alto.16

16. Ibidem ,  p. 71.

Kafka-Josefina? Todas as invectivas, ainda as tentativas 
mais desajeitadas e patéticas de separar-se pela raciona-
lidade singular da racionalidade geral parecem fracassar. 
Agora o que temos é o recolhimento, a ausência da pre-
sença incômoda, o vazio para todos insignificante, a bre-
ve memória da incapacidade de lidar com as atribulações 
práticas que a vida, e especialmente a vida da massa, im-
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põe continuamente. A solidão altiva, que não pôde ser alcan-
çada lá fora, nas alturas, introjeta-se cá embaixo, no interior da 
cantora, sob a forma de uma solidão de ausência.

Assim foi até recentemente, mas agora a novidade é que, 
numa certa ocasião em que a esperavam para cantar, ela su-
miu. Não apenas os seguidores saem à sua procura, muitos 
empenham-se na busca, tudo em vão; Josefine sumiu, não 
quer cantar, não ouvirá sequer as súplicas do povo, dessa vez 
ela nos abandonou por completo. [...] Estranho como ela faz 
previsões erradas, a esperta, tão erradas que nem parece fa-
zer previsões, mas deixar-se levar pelo destino, sempre muito 
trágico em um mundo como o nosso. Ela mesma se afasta 
do canto, ela mesma destrói o poder que conquistou sobre 
os corações. Como é que ela pôde conquistar tamanho poder 
sabendo tão pouco sobre os corações? Ela se esconde e não 
canta, mas o povo, tranquilo, sem nenhuma decepção visível, 
altaneiro, uma massa serena que, a bem dizer, mesmo que as 
aparências surgiram o contrário, só é capaz de dar, jamais de 
receber presentes, tampouco de Josefine, esse povo segue em 
seu caminho.17

17. Ibidem ,  p. 75.

Agora os acontecimentos, a narrativa, assumem o ar de 
uma estranha fatuidade. Josefina em breve desaparecerá; 
seu povo continuará como sempre; como povo prático, sua 
razão permanece a mesma, desejando respostas simples 
para questões complexas; a memória faz sua discreta en-
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trada, terá fracassado a laboriosa solidão de Josefina?

Mas para Josefine o caminho aponta para baixo. Logo che-
gará o momento em que seu último assobio há de ressoar e 
silenciar. Ela é um breve episódio na interminável história de 
nosso povo, e o povo há de superar a perda. Para nós, não será 
fácil; como será possível conduzir assembleias em silêncio to-
tal? Mas será que já não eram silenciosas mesmo com Jose-
fine? Será que seus assobios eram mesmo mais altos e mais 
enérgicos do que as memórias deles serão? Será que mesmo 
durante a vida de Josefine eles eram mais do que simples 
lembranças? Não seria o caso de o povo, em sua sabedoria, ter 
atribuído um valor tão alto ao canto de Josefine justo porque, 
de certa forma, era imortal?18

18. Ibidem ,  pp. 75-76.

Josefina foi única, embora, “num povo sem história”, 
esteja de antemão destinada a desaparecer da própria 
memória. Criou seu próprio mundo, procurou como que 
desesperadamente compartilhá-lo, lidou com a diferença 
de forma dolorosa, encontrou mal-entendidos de toda es-
pécie e deixará lembranças fátuas de sua energia e de suas 
ações. Procurou — e alcançou — a sua unidade, sua unici-
dade, sua singularidade inconfundível 

Mas, apesar de tudo, a perspectiva pela qual cada um cres-
ce, percebe o sentido ou o significado, pelo menos, do inves-
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timento na busca de sentido, vai caracterizar a unidade do 
procurante de forma inequívoca — e isto ainda antes que a 
consciência destes fatos esteja disponível. Pode-se romper 
a massa. Pois cada perspectiva — da qual o desdobramen-
to concreto em busca de algo realmente significante é a ex-
pressão mais clara — é perfeitamente única, credora de um 
mundo humano particularíssimo, inconfundível, de uma 
perspectiva que nunca houve e que nunca se repetirá, e carac-
teriza a unidade e a unicidade das humanidades particulares. 
Unidade, no sentido de que há no humano uma irrepetível 
interpenetração e um entrecruzamento de significados que, 
instantâneos em sua origem, assumem necessariamente 
uma feição durável, compondo um todo menos frágil, menos 
efêmero que os instantes que compõem sua matéria-prima, 
e onde estes instantes se fazem presentes de forma mui par-
ticular. Unicidade, porque esta unidade, este mundo, é ca-
balmente irrepetível, assumindo assim um valor inigualável, 
não-reproduzível ainda que pelo ourives mais delicado ou 
pela mais sutil manipulação genética. Uma vez para sempre, 
mas apenas uma vez: eis a essência do drama humano, sua 
incontornável solidão essencial, solidão igualmente irrepetí-
vel. O jogo da existência não se dá abstratamente mas, apenas 
e definitivamente, no processo de interpenetração e mútua 
fecundação de existências únicas. [...] A unicidade humana 
é o resultado da tensa dialética entre o gozo e o sofrimento, 
dialética essa expressa na incomunicabilidade profunda das 
experiências vitais; a ninguém é dada, em verdade, a habili-
dade real em penetrar na unicidade de outrem (seja qual for 
o poder empático envolvido no processo): a con-fusão, a fusão 
dos únicos em uma unidade de sentido, é negação do especi-
ficamente humano e, portanto, em última análise, a negação 
da possibilidade da própria humanidade.19
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19. SOUZA, Ricardo Trimm de. Ainda além do medo — 
Filosofia e Antropologia do preconceito ,  p. 32.

e pagou todo o preço que isso significou. Josefina-Kafka 
atingiu sua solidão, seu gozo íntimo, o gozo de sua lógica 
interna,

A unicidade não é apenas solidão; ela é, também, gozo de so-
lidão, gozo em solidão — a anti-massa em sua primeira forma. 
O ser que se desenvolve em uma determinada direção só sua, 
que se alonga por um milímetro que seja, ainda que por um 
ínfimo segundo, na ocupação e na penetração dos espaços 
“externos” (os que, anteriormente, não pertenciam a seus 
domínios humanos), conquista um estatuto próprio, uma 
centralidade de referência de sua própria dinâmica. Neste 
milímetro, neste segundo, absolutamente ninguém o acompa-
nhou (muito embora possa haver alguém que tenha admira-
do a façanha, a uma distância mínima mas não congruente) 
- uma tarefa solitária por excelência. Se é verdade que o ser 
humano se alimenta de ingenuidades, esta é uma instância 
privilegiada delas: a solidão é o primeiro gozo possível, raiz 
de toda fruição, ainda das não-solitárias; o ser às voltas com 
suas conquistas está primariamente ocupado consigo mes-
mo, reafirma seu próprio verbo e reifica de alguma forma a 
realidade que o circunda, alimenta-se dela, a objetiva dentro 
de um determinado contexto particular. Esta é sua ingenui-
dade mais original: perceber-se, comprazer-se, julgar-se só 
em meio à infinidade de mundos e coisas; mas é uma inge-
nuidade grave, de conseqüências sérias, que obriga irrevoga-
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velmente ao assumir da unicidade, no paradoxo do prazer eivado 
de desprazer e vice-versa, mais um paradoxo legitimamente 
humano. [...] A unicidade congênita de cada ser humano tem 
assim uma dimensão de prazer originária, combinada ab ini-
tio com o peso de tal fato. Todo prazer é por definição não-
-multiplicável e irrepetível; as elaboradas construções poste-
riores no sentido do compartilhamento do prazer não seriam 
absolutamente necessárias, caso a mais intensa solitude não 
acompanhasse intimamente a própria gênese da unicidade 
— e esta solidão é o imenso preço que se paga pela definitiva 
irrepetibilidade.20

20. Ibidem ,  pp. 32-33.

...e agora lhe resta apenas, segundo uma das mais belas 
frases de Franz Kafka, entregar-se ao Outro da redenção:

Possivelmente, portanto, não sentiremos muita falta, mas Jo-
sefina, redimida da canseira terrena — a seu ver preparada 
para os eleitos — se perderá alegremente na incontável mul-
tidão dos heróis do nosso povo e em breve — uma vez que não 
cultivamos a história — estará esquecida, como todos os seus 
irmãos, na escalada da redenção.21

21. KAFKA, Franz. “Josefina, a Cantora ou O povo dos 
Camundongos”. In: KAFKA, F. Um artista da Fome e A 
construção .  Tradução de Modesto Carone. São Paulo: 
Brasiliense, 1994. pp. 58-59.
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