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RESUMO

Doze horas é uma novela ensaistica em trés camadas. Narrada em terceira pessoa do
singular, conta a histdria de Arabella Fantini, quarenta e cinco anos, solteira e sem filhos,
nascida em Recife, residente em Porto Alegre, Brasil, e musedloga do Museu de Arte do
Rio Grande do Sul — MARGS. Ela traz a tona artistas desconhecidos, e, uma bela tarde,
recebe a carta com fotografias da obra de Fernandes Vieira, artista portugués que o
remetente afirma ter conhecido seu pai, desaparecido desde os treze anos da museologa.
Toda a narracdo é feita durante o voo de doze horas para Lisboa, resgatando o passado,
descrevendo o presente, antecipando o futuro, criando didlogos imaginarios com “o rapaz
ao lado”. Esta ¢ a primeira camada. A segunda camada é narrada em primeira pessoa do
singular, por uma estudante de doutorado em Escrita Criativa, Manoela. Subentende-se
que ela estuda na PUCRS, e seria uma mimesis do processo de construcdo da presente
tese. A terceira camada encontra-se no ensaio tedrico (na impessoalidade da primeira
pessoa do plural), com os Diérios de Bordo em anexo (na proximidade da primeira pessoa
do singular). O ensaio tedrico tem como objetivos, a luz dos conceitos de autobiografia,
autoficcdo e diario encontrados em O pacto autobiografico — de Rousseau a internet, do
ensaista e socidlogo francés Philippe Lejeune, e de “O mito individual do neurotico”, do
psicanalista francés Jacques Lacan, investigar as camadas intercambidveis da tese, assim

como apresentar 0 género hibrido da autobiofic¢éo.

Palavras-chave: Autobioficcdo. Literatura. Linguagem Digital. Psicandlise. Escrita

Criativa.



ABSTRACT

Twelve hours is an essayist novel in three layers. Narrated in the third person singular,
tells the story of Arabella Fantini, forty-five years old, single and childless, born in Recife,
resident in Porto Alegre, Brazil, and museologist at the Art Museum of Rio Grande do
Sul — MARGS. She brings up unknown artists and, one fine afternoon, receives the letter
with photographs of the work of Fernandes Vieira, Portuguese artist that the sender claims
to have met her father, who has disappeared since the museologist’s thirteenth birthday.
All the narration is done during the twelve hours flight to Lisbon, rescuing the past,
describing the present, anticipating the future, creating imaginary dialogues with “the
man next door”. This is the first layer. The second layer is narrated in the first person
singular, by a PhD student in Creative Writing, Manoela. It is understood that she studies
in PUCRS, and would be a mimesis of the process of construction of the present thesis.
The third layer is in the theoretical essay (in the impersonality of the first person plural),
with the attached Logbook (in the vicinity of the first person singular). The theoretical
essay has as objectives, in the light of the concepts of autobiography, autofiction and diary
found in The autobiographical pact — by Rousseau to the internet, from the French
essayist and sociologist Philippe Lejeune, and “The individual myth of the neurotic”,
from the French psychoanalyst Jacques Lacan, to investigate the interchangeable layers

of the thesis, as well as to present the hybrid genre of autobiofiction.

Keywords: Autobiofiction. Literature. Digital Language. Psychoanalysis. Creative
Writing.
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Toda arte € uma revolta contra o destino do homem.

(André Malraux)
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Hora |

Arabella abre o laptop e fica esperando. Nada. Siléncio. Nem um suspiro de
inspiracdo. Digita uma letra, hesitante. Volta com o cursor e apaga. Insiste em outra letra.
Parece que agora conseguird formar uma palavra, a palavra inaugural. Ainda ndo. Olha
pela janela. Os personagens no mesmo lugar. O carregador com as bagagens. O bombeiro
do abastecimento perto da mangueira de combustivel.

Da janela do avido ela vé o movimento das bagagens, o abastecimento, os ultimos
preparativos para fecharem as portas e decolar. O voo esté atrasado por causa de uma
mala extraviada, e 0 comandante pede desculpas, avisando o reescalonamento de horario.

Desde que perdeu pela terceira vez a mala, s6 viaja com bagagem de maéo.
Economiza nas roupas, ndo coloca objetos cortantes nem que possam se inflamar durante
0 voo. Viaja com 0 minimo necessario, usando os servicos de lavanderia dos hoteis para
reaproveitar as roupas. Com isso, gasta muito tempo antes das viagens separando as pecas
combinatdrias: veste um casaco mais grosso ou mais fino de acordo com a temperatura,
usa um sapato confortavel e leva um social, uma bolsa toilette, um vestido de noite, duas
calcas, uma jeans e outra de tecido, trés camisas de botdo, itens de higiene, roupas intimas
e uma falsa joia.

Senta-se a janela — diz que é para aproveitar a paisagem. Mas quer se certificar do
bom funcionamento da turbina. A janela serve sempre de fuga para quem deseja escrever.
Da janela pode-se viajar distancias sem sair do lugar, sem sair do aeroporto de Porto
Alegre rumo ao aeroporto de Lisboa.

O laptop permanece com a tela vazia. O cursor pisca anunciando os segundos,
como se perguntando por gue estdo ali, ele e Arabella. Ela ndo sabe responder. Abre a
pasta de couro sintético com as fotografias enviadas pelo curador renomado e a carta-

convite para conhecer a obra de Fernandes Vieira.

O curador renomado foi bem especifico na carta: Venha para Lisboa conhecer a
obra do escultor Fernandes Vieira. O problema era o voo de doze horas de Porto Alegre
para Lisboa. A ida no dia seguinte a casa do artista portugués.

O problema era nunca ter conhecido pessoalmente aquele curador renomado, ndo

saber como ele conseguiu seu nome, o endereco, ndo saber se ele era ele mesmo, se era
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real. Parecia uma voz ressoando na cabeca, ela caminhando em circulos sobre o piso de
madeira preta com listas brancas, ou piso branco com listas pretas, uma tonalidade mais
clara, a outra mais escura, uma mais clara, outra mais escura; uma voz ressoando na
cabeca, caminhando descalca em circulos sobre o piso de madeira preta com listas
brancas, ou piso branco com listas pretas do apartamento quarto-sala-cozinha do centro
da cidade; a voz ressoando em circulos na cabeca sobre o corpo, o frio de Porto Alegre
subindo pelas listas pretas do piso branco de madeira, pelos pés descal¢os, a voz
ressoando feito Larga as ovelhas, pega o cajado e vai salvar o meu povo no Egito!, a voz
de Larga as redes e vem ser pescadora de artistas, Arabella!, Artistas desconhecidos que
vocé traz a tona!, a voz ressoando na cabeca a semana inteira, em circulos a semana
inteira, a cabeca sobre o corpo frio, o frio do centro de Porto Alegre, a cabeca sobre o
corpo frio em circulos no piso de madeira preta com listas brancas do apartamento quarto-
sala-cozinha no centro de Porto Alegre, em circulos, a voz ressoando a semana inteira,
até acordar as duas horas da madrugada do frio gatcho e ndo poder evitar mais.
Vou para Lisboa!

O Museu de Gavetas foi imaginado e construido por Herbert Distel, entre 1970 e
1977, e consiste em um armario de vinte gavetas, contendo cada uma vinte e cinco
pequenas salas, e cada sala contendo uma obra de arte em miniatura doada por artistas
como Pablo Picasso, Robert Cottingham, Tom Phillips, Edward Ruscha, Dieter Roth e
John Cage.

Se Beatriz visse a irmd um ano mais velha naquele avido, diante do laptop vazio,
diante das fotografias de esculturas de Fernandes Vieira, dos esbocos de Fernandes Vieira
que pareciam mais geniais ainda, se Beatriz visse a irma naquele instante diria para ndo
se preocupar.

Preocupar €é se ocupar antes, Arabella.

A irmd um ano mais nova tomaria a camara analégica e filmaria os passageiros
sentando, cada qual em seu lugar, feito as obras de arte do Museu de Gavetas, de Herbert
Distel, o museu departamentalizado, no qual cada artista possui uma histéria diferente,
cada artista doa uma obra diferente, e ndo deixa de ser quem é, assim como 0S

passsageiros juntos no voo de doze horas de Porto Alegre para Lisboa.
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Perceba.

Uma mulher alta, magra, cabelos longos e lisos, vestido de corte reto, carregando
um bebé de colo, um menino de uns seis meses, pode ser uma modelo frustrada,
divorciada recentemente e viajando de volta para a casa dos pais na Europa.

Veja.

O senhor de uns sessenta anos, baixo, um pouco gordo, de palet6 apertado, bem
que pode ser o0 dono de uma cadeia de padarias portuguesas retornando de Porto Alegre
onde foi visitar o filho prodigo.

Enxergue.

Um rapaz se aproxima de Arabella, alto, magro, calvo, 6culos, vestindo camisa
branca e cal¢as pretas; ele se aproxima de onde ela esta sentada; ela faz de conta que nédo
0 Vé se aproximar, faz de conta que ndo o vé sentar-se ao lado, disfarcada em digitar um

diario imaginario em pleno aviao.

O avido ¢é formado por um complexo de sistemas duplos. Para cada sistema existe
um sobressalente: caso um falhe, o outro entra de maneira automética. O sistema
hidraulico, o elétrico, o pneumatico e o de navegacdo, apesar de, no sistema de navegacao,
um ndo contaminar o outro, sdo independentes. 1sso ocorre também com o piloto e 0
copiloto, o comandante e o primeiro assistente — o pai de Arabella explicava quando a
filha, aos dez anos, visitou a cabine de comando. Este é o Gregor, o copiloto do voo, filha.
Prazer, Gregor. Prazer, senhorita Arabella. Eu e Gregor trabalhamos juntos, mas cada um
tem sua responsabilidade, cada um sabe o que tem de fazer. Isso, comandante Claudio,
na decolagem, por exemplo, eu sou responsavel pela parte manual. E eu, filha, sou
responsavel pela parte da fonia, ou seja, falar com a torre de comando. Mas existem

momentos em que deixo o Gregor voar sozinho. Feito Dédalo e icaro. Gregor sorriu sem

graga.

O tempo torna-se elastico na primeira parte de um voo internacional. O que
parecem sessenta minutos, podem ser trinta, quarenta, o que justifica a variagdo no

ndmero de horas da historia.
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Os sentidos se apuram, percebem-se sons, cheiros, a saliva se espessa, 0 sangue
torna-se grosso.

As batidas do coragdo mudam o ritmo para acolher esse periodo de entrega.

Um aroma mais suave vindo da cadeira a frente, um mais &cido vindo da cadeira
atrés, um acre-doce do vizinho ao lado.

Um aroma pode revelar o mundo inteiro. Pode trazer lembrancas de pessoas que
nédo existem mais. Pode abrir as portas do passado, intuir o futuro, realgar os contornos
do presente. Um aroma pode fazer sair do lugar.

O sabor dilata as papilas gustativas, o que vai ser despertado daqui a algumas
paginas, em uma refeicdo. O corpo se adequa ao estranho, ao inquietante, aquilo que nédo
se sabe nomear, e sente-se como se apreendesse uma lingua nova, aquela que vem antes
dos signos, antes dos simbolos, antes das palavras.

Prepara-se para viver o presente, mas foge do presente a todo instante porque o
sente pesado demais, confuso demais, como se fosse um caleidoscdpio. Néo se consegue
enxergar o que representa a imagem do caleidoscdpio. Entdo, a imagem faz viajar e sair

do presente, e fugir do presente para espacos imaginarios, tempos ficticios.

Arabella se prepara para um espaco imaginario. Para entrar na ficcdo. E, enquanto
tenta absorver os perfumes do presente, escutar os detalhes nos sons daquele inicio de
V00, no toque da ponta dos dedos no teclado ergométrico do laptop, nos rostos dos
passageiros ao redor na tentativa de adivinhar as suas vidas, no sabor da saliva grossa,
espessa, em sua boca, engquanto ela concentra os cinco sentidos naquele inicio de voo
internacional, algo muito grande a incomoda, algo que vem de longe, de uma cena atavica,
um personagem que ndao consegue nomear. Um personagem que pode ser ela mesma, ha
alguns minutos, algumas horas, muitos anos. Uma nausea retine todos os sentidos, mistura
todos os sentidos como se fossem um so.

E ela, sem saber o porqué, sem conhecer onde vai chegar, sem esperar muito de
onde vai chegar, o tom, o lugar, a situagdo, sem compreender muito o que sente, se medo,
se panico, saudade, falta, tristeza, alegria, chama esse nada, esse vazio, esse antes de tudo,

fim de ciclo, inicio de outro, preltdio, prefécio, ela chama esse sentimento de intuicdo.
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Na sala de espera do consultério da psicologa havia uma reproducao de “A Queda
de icaro”, de Pieter Bruegel. Dois sofis, um de veludo liso e outro de almofadas
quadriculadas. Umas revistas. Esculturas de bustos femininos. Musica de concerto.
Arabella fica olhando para o nada, como se aquele nada fosse preencher um vazio seu.
Lembra a psicologa lacaniana que frequentou aos quinze anos. A psicéloga quase nao
falava. Uma palavra. Outra. S6 na escuta. N&o quis procurar outra psicéloga por ndo mais
acreditar. Até vir a tona a cena do apartamento. A vertigem no apartamento depois de
dois meses pensando no convite do curador renomado. O convite do curador e a
informacdo de que Fernandes Vieira conheceu seu pai.

Ouve passos no corredor. Passos de sapato alto. Ritmados. Ela vem, abre a porta.
Mais jovem do que Arabella imaginou. Mais séria do que Arabella imaginou. Convida-a
a entrar. Arabella se levanta. Pega a bolsa e a agenda que descansavam ao lado no sofa e
segue a senhora ritmada. A senhora ritmada convida a cliente a sentar. VVé-se uma poltrona
e um diva. A cliente prefere a poltrona, parece mais confortavel. Sentam-se, cada uma em
sua poltrona. A senhora olha a cliente. A cliente lembra a psic6loga lacaniana dos quinze
anos. O siléncio € o mesmo. O olhar é 0 mesmo. Comeca a sentir a vertigem. Toma a
bolsa e a agenda e se prepara para levantar, quando a senhora profere a palavra inaugural.
A senhora pergunta. Qual seu nome completo. A cliente responde. Arabella Medeiros
Fantini. A senhora. Quantos anos. A cliente. Quarenta e cinco. A senhora. Casada. A
cliente. Ndo. A senhora. Filhos. A cliente. Também nédo. A senhora. O que faz. A cliente.
Sou curadora do Museu de Arte do Rio Grande do Sul. A senhora. Por que esta aqui. A
cliente. Uma colega de trabalho me disse que a senhora € muito boa. A senhora. Me chame
de Laura. Senhora Laura. Laura, somente. A cliente. Entdo, Laura, venho sentindo uma
vertigem muito forte esses ultimos dias. Mal-estar. Sensacdo de que tudo para a0 meu
redor. N&o consigo dirigir. Ndo consigo responder os e-mails. Parece que um simples
movimento, uma simples tarefa, que antes nao levava mais do que alguns minutos, leva
agora uma eternidade e me toma toda a energia do mundo. Laura pergunta. Aconteceu
alguma coisa esses dias que possa ter provocado esse mal-estar. Arabella responde. Sim.
Uma pessoa disse que sabia noticias sobre meu pai desaparecido desde os meus treze
anos. Laura fala. Entdo, deveria ser bom vocé saber. A cliente cala. Laura pergunta. E
bom saber. A cliente diz. Meu pai desapareceu ha muito tempo. Laura pergunta. E bom
saber. A cliente diz. A pessoa me convidou para uma viagem de doze horas de avido.

Laura pergunta. Vocé quer saber. Arabella. Nao gosto de avides. Laura pergunta. VVocé
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gosta de escrever. Arabella. As vezes. Tenho alguns diarios. Laura fala. Escreva sobre

VOCE.

Um dia Arabella descobrira que a diferenca entre terapia e analise é muito simples.
Na terapia, a cliente senta-se em uma poltrona diante da terapeuta. Com isso, a cliente
pode determinar a reacdo da terapeuta, se a frase que acabou de dizer agradou, se
desagradou, e muda, portanto, a conducéo do discurso. No diva, ndo existe contato visual
entre ambas. N&o existe conducao do discurso por parte da cliente e sim da analista e suas
associacgoes livres.

Avoz de Laura. Escreva sobre vocé. Arabella digita durante o voo. O que escrever
sobre mim? Eu disse o que precisava. Ela que leia nas entrelinhas. Penso que é uma perda
de tempo, essa historia de terapia. Lembra a psicéloga lacaniana? N&o adiantou de nada,
mamé&e questionando o0 preco, questionando os meses de tratamento, questionando por
gue mamde mesma deveria ir a Gltima consulta, questionando por que a terapeuta
lacaniana havia permitido na Gltima consulta que eu poderia fazer o que quisesse, maméae
lamentando que fora abandonada pelo marido, com outras trés filhas mais novas, morando
de favor na casa dos pais... Escreva sobre vocé. Gostava de ir ao cinema com papai. Ele
me levou para assistir a Amadeus, de Milos Forman. A censura, doze anos. Eu, onze e
meio. Papai conseguiu que o rapaz do cinema me deixasse entrar. O filme conta a histéria
de Wolfgang Amadeus Mozart a partir da perspectiva de seu maior inimigo, Antonio
Salieri. Se eu puder resumir em uma frase: O génio versus o mediocre. Escreva sobre
vocé. No verdo, iamos todos, eu, papai, mamae, minhas irmas, para o sitio de nossos avos,
e havia um acude no qual pescdvamos peixes pequenos — piabas — e depois 0s
limpavamos, fritivamos e comiamos com fava — uma espécie de feijdo-verde gigante — e,
por cima, farinha de mandioca. Escreva sobre vocé. Fui para a primeira festa com minha
mde. O tempo todo do meu lado. Ndo me convidaram para dancar. Saimos antes da
aniversariante de quinze anos cantar os parabéns com aquelas fitinhas em que uma amiga
puxa o terco e vai ser freira, a outra puxa a alianga e se casa, a outra puxa o dedal e fica
solteira para sempre. Passei uma semana sem falar com mamde. Escreva sobre vocé.
Aprendi a andar de bicicleta com vinte e cinco anos. Sozinha. Ninguém disse que era
melhor comecar com as rodinhas — era ridiculo eu comecar com as rodinhas aos vinte e

cinco anos —, ninguém disse que é melhor usar calgas compridas e ténis para as primeiras


https://www.google.com.br/search?espv=2&biw=1280&bih=576&q=Milo%C5%A1+Forman&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MDGqNExW4gAxU7IKyrXEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQDq7NEpLwAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjDuvOFlrjTAhUKG5AKHU79A9kQmxMIqwEoATAV
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quedas, que se deve escolher um ponto fixo um pouco a frente e focar nele, que o joelho
vai formando uma casca das muitas quedas, até a gente se acostumar, até a gente nao
sentir nada, nem se importar mais em cair, até achar bom se levantar e comegar tudo de
novo e imaginar que vai ser diferente e cursar pds-graduacéo bem longe de casa, somente
para ndo ter de ouvir todos os dias mamée falar que papai nos deixou, desapareceu quando

eu fiz treze anos e ndo me ensinou a andar de bicicleta.
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Hora Il

Ela escreveu um artigo no mestrado sobre a tela de Pieter Bruegel, “A Queda de
fcaro”, que representa o fim tragico do filho do construtor do labirinto do Minotauro,
Dédalo, labirinto no qual pai e filho permaneceram presos até o mitico primeiro voo de
um homem. Na pintura a 6leo, no canto inferior direito, icaro encontra-se de pernas para

0 ar, no momento exato da sua queda no Mar Egeu.

O avido decola e faz uma hora que ela ndo percebe o tempo passar. Mal escuta a
explicagdo dos procedimentos de emergéncia, a filosofia do avido, em que é preciso
primeiro colocar a mascara de oxigénio em si para poder ajudar o outro, ela mal 1é o menu
do jantar, do qual escolhe uma salada verde, um risoto de cogumelos, uma taca de Monte
de Casta tinto, frutas secas de sobremesa, pede a gentileza da aeromoca em servi-la e ndo

perturbar em seguida.

O rapaz ao lado parece também ndo querer ser perturbado. E se ele perguntar Tem
insonia? O que ela responde? Sim, e vocé? N&o consigo dormir em avides, o rapaz. Eu
também ndo, ela diz. Gosta de ler?, o rapaz continua. Sim, ela responde, mas este livro é
antigo. Nem é um classico. Qual o problema de ndo ler um classico?, ele continua,
simpatico. Ele lembra, o rosto, o jeito, alguém... alguém... Mas Arabella ndo sabe naquele

instante.

A escola na qual estudou na adolescéncia era mista. Meninos e meninas. Eram
mais meninas do que meninos, e 0s meninos eram procurados pelas meninas o tempo
inteiro. Ela ndo procurava nem conversava com ninguém durante o recreio, a nao ser de
vez em quando com a melhor amiga Leticia, que era um ano mais velha e ja estava na
oitava serie do ginasio. Arabella sentava-se em um dos bancos de cimento no canto do
patio da escola e observava os colegas e as colegas da sétima série. Levava o lanche de
casa, um sanduiche de pdo de coco com requeijdo, e sempre 0 requeijdo escorria pelo
guardanapo, sujando a lancheira de plastico e causando um calor das bochechas até a raiz

dos cabelos. Uma vez levou o lanche em uma sacola de papel, porque ndo conseguia
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encontrar a lancheira de plastico; era 0 mesmo sanduiche de pao de coco com requeijdo
e uma garrafa de coca-cola de vidro. Ela se encaminhava para o canto escondido no patio
da escola, quando o acidente aconteceu. Um dos meninos procurados, um menino com
sotaque de Sao Paulo, cruzou de repente o caminho de Arabella, a garrafa de vidro de
coca-cola atravessou a sacola de papel e estourou no chdo, um estilhaco de vidro entrou
no joelho direito, um pouco abaixo da saia-farda, e ela s6 se lembra dos olhos redondos e

grandes do menino chamado Otéavio.

Otavio parecia com o rapaz ao lado. A melhor amiga de Arabella, mais adiante,
dird que ele era perfeito demais para ser verdade. Depois do acidente, 0 menino de S&o
Paulo a levava todos os dias para casa. E ela andava bem lentamente para poder conversar
mais com Otavio. Ele sabia todos os assuntos. E ela queria saber mais.

Ele parecia com o rapaz ao lado; Arabella chegou a escola em um dia nublado e
descobriu que ele ndo voltaria as aulas naquele dia nublado, naquele semestre, nunca
mais, porque o pai de Otavio fora transferido — o pai, a mée e um irmao mais velho; o pai,
militar, a m&e, dona de casa, e o irm&o mais velho, ela nunca conheceu.

Do acidente guardou uma cicatriz no joelho direito, e nunca mais se esqueceu do
rosto de Otavio, os olhos grandes e redondos. Michel possuia olhos grandes e redondos;
Augusto era alto; Walter, magro. Nos trés relacionamentos fadados ao desastre existia a
marca de Otavio, sua cicatriz. Como se quisesse enquadrar a imagem do primeiro amor

num pano de fundo, e os relacionamentos fadados ao desastre deveriam se encaixar.

O bebé de seis meses, da mulher alta, magra, cabelos longos e lisos, vestido de
corte reto, chora. Os passageiros ao redor tentam dormir, mas o choro do bebé os
incomoda, o choro vai além da imaginacdo de Arabella.

Ela se pergunta por que nunca quis ter filhos. “Escreva sobre vocé”, a voz da
terapeuta ecoando na cabeca. Ecoando téo alto que parece que todos ao redor escutam

Seus pensamentos.
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Como se pode escutar os pensamentos dos outros? Como se pode viver a vida dos
outros? Ela ensaia escrever no diario imaginario do laptop. O diario toma corpo, inundado
pelas memorias e expectativas, percebido nos sons e murmurios da noite sem patria do
avido.

Porque no avido nao se tem patria, ndo se tem historia, ndo se € ninguém. Apenas
uma portadora de algum significado, e a portadora se preenche no exato instante em que
percebe o significado. Como se fosse uma carcaga.

O rapaz ao lado tenta dormir. A mée do bebé de seis meses consegue acalma-lo
por um instante. Arabella ndo tem sono, ou tem medo de dormir e antecipar o que ira
encontrar quando chegar a Lisboa; e antecipar o que o curador renomado dira quando se

encontrar com ela em Lisboa, e revelar as noticias sobre o seu pai.

Ela procurava ser uma curadora a maneira classica. Sabia que o curador segue a
linha do mecenato, mas de uma forma diferente. O termo mecenato surgiu com Caio
Mecenas ou Gaius Cilnius Maecenas, que viveu na Roma de 7 a 80 a.C. e foi conselheiro
do imperador Otavio Augusto. Comerciante rico, conhecido como protetor de artistas e
poetas, gracas a ele foram trazidos a tona Virgilio, Propertius e Horacio, a quem
patrocinou. Desde entdo, um mecenas era aquele que possuia essa disposicdo de revelar
artistas que precisavam da protecdo financeira e conceitual de um personagem de
prestigio na sociedade. O caso do curador segue uma linha semelhante, no sentido
conceitual, a0 mecenato. A pessoa curadora seleciona as obras, a disposicao e a cor das
paredes no espaco de exposicao, conhece a fundo os artistas, escreve sobre eles e vive em
constante pesquisa sobre as diversas areas de arte e conhecimento humano.

O Museu de Arte do Rio Grande do Sul, 0 MARGS, fica na praca da Alfandega,
no centro de Porto Alegre. E cercado por outros museus, entre eles, mais adiante,
seguindo a rua dos Andradas, a Casa de Cultura Mario Quintana. As palmeiras
emolduram a rua lateral do Museu onde Arabella trabalha, no térreo, em uma sala
especializada nos catalogos das obras de arte do MARGS.

A primeira vez que entrou no MARGS, ela admirou a escadaria, as colunas
corintias, o azulejo azul-esverdeado arrodeando a sala de recepg¢éo. No teto, os lustres de
lampadas elétricas que parecem estar ali desde 1913, na construgdo do Museu. O piso de

ladrilho hidraulico completa a ambiéncia do comeco do século XX.
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A diretora fez questdo de apresentar pessoalmente o Museu. Explicou a histéria
de cada peca, as salas mescladas de obras de arte antigas e contemporaneas, como se
aquelas completassem estas, e elas fossem irmas.

A sala de Arabella fica no térreo, e no térreo ela imaginando exposicgdes, artistas
desconhecidos compartilnando salas com artistas consagrados, como se eles fossem
Irmé&os.

A carta do curador renomado chegou em uma sexta-feira quando ela terminava o
expediente de trabalho no Museu gaucho. Ela lendo o préprio nome em letra desenhada
e admirando os selos portugueses. Parecendo selos raros, como se fossem da colecdo de
1942 a 1949.

O pai de Arabella colecionava selos e, na biblioteca da casa onde viviam em
Recife, havia toda uma estante reservada aos albuns de selos raros. O pai ndo era filatelista
e sim colecionador de selos por diversdo — ela descobriu a diferenca em um dicionario
grosso da biblioteca. O filatelista conhece a fundo cada selo que Ihe chega as maos — a
origem, o valor historico, os temas descritos neles —, sendo ou ndo colecionador de selos.

Uma vez, a irmd um ano mais nova, Beatriz, entrou escondida na bliblioteca do
pai e descobriu a colecado de selos, e riscou com lapis de cor nos espacos entre eles, e por
cima de alguns também. Por cima de muitos. Claudio resolveu queiméa-los numa fogueira
no quintal da casa de Recife, a casa que ficava no bairro de Boa Viagem, Claudio resolveu
queimar a colecdo de selos na frente de Aria, e dos avos maternos, e das quatro filhas, e
Beatriz nunca mais entrou escondida na biblioteca do pai, e ficou muito tempo sem falar
uma palavra.

Cartas trazem do outro tracos da personalidade que muitas vezes os e-mails néo
conseguem demonstrar. A carta do curador renomado revelava uma caligrafia segura,
elegante, precisa, nem uma linha a mais, nem uma linha a menos. Apenas apresentando a
obra de Fernandes Vieira, as fotografias das esculturas de Fernandes Vieira, os esbocos
escaneados. E daquelas letras desenhadas, daquela caligrafia segura, Arabella comecgou a

forjar um perfil dos dois personagens, o curador e o escultor que conheceu seu pai.

O bebé de seis meses dorme. Arabella se pergunta por que nunca quis ter filhos.

Talvez por ndo querer vé-los chorando, talvez por ndo suportar vé-los saindo da biblioteca
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do pai mudos, sem conseguir falar, sem conseguir formular uma pergunta, escrever uma
palavra; entdo se aventurar na imagem, e a imagem ser 0 porto seguro.

Beatriz preferia as imagens as palavras. As imagens cinematograficas. Aos
dezessete anos foi para Nova York aprender cinema. A irma mais nova um ano enviava
para Arabella cartdes-postais de fotografias da cidade, dos artistas preferidos de cinema,
e ndo precisavam de palavras para as duas irmés se comunicarem. Como se fosse uma
série de quadrinhos de histérias infantis, que ndo precisam de palavras para fazerem
sentido, dizerem uma a outra por onde passsou, a que filme assistiu, ou a nova técnica
apreendida na escola de cinema.

Arabella se pergunta por que nunca quis ter filhos. Mas ela teve um, com o
relacionamento proibido, aquele t&o magro quanto o rapaz ao lado.

Aguele que era casado.

Walter era casado com uma amiga da segunda irma mais nova de Arabella. Eles
se conheceram em Recife na estreia da adaptagdo da peca de Shakespeare, “Romeu e
Julieta”, pelo Grupo de Teatro no qual a amiga e a segunda irma mais nova trabalhavam.
As amigas-atrizes foram escutar a entrevista do diretor do grupo. O diretor queria dar um
sentido pop ao espetaculo. Trouxe musicas desse estilo que ainda ndo eram muito
conhecidas e inseriu-as nos trechos principais. O tom do figurino e do Unico cenario foi
0 branco, pois representava 0 Amor, mas ndo no sentido de Amor Paixao, e sim no sentido
de Amor Pureza. As musicas pop e a projecdo de luzes coloridas sobre o branco
suavizavam essa tragédia conhecida ha tempos imemoriais.

Eles ficaram sozinhos enquanto as amigas-atrizes escutavam a entrevista do
diretor de teatro. Ficaram sozinhos por um bom tempo. Walter comecou o didlogo, Como
estd louco o tempo, ndo é? Chove muito estes dias... Sim, chove muito, Arabella
respondeu para ser simpatica. Tenho usado até o meu casaco de inverno, ele retirou 0s
oculos para limpar as lentes embacadas.

O romance durou algumas paginas, algumas esta¢des. Quando se encontravam era
sempre quente e bom. Feito um dia no paraiso. Feito um primeiro caso de amor. Ela sabia
que era um caso de amor, que era passageiro. E estipulou um prazo. Até completarmos
um ano. Mas no décimo més, as vésperas do aniversario de vinte e quatro anos, ela

descobriu que estava gravida. E gravida de um menino.
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Walter, a principio, se desesperou. Passou uns dias sem procurar Arabella. Mas
em Arabella havia um plano. Ela teria o filho sozinha. E sua mae? Ele perguntou no
primeiro encontro depois de saber-se pai. N&o irei contar para minha mée, ela com o
plano. E como ira fazer para disfarcar, ele continuava perguntando, ele ndo entendia. VVou
passar uns meses na casa de minha tia, em Belo Horizonte. O desespero aumentava, ele
continuou perguntando, E ndo vamos nos ver? Ela e o plano. E melhor assim. Ele
caminhava de um lado para o outro da sala. Vamos resolver juntos, ele de um lado da
sala. Vamos ficar juntos, ele do outro lado da sala. Mas vocé é casado, ela parada, o
observando. Pois entdo irei me separar, ele pontuou.

Ela ndo contava com o inesperado do ser humano. Muitas vezes 0 personagem
ndo obedece aos nossos planos, deseja ir para a direita quando queremos que V& para a
esquerda. Deseja trilhar o bem quando tentamos forja-lo no mal. E Walter parecia dizer a
verdade. Tdo verdade que Arabella sentiu nos 0ssos. Procurou uma saida — sempre ha
uma saida para o ndo querer.

Ela ndo contava com o inesperado do ser humano. Um més de abril quente. Em
Belo Horizonte, a cidade abafada, sem a brisa de Recife. A principio pensou que era por
causa do calor, o mal-estar. Chamou a tia, Arabella disse que estava suando muito, que
estava suando entre as pernas. A tia sorriu, eram 0s nove meses, era a bolsa que estourou.
Era a hora de nascer.

E o filho viria, o filho nasceria em uma tarde quente de abril, e Arabella néo se
importaria com mais nada, nem com Aria, nem com Claudio, nem com Walter casado.
Arabella seria mae.

E toda mée por si € um mundo novo. Um mundo de altos e baixos, de medos e
insegurancas, mas também de beleza em flor. E pér no mundo um girassol, pequeno e
delicado girassol, que gira ao nosso redor enquanto sao pequenos, em busca de calor, de
protecdo. De alimento. Talvez, quando grandes, ndo precisem mais de nés, ou precisem
mais de nds de uma maneira diferente, adulta, complicada.

E ela sentiu as primeiras dores de ser mae. E sentiu o corte do bisturi na cesarea,
apesar da anestesia, a cesarea porque o bebé estava enlacado, a cesarea que deixaria mais
uma cicatriz em Arabella, e sentiu a perda daquele ser que de si nascia, € ndo nascia ao
mesmo tempo, e ndo cresceria ao mesmo tempo do lado de fora do corpo, do lado de fora
da vida. Porque o filho nasceu fora da realidade que conhecemos.

O filho nasceu morto.
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O bebé de seis meses dorme. Arabella se pergunta por que nunca mais quis ter
filhos. E o cursor continua aguardando uma resposta, a frase continua incompleta, a

pagina preenchida pela metade, com o0 medo paralisante de escrever o proximo capitulo.



24

Hora 11

Qual o problema de nédo ler um classico? Se o rapaz ao lado perguntar. E Arabella
responder contando a histdéria de Nao matem as flores, de Johannes Mario Simmel — mais
conhecido como J. M. Simmel —, contando a histdria de Charles Duhamel, advogado rico
e bem-sucedido, casado com Yvonne, mulher bonita e de génio dificil. Charles, numa
dessas viradas do acaso, tem a oportunidade de recomecar a vida, depois de um acidente

de avido.

N&o matem as flores foi o vigésimo terceiro livro de J. M. Simmel. Na orelha da
edicdo que Arabella folheia, enquanto tem uma conversa imaginaria com o rapaz ao lado,
descobre que Simmel na época foi lido em vinte e seis linguas e por mais de cinquenta e

cinco milhdes de pessoas.

O livro conta a histéria de Charles Duhamel. E Charles Duhamel, depois de um
acidente de avido, muda completamente de vida e encontra o verdadeiro amor. Por que
Arabella trouxe esse livro para uma viagem de doze horas de avido? Por que ler um best-
seller e ndo um cléssico? Por que deseja reconhecer artistas desconhecidos? O que
pretendia, o que desejava com essa leitura? Por que reconhecer artistas que ndo pertencem
ao canone? Ela se pergunta. Quem ler se perguntara. E ela ndo sabe se um dia mostrara o

que escreve a alguém.

Qual o problema de nédo ler um classico? O rapaz ao lado esta acordado. Ele nédo
consegue dormir. Ele parece ter insénia. Ela arrisca olhar para o lado. Ele parece ser

receptivo. Ele parece olhar para ela também.

Charles conhece Andreia la pela pagina 71. Ele se engana pensando que se trata
da Sra. Tiller, uma pessoa que o ajudaria a forjar uma nova identidade na fuga da vida
antiga. Andreia o chamara de Gatéo; Charles a chamara de Esquilinha. O romance néo
dara certo. Todos os sinais estdo ali, no papel, e somente a juventude de Arabella, quando
o leu pela primeira vez, justifica ndo haver notado a antecipacdo do desastre. Porque leu
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0 vigesimo terceiro romance de Simmel néo pela qualidade, nao pela razdo, mas com o

sentimento.

Ela folheia as paginas amareladas do livro. Demora a voltar para a primeira pagina
e comegar a relé-lo. Por que o medo? Por que a paralisia? Sera porque se passou tanto
tempo e ndo é mais a mesma de quando o leu pela primeira vez aos quatorze anos?
Quando estava deitada no sofa da casa de seus avos em Recife, lendo Ndo matem as
flores, de J. M. Simmel, e Michel entrou, alto, magro, oito anos mais velho, e perguntou

qual o seu nome.

Michel era afilhado da avo de Arabella. Isabel o tratava como se fosse um neto, e
logo Michel estava todos os dias almocando com eles na casa da avo. Ele iria passar seis
meses em Recife para fazer residéncia médica, e voltaria depois para a cidade natal no
interior de Pernambuco. Ele queria se tornar cirurgido plastico, tdo delicadas eram as suas

maos.

E tdo delicadas as mados tocaram a cicatriz do joelho direito de Arabella, que sentiu
um tremor, sentiu um arrepio do fio de cabelo até o solado do pé. E ela pensou que aquilo
seria 0 amor. E se entregou as caricias de Michel, mas as caricias de Michel nunca

finalizavam, nunca realizavam o desejo de Arabella.

Ela pensou que o problema era seu. Que néo era bonita o suficiente, inteligente o

suficiente para atrair o desejo de Michel.

Um dia, Arabella saiu com a melhor amiga para assistirem no cinema ao
documentério do U2, Rattle and Hum. A melhor amiga dizia para Arabella esquecer
Otavio, que ele ndo iria mais voltar, que ele era perfeito demais para ser verdade. Otavio
com o sotaque paulista. A amiga continuava, com sua lingua presa, a dizer que Michel
era mais interessante, mais velho, mais maduro, e estava em Recife. Possuia até um

Monza preto quatro portas, e poderia ensinar Arabella a dirigir.

Sentaram-se na terceira fila, na época em que nos cinemas ndo havia lugar

marcado, e vivia-se 0 inesperado de se encontrar uma cadeira vazia. Sentaram-se na
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terceira fila, e Arabella ouviu um sotaque paulista. E uma outra voz conhecida. Ela queria
saber de quem era o sotaque paulista, de quem era a outra voz conhecida. E puxou a
manga da camisa da amiga para verem melhor, apesar do escuro do cinema, para
escutarem melhor, apesar do siléncio do cinema. E elas viram, ouviram Michel dar um

beijo na boca do rapaz de sotaque paulista que Arabella pensava ser Otavio.

Um pouco adiante, ela perdera esse medo, esquecera esse medo quando conseguir
conversar com o rapaz ao lado. Mas ainda ndo. Ainda ndo consegue voltar para a primeira
pagina e comecar a reler o livro, talvez porque tenha lido no intervalo de toda uma vida
muitos livros bons. E Ndo matem as flores, o Ndo matem as flores da adolescéncia de
Arabella, na meméria de Arabella, era um livro bom. E se ndo fosse mais um livro bom,
e percebesse que passou tanto tempo com ele na cabeceira, esperando o dia em que o leria
de novo, e recuperasse mais uma cicatriz, a cicatriz de Michel e a sua perda, a cicatriz de
Michel indo embora sem motivo aparente para a avo Isabel, e a avo Isabel adoecendo

com a partida stbita do médico para o interior de Pernambuco?

O rapaz ao lado a olha diretamente, a olha insistente e Arabella se sente enrubescer
das bochechas até a raiz dos cabelos. Ela tenta um sorriso. Ele antecipa a sua voz. OIa.
Eu me chamo Marcelo. Qual é o seu nome? Ela ndo sabe responder, ndo consegue juntar
as letras e pronunciar o proprio nome. Mas lembra que Michel Onfray dizia em Teoria
da viagem gue na viagem de avido se perde a timidez, e podemos falar tudo com a pessoa
ao lado, e dali ndo passariam, dali ndo continuariam a relacdo. O que a faz se acalmar e

pronunciar o préprio nome. A-ra-be-lla. Como se participasse de um concurso de soletrar.

Parece uma menina pequena, ali, dizendo o nome para o rapaz ao lado, que se
chama Marcelo. Ele percebe e sorri. Nao, ele percebe e ri. E ri de um jeito sincero, ela

pensa. E pensa de um jeito aberto, ela ri. E comegam uma conversa amena.
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Charles conhece Andreia la pela pagina 71. Ela deseja abrir uma livraria, e nessa
livraria haverd flores. Uma escadaria de flores aparece 14 pela pagina 237. Andreia e
Charles estdo juntos, aguardam por um filho na pagina 247, e Patty € uma menina manca
que frequenta a livraria, e na pagina 256 coloca a placa “POR FAVOR, NAO MATEM
AS FLORES!”, e ficara aos cuidados de Charles mais adiante.

No principio da conversa com Marcelo, Arabella responde com monossilabos;
depois, dissilabos; na primeira meia hora estdo entabulando frases. Porque o dialogo €
dificil de se construir. Para que o didlogo se entabule, é preciso deixar passar a verdade
dos personagens atraves das frases, as caracteristicas dos personagens atraves das
palavras, e com isso possamos acreditar, e com isso queiramos segui-los durante toda a

narrativa.

Ele viveu em Recife. Ele € professor de literatura. Ele esta indo para um congresso
em Lisboa. Ela observa as coincidéncias, analisa as coincidéncias sem querer nelas
acreditar. Ele morou em Recife. Trabalha em uma universidade proxima ao apartamento

de Arabella no centro de Porto Alegre.

Poderiam ter se encontrado algum dia e ndo terem se visto. Ou terem se visto e
ndo terem se enxergado. Porque enxergar esta além de ver, ver esta além de olhar. Foi
assim que descobriu nas primeiras aulas de historia da arte quando frequentava os museus,
diante das telas, e as telas Ihe falavam, as telas lhe diziam aquilo que as cores lhe

escondiam.

Descobriu, diante das telas dos museus, que via, ndo enxergava por causa das
cores escondidas, mas ndo era apenas olhar, porque sentia as texturas, sabia as texturas
de memodria, feito velhas amigas suas. O que a guiava eram as texturas. Pedia as texturas
que lhe indicassem as sombras, e as reentrancias respondiam; buscava as luzes, e as
saliéncias se apresentavam vividas. Um jogo de esconde-esconde. Um jogo de xadrez. E
0 que importa no xadrez sao as pecas pretas e brancas. Pode-se jogar, e ganhar, e vencer,
sem nunca conhecer as cores, ou mesmo ter conhecido as cores, mas em um tempo

longinquo, parece um tempo imaginario.

Precisava aprender a pintar. Para conseguir conversar com a auséncia das cores,
conversar com as texturas. Era o novo objetivo. E, a cada objetivo alcangado, sentia a

tristeza de que deveria procurar outro, e mais outro... Comecava a ficar cansada daquilo
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tudo. Quando passou na selecdo do Museu, pensou ter alcancado o0 objetivo maximo da

vida. Mas e ai? O que mais? Encontrar a pessoa? Casar? Ter filhos?

Ele morou em Recife. Ele é professor de literatura. Mas ndo fala como se fosse.
N&o fala como se quisesse saber o que ela escreve no diério imaginario. Conversa como

se por conversar. Fala como se para preencher o tempo.

E esse € o perigo.

Ela ndo gosta de avides. Viaja por necessidade, a pedido do Museu, no qual é
curadora de talentos desconhecidos. Foram cinco anos de descobertas, e alegra-se do que
se lembra quando olha pela janela do avido. Alegra-se por ter descoberto Ciro Altair,
Alexandre Murilo, Vinicius Lamartine. E as meninas Ana Vitoria, Clara Pessoa, Neide
Tavares. Neide Tavares ainda esta no asilo de idosos que Arabella foi visitar ano passado
em Santa Maria, no Rio Grande do Sul.

Mas as vezes pensa, feito esta pensando agora, se tudo aquilo valeu a pena, se todo
o esforco, e o afastamento das irmas, e as brigas com Avria, e n3o ter ido para o enterro da
avo Isabel, e ndo ter acompanhado a esclerose multipla do avd Graco; Arabella as vezes
pensa, feito estd pensando agora, se teria sido melhor nédo ter saido de Recife para o Rio

de Janeiro e fazer pds-graduacdo, e o que seria a sua vida? E o grande “se”?

O grande “se” ndo existe, ela dizia antes, ela digita agora. E enxerga agora o cursor
se movimentando na tela do laptop com alguma velocidade, e depois mais velocidade,
feito estivessem em uma corrida, ela e 0 pensamento, quem poderia fugir mais rapido,
guem conseguiria captar mais rapido o sentimento, a emocao, pura, viva, inocente do que
a razdo deseja enquadrar, quem conseguiria captar mais rapido o sentimento e transforma-
lo em palavras, em frases, em uma recordacdo tdo nitida que parece ter sido feita para
aquele instante, aquele instante especifico do voo de doze horas, ao lado do professor de
literatura, que trabalha no centro de Porto Alegre, que morou um dia em Recife, aquele
instante especifico do voo de doze horas no qual a recordacéo € tdo nitida que parece
tomar corpo e sentar no lugar de Marcelo.



29

Ela digita agora. Faz as pazes com o pensamento. E a recordacdo é forte, poderosa.
Deixa a recordagéo se materializar no presente, a recordacéo de quando chegava da escola

aos treze anos.

O dia mais importante de sua vida, o dia que justifica todo o esforco, toda a busca
desmesurada por algo que néo sabe ainda colocar em palavras, ndo aqui, ndo agora. A

palavra se perdeu, e ela silencia o pensamento.

Chega da escola agora. Vem sempre pelo mesmo caminho, como se quisesse
lembrar as palavras que trocou com Otavio no ultimo dia juntos. Como se quisesse captar
as palavras e colocé-las na lancheira de plastico, a lancheira ainda suja do pdo de coco
com requeijdo, e as palavras ndo se importam de se misturar com o gosto da adolescéncia,
0 gosto doce-amargo da adolescéncia que se transformara em algumas linhas, que revelara
nas proximas palavras o porqué de Arabella ter aceitado fazer essa viagem de doze horas

de avido.
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Hora IV

O escritério da empresa de recrutamento e selecdo era numa casa de primeiro
andar. As paredes altas, as portas antigas com venezianas. A luz do sol entrava pelas
frestas das venezianas e atingiam os rostos dos pais de Arabella sentados na sala de
espera. Havia um vaso de flores de vidro, e amarilis recém-colhidas, colocadas no vaso
de vidro da sala para dar um tom de acolhimento.

O entrevistador atendeu, primeiro, Aria. Claudio, do lado de fora, na sala de
espera, observava um reldgio na parede. O relogio era silencioso, mas 0s ponteiros
pareciam sussurrar, pronunciar, gritar o tempo que escoava pelos segundos, feito graos
de areia em uma ampulheta.

Quinze minutos.

Vinte minutos.

Meia hora.

Arabella teria chegado do colégio mais cedo. A irma cagula estaria no quarto
brincando com o xilofone que ganhou de Natal, tocaria umas notas desencontradas.

A filha mais velha ouviria o pai abrir com forca a porta do escritorio. A mde, com
a voz estridente, gritaria palavras que a filha mais velha ndo conseguiria entender, por

causa do xilofone de Débora.

O pai e a mée de Arabella se conheceram no primeiro dia de aula na Escola de
Voo. A mde, a mais bonita. O pai, 0 mais inteligente. Eles brigavam no inicio, para
brigarem no final. Ela tirava notas boas. Ele preferia ndo estudar, mas impressionava o
professor com os calculos rapidos e precisos.

Comecaram a namorar com um més de conhecidos e se casaram uma semana
depois da formatura. A mae de Arabella foi laureada. O pai se contentou com um “bem-

sucedido”.
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Débora pararia de tocar o xilofone. Arabella conseguiria ouvir a mée gritar. Fui
hoje procurar emprego, vocé sabia, Claudio? E adivinha quem estava |4 para me

entrevistar? Flavio Travassos!

Assim que voltaram da lua de mel, Claudio e Aria foram juntos para a entrevista
de emprego na companhia aérea na qual Arabella, e o rapaz ao lado, e a moga com o bebé
de colo, e 0 senhor baixo e um pouco gordo, e uns outros duzentos passageiros viajam de
Porto Alegre para Lisboa, nessa viagem de longas doze horas de avido.

NOs temos um problema, senhor Fantini. Qual é o problema, senhor Travassos? O
curriculo de sua esposa € excelente e... Claudio olha para Flavio. E...? Flavio Travassos
continua. C4 para nés... Ndo parece ser eficiente para a companhia aérea ter marido e
esposa trabalhando juntos, ndo é? Claudio ajeita os dculos, folga o né da gravata e

responde. E.

Existe um arquivo no laptop de Arabella sobre a Sindrome de Alienacdo Parental,
termo proposto por Richard Gardner. A Sindrome narra a situacdo na qual um dos ex-
conjuges, depois da separacdo, tenta denegrir a imagem do outro, causando traumas

muitas vezes irreversiveis no sistema psiquico da crianga.

Ela digita agora. Faz as pazes com o pensamento. E a recordacao é forte, poderosa.
Deixa a recordagdo se materializar no presente, quando chegava em casa na cidade de

Recife vinda da escola, aos treze anos.

O dia mais importante de sua vida, o dia que justifica todo o esforco, toda a busca
desmesurada por algo que ndo sabe ainda colocar em palavras, ndo aqui, ndo agora. A

palavra se perdeu, e ela silencia o pensamento.
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Arabella e a briga dos pais. A terceira irma mais nova com o xilofone silencioso.
A mée e a voz estridente. O pai com o rosto crispado. Arabella e os pais proximos um do
outro. A mée e a voz mais alta. O pai com os olhos flamejantes. A irma mais nova, 0
xilofone, o siléncio. Arabella, o pai & esquerda, a mée a direita. O pai, a mdo no alto. A
mde, os olhos no alto. Rosto crispado de Arabella. M&o flamejante do pai. Olhos

estridentes da mae. O grito do xilofone de Débora.

Em N&ao matem as flores, Charles acorda na pagina 32 depois do acidente de avido.
Ele ouve as sirenes das ambulancias. Ele vé o tumulto dos bombeiros resgatando
os corpos. Ajudando os feridos. Ele esta vivo e bem. Ele tem duas opcbes. Ou se
apresentar perante todos como Charles Duhamel e retornar para a vida antiga. Ou fugir e
forjar a identidade de Peter Kent. E conhecer Andreia. E Andreia abrir uma livraria. E a

livraria ter uma escada de flores. E Andreia engravidar. E Peter comegar uma nova vida.

Tudo aconteceu muito rapido depois do tapa do pai em Arabella em vez de ser na
mde. Arabella havia batido na quina da porta de madeira do escritério do pai, a filha bateu
a testa e o supercilio do olho esquerdo na quina da porta de madeira. A méae dirigindo
muito rapido. A avo, no banco de tras, segurando o rosto da neta deitada no colo. O avo,
no banco da frente, orientando a mée pelo caminho mais rapido. Vai dar certo, vai dar
certo. A mae repetindo. A mae convencendo a si mesma do que nem a si mesma conseguia

convencer. Chegaram ao hospital.

A maca deslizava pelas luzes do corredor comprido do hospital. A cabeca de

Arabella doia, na testa e na parte de cima do olho esquerdo.
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E o olho comegcou a inchar. O sangue ainda estava preso, a cabeca latejando, Aria
ao lado da filha, segurando-lhe a méo; a filha ndo via o pai, ele ndo estava I4; a enfermeira
arrumando a maca na sala de emergéncia, o olho fechando e Arabella vendo embacado
pelo olho direito; a mae ficou do lado de fora, a mde com a camisa de florzinhas amarelas;
a enfermeira disse para ficar quieta, falava como se ela fosse crianca, a enfermeira usava
uma bata verde-clara; o0 médico entrou, estava de mascara verde-clara, os 6culos azuis;
os Oculos olhavam para Arabella, diretamente, fazendo-a ficar em siléncio, silenciando a

vz, a cor, as formas, até tudo ao redor ficar mudo e escuro.

Arabella encontra o arquivo no laptop. A retina humana é constituida por células
fotorreceptoras: 0s cones e 0s bastonetes. No primeiro caso, elas sdo responsaveis pelo
reconhecimento das cores, enquanto, no segundo, pelo reconhecimento da luz. Quem é
portador de acromatopsia possui defeitos nos cones, e, por isso, ndo consegue enxergar
as cores, ou as enxerga de maneira imperfeita. Na maioria das vezes, trata-se de um
defeito congénito, mas, em casos raros, por ocasiao de trauma, pode ser desenvolvido por

danos cerebrais.

Arabella abriu os olhos. Olhou para o lado. A mae dormia. A mée usava a mesma
camisa de florzinhas mildas que as filhas deram no Dia das Mdes, mas as florzinhas

mildas estavam em preto e branco.
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Hora V

Se Arabella se conectasse ao wi-fi e pesquisasse na internet descobriria que as
turbuléncias sdo uma mistura de intensidade do vento, tipo de nuvens e tempestades. O
piloto pode prevé-las por ter nas asas ou no nariz do avido um radar que avisa a
aproximacdo de massas de ar. Dificilmente as turbuléncias podem derrubar um avido,
mas Arabella, e o rapaz ao lado, e 0s outros duzentos e trinta e cinco passageiros que
viajam de Porto Alegre para Lisboa ndo sabem disso agora.

Eles ainda ndo estdo na metade do caminho. E por que a turbuléncia? Antes da
metade da viagem de Porto Alegre para Lisboa € normal acontecerem turbuléncias,
porque se atravessa 0 Tropico de Capricérnio, no paralelo 40. E por que 0 medo que faz
Arabella fechar o laptop, segurar, com a médo esquerda, o laptop e o exemplar de Nao
matem as flores, e, com a mé&o direita, a méo esquerda de Marcelo? Sao alguns segundos
de turbuléncia. Sao alguns segundos até ela se dar conta de que segura a méo esquerda de
um desconhecido, a méo esquerda que ndo possui anéis, nem alianca de casamento, nem

anel de frade, nem o anel de quem seria bispo um dia.

Augusto era frade do Convento de Santo Antdnio, no Largo da Carioca, no Rio de
Janeiro, mas ndo vivia enclausurado. Vestia roupas modernas quando Arabella o
conheceu em um café proximo ao convento, e conversaram, e ela confessou a si mesma
alguns meses depois que havia algo errado entre ela, com trinta e um anos, e aquele frade
dez anos mais jovem. Ela sentia-se jovem quando discutiam filosofia, teologia, a
existéncia ou ndo de Deus, a criacdo do mundo, a impossibilidade de conciliar ciéncia e
religido.

Até caminharem um dia pelo Largo da Carioca, a Confeitaria Colombo, o Teatro
Municipal, a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 0 Museu de Belas Artes, o Centro

Cultural Banco do Brasil...

Até caminharem um dia e o frade a acompanhar até o apartamento na Cinelandia
da estudante de doutorado em museologia. E subirem para conversarem mais um pouco.

Ele retirar suas roupas modernas de frade, os dois se despirem dos titulos e pudores, e
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Arabella comecar um novo caso de amor. Ensinar tudo o que sabia ao frade que seria
bispo um dia. Todas as artimanhas da paixao, todos os significados do sexo. Porque 0
sexo tem um significado especifico quando os amantes se pdem a ler o corpo um do outro
e desvendar suas reminiscéncias, as culpas e os ardores, e encontram virgulas espalhadas
pelo pescoco, pontos e virgulas entre os seios e a virilha; o travessdo no momento que se
tornam um — e sdo dois ainda, com suas bagagens de leitura, seus medos e receios de
sentir dor —, até elevarem-se a0 maximo da exclamacéo!, duvidarem na interrogacdo?, até

atingirem o ponto-final.

Dificilmente as turbuléncias podem derrubar um avido, mas Arabella, e 0 rapaz
ao lado, e os outros duzentos e trinta e cinco passageiros que viajam de Porto Alegre para

Lisboa ndo sabem disso agora.

Cada um dos passageiros sente de uma maneira diferente. Arabella sente a méo
do rapaz ao lado soltar-se da sua, e volta ao dia em que tudo comecou, ao dia em que
acordou e as cores haviam fugido, e o pai havia fugido para uma nova vida, da mesma
forma... talvez... sim... da mesma forma que o personagem principal de Ndo matem as
flores mudou de vida e conheceu a dona da livraria com a escada de flores, e o pai poderia
ter outro nome, poderia ter conhecido outra pessoa, uma pessoa diferente da mée, que néo
Ihe cobrasse por uma palavra dada em uma entrevista, ha tanto tempo, quando era um
piloto recém-formado, um marido recém-casado, e Arabella se arrepende de ter recolhido
a mdo que dera para Marcelo ha uns segundos, faz pouco tempo, e eles poderiam
conversar mais, e saber mais um do outro, se agora, que a turbuléncia cessou, e 0
comandante explicou a situacdo, e as correntes de ar em conflito, as correntes de ar quente
e frio que balangaram a aeronave se acalmassem, e cada um retornasse a posicao original

de ler um livro, digitar uma frase, procurar o que fazer.

Com oito dias, Arabella foi tirar os pontos em uma clinica no centro de Recife. A

cicatriz ficou fininha, feito a cicatriz do corte da coca-cola no joelho no passado préximo,
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feito a cicatriz da cesarea no baixo-ventre no futuro nem tdo proximo assim. O oculista a
fez usar um tampé&o no olho esquerdo por algum tempo, e ela ndo foi para a aula por um
més. Ainda ndo fizera terapia lacaniana com a psicéloga que ndo falava e lhe causaria

vertigens. Permanecia na inocéncia.

Em casa, 0s av0s e a mae falavam, escondido, das meninas. Arabella, com o olho
direito, desconfiava dessas conversas escondidas. Feito as cores escondidas. E ndo as
encontrava mais. E ndo as procurava mais, porque pensava ser castigo nao enxergar mais
as cores, ndo entender as conversas escondidas, pensava ser castigo por ter se metido na

briga de seus pais.

Arabella se arrepende de ter recolhido a mao que dera ao rapaz ao lado ha alguns
segundos. O rapaz ao lado escuta uma musica no fone de ouvido. A musica parece
acalmar Marcelo depois da turbuléncia. Ela consegue ouvir do fone de ouvido de Marcelo

alguns acordes da musica do compositor brasileiro Heitor Villa-Lobos: a Bachiana n° 4.

O Teatro Santa Isabel estava lotado. Débora poderia ver das coxias 0s
espectadores entrando, procurando seus lugares, conversando entre si com 0 programa na
mé&o. No espetaculo daquela manha de domingo seria apresentada a Bachiana Brasileira

ne 4,

No folheto do espetadculo podia-se ler que o teatro fora encomendado por
Francisco de Rego Barros, mais conhecido como conde da Boa Vista. A primeira
construcdo do teatro realizada entre 1841 e 1850 pelo engenheiro francés, recém-
formado, trazido de Paris, Louis Léger Vauthier. Em 1869 ocorreu o grande incéndio, e
as obras de recuperacdo s6 foram iniciadas por causa do incentivo financeiro do
imperador D. Pedro Il — em homenagem, o lugar recebeu o nome da princesa que no
futuro promulgaria a Lei Aurea.

Aquele dia era o aniverséario de vinte e cinco anos de Debora.

A formatura de Deébora em maestrina pelo Conservatério Pernambucano de
Mdsica.

Naquele dia, Débora e Cecilia e Beatriz e Arabella, as quatro irmas, ainda

esperavam reencontrar o pai.
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Arabella veio do Rio de Janeiro para a apresentacdo. Dali da plateia néo
imaginavam tudo o que se passava pela cabeca de Débora, tudo o que vibrava no corpo
da irma cacula — as trés irmas, a mde e os avos. Colocar-se no lugar do outro requer
humildade, requer simplicidade, saber ndo julgar. E requer cumplicidade, o que Arabella
possuia com a irmd sete anos mais nova, talvez mais do que com ninguém. Por isso ela
pode, nessa quinta hora de voo, colocar-se perfeitamente no lugar de Débora — e talvez
esse seja 0 motivo para estar escrevendo esse longo, longo diario no avido.

Um dos violoncelistas ndo parava de olhar para Débora. E balancava a cabega, e
mexia o0 corpo inteiro em direcdo daquela musica, na cadéncia daquela musica, como se
ligados por um fio condutor.

Eram amantes, aqueles musicos, aqueles instrumentos, e a irmé cagula conduzindo
a todos. Mas o que Arabella ndo sabia — porque ndo se pode habitar completamente a
mente, o corpo alheio, por maior que seja a cumplicidade entre dois seres — era que
naquele instante da apresentacdo da Bachiana Brasileira n® 4, de Heitor Villa-Lobos, pela
maestrina Débora Fantini, ela havia esquecido quase trés compassos inteiros por causa da

possivel presenca do pai.

Arabella se arrepende de ter recolhido a mdo que dera a Marcelo ha alguns
segundos. E a conexdo parece estar perdida, feito a conexao com os amores perdidos.
Feito se perdeu a conexao com o pai. Como se nunca tivesse conhecido essas pessoas, ou

como se ndo estivesse ali.

Porque a vertigem gue sentiu no apartamento quarto-sala-cozinha do centro de
Porto Alegre, o frio subindo pelos pés descalcos, do piso de madeira preta com listas
brancas, ou piso de madeira branco com listas pretas, a vertigem se anuncia nas maos
geladas ap6s a turbuléncia do avido, apos soltar a mao esquerda de Marcelo, e nunca mais
saber 0 que se passa no pensamento do rapaz, se é possivel entrar no corpo do outro e

adivinhar o pensamento, e perceber que ele é feito da mesma matéria bruta, e que ele
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também possui cicatrizes, e que esta para se encontrar com a ex-aluna que o convidara
para aquele congresso em Lisboa, e quase destruira a vida do professor de literatura
quando anunciou aos quatro ventos que eles tiveram um caso enquanto ela ainda era
menor de idade na universidade proxima ao apartamento de Arabella no centro de Porto

Alegre.

Marcelo se vira para Arabella como se estivessem ligados por um fio. O fio de
marionetes sendo movimentado nos personagens, e 0s personagens pensam agir sos. Ela
tenta retomar o controle do personagem. Tenta retomar as rédeas da narrativa quando se
aproximam da metade do voo de longas doze horas, de setecentos e vinte minutos, de
quarenta e trés mil e duzentos segundos de viagem, que ela perfaz para se encontrar com
seu destino, que ele insiste em desviar-se do caminho. E olha para ela. Arabella espera as
palavras, ela precisa que Marcelo fale primeiro, e reconhega primeiro a existéncia de
Arabella, da mesma maneira que a irma cacgula se lembraria de quase trés compassos

inteiros do Il Movimento da Bachiana Brasileira n® 4 se, simplesmente, tivesse visto o

pai.
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Hora VI

Marcelo se vira para Arabella como se estivessem ligados por um fio. Ele vé a
pasta de couro sintético no colo de Arabella. Ele pergunta se pode saber do que se trata.
Ela sorri.

Arabella comeca a explicar para Marcelo o valor do que tem em suas méos. Abre
a pasta de couro sintético e revela as fotografias das esculturas de Fernandes Vieira, revela
0s esbocos de esculturas. Explica a diferenca das texturas, dos volumes, o porqué de umas
esculturas serem feitas em marmore branco de Carrara e outras, em marmore negro belga,
outras, em madeira pintada de branco, outras, em gesso.

Fernandes Vieira nasceu em Madri em 1930. Mudou-se para Paris aos vinte anos
e teve contato com diversos artistas, na época em que a cidade fervilhava de jovens
talentos. E Vieira era um desses talentos.

Mas nenhum artista de Paris teve maior influéncia em Fernandes Vieira que o
escultor romeno Constantin Brancusi. Arabella narra o que leu na carta do curador
renomado: o encontro dos dois artistas, 0 mestre e o pupilo, o pupilo que permanece cinco
anos no atelié de Brancusi, apesar de nunca ter sido sequer mencionado na biografia do
escultor romeno.

Arabella se revela quando afirma trabalhar trazendo a tona talentos
desconhecidos. Marcelo continua observando as fotos. Ele pergunta por que ela traz a
tona talentos desconhecidos. Arabella permanece calada, lembrando o que escreveu no

laptop um pouco antes da turbuléncia.

Ela conheceria a Roménia alguns anos antes. Estava no primeiro ano do Museu,
quando teve um sonho em que teria recebido a incumbéncia de substituir a diretora, que
adoecera repentinamente, em uma exposicdo de artistas gauchos contemporéneos na
Romeénia e na Republica Tcheca. Primeiro, a Roménia. Arabella nunca havia viajado para
tdo longe. Nunca ouvira sons tdo distintos, o romeno, lingua desconhecida, mas na qual
ela conseguiria identificar palavras em francés, italiano, espanhol e até mesmo portugués,
porgue 0 romeno esté na base latina em que todas essas linguas se encontram.

No sonho, o aprendizado do romeno seria diferente, e parecido ao mesmo tempo

com as outras linguas que Arabella conhecia tdo bem. Apesar das palavras estranhas,
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conseguiria compreender algumas conversas na viagem de oito horas de trem de
Bucareste para Alba lulia — local onde haveria a exposigéo —, fecharia os olhos na viagem
de trem para tentar entender melhor o romeno, como se fosse a propria lingua-mée.

No sonho, perderia pela terceira vez a mala, e, daquele dia em diante, daquele
momento em que faria a terceira reclamacdo de perda de bagagem, ela decidiria pela
bagagem de mé&o, que nunca, nunca mais viajaria com uma mala que ndo coubesse nos
compartimentos acima das poltronas do avido, ndo importando quantos dias fosse a
viagem.

Em Alba lulia, conheceria a Citadela em uma hora, descobriria a historia do conde
Dracula na segunda hora, e com um dia ja seria amiga de Sonia, professora de francés da
escola municipal. Passeariam pelos parques, degustariam uma auténtica sopa romena e
visitariam o mosteiro ortodoxo distante uma hora da cidade.

Mas seria durante a homenagem aos artistas contemporaneos gauchos que
Arabella descobriria por que estava em Alba lulia, por que havia feito pés-graduacao
durante quase dez anos da vida, por que viajara tanto tempo para chegar até ali. Um rapaz,
uns vinte anos, pararia diante da museologa e, confundindo-a com um dos vinte artistas

expostos, agradeceria pelo dia mais feliz de sua vida.

Ele pergunta por que ela traz a tona talentos desconhecidos. Arabella permanece
calada, lembrando o que escreveu no laptop um pouco antes da turbuléncia. Ela néo
acredita em coincidéncias, mas Marcelo Ihe fez uma pergunta, exatamente depois da
turbuléncia, exatamente apds ter escrito aquelas linhas sobre a viagem sonhada a
Romeénia, que talvez nunca revelasse a ninguém se a terapeuta ndo houvesse pedido
“Escreva sobre vocé”; talvez nunca revelasse a ninguém se o curador renomado nao
houvesse Ihe enviado as fotografias da obra de Fernandes Vieira, e ela ndo aceitasse viajar
naquele voo de doze horas; talvez nunca se revelasse se ele ndo houvesse lhe segurado a
méo na hora da turbuléncia e perguntado qual o seu nome e para que ela trabalha trazendo

a tona talentos desconhecidos.
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O senhor de uns sessenta anos se encaminha ao banheiro. Ele passa perto de
Marcelo e Arabella e descongela o instante da pergunta sem resposta, a pergunta por que
Arabella trabalha trazendo a tona talentos desconhecidos.

O senhor de sessenta e quatro anos nao é dono de uma cadeia de padarias. Nem
foi visitar o filho prédigo em Porto Alegre. Na verdade, é professor quase aposentado,
mas, em um ultimo sopro de ensino, foi convidado para 0 mesmo congresso que Marcelo
em Lisboa. Os dois professores ndo trabalharam juntos, apesar do senhor de sessenta e
quatro anos ter ensinado, durante duas décadas, Estética na mesma universidade em que
Marcelo ensina.

As coincidéncias séo aparentemente desconexas, mas, se procurarmos bem, com
vagar, buscando detalhes infimos, descobriremos que tudo esta conectado nas palavras, e
que as palavras um dia se revelardo. Porque, por mais que vocé tenha orgulho da palavra,
toda palavra se calara.

Ela ndo narra o sonho com o rapaz romeno. N&o conta do segredo que o curador
Ihe revelara em Lisboa. Assume simplesmente a impossibilidade de dizer.

O senhor retorna para a poltrona. Ela sente o constrangimento diante da resposta
perdida ndo dada a Marcelo. Ela olha para as fotografias. Procura uma saida para o mal-
estar. Cresce a olhos vistos. Ele nota o mal-estar crescendo, feito um fantasma que saiu

do passado de Arabella e os assombra naquele voo internacional.

Praga emanaria o0 aroma de setembro em pleno més de maio. A exposicdo em que

Arabella iria representando 0 Museu e a diretora seria somente no outro dia.

Arabella sem bagagens, Arabella em apuros, ndo parecia estar em apuros quando
se registraria no hotel e sairia pelas ruas da cidade, como se fosse uma transeunte local.
Compraria um tiquete para assistir a um quarteto de cordas naquela noite, mesmo néo
possuindo um vestido apropriado por causa da bagagem perdida — que trataria de comprar

na rua Parizska.

Passearia pela Staré Mesto, e escutaria as badaladas das dezessete horas no
Reldgio Astrondmico, de onde desfilariam estatuas de santos, de madeira. O Relogio
Astronomico diante do Staroméstské Namésti 22, o apartamento de primeiro andar onde

Kafka morou durante alguns anos. Arabella sentiria o peso do passado de Kafka em suas
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maos, feito os originais que Franz (Frantisék) Kafka entregou ao melhor amigo, o escritor

e jornalista judeu Max Brod, para um dia este queimar.

O sonho de Arabella. Téo real que sentiu nos 0ssos. Que nunca mais despacharia
bagagem. Que ainda sente o aroma de setembro em pleno més de maio em Praga, o rapaz

em Alba lulia tocando o seu ombro. Como se ainda estivesse |4.

O bom do sonho é quando se despertam os cinco sentidos. Em Praga, a cidade que
Arabella mais gostou de sonhar, aspira-se o jasmim, degusta-se as iguarias no restaurante
do Kampa Park, sente-se a textura da toalha da mesa do restaurante com a ponta dos
dedos, enxerga-se a ponte Carlos IV sobre o rio Vlatva, a ponte com suas estatuas de
santos, escuta-se a noite o concerto de quatro cordas tocando Mozart, Bach e Vivaldi no

Museu Nacional.

E, quando se despertam os cinco sentidos, o sonho se torna real e transborda para
fora da vida, e o sonho € a vida. Arabella pode olhar agora diretamente para Marcelo e
responder que trabalha trazendo a tona artistas desconhecidos, reconhecendo primeiro
para quem sabe um dia ser reconhecida, responde que trabalha no Museu de Arte do Rio
Grande do Sul trazendo a tona artistas desconhecidos porque um dia sonhou.

Os esbocos de Fernandes Vieira sdo todos datados, feitos de grafite em papel
vegetal. Arabella se empolga mostrando para Marcelo a sutileza do trabalho realizado por
Fernandes Vieira, porque, com um pouco mais, 0s esbocos se transformariam em
verdadeiras pinturas a carvdao. Como se Vieira tivesse colhido algo maior que a
representacdo de uma escultura. Como se houvesse sonhado t&o real que poderia tocar o
corpo rolico de uma moca virgem que nunca havia sido tocado. Vieira se encontraria nu
e s com o corpo da jovem a se tornar arte, a se encarnar gente, e ele sentiria 0 aroma de
jasmim, e degustaria o sal da pele, quando tocasse com os labios 0 ombro despido da
virgem. Arabella mostrando para Marcelo o que Fernandes Vieira, a todo custo, com todo

empenho, tentou transportar para o papel vegetal.
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Marcelo poderia ver nos esbogos Fernandes Vieira e a musa, Arabella e os artistas
desconhecidos, os personagens se levantando do papel, elevando-se a frente de Marcelo,
como se ndo houvessem mais fios de marionetes a conduzi-los da segunda metade da

historia para o final.
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Hora VI

Marcelo também possui um livio em suas mdos. Estid relendo Os irméos
Karamazov, de Fiodor Dostoiévski. Arabella leu ano passado, porque ndo teve coragem
de ler antes. Arabella e as trés irmas. Aliocha e os trés irmaos. Um pai desaparecido. Um
pai assassinado. E Arabella ndo conseguia abrir a primeira pagina do grosso livro de capa
dura da biblioteca do avo.

E resolveu trancar na gaveta para sempre O vaso. Arabella digita no diario
imaginario o titulo em italico do Unico texto ficcional que escreveu na vida. Digita o titulo
em italico, mas ndo pretende publicar. N&o pretende mostrar para ninguém. E literatura
ruim, digita, nem sei se é literatura. E depois de ter conseguido ler Os irmaos, apesar de
suas trés irmés, apesar do pai desaparecido, quando terminou de ler o que considera a
obra-prima de Dostoiévski, resolveu engavetar para sempre O vaso, e deixa-lo no
esquecimento.

O esboco é muitas vezes deixado no esquecimento. Mas Delacroix conserva 0s
seus esbocos, como exemplo, o da “Batalha de Taillebourg” e o da “Caca aos Ledes”;
Arabella conserva na gaveta do movel de madeira escura, sélida, do apartamento quarto-
sala-cozinha no centro de Porto Alegre, para, quem sabe um dia, 0 manuscrito vir a tona,
e ser lida a histéria de Joshua, que era cego, surdo e mudo. O problema da historia é a
verossimilhancga. Porque tudo pode ser escrito, mas precisa ter fungdo. Estamos no ano
30, na Palestina. Joshua faz vasos de barro. Aprendeu com a mae. Os vasos sao levados
para Canad, la acontecera uma festa. Uma festa de casamento. Chegam os convidados.
Uma mulher e o filho. Ela percebe que acabou o vinho. Ela é muito amiga dos noivos.
Ela pede ao filho que os ajude. O filho diz que ainda néo é a hora. Ela insiste. Chama os
servos. Ordena que o obedecam. Ele manda que encham os vasos de agua até a boca. Os
servos obedecem. A mée de Joshua assiste a cena do outro lado do patio, e vé a agua
tornar-se vinho, um vinho bom — o primeiro milagre. A mée de Joshua corre para trazé-
lo, mas Joshua ja esta bem proximo do local da festa, ele vem pela intuicdo. O segundo

milagre acontece quando Joshua, que era cego, surdo e mudo, vé Jesus.
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A ideia de O vaso surgiu com Arabella ainda pequena, com o pai ainda presente,
Arabella ainda enxergando as cores e escutando as risadas das irmds com o pai em um
dia de domingo. E era um domingo bom.

Eles iriam a missa na capelinha da Jaqueira e depois passeariam no parque de
mesmo nome. A capela de Nossa Senhora da Concei¢do era 0 nome originario, e fora
construida pelo capitdo Henrique Martins, no inicio do século XVIII. Conta-se que
Martins, muito devoto de Nossa Senhora da Conceicédo, ao ser acometido por erisipela,
pede a Virgem que lhe conceda novamente a salde, e, em gratiddo, manda pintar um ex-
-voto, em que ele se encontra deitado, coberto por uma colcha de ramagens vermelhas e
azuis, cercado pelo médico e pela esposa, e a visdo da Virgem na cabeceira da cama.

Aguela imagem a assustava. E passou muito tempo pensando na gravura, mesmo
com o sol brilhante daquele domingo veranil, mesmo com o aroma das flores, e jagueiras,
e 0 sabor dos bolinhos de broa que um rapaz vendia, mesmo com a sede que os bolinhos
de broa provocavam; ela e as irmas beberam com avidez varias garrafas de fanta uva, e
era bom de beber fanta uva depois de comer os bolinhos de broa, a lingua estalava e podia
sentir o céu da boca se abrir. Teria visto estrelinhas no céu da boca?

Ela ndo consegue capturar essa imagem colorida daquela época em que ainda eram
felizes e passeavam no parque da Jaqueira, depois da missa na capelinha, passeavam sem
compromisso, sem medos nem culpas, passeavam livremente no parque da Jaqueira, ela,

as irmds, a mae e o pai.

As vezes pensa que a imagem desse dia nunca existiu, ou, se existiu, estava em
um vaso no qual a mée guardava bolinhos de broa que trazia da feira. O vaso era feito de
barro, e guardado com mistério, cuidadosamente, na segunda prateleira da cozinha.

Com o tempo, o vaso foi escurecendo nas laterais, talvez por causa do calor que
subia do fogdo, onde Maria Lucia cozinhava as iguarias. E eram doces as iguarias de
Maria Lucia. E era o doce de leite embolado que Arabella gostava mais. A ambrosia. E
comia com cubinhos de queijo de coalho na cozinha da casa em que moravam no bairro
de Boa Viagem, que, no passado, era cidade praieira onde as familias iam veranear.

Avrabella ficava imaginando se o vaso ainda continha bolinhos de broa, ou se Aria

guardava ali algum segredo.
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Numa noite de lua nova, quando tudo era escuro ao redor, Arabella foi, na
pontinha dos dedos dos pés, para a cozinha, pegou uma cadeira, subiu, e, quando estava
com o vaso nas maos, Maria Lucia apareceu, sonolenta, para pegar um copo d’adgua na

geladeira.

A ideia de O vaso surgiu com Arabella pequena, com o pai ainda presente,
Arabella ainda enxergando as cores e escutando as risadas das irmés junto ao pai em um
dia de domingo. E era um domingo bom.

E foram tantos bolinhos de broa se espalhando no ché&o, e todos na casa acordando
e indo a cozinha, e Maria LUcia, livida, gelada, tremendo o corpo inteiro por causa do
grito que Aria deu quando viu os cacos do vaso de barro espalhados pelo chao da cozinha,
e Arabella nunca soube, nunca sabera o que mais continha no vaso, e ndo conseguia mais
capturar as cores daquele domingo no parque da Jaqueira, porque as cores do parque da
Jagueira fugiram quando o vaso escapuliu de suas maos.

Por isso escreveu em Recife a primeira versdo do texto que nem considera
literatura. Por isso, na aula de redacdo, a professora mandou escrever sobre algo que
marcou profundamente a vida. Que usasse todos os sentidos para que ficasse mais real. E
Arabella retirou todos os sentidos de Joshua, deixou-lhe apenas o tato, para que ele
recuperasse 0 vaso que um dia ela mesma quebrou, 0 vaso que poderia conter toda a
explicacdo de sua vida, e por que o pai anos depois fugiu de casa, e por que Otavio nunca
deu noticias do lugar para onde se mudou, e por que ela nunca mostraria para alguém

aquele texto que considerava literatura ruim, nem considerava literatura.

Se Marcelo e Arabella conversassem agora, ela saberia do caso de paixao entre
ele e a ex-aluna; saberia da quase demissdo do professor da universidade préxima ao
apartamento de Arabella no centro de Porto Alegre; veria a divida de Marcelo se estaria

tomando um caminho bom.

Ela saberia que ele era o filho mais velho de dois irm&os. Sempre buscou a

perfeicdo nos atos, e estudos, e trabalhos. Nunca chegava atrasado aos cCompromissos.
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Nunca marcava com alguém quando havia a minima possibilidade de ndo comparecer.
Mas havia algo na ex-aluna Ana Clara que o transportava a um tempo de juventude, a
uma época em que pdde se libertar da posicdo sombria e opressora de ser o filho mais

velho.

Ele ndo teve muitos amigos. Gostava dos livros por natureza, e os livros o
ensinavam a viver. Passou no vestibular de psicologia para tentar se entender melhor.
Mas ndo conseguia se encontrar em Freud, nem Lacan, ou Winnicott, Melanie Klein. O
que chegou mais perto, 0 que o aproximou da verdadeira vocacao foi A arte de amar, de

Erich Fromm.

Quando leu A arte de amar pela primeira vez, Marcelo descobriu que o amor é
uma arte, e que é dificil de encontrar. Procurou com as colegas do curso de psicologia,
com as mogas da sinagoga que frequentava com 0s pais e 0 irmdo mais novo, e pensou
que estava no caminho errado. Mas Marcelo insistiu em desviar-se do caminho certo

guando viu Ana Clara pela primeira vez.

Ana Clara usava uma calca jeans apertada no frio de Porto Alegre. Usava batom
vermelho e a pele bem clarinha por baixo do moletom de algodao, que retirava devagar e
ficava de camiseta, todo inicio da aula de Literatura Brasileira na universidade proxima
ao apartamento de Arabella. A ex-aluna sentava na primeira fila na aula de Literatura
Brasileira, e, quando estavam estudando o parnasianismo no Brasil, chegou atrasada,
retirou lentamente o moletom de algodé&o e ficou de camiseta, e dava para ver o sutid de
renda sobre a pele bem clarinha. E Marcelo passou a lingua sobre os labios enguanto
escrevia no quadro de giz, de costas para a turma. E pediu licenca a turma para ir ao
banheiro.

A mée de Marcelo notaria a diferenca no filho naqueles dias. A pele morena
clarearia até um tom de nausea. Os 0ssos do rosto ficariam mais proeminentes.
Emagrecendo. Perdendo as aulas. Chegando atrasado a universidade. Se Marcelo e
Arabella conversassem agora, ela veria o estado fisico que ele ficou durante o caso de

amor com Ana Clara, a ex-aluna perigosa.
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Arabella saberia que Marcelo insiste em desviar-se do caminho certo. Que ele se
lembra da viagem para Gramado, ele subindo a estrada com o irm&o mais novo. Eles vao
a uma festa de boas-vindas dos colegas do irmdo mais novo, o melhor amigo de Marcelo,

que o retirava dos livros para ir ver a vida, arrancava-o dos sonhos para viver o mundo.

Arabella os veria subindo para Gramado pela Rota Romantica. O irméo pede que
abra a janela do carro para que os dois aspirem o ar frio em seus pulmdes. Marcelo sorri.
N&o, Marcelo ri. E ri de um jeito sincero, o irméo pensa. E pensa de um jeito aberto,
Marcelo ri. E Otavio grita com o carro derrapando na estrada para se desviar de um

caminhao.

Se Otavio tivesse sobrevivido ao acidente, talvez Marcelo ndo estivesse ali
conversando com Arabella sobre as esculturas de Fernandes Vieira, talvez ndo estivesse
insistindo em desviar-se do caminho certo, talvez Otéavio tivesse procurado Arabella
assim que chegaram de mudanca em Porto Alegre, e ela ndo tivesse se sentido tdo so, e
ele percebesse que o desvio do caminho errado fosse exatamente aquele voo de doze
horas, e conhecer a musedloga que ndo era tdo mais nova do que ele assim, e que nao era
tdo aluna dele assim, e que pudessem conversar sobre o trivial, sobre qualquer coisa, até
mesmo sobre o diario que ela estava escrevendo no laptop, porque ndo é o mais

importante agora, porque esse ndo é o perigo.
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Hora VIII

O grande “se” ndo existe, ela dizia antes, ela compreende agora. Se Marcelo e
Arabella conversassem agora, Arabella saberia do caso de paix&o entre Marcelo e Ana
Clara; saberia da quase demissdo de Marcelo na universidade; saberia da davida de

Marcelo se estaria tomando um caminho bom.

Entdo é na conversa que tudo deve se revelar. Eles comegam a conversar de
maneira mais amena, e perguntam o trivial. Marcelo diz 0 nome e o sobrenome, e Arabella
descobre que ele é o irm&o mais velho de Otavio, que, sem querer, a fez derrubar a garrafa
de coca-cola no chédo do pétio da escola e passarem os Ultimos meses de quando ele estava
em Recife conversando sobre tudo, porque ela queria saber.

Ela ndo acredita em coincidéncias, mas elas se revelam ali, na hora VIII do voo
para Lisboa; ela escuta tudo o que ele fala, porque isso é 0 mais importante agora, faz de
conta que nada sabe, e deixa que ele fale mais, e que se revele mais, para, quem sabe, vir
outra turbuléncia, ela segurar novamente com a méo direita a méo esquerda de Marcelo,
o0 poder prefigurativo de quem escreve preencher a quem 1€, e ele descobrir que Otavio

foi o primeiro amor de Arabella.

A aeromoca pergunta se 0s dois desejam café da manha. Eles ainda estdo longe
de Lisboa, faltam quase cinco horas para chegarem a Lisboa, mas a aeromocga quer se
organizar. A pergunta da aeromoca faz Arabella e Marcelo olharem ao redor, e tudo ao
redor é siléncio e escuriddo. Os outros duzentos e trinta e cinco passageiros, a moga com
0 bebé de colo, o senhor baixo e um pouco gordo dormem. Quase todos dormem no aviao,

ou parecem dormir, mas néo eles dois.

Ela faz de conta que nada sabe. De que ele é irmdo do primeiro amor. De que a
conversa estd cada vez mais interessante. Ela pergunta se ele conhece Lisboa. Ele
responde que ndo. Que foi uma vez, rapidamente, mas ndo considera aquilo como

conhecer.
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Para se conhecer uma cidade € preciso andar a pé. Andar tanto a pé que se gasta a
sola do sapato, termina-se o dia como se ndo tivesse pes. Em Lisboa, visita-se no Chiado

a Livraria Bertrand — a livraria mais antiga do mundo.

Descobre-se que a Livraria Bertrand foi fundada por Pedro Faures em 1732, na
rua Direita do Loreto. Em 1755, por causa do grande terremoto, o genro de Faures, Pierre
Bertrand, instalou-se ao lado da Capela Nossa Senhora das Necessidades. Em 1773, a

Bertrand retornou a regido do atual Chiado.

E visita-se a Livraria Bertrand, e deixa-se fluir pela presencga, em outros tempos,
de Eca de Queiroz, e Alexandre Herculano, e Fernando Pessoa. E imagina-se conversando
com eles, participando com eles de suas terttlias e conversas sem fim sobre literatura e

poesia.

E segue-se para a Fundacdo Calouste Gulbenkian, Calouste Sarkis Gulbenkian,
que nasceu em Scutari (hoje Uskiidar), Istambul. Homem de negdcios e colecionador de
inimeras obras de arte, Gulbenkian viveu os Gltimos anos em Lisboa, e, em testamento, deixou 0

legado para toda a humanidade criando a fundagdo com o seu nome na avenida de Berna.

E compra-se na livraria da Fundacdo o livro O museu imaginario, de André

Malraux.

Em O museu imaginario, Arabella descobre pela primeira vez o valor do esboco.
No esbo¢co de André Malraux ela se identifica, pois ndo € preciso as cores para se
experimentar a sinestesia quando admiramos um esbog¢o. Que mostra uma possibilidade,

uma continuidade do pensamento do artista, como se 0 captdssemos em movimento.

E ela convidaria Marcelo a visitar a Fundagao Calouste Gulbenkian, a passear por
seus jardins, suas arvores longas — os ciprestes —, compridas feito as arvores da Toscana,
feito as arvores da Italia que ela ainda ndo visitou. Feito uma possibilidade. Eles
passeariam pelos jardins da Fundagdo até encontrarem uma exposi¢do da artista plastica
belga Ana Torfs chamada “Echolalia”. A exposi¢do trataria de folhas de arvores em
diversos formatos, em diversos tons que Arabella poderia imaginar, pois aquele seria um
sonho bom, um sonho vivido pelos dois personagens que ndo conseguem dormir, que ndo
conseguem permanecer acordados, que transitam no limbo entre a vigilia e o0 sono, e se

conhecem cada vez mais durante o longo voo daquele silencioso avido.
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A conversa entabulada na viagem de avido deveria pertencer ao presente, e ndo
fugir do presente, por nada que aconteca. Eles entendem esse principio, e, apesar de
estarem quase na terceira parte do voo, eles entendem que precisam observar o presente,

deterem-se no presente sem projetar o futuro, sem retornar ao passado.

Arabella aguca a percepc¢do. Para que a escrita flua e transfira do real para a
palavra o estado de espirito, é preciso se afastar de si, proteger-se de si. E nada melhor do
que a tela do laptop, como se fosse uma quarta parede do teatro, e a catarse se fazer de
maneira livre e fluida. Na peca de teatro, podemos viver os personagens sem nos colocar
em perigo. A tela do laptop nos protege da relacdo com o rapaz ao lado, com o presente

ao lado, em frente, atras, em todas as direces.

A bateria do laptop anuncia que vai acabar, e a histéria nem chegou ao centro,
nem chegou ao ponto de alteracdo da personagem. O que se deve fazer para aumentar a
tensdo? O que fazer para preencher o tempo com significado, a tela com uma historia que

estd acontecendo no exato instante em que esta sendo digitada?

Arabella se pergunta e ndo sabe se chegou ao fim da narrativa, simplesmente
porgue ndo consegue estender o tempo Util da bateria do laptop, se pode alongar o tempo
para além do instante presente, para fora do tempo quando podera sair de si, sair do espaco
onde se encontra, e poder se observar com a neutralidade de uma espectadora, como se
fosse outra pessoa que escrevesse a propria historia e ndo fosse piegas, e ndo caisse na

autocomiseracao.

O tempo permanece parado, a tela do laptop permanece desligada por causa da
bateria fraca. O comissario de bordo tenta ajudar Arabella, Marcelo tenta ajudar Arabella
a encontrar uma saida para a falta de bateria, para a falta de energia, e poder continuar a
escrever a sua historia. Ela ri da situacdo porgue a historia continua mesmo com a falta
de bateria, 0 mundo continua mesmo se ndo escrever uma historia, mesmo se nao escrever

mais nada para o resto da vida. O voo continua. Marcelo continua. Ela prépria continua.
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Porque a vida continua até se faltarem palavras, porque no principio era o siléncio, e o

siléncio o eterno é.

Eles ndo sabem o tempo daquele siléncio. Sabe-se apenas que Arabella volta agora
a falar. Ela escreve algumas palavras como se inaugurasse uma nova parte da historia,

como se algo mudasse e ainda n&o sabe explicar.

Nota-se a mudanca de tom. Nota-se que os olhares entre os dois personagens estao
mais cumplices, mais companheiros. Eles ndo precisam das palavras para se comunicar,
para transferir um ao outro o sentimento. Ndo ha dialogos nem travessdes, e eles ndo
precisam da linguagem para manter o enredo. Porque existem outros sinais que podem

ser usados para se transmitir um sentimento:

Um rocar de maos. O piscar de olhos. Morder os labios. Sorrir enviesado. Beber
o0 vinho devagar. Passar os dedos entre os cabelos. Deixar o livro de lado por um instante.
Comer devagar um pedaco de figo. Desligar a luz para ndo incomodar o outro. Fechar a
persiana da janela do avido para o nascer do sol ndo acordar o vizinho. Contar uma vida
inteira na pureza de um gesto. Terminar de sonhar acordado. Dormir de olhos abertos.

Viver um amor em doze horas.
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Hora IX

Né&o percebem que estdo dormindo. Ela ndo se chama Arabella, nem ele Marcelo.
Mas isso ndo importa agora. O que importa é que estdo juntos em outra vida. Uma vida

que pode muito bem ser real.

Eles, casados. Eles, pais de trés filhos. Dois meninos e uma menina. Eles, em
IIhéus, na Bahia. Uma cidade pequena, pequena feito a familia. S6 contam um com o

outro. Ela, analista de sistemas. Ele, administrador de empresas.

Passeiam aos domingos em Itabuna, uma cidade vizinha a Ilhéus. No caminho,
vendem-se jacas, fruta viscosa, mas que tem um gosto bom. Ela pede que ele pare. Ele

para e o vendedor debulha a jaca, eles comem no caminho.

As criancas tém dez, seis e quatro anos. A menina € a do meio. Ela cuida do irmao

mais novo, como se ele fosse um boneco, um boneco de porcelana, tdo delicado ele é.

A mae gosta de ser mae. Gosta de exercer aquele oficio, que muitas vezes da tanto
trabalho que pensa em desistir. Mas o pai vem e acalma: os filhos véo crescer e dar outros

trabalhos, mas os pais véo estar juntos, um segurando a méo do outro.

E tudo valendo a pena. As noites maldormidas, as febres, doencas de crianca,
brigas na escola, a primeira ida a emergéncia do hospital, por causa do queixo cortado da

filha do meio. O primeiro tudo doi.

Mas o segundo tudo ensina que vale a pena, e o casal de pais continua, eles

perseveram, mesmo ndo acreditando se vai dar certo, mesmo sem saber onde v&o parar.

Eles, de volta a Recife. Ele se envolve com uma amiga do casal. Ela pensa em
separacdo. Ela ndo suporta ser traida, porque lembra seu pai. Ele pede desculpas. Ela
silencia. Passam alguns dias separados, e os filhos ndo entendem, porque ndo veem a
briga dos pais. Pensam que o pai viajou por alguns dias, e que logo vai voltar. O pai mora
em um flat proximo, e vé os filhos todos os dias, e passeia com os filhos nos fins de

semana.
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Ele pede desculpas. Ela ainda ndo entende por que ele a traiu com a amiga do
casal. Mas isso ndo importa agora. O que importa € que esta atrasada para o encontro mais
importante da vida. O encontro com o pai de seus filhos, aquele com quem vive hd mais
de dez anos, e ha mais de dez anos constroem uma vida inteira juntos.

Ele ndo sabe o que pensar com o atraso da mae de seus filhos. Ele ndo sabe o que
falar, ndo sabe o que fazer para mudar o presente para sempre. Haveria como reverter o
passado, modificar o futuro, apenas com um simples gesto do agora?

Para eles isso importa agora. O semaforo abrir. Ela encontrar vaga no
estacionamento. Ele ndo se levantar da mesa do restaurante achando que ela néo vai lhe
perdoar. Ela chegando quando ele esta na porta do restaurante. Ela olhando-o, direto, nos
olhos, atravessando os olhos para a tela do filme de suas vidas. Eles juntos, os filhos
grandes — 0s pais ndo conseguem parar de chorar:

A primeira viagem do filho mais velho. O primeiro namoro da filha do meio. O
primeiro show do filho mais novo. A formatura do filho mais velho. A exposicdo de
pinturas da filha do meio. A carreira de musico do filho mais novo. O casamento do filho

mais velho. Os relacionamentos da filha do meio. A companheira do filho mais novo.

Eles ndo conseguem parar de chorar e o filme ndo para de passar na tela por tras
dos olhos do casal, por tras dos olhos dos pais dos dois filhos e de uma filha do meio.
Eles ndo conseguem parar de pensar em tudo o que estdo desperdicando, em tudo o que
estdo jogando fora porgue ele se envolve com uma amiga do casal, porque ela pensa em
separacdo. Ele silencia. Ela ndo para de falar. As palavras, desconexas. O siléncio,
assustador. Mas isso ndo importa mais agora, isso nao interessa mais para o casal, ndo
interessa para ele, ndo interessa para ela, ndo interessa para esta historia, porque,
lentamente, suavemente, como se ndo quisesse atrapalhar, uma moca lentamente
atravessa 0 corredor, a aeromoga suavemente acorda Marcelo e Arabella e pede que

afivelem o cinto de seguranca por causa de uma nova turbuléncia que se aproxima.
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Tudo parece novo agora. Eles parecem outros agora. Talvez por causa do sonho
bom. Talvez por viverem uma outra vida por uns minutos, minutos que parecem horas,

dias que parecem anos, assim que eles acordam.

Arabella se apropria do nome enquanto boceja, se espreguica, coloca o cinto de
seguranca ainda sonolenta, sem perceber que o perigo se aproxima e talvez nunca chegue
a Lisboa, nunca descubra noticias sobre o pai — 0 que mais importa. Seria 0 que mais
importa? Descobrir agora, no exato instante da nova turbuléncia, noticias sobre o pai?
Seria 0 que mais importa depois de viver uma outra vida, e ser casada com o rapaz ao

lado — que também se apropria do nome Marcelo, para viver uma nova turbuléncia?

Dessa vez, Arabella e Marcelo ddo-se as mdos sem receios, porque um dia, em
um sonho distante, um sonho que vai se desfazendo agora, um sonho que vai virando

bruma agora, um dia eles foram um casal.

O tempo torna-se elastico na terceira parte de um voo internacional. O que
parecem sessenta minutos, podem ser trinta, quarenta, o que justifica a variacdo no
namero de horas da historia.

Os sentidos se apuram, percebemos sons, cheiros, a saliva se espessa, 0 sangue
torna-se mais grosso.

As batidas do coracdo mudam o ritmo para acolher esse periodo de entrega.

O que seria dez horas e meia em um voo de Porto Alegre para Lisboa, estende-se,
alarga-se para doze horas de aviao.

Arabella sente 0 medo da morte naquela nova turbuléncia, sente o medo de néo
cumprir a missdo e descobrir noticias sobre o pai, e resgatar a obra de Fernandes Vieira,
e conhecer mais sobre a vida de Marcelo Bergson ao lado.

O tempo elastico antecipa as horas de pouso, e Arabella quase esta tocando o
curador renomado, e quase esta perguntando sobre o pai desaparecido ha trinta e dois
anos, quase pode saber que foi em véo aquela espera, que ndo importa agora se o pai fugiu
do pais e constituiu familia no exterior feito o personagem de Nao matem as flores; que
ndo importa agora se o0 pai se arrependeu, mas ndo teve a coragem de aparecer no hospital
por sentir-se culpado em provocar a acromatopsia da filha mais velha, ficou morando no

pais, mas acompanhando a vida das quatro filhas a distancia; que ndo importa agora se a
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mée falava mal sobre o pai, alienava o pai repetindo sempre a mesma histéria, de que ele
cancelou a vida profissional da esposa, de que ele abandonou as filhas e ela teve de cria-
las so.

N&o importa agora se Marcelo ndo vai se encontrar com Ana Clara, e ndo vai
reviver o caso de amor com Ana Clara, como se relesse um classico. Na releitura do
classico, carregam-se outras bagagens, se conhecem outras paisagens que fariam Marcelo
enxergar com outros olhos, sentir com outra pele, a pele diferente tocando agora a méo
de Arabella Fantini ao lado.

Marcelo parecendo enxergar 0 que se passa na cabeca de Arabella. Ele parecendo
enxergar todas as possibilidades da moga ao lado apenas pelo tocar das maos, apenas por
segurarem firme, apertarem firmemente a mdo um do outro, e os dois trocando histérias
um com o outro, sem ao menos precisarem trocar palavras. As palavras desnecessarias
naquele momento de panico, naquele instante do medo da morte, em que o filme um do
outro passa na tela por tras dos olhos, e eles se enxergando ali:

Arabella e 0 encontro com o curador renomado e cada possibilidade elencada um
pouco antes. Marcelo e o encontro pacificador com Ana Clara desfazendo o né de muito
tempo atras. Os passeios que agora Arabella e Marcelo desejariam retirar dos sonhos e
transformar em realidade — o Chiado, a Livraria Bertrand, a Fundacdo Calouste
Gulbenkian... A vida e seus possiveis, feito a Histéria menor do que a Poesia de
Aristoteles; feito tudo ser composto pelos a&tomos infinitos de Epicuro; a prefiguracdo nos
profetas do preenchimento maximo na figura do Cristo dos Primeiros Padres; o que € pois
0 tempo que s6 pode ser medido na alma distendida de Agostinho de Hipona; as diferentes
velocidades do tempo no espaco relativo de Albert Einstein; a importancia do observador

na Fisica Quantica de Fritjof Capra...

...escutar o comandante repetindo os procedimentos de emergéncia, mas dessa vez
é real. Arabella lembra-se de colocar a mascara de oxigénio em si antes de colocar no
outro, antes de amar 0 outro como a si mesma.

As frases sdo pontuais. Segue-se a risca os procedimentos. Nao se pergunta o
porqué. Apenas se acredita. O comandante é deus. Ele manda naquelas vidas. Ele decide
se 0s duzentos e trinta e sete passageiros do avido vivem, se morrem. Arabella lembra-se

de todas as viagens de avido. E da espera nos portdes de embarque com criangas chorando.
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E de aeromocas e comissarios de bordo que ja conhecem Arabella de tanto vé-la entrando
e saindo dos avides. E bagagens de médo que Arabella deve colocar nos compartimentos
acima da poltrona para ndo ter de despachar e perder malas maiores. E dos taxistas que a
levam do aeroporto para o flat no centro de Porto Alegre. E dos recepcionistas que a
ajudam com a bagagem de mao. E do garcom do restaurante do flat que tdo bem a atende
no café da manha.

E dos trés filhos de que Arabella — que ndo se chama Arabella — poderia ser mée
se ainda fosse casada com Marcelo — que ndo se chama Marcelo. E da carreira de escritora,
0 mestrado em Teoria da Literatura, o doutorado em Escrita Criativa que ndo poderia ter
seguido se ainda fosse casada com Marcelo — que ndo se chama Marcelo.

E Marcelo enxergando tudo isso na tela por tras dos olhos, enxergando todas as

possibilidades da vida de Arabella, mas ainda segurando-lhe a mao.
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Hora X

Ainda falta pouco, mas parece o tempo inteiro. O tempo congelado na turbuléncia
do avido, nas mascaras de oxigénio dos passageiros, nas vidas secretas dos passageiros,
feito um Museu de Gavetas com as gavetas todas expostas, e ndo existem mais segredos,

e ndo ha mais vidas secretas, porque isso ndo importa mais.

O que importa é sair da turbuléncia vivos, 0 que interessa € sair do avido vivos,
feito Charles Duhamel do best-seller de Arabella. E ndo importa se é best-seller de J. M.
Simmel, se é um classico de Fiédor Dostoiévski. No voo turbulento todos sdo iguais.
Porque vao todos para o chdo. E a queda de icaro servira para todos. O bebé. A mae
modelo. Os professores. Os universitarios. Os doutores em tantas linguas. O piloto de
avido. A aeromoga que deixa 0 noivo a espera. O comissario que ndo se despediu do pai
enfermo. A senhora branca. O executivo negro. A moca oriental que esta gravida do

amigo do irmao. Ninguém sairia dali vivo. Ninguém poderia mais falar.

E as palavras seriam desnecessarias, feito o siléncio antes do Big Bang. Antes da
criagdo do mundo, tudo era siléncio, e depois do fim do mundo, o siléncio retornara. As
palavras nunca mais serdo faladas, nunca mais serdo usadas para uma explicacdo, para
algum significado de Arabella e Marcelo presos um ao outro pelas maos, as mascaras de
oxigénio fazendo-os respirar, permitindo-os respirar, Arabella e Marcelo, e os outros

duzentos e trinta e cinco passageiros, até tudo ficar escuro.

Em 1877, Fiodor Dostoiévski escreveu “O sonho de um homem ridiculo — uma
narrativa fantastica”. Ele narra a historia de um homem que sonha estar em um pais
utopico, em um universo paralelo, no qual os habitantes ndo sabem o que é o sofrimento
e a dor. N&o se conhece a inveja, nem a mentira, nem a corrup¢do. Onde se ama sem
limites, onde se é puro amor. Mas vem o homem ridiculo e estraga tudo, e revela tudo o
que deve e 0 que ndo deve aqueles seres imaginarios, aqueles seres inocentes de um

universo paralelo.

Arabella torna a consciéncia primeiro. Marcelo a acompanha. Parecem todos

inconscientes ainda, feito os selvagens do sonho do homem ridiculo. Arabella olha ao
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redor e, ao redor, alguns comecam a tornar a consciéncia. A aeromoca ainda no chédo. O
comissério de bordo ao lado. A senhora branca com um corte na cabeca. O executivo
negro comega a se mover. A moga oriental tentando encontrar os oculos. O bebé
chorando. A mae modelo tentando acalméa-lo. O ex-professor da universidade de Marcelo,
0 paleto6 rasgado. A méo de Marcelo ainda apertando a mao de Arabella, colada a méo de
Arabella.

O tempo inteiro pode ser dividido em pedacos e assim se provar instantes de
eternidade. Arabella sente o eterno por inteiro como se acessasse uma maquina do tempo
e pudesse reunir, num atimo de segundo, o passado e o futuro no presente — o passado e
o futuro de toda a humanidade.

Como se conectasse a todos 0s passageiros do avido, e eles sdo 0s seus parceiros
agora, mesmo ndo estando de maos dadas feito a de Arabella com a de Marcelo ao lado.

Ela sente saudades do que ndo viveu, e 0 que viveu lhe parece tdo proximo que
revive os cheiros, os sabores, o tato, agudo ou suave — ndo importa. Nada importa no
instante do suplicio.

N&o ha ganhos no instante do suplicio, sé perda de amores, lembrancas, esperanca,
alegria e dor. Nao se entende mais 0 que é certo ou 0 que é errado, o porqué de uma vida
toda dedicada a uma misséo. Descobrir a identidade. Noticias sobre o pai. O mito pessoal.
E se partisse agora, Arabella sentiria 0 vazio de ndo saber a cor que a transfigurasse, que
revelasse ao mundo a esséncia da alma — porque o que importa é o essencial.

E o texto que escreveu durante as dez horas e meia de voo, seria um texto

essencial?

A felicidade é um segundo antes da turbuléncia. E a materialidade de um sonho
bom. Um sonho de pai, mae, filhos, familia. Uma familia abstrata que Arabella carregou

sempre em seu peito, que Marcelo acalentaria em sua mente cartesiana.
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A emocao se apaga, e tudo o que eles veem sdo nimeros. Quanto tempo eles tém
até a queda do avido? Quanto tempo eles tém até se lembrarem de tudo, para em seguida
se esquecerem de tudo, e nunca mais lembrarem cada detalhe da vida, cada sentimento?

Arabella leu Malba Tahan muito cedo, O homem que calculava. Mas guardou de
memoOria a magia dos numeros, o sentido que Malba Tahan dava aos nimeros, e aos
nameros entregava toda uma vida.

Em O homem que calculava, Hank Tade-Maia narra a historia de Beremiz Samir,
um prodigioso calculista persa. Amado por uns, odiado por outros, Beremiz tem a sua
maior prova quando € interrogado por sete sabios do califa, alcancando o sucesso e a mao,
em casamento, de sua ex-aluna, filha de um poeta renomado.

Arabella leu Malba Tahan muito cedo. E agora € tarde para recordar essa
lembranca? E tarde para esquecer essa lembranca enquanto ndo acontece a queda do

aviao?

Qual o perigo de se aproximar de alguém enquanto ndo acontece a queda do avido?
Enquanto narra a histdria que pode salvar-lhe a vida, tal como uma Sherazade, a moca de
tez suave permite ao rapaz ao lado se aproximar dos seus cabelos. Os cabelos estéo soltos,
desgrenhados, assanhados por causa da turbuléncia do avido. A mascara de oxigénio caida
ha& décadas de segundos, ha séculos de minutos, la atras, no inicio da turbuléncia. Ele
retira a prépria mascara e segura com as duas maos o rosto de Arabella, que ndo teme o
perigo de se aproximar de alguém enguanto ndo acontece a queda. O oxigénio ndo faz
falta naquele instante de siléncio. O oxigénio vem dos pulmdes para a boca, e abre a boca,
feito um gesto salva-vidas. E beijam a boca um do outro naquele instante de siléncio. E
se despedem da vida, dos amores, do passado e do futuro, de quem séo e de quem nunca
serdo. E beijam os labios. E oxigenam o cérebro. E apagam o siléncio. Até chegarem a

particula de Deus.

A felicidade é um segundo antes da turbuléncia. E um segundo depois. Arabella

lembra exatamente quando a turbuléncia cessa, os labios soltam, a vida continua. A vida
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continua, mas eles ndo sdo mais 0s mesmos. Eles nao se enxergam os mesmos, e viram o
rosto, e disfargam o calor dos corpos.

Porque a vergonha toma conta dos corpos de Addo e Eva no segundo depois de
morderem a macd. Quando eles sentem que € bom. Quando eles conhecem a verdade da
arvore. Mas vem Deus e chama Adé&o pelo nome. E Adao enrubesce. Estdo nus no paraiso.
Estdo nus no avido. Nus de beijo e do rosto entre as m&os. Um beijo liquido, feito liquido
é 0 tempo agora, deslizando entre as maos. Eles perdem o instante do beijo e o instante
ndo volta mais.

Todos retornam aos seus lugares, feito uma peca de teatro. Todos retornam a fazer
0 que estavam fazendo, mas sabendo que ndo sé&o 0s mesmos de antes.

Acontece a transformacdo. Os personagens ndo sdo mais 0s mesmos. Esta tudo

terminado?

Se Arabella ainda fosse casada com Marcelo — que ndo se chama Marcelo — e
tivesse sequido a carreira de escritora, 0 mestrado em Teoria da Literatura, o doutorado
em Escrita Criativa, teria assistido & aula n® 7 da Oficina de Criag&o Literaria — Narrativa
— ¢ saberia a diferenca entre o romance € a novela, que se da pela extensdo maior do
primeiro, mas também pelo apice da novela acontecer no final. Quando o apice de um
texto acontece no décimo de doze capitulos, mesmo que seja no final do décimo de doze
capitulos, deveria ser considerado um romance? Porque para um romance, o final ndo é

0 mais importante, e sim o durante, e sim a viagem de avido.

E Arabella descobriria, na pagina 64 de Gesto inacabado: processos de criacao
artistica, Cecilia Almeida Salles citando Umberto Eco em “Pés-escrito a O nome da
rosa”, quando este afirma que, ao impor limites ao texto, potencializa-se a criagdo. Mas
ao impor a escrita de um diario de bordo em doze horas, Arabella descobre fagulhas de si
mesma que de outra maneira ndo descobriria. Tudo colabora para a emergéncia de si:
estar trancada em um avido com outros duzentos e trinta e seis passageiros; sentar-se ao

lado de um rapaz que é irmdo do primeiro amor; ndo ter vergonha — apesar do calor no
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rosto — em contar ao rapaz a vida inteira, escutar a vida inteira do rapaz, entregar-se por
inteiro em um beijo de turbuléncia, mas estar protegida pela tela do computador.

Os passageiros parecem se acomodar em seus lugares, parecem tratar das feridas,
consertar o paletd rasgado, apanhar o laptop, os livros que foram jogados no chdo. Na
aparéncia, tudo se normaliza, tudo se colore para quem as cores V€, para quem as cores
enxerga por inteiro.

Arabella ndo enxerga as cores por inteiro. Mas nas fotos das esculturas de
Fernandes Vieira, o branco do marmore de Carrara tem um tom mais fechado, como antes
ndo havia percebido. O negro do marmore belga esta mais claro, estd mais cinza, feito
cinza Arabella pudesse enxergar, feito amarelo Arabella quisesse enxergar na camisa de
florzinhas que ela e as irmés deram de presente no Dia das Maes para Atria.

E Aria vem por inteiro na tela da memoéria de Arabella. O tapa recebido em nome
da mée. O acidente na quina da porta de madeira do escritorio do pai. A corrida para o
hospital com a avé segurando-lhe o rosto ferido. O av6 guiando a mée para chegarem
logo ao hospital. A sala de emergéncia. As cores das mascaras cirdrgicas, dos 6culos do
médico, da camisa de florzinhas de Aria na tela da memoria de Arabella. As cores
desaparecendo para sempre. Sendo para sempre. Parecendo para sempre. Até a

turbuléncia do aviao.

Parecendo adolescente de treze anos. Tudo ao redor € novo, transparece uma nova
luz. A visdo da mae e os objetos coloridos preenchem o presente de Arabella, e s6 o
presente importa agora, porque enxergado sob uma nova luz. As palavras negativas e a
alienacdo parental parecem se afastar como se pertencessem a uma outra vida, como se
Avria nunca as tivesse proferido, nem para Arabella, nem para as trés irmas.

E vém a tona, imprime-se na tela do computador, as palavras positivas, a presencga
constante da mée na vida da filha mais velha. Porque a mée nunca lhe faltou. A mée péde
ter sido em excesso, pdde falar em excesso, mas ndo fugiu, ndo se afastou das filhas
nenhum segundo, tal fez o pai da filha mais velha e das trés irmas.

Arabella pode ver ao redor as cores cintilantes do presente, as formas borbulhantes
do presente, feito um espumante bom. E assim, embriagada de vida, sedenta de vida e
experiéncia, para de potencializar o sonho, para de digitar o diario no computador, de

lembrar o passado, projetar o futuro, vira-se para Marcelo, segura-lhe o rosto com as maos
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e imprime-lhe um segundo beijo, aquele parecido com o que recebeu ha décadas de

segundos, ha séculos de minutos, 14 atras, no final da turbuléncia.
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Hora XI

Eles ndo conseguem falar mais nada depois do segundo beijo. Arabella disfarca e
olha pela janela, disfarca e vé uma plantacdo de nuvens sobre o Oceano Atlantico.

E preciso cruzar novamente o Oceano Atlantico para descobrir a propria cor.
E isso!, exclama Arabella.

Em 1953, um jovem de vinte e oito anos toca a campainha da residéncia de um
pintor consagrado em Nova York, EUA. Ele carrega uma garrafa de uisque Jack Daniels
e uma proposta inusitada ao mestre do Expressionismo Abstrato: apagar uma de suas

obras-primas.

A principio, o jovem pintor americano Robert Rauschenberg temeu ouvir um “ndo”
do mestre a quem tanto admirava, Willem de Kooning. “E esta seria a obra!”, declara
Rauschenberg em uma entrevista retrospectiva de sua carreira. Para uns, o ato de
apagamento era “um desafio em relacdo ao mestre”, ou mesmo “um gesto de protesto
contra o Expressionismo Abstrato”. Para outros, um puro gesto de “vandalismo ou
destrui¢do”. Mas, e para Rauschenberg, pintor estabelecido do futuro em relagio ao pintor
iniciante e ousado do passado? “E Poesia...”, declara.

E isso!, continua Arabella. A relacdo entre o jovem pintor Robert Rauschenberg e
o mestre Willem de Kooning seria o que buscava naquele longo voo de avido? Porque ela
era a “letra 6rfa do pai ausente ou escondido do discurso” que Jacques Ranciere imprimiu
no seu Politicas da escrita. Ranciére afirma em seu livro que a escrita faz vir & tona a
linguagem — filha 6rfa do discurso —, a escrita preenche a linguagem e € por ela preenchida.

De Kooning permite ao filho Rauschenberg apaga-lo para este ter identidade
prépria, permite ao filho crescer, pois o pai ndo teme o crescimento do filho, sabe que a
morte sera simbolica, e o pai vai permanecer. A escrita faz vir a tona a linguagem, mesmo
sabendo que a linguagem possa deixa-la no esquecimento, leva-la ao esquecimento com
um siléncio assustador. Mas Delacroix conserva os eshogos da “Batalha de Taillebourg” e
da “Caca aos Ledes”, Fernandes Vieira conserva os esbogos de esculturas em marmore
branco de Carrara e marmore negro belga, esbocos de esculturas que Arabella, ha muito

tempo, esqueceu na pasta de couro sintético depois que beijou duas vezes Marcelo, esbogos
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de esculturas que Arabella esqueceu na pasta de couro sintético verde depois que voltou a

enxergar as cores.

A conversa corre solta nas poltronas dos dois vizinhos que ndo se conheciam no
inicio do voo, mas que parecem se conhecer desde sempre. O tempo el&stico os levou la
atras, no atavico, submergiu no atavico até entrar-lhes nos ossos. Até penetrar-lhes os
0ss0s e a Histdria fazer as pazes com a Poesia, ndo querer ser maior que a Poesia, mas

também nédo ser inferior.

Conta-se a infancia, e tem-se um homem novo, e encontra-se uma mulher nova,
feito Arabella nunca se imaginou. Ela vé as possibilidades de Marcelo, enxerga as

possibilidades de Marcelo, como se enxergasse as proprias possibilidades.

Um passeio em Lisboa. Uma viagem pela Europa. O retorno daqui a um ano para
o0 Brasil. O casamento. Filhos adotados. Uma casinha & beira-mar. Portas e janelas azuis.

Paredes brancas. Pequena horta com horteld, alecrim, camomila, pimenta vermelha.

E o tempo pararia de caminhar. E eles parariam de envelhecer. S6 com a alma
jovem no rosto. S6 com os olhos brilhando nas 6rbitas. As mados enrugadas, entrelacadas,

amalgamadas, como o primeiro dia de suas vidas de casal.

Mas agora 0 que importa é o presente.

Arabella fecha os olhos. Sente com a pele a mdo de Marcelo na sua; escuta a voz
de Marcelo, o burburinho dos outros duzentos e trinta e cinco passsageiros; aspira 0 aroma
de seus corpos; degusta a saliva mais suave; abre os olhos e enxerga o presente. Apenas

0 presente.

O presente que é eternidade em um segundo, num atimo de segundo, o passado e

o futuro no presente — o passado e o futuro de toda a humanidade.

Como se nada tivesse acontecido, a turbuléncia, o instante de suplicio, o segundo

beijo. A aeromoca pergunta o que desejam para o café da manha. Como se tudo tivesse
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acontecido em outra vida, com outras pessoas que ndo sdo eles. Mas aconteceu. Com

Arabella e Marcelo de antes da turbuléncia.

E o0 que acontecera no futuro?
O futuro parece insistir. O futuro parece existir desde os tempos imemoriais:

Aterrizar em Lisboa com uma hora e meia de atraso por causa da turbuléncia,
porque, no horario previsto para o pouso da aeronave, o portdo de desembarque esta

ocupado com outro avido.

Sobrevoar Lisboa, fazendo uma curva a direita, passando por cima de Alverca do
Ribatejo e quase ver as ruas arborizadas da “cidade verde”; e sobrevoar Santarém, que é
sede do distrito de Santarém, e os seus habitantes chamados de ‘“escalabitanos” ou
“santarenos”’; para quase enxergar uma cidade bem pequena, que nem sempre aparece nos

mapas, chamada Abrantes.

E em Abrantes a avé materna de Arabella casou-se com Graco, um jovem
“escalabitano” ou “santareno” que conheceu em uma festa de Santo Antdnio a que as duas

familias foram em Alverca do Ribatejo, a “cidade verde”.

Na hora XI, Arabela se recolhe para pensar no que fazer, para pensar no que dizer
a Marcelo, ao curador renomado que até agora ndo nomeou. Por que até agora ndo
nomeou o curador que ira desvendar um segredo do passado?

Olha para a tela do laptop. Nota a diferenca do inicio da viagem, porque caminhou
bastante, milhares de quildmetros, milhares de palavras. Mas nota também a semelhanca
quando as palavras ndo aparecem mais na pagina em branco, no piscar do cursor.

E o cursor é o tempo mesmo, é o presente do presente, invadido pelo presente do

passado, antecipando o presente do futuro, na tela do laptop.
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Um dos autores de cabeceira de Arabella é Santo Agostinho de Hipona. Em 397

d.C., Agostinho resolve escrever sua obra mais conhecida: Confissdes.

Nela investiga a origem do tempo, “o que ¢, pois, o tempo?”, e propde uma
meté&fora. PropBe que se cante um cantico antigo, como se fosse um céantico novo. Mas
no antigo sabe-se as notas de cor. Sabe-se qual nota vem depois da que se profere agora,
e a que se profere agora ja ndo existe mais. Faz parte do passado. E aquela que se sabe

que vem depois ainda néo existe agora. Faz parte do futuro.

O presente do presente de Agostinho insiste, persiste, no piscar do cursor.

O café da manha € servido. Frutas, grdos, cha. Geleia e torrada integral. Arabella

sai do casulo, abre-se a0 mundo e ao rapaz ao lado. Prepara-se para continuar.

Porque o continuo é o mais dificil de uma vida inteira. Passa-se uma vida inteira
para se perceber que € no continuo que se encontra a esséncia. A escrita vindo a tona na
tela de um computador, ou no papel de caderneta, ou no esbogo em papel vegetal. A

escrita € a propria esséncia.

Arabella toma coragem, busca coragem la nos tempos imemoriais, quando a avo
Isabel se casa com 0 avd Graco em uma igrejinha de Abrantes; e a mae Aria conhece 0
pai Claudio e se apaixonam; e Arabella desata os nés da familia, mesmo permanecendo

no presente; e concentrada no presente profere a pergunta essencial:

Vocé quer jantar comigo hoje a noite em Lisboa, Marcelo?

Lucy é uma jovem inglesa, de familia aristocratica, que ndo deseja ser controlada
por ninguém. Ela viaja com a prima Charlotte para Florenca e |4 conhece George, um
jovem inglés, de familia liberal. Eles conversam durante a viagem. Eles se apaixonam

durante a viagem, mesmo sem se conhecerem tdo bem. Eles devem voltar a seus mundos
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comuns, as suas vidas anteriores, apesar de ndo serem mais anteriores, de haverem se

transformado, para melhor ou para pior.

Uma janela para o amor passa na tela da modelo com o bebé de seis meses. Passa
na frente de Arabella que o assiste apesar de ndo o assistir. Apesar de ndo permitir o
divertimento entrar pelos olhos, rodopiar em sua cabeca e fazé-la relaxar depois da

pergunta essencial.

Marcelo possui algumas alternativas para a pergunta essencial:

a) Sim, serd um grande prazer, Arabella!;

b) Sim, podemos marcar. Qual € seu telefone?;

c) Infelizmente ndo, tenho um compromisso hoje;

d) Talvez. Vocé esta em que hotel?;

e) Nenhuma das alternativas anteriores.

Mas o siléncio persiste como se acompanhando o piscar do cursor do laptop de
Arabella. Arabella perguntou? N&o. Arabella proferiu a pergunta essencial? Ainda nao.
Ela aguarda que o primeiro passo seja dele, que o movimento seja dele, para entdo se
movimentar. Mas o primeiro passo é o mais dificil, “o primeiro passo ¢ mover a si

mesmo”, assim afirma Platao.

E assim, com o corac¢do pulsando mais rapido que o cursor, com o tempo correndo

mais rapido que o avido, Arabella profere a pergunta na vida real:

Vocé quer jantar comigo hoje a noite em Lisboa, Marcelo?

Marcelo parece assustado com a pergunta essencial, parece desconcertado com a
pergunta essencial, como se investigasse 0s sentimentos. Investigasse o primeiro beijo
em Arabella, se foi bom. Se o segundo beijo foi bom apesar de ter sido roubado por
Arabella.
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E conta para Arabella a histéria com Ana Clara. O encontro com Ana Clara, ja
ndo o viveria mais? Ele pergunta para Arabella e se pergunta se algum dia o viveu. Se
n&o sofreu o suficiente para uma vida. E conta para Arabella a morte do irmdo. A culpa a
si mesmo impingida. O caso com a aluna quinze anos mais nova. A quase demissdo. A
universidade inteira a olha-lo de lado, a julga-lo, como se ndo fosse possivel apaixonar-
se por quem néo se deve, ndo se quer, ndo se espera o sentimento arrebatador, que o deixa
dias sem dormir, falta o apetite assim como o sono, falta energia para da cama se levantar,
porque se lembra de outro trauma pelo qual Marcelo deseja ser julgado, e ndo importa ser

condenado, pois ndo trara de volta, nunca, jamais, 0 irmao.
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Hora XII

Quando sai de si, Arabella se torna livre. Como se fosse uma simples flor.

Ela cria coragem e profere a pergunta da vida real. Da o primeiro passo e desata o

no6 de Aria e Claudio, recupera o amor de Isabel e Graco.

E quando se reconcilia no presente, Arabella pode sair de si e ajudar o outro, e

entender o outro nos minimos detalhes.

Marcelo se envolveu com Ana Clara hd muitos anos, quando comegou a lecionar
na universidade préxima ao apartamento de Arabella no centro de Porto Alegre. Era um
jovem professor, cheio de sonhos a pér em prética, licdes a exercer. E os dias célebres, as
noites intensas de preparacao de aula, até aguela menina de dezessete anos entrar na sala
pela primeira vez. Ana Clara e 0 moletom de algod&o. Ana Clara e o sutid de renda. Ana

Clara e a pele clarinha.

Mesmo saindo de si, Arabella demora a entender Marcelo, demora a perdoéa-lo,
assim que ele se desarma e lhe conta os segredos. Mas ela e o primeiro passo no instante

da pergunta da vida real. Mas ele e 0 sentimento de que pode se abrir.

Ela demora a perdoa-lo por matar o primeiro amor de sua vida. Mas Otavio era o
primeiro amor da vida de Marcelo, o melhor amigo, o irmdo que retirava Marcelo dos

livros para ir ver a vida, arrancava-o dos sonhos para viver o mundo.

E Arabella se revela. E conta de Otavio e o acidente da garrafa de coca-cola no
colégio. E Marcelo a escuta, espantado. Mas os dois conversam. Como se fosse o ultimo
instante de suas vidas. Como se fossem os ultimos minutos de voo. Porque assim parece
ser. A aeromoca recolhe o café da manhd. A modelo ndo se importa e troca ali mesmo a
fralda do bebé. O ex-professor da universidade de Marcelo coloca o palet6 rasgado. O
comissario de bordo faz um curativo na testa da senhora branca. Todos se arrumam para
o ato final do voo. O ato final de suas vidas em comum? Arabella e Marcelo parecem se

perguntar mesmo sem nada dizer.
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Mesmo sem nada dizer, eles sabem um do outro? Arabella sabe o pensamento de
Marcelo antes que ele mesmo pense, antes que ele mesmo transforme o sentimento em

acao?

Porque o sentimento vem antes do pensamento, confunde o pensamento nao
permitindo 0 pensamento pensar. E preciso a razdo para ampliar a emocdo, para
potencializar a emocdo no caminho certo, a arte no tamanho certo potencializada pelo

obstaculo.

Arabella se despede do voo, de Marcelo, da vida nas doze horas que experimentou
com ele viver. A nostalgia ronda a cabeca de Arabella, ronda o corpo deixando maos e

pés frios, o corpo vai se encolhendo para a aterrizagem.

O piloto demora tudo o que pode demorar. Sobrevoa em circulos tudo o que pode
sobrevoar s6 para que 0s passageiros realizem aguele momento de despedida, aquele
instante de morte daquilo vivido no avido. Ao se terminar de ler um livro que néo se
deseja terminar, ao se terminar de digitar uma historia que ndo se quer acabar, o instante

de morte se estende até o insuportavel.

A temperatura estd amena em Lisboa. Vai ser agradavel passear pelas ruas
estreitas e belas. Os alpendres. As cores portuguesas. O sangue portugués derramando em

suas veias, trazendo as suas veias um doce sabor de Portugal.

Arabella provaria os doces portugueses — arroz-doce, pastéis de nata e de Santa
Clara, toucinhos-do-céu. Provaria até saciar, até ndo querer mais ouvir falar de doces, ao
menos por um dia. Marcelo ri da brincadeira de Arabella para fazer o tempo passar, o
tempo da despedida de triste vira alegre, a0 menos por um instante:

Vamos sim, Arabella. Eu aceito.

A troca de telefones. A troca de bilhetinhos. Ele ajuda Arabella a retirar a bagagem

dos compartimentos acima das poltronas do avido. Ela lhe da um sorriso. Encaminham-
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se para a porta. Arabella fica sem saber se arrisca o terceiro beijo. No terceiro beijo o galo
cantara?

O dia amanhece pintando o céu de dourado; depois, explode em azul profundo, o
azul dos azulejos. E toda uma paleta de cores que Arabella inaugura feito se apaixonasse
pela primeira vez. Teria se apaixonado mesmo, ou seria tudo uma grande ilusdo? E o que
é se apaixonar sendo ver o ceu mais azul, as nuvens mais brancas, as arvores mais verdes?
E chorar com o sorriso do bebé de seis meses, filho da modelo alta e magra. E sorrir com
as lagrimas do proprio rosto, sem saber se de alegria por ver as cores pela primeira vez

em tantos anos, ou por se apaixonar pela primeira vez em toda a vida.

O curador renomado aguardando Arabella no portéo de desembarque. Ana Clara
aguardando Marcelo no portéo de desembarque. Arabella ndo precisando da plaquinha
com o préprio nome para reconhecer Jodo Filipe de Almedeiras. Marcelo ndo
reconhecendo Ana Clara com o cabelo curto. Eles se olhando de forma estranha, Arabella
e Jodo Filipe. Eles se sentindo estranhos, Marcelo e Ana Clara.

Até o primeiro falar.

Mas ainda nao.

Arabella ainda esta no avido. Marcelo continua ao seu lado. Eles ndo aterrizaram.
Eles ndo trocaram bilhetinhos, nimeros de telefone, amenidades. Eles ndo se despediram.
No terceiro beijo o galo cantara?

O piloto explica o atraso, justifica o atraso por causa da turbuléncia, por causa do
portdo de desembarque que estava ocupado com outro avido. Justifica terem sobrevoado
as cidades portuguesas, conta a histéria das cidades portuguesas, como se fosse um
professor de Historia de Portugal.

Abrantes. Santarém. Alverca do Ribatejo. Os termos e 0os nomes das cidades
portuguesas. O piloto encanta a todos com 0 manancial de Historia que carrega em suas
veias. As veias de um piloto de avido. Um piloto que sabe mais de Histdria que a propria

Arabella, sabe da historia de Arabella mais do que ela mesma, porque a ela mesma
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acompanhou por tanto tempo, naquele voo de doze horas, naqueles quarenta e cinco anos,

a vida inteira, porque ele é o seu pai.

Claudio Fantini soube da viagem da filha poucos dias antes. O amigo curador
avisou sem antecedéncia, pois Arabella demorou a responder. Arabella demorou a
entender a necessidade maxima em descobrir noticias sobre o pai, a historia da fuga do
pai para S&o Paulo, e em S&o Paulo o pai instalou um quartel-general.

Alugou um apartamento. Cortou o cabelo. Trocou os 6culos por lentes de contato.
Fez musculacdo. Escolheu o sobrenome de um parente distante e transformou-se em
Claudio Vilar. Mandou depositar mensalmente na conta de Graco, pai de Aria, um valor
que ajudasse nas despesas das filhas e da esposa. Graco pensava receber um aumento na
aposentadoria, um incremento por tempo de servi¢o por haver trabalhado no Correio
Central. E, porque precisavam do dinheiro, nunca se perguntou, e nunca procurou saber
de onde vinha aquele aumento.

Claudio acompanhou a vida de Arabella. Para isso contratou um investigador. Era
um homem muito discreto, tudo anotava, tudo observava, transformando em planilhas
que apresentava no fim do més. A recuperacdo de Arabella depois do acidente em Recife.
A perda das cores. O interesse pelas artes plasticas. Graduacgdo. A p6s-graduacédo no Rio
de Janeiro. O namoro com Michel. A descoberta da sexualidade do primeiro namorado.
O caso com Walter. A gravidez. O aborto espontaneo. O caso com frade Augusto. A
sagracdo do frade em bispo. O concurso do MARGS em Porto Alegre. A mudanca.
Apartamento quarto-sala-cozinha no centro da cidade. A carta enviada por Claudio de
Lisboa em nome do amigo curador. Os selos do unico album que o pai fugitivo salvou do
fogo no quintal da casa em Boa Viagem. O aviso do amigo curador de que Arabella
aceitou o convite. A ida as pressas para Porto Alegre para Claudio Vilar pilotar o avido.

O piloto explica o atraso, Arabella escuta o atraso, e segura a mdo de Marcelo.
Né&o sabe por que a segura, ndo sabe por que olha Marcelo como se fosse pela ultima vez.
Como se fosse agora que deve dizer a palavra verdadeira, o sentimento verdadeiro,

aprisionado desde tempos ancestrais. No terceiro beijo o galo cantara?
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E o terceiro beijo canta o galo inteiro, Arabella esquece para que vai a Portugal,
esquece Fernandes Vieira, Jodo Filipe de Almedeiras, o pai desaparecido, mas com quem
assistiu Amadeus, a mae amarga, mas que ndo a abandonou, a avo e 0 avd apaixonados
gue se casaram em uma igrejinha portuguesa antes de irem morar no Brasil. O beijo canta,
o piloto conclui a explicacdo, e pede licenca aos dois copilotos para ir ao banheiro uma
hora antes de pousarem o avido, e sai da cabine de comando em direcdo a poltrona de
Arabella, desejando falar com a filha, quando a vé beijando um rapaz, e o rapaz se parece
com Claudio ha muitos anos, quando amava Aria, e ndo havia proferido a palavra
inaugural, a palavra que originou os problemas da familia, o trauma de sua filha —

Arabella ndo se encontra mais em apuros.

Fernandes Vieira morreu de Alzheimer em Lisboa aos oitenta anos. Arabella ficou
impactada pelos esbogos das esculturas porque captavam o efémero, atingiam o efémero,
feito a nota cantada por Agostinho de Hipona na tentativa de o presente capturar. O

presente fugidio das méaos de Arabella no voo de doze horas de avido.

Um poeta ou escritor, que Arabella ndo recorda o nome, disse um dia, com todas
as células, com todos os atomos de Epicuro, que, entre uma pagina e outra, deve-se fazer
amor. Ela olha para a tela em branco, olha para o cursor que é seu amigo agora, olha pela
janela, vé as nuvens branquinhas feito um tapete de algodédo, feito um mar de nuvens
navegadas por uma museologa brasileira rumo a Portugal, uma brasileira de Recife, que
mora em Porto Alegre, que trabalha em Porto Alegre no Museu de Arte do Rio Grande
do Sul, sentada ao lado do rapaz alto, magro, calvo, 6culos, camisa branca, calcas pretas,

com o livro de Fiddor Dostoiévski em suas maos.

Jodo Filipe de Almedeiras aguarda Arabella no portdo de desembarque. Ele vé os

passageiros do voo Porto Alegre-Lisboa sairem um por um. Uma moca alta e magra com
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0 bebé dormindo. Um senhor baixo e gordo com o paletd rasgado. Duzentos e trinta e sete

passageiros. Aeromogas. Comissarios de bordo. Copilotos. O piloto do avido.
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A historia

Meu nome é Manoela e esta € a historia da construcéo de uma tese.

Quando vim fazer o doutorado em Escrita Criativa, vim a principio como ouvinte,
aluna especial, experimentando se iria dar certo mudar para Porto Alegre, viver em Porto
Alegre, eu que era de Recife. Assistia as aulas do futuro orientador e ele nos apresentou

diversos romances e autores, classicos e contemporaneos, e, entre eles, Reparagao.

Reparacao é o décimo sexto livro do escritor britanico lan McEwan. Ele narra a
historia da adolescente e futura escritora Bryoni Tallis, que por sua vez narra a historia
do romance entre a irmd mais velha Cecilia Tallis e Robbie Turner, como se para tentar

consertar os fatos do passado, como se para tentar absorvé-los, compreendé-los. Reparar.

E isso!, disse para mim mesma. E essa semiose sem fim entre as areas de
conhecimento, as artes, outros ficcionistas e 0 meu fazer literario que tentarei explicitar
no meu texto. Porque a mim ndo incomoda a influéncia de McEwan na tese. E esse o
projeto de doutorado. Contar a historia que meus pais repetiam nas festas de aniversario
de casamento, fim de ano, batizados, primeira comunhdo, Pascoa e funerais, que eu e
meus irmdos sabiamos de cor, de como meus pais se conheceram em um longo voo de
avido. Contar a historia de minha méae como se eu entrasse em sua pele e a vestisse feito

personagem, e reparasse a nossa relacao que nunca mais foi a mesma depois do acidente.

Mas a grande dificuldade seria: como entrar na pele da minha mée e nédo ser
piegas, e ndo a engrandecer demais, ou diminui-la demais, e obter o correto afastamento?

Durante o texto e no ensaio tedrico tentarei apresentar qual foi a solugdo adotada.

Os nomes

Os nomes seriam ficticios, assim como alguns fatos desconhecidos por mim da
biografia de minha mée. Por exemplo: ela, terceira filha de quatro irmas — eu, filha mais
velha com dois irmaos; ela, mae de trés filhos — eu, ndo tive nenhum; ela, musedloga —
eu, escritora; a idade da narradora seria a minha idade — mamae conheceu papai aos vinte

e sete anos; o local de residéncia da personagem, em um flat que deixou de existir, que se
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tornou ficgdo porque fechou no més passado, no centro de Porto Alegre, bem diante do

edificio onde habito. Mas os nomes da minha méae e do meu pai?

Voltando ao romance de McEwan, Bryoni escreve uma peca de teatro chamada
“Arabella em apuros”. A peca abre e fecha o romance. Arabella, entdo. E Marcelo?
Marcelo é 0 nome de um personagem de um conto meu. Os sobrenomes, Fantini, da
minha mée, e Bergson, de meu pai, foram emprestados, respectivamente, do personagem
Leo Fantini de O mistério do 5 estrelas, de Marcos Rey — livro que marcou
profundamente a minha adolescéncia —, e de Henri Bergson, cujos Duracdo e
simultaneidade e A evoluigéo criadora foram basilares na minha dissertagéo de mestrado
em Teoria da Literatura quando tratei do tempo e da criacéo.

Os nomes dos personagens principais foram dados. Os cenérios, intuidos. As
cidades seriam aquelas que eu havia habitado durante a infancia, adolescéncia e vida
adulta. Os amores impossiveis de minha mde seriam 0sS meus, mas com nomes
emprestados de Michel Foucault, Walter Benjamin e Agostinho de Hipona — Augusto

para ndo ficar tdo 6bvio. Seria um romance ensaistico.

A cidade

Durante o primeiro ano em Porto Alegre conheci a cidade, os colegas, 0 modo de
ser do gadcho, a cultura, culinéria, historia e tradicdo. Preferi habitar no centro por ser
perto da praca da Matriz, com a catedral e o Theatro Sdo Pedro, perto dos museus e da
praca da Alfandega. Perto do rio Guaiba, que me remetia ao mar de Boa Viagem, onde

vivi a infancia e a adolescéncia.

A vida de maméae se amalgamava com a minha como se fossemos a mesma pessoa.
Sozinha nesta cidade estranha, que me fascina e me assusta, a historia que eu criava me

dava forcas para continuar, me protegia: eu ndo estava so.

No curso, apreendi os termos da Escrita Criativa, a geleia geral ou o Big Bang,
que seria a ideia inicial do romance, ou menos ou mais precisa, de quando tudo comegou.
Né&o lembro quando tudo comecou em minha cabega, quando escutei essa historia sobre
0 encontro dos meus pais pela primeira vez. Mas a ideia do romance, ou melhor, da novela

ensaistica comecou a vir a tona com alguns detalhes do dia a dia e uma noticia importante.
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O artista

Visitei a Fundacdo Iberé Camargo em uma tarde de abril. O clima estava ameno,
nem calor nem frio ainda, como se fosse primavera. A arvore defronte a Fundacgéo ainda
estava carregada de flores e folhas, e, se 0 vento ndo mudasse, eu teria ficado para assistir
ao poér do sol no Guaiba, como a mocga da recep¢do me avisou — era um por do sol téo

bonito...

Dentro da Fundagdo um artista carioca era exposto: Sérgio Camargo. As
esculturas em marmore branco de Carrara e marmore negro belga me chamaram a atengéo
e eu disse: Encontrei o artista. A historia de vida desse homem tem a ver com a profissdo
de mamae, as esculturas em preto e branco de Camargo justificariam uma necessidade
minha de inserir a acromatopsia na personagem narradora, 0 que durante o texto

apresentarei.

E o0 esboco... Sim, o esboco por causa da efemeridade da escrita na era digital, na
era do autor morto, tal qual afirmava Roland Barthes em um dos seus textos mais
conhecidos. O nome Fernandes Vieira surgiu de uma coincidéncia — duas ruas, uma em
Recife (Boa Vista), outra em Porto Alegre (Bonfim) com o home quase idéntico: (Jodo)

Fernandes Vieira.

A selecdo

Li os textos todos, memorizei 0s textos todos para a prova de sele¢do. Era uma
memoria fotografica aquela minha, quando fechava os olhos e folheava os livros na
memoria, como se eles estivessem ali, no segundo andar do bloco de Letras da
universidade. Antes de comecar a prova, 0 medo de ndo conseguir era maior do que a
certeza de que eu havia estudado bem, apreendido bem o conteldo, e agora era s6 me

acalmar.

E quando a prova de conhecimentos comecgou, esqueci quem eu era, de onde vim,

0 passado ou o futuro. Sentia-me presente e sabia apenas que estava ali para contar uma
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historia, a minha, a dos tedricos, a dos romancistas elencados para aquela selecao.
Terminei a prova exausta, como se a alma tivesse saido do corpo e se derramado nas
folhas de papel pautado. Como se eu fosse carregada pelos professores da Comisséo
Examinadora naquelas folhas de papel pautado e fosse levada para a sala de reunido, e
lida, e corrigida, e atribuida uma nota que, com a defesa de projeto, a pontuacdo do Lattes

e as provas de Linguas, rendeu-me o terceiro lugar.

O curso

No curso, 0s colegas eram quase 0S mesmos, alguns novos, outros ndo. As
disciplinas, bem puxadas, a orientacao fluia, mas eu ainda nao estava la: ndo sabia como

iniciar a escrita do meu texto.

As leituras me levavam para um lugar conhecido, um lugar intuido, a forma, ou a
inspiracdo criadora, junto com a técnica, ou o estudo continuo, e o oficio, ou o trabalho
diério de Ariano Suassuna no seu Iniciacdo a estética, quando, com o estudo continuo e
o trabalho diéario, a ideia chegaria, a ave de rapina da inspiracéo criadora desceria do sol

e eu estaria preparada para iniciar a escrita do meu texto.

No ano como ouvinte e aluna especial apreendi as Teorias da Criacdo Poética,
Literatura e Memoria Cultural, além da Oficina de Criacdo Literaria — Narrativa, do meu
orientador. Como aluna vinculo, fiz novamente a Oficina, e cursei Critica Genética,

Filosofia e Literatura, Literatura Portuguesa, Literatura e Linguagem Digital.

Mas a questdo permanecia a mesma: como iniciar? E mais importante: como
narrar? Repetia a pergunta: “Como entrar na pele da minha mée e ndo ser piegas, e ndo a

engrandecer demais, ou diminui-la demais, e obter o correto afastamento?”’

Durante as aulas da Oficina, o orientador nos sugeria 0 uso da terceira pessoa do
singular para obter o correto afastamento, e, depois de imensa luta interna, resolvi acatar.
Mas ainda ndo. Antes testei a focalizacdo interna, ou em primeira pessoa do singular, s6
para ter certeza, SO para ver se era iSSO mesmo 0 que eu queria, antes de me afastar de
mim, e seguir um caminho, antes de me afastar da primeira pessoa em dire¢éo a terceira,
desprender-me de mim e entrar na pele de minha mée, desapegar do passado e mergulhar

no presente, desapegar do real e tatear uma saida para a autoficcéo.
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O convite

O convite chegou no segundo ano de doutorado, no més de marco, no calor em
marco feito Porto Alegre ndo havia visto mais. As estacdes misturadas, o clima alterado,
e eu, ali, aguardando a condugdo. Era um micro-0nibus que levava do centro para a
universidade, e o micro-6nibus possuia ar-condicionado. Entrei nele e sentei na primeira

cadeira, na primeira fila — ndo enxergava mais nada por causa do calor.

Resolvi abrir as correspondéncias ali, dentro do micro-6nibus, no meio da viagem
até a universidade — o que daria uns vinte minutos. Quando vi a carta. Os selos
portugueses pareciam com brasdes de familia, e eu parei de respirar. Sera recusa ou
aceite? Sera aquela carta o resultado do aceite do meu livro por uma editora portuguesa?

Sera meu primeiro livro lancado em outro pais e eu atravessaria oceanos?

Abri devagar aquela carta. Ela teria vida? Ou teria morte? Dramatizei aquele
instante como se fosse o Ultimo de minha existéncia. E ndo senti o tempo passar, 0 espaco
acabar, e 14 estavamos diante da universidade quando abri a carta. O condutor do micro-
onibus me conhecia, mas esperou aquele instante, porque viu naguele instante os gestos
formadores de uma pagina, construtores de um livro, uma historia que eu contaria de
geracdo em geracdo. Até me chamar: Moca, € aqui a sua parada? E eu sabia 0 meu destino,
sabia de onde vim, e para onde vou, com o convite da editora para publicar meu primeiro

livro de contos em solo portugués.

O tempo

Era preciso adiantar o tempo, acelerar as pendéncias, desenvolver 0s personagens
da tese antes de viajar. Meu primeiro livro portugués sairia no més de outubro e havia
muito o que fazer antes de viajar sobre 0 Oceano Atlantico. Os professores das disciplinas

me sugeriam dicas acatadas pelo orientador.

Nesse periodo recusei os convites dos colegas para sair, conhecer outras cidades

ao redor, visitar Gramado, Canela, Bento Gongalves. Decidi me enfurnar no quarto-sala-
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cozinha para tentar iniciar a tese, escrever a0 menos um esboco da novela que me propus
escrever na selecdo. Mas ndo conseguia passar da primeira frase, construir o primeiro

parégrafo, entregar nem que fosse uma pégina para o orientador.

N&o teria vocacao para escrever um texto maior? Buscava nos livros da biblioteca,
nos classicos sugeridos pelos professores uma solu¢do, um modelo de escritura que
coubesse no meu estilo, no meu jeito de explicar o mundo, de expressar 0 mundo que

cabia na palma da mao.

O sonho

Sonhei com mamae menina. Ela em uma cama de hospital. Ela levou uma queda
e bateu com a testa na porta de madeira da biblioteca da casa de meu avd. O sonho era
tdo verdadeiro que eu sentia aquela dor como se fosse minha. E minha avo cuidando das

feridas abertas de mamée, como se para eu conseguir enxergar.

Acordei assustada, no meio da noite, no apartamento quarto-sala-cozinha, com a
vida de outra pessoa que ndo era minha mae. Mas era tdo real e tdo estranha que ndo me
deixava mais dormir. N&o sei por que me deu vontade de pesquisar sobre a acromatopsia,
e a personagem ia se construindo em minha frente, projetando-se em minha frente feito

assistisse a um filme em terceira dimensao.

Mostrei ao orientador e ele concordou com o meu sonho, abragou 0 meu sonho

como se fosse seu.

O sonho foi crescendo e chegando outros personagens, outras cenas rabiscadas,
umas ficam, outras ndo. A histéria com um fim, mas o comec¢o... O comeco era um

problema que eu ainda ndo conseguia resolver.

O museu

Eu intuia que a historia teria a ver com o Museu de Gavetas, de Herbert Distel.

Um museu com muitas obras, de varios artistas, cada um em seu lugar, cada artista doa
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uma obra diferente e ndo deixa de ser quem €. Foi assim que eu apresentei na selecéo.
Mas qual o cenario? Qual a forma de contar aquela historia que parecia explodir dentro
de mim? Parecia querer ganhar forma de qualquer jeito, e eu ndo podia esperar.

Pensei. Tenho de viver alguma coisa. Experimentar alguma coisa para transformar
em ficcdo. Havia sido assim no livro de contos que eu iria langar em Portugal. E no livro

de poemas que escrevi a partir das Confissdes de Santo Agostinho.

Eu sabia do museu, que a personagem principal era musedloga, €, por causa de
um acidente, que remetia a um acidente que aconteceu na vida real, ela deixaria de ver as
cores, e 0 pai desapareceu. Mas ndo sabia de que maneira contaria aquela histéria, se

autobiografia ou se autoficcéo.

O inicio

Havia algo mais que estava faltando. Algo que tensionasse o texto. Contar a
historia de uma filha com pai desaparecido, tanta gente ja contou... O que eu contaria que

revelasse a minha voz? Que trouxesse a tona a voz propria e justificasse a narrativa?

Procurei dificultar ao méximo a vida da personagem narradora. Restringir ao
maximo o espaco, e que o tempo de escritura coincidisse com o tempo de narracdo. Era
tdo claro, estava na minha frente, mas eu ainda ndo conseguia enxergar. Foi quando o

pessoal da editora me enviou por e-mail a passagem para Portugal.

Procurei saber o tempo que levaria saindo de Porto Alegre para Lisboa. Fui a
companhia aérea e expliquei 0 meu projeto, perguntei se era possivel entrevistar alguns

pilotos, comandantes de voo, aeromocas, para entender alguns detalhes.

O piloto e o copiloto foram muito simpaticos e me atenderam depois do voo que
fiz para um congresso no Rio de Janeiro. Eles me mostraram a cabine, 0s botdes e as
luzinhas coloridas — parecia uma arvore de Natal. Eu anotava tudo, eles falavam muito, e

o resultado dessa pesquisa encontra-se nos Diarios de Bordo que estdo anexados a tese.

A tecnologia



83

Tudo seria escrito no voo de longa duracdo. O voo que eu faria em uma semana,
e é preciso mais do que uma semana para tudo se ajustar, para 0 mapa de cenas ser
montado e se prever qual o percurso, de que maneira eu iria colocar Arabella ao lado de

Marcelo, mimetizando 0 que aconteceu com meus pais.

Porque contar uma historia que aconteceu ¢ muito facil; dificil é contar uma
possibilidade, pois a histdria de meus pais ndo foi digitada em um computador pessoal.
Ela foi contada boca a boca, para mim, filha mais velha, e depois para meus irmaos. Como
passar do oral para o escrito no papel, do escrito no papel para o escrito a maquina, e

maquina de laptop, escrita digital?

Eu, que tudo escrevia no papel, temia aquele avanco, evitava aquele progresso
como se eu fosse do tempo das cavernas. Mas consegui o laptop. E arrumei a mala com
o0 essencial. E entreguei, adiantada, os trabalhos finais das disciplinas, como se eu fosse
morrer naquele voo, como se eu deixasse de existir naquele voo para nascer, comecar a

existir, a personagem principal.

O livro

Havia um livro que eu lera na adolescéncia, outro além de O mistério do 5 estrelas,
um livro que muito me impactara, porque talvez contasse a minha historia, narrasse a

minha vida, mas de maneira metaforizada. Era Ndo matem as flores, de J. M. Simmel.

Meu pai poderia ter sido aguele homem que fugiu da esposa, que desapareceu a
vida inteira, aguele homem narrado no best-seller que li nas férias, mil paginas em quatro

dias, na casa da minha avo.

O homem do best-seller poderia ser o0 meu pai, mas de maneira metaforizada. Meu
pai n&o foi poderoso, nem advogado conceituado, mas era 0 melhor pai do mundo, eu o

achava belo e forte, e nada o tiraria desse lugar.

Ele me levava ao cinema, assistiamos a dois filmes no mesmo dia e compravamos
pilhas de livros, para um dia, quem sabe, ler. Mas o dia nunca chegou, porque no meu

aniversario de quinze anos, quando eu dancaria com ele a valsa a meia-noite, papai sofreu
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um acidente de carro, na frente de casa, quando voltava da costureira com o meu vestido

branco de debutante.

O voo

Papai ndo morreu. Ele vegeta ha trinta anos. Ndo fala, ndo anda, ndo se
movimenta. Em cima da cama, ele reconhece 0s seus, e as lagrimas caem acompanhadas
de gemidos. E consciente do que Ihe aconteceu. Conhece de medicina, porque muito leu

sobre medicina antes de decidir ser professor.

Eu ndo quero reproduzir no livro a historia de papai. Nem a histria de mamae.
Mas o que poderia ter sido. Se meus pais se encontrassem mais tarde, ele aos cinquenta
anos e mamae com a idade que tenho hoje. E mamae néo tivesse abandonado a profissao,
e ndo tivesse filhos, eu ndo tivesse nascido ainda, e ndo fosse a causa do acidente que

deixou tetraplégico o meu pai.

No voo, tudo deve se resolver, tudo deve ser escrito, Como Se eu contasse uma
nova historia. Como se eu criasse um novo mundo, sem culpas nem expulsdo do paraiso,
Adao e Eva nus e inocentes do que a vida iria Ihes trazer. Do que a vida iria lhes tomar.
E ndo deixasse mamae amarga. Papai estatico. Eu a procurar uma saida para uma vida

que nunca quis ter. Que nunca escolhi.

Passo no aparelho de raios X com a bagagem de médo. Nada cortante, as roupas
contadas para os dias de viagem, e que eu ndo precise despachar a mala. Para que néo
perca a mala, feito na viagem que fiz a Praga no intercdmbio da faculdade.

Sento a janela, e vejo os carregadores com as bagagens, o bombeiro do
abastecimento perto da mangueira de combustivel. Bem de longe vem, e mais perto, e
senta ao meu lado, alto, magro, calvo, 6culos, vestindo camisa branca e calcas pretas, o

meu personagem de ficgao.
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Para meus filhos:
De quem foram roubadas inimeras horas

para eu realizar este sonho.
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Doze horas: o mito individual em uma autobiofic¢ao

Patricia Gongalves Tenério”

Breve apresentacdo

Doze horas é uma novela ensaistica em trés camadas. Narrada em terceira pessoa
do singular, conta a histéria de Arabella Fantini, quarenta e cinco anos, solteira e sem
filhos, nascida em Recife, residente em Porto Alegre, e musedloga do Museu de Arte do
Rio Grande do Sul - MARGS. Ela traz a tona artistas desconhecidos, e, uma bela tarde,
recebe a carta com fotografias da obra de Fernandes Vieira, artista portugués que o

remetente afirma ter conhecido seu pai, desaparecido desde os treze anos da muse6loga.

Arabella viaja de Porto Alegre para Lisboa a convite do remetente, um curador
renomado, e escreve “um didrio imaginario” no laptop durante as doze horas de voo. Ao
seu lado senta-se Marcelo Bergson, cinquenta anos, solteiro e sem filhos, professsor de
literatura de uma “universidade proxima ao apartamento de Arabella no centro de Porto
Alegre”, que guarda os segredos de ter se envolvido com uma aluna menor de idade e ser

o causador da morte do irmdo mais novo em um acidente de carro.

Toda a narracdo é feita durante o voo, resgatando o passado, descrevendo o
presente, antecipando o futuro, criando didlogos imaginarios com “o rapaz ao lado”. Esta

¢ a primeira camada.

A segunda camada € narrada em primeira pessoa do singular, por uma estudante
de doutorado em Escrita Criativa, Manoela. Subentende-se que ela estuda na PUCRS, e

seria uma mimesis do processo de construcdo da presente tese.

A terceira camada encontra-se neste ensaio teérico (na impessoalidade da primeira
pessoa do plural), com os Diéarios de Bordo em anexo (na proximidade da primeira pessoa

do singular).

* Nascida em Recife (1969), dois filhos e uma filha do meio, quarenta e oito anos, divorciada. Escreve prosa
e poesia desde 2004, onze livros publicados, graduada em Ciéncias da Computacdo (UNICAP), mestre em
Teoria da Literatura (UFPE), doutoranda em Escrita Criativa (PUCRS). Contatos:
patriciatenorio@uol.com.br e www.patriciatenorio.com.br
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As trés camadas fluem entre si como vasos comunicantes. Informacdes da
realidade encontram-se mais ficcionalizadas na primeira camada, um pouco menos na
segunda, até chegarmos a um maior grau de realidade no ensaio tedrico e nos Diarios de
Bordo. Mas o movimento contrario também existe. Sdo criadas personas hibridas para
cada camada — Arabella Fantini, Manoela e Patricia Gongalves Tenorio — que se

intercruzam e assumem os dois lados da mesma moeda: a autobiofcgéo.

O presente ensaio tem como objetivos, a luz dos conceitos de autobiografia,
autoficcéo e didrio encontrados em O pacto autobiografico — de Rousseau a internet,* do
ensaista e socidlogo francés Philippe Lejeune, e de “O mito individual do neurético”,? do
psicanalista francés Jacques Lacan, investigar as camadas intercambidveis da tese, assim

como apresentar o género hibrido da autobiofic¢éo.

Autobiografia, autoficcdo e tanto

Philippe Lejeune abre a sua biblia com “O pacto autobiografico” (1975), tentando
definir o que é uma autobiografia.

Lejeune pesquisa em dicionarios:

“DEFINICAO: narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua
prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a historia de sua

personalidade.”

Na breve biografia da nota de rodapé que abre este ensaio, descobrimos a histéria
individual da pessoa real Patricia Goncalves Tendrio (nascida em Recife, dois filhos e
uma filha do meio, quarenta e oito anos, divorciada), mas deslizando em trés camadas

para a ficcao.

L LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico: de Rousseau a internet. Organizagao: Jovita Maria Gerheim
Noronha. Traducéo: Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inés Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2008.

2 LACAN, Jacques. O mito individual do neurético. In O mito individual do neurético. Traducéo: Brigitte
Cardoso e Cunha, Fernanda Bernardo, Margarida Medeiros, Tito Cardoso e Cunha. Prefécio: Tito Cardoso
e Cunha. Lisboa: Assirio & Alvin. Edigéo 124, 1987.

% LEJEUNE, Philippe. Op. cit., p. 14.
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Lejeune analisa conceitos:

Em “Eu, tu, ele”, Philippe Lejeune investiga a identidade do narrador e do
personagem principal. Traz conceitos do tedrico da literatura e critico literario francés
Gérard Genette: a autobiografia em primeira pessoa do singular como narragdo
autodiegética, enquanto a biografia em primeira pessoa do singular seria narragao
homodiegética, e em terceira pessoa, ou biografia classica, como narracdo
heterodiegética. Tanto a autobiografia quanto a biografia sdo consideradas por Lejeune

como pertencentes ao pacto referencial.

Sabemos da referencialidade dos acontecimentos em Doze horas, mas, como
dissemos na Breve apresentacdo e em alguns paragrafos, as trés camadas fluem entre si,
da autobiografia a autoficgdo — e vice-versa, deslizando entre si através da autobioficcao,

instancia que explicitaremos mais adiante.

“Eu abaixo-assinado” apresenta narrativas em primeira pessoa € nos situa na
identidade entre o sujeito da enunciacao e o sujeito do enunciado. Neste capitulo, Lejeune
apresentara os pactos romanescos e autobiogréaficos.

“Copia autenticada” diferencia o romance autobiografico da autobiografia. Como
dissemos antes, a biografia e a autobiografia sdo textos referenciais, sendo submetidos a
“imagem do real”, enquanto o romance autobiografico, sob o pacto romanesco, responde
ao “efeito de real”. Como se a “imagem do real” da autobiografia estivesse para a
fotografia e o “efeito de real” estivesse para a pintura classica.

Em “O espaco autobiogréfico”, Lejeune se aproxima do nosso estudo quando se
contrapde a grande ilusdo fomentada pelos escritores franceses André Gide e Frangois

Mauriac, que afirmam que o romance é mais verdadeiro que a autobiografia.*

De fato, quando aparentemente Gide e Mauriac rebaixam o género autobiografico e
glorificam o romance, eles fazem realmente algo diferente de um paralelo escolar
mais ou menos contestavel: designam o espacgo autobiografico em que desejam que
seja lido o conjunto de suas obras. Longe de ser uma condenacdo da autobiografia,

4 Reproduzimos aqui as frases dos escritores franceses citadas por Lejeune: André Gide [(1972 in) 2008, p.
42] — “As Memorias s6 so sinceras pela metade, por maior que seja a preocupagdo com a verdade: tudo é
sempre mais complicado do que o dizemos. Talvez se chegue mesmo mais perto da verdade no romance.”
Francois Mauriac [(1953 in) 2008, p. 42] — “Mas isso significaria procurar desculpas muito nobres por ter-
me limitado a um sé capitulo de minhas memérias. A verdadeira razao de minha presenca ndo seria porque
0s romances expressam o essencial de n6s mesmos? S0 a ficcdo ndo mente; ela entreabre na vida de um
homem uma porta secreta, por onde se insinua, fora de qualquer controle, sua alma desconhecida.”
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essas frases tdo citadas sdo, na realidade, uma forma indireta de pacto autobiogréfico,
pois estabelecem de fato de qual ordem € a verdade Ultima a que visam seus textos.
O leitor frequentemente esquece que, nesses julgamentos, a autobiografia aparece em
dois niveis: ela é, a0 mesmo tempo, um dos termos da comparagdo e o critério que
serve de comparacdo. Qual seria essa verdade da qual o romance permite chegar mais
perto sendo a verdade pessoal, individual, intima do autor, isto €, aquilo que todo
projeto autobiografico visa? Por assim dizer, é enquanto autobiografia que se
decretou ser o romance mais verdadeiro.®

André Gide mergulhou nesse espaco hibrido entre a realidade e a ficcdo. Em seu
Diario dos moedeiros falsos, o escritor francés reforca o lado mais verdadeiro do
romance, quando o coloca diante do préprio Os moedeiros falsos, e gera a sensacéo de
espelhamento entre os dois textos, que encontramos em dois espelhos um diante do outro,
ou na impressdo de “ndo acabar jamais” de se extrair bonecas cada vez menores naquelas
bonecas russas, as mamuskas. Na literatura, encontramos narrativas que contém outras

narrativas dentro de si.

E é este o tema principal, o0 centro novo que descentra a narrativa e a arrasta para
0 imaginativo. Em suma, este caderno em que escrevo a prépria histéria do livro,
eu o vejo todo vertido no livro, formando o interesse principal, para maior irritagdo
do leitor.®

Gide constrdi com o Diario e Os moedeiros falsos,” um diante do outro, feito
espelhos infinitos, um didrio que narra a construcdo de um romance, que, por sua vez, é
feito, também, ... de um diario. Encontramos varios ecos desse espelhamento de Gide e
que procuraremos relacionar ao nosso Doze horas: o mito individual em uma

autobioficgéo.

Voltemos a Lejeune. Ele cria quadros explicativos. Em um deles, apresenta-nos a
importancia dos nomes dos personagens e 0s pactos que a relacdo de identidade produz:
0 pacto romanesco, ou aquele no qual o nome do personagem difere do nome do autor ou

0 personagem principal ndo é nomeado; o pacto autobiografico, em que o personagem

® LEJEUNE, Philippe. Op. cit., p. 42, italicos da edigao.

® GIDE, André. Diario dos moedeiros falsos. Tradug&o: Mério Laranjeira. S&o Paulo: Estacéo Liberdade,
(1927 in) 2009, p. 59-60.

" GIDE, André. Os moedeiros falsos. Tradug&o: Mario Laranjeira. Sio Paulo: Estacéo Liberdade, (1925 in)
2009.
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principal ndo tem nome ou 0 nome do personagem coincide com o do autor. Ha entéo as
casas cegas, quando, no pacto romanesco, 0 nome do autor é igual ao nome do
personagem, e, no pacto autobiogréfico, o nome do autor difere do nome do personagem;
e 0 pacto indeterminado, quando nem o pacto nem o nome do autor sdo firmados de
imediato — o que aprofundaremos mais adiante, assim como o pacto fantasmatico, que é

citado por Lejeune, mas ndo consta neste quadro.

X Nome do |
“,,_Personagem |  Nome = Nome
= do autor =g do autor
Pacto -
s / 4 p,
1a 2a =
Romanesco Romance i Romance =
V. 4 <4 >
1b 2b 2b
=0 Romance Indeterminado Autobiografia
= : 2¢ 3b
B Autobiografico Autobiografia Autobiografia

Descobrimos na leitura de “O pacto autobiografico” de 1975 alguns exemplos de
autobiografias. O primeiro exemplo abaixo foi indicado por Lejeune, os demais, por nés
deduzidos, e, todos os trechos, por nés elencados.

Em As palavras, o escritor e filosofo francés Jean-Paul Sartre estabelece um pacto
indeterminado (Lejeune explica que nem o titulo de autobiografia nem o nome aparecem

de imediato), expressando o desejo de no futuro transformé-lo em um conto.

Comecei minha vida como hei de acaba-la, sem duvida: no meio dos livros. No
gabinete de meu avd, havia-os por toda parte; era proibido espana-los, exceto uma
vez por ano antes do reinicio das aulas em outubro. Eu ainda néo sabia ler e ja
reverenciava essas pedras erigidas: em pé ou inclinadas, apertadas como tijolos
nas prateleiras da biblioteca ou nobremente espacejadas em aleias de menires, eu
sentia que a prosperidade de nossa familia dependia delas.®

8 SARTRE, Jean-Paul. As palavras. Tradugdo: J. Guinsburg. 22 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, (1964
in) 2005, p. 30.
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Os devaneios de um caminhante solitario foi escrito no exilio pelo fildsofo,

romancista e tedrico Jean-Jacques Rousseau, sendo a continuagdo de suas Confissdes,

mas que se misturam com os devaneios propicios a imaginacéo criadora.

O que me falta hoje para ser 0 mais desafortunado dos mortais? Nada de tudo o
gue os homens puderam contribuir para tal. Pois bem, nem mesmo nesse estado
deploravel eu trocaria de condicao e de destino com o mais afortunado dentre eles
e prefiro muito mais ser eu mesmo em toda a minha miséria a ser alguma dessas
pessoas em toda a sua prosperidade. Reduzido a mim mesmo, eu me nutro, é
verdade, de minha prépria substancia, mas ela ndo se esgota, e basto a mim
mesmo apesar de ruminar, por assim dizer, no vazio, e apesar de minha
imaginagéo esgotada e minhas ideias apagadas ndo mais fornecerem alimentos a
meu coragéo.’

A louca da casa, da jornalista e escritora espanhola Rosa Montero, € uma

autobiografia nos limites da autofic¢do, quando a autora cita a mesma cena — um encontro

amoroso — de maneiras diferentes.

Sempre pensei que a narrativa € a arte primordial dos seres humanos. Para ser,
temos que nos narrar, e nessa conversa sobre nGs mesmos ha muitissima conversa
fiada: n6s nos mentimos, nos imaginamos, nos enganamos. O que contamos hoje
sobre a nossa infancia ndo tem nada a ver com o que contaremos dentro de vinte
anos.°

Voltamos para “O pacto autobiografico” de 1975, quando Philippe Lejeune trata

do romance autobiografico, e alerta para a diferenca em relacdo a autobiografia.

Esses textos entrariam na categoria do “romance autobiografico”. Chamo assim
todos os textos de ficcdo em que o leitor pode ter razBes de suspeitar, a partir das
semelhancas que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas
que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-la. Assim
definido, o romance autobiografico engloba tanto narrativas em primeira pessoa
(identidade do narrador e do personagem) quanto narrativas “impessoais”

® ROUSSEAU, Jean-Jacques. Os devaneios do caminhante solitario. Traducdo: Julia da Rosa Simdes. Porto

Alegre, RS: L&PM, (1776-1778 in) 2008, p. 104.

10 MONTERO, Rosa. A louca da casa. Tradugdo: Paulina Wacht e Ari Roitman. 22 ed. Rio de Janeiro:

Ediouro, 2015, p. 8.
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(personagens designados em terceira pessoa); ele se define por seu contetido. A
diferenca da autobiografia, ele comporta graus. A “semelhanga” suposta pelo
leitor pode variar de um vago “ar de familia” entre o personagem e o autor até
uma quase transparéncia que leva a dizer que aquele é o autor “cuspido e
escarrado”. [...] J4 a autobiografia ndo comporta graus: é tudo ou nada.'*

Mas, em “O pacto autobiografico (bis)” de 1986, Lejeune admite estar equivocado
quanto a rigidez do limiar entre os géneros, a liquidez entre os “graus” do romance
autobiografico e o “tudo ou nada” da autobiografia. Retoma o quadro acima exposto, e 0

livro Fils do escritor francés Serge Doubrovsky.

Esse quadro teve a sorte de cair nas maos e inspirar um romancista (que também
é professor universitario), Serge Doubrovsky, que decidiu preencher uma das
casas vazias, combinando o pacto romanesco e o0 emprego do proprio nome. Seu
romance Fils (1977) se apresenta como uma “autofic¢do” que, por sua vez, me
inspirou. N&o apenas por ser um livro admiravel, mas também porque me dei
conta... de que o lera mal. Acreditara em algo que talvez ndo devesse ter
acreditado. Por essa razdo, retomei o problema partindo do exemplo
maquiavélico de Doubrovsky e de um outro caso tdo complicado quanto o dele,
embora mais ingénuo, o “romance” de Jacques Lanzmann, Le Tétard (1976).
Desse modo, pude observar um fendmeno mais amplo: nos ultimos 10 anos, da
“mentira verdadeira” a “autofic¢do”, o romance autobiografico literario
aproximou-se da autobiografia a ponto de tornar mais indecisa do que nunca a
fronteira entre esses dois campos.*?

A autoficcdo encontra-se proxima ao que Lejeune entitula romance
autobiografico, sendo narrado em primeira pessoa do singular, ou usando o termo de
Genette, “narra¢do autodiegética”. Como se tivessemos a autobiografia em um extremo
de um quadro, colada com a realidade, enquanto a autofic¢ao estaria no extremo oposto,

mais proxima a ficcao.

Haviamos anunciado anteriormente que iriamos retomar as casas cegas do quadro
de Lejeune, assim como o pacto fantasmatico que n&o se encontra explicito no quadro. E
nesse “intersticio”, entre a realidade e a fic¢do, que iremos localizar a nossa “novela em

trés camadas, Doze horas”.

Mas ainda nao.

11 LEJEUNE, Philippe. Op. cit., p. 25, italicos da edicio, colchetes nossos.

12| EJEUNE, Philippe. Op. cit., p. 59, italico da edic&o.
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Para o conceito que iremos utilizar em nossa novela e mais adiante explicitar — a
autobioficgcdo —, é preciso saber como fazer para provocar no leitor a ddvida, para que néo
esteja nem tanto ao romance autobiogréfico, nem tanto a autobiografia, no limite da
verdade e da mentira, da vida e da arte, da teoria e da ficcdo. Uma das técnicas usadas —
mas ndo necessariamente — é a unidade entre 0 nome do autor, narrador e personagem

principal, o que também encontramos na autobiografia.

Em 1997, o escritor sul-africano John Maxwell Coetzee, mais conhecido como J.
M. Coetzee, publica o primeiro volume de uma trilogia de ficcbes autobiogréaficas
chamada Infancia [seguido de Juventude (2002) e Verdo (2009)]. John é um menino
timido e sensivel que narra a infancia cercado pela violéncia e pelo apartheid, ele sendo
branco. Ele narra no presente e na terceira pessoa do plural e do singular. Os dois Johns

olham-se em um espelho.

Eles moram num conjunto habitacional perto da cidade de Worcester, entre a
estrada de ferro e a rodovia Nacional. As ruas do conjunto tém nomes de arvores,
mas ainda ndo tém arvores. O endereco deles € avenida dos Choupos nimero 12.
Todas as casas do conjunto sdo novas e idénticas. Estdo situadas em grandes lotes
de terra argilosa e vermelha onde nada cresce, separadas por cercas de arame. Em
cada quintal hd uma pequena edicula que consiste em um quarto e um banheiro.
Apesar de ndo terem empregada, eles se referem aquilo como “o quarto de
empregada” e “o banheiro de empregada”. Usam o quarto de empregada para
guardar coisas: jornais, garrafas vazias, uma cadeira quebrada, um velho catre de
couro.

[.]

Ele ndo conta nada para a mae. Sua vida escolar é guardada em segredo absoluto.
Ela ndo vai saber de nada, decide, a ndo ser o que estiver no boletim trimestral,
gue serd impecavel. Ele serd sempre o primeiro da classe. Seu comportamento
sera sempre muito bom, e o aproveitamento, excelente. Enquanto o boletim dele
for irretocavel, ela ndo terd o direito de perguntar nada. E o contrato que ele
estipula mentalmente.™

Uma das preocupagdes da autobiografia sdo os problemas éticos e juridicos.

Trazemos dois exemplos que se encaixam nessa preocupacéao.

O primeiro deles € um amalgama entre a reportagem e a ficcdo. N&o, néo € o caso

de uma biografia, nem de uma autobiografia, apesar do autor ser diferente do modelo, por

13 COETZEE, J. M.. Infancia: cenas da vida na provincia. Traducdo: Luiz Roberto Mendes Gongalves. S&0
Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 5 e 9, italicos da edicdo, colchetes nossos.
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um lado, e ser narrado em primeira pessoa do singular, por outro. Trata-se da reportagem-
veridica-ficcionalizada A aventura de Miguel Littin clandestino no Chile, escrita pelo
jornalista e escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez.

A partir de dezoito horas de fitas gravadas em entrevista concedida pelo préprio
Littin, Mérquez conscientemente veste a pele do cineasta foragido do Chile para dar maior
veracidade a narrativa e, com isso, potencializar a denuncia sem desrespeitar e alterar o

pensamento do narrador.

O voo 115 da Ladeco, procedente de Assuncdo do Paraguai, estava a ponto de
aterrissar com mais de uma hora de atraso no aeroporto de Santiago do Chile. A
esquerda, a quase sete mil metros de altura, 0 Aconcagua parecia um promontorio
de aco sob o fulgor da lua. O avido se inclinou sobre a asa esquerda com uma
graca pavorosa, endireitou-se em seguida com um rangido de metais lagubres, e
tocou a terra antes do tempo com trés saltos de canguru. Eu, Miguel Littin, filho
de Hernan e Cristina, diretor de cinema e um dos cinco mil chilenos
absolutamente proibidos de regressar, estava de novo em meu pais depois de doze
anos de exilio, embora ainda exilado dentro de mim mesmo: levava uma
identidade falsa, um passaporte falso e até minha esposa falsa. Minha cara e
minha aparéncia estavam tdo modificadas pela roupa e pela maquiagem gue nem
minha prépria mae haveria de me reconhecer em plena luz, alguns dias mais
tarde. '

Mas nada se compara ao Unico romance do escritor, poeta, esteta irlandés e objeto
de pesquisa do nosso mestrado em Teoria da Literatura Oscar Fingal O’Flahertie Wills

Wilde, ou, simplesmente, Oscar Wilde.

Estamos em julho de 1890. Sai pela Lippincott’s Monthly Magazine, tanto nos
Estados Unidos da América quanto no Reino Unido, a primeira versdo de O retrato de
Dorian Gray. O texto j& havia sofrido cortes pelo editor da Lippincott’s, Joseph Marshall
Stoddart, mas, apesar disso, quando acusado de homossexualidade em 1895 — crime na
Inglaterra até 1967 — pelo pai de seu amante, 0 jovem vinte anos mais moco Lorde Alfred
Douglas, Oscar Wilde precisa escutar em julgamento trechos do que é considerado seu

Unico romance.

O retrato narra a histéria do belo e jovem Dorian Gray, recém-chegado a Londres,

onde conhece o pintor Basil Hallward e seu amigo hedonista Lorde Henry. Influenciado

14 GARCIA MARQUEZ, Gabriel. A aventura de Miguel Littin clandestino no Chile: uma reportagem.
Tradugdo: Eric Nepomuceno. 42 ed. Rio de Janeiro: Record, (1985 in) 2014, p. 7.
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por este e pintado por aquele, Dorian realiza um pacto diante do retrato para que

permanega belo e jovem, enquanto o quadro tome para si “todos os seus pecados”.

Eis abaixo um dos trechos lidos em tribunal e que havia sido radicalmente
modificado quando impresso em formato de livro em 1891 pela editora londrina Ward,
Lock and Company, justamente pela conotacdo homossexual. Vale salientar que Wilde
foi condenado a dois anos de prisdo com trabalhos forgados também por causa da obra

que construiu com as proprias méos. Basil Hallward confessa a Lorde Henry:

—Bem, isso é incrivel — repetiu Hallward, em tom amargo. — Incrivel as vezes até
para mim. [...] Voltei-me de lado e vi Dorian Gray pela primeira vez. Quando
nossos olhos se encontraram, me senti empalidecer. Um terror curioso e instintivo
tomou conta de mim. Sabia haver me defrontado com alguém cuja personalidade
era tdo fascinante que, se eu permitisse, me absorveria por inteiro, até mesmo
minha alma. Minha prépria arte. [...] Sempre fui dono da minha vida. Ou sempre
fui até que encontrei Dorian Gray. Entdo... mas ndo sei como lhe explicar.
Alguma coisa parecia me dizer que eu estava a beira de uma terrivel crise em
minha existéncia. Tinha o estranho sentimento de que o destino guardava para
mim raras alegrias e raros sofrimentos. Sabia que, caso falasse com Dorian, me
devotaria por inteiro a ele, e que ndo devia fazé-lo.*®

Vimos conceitos e exemplos de autobiografia e autoficgdo. Antes de analisarmos
a nossa novela, explicitaremos mais 0 conceito de autobiofic¢do, aproximando-o do
conceito de mito individual do psicanalista francés Jacques Lacan, relacionando-o com o
pacto fantasmatico de Lejeune, para, em seguida, aplicarmos no processo de criacdo da

autora de nossa tese.

Autobiofic¢bes de um mito individual

A autobioficgdo encontra-se no intersticio entre a autobiografia e a autofic¢do. Ela
traz resquicios da realidade, sem ser totalmente realidade; metaforas ficcionais, sem ser
totalmente ficcdo. Na autobioficcdo, os dados reais deslizam da autobiografia para a

autoficcéo, e vice-versa, em uma estrutura vazia, como se fosse uma carcaga.

15 WILDE, Oscar. O retrato de Dorian Gray. Organizacao: Nicholas Frankel. Tradug#o: Jorio Dauster. Ed.
anotada e ndo censurada. S&o Paulo: Globo, (1890 in) 2013. — (Biblioteca Azul), p. 85.
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Citamos ha algumas paginas o pacto fantasmatico de Lejeune — ausente de seu
quadro —, quando o leitor ¢ “convidado a ler os romances ndo apenas como ficgdes
remetendo a uma verdade da ‘natureza humana’, mas também como fantasmas
reveladores de um individuo”.'® Podemos relacionar a “revelagdo de um individuo” que
0 pacto fantasmatico nos permite vivenciar com o conceito de mito apresentado pelo

psicanalista francés Jacques Lacan.

No seminario proferido em 1953 no Collége Philosophique de Jean Whall, Lacan

traz ao centro a relagédo da psicanalise com o mito.

O mito é o que confere uma formula discursiva a qualquer coisa que ndo pode ser
transmitida na definicdo da verdade, porque a defini¢do da verdade ndo se pode
apoiar sendo em si mesma, e € enquanto a palavra progride que ela a constitui. A
palavra ndo se pode apreender a si mesma, nem apreender o movimento de acesso
a verdade, enquanto verdade objetiva. Ela apenas a pode exprimir — e isto, de um
modo mitico. E neste sentido que se pode dizer que aquilo em que a teoria
analitica concretiza a relagdo inter-subjetiva, e que é o complexo de Edipo, tem
um valor de mito.Y’

Facamos uma retrospectiva em relagdo ao mito. Sabemos que 0 mito é o que guia
a humanidade desde os tempos imemoriais. Lacan afirma no seminario do College Jean
Whall que “a palavra ndo pode apreender a verdade objetiva, mas apenas a exprimir de
modo mitico”, € nos lembramos do pesquisador norte-americano de mitologia e religido
comparada Joseph Campbell quando abre o capitulo “A saga do her6i”, de O poder do

mito.

Além disso, ndo precisamos correr sozinhos o risco da aventura, pois os herdis de
todos os tempos a enfrentaram antes de nés. O labirinto é conhecido em toda a
sua extensdo. Temos apenas de seguir a trilha do her6i, e I4, onde temiamos
encontrar algo abominavel, encontraremos um deus. E 14, onde esperdvamos
matar alguém, mataremos a nés mesmos. Onde imaginavamos viajar para longe,
iremos ter ao centro da nossa propria existéncia. E 14, onde pensavamos estar sos,
estaremos na companhia do mundo todo.®

16 |LEJEUNE, Philippe. Op. cit., p. 43, italico da edic#o.
T LACAN, Jacques. Op. cit., p. 47.

18 CAMPBELL, Joseph. V - A saga do herdi. In O poder do mito. Com Bill Moyers. Organizagio: Betty
Sue Flowers. Traducdo: Carlos Felipe Moisés. Sao Paulo: Palas Athena, 1990, p. 131.
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Campbell nos fala da catarse que 0 mito permite experimentar sem corrermos risco
de nos machucar, sem sofrermos perigo de morte. Com o deslizamento entre as trés
camadas comunicantes de Doze horas, a realidade deslizando para a ficgdo e vice-versa,
é possivel para a autora de nossa tese transformar o mito, reatualiza-lo. Matar a si e se
reparar sem ao mesmo tempo “sofrer perigo de morte”, protegida “na impessoalidade da

primeira pessoa do plural”.

Descobrimos com Lacan no seu semindrio a analise de “fragmentos de analise”
de um caso do pai da Psicanalise, Sigmund Freud, encontrado no texto de 1909 “Notas

sobre um caso de neurose obsessiva”.

O nome de “O Homem dos Ratos™ aplicado a este jovem neurético obsessivo,
paciente de Freud, paciente de um de seus fantasmas. A problematica do homem
dos ratos é tipica da neurose obsessiva. Uma das dimensfes mais importantes é a
ambivaléncia afetiva caracterizada por Freud como clivagem entre o amor

consciente e o 6dio inconsciente. No homem dos ratos esta ambivaléncia
9 19

manifesta-se em relagdo ao pai e a “senhora que ele venera”.

Lacan narra a histéria do jovem paciente de Freud: filho de um suboficial pobre,

casado por conveniéncia com uma mulher rica, pai que, antes do casamento, se apaixona
por uma moca pobre e é salvo por um amigo que lhe paga uma divida contraida durante
0 periodo que serviu no exército, divida que o suboficial nunca liquidou. O jovem
paciente de Freud entra em um quadro de “obsessdo fantasmatica” quando os

acontecimentos da vida do pai se repetem na vida do filho, mas de maneira atualizada.

Vejamos os quadros que o professor de filosofia portugués e tradutor da edigéo
utilizada de “O mito individual do neurdtico” em nossa tese, Tito Cardoso € Cunha, nos

traz no prefacio do referido livro.

19 L ACAN, Jacques. Op. cit., p. 50, nota de rodapé 1.
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12 geracao: mito familiar
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Figura Il: Quadro de Transferéncias de Tito Cardoso e Cunha/Jacques Lacan

Notamos a correspondéncia entre o Pai (simbolico) do mito familiar (mf) e o

jovem Homem dos Ratos (HR) do mito individual (mi), entre 0 Amigo salvador do Pai

(mf) e 0 Amigo do jovem, Freud, quando comeca a atendé-lo (mi), entre a esposa/mulher

rica do Pai (mf) e a mulher rica do correio que é quem efetivamente paga a divida do

jovem HR (mi).

A anélise do Homem dos Ratos da inicio ao conceito freudiano da transferéncia,
e que, assim como 0s xamas em Lévi-Strauss (mais uma informacéo trazida por Tito),
cura proferindo a palavra no lugar do paciente, o psicanalista, ao conseguir estabelecer

com o paciente a transferéncia, cura-o atraves da palavra proferida pelo proprio paciente.

Uma das principais caracteristicas de Doze horas, e que coaduna com as casas
cegas/ o pacto fantasmatico de Philippe Lejeune, e o procedimento transferencial de
Freud/Lacan, € exatamente a coeréncia no processo de criacdo artistica — e aqui insistimos
na apropriagéo pelo escritor dessa categoria maior — artista — a qual pertence. Por isso,
iniciamos a analise da novela em trés camadas com a nossa orientadora de mestrado em
Teoria da Literatura pela Universidade Federal de Pernambuco — UFPE, a professora,

ensaista e artista plastica brasileira Maria do Carmo de Sigueira Nino.

Quando se trata da obra de arte per se, convém lembrar que ela € frequentemente
abordada na linguagem cotidiana como aquela que chamaremos, para efeito de
clareza, de obra especifica, que se liga a um momento na carreira artistica de um
autor, e de obra trajetdria, que corresponde ao projeto poético de um dado artista
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e, como tal, compreende suas diversas fases e série de obras especificas por ele
criadas ao longo de sua carreira. Embora ambas tenham natureza processual, € no
caso da obra como trajetéria que é posta em evidéncia a necessidade de um
melhor conhecimento e o0 consequente acompanhamento critico das obras de cada
periodo. Deste modo, compreende-se a coeréncia interna que mobiliza o artista.?

Com a diferenciacdo de obra especifica e obra trajetdria, Nino nos aponta uma das
respostas a pergunta essencial proferida pelo nosso orientador de doutorado, o professor,
musico e escritor brasileiro Luiz Antonio de Assis Brasil em suas Oficinas de Criacao

Literaria — Narrativa:
Este romance é para mim?

Doze horas nasceu — também — da necessidade de criar o projeto de um romance
ou de uma novela durante os doze meses (2016) como aluna especial do Programa de
Pds-graduacdo em Letras da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul —
PUCRS. Como citado na segunda camada, a novela nasceu em uma viagem de quase doze
horas, mas, em vez do voo Porto Alegre-Lisboa de Arabella Fantini (da primeira camada)
e Manoela (da segunda camada), ocorreu com Patricia Gongalves Tendrio (da terceira
camada) o voo de Lisboa a Porto Alegre, em retorno dos langcamentos de seu livro de

contos Vinte e um/Veintiuno, para assistir as aulas da pés-graduacéo em Escrita Criativa.

Além das camadas de realidade e ficcdo que aprofundaremos mais adiante,
gostariamos de salientar o carater terapéutico — e aqui chamamos de reparador — que
Lacan/Freud nos traz no procedimento transferencial acima exposto e que as repeti¢oes
dos acontecimentos (de maneira atualizada) e preenchimento da carcaga da autobioficgéo

até a elaboracdo podem suscitar.

Chamamos atenc¢do a nomenclatura “reparador”. O nome da personagem principal
da primeira camada de nossa novela, Arabella (Fantini), é retirado do romance de lan
McEwan, Reparagdo — como vimos na segunda camada com Manoela, a estudante de

doutorado em Escrita Criativa, que ndo possui sobrenome.

Em 2005, publicamos a biografia romanceada O major — eterno € o espirito. A

convite da familia paterna, em homenagem ao centenario de nascimento do patriarca José

20 NINO, Maria do Carmo de Siqueira. Aventuras artisticas: incoesdo e coeréncia. In: Revista Tatui. n° 4.
Recife: Ed. Clarissa Diniz e Ana Luisa Lima, 2008.



102

Tenorio de Albuquerque Lins, entrevistamos (mais de cinquenta entrevistas) amigos e
parentes, descobrimos segredos antigos, e construimos, no presente e no passado, em uma
dupla terceira pessoa do singular — o major e a neta Patricia —, a biografia romanceada de

uma familia do interior de Alagoas.

Estavam na varanda da Casa-Grande. Tardinha, o céu ja escurecendo, os pombos
passando em revoada. Ele apontava para a mata. As maos... Estavam sujas de
graxa. Ela ndo se importava.

Tao pequena, grandes 6culos, arame atras das orelhas para segurar. Melhor parte
do dia, colocar no colo a Professorinha, apelidou. Contar historias, repetia sempre
a mesma e ela nem percebia. Tomara que ndo descubra, tomara. N&o sabia tantas
histdrias bonitas assim, vida dificil. As maos pequeninas sumiam nas dele, rudes,
tanto trabalho, pouca instrucéo.?

O major foi lancado em Maceid, mas ndo em Recife e no restante do pais. Por
causa de uma frase proferida por uma das personagens-reais, frase ndo percebida pela
familia na reviséo e ndo autorizada depois do primeiro langcamento, a autora de nossa tese

teve de abdicar de um sonho: lancar o primeiro livro na cidade natal.

Mas, com As joaninhas ndo mentem (2006) como fabula-adulta, a autora de nossa
tese fez as pazes com a literatura. Se ndo € possivel falar do real, entdo por que nédo fazer
ficcdo? Esta € uma das primeiras respostas (“decisivas™) a pergunta de nosso orientador:

“Este romance ¢ para mim?”

Um milagre adentrando janelas da fazenda iluminada. O milagre possuindo
nome, o nome forte que a mée Ihe dava: Ariana.

Entre sangue e lencdis a menina nascia. O pai, S0 perguntas. A mée... Surpresas.
E se encantando, a criada também se encantava. Era um destino mudado, tragado
e esperado. Por Aria.?

De fabula em fabula, depois de As joaninhas, segue a releitura do mito em Como
se Icaro falasse (2012), até aterrizarmos em outra fabula-adulta, A menina do olho verde

(2016). Esses trés livros — principalmente — nasceram como resposta aos “longos,

2L TENORIO, Patricia. O major: eterno € o espirito. Recife: Edig&o do autor, 2005, p. 19.

22 |dem. As joaninhas ndo mentem. Rio de Janeiro: Caliban, 2006, p. 15.
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perigosos, tortuosos caminhos” da realidade que se impds em ficgdo. Cada um deles

transporta algum segredo, toca o mito individual da autora e reverbera em criagéo.

“[caro, sentes a largura em tuas asas?
Sentes que podes percorrer 0 mundo com elas e ndo mais voltar?

N&o importa como aqui chegamos ou aonde vais. O que importa é o bater das
asas, acelerar o pulso.

Queres o0 outono das estacdes, tolo que és! Apreende o instante, isso basta. Nao
mais augurios de Minotauro nem sonhos, para que sonhar? Esquece ao que vens,
te encerres no exato instante em que te encontras. Ndo penses em nada, por que
pensar?

Nio percas tempo em pensamentos, sai de ti, sai de ti, eu sairei de mim agora.”?

Passaram-se 0s meses, contaram-se 0s anos até comegar aquele Barulho e a paz
ser perturbada na cidade daquela gente. Manoela nutria-se de Mariana e Mariana
se encantava com as maos abertas a procura de saber. Por isso ndo se preocupou
quando a Comissao bateu a sua porta exigindo um Interrogatério com a menina
do olho esverdeado.?

Doze horas deseja ligar as duas pontas da escrita da autora de nossa tese. Deseja
reunir em uma “obra especifica” signos da “obra trajetéria”. Deseja reparar o que nao foi
transformado em realidade ha quase treze anos com O major. E nesse “intersticio” que a

autobioficcdo pode se inserir.

Tomemos os quadros de Lejeune e Tito/Lacan/Freud anteriormente apresentados,
e apliqguemos em nossa tese. Vimos Lejeune afirmar anteriormente que os leitores séo
convidados a lerem os romances como ficgcdes remetendo a fantasmas reveladores do
individuo, denominando esse pacto autobiografico de “pacto fantasmatico” — pacto que,
como vimos, ndo se encontra explicitado no quadro acima, na Figura I, mas de maneira
subliminar. Por sua vez, Tito/Lacan nos apresentam, na Figura Il, “a correspondéncia
estrita entre esses elementos iniciais da obsessdo subjetiva e o desenvolvimento Gltimo

da obsessdo fantasmatica”.?®

23 |dem. Como se Icaro falasse. Mossor6, RN: Sarau das Letras, 2012, p. 12.
24 |dem. A menina do olho verde. Recife: Raio de Sol, 2016, p. 16.

25 LACAN, Jacques. Op. cit., p. 56.
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A partir desses conceitos fantasmagoricos de Lejeune, Freud, Lacan, Tito... e a

cura (pela escrita) que o processo transferencial fornece, nos apropriamos deles,

reatualizamos o conceito de carcaga apresentado em nossa dissertacdo de mestrado O

retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: um romance indicial, agostiniano e prefigural,

e que o poeta inglés romantico John Keats inaugurou, para criarmos o quadro da Figura

I11, e apresentarmos 0 nosso pacto autobioficcional.

Na nossa dissertacdo de mestrado, descobrimos o conceito de carcaca em uma carta

de 27 de outubro de 1818 escrita por Keats a Woodhouse.

Quanto a personalidade poética em si (quero dizer essa espécie a qual pertenco, se
sou alguma coisa; essa espécie diversa do sublime wordworthiano ou egotistico...),
ela ndo é ela propria — ela ndo tem eu — é tudo e é nada — ndo tem personalidade —
aprecia a luz e a sombra — vive no prazer, seja ela ma ou boa, alta ou baixa, rica ou
pobre, vil ou nobre — tem deleite igual ao conceber um lago ou uma Imogénia. O
que choca o filésofo virtuoso deleita o poeta camaledo. [...] O poeta € 0 mais
impoético de tudo o que existe, porque ndo tem identidade, continuamente adentra
e enche outro corpo. O sol, a lua, 0 mar e os homens e mulheres, que sdo criaturas
de impulso, sdo poéticos e tém um atributo imutéavel; o poeta ndo tem nenhum,
nenhuma identidade. E certamente a mais impoética de todas as criaturas de
Deus.?®

1 Camada 2° Camada 3® Camada
Pacto Pacto
autoficcional autobiografico
Autoficcéo |  Autobiografia 0T
em falsa em primeira
terceira | pessoa do
pessoa do plural
singular
Criacao Realidade
Pacto autobioficional
Autobioficcao em primeira pessoa do singular
(carcaca) j

Figura lll: Pacto autobioficcional de Patricia Gongalves Tenério.

%6 KEATS, John. Ode sobre a melancolia e outros poemas. Organizaco e tradugdo: Péricles Eugénio da
Silva Ramos. S&o Paulo: Hedra, (1818 in) 2010, p. 35-36.
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Na primeira camada da narrativa, em falsa terceira pessoa do singular, a nossa
personagem ficticia, Arabella Fantini, possui nome, sobrenome e historia diferentes da
narradora da segunda camada — em primeira pessoa do singular, Manoela, sem
sobrenome, e nome tomado emprestado da personagem principal de A menina do olho
verde —, e da terceira camada — a autora da tese, Patricia Gongalves Tendrio, em primeira
pessoa do plural. Mas, ao nos aproximarmos do pacto autobiogréfico na terceira camada,
no presente ensaio tedrico, e mais adiante nos Diarios de Bordo, vamos preenchendo a
carcaca da “correspondéncia estrita” entre os “elementos iniciais da obsessao subjetiva”
e o “desenvolvimento ultimo da obsessdo fantasmatica”, até atingirmos a “cura”
transferencial que possibilita a reparagéo de maneira ficcionalizada dos traumas da autora
de nossa tese em (ao menos) trés camadas, as quais estariam “deslizando”, “‘uma historia
dentro da outra”, no mesmo espaco sombreado do quadro reservado ao pacto

autobioficcional.

Tentaremos aplicar esse “espago sombreado” do quadro teérico de Tenorio em
trechos de Doze horas, assim como nos Diarios de Bordo que acompanharam — e

continuardo acompanhando até a defesa — a construcdo da presente tese.

Cenas de varios Diarios de Bordo

Em “Querida tela... didrio e computador”, os depoimentos da pesquisa realizada
por Philippe Lejeune coincidem com alguns dos motivos de termos escolhido escrever a

nossa novela em forma de “didrio imaginario” no laptop em um avido.

A convergéncia dos cinco depoimentos que vamos ler me impressionou. Todos
atribuem ao computador o mérito de ser uma espécie de escuta terapéutica que
decanta o que se quer dizer, que permite, gracas a neutralidade da tipografia, ser
objetivo, fugir de si mesmo, se distanciar. Outros fatores intervém, como
veremos: a posicdo face a face, a possibilidade de corrigir e, especialmente, a
fantasia de ter um leitor desconhecido. O distanciamento benéfico permite que
pessoas que sofrem, desgostosas com sua escrita ou bloqueadas no siléncio,
encontrem um caminho em direcéo a si. Ha, certamente, um lado dramatico nas
experiéncias contadas, mas pode-se concluir que, minimamente, para um certo
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numero de pessoas, o computador permite realizar melhor do que o caderno as
funcdes do diario: a expressdo e a deliberagéo.?’

Uma das vantagens do diério virtual é que, muito mais do que o diario escrito a
mao, nos afastamos tanto de n6s mesmos que nos transformamos em personagem. E, para

melhor se narrar um trauma, é preciso esse afastamento.

Além do afastamento no processo, colocarmos este ensaio tedrico na primeira
pessoa do plural (apesar de sob 0 nome de Patricia Gongalves Tendrio) possibilita uma
analise mais racional do que temos em nossas méos. A terceira pessoa do singular em
Arabella Fantini potencializa a ficgdo, 0 que nos prepara para a escrita da segunda
camada, entre o real ¢ a criag¢do, “em transferéncias”, na primeira pessoa do singular, com

0 nome (Manoela) de outra personagem de Tendrio, mas sem sobrenome.

De 7 de margo de 2016 em diante, antes, durante e depois da escrita da tese,
utilizamos anotac¢des de dezesseis diarios (seriam dezessete, mas um deles se perdeu nas
inimeras viagens de avido) em forma de cadernos. A escrita em caderno é a mais préxima
da intencdo da autora do nosso estudo, mas revela demais e ndo possibilita uma analise
tdo empirica. Ao se transpor dos diarios em forma de caderno para o computador trechos
referentes a construcdo da tese, respeitando a ideia original, apenas revisando a gramatica,
consegue-se desenhar um panorama geral do processo, além de prefigurar na terceira
camada de realidade (Diérios de Bordo) o que sera preenchido “em graus” de ficcdo, em

“deslizamentos” de narrativa, entre a primeira e a segunda camada de nossa tese.

Vejamos alguns exemplos nas trés camadas (explicitaremos mais as camadas

nesses primeiros exemplos).

Terceira camada (autobiografia de Patricia nos Diarios de bordo):
Diario LXXXI

[...]

10/04/2016 18h05

Estou no avido para decolar de Recife para Lishoa.?®

2l LEJEUNE, Philippe. Op. cit., p. 327.

2 TENORIO, Patricia Gongalves. Diarios de Bordo. In Doze horas. Obra em construgéo, p. 126, colchetes
NOSS0s.
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[.]
14/04/2016 10h35

Estou no avido de Lisboa para Porto Alegre. Tive bastante sono antes de
embarcar, mas agora estou desperta e tentarei terminar de ler O acorde de Tristao,
de Hans-Ulrich Treichel.?®

09/12/2016 06h09

Ja sdo 06h09. Demorei mais para fazer essa reflexdo, porque fui reler este diario
e vao surgindo varias ideias para o romance. Entre elas, uma espécie de diario
eletronico que Arabella escreve durante o voo de doze horas de Porto Alegre para
Lisboa.*®

Primeira camada (autoficcdo de Arabella):
Hora |

Arabella abre o laptop e fica esperando. Nada. Siléncio. Nem um suspiro de
inspiragdo. Digita uma letra, hesitante. VVolta com o cursor e apaga. Insiste em
outra letra. Parece que agora conseguird formar uma palavra, a palavra inaugural.
Ainda ndo. Olha pela janela. Os personagens no mesmo lugar. O carregador com
as bagagens. O bombeiro do abastecimento perto da mangueira de combustivel .3

[...]
Enxergue.

Um rapaz se aproxima de Arabella, alto, magro, calvo, éculos, vestindo camisa
branca e calgas pretas; ele se aproxima de onde ela esta sentada; ela faz de conta
gue ndo o vé se aproximar, ela faz de conta que ndo o vé sentar-se ao lado,
disfarcada em digitar um diario imaginario em pleno avido.*

Segunda camada (autobioficgdo de Manoela):
A tecnologia

[.]

Porque contar uma histéria que aconteceu é muito facil; dificil é contar uma
possibilidade, pois a historia de meus pais ndo foi digitada em um computador
pessoal. Ela foi contada boca a boca, para mim, filha mais velha, e depois para

29 |dem. Diérios de Bordo. In Op. cit., p. 127, colchetes nossos.
%0 |dem. Diérios de Bordo. In Op. cit., p. 145, colchetes nossos.
31 1dem. Op. cit., p. 10.

%2 1dem. Op. cit., p. 12, colchetes nossos.
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meus irmdos. Como passar do oral para o escrito no papel, do escrito no papel
para o escrito a maquina, e maquina de laptop, escrita digital?*

[.]

Sento a janela, e vejo os carregadores com as bagagens, o bombeiro do
abastecimento perto da mangueira de combustivel. Bem de longe vem, e mais
perto, e senta a0 meu lado, alto, magro, calvo, dculos, vestindo uma camisa
branca e calcas pretas, o0 meu personagem de ficcdo.>*

Analisando os exemplos sob o quadro do pacto autobioficcional, encontramos 0s
trechos da primeira camada “principalmente” no circulo da autoficgdo “e¢” contidos no
espaco sombreado — 0 acontecimento meio real, meio ficticio da estudante de doutorado
da segunda camada é reproduzido na primeira camada. Os trechos da terceira camada
habitam “principalmente” o circulo da autobiografia “e” contidos no espago sombreado
— inverte-se o sentido do voo (em vez da realidade de Lisboa-Porto Alegre, ficcionaliza-
se para Porto Alegre-Lisboa). A persona (Manoela) sem sobrenome da segunda camada
“se transfere”, “desliza” entre as personas dos circulos da autoficcdo (Arabella Fantini) e
da autobiografia (Patricia Gongalves Tendrio) — é e ndo é realidade ao mesmo tempo, € e

ndo é autoficcao.

Tomemos outros exemplos — ndo comprometedores a autora da tese — nas nossas
trés camadas, que sejam, a0 mesmo tempo, realidade e ficcdo, e que realizem essa

transferéncia, esse deslizamento: a autobioficcao.

Experiéncia de Patricia Gongalves Tenorio em 2010 na New York Film

Accademy:

Primeira camada:

Beatriz preferia as imagens as palavras. As imagens cinematograficas. Aos
dezessete anos foi para Nova York aprender cinema. A irmad mais nova um ano
enviava para Arabella cartbes-postais de fotografias da cidade, dos artistas
preferidos de cinema, e ndo precisavam de palavras para as duas irmas se
comunicarem. Como se fosse uma série de quadrinhos de histérias infantis, que
ndo precisam de palavras para fazerem sentido, dizerem uma a outra por onde
passsou, que filme assistiu, ou a nova técnica apreendida na escola de cinema.*®

3 1dem. Op. cit., p. 83.
3 Idem. Op. cit., p. 84.

% 1dem. Op. cit., p. 21.
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Terceira camada:

Diario LXXXII

[.]
25/01/2017 11h54

Revisando o texto, lembrei que eu ia falar em A rosa purpura do Cairo do pér do
sol a que Arabella assiste ainda crianga, quando viaja na companhia aérea na qual
0 pai trabalha. Talvez eu mude também os subcapitulos sobre cinema em
Anabella para falar mais sobre o que aprendi na NYFA.¢

Experiéncia da adaptacdo de As joaninhas ndo mentem, de Patricia Gongalves

Tenorio, para o teatro em 2011:

Terceira camada:;
Diario LXXXII

12/01/2017 11h06
[.]

Capitulo 11l — Ariana — Teatro — Experiéncia da adaptacdo de As joaninhas ndo
mentem?®’

Primeira camada:

Walter era casado com uma amiga da segunda irma mais nova de Arabella. Eles
se conheceram em Recife na estreia da adaptagdo da peca de Shakespeare,
“Romeu e Julieta”, pelo Grupo de Teatro no qual a amiga e a segunda irma mais
nova de Arabella trabalhavam. As amigas-atrizes foram escutar a entrevista do
diretor do grupo. O diretor queria dar um sentido pop ao espetaculo. Trouxe
masicas desse estilo que ainda ndo eram muito conhecidas e inseriu-as nos
trechos principais. O tom do figurino e do Unico cenario foi o branco, pois
representava 0 Amor, mas ndo no sentido de Amor Paix&o, e sim no sentido de
Amor Pureza. As musicas pop e a projecao de luzes coloridas sobre o branco
suavizavam essa tragédia conhecida ha tempos imemoriais.*

Interferéncia das personas escritoras da segunda camada (Manoela) e terceira
camada (Patricia) na persona(gem) museologa da primeira camada (Arabella):

Primeira camada:

% |dem. Diérios de Bordo. In Op. cit., p. 154.
37 Idem. Diéarios de Bordo. In Op. cit., p. 149.

% 1dem. Op. cit., p. 21.
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Arabella se prepara para um espaco imaginario. Para entrar na ficcdo. E, enquanto
tenta absorver os perfumes do presente, escutar nos detalhes os sons daguele
inicio de voo, o toque da ponta dos dedos no teclado ergométrico do laptop, os
rostos dos passageiros ao redor na tentativa de adivinhar as suas vidas, o sabor da
saliva grossa, espessa, em sua boca, enguanto ela concentra os cinco sentidos
naquele inicio de voo internacional, algo muito grande a incomoda, algo que vem
de longe, de uma cena atavica, um personagem que ndo consegue nomear. Um
personagem que pode ser ela mesma, ha alguns minutos, algumas horas, muitos
anos. Uma nausea reune todos os sentidos, mistura todos os sentidos como se
fossem um s6.%°

[.]

Cartas trazem do outro tracos da personalidade que muitas vezes 0s e-mails ndo
conseguem demonstrar. A carta do curador renomado revelava uma caligrafia
segura, elegante, precisa, nem uma linha a mais, nem uma linha a menos. Apenas
apresentando a obra de Fernandes Vieira, as fotografias das esculturas de
Fernandes Vieira, e 0s esbocos escaneados. E daquelas letras desenhadas, daquela
caligrafia segura, Arabella comecou a forjar um perfil dos dois personagens, o
curador e o escultor que conheceu seu pai.*

[.]

Ela ndo contava com o inesperado do ser humano. Muitas vezes o personagem
ndo obedece aos nossos planos, deseja ir para a direita quando queremos que va
para a esquerda. Deseja trilhar o bem, quando tentamos forja-lo no mal. E Walter
parecia dizer a verdade. Téo verdade que Arabella sentiu nos 0ssos. Procurou
uma saida — sempre ha uma saida para o néo querer.*

[.]

No principio da conversa com Marcelo, Arabella responde com monossilabos;
depois, dissilabos; na primeira meia hora estdo entabulando frases. Porque o
dialogo é dificil de se construir. Para que o didlogo se entabule, é preciso deixar
passar a verdade dos personagens através das frases, as caracteristicas dos
personagens através das palavras, e com isso possamos acreditar, € com isso
queiramos segui-los durante toda a narrativa.*?

[.]

Marcelo se vira para Arabella como se estivessem ligados por um fio. O fio de
marionetes sendo movimentado nos personagens, e 0s personagens pensam agir
s6s. Ela tenta retomar o controle do personagem. Tenta retomar as rédeas da
narrativa quando se aproximam da metade do voo de longas doze horas, de
setecentos e vinte minutos, de quarenta e trés mil e duzentos segundos de viagem,

% 1dem. Op. cit., p. 13.
40 Idem. Op. cit., p. 20.
4L Idem. Op. cit., p. 22.

42 |dem. Op. cit., p. 27.
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que ela perfaz para se encontrar com seu destino, que ele insiste em desviar-se do
caminho.*?

[..]

A bateria do laptop anuncia que vai acabar, e a historia nem chegou ao centro,
nem chegou ao ponto de alteracdo da personagem. O que se deve fazer para
aumentar a tensdo? O que fazer para preencher o tempo com significado, a tela
com uma histdria que estd acontecendo no exato instante em que estd sendo
digitada?*

[.]

E dos trés filhos de que Arabella — que ndo se chama Arabella — poderia ser mae
se ainda fosse casada com Marcelo — que ndo se chama Marcelo. E da carreira de
escritora, 0 mestrado em Teoria da Literatura, o doutorado em Escrita Criativa
gue ndo poderia ter seguido se ainda fosse casada com Marcelo — que nédo se
chama Marcelo.*

Além da fluidez entre as camadas, que ja foi anunciada nos conceitos
fantasmagoricos de Lejeune, Freud, Lacan, Tito, e na cura pela transferéncia de
Freud/Lacan, no qual a repeti¢cdo leva a elaboragdo, a “reparagao” de lan McEwan, para

o(a) leitor(a) preencher a “carcaga” com o género literario que melhor lhe aprouver...

Primeira camada:

Como se pode escutar 0s pensamentos dos outros? Como se pode viver a vida dos
outros? Ela ensaia escrever no diario imaginario do laptop. O diario toma corpo
inundado pelas memorias e expectativas, percebido nos sons e murmdurios da
noite sem patria do avido.

Porque no avido ndo se tem pétria, ndo se tem historia, ndo se € ninguém. Apenas
uma portadora de algum significado, e a portadora se preenche no exato instante
em que percebe o significado. Como se fosse uma carcaca.*®

[.]

Ela ndo acredita em coincidéncias, mas elas se revelam ali, na hora VIII do voo
para Lisboa; ela escuta tudo o que ele fala, porque isso é o mais importante agora,
faz de conta que nada sabe, e deixa que ele fale mais, e que se revele mais, para,
guem sabe, vir outra turbuléncia, ela segurar novamente com a mdo direita a médo

43 Idem. Op. cit., p. 38.
4 Idem. Op. cit., p. 51.
5 Idem. Op. cit., p. 57.

46 |dem. Op. cit., p. 195.
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esquerda de Marcelo, o poder prefigurativo de quem escreve preencher a quem
I&, e ele descobrir que Otavio foi o primeiro amor de Arabella.’

... encontramos os ecos prometidos do espelhamento por todo o texto.

Na leitura de um livro dentro de um livro:

Primeira camada:

Ela folheia as paginas amareladas do livro. Demora a voltar para a primeira
pagina e comecar a relé-lo. Por que o medo? Por que a paralisia? Sera porque se
passou tanto tempo e ndo é mais a mesma de quando o leu pela primeira vez aos
quatorze anos? Quando estava deitada no sofa da casa de seus avds em Recife,
lendo N&o matem as flores, de J. M. Simmel, e Michel entrou, alto, magro, oito
anos mais velho, e perguntou qual o seu nome.*

[..]

A ideia de O vaso surgiu com Arabella pequena, com o pai ainda presente,
Arabella ainda enxergando as cores e escutando as risadas das irméas junto ao pai
em um dia de domingo. E era um domingo bom.

[..]

Por isso escreveu em Recife a primeira versdo do texto que nem considera
literatura. Por isso, na aula de redacéo, a professora mandou escrever sobre algo
gue marcou profundamente a vida. Que usasse todos os sentidos para que ficasse
mais real. E Arabella retirou todos os sentidos de Joshua, deixou-lhe apenas o
tato, para que ele recuperasse 0 vaso que um dia ela mesma quebrou, 0 vaso que
poderia conter toda a explicagdo de sua vida, e por que o pai anos depois fugiu de
casa, e por que Otavio nunca deu noticias do lugar para onde se mudou, e por que
ela nunca mostraria para alguém aquele texto que considerava literatura ruim,
nem considerava literatura.*

Nas frases que se conectam em contextos diferentes, em personagens diferentes,

feito estivessem ligadas por um mesmo fio:

Primeira camada:

Otévio parecia com o rapaz ao lado. A melhor amiga de Arabella, mais adiante,
dira que ele era perfeito demais para ser verdade. Depois do acidente, 0 menino
de Sé&o Paulo a levava todos os dias para casa. E ela andava bem lentamente para

47 Idem. Op. cit., p. 49.
48 |dem. Op. cit., p. 25.

49 |dem. Op. cit., p. 46.
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poder conversar mais com Otavio. Ele sabia todos os assuntos. E ela queria saber
mais.*

[..]

Um dia, Arabella saiu com a melhor amiga para assistirem no cinema ao
documentéario do U2, Rattle and Hum. A melhor amiga dizia para Arabella
esquecer Otavio, que ele ndo iria mais voltar, que ele era perfeito demais para ser
verdade. Otavio com o sotaque paulista. A amiga continuava, com sua lingua
presa, a dizer que Michel era mais interessante, mais velho, mais maduro, e estava
em Recife. Possuia até um Monza preto quatro portas, e poderia ensinar Arabella
a dirigir.>

[..]

Entdo é na conversa que tudo deve se revelar. Eles comegam a conversar de
maneira mais amena, e perguntam o trivial. Marcelo diz 0 nome e o sobrenome,
e Arabella descobre que ele é o irmdo mais velho de Otavio, que, sem querer, a
fez derrubar a garrafa de coca-cola no chdo do péatio da escola e passarem 0s
altimos meses de quando ele estava em Recife conversando sobre tudo, porque

ela queria saber.*

“Parece uma menina pequena, ali, dizendo o nome para o rapaz ao lado que se

chama Marcelo. Ele percebe e sorri. No, ele percebe e ri. E ri de um jeito sincero, ela

pensa. E pensa de um jeito aberto, ela ri. E comegam uma conversa amena.”

[.]

Arabella os veria subindo para Gramado pela Rota Romantica. O irmao pede para
abrir a janela do carro para que os dois aspirem o ar frio em seus pulmdes.
Marcelo sorri. Ndo, Marcelo ri. E ri de um jeito sincero, 0 irméo pensa. E pensa
de um jeito aberto, Marcelo ri. E Otavio grita com o carro derrapando na estrada
para se desviar de um caminh&o.>

A transferéncia entre as camadas também se encontra na teoria e na fic¢do

amalgamadas dos trechos informativos...

50 |dem.
5 Idem.
52 |dem.
53 |dem.

54 |1dem.

Op.
Op.
Op.
Op.
Op.

cit., p. 18, sublinhado nosso.
cit., p. 25, sublinhado nosso.
cit., p. 49, sublinhado nosso.
cit., p. 26, sublinhado nosso.

cit., p. 48, sublinhado nosso.
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Primeira camada:

Ela escreveu um artigo no mestrado sobre a tela de Pieter Bruegel, “A Queda de
fcaro”, que representa o final tragico do filho do construtor do labirinto do
Minotauro, Dédalo, labirinto no qual pai e filho permaneceram presos até o mitico
primeiro voo de um homem. Na pintura a 6leo, no canto inferior direito, icaro
encontra-se de pernas para o ar, no momento exato da sua queda no Mar Egeu.>®

[.]

O rapaz ao lado a olha diretamente, a olha insistente e Arabella se sente
enrubescer das bochechas até a raiz dos cabelos. Ela tenta um sorriso. Ele antecipa
a sua voz. Ola. Eu me chamo Marcelo. Qual é o seu nome? Ela ndo sabe
responder, ndo consegue juntar as letras e pronunciar o proprio nome. Mas lembra
gue Michel Onfray dizia em Teoria da viagem que na viagem de avido se perde
a timidez, e podemos falar tudo com a pessoa ao lado, e dali ndo passariam, dali
ndo continuariam a relagdo. O que a faz se acalmar e pronunciar o proprio nome.
A-ra-be-lla. Como se participasse de um concurso de soletrar.%

[..]

Existe um arquivo no laptop de Arabella sobre a Sindrome de Alienacao Parental,
termo proposto por Richard Gardner. A Sindrome narra a situacdo na qual um
dos ex-conjuges, depois da separacdo, tenta denegrir a imagem do outro,
causando traumas muitas vezes irreversiveis no sistema psiquico da crianca.®’

... 0u mesmo a autorreferencialidade dos exemplos elencados da nossa propria tese.

Conclusdes em transferéncias

Uma tese sob o pacto autobioficcional ndo poderia encerrar de maneira estatica,

mas, sim, em transferéncias, aberta a varios deslizamentos.

Entre tantos textos autobioficcionais que foram despertados no estudo da
autobiografia e da autoficcdo no presente ensaio, ou por citagdo dos tedricos aqui
mencionados, ou por intersemiose de conexdes, trazemos, no apagar das luzes das
“Conclusdes em transferéncias”, dois textos considerados, do nosso ponto de vista —

“nosso”, de Patricia Gongalves Tenorio do ensaio tedrico da terceira camada, da estudante

% |dem. Op. cit., p. 17.
% 1dem. Op. cit., p. 26.

5" 1dem. Op. cit., p. 31.
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Manoela “menos ficcional, mais realidade” da segunda camada, de Arabella Fantini
“mais ficcional, menos realidade” da primeira camada —, trazemos duas citacdes externas,

dois textos considerados fundamentais para uma autobioficgéo.

O primeiro deles foi escrito em forma de carta a um irmdo. Chama-se Cartas a
Theo, do pintor holandés Vincent van Gogh (1853-1890).

Acho, no que me concerne, que existe na vida de cada pintor um periodo de
tentativas, e acredito que ja tenha passado por isto hd algum tempo. Por outro
lado, que em mim tudo avanca regular mas seguramente e que, mais tarde, através
de um trabalho melhor, terei uma visdo retrospectiva do que estou fazendo hoje,
que ressaltara melhor o que ha nisto de simples e de verdadeiro, e — ja que vocé
mesmo o diz — uma maneira vigorosa de conceber e de ver as coisas.>®

Van Gogh realiza em suas cartas algo que nos inspirou na construcao deste diario
imaginario em doze horas de avido. Ele realiza uma retrospectiva do passado, transporta-
se com esperanca para o futuro, registra cada minimo detalhe do presente. Porque a arte
é feita de detalhes.

A nossa Ultima citacdo externa vem em forma do espelhamento que ele préprio
utilizou. No Diério sobre o seu primeiro e Unico romance, Os moedeiros falsos, André
Gide, nos apresenta, por sua vez, a citacdo do grande amigo (a quem Gide dedica o

“primeiro romance”), o escritor francés Martin du Gard.

Martin du Gard comunica-me esta citacdo de Thibaudet:

“E raro que um autor que se expde num romance faga dele um individuo
semelhante, quero dizer, vivo... O romancista auténtico cria suas personagens
com as dire¢des infinitas de sua vida possivel; o romancista facticio as cria com
a linha dnica de sua vida real. O génio do romance faz viver o possivel; ndo faz
reviver o real.”®®

E a Gltima citagdo interna foi retirada desta terceira camada da nossa tese, deste
ensaio teodrico, na autorreferencialidade que acima citamos, e que nos permitiu
transferéncias entre as personas, deslizamentos entre historias, transitando entre a teoria
e a ficcdo, transformando vida em arte, nessas “Doze horas: o mito individual em uma

autobiofic¢ao”.

% VAN GOGH, Vincent. Cartas a Theo. Tradugéo: Pierre Ruprecht. Porto Alegre: L&PM, (1882 in) 2007,
p. 104 — (Colecdo L&PM Pocket).

% GIDE, André. Diario dos moedeiros falsos, p. 110.
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Terceira camada:

Doze horas: o mito individual em uma autobioficcéo

[..]

Uma das vantagens do diério virtual é que, muito mais do que o diério escrito a
mao, nos afastamos tanto de nGs mesmos que nos transformamos em personagem.
E, para melhor se narrar um trauma, é preciso este afastamento.

Além do afastamento no processo, colocarmos este ensaio tedrico na primeira
pessoa do plural (apesar de sob 0 nome de Patricia Gongalves Tendrio) possibilita
uma andlise mais racional do que temos em nossas maos. A terceira pessoa do
singular em Arabella Fantini potencializa a ficcdo, 0 que nos prepara para a
escrita da segunda camada, entre o real e a criacdo, “em transferéncias”, na
primeira pessoa do singular, com o nome (Manoela) de outra personagem de
Tendrio, mas sem sobrenome.®

O resultado da construgdo da presente tese esta no alargamento da escrita de nossa
autora, alimentada pelos teoricos e ficcionistas que descobriu nesses trés anos de
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, pelo contato com os colegas e
professores em sala de aula, comprovando que nédo se paralisa a ficcdo ao se mergulhar
na teoria, que pode-se apreender técnicas novas de escritura em ambiénte académico, em
muito mais de Doze horas inscrever a propria histéria no mito individual de uma

autobioficcdo.

8 TENORIO, Patricia Gongalves. Doze horas: 0 mito individual em uma autobiofic¢do. In Doze horas.
Obra em construcéo, p. 88 e 106, colchetes nossos.
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Diarios de Bordo

Diario LXXV

07/03/2016 13h00
(4° andar do bloco 8 da PUCRS)

Na espera pelo Prof. Assis Brasil para saber se posso assistir como ouvinte/aluna
especial a disciplina Oficina de Criacdo | — Narrativa, pensei no seguinte titulo:

Na margem dos campos vermelhos (ou escondidos).

08/03/2016 05h43
(No quarto 901 do Hotel/Flat Harbour Regent, centro, Porto Alegre)

Sei que esse medo, essa insonia tém a ver com a inseguranga da minha situacao
de aluna ouvinte da disciplina Oficina de Criacdo | — Narrativa e de aluna especial da
disciplina Teorias da Criacdo Poética (Prof. Ana Lisboa), tém a ver com o volume de
coisas para fazer, ttm a ver com a monstruosidade do desafio. Mas, com o

estabelecimento de uma rotina, penso que irei conseguir me acalmar mais.

12/03/2016 19h15

Consegui escrever dez paginas de um artigo para o blog no bistré do Solar da
Praca da Matriz, e amanha digito e reviso. Estou no café do Theatro Sdo Pedro. O
espetaculo da OCTSP (RS) sera as 20h. Leio na programacao um musical inspirado em

Mario Quintana:

“As unicas coisas eternas sao as nuvens.”

19/03/2016 10h04

Pensei:
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Um avido que na realidade € um barco moderno da travessia para 0 mundo dos
mortos. O narrador est& vasculhando entre 0s passageiros aquele que sera seu personagem

principal.
18h30

Estou no café do Theatro Sao Pedro para assistir ao espetaculo “Depois do Amor”,

ultima direcdo de Marilia Péra.
Pensei:
“Que o sonho
Nao se transforme
Em velho
Vai e vem

Do dia a dia

Que a hora
Em mim
Apague
Qualquer impresséo
De angustia
Qualquer invaséo

De pendria

Aposto
Num texto bom
Que ha de vir

Entre uma linha
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E outra
Entre uma palavra
E 0 som
Da minha propria

Voz

Até
Imaginar-me
Nua
Diante da
Plateia escura
Dos meus
Ais.”

(“No Theatro Sao Pedro”)

22/03/2016 04h54

Pensei em colocar o narrador do romance Nas margens do caminho vermelho na
primeira pessoa do plural (?) e fazer um Diério de Bordo para entregar toda semana ao
Prof. Assis Brasil para ele acompanhar o desenvolvimento do romance, ja que sou aluna
ouvinte e ndo posso participar dos seminarios. Com isso desblogueio a paralisia que senti

ontem.

27/03/2016 19h49
(Voo de Séo Paulo para Porto Alegre)

Terminei de ler O naufrago, de Thomas Bernhard. Adorei. E bom ler esses livros

gue me dao ideias para escrever o meu.
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A cenainicial é a mesma: um avido, um(a) passageiro(a)-narrador(a) que ao fundo
observa 0s outros passageiros irem entrando e se acomodando até encontrar aquele(a)

passageiro(a) que gostaria de “estar em seu lugar”.

A estrutura parece com a do Museu de Gavetas de Herbert Distel. Penso em deixar
o0 narrador sem sexo pelo méximo de tempo possivel — tentar até o final. E o personagem
principal € um homem, cinquenta anos, que faz a sua primeira viagem para a Europa. Ele
(como o chamo durante todo o romance) é supermetodico, historiador da arte, um duplo
do(a) narrador(a), mas que o(a) narrador(a) deseja descobrir como realmente é: 0 outro

lado da historia.
Ver Michel Onfray, Teoria da viagem: poética da geografia.

Abel x Caim
Nomade x Ndo Nomade

Pastoreio x Agricultura

29/03/2016 14h34

Estou no bistrd do Solar. Almocei e acabei de ler “Du Lyrisme”, de Jean Michel
Mauldoix. Vou agora ler Jorge Luis Borges, Esse oficio do verso, e ndo posso esquecer a
frase inicial de Nas margens dos caminhos escondidos que pensei gquando estava

caminhando no parque Farroupilha:

Vocé ja percebeu gque um avido se parece com o Museu de Gavetas, de Herbert
Distel?

03/04/2016 15h20
E vocé ja percebeu que um avido se parece com o Museu de Gavetas?...
17h10

Ela € a filha mais velha com trés irmas mais novas. Uma mora em Amsterda (?),

para onde ela esté indo.

Diario LXXVI
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10/04/2016 18h05

Estou no avido para decolar de Recife para Lisboa.

11/04/2016 10h07
(Em Lisboa)
Dormi das 06h45 até umas 09h40.

()

Estou com muito sono. Mas vou criar coragem, tomar banho, ir a Livraria
Almedina, da Fundacdo Calouste Gulbenkian (para comprar O museu imaginario, de
André Malraux), e depois tentar almocgar em algum restaurante vegano para estar no hotel
até umas 14h, me arrumar para ir ao lancamento do meu Vinte e um/Veintiuno na

Biblioteca dos Coruchéus.

12/04/2016 12h05
J& estou no avido para Madri.

()

No livro é o pensamento da narradora versus 0 pensamento do rapaz que senta a

seu lado.

Ele é médico.

13/04/2016 08h10
(Em Madri)

Hoje é aniversario de V., 25 anos. E uma data marcante e sei que esta mexendo

com ele. Mas ele vai ficar bem. B. e D. vao ficar bem. Eu vou ficar bem.
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E hoje é o langcamento de Vinte e um aqui em Madri. A cidade esta linda, o dia
esta lindo, e agradeco a ti, paizinho, por toda essa por¢do de vida que estds derramando

em cada minimo instante de hoje.

14/04/2016 10h35

Estou no avido de Lisboa para Porto Alegre. Tive bastante sono antes de embarcar,
mas agora estou desperta e tentarei terminar de ler O acorde de Tristéo, de Hans-Ulrich
Treichel. Talvez assista a algum filme depois para relaxar e durma um pouco: me ajuda,

paizinho!

A herdeira secreta.

A narradora vai recuperar a tela perdida de Fernandes Vieira.

19/04/2016 06h29

Acordei umas 5h, enrolei até umas 6h, meditei e agora vou fazer as ora¢Ges para
mandar o e-mail para a Livraria (sobre os langamentos de A menina do olho verde). Sinto
um peso imenso nesse ato. Mas ainda nao acabou. Entendo esse bloqueio quando realizo

um sonho, mas outros sonhos nascerao para ficar no lugar do sonho antigo e ja realizado...

26/04/2016 11h08

E se as historias terminassem de maneira diferente? Para cada histdria ha duas

versdes. Por exemplo: Emma (Bovary), mée de filhos e feliz; Capitu, fiel a Bentinho.

27/04/2016 07h05

Vou fazer minhas oracdes, tomar café, tomar banho e comegar a estudar logo para

dar tempo de hoje a tarde ir para a Fundacéo Iberé Camargo (em Porto Alegre).
(Anotacdes na Fundacéo Iberé Camargo)
(Exposicao) “Sérgio Camargo — Luz e Matéria”

O romeno Constantin Brancusi (influéncia em Paris);
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“Germinal n. 1” — primeira escultura abstrata;
“Os amantes”;

“Homenagem a Brancusi”;

O aparecimento das fendas;

Parece masica: escultura grande, meia esfera.

01/05/2016 15h25

Estou no portdo de embarque aguardando chamarem para o voo de SP. Depois é
0 de POA.

Vou comegar a ler Reparacao, de lan McEwan. Depois estudo inglés para a aula

de amanha.

()

“Como um avido. Tudo o que existe no avido tem um duplo. Se falhar um, tem o
outro.” (Prof. Assis na aula de 25/04/2016)

Descrever um avido — a maquina.
17h50

Um livro de artista de Férnandez Vieira: um misto de literatura/poesia e artes
plasticas. Cada narrador escreve a partir de um ponto de vista — filosofico, psicanalitico,
artes pléasticas, histérico...

A dupla face de um (do) caminho cor-de-rosa.

Para cada possivel narrador em terceira pessoa criar toda uma historia, com
excecdo das caracteristicas fisicas que serdo as mesmas do personagem ao lado da
narradora em primeira pessoa.

Esta lendo um livro: que livro? Algum livro que fale do duplo?

03/05/2016 13h02

Estou no bistr6 do Solar. Vou estudar o ultimo texto da Prof. Ana e

terminar/adiantar Reparacéo.

(..)

Os fractais e os duplos.
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“Em anos futuros, ele pensaria...” (p. 72 de Reparacgdo) -> Quando chegasse a

Madri, ela conheceria...

Diario LXXVII

05/05/2016 07h30
(No Hotel/Flat Harbour Regent)

Um hotel é uma casa de passagem; é um ndo lugar que pensamos ser nosso ate
recebermos o aviso de final de reserva e que precisamos desocupar 0 quarto até o meio-
dia.

06/05/2016 14h09

Estou no portdo de embarque do voo para o Rio e depois para Recife. Vou ler

Reparacao.
17h30

Estou no avido aguardando todos descerem para conversar com o comandante
sobre o funcionamento do avido. Sinto-me um pouco nervosa diante da minha ousadia.
Mas preciso fazer isso por mim, para ajudar a me sentir mais segura em tudo o que estou

fazendo de minha vida, principalmente na escrita desse romance.
18h27

Fiz a entrevista (abaixo) com o comandante Claudio Cerde e o copiloto Gregor

Simoes, e eles foram maravilhosos.

Vou agora continuar a ler Reparacao.

Entrevista com Claudio Cerde e Gregor Simdes:
Na cabine, dois pilotos sempre.

Comandante — master, mais responsavel.
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Copiloto — proficiéncia é a mesma.

Sistema hidraulico, elétrico, pneumatico, de navegacao.

Duas elétricas e duas mecénicas -> bombas hidraulicas.

Dois sistemas independentes de navegagdo -> um ndo contamina o outro.
Trabalho:

Cada um tem sua responsabilidade.

Cada um sabe o que tem de fazer.

Copiloto — decolar — parte manual.

Piloto — parte de fonia -> assessoria -> relagdo de Dédalo e icaro.
Comecou em 1980 — comandante Claudio Cerde.

Ha seis anos — copiloto Gregor Simdes.

NUmero minimo de horas de voo para se tornar comandante — muito variavel.

Ruth Elli — comisséria de bordo.

08/05/2016 16h10

Estou no avido para Sao Paulo. Foi muito dificil e triste sair de Recife hoje. Que

saudade dos meus filhos...
(..)
18h10

Terminei de ler Reparacéo. Lindo o final! N&o sei se um dia conseguirei escrever
um texto tdo bonito... Mas, se ndo conseguir, como diz Fernando Sabino, “é porque nao

cheguei ao final...”

Uma estética é uma esfera do absurdo.

09/05/2016 05h44
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O Museu de Gavetas é semelhante as duzentas pessoas que encontro na vida e de
forma predeterminada. (?)

Claudio (comandante) é semelhante ao tio de Hamlet na peca de William
Shakespeare, mas penso que é ao mesmo tempo diferente, pois tenta provar sua
honestidade.

Gregor (copiloto) é semelhante a Gregor de A metamorfose, de Franz Kafka.

10/05/2016 16h55

Muita gente se acostuma com o impossivel.

13/05/2016 13h59

Estou no aeroporto aguardando a chamada para o voo de Campinas e de la para
Recife. Estou muito cansada, mas, enquanto espero, vou tentar ler O museu imaginario,

de André Malraux, para usar no projeto de romance.

“Toda arte ¢ uma revolta contra o destino do homem” (André Malraux).
(epigrafe?)
17h43

Estou no aeroporto de Campinas aguardando embarcar para Recife. Estou lendo

O museu imagindrio, mas ndo sei se tem a ver com o projeto. Vamos ver.

Férnandez Vieira seria um artista de esbogos?
Arabella e Felipe.
Ela resgata artistas desconhecidos seguindo o pensamento de André Malraux em

O museu imaginario.

15/05/2016 16h00
Estou no avido embarcando para S&o Paulo.

(..)

Um capitulo, a narradora (Arabella), outro capitulo, o rapaz vizinho de cadeira
sob um olhar diferente (psicanalitico, filoséfico, socioldgico, de artes plasticas...);
As duas faces do caminho cor-de-rosa ou A dupla face do caminho cor-de-rosa?;
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Treinar o olhar, até reconhecer um artista pelo seu “traco”;
As relagdes entre as artes, entre as artes e 0s campos de conhecimento, entre as
épocas e 0s artistas.

18/05/2016 06h39

Acordei muito cedo (umas 4h30) pensando ainda no projeto. A criacdo mexe

muito comigo, principalmente quando estou “gestando”...

29/05/2016 17h45

Estou no aeroporto de Brasilia fazendo um lanche, depois vou ao banheiro e de 1a
para o portdo de embarque. Bateu um vazio muito grande, vazio “pds-parto” do

lancamento de ontem em Recife de A menina do olho verde.
19h00

As possibilidades do rapaz ao lado seriam 0s romances impossiveis que Arabella

realmente viveu.

04/06/2016 11h42

Estou na Igreja (do Divino Mestre) da PUCRS. Ja vi a sala em que vou fazer a

prova de proficiéncia em inglés (224), e o meu nimero é o 35.

(..)

Hoje é o primeiro passo para entrar no doutorado em Escrita Criativa daqui. Mas
0 primeiro passo ja foi dado: vir fazer as disciplinas como ouvinte/aluna especial, fazer a
prova de francés na Alianga Francesa em Recife no inicio do ano nas condi¢Ges pessoais

mais adversas possiveis...

“Nao ha agonia maior do que carregar uma historia ndo contada dentro de si.”

(Maya Angelou, Sala de Escrita Criativa, 2° andar do bloco 8 da PUCRS)

Diario LXXVIII
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19/06/2016 17h00

Estou no avido para Sao Paulo e de la para Porto Alegre. Li em uma hora menos
de vinte paginas, mas ja estou cansada. Vou tentar chegar até a pagina 100 de A arte da

ficcdo, de Henry James, neste voo e terminar o livro até chegar a Porto Alegre.
17h20
Da janela do avido vejo a lua cheia:
“Quando a vejo
Ao luar
Parece uma serpente
Que por algum desvio
No destino
Perdeu o poder

De matar

Brilha a lua
Brilha a minha
Face obscura
Por saber
Que existe
Uma saida
Por sentir
Que insiste
Uma ideia

De vencer
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Um pouco mais
De mim mesma”

(“Os dois lados da minha moeda”)

21/06/2016 21h00

Me preparo para dormir. Acabei de folhear As vinhas de Sido, de Marco Juno, e
penso: até que ponto descobrimos o génio ou o trabalho em um escritor, em um artista?
Talvez seja este 0 tema universal do meu texto, e com isso poder transforma-lo em

romance.

30/06/2016 08h39

Na caminhada na praia nasceu Marcelo, professor universitario e poeta que se
apaixonou por uma aluna e teve de reprova-la na selecdo de mestrado em Letras para ndo
perder o emprego e a coordenacao de departamento. Atualmente é filho Gnico e mora com
0s pais, apesar de ter cinquenta anos. O irmdo mais velho, Marcos, morreu em um
acidente de carro quando os dois voltavam de uma viagem de férias no campo. Marcos
morreu na Serra das Russas (?), voltando de Gravata, quando pela primeira vez Marcelo

bebeu soda limonada com vodca. Marcelo estava dirigindo.

07/07/2016 08h06

O esbogo -> O livro por vir, de Maurice Blanchot;
Marcelo é o poeta que nunca publicou um livro;
Arabella ndo troca uma palavra com Marcelo;
Usar Gesto inacabado, de Cecilia Almeida Salles, e Teoria da viagem, de Michel
Onfray.
15h31

A historia vai sendo narrada como se fosse do ponto de vista de cada um dos onze

personagens que, na realidade, é Arabella disfar¢cada em terceira pessoa do singular, mas
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como essas pessoas teriam vivido depois do rompimento da relagdo com a personagem

principal.

08/07/2016 15h21

Estou no aeroporto de Porto Alegre aguardando a ida para S&o Paulo, e de Sao

Paulo para Recife.

Foi um 6timo final de curso. Agora vou estudar A jornada do escritor, de

Christopher Vogler, até cansar. Durmo. E estudo novamente.
17h31

Cada personagem vai contando a historia de Arabella segundo seu ponto de vista
e personalidade préprios. Posso colocar cada personagem narrando uma etapa da Jornada
do Her6i (12) de Arabella, s6 que ndo ¢ a historia verdadeira da personagem, mas Arabella
numa falsa terceira pessoa, com excecdo de Marcelo. Em cada um dos personagens um

arquétipo prevalecera.

09/07/2016 15h47

O décimo segundo capitulo pode ser alguns anos depois, feito em O inocente, de
lan McEwan, ou mesmo Reparacdo, dando um fechamento surpreendente a historia.

Prologo e epilogo? Mais dez personagens (um para cada capitulo)?

Fazer um paralelo em cada “hora” da viagem com algo que estava acontecendo

no mundo naquela época.

10/07/2016 15h42

Colocar a recusa de Arabella em suas irmas, e a de Marcelo nos outros trés
personagens imaginados por Arabella (Walter — casado, Michel — homossexual,

Agostinho — padre).

11/07/2016 15h43
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S&o quatro capitulos em cada ato (trés atos). Organizar para ser passado, presente

e futuro.

12/07/2016 14h37
No final, o rapaz chega para Arabella e pergunta:
Meu nome é Marcelo. Posso sentar ao seu lado?

Arabella (ou a mocga da poltrona 4a) esfrega os olhos de sono, olha ao redor, 0
avido completo, cada pessoa em seu lugar, e responde:

Pode.

A mesma cena do inicio, s6 que ele se apresenta, diz 0 nome e ela responde. Ao

mesmo tempo intuimos que o livro todo talvez tenha sido um sonho.

13/07/2016 07h31

Arabella pode se sentir culpada por ter permitido a (ou ajudado na) fuga do pai.

14/07/2016 14h23

Descrevo a viagem que fiz para Madri e talvez o dia em Lisboa. Arabella prevendo

o futuro em um sonho. N&o sei se Marcelo esta com ela.
16h12

O pai de Arabella bate na filha quando queria atingir a mulher/esposa. Depois

disso, foge de casa.

20/07/2016 12h28
(Em Piracanga, Bahia)

Estou no restaurante aguardando B. e D. chegarem para almogarmos.
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E tudo muito lento aqui. O tempo parece parar, parece alargar mais que o proprio

tempo.

21/07/2016 07h19

(Utilizar gravacdo Leitura de Aura em Piracanga?)

08/08/2016 06h09

“‘Lembra-te de que minha vida nada mais ¢ do que um sopro’ (J6 7, 7). E uma
estupidez transformar em meta esta vida, que é passageira, que ndo ¢ definitiva, que sera

superada por aquela que é a verdadeira Vida.

O viajor ndo se fixa tanto no caminho, porém no término ao qual deve chegar; o

seu caminho é esta vida.

Sua meta ¢ a eternidade.” (Cinco Minutos de Deus — 8 de agosto)

09/08/2016 15h36

Arabella vai falando como se fosse para o rapaz ao lado, sem falar com o rapaz ao
lado, e vai imaginando-o de diversas maneiras, com diversas personalidades. E vai

imaginando o outro lado das historias de seus pais, suas irmas.

10/08/2016 14h28
(No avido para Guarulhos/SP com conexdo para POA)

E quando muda de nome, muda de vestimenta, de personalidade.

17/08/2016 15h45

(No avido para Sao Paulo com conexao para POA)
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Contar a historia diversas vezes sob pontos de vista diferentes e a partir de pontos
no tempo diferentes, feito no filme Begin Again/Mesmo se nada acontecer (com Keira
Knightley e Mark Ruffalo).

21/08/2016 04h55
(Em Recife)

Os passageiros do avido lembram a Arabella das irmés, mée, pai. O rapaz ao lado

lembra os ex-amores.

Diario LXXIX

02/09/2016 14h35

Estou na conexdo de Sdo Paulo, vindo de Porto Alegre, com destino final em

Recife.

Estou na pagina 180 de Os moedeiros falsos, de André Gide — estudando para a
prova de conhecimentos. Li quase sessenta paginas desde as 10h30. E pouco, mas espero

ler bem mais até chegar a Recife.

Arabella Fantini. E os depoimentos dos personagens feito entrevistas.

07/09/2016 06h07
A vida € decidir nesse assunto extremo, esperando que a morte chegue.
14h50
Estou no portdo de embarque do voo para Sdo Paulo e de |4 para Porto Alegre.

Vou ler um pouco de E isto um homem?, de Primo Levi, da disciplina Literatura

e Memo@ria Cultural, ministrada pelos professores Charles Monteiro e Ana Lisboa.
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Faltam quatro (ou duas, se nao tiver aula no dia 22/09/2016) viagens para terminar
a disciplina com o Prof. Charles Monteiro. Depois vem outubro e novembro com a Prof.
Ana Lisboa, meses que devem passar bem rapido por causa da selecdo e dos seminarios.

Enquanto isso, tentarei aproveitar cada momento como se fosse o Ultimo — porque

na realidade é. E seja 0 que tu queres de melhor para mim, paizinho...
16h45

Primo Levi me ensina a sobreviver. Apesar de tudo, apesar de todos. Apesar de

transparente.

10/09/2016 13h17

“A infancia ¢ medida por sons, cheiros e sinais, antes que a sombria hora da razao

cres¢a.” (John Betjeman in The Boy in the Striped Pajamas/O menino de pijama listrado)

11/09/2016 11h14

Estou quase terminando de escrever o ensaio poético “De Henri Bergson a Primo

Levi”. Sinto um frio na barriga. Sinto medo de terminar de escrever.

A memoria de uma sem-pétria.

19/09/2016 16h54

“Vida ¢ narrativa.” (Rogério Robalinho)

21/09/2016 15h40

Estou no avido para Sao Paulo e de 1a para Porto Alegre. Terminei de digitar os
dois textos que escrevi segunda-feira e ontem, e vou agora ler um pouco de As aventuras
de Miguel Littin clandestino no Chile, de Gabriel Garcia Marquez. Estou com duas

criancinhas proximas. Espero que elas ndo facam barulho.

Subtitulos com numeragdo (romana?) feito em um ensaio.
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27/09/2016 11h43
(Em Recife)

Somente agora sento para estudar na biblioteca. Penso que vou estudar até umas
13h, almoco, descanso e volto para terminar de estudar e/ou comegar a escrever sobre A

jornada do escritor, de Christopher Vogler.

Os ex-namorados de Arabella como mentores (inclusive sexuais).
14h20
Comecar e terminar com um sonho?

Terminar o primeiro capitulo decolando e o ultimo capitulo pousando.

Diario LXXX

12/10/2016 15h07
(No voo para Sao Paulo e de la para Porto Alegre)

A companhia aérea que meu pai trabalhava — doravante chamada apenas de
“companhia aérea”.
Arabella esta morta? Depois de um acidente de avido?
17h00

Sem patria (Arabella).

14/10/2016 14h40
(No voo de Séo Paulo para Recife)

Uma personagem narra dentro de uma personagem, que narra dentro de uma

personagem... -> Como se fosse Sherazade nas Mil e uma noites.

16/10/2016 05h06
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As palavras vazias de sentido, prefiro as atitudes; as palavras plenas sdo as

proprias atitudes.

19/10/2016 10h40

Na Oficina “Visitas de improviso: a Escrita Criativa como forma de contato entre
Literatura e Artes Visuais”, ministrada pela Prof. Dra. Laura Rabelo Erber (UNIRIO) no
XXX Seminério Brasileiro de Critica Literaria e Il Encontro Nacional de Escrita
Criativa, escrevi “Vemos cada vez menos”, uma prosa poética cujo titulo ¢ emprestado
do ensaio de Daniel Arasse e inspirado na foto que a colega Maria Claudia Gastal me

forneceu em troca da foto que enviei para ela.

Maria tem acromatopsia, que é uma doenca em que se vé tudo em preto e branco.
Penso se ndo seria interessante fazer com que Arabella também adquirisse a doenca
depois do tapa que recebe do pai no lugar da mée. E no final do livro, depois de toda a

elaboracgéo do passado, presente e futuro, ela enxerga novamente as cores.

25/10/2016 15h10

Que o mais breve dia parece o leve farfalhar do espirito.

28/10/2016 07h14
(Hotel/Flat Harbour)

Estou um pouco nervosa. Mas sei que isso é normal. VVou tomar café, caminhar no
parque, tomar banho e sigo para a PUCRS para ouvir mais uma vez os audios, almocar e

fazer a prova de conhecimentos da melhor maneira possivel, paizinho...

29/10/2016 12h29
(No voo para S&o Paulo, em seguida, conexao para Recife)

“Viagem é muito mais que um deslocamento fisico. E um distanciamento

emocional da rotina. Uma suspensdo do cotidiano, capaz de abrir tempo e espaco para
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deixar em perspectiva seu dia a dia. Uma brecha para espiar de que outras maneiras vocé
poderia viver sua vida.

Sem iss0, vocé ndo vai a lugar nenhum.”

(Revista Gol, p. 126, n. 175, outrubro, 2016, Fernando Luna)

06/11/2016 15h09
(Na Casa Florecer, em Recife)

Live as if you were to die tomorrow. Learn as if you were to live forever.
(Mahatma Gandhi)

09/11/2016 14h30
(No avido para Brasilia e de la para Porto Alegre)

Os cinco sentidos para lembrar cada personagem.

Diario LXXXI

12/11/2016 09h08

Tive muitos sonhos, e tumultuados (mas ndo me lembro deles). Penso que tém a
ver com eu habitar esses dois mundos, entre Recife e Porto Alegre, entre a Teoria e a

Poesia, a Critica e a Ficcdo, a Vida e a Arte.

Quando conta a memdria para outra pessoa, vai se esquecendo;
Todo mundo tem preconceito com alguma coisa;

Quarenta e cinco anos é o meio da viagem (da vida).

14/11/2016 06h57

“Dois homens, duas mulheres”;

“Dois pesos, duas medidas.”
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O tema seria que carregamos 0 bem e o mal ao mesmo tempo dentro de nos,
ocupamos dois lugares ao mesmo tempo, feito na fisica quéntica -> O sedentario versus

o andarilho (Michel Onfray) ou A teoria e a ficcao.

15/11/2016 19h15

Mapa de voo -> Diario de bordo.

19/11/2016
Redes de criacdo, de Cecilia Almeida Salles.

Jean-Claude Bernardet:
1) Se interessa mais pela sala de montagem do que pela sala de projegéo (p. 12)
— mais pelo avido que pela viagem:
Estética do processo;
O romance seria uma grande metafora da pds-graduacdo em Escrita
Criativa.
2) Os indices de pensamento em processo precisam encontrar modos de leitura (p.
14).

24/11/2016 10h44

Arabella: enquanto se lembra do pai, ele esta vivo;
Toda a histéria é feita das possibilidades do que pode acontecer em
Madri/Espanha, em Lisboa/Portugal e o passado de Arabella e Marcelo, sem sair do aviao.

25/11/2016 14h35

Arabella dialoga com Patricia, que € escritora e pesquisadora em Escrita Criativa.

26/11/2016 05h42

“Curta ¢ a nossa vida, e cheia de tristezas, para a morte ndo ha nenhum remédio...

Com o tempo, N0SSO Nome caira no esquecimento, e ninguém se lembraré de nossas obras.
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Nossa vida passard como o0s tracos de uma nuvem, desvanecer-se-4 como uma neblina

que os raios do sol expulsam e que seu calor dissipa.” (Sab 2, 1-4)

30/11/2016 06h17

A dupla face do caminho cor-de-rosa € um projeto de romance ensaistico que tem

como tema a questdo da linha ténue entre a teoria e a ficgdo na Escrita Criativa.

01/12/2016 10h35
(Naigreja da PUCRS)

Fiz o segundo ensaio da defesa de projeto. 07°16”. Descobri que hoje nao tem
missa, 0 que acontece somente as sextas, as 11h30. Mas eu vou para a missa das 18h30

na igreja da Matriz.

Tem duas pessoas ajoelhadas diante do altar, rezando. Cada uma com seus

problemas, seus medos, mas também suas alegrias.

Sinto-me bem aqui. Sinto-me protegida, segura, abencoada por ti em tantos

mimos, meu pai...
12h45
(Na frente da sala 305, auditorio Irméo Elvo Clemente, local da defesa de projeto.)

Vi a mesa da banca de selecdo de doutorado: é aterrorizante. Uma mesa grande,

varios papéis espalhados e uma cadeira bem pequena para o participante da selecéo.

Mas o que me assusta? Como disse T.: Vocé é a pessoa que mais sabe do seu
projeto de romance. Entdo, fique tranquila, seja receptiva, positiva, simpatica, racional.

Tudo junto sem pensar muito, sem pensar em nada.

09/12/2016 06h09
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Ja sdo 06h09. Demorei mais para fazer essa reflexdo porque fui reler este diario e
vao surgindo vérias ideias para o romance. Entre elas, uma espécie de diario eletronico

que Arabella escreve durante o voo de doze horas de Porto Alegre para Lisboa.
08h49

Estou no laboratorio para fazer a puncdo. Vou comecar a ler Os irmaos

Karamazov, de Fiédor Dostoiévski.

As mudangas de tempo seriam marcadas pelas datas e os desenhos/esbocos seriam
as ranhuras da professora Maria?;

“Da autora” ou “Prélogo/Prefacio” escrito por Patricia (Gongalves) Tenorio;

Além do Prefacio, as notas de rodapé serdo da autora;

Os subtitulos de capitulo em romano com titulos como em A menina do olho
verde;

Comeca com Arabella, depois Patricia, depois 0s preenchimentos em pensamento.

13/12/2016 05h33

Ainda estou meio dormente com o resultado de ontem da aprovacdo no

doutorado... Obrigada, obrigada e obrigada, paizinho!

17/12/2016 06h09

“Deus criou o ser humano a propria medida, no qual adicionou uma marca de si
mesmo. Fez-nos como um poco de infinita profundidade, que somente um infinito é capaz
de preencher. Mesmo que todos os sentidos e capacidades estejam satisfeitos, sempre

ficamos insatisfeitos. O insatisfeito também ¢ um caminhante.” (O sentido da vida)

20/12/2016 13h35

Dividir em trés partes. Uma segunda voz narrando a construgdo do romance,

nomes de personagens etc.

Arabella: de “Arabella em apuros”, peca teatral escrita pela jovem Bryoni,

personagem principal de Reparacéo (2001), de lan McEwan;
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Aria: mie de Arabella. Vem de “ar” e personagem de As joaninhas ndo mentem
(2006);

Claudio: pai de Arabella. Vem do comandante entrevistado no voo da Gol e de

Claudio, tio de Hamlet na peca de William Shakespeare;

Anabella: primeira irmd mais nova de Arabella. H4 um jogo de duplicidade nos

nomes das irmas;

Ariana: segunda irma mais nova de Arabella. E personagem de As joaninhas n&o

mentem e filha de Aria;

Ana: terceira irmd@ mais nova de Arabella. Faz parte também do jogo de

duplicidade nos nomes das irmas;

Marcelo: rapaz que senta ao lado de Arabella no avido. E personagem de
“Intervalo”, conto que abre Graos (2007);

Férnandez Vieira: escultor cujos esbocos impressionam Arabella. Inspirado em
Sérgio Camargo, escultor carioca exposto na Fundacao Iberé Camargo em abril de 2016.
O nome tem a ver com as ruas Jodo Fernandes Vieira (Recife, Boa Vista) e Fernandes

Vieira (Porto Alegre, Bonfim);

Walter: uma das méscaras do rapaz ao lado. Ex-namorado de Arabella, casado,
inspirado no critico de arte Walter Benjamin;

Augusto: segunda mascara do rapaz ao lado. Ex-namorado de Arabella, padre,

inspirado no tedlogo Agostinho de Hipona. Personagem de A mulher pela metade (2009);

Michel: terceira méascara do rapaz ao lado. Ex-namorado de Arabella,

homossexual, inspirado no filésofo Michel Foucault;

Leticia: melhor amiga de Arabella. Personagem de A menina do olho verde
(2016);

Isabel e Graco: avos maternos de Arabella. Personagens de Como se icaro falasse
(2012);

Jonatas: colega de Ariana nas pecas de Shakespeare. Personagem de A menina do

olho verde.
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22/12/2016 06h08
Dormi bem (21h30-05h30). Ndo me lembro dos sonhos, mas veio a frase abaixo:

“Incompreensivel, irracional, mas sélido.”

31/12/2016 06h48

Quatro partes (Recife, Porto Alegre, Lisboa, Madri);

Diério de bordo — falsa terceira pessoa [meses do ano (janeiro, fevereiro...) ou data
e hora da escrita];

Capitulos em numeral romano tal qual em um ensaio;

As quatro irmds: trés nas areas de cinema, teatro e musica e Arabella em artes
plasticas, a mistura de teoria e ficgao;

O rapaz ao lado: trés nas areas de conhecimento (filosofia, teologia, critica de
arte/literatura) e Marcelo como a mistura de teoria e ficcdo (poeta e professor de
literatura);

06h56

Dormi bem (22h-06h). Ndo lembro os sonhos, mas tive varias ideias para o
romance. Estou doida para comecar a escrevé-lo! Mas vamos terminar de ler Os irmaos

Karamazov... Quanta técnica, quanto aprendizado nessas quase mil paginas...

01/01/2017 08h31

Colocar nos capitulos/subtitulos nomes de quadros, feito “As Meninas”, de

Velazquez, quando for falar das irmas.

02/01/2017 05h37

Duas pessoas terem 0 mesmo sonho -> semelhante ao filme In my dreams, com
Katharine McPhee e Mike Vogel.

Diario LXXXII
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04/01/2017 11h25

Escolher doze quadros que serdo os titulos dos capitulos (ex: “As Meninas”, de
Velazquez);
Toda a culpa do desaparecimento do pai é da propria Arabella, que interferiu na

briga do pai e da mae.

09/01/2017 09h58

Relendo os diarios, pensei que Marcelo estd viajando pela primeira vez para a

Europa, e 0 medo de avido se assemelha ao medo de publicar um livro com seus poemas.
10h45
Pensei em ir mesclando a narra¢do com trechos dos Diarios de Bordo.
11h07

Com isso vou construindo a personagem da narradora e a autora ao mesmo tempo.

10/01/2017 10h13

Lendo o Diario LXVIII (dia 30/06/16 08h39), percebo que Marcelo deve ser
gaucho, de Porto Alegre, e o acidente em que o irmao, Marcos, morre, acontece voltando
de Gramado, e ndo de Gravata, em Pernambuco. Terei de ir para Gramado para pesquisar

bem.
11h09

Estou digitando os Diarios e € muito trabalho, pois vou revivendo tudo.

12/01/2017 11h06
Estrutura:
Parte | (Passado — Recife)

Capitulo I — Arabella — Teoria (doutora em Museologia) versus Pintura
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Capitulo Il — Anabella — Cinema — Experiéncia na NYFA

Capitulo 111 — Ariana — Teatro — Experiéncia da adaptacdo de As joaninhas nao

mentem

Capitulo IV — Ana — Mdsica — Experiéncia de apresentacdo de piano em que se

esquece da musica
Parte Il (Presente — Porto Alegre)
Capitulo V — Michel — Psicologia
Capitulo VI — Augusto — Filosofia/Teologia
Capitulo VII — Walter — Critica de Arte
Capitulo VIII — Marcelo — Teoria da Literatura versus Poesia
Parte 111 (Futuro — Lisboa e Madri)
Capitulo IX — Férnandez Vieira
Capitulo X — Claudio
Capitulo X1 — Aria

Capitulo XII — Leticia

Telas de Diego Velazquez (1599-1660) que podem ser usadas como fonte de

inspiracdo para os capitulos:

1) “As Meninas” (1656);

2) “Vénus ao Espelho” (1647);

3) “O Triunfo de Baco” (1628);

4) “A Rendi¢do de Breda” (1635);

5) “A Forja de Vulcano (1630);

6) “A Dama com um Leque” (1639);

7) “Retrato da Infanta Margarida (1659);

8) “A Infanta Margarida Teresa de Espanha em um Vestido Vermelho” (1653);
9) “Retrato da Infanta Margarida Teresa em um Vestido Rosa” (1660);

10) “Retrato de Dom Luis de Gongora” (1622);



150

11) “Retrato de Maria Anna” (1630);
12) “Retrato de Filipe IV em Fraga” (1644).

14/01/2017 06h18

Pensei em comecar a escrever A dupla face do caminho cor-de-rosa. Veio a mente
escolher os doze quadros dos doze capitulos de Velazquez e fazer uma espécie de
ekphrasis deles, mas sem serem ilustrativos, e sim algo que eles em mim despertam e que

tem a ver com o que desejo contar em cada capitulo.
Preciso comecar a produzir para ndo sucumbir.

(.)

N&o sei ainda como comego a contar a historia de Arabella. Talvez do jeito que
eu havia previsto antes, ou seja, pelo Museu de Gavetas, ai falo do duplo do avido e entro

nos extratos dos Diarios de Bordo: me ajuda, paizinho!
07h01
Em vez de Capitulo I... etc., Hora n® 1... etc.

“Esta vida ¢ sempre uma partida. Sempre um desprendimento e uma oferenda.
Sempre uma passagem e uma pascoa. Até que chegue a Passagem definitiva, a Pascoa

consumada.” (O sentido da vida, 14 de janeiro)

15/01/2017 03h59

Dormi cedo (umas 21h) e acordei antes das 03h30, pensando no e-mail de A. e em

A dupla face do caminho cor-de-rosa.

[.]

E, em relacdo ao A dupla face, penso em reescrever o inicio, colocando

“Resumo/Abstract”, e s6 deixando Marcelo aparecer na segunda parte.

“Resumo: Esta ¢ a historia de dois passageiros em um voo de doze horas, de Porto

Alegre a Lisboa, viagem na qual reescreverdo suas vidas em suas infinitas possibilidades,
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entre a Critica e a Ficgdo, a Teoria e a Poesia, a Vida e a Arte, a luz de tedricos como

Michel Foucault, Agostinho de Hipona, Walter Benjamin e Michel Onfray.
Palavras-chave: Romance ensaistico, Escrita criativa, Teoria da Viagem.”
15/01/2017 03h59
18h14
Sinto-me um pouco melhor depois de escrever aqui, no Diério.

Revisei o “Resumo”, penso em utilizar somente trés telas de Velazquez (“As

Meninas”, “A Forja de Vulcano” e “A Rendi¢ao de Breda”) para as Partes I, II e II1.

“As Meninas”: Realidade versus llusdo — Como se fosse uma fotografia;

“A Forja de Vulcano”: Visita das artes maiores as menores (Arte versus Oficio
Mecanico);

“A Rendicao de Breda”: Independéncia da Espanha. Nao humilhagao do vencido.

(As trés telas encontram-se no Museu do Prado, em Madri.)

Com isso, tenho o “Sumario” mais enxuto, e colocaria também epigrafes de Teoria

da viagem em cada parte (abertura), como se fosse um ensaio (ABNT).

16/01/2017 14h16

Estou na sala de espera de T. Comecei a escrever — escrevi pouco, mas comecei —
A dupla face do caminho cor-de-rosa. Ao menos organizei o esqueleto. Pensei agora em
colocar abaixo do nome das telas, nas Partes I, IT e III, “Recife”, “Porto Alegre”, “Lisboa”

e “Madri”, em letra menor.
17h19

Acabo de descobrir que o0 nome de Leo, personagem principal de O mistério do 5
estrelas, de Marcos Rey, que cito em A dupla face, é “Fantini”, o sobrenome da familia
de Arabella.

17/01/2017 09h09
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Penso em fazer algumas alteracbes em A dupla face. Colocar um ensaio sobre “As
Meninas”, de Velazquez, na parte de Arabella (Hora I), ¢ um ensaio sobre Os irmaos
Karamazov, de Fiddor Dostoiévski, na parte de Marcelo (Hora VIII). N&o sei ainda se
vou colocé-los — Arabella e Marcelo — juntos no primeiro capitulo, um falando e o outro

respondendo, cada um em sua cabeca.

Para fazer os ensaios terei que dar uma parada na escrita para ler alguns textos e

me abastecer de teoria.
10h03

Pensei no livro, na parte de Ana colocar “crescia em estatura, em sabedoria ¢

graga”, do Evangelho Segundo Sao Lucas 2, 52. E penso ndo usar aspas.

19/01/17 10h27

Pensei durante a caminhada na praia de Boa Viagem que nos capitulos de Arabella
serdo titulos de livros tedricos; nos de Anabella, de filmes; nos de Ariana, pecas de teatro;
de Ana, nomes de musica. E agora pensei no capitulo de Marcelo, nomes de livros
classicos que eu analisasse. Também pensei em mudar os titulos dos quadros de
Velazquez para o espanhol e trocar o quadro da Parte II para “Los borrachos”. E na parte
das irmds ser mais informal, transformando aos poucos Arabella em menos rigida, se

abrindo para o Amor Universal.
12h00
Livros para Marcelo:

1) Os irmaos Karamazov, Fiodor Dostoiévski;
2) A insustentavel leveza do ser, Milan Kundera;
3) O processo, Franz Kafka;

4) O vermelho e o negro, Stendhal.

15h47
Filmes para Anabella:

1) Casablanca — casa em Recife;
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2) Bonequinha de luxo — prostituicao/video;
3) Vertigo — labirintite;
4) Arosa purpura do Cairo — acromatopsia.

20/01/17 11h53

Penso em abrir o capitulo de Anabella falando um pouco da segunda hora do
avido, as pessoas assistindo a filmes — relacionar Casablanca com a casa da familia em
Recife. Falar um pouco sobre Recife e, em cada subcapitulo de Anabella, falar do tema

correspondente que elenquei ontem as 15h47.

Penso em escolher, ou melhor, em continuar escolhendo um trecho de Teoria da

viagem para ser a epigrafe do capitulo, mas pretendo ndo usar citacGes.
13h46

Pensei em A rosa purpura do Cairo falar da cena de Arabella no avido com o pai
como comandante. Pensei também em acrescentar que Aria, na parte em que ela descobre
a traicdo de Claudio, passou muito tempo sem procurar emprego, pois estava gravida das
filhas.

22/01/2017 10h26

Vou comecar agora a escrever. A partir de hoje so irei revisar o que escrevi no dia

anterior, pois ja estamos com quinze paginas.

23/01/2017 10h29
Chego agora a biblioteca para escrever.

De repente, tenho vontade de mudar toda a forma do romance. Para mim esta

soando falso. Talvez esteja soando falso feito esta soando falsa essa aproximagéo de K.

E se fosse uma longa carta para Leticia? Leticia, uma ex-amiga que encontra
depois de anos afastada? Ou Leticia, uma amiga de infancia para a qual conta a historia

da aproximagdo com o pai?
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N&o sei... SO sei que preciso fazer alguma coisa para que a escrita volte a ser a

minha tbua de salvacéo.

24/01/2017 09h33

Resolvi voltar para a estrutura anterior de A dupla face, ou seja, sem ser uma carta
para Patricia. Vou revisar o texto inteiro, terminar Anabella e comegar Ariana. Até sexta

finalizo e este fim de semana termino Ana.

Pensei em usar quatro pecas de Shakespeare em Ariana e quatro masicas de Villa-

Lobos em Ana;
Ariana:

1) Romeu e Julieta;

2) Hamlet;

3) Macbeth;

4) Muito barulho por nada.

25/01/2017 10h43

Porque ndo havia ontem na livraria, resolvi trocar os livros de Shakespeare para

usar em Ariana;

1) Romeu e Julieta;
2) Macbeth;
3) Sonho de uma noite de verao;

4) Muito barulho por nada.

11h54

Revisando o texto, lembrei que eu ia falar em A rosa purpura do Cairo do p6r do
sol a que Arabella assiste ainda crian¢a, quando viaja na companhia aérea na qual o pai
trabalha. Talvez eu mude também os subcapitulos sobre cinema em Anabella para falar

mais sobre o que aprendi na NYFA.

12h29



155

Penso em colocar no final as Referéncias e 0 anexo Diarios de Bordo.
14h57

Antes que eu me esqueca, anoto o que refleti na hora do almogo: s6 consigo prever
um texto até certo ponto, até um ponto basico. Dali por diante, tem de ser durante a escrita,

o texto vai fluindo e indicando onde ira parar.
16h37

Terminei de escrever a cota de hoje. Estdo menores os subcapitulos, quase uma
pagina, mas estou gostando. VVou comecar a ler Sonho de uma noite de verdo para escrever

amanha o subcapitulo que fala dele.

26/01/2017 10h43

Penso em ler até a pagina 52 de Sonho de uma noite de verdo, escrever e depois
terminar de ler até a tarde. Ou ler um trecho de Muito barulho por nada e escrever o

trecho de amanhd, j& que vou dilatar a pupila e ndo vou conseguir ler/escrever nada.
27/01/2017 08h50

Heitor Villa-Lobos (1887-1959);
Descoberta de uma linguagem peculiarmente brasileira em mdsica;
5 de margo: Dia Nacional da Musica Classica (aniversario de nascimento de Villa-
Lobos);
Escapadas pelo interior do Brasil;
Era Vargas: pecas patriotricas e propagandistas, com excecdo das Bachianas
Brasileiras;
Califasia: pronuncia legivel e perfeita do texto a ser cantado;
Calofonia: cantar uma melodia com perfeita afinacéo;
Calirritmia: ajuste de cada palavra do texto com o ritmo da musica;
Primeiras composicdes (influéncias):
Wagner e Puccini;
Modernismo da Escola de Frankfurt;

Impressionistas.
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1920: audécias criativas — serestas, choros, estudos para violdo e cirandas para
piano;

Periodo Neobarroco (1930-1945) — Bachianas Brasileiras (ver Teoria do Afeto —
época barroca);

Bachiana n® 4 — 4 partes;

“Eu nao uso o folclore, eu sou o folclore” (em turné pela Europa);
Interdisciplinaridade entre Francisco da Silveira Bueno e Heitor Villa-Lobos;
1932 — SEMA (Superintendéncia de Educacdo Musical) — Pedagogia da Musica e

do Canto Orfeonico.

28/01/2017 10h56
Estou ouvindo Bachianas Brasileiras n° 4, por inteiro, para escrever sobre Ana.

Sinto que sdo quatro movimentos, feito as quatro irméas. Eu poderia comecar pelo

momento em que Ana esta na apresentacdo das Bachianas e o pai ndo aparece.

Teoria dos Afetos: Barroco (seculo XVI1):

Analogia entre masica e retorica.

02/02/2017 07h27

Lembrar-se de pesquisar titulos/textos de Michel Foucault, Agostinho de Hipona

e Walter Benjamin para colocar nos subcapitulos de cada um.

Diario LXXXIII

08/02/2017 09h42

Lembrar-se de escrever mais sobre Shakespeare, Villa-Lobos... e sobre a

experiéncia em Cinema na NYFA.

09/02/2017 10h30
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Pensei em escrever um pequeno proélogo para A dupla face, para colocar antes de

comegar a parte de Arabella, com “o se ndo existe”.

27/02/2017 09h39

Penso em mudar o ponto de vista nos capitulos das irmés, para que sejam elas

falando, e ndo Arabella.

28/02/2017 15h35

Penso em comecar cada um dos trés ex-namorados de Arabella e Marcelo com a
mesma cena da arrumacao da mala até a chegada ao aviao e sentar ao lado da personagem

principal.

Vai e vem a fé no meu romance, que, independentemente de tudo e de todos, é o

que me salvara.
16h43

Ir amarrando as histérias de Michel, Augusto e Walter respectivamente com as de

Anabella, Ariana e Ana.
17h15

Incluir a historia politica de Arabella, desde o discurso das Diretas J& com
Tancredo, Teotdnio, Fafa de Belém e Milton Nascimento em Macei6 e quando conhece
Michel. Fazer um paralelo com os filhos de Anabella na marcha contra o aumento das
passagens em Recife.

17h39

Michel vai para Praga (Paris?) via Lisboa. Augusto, para Roma (Toscana); Walter,

para Viena?
17h47
Arabella vai imaginando o que o pai diria para cada ato seu (Diretas Ja etc.).

18h28



158

Arabella se dirige/escreve para o pai desaparecido, como se ele tivesse vivido tudo

0 que ela viveu.

Diario LXXXIV

04/03/2017 mais ou menos 07h30

Uma mala aberta vazia € uma mala cheia de possibilidades.

06/03/2017 19h40
Estou no portdo de embarque para Porto Alegre.

Penso se devo incluir em A dupla face essa experiéncia de entrevoos, de barulho

de crianca chorando em aeroporto, em avido.

16/03/2017 mais ou menos16h55

O Espirito pairava sobre as aguas -> Augusto.

20/03/2017 mais ou menos15h45

Escrever a histdria dos personagens por algum gesto especifico.

21/03/2017 mais ou menos 18h40

Relacdo poeta e escrita -> plena -> Gtero materno -> suspensdo poeética.

23/03/2017 mais ou menos 11h10
Marcelo Bergson -> judeu.

Arabella Fantini -> cat6lica.
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E Arabella (também) se sente culpada por ser o primeiro motivo da mée continuar

no casamento — a primeira filha.

23/03/2017 11h10

Estou no portdo de embarque (2) para Congonhas (SP). Ja respondi as mensagens

de WhatsApp e vou agora fazer a sinopse de A dupla face do caminho cor-de-rosa.
Sinopse:

Arabella Fantini, quarenta e cinco anos, muse6loga, solteira, catdlica, filha mais
velha de quatro irmas (Anabella, Ariana e Ana), vive a angustia de talvez ter sido a causa
do desaparecimento do pai, Claudio, comandante de voo comercial, quando este da um
tapa forte no rosto da filha de quatorze anos, tapa que era direcionado a mae, Aria, tapa
que torna Arabella portadora de acromatopsia, patologia em que vé tudo em preto e
branco. Marcelo Bergson, cinquenta anos, professor universitario de literatura e poeta que
nunca publicou um livro sequer, solteiro, judeu, filho mais novo de dois irméaos, vive a
angustia de ter sido o culpado pela morte do irmdo mais velho, Marcos, quando os dois
vém de carro de uma festa, ébrios. Marcelo dirige e um acidente fatal faz desaparecer o
irmdo. Arabella e Marcelo viajam, lado a lado, sem se conhecerem, de Porto Alegre para
Lisboa, em um voo de doze horas. Arabella viaja para tentar encontrar em Madri a obra
do escultor espanhol falecido Férnandez Vieira, cujas fotografias e os esbocos chegam as
mados da filha de Claudio de maneira an6nima, com uma carta que afirma que o artista
espanhol conheceu o pai da muse6loga. Marcelo viaja para um congresso de literatura em
Lisboa, convidado por uma ex-aluna-e-amante, na tentativa de escrever/publicar seu
primeiro livro de poemas. Arabella escreve uma espécie de diario durante as doze horas

de voo.

05/04/2017 06h38

Dormi, tumultuado, das 21h as 6h30, mas sinto que foi uma noite produtiva. Além

de escrever (umas 2h15) o que penso ser a abertura do meu texto...

Diario LXXXV
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29/05/2017 14h30

Arabella se recorda do porqué de procurar um padréo fisico desde sempre: um

rapaz por quem foi apaixonada aos treze anos.

Tudo tem uma razéo de ser: o desaparecimento do pai, a amargura da mae, a fuga
de casa e dos relacionamentos, tudo para que ela estivesse ali, naquele voo, indo ao
encontro da obra de Férnandez Vieira.

Ela escreve O vaso em uma semana. Cinquenta paginas. Estabelece limites, feito

instruia Umberto Eco em “O pds-escrito a O nome da rosa”.

01/06/2017 14h30

Dois romances dentro do romance: Nao matem as flores e Os irmaos Karamazov.

E o texto que Arabella guarda na gaveta: O vaso.

19/07/2017 08h50

Preparo-me para escrever Doze horas. Durante o primeiro semestre de 2017, sob
a orientacdo do Prof. Assis Brasil, criei algumas cenas soltas, como se fossem fichas, s6
que em 12 pessoa do singular. No fim do semestre, alterei para o foco narrativo de 32
pessoa do singular, o titulo de A dupla face do caminho cor-de-rosa para Doze horas e

juntei as fichas/cenas no mesmo arquivo.

Desde 16/07/2017 revisei o texto colocando as cenas do avido no presente, e as
demais no passado. Estou procurando dar coeréncia aos personagens. E criei um arquivo
por dia de escritura. Mudei o nome das irmas de Anabella, Ariana e Ana para Beatriz,
Cecilia e Débora, por sugestdo do Prof. Assis para serem mais diferentes de “Arabella”,

mas permaneci com Férnandez Vieira.

Mudei para o curador renomado ser de Madri, mas ir se encontrar com Arabella

em Lisboa.



161

21/07/2017 09h12
O nome do curador renomado € Emilio Velazquez e s6 aparecera na ultima pagina.

Emilio significa “rival”, ou “o que fala de modo agradével, zeloso, solicito”.

25/07/2017 06h37
“Por mais que vocé tenha orgulho da palavra, toda palavra se calara.”
09h35

Ver a pasta de fotografias (escaneadas ou reais) das esculturas de Férnandez

Vieira.
09h59
Mudei a primeira frase do livro de...

“Da janela do avido Arabella pode ver o movimento das bagagens, o

abastecimento, os ultimos preparativos para fecharem as portas e decolar.”
... para...
“Arabella abre o laptop e fica esperando.”
12h42

Terminei de escrever a cota de hoje. Penso em descrever um pouco o centro do
Recife na parte do Teatro Santa Isabel. Descrever um pouco do centro do Rio de Janeiro

na parte de Augusto.

O texto esta tomando forma.

26/07/2017 08h57
“Desde que perdeu pela terceira vez a mala” (p. 6) => repetir na Roménia.
09h02

Fazer uma ekphrasis com o teatro na parte de Cecilia.
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28/07/2017 09h23

Ver o tempo de pds-graduacéo para que Arabella tenha mais ou menos trinta e um

anos quando conhece Augusto.
Ver dia que escrevi sobre Turbuléncias e colocar nas Referéncias.
12h08

O vaso: urnas mortuarias.

30/07/2017 08h55
Ver a referéncia de Rattle and Hum.

Tentava lembrar a cena do tapa, lembrar de Claudio na cena do tapa, e s se

lembrava de Atria.
Colocar uma das epigrafes — trecho de Reparacéo, “Arabella em apuros”.

Fazer uma ligacdo do final com o vaso de barro e o segredo.

Diario LXXXVII

24/10/2017 17h20

Na pagina 8, penso em escrever alguma cena falando do rel6gio/fuso horério ou

da decolagem e que termine fazendo um link com a cena do consultério.
17h46
Pesquisar sobre a escrita diretamente no computador.
Me animo a terminar de escrever este ano mesmo, a0 menos a parte ficcional.
18h44

A velocidade relativa do avido para as nuvens e para alguém observando da Terra

-> Pedro e Paulo — Henri Bergson e Albert Einstein.
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25/10/2017 20h30
(Voo Porto Alegre — Lisboa)
As luzes da cidade, se afastando, se afastando.
O cheiro de cigarro, apesar de saber que ndo ha cigarro a bordo.
Vou comegar a revisar; depois, escrever.
21h20

Estou jantando. N&o tenho muito tempo de bateria — duas horas apenas. Mas penso
ser o suficiente. Acabei de descobrir que tem como carregar o laptop. Mas vou escrever

até a meia-noite, ou quando estiver muito cansada, 0 que acontecer primeiro.

04/11/2017 12h00

(Voltando — Roma/Lisboa/Recife)

“Arabella se pergunta e ndo sabe se consegue responder.”

Pesquisar sobre Ana Torfs.

Diario LXXXVIII

10/11/2017 06h50

“De Arabella
Se aproxima
O fim da sua estéria
O fim da narracdo
Em terceira pessoa
Que ficcionaliza

A vida do autor
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A morte do autor
Esta em cada linha
Est4 em cada palavra
Contada
Narrada
Derramada
Na tela do computador
Nas letras do teclado
Que protegem o eu
Do outro
E permitem imaginar
E concedem aproximar
O fim de uma estdria

A bordo de um avido.”

("Arabella em apuro™)

15/11/2017 10h12
Estou no portdo de embarque para Brasilia, depois para Recife.

Vai dar para escrever bastante. Tive varias ideias durante a caminhada no Parque

Farroupilha:

1) Falar sobre autofic¢do no final do trecho que Arabella sonha a minha vida?;
2) Falar mais sobre Quanto tempo o tempo tem — assistir todo e ampliar;
3) Criarum epilogo no qual a filha (ou o filho) de Arabella e Marcelo (sem nome)

fala do futuro da vida dos pais depois do voo de aviéo.

18/11/2017 08h00
Estou no(a) escritério/biblioteca aguardando minhas alunas chegarem para a aula.

Na caminhada/corrida na praia, pensei em colocar a filha de Arabella e Marcelo
mais parecida comigo (escritora, mestre em Teoria da Literatura, doutoranda em Escrita

Criativa), que descobre os escritos da mée e reformula algumas questoes.
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Pensei também em utilizar, na abertura de cada capitulo, epigrafes da Nova
Acropole:

1) “Tente mover o mundo. O primeiro passo sera mover a si mesmo.” (Platao)
2) “Nada existe de permanente a ndo ser a mudanga.” (Heraclito)

3) “Nenhum vento sopra a favor de quem nao sabe para onde ir.” (Séneca)

19/11/2017 10h51

Penso em colocar em Doze horas, no Epilogo: quem escreve, a filha de Arabella
e Marcelo descobre o digitoescrito e resolve investigar o proprio passado, e usa o
digitoscrito como fonte de pesquisa para a sua tese em Escrita Criativa — “o que sera

melhor investigado no Ensaio Teorico”, ela afirma — uma fic¢ao da ficgéo.
11h46

As frases do Sumario, que estdo em negrito nos capitulos, podem ser analisadas

sob a perspectiva da Literatura e Linguagem Digital.

23/11/2017 12h20
Mudar o nome de Felipe Travassos para Flavio Travassos.
Verificar |4 atrds se Marcelo comeca a ensinar assim que chega a Porto Alegre.
Um poeta ou escritor: p. 70

Termina com a narradora entrando em um voo de doze horas de Porto Alegre para

Lishoa.

Colocar os livros do Epilogo nas Referéncias Bibliograficas.

25/11/2017 13h59

Estou no meu quarto me preparando para comecar a escrever. Sinto um misto de
medo e ansiedade: estou acabando de escrever a parte ficcional de Doze horas: me ajuda,

paizinho!
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27/11/2017 15h41

A profissdo (museodloga) que a mée da narradora abandonou.

28/11/2017 16h52

O uso do “vai” + verbo: além de colocar o discurso no presente, ¢ tipicamente

portugués.

29/11/2017 10h40

O tempo simultaneo — semelhante a P6s-modernidade sem centro, sem grande
narrativa, rizomatica e de Database Model -> Texto de Hiroki Azuma, na disciplina
Literatura e Linguagem Digital.

10h51

As mesmas frases em lugares diferentes, diferentes sentidos, significados:

autotextualidade.
10h58

Relendo o texto a luz do final da estdria, tudo se ilumina e se compreende. Por
exemplo, a culpa de Arabella em ler Os irmdos Karamézov na pagina 44 e o pai da
narradora real tetraplégico por causa do acidente no qual ela se sente a causadora.

11h33

“Eles s6 contariam com a linguagem para manter o enredo” (p. 51) => O presente
=> Database Model + “com a internet, o espago desaparece € o tempo torna-Se

instantaneo” => Quanto tempo o tempo tem.
11h57

“E as palavras seriam desnecessarias” (p. 59) => “A morte do autor”, Roland

Barthes.
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01/12/2017 09h45
Comecei a revisar Doze horas antes de enviar para o Prof. Assis.
11h06

Na pagina 35 de Doze horas, os sinais de pontuacdo no corpo dos amantes

lembram um trecho de Se um viajante numa noite de inverno, de italo Calvino.
11h13

Terminei fazendo o mesmo que no livro que organizei, Quatro faces de um
encontro — a partir de telas de um artista, escrever em quatro linguagens diferentes
(Filosofia, Critica de Arte, Psicanalise, Ficcdo/Poesia) —, s6 que com as diferentes areas
de Arte (Cinema, Teatro, Musica) das irmas de Arabella e Literatura na personagem

principal.
14h45
Terminei agora a revisao de Doze horas.
15h22

Relendo os Diarios de Bordo, vejo nas anotacdes de 19/10/2016 10h40 e
19/11/2016 a prefiguragdo do que preenchi, do que realizei no final da escrita de Doze
horas.

Diario LXXXIX

18/01/2018 16h21

A realidade dos textos tedricos inseridos na narrativa ficcional;
A literalizacdo da imagem nas frases sem verbo;

A fotografia e a memdria afetiva.

18h42

Hamlet: transformacé&o em ficcdo do que aconteceu na realidade.
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31/01/2018 15h55

Doze horas: uma autobioficcao:

1) Falar sobre a novela;

2) O que é autobiografia + exemplos;

3) O que é autoficcdo + exemplos;

4) De O major até A menina — autobioficcGes de si;

5) A construcdo de Doze horas: cenas de (varios) Diarios de Bordo.

01/02/2018 14h10

Como exemplos de autobioficcao:

1) As palavras, de Sartre, e a relacdo com A nausea;

2) Diérios dos moedeiros falsos e Os moedeiros falsos, de Gide;

3) Se um viajante numa noite de inverno, de Calvino — dentro do romance;
4) The Words, filme;

5) A filosofia da composicao, de Poe;

6) Os devaneios do caminhante solitario, Rousseau.

02/02/2018 08h59

Fernandes Vieira (decidi pelo nome em portugués): onde ndo existe escrita (p. 145
de O pacto autobiografico, de Philippe Lejeune);

Dar voz a quem néo tem: Arabella;

Fernandes Vieira e o rascunho/esbogo;

O desejo de Arabella trazer a tona esses artistas desconhecidos, esses esbo¢os de
Fernandes Vieira, tem a ver com a transformagéo em passivo daquilo que foi vivido, que
era ativo, tanto do artista, quanto do trauma particular;

Escrever na parte ficcional sobre os procedimentos (o método) de Arabella para
levantar as informagdes sobre o artista — semelhante a O major: entrevistas. Quando o
artista é reconhecido, Arabella é reconhecida, como se o artista fosse seu avatar;

Reparacdo é um modelo de ficcionalizacdo da realidade da romancista, Bryoni,

para reparar a propria realidade. Nao a toa, o nome de “Arabella em apuros”, apesar do
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romance de lan McEwan ser uma ficcdo de uma ficcdo e Doze horas, uma ficcdo de uma
autobiografia.

Exemplos ndo comprometedores da autobioficgéo:

1) Curso de cinema em Nova York;

2) Quatro irmds — minha mae;

3) Peca de teatro — “As joaninhas nd0 mentem”;

4) Acidente com caco de garrafa de cola-cola no joelho;

5) O flat em Porto Alegre.

03/02/2018 07h50

N&o matem as flores € uma autobioficcdo interna para o personagem principal
Charles, que assume uma nova identidade, Peter;
O retrato de Dorian Gray: uma autobioficcdo externa de Oscar Wilde, o autor:

foram usados trechos do romance como provas de acusacao no tribunal.

04/02/2018 09h26

Transformar os narradores oniscientes contemporaneos em falas indiretas, ou
pensamentos, ou lembrancas de leituras no mestrado/doutorado de Arabella;

Confiss@es, de Santo Agostinho (autobiofic¢éo);

Escritas ordinarias (p. 208 de Lejeune): escritas de andnimos;

Ver no dicionario: defini¢cdes de autobiografia e autoficcéo.

05/02/2018 10h19

Escrever a parte tedrica em forma de diario.

11h28

Comecei a escrever em diario.

06/02/2018 17h11
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Justificar melhor a escrita no laptop para ganhar tempo por causa da tese e para

ter distanciamento por causa do trauma.

12/02/2018 19h11

Tenho de me lembrar de amanha pesquisar mais sobre Fisica Quantica em um
documento mais sério;

Colocar “principalmente” nos meus livros miticos, fabulosos.

13/02/2018 14h06

Analisar os exemplos nas trés camadas sob o quadro do Pacto Quéntico;

Escrever sobre os trechos reais na ficcdo e a forma de ficcdo no ensaio tedrico —
ver o caso de Miguel Littin;

“Até o momento da defesa.”

14h43

Penso que devo ampliar mais ainda a parte da Fisica Quantica falando dos outros
cientistas que contribuiram para o conceito final em que coloquei o trecho da aula de
Silvio Chibeni.

14/02/2018 13h37

Colocar exemplos de autobioficcdo — sem 0 uso dos pronomes, com verbos no
impessoal, a transformacdo de imagens em literatura;

Exemplos de literatura digital — subcapitulos em forma de Twitter;

Personagens com 0 mesmo nome de outros textos ficcionais de Patricia Gongalves
Tenodrio;

Textos tedricos misturados com a narrativa ficcional.

01/03/2018 12h54

Fazendo hoje a “revisdo da revisdo”, pensei em colocar no ensaio tedrico, nos
exemplos de “deslize” entre as camadas, o trecho da aula n° 7 da Oficina Literaria —

Narrativa da pagina 61, mas ndo encontrei um local que se encaixasse.
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Diario XC

28/03/2018 17h35

Estou no meu quarto depois de ter revisado Doze horas e estar com a cabeca a mil
para encaixar “O mito individual do neurdtico” no que eu ja escrevi do ensaio tedrico. Sei
que devo cortar referéncias, mas penso que, revisando todo dia o que escrevi no anterior,

ficara mais limpo, e os conceitos, mais claros.
O basico é:

1) Doze horas é uma novela autobioficcional em trés camadas:
a. Autoficcdo;
b. Autobioficcéo;
c. Autobiografia.
2) A autobioficcdo (1.b) encontra-se entre os dois géneros (l.a e 1.c)
apresentados em “O pacto autobiografico”, de Lejeune;
3) “O mito individual do neurdtico”, de Lacan, se encaixa no pacto fantasmatico,
de Lejeune, como “fantasmas reveladores de um individuo”;
4) O que € o mito? Pergunta que se anula com a resposta de Jolles. A

possibilidade de Aristételes.
18h31

Nas autobiofic¢bes, dados reais deslizam da autoficcdo para a autobiografia, e

vice-versa.

A autobioficcdo como uma carcaca.

10/04/2018 15h56

Estou chegando a pagina 50 da tese. E lento, pois vou analizando cada alteragéo

sugerida pelo Prof. Assis, e vou aprendendo com cada uma delas.

Diario XClI
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14/05/2018 10h44

Estou na igreja da PUCRS. Vim para cé para revisar o resumo para qualificacéo,

as anotacdes do caderno e, se der tempo, 0 ensaio tedrico.
12h53

Estou em frente ao auditorio Ir. Elvo Clemente, sala 305 do bloco 8 — sala onde
fiz a entrevista de defesa de projeto. Deixo dar 13h e envio o arquivo/resumo para

qualificacdo para Prof. Maria, Prof. Assis e Prof. Bernardo.
13h04
Pronto. J& enviei o resumo para a qualificagéo.

()

Sinto-me um pouco nervosa, mas é normal. E um grande passo para mim, para a

minha familia, tanto para os descendentes quanto para 0s ascendentes.
Desconstruo o mito familiar.
13h14
Penso em colocar a dedicatoria antes do ensaio tedrico:
Para meus filhos:
De quem foram roubadas as inimeras horas
para eu realizar este sonho.
E a epigrafe de O major é:
Um sonho € o unico direito que ndo se pode proibir.

(Glauber Rocha)

20/05/2018 10h15
Don'’t only practice your art

But force your way into its secrets,
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For it and knowledge can
Raise men to the Divine.

(Ludwig van Beethoven)

22/05/2018 18h33

Foi um dia bem produtivo. Revisei da pagina 35 até a 70 da tese. Sei que foram
trinta e cinco paginas apenas, mas avancei bem e me preparei para amanha e depois de

amanha revisar a parte teorica.

Aprendi muito com as sugestdes ficcionais do Prof. Bernardo. Essas revisdes sao

sempre um aprendizado. Amanha verei as sugestdes da parte tedrica da Prof. Maria.

25/05/2018 16h30

Acabei de enviar o arquivo final para a revisora.

31/05/2018 07h55

Agradecimentos:

Aos inimeros professores-colegas-amigos da PUCRS, com quem aprendi infinitamente.
E ao tdo carissimo escritor e professor Luiz Antonio de Assis Brasil,

que desde 2006 me encanta com os caminhos da Escrita Criativa no pais.

05/06/2018 15h00

Acabo de enviar o arquivo final de Doze horas: o mito individual em uma

autobioficgdo para Prof. Assis Brasil.

26/07/2018 11h39

Acabo de realizar a ultima reviséo antes de enviar para Prof. Assis na proxima

semana. Se estiver tudo certo, envio para a banca.
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09/08/2018 16h02

Terminei de revisar a tese pela Ultima vez antes de enviar para a banca. A partir
de uma sugestdo de Prof. Assis, me concentrei nos conceitos de Philippe Lejeune e

Jacques Lacan.

10/08/2018 09h00

Preparo-me para enviar o texto final em PDF para Profs. Assis Brasil, Bernardo
Bueno e Maria do Carmo Nino. Os exemplares de Profas. Débora Mutter e Tania Ramos

enviarei para Donatela da xérox/grafica do bloco 8 imprimir.

23/08/2018  12h15

Relendo os tedricos que utilizei para escrever Doze horas: O mito individual em
uma autobiofic¢do, descubro coincidéncias que atribuo a absorcéo da técnica para depois

jogar no esquecimento que Auguste Rodin ensinava para os discipulos em seu atelié.

Escrevi 0 ensaio de janeiro a abril de 2018 quando o qualifiquei no dia 14. Como
se eu visse em parte 0 que hoje vejo face-a-face da carta de Sdo Paulo aos Corintios,
reviso a versao final que foi enviada no dia 10 de agosto, e sacramentada na leitura dos
componentes da banca, para me apropriar do proprio texto e poder defendé-lo com todos
0s atomos de Epicuro.

Comecgo ao contrario, por “O mito individual do neurdtico”, de Jacques Lacan.

Mas antes, um breve resumo da novela Doze horas.

E uma novela em camadas, como afirmei no ensaio teérico. Trés camadas se

intercruzam e fluem entre si:

A primeira camada, em terceira pessoa do singular, € a ficcdo de Arabella Fantini,
quarenta e cinco anos, solteira e sem filhos, musedloga do Museu de Artes do Rio Grande
do Sul (MARGS), responsavel por trazer a tona talentos desconhecidos, e, “numa bela
tarde”, recebe a carta de um curador renomado, que apresenta o artista plastico portugués

Fernandes Vieira, e afirma que este conheceu o pai da musedloga desaparecido ha trinta
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e dois anos. O curador a convida para uma viagem de avido de aproximadamente doze
horas, de Porto Alegre para Lisboa. Ao lado de Arabella, senta-se Marcelo Bergson,
professor de uma universidade proxima ao apartamento da museo6loga, que guarda
segredos de ser responsavel pela morte do irmao mais novo, e ter se envolvido com uma

aluna menor de idade.

A segunda camada, em primeira pessoa do singular, narra a historia de Manoela,
quarenta e cinco anos, solteira e sem filhos, escritora, estudante de doutorado em Escrita
Criativa (supostamente na PUCRS), e como surgiu a ideia da presente tese. Parte da
narrativa é ficcional, parte real, coincidindo ser o nome da personagem principal de um
livro ficcional da autora, Patricia Gongalves Tendrio, quarenta e oito anos, divorciada e

trés filhos.

A terceira camada, em primeira pessoa do plural, é composta pelo ensaio tedrico
e os Diarios de Bordo que acompanharam a escrita de Patricia desde a primeira ideia da

novela que surgiu em 07/03/2016.

Para cada uma dessas camadas é constituida uma persona — Arabella Fantini,
Manoela (sem sobrenome), Patricia Gongalves Tendrio. A primeira, mais ficcional que
real; a segunda, um amalgama de realidade e ficcdo; a terceira, quase pura realidade, mas
que se mistura com as outras duas personas na “impessoalidade da primeira pessoa do

plural”.

Em “O mito individual do neurético”, Jacques Lacan apresenta o estudo de caso
de Sigmund Freud “Notas sobre um caso de neurose obsessiva”. Nestes “fragmentos de
analise”, Freud narra a histéria de um paciente que reproduz na propria vida
acontecimentos da vida paterna, e com isso desencadeia a neurose obsessiva. O nome
“Homem dos Ratos” ¢ devido a fixagao institual que o relato da introdu¢do de um rato

excitado por meios artificiais no reto do supliciado provoca no paciente.

O pai do Homem dos Ratos (HR) era um suboficial que, na juventude se apaixona
por uma moca pobre, mas é forgado a se casar por conveniéncia com uma moca rica. O
suboficial tem a vida salva por um amigo que Ihe paga uma divida que adquiriu em jogo.
HR, ao ser acionado pelo pai a se casar com uma moga rica, entra em crise quando se vé

forcado a encaixar no presente 0s cenarios e 0s personagens da geracdo anterior.
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Lacan revisita o estudo freudiano quando relaciona o mito familiar do HR com
seu mito individual, o mito que precisa ser revisitado inimeras vezes até a elaboracao.
Com o caso do Homem dos Ratos, Freud inaugura o conceito de transferéncia, no qual o
paciente transfere para o set analitico o mito construido com a ajuda do terapeuta, e que

Lacan atualiza na necessidade do espelhamento no outro para se forjar sujeito.
13h50

Aplicando na nossa novela em trés camadas, encontramos a necessidade de
Patricia Gongalves Tendrio encontrar uma técnica que a afaste da realidade se perfazendo
em ficcdo, sem deixar de ser realidade e ficcdo ao mesmo tempo, um amalgama. Uma
autobioficcdo. Ao criar uma persona(gem) com caracteristicas reais e ficcionais ao
mesmo tempo, Manoela — nome de A menina do olho verde, mas sem sobrenome, solteira
e sem filhos, escritora, estudante do doutorado em Escrita Criativa (supostamente na
PUCRS) —, Patricia pode transferir em espelhamento narrativas traumaticas da vida real
na tentativa de elaboracéo do(s) trauma(s) e forjar uma identidade, encontrar a voz prépria
de quem escreve, a voz que Manoela busca no Monte da Resposta Perdida que é Porto
Alegre. E Arabella Fantini, uma segunda transferéncia, que assegura o distanciamento
preciso — a primeira camada sendo escrita primeiro para encontrar o tom justo da segunda

camada.

E o diério no laptop em um voo de Doze horas? O processo que também é
espelhado na terceira camada dos Diarios de Bordo, buscou em O pacto autobiogréfico:
de Rousseau a internet, de Philippe Lejeune, subsidios para tentar forjar o género hibrido

da autobioficcdo.

Além de conceituar o que é autobiografia, autoficcdo, diario, relacionar a
autobiografia com o processo psicanalitico, Lejeune realiza o que tentamos neste breve
resumo: com a passagem do tempo, se escreve, e se Ié, e se re-1é em busca de um (cada
vez melhor) autoconhecimento. Afirma que somos muitos ‘“eus” no discurso
autobiografico, reunidos e possuidos pela mesma voz mitoldgica, 0 que coaduna com 0

estudo de Lacan aplicado em nossa tese.

A escolha do diario digital, em preferéncia aos cadernos escritos a mao, tem a ver
com o “distanciamento preciso” procurado por Tendrio. Apesar dos Diarios de Bordo
terem sido — na maior parte — escritos a mdo, a escrita digital entrou na vida da autora da

tese ao ingressar na academia — Mestrado em Teoria da Literatura (UFPE, 2014-2015) —,
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e 0 curto espaco-tempo para a producdo tedrica, e em seguida ficcional na PUCRS desde
2016. Com excegdo das Ultimas entradas — esta, inclusive —, os Diarios de Bordo foram
extraidos a partir do LXXV caderno, dentre uma série de mais de noventa e um cadernos
alimentados desde 2006, ha doze anos, coincidindo o ano de encontro em maio, pela
primeira vez, com a Oficina de Criacdo Literaria, do escritor e professor Luiz Antonio de
Assis Brasil, na Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS), e 0
langcamento de seu segundo livro, a fAbula-adulta As joaninhas ndo mentem, (elas fazem
ficcdo!) no qual Patricia Gongalves Tenorio faz as pazes com o texto ficcional apds o

interdito de lancamento da biografia do avo paterno, O major — eterno é o espirito (2005).

Este é o resumo de uma tese. E, como resumo, nas fronteiras da realidade e da
ficgdo, forjando um “corpo-proprio” da identidade literaria, quando se transfere para o
outro para se constituir, encerramos esse breve panorama em pouco mais de trés paginas
do que estd mais aprofundado nas quase trinta paginas do ensaio tedrico Doze horas: O

mito individual em uma autobioficcao.
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I — Um dos inimeros voos de Recife para Porto Alegre.

I1 — O pdr do sol entre as nuvens.
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111 — Na entrada da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul — PUCRS.

IV — O ipé em flor, as borboletas amarelas na PUCRS.
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V — Abril — 2017. Um café entre os amigos-colegas da PUCRS. Da esquerda para a direita:
Stéfanie Medeiros, Fred Linardi, Sara Albuquerque, Gisela Rodriguez, Gabriela Richittini,

Valdomiro Martins, Luis Roberto Amabile, Bibiana Simionatto, Andrezza Postay e Patricia
Gongalves Tendrio.

VI —18/10/2017 — Depois do langamento de Sobre a escrita criativa na PUCRS, coletanea de
artigos fruto do | Seminario Nacional em Escrita Criativa de Pernambuco (13 a 15/10/2017). Da
esquerda para a direita: Patricia Gongalves Tendrio, Luis Roberto Amabile, Alexandra Lopes da
Cunha, Maria Elena Moran, Annie Muller, Gustavo Melo Czekster e Daniel Grubber.
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VIl — Na saida do Harbour Hotel/Flat onde Patricia habitou durante dois anos. O hotel virou
ficcdo em 08/12/2017 ao fechar suas portas.

VIII — Edificio Jatoba — o apartamento quarto-sala-cozinha de Arabella que fica em frente ao
antigo Harbour.
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IX — O Parque Farroupilha ou Redengédo em Porto Alegre: fonte de ideias na escrita de Doze
horas.

X —07/05/2017 — Viagem de pesquisa para Gramado, RS, para a construcdo do personagem
Marcelo.
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X1 — Fundagdo Calouste Gulbenkian — Lishoa: cenario do deslizamento da terceira camada com
Patricia para a primeira camada com Arabella.
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XI1 — Mais um deslizamento entre as camadas para a autobiofic¢do: Livraria Bertrand — Lisboa.



