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Resumo: Todos somos influenciados pelas leituras que fazemos. Seria impos-
sivel dizer que depois de ler qualquer livro permanecemos os mesmos. Assim
acontece com Vander na obra Graduado em Marginalidade, de Sacolinha.
Ap6s ter sofrido muito, Burdao, apelido do protagonista, resolve tomar a Vila
Clementina que esta nas maos de Lucio, um policial corrupto que ocupa a
posicao de chefe do trafico dessa periferia. O que propomos ao longo deste
texto ¢ analisar as obras que Vander 1€ e de que modo elas influenciam na sua

vinganga.
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Abstract: We are all influenced by the readings we make. It would be impos-
sible to say that after reading any book we remain the same. So it is with Van-
der in the work Graduado em Marginalidade (Graduated in Marginality), by
Sacolinha. After suffering a lot, Burdao, nickname of the protagonist, decides
to take Vila Clementina that is in the hands of Lucio, a corrupt police officer
who occupies the position of traffic chief of this periphery. What we propose
throughout this text is to analyze the works that Vander reads and in what way

they influence his revenge.

Keywords: Peripheral literature; Reading; Sacolinha; Graduado em Margina-
lidade.
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Diz pra ele que vai acabar ficando louco de tanto ler.

Sacolinha

A literatura brasileira contemporanea tem possibilitado a discussdo de obras
que possuem os mais diversos autores e enredos, bem como a origem dessas
narrativas. Aquela imagem do escritor como um homem barbudo sisudo tem
se modificado. Atualmente, com a ajuda de diversas midias e redes sociais,
cada vez mais pessoas que nao possuem esse esteredtipo de escritor ganham
espacgo nas livrarias e em nossas bibliotecas. No entanto, “O fato € que o es-
critor sempre foi o sujeito dominante no discurso sobre o pobre e o excluido
da sociedade brasileira” (HOLLANDA, 2014, p. 26). Mas com a literatura

periférica ou marginal' essa primazia de discursos tem mudado de posicao.

Ha nas periferias das grandes cidades (principalmente Rio de Janeiro e Sao
Paulo) um desenvolvimento muito intenso da literatura que representa as fa-
velas. Em parte, incentivado pelos projetos que acontecem nesses espacgos
(como os Saraus da Periferia, com grande for¢a na cidade paulista; ou, em
outros, como a CUFA (Central Unica das Favelas) na cidade carioca, que
incentivam a escrita ou outras formas de manifestagdes culturais e artisticas
dentro de lugares que sdo esquecidos pelo poder publico ou que estdo em

estado de vulnerabilidade social) e em parte pela vontade de se falar da pe-

1 Adotamos ao longo do texto (e prefiro) o termo periférico ao marginal, no mesmo sen-
tido que a professora Leila Lehnen (2016) explica em seu artigo Literatura e direitos hu-
manos na obra de Sacolinha: por ja ter, nos anos 1970, no Brasil, uma literatura chamada
marginal, preferimos literatura periférica, entdo, para diferenciar uma da outra.
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riferia de dentro da periferia, sem olhares de fora preconceituosos ou que
possam simplesmente continuar com os preconceitos amplamente divulgados
pela midia ou pelas novelas. O grande diferencial da literatura periférica é que
agora quem fala sdo os moradores das favelas e ndo mais autores do centro
que olham para a margem. Cada vez mais escritores, € com isso, pessoas de
dentro das periferias ganham representatividade literaria a partir do olhar de
si mesmos. Editoras independentes se organizam para publicar seus livros
de poesia, romances, franchises, contos, quadrinhos, etc. Longe das grandes
editoras, os autores sdo pessoas que vieram do rap, do hip hop, pessoas que
escrevem poemas nas horas vagas, que possuem um trabalho formal, como
motoristas, donas de casa, estudantes, donos de bares ¢ a lista continua exten-
sa... e que enveredaram pelo mundo da literatura para apresentar o seu lugar e

mostrar que tem voz, além disso, que a sua voz tem forga!

A literatura periférica se configura num espago particular da cidade —
onde articulam-se os elementos relacionais do meio popular (o respeito,
a honra, a familia, a religiosidade) com elementos vinculados ao contexto
urbano (cidadania, intervencgdo na esfera publica dos produtos populares,
contato com a cultura letrada). [...] Uma literatura que se desenvolve, tam-
bém, em praticas e féormulas mais relacionais do que interindividuais e que
abre espaco, inclusive, a um certo modo de conhecimento ¢ a elaboragao de
um saber que combina tradi¢des diferentes (TENNINA, 2015, p. 524-525,

grifos da autora).

Nesse sentido, assim como hd mudangas sociais acontecendo no Brasil, e por
consequéncia, dentro da literatura, o conceito é alterado, com isso, a forma
como olhamos e analisamos essas obras também deve mudar. Pois agora
quem produz essa arte sdo 0s que por muito tempo estiveram sem acesso a
ela. Aquela visdo de estudo formal que por muito tempo esteve enraizado na
Academia deve ceder lugar para que novas maneiras de estudo dessas obras

possam entrar. Uma vez que, se a formula do romance ndo ¢ mais a mesma,
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por que continuar com a estrutura de analise do século XX? Segundo Foucault
(1996), houve uma mudanga na perspectiva acerca do discurso do século XIX

para o século XX:

Ora, eis que um século mais tarde, a verdade mais elevada ja ndo residia
mais no que era o discurso, ou no que ele fazia, mas residia no que ele
dizia: chegou um dia em que a verdade se deslocou do ato ritualizado,
eficaz e justo, de enunciagdo, para o proprio enunciado: para seu sentido,

sua forma, seu objeto, sua relagdo a sua referéncia (p. 15, grifos do autor).

E percebemos que no trabalho com o discurso da literatura periférica esse des-
locamento também aconteceu. O que esta sendo dito nas paginas de Concei-
¢ao Evaristo, Carolina Maria de Jesus, Paulo Lins, Ferréz, Sacolinha e tantos
outros, € esquecido ou negado pela critica. Contudo, e aqui esta o desloca-
mento, a perspectiva negada ¢ acerca da produgao literaria de dentro da peri-
feria. Esses autores em suas obras, ndo produzem o seu discurso de fora, mas
de dentro. O deslocamento agora ¢ outro ¢ a favela se torna centro do discurso
e ndo mais margem, e, por sua vez, o centro ¢ a periferia. Se para Foucault
ha uma nova perspectiva para o que o discurso diz, atualmente percebe-se
um olhar para quem diz, ou, de onde produz aquele discurso. A partir dessa
mudanga, o que se espera ¢ que haja uma nova aproximagao e discussdo sobre
a literatura contemporanea. Ndo podemos mais nos aproximar desses textos
com 0s mesmos preconceitos ou com olhares apenas para o que esta sendo
dito a partir de trabalhos de cunho social?, a mirada deve ser para o que aque-
le discurso esta dizendo. Desse modo, “A consciéncia da necessidade de se
pensar os processos de produgao, recepgdo e consagracao se expande a partir

dai, exigindo novas aproximacgdes ao fendmeno literario, que levem em conta

2 Nio negamos a importancia ¢ a grande contribuicdo que artigos, dissertagdes ¢ teses
tiveram ao fazer um trabalho de cunho mais social. No entanto, 0 nosso argumento se volta
para a importancia do texto em si, algo que nem sempre foi feito, por exemplo, com os
diarios de Carolina Maria de Jesus.
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o cenario de disputas que se estabelecem no presente” (DALCASTAGNE;
AZEVEDQO, 2015, p. 11). Diante disso, continuar com um padrao de analise do
século passado em uma literatura contemporanea ¢ no minimo incongruente.
E nesse sentido que o presente ensaio quer discutir a relagdo do leitor Vander,
em Graduado em Marginalidade, de Sacolinha. Queremos perceber o modo
que as suas leituras ao longo da narrativa contribuem para o desenvolvimento
da sua identidade enquanto morador e, mais tarde, chefe do trafico de drogas
na sua comunidade, levando em consideragio o autor, que vem da periferia de

Sao Paulo e que fala a partir desse espago.
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Literatura e humanizacao...

Segundo a classica frase de Antonio Candido, a literatura tem um papel ine-
rente a cumprir, que ¢ a capacidade de desenvolver “em nds a quota de hu-
manidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a
natureza, a sociedade, o semelhante” (2004, p. 180). Olhando especificamente
para a produgdo da literatura periférica, desde Carolina Maria de Jesus, com
seus diarios, essa capacidade tem cumprido com o seu papel, pois nos possi-
bilitou ver de fora a partir do olhar de quem esta dentro de uma situacao de
vulnerabilidade social e constantemente deixado “de lado” pela maior parte

dos governantes e pela sociedade de um modo geral.

Os autores da periferia retratam a violéncia presente na favela, mas apenas
como pano de fundo, ndo como uma marca indelével para todos ou como se
essa fosse a unica condicdo de seus personagens. A representacdo da favela
pelos autores periféricos estd mais preocupada com o cotidiano (e isso inclui
a violéncia, como qualquer espago, mas essa nao recebe um lugar de destaque
nas narrativas) do que com outros elementos referentes a brutalidade. Nesse
sentido, os textos de Sacolinha possuem uma dupla fun¢ao: a de humanizar
em si mesmo, se pensado a partir dessa fungao humanizadora da Literatura; e,
por outro lado, a de refletir o modo que o personagem principal, que ¢ leitor,
se humaniza (ou ndo) também nesse processo de leitura na medida em que a
trama se desenvolve. Pois, Vander, conforme passa o tempo da narrativa, cria
um sentimento de 6dio em relagdo ao seu rival, que o colocou na prisdo, ¢ a
leitura de biografias contribui para que ele arme um plano de vinganga. Além
disso, vista a partir de um modo mais geral, a literatura periférica possuiria

trés objetivos principais:
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Por um lado, desconstrdi o mito desse territorio como um espaco de margina-
lidade, crime, violéncia e falta de sociabilidade, ao pintar os detalhes muitas
vezes corriqueiros da vida dos seus moradores (a rotina do fim de semana, os
espagos domésticos, as brincadeiras infantis etc.). Nessa representagio, a peri-
feria se revela como um terreno de multiplas formas de sociabilidade. Por ou-
tro lado, o enfoque no cotidiano dentro da literatura periférica também revela
as dificuldades enfrentadas por amplos segmentos da populagdo brasileira em
funcdo de condicdes socioecondmicas adversas. Textos periféricos muitas ve-
zes retratam espacos publicos negligenciados e infraestrutura deficiente. E,
com frequéncia, aparecem também violagdes de direitos da cidadania, como
violéncia policial, preconceito etc. [...] Assim, combinando os dois objetivos
supracitados — a normalizagdo e a dentincia —, o terceiro alvo da literatura
periférica ¢ enunciar os direitos humanos dos moradores das periferias urba-
nas e, através dessa articulacao, sua inser¢do dentro da polis — entendida aqui
ndo apenas como um espago fisico mas também um territorio politico, social e
simbolico. A reinvindicacdo dos direitos se da, justamente, por meio da jungdo
entre a exposicao da cotidianidade da vida na periferia urbana, a “normaliza-
¢do” desse espaco geosimbolico e de seus residentes e a revelagdo dos pro-

blemas enfrentados pela populagdo das periferias (LEHNEN, 2016, p. 80-81).

O que a professora Leila Lehnen destaca é esse olhar cotidiano que muitas
vezes € negado, ou mesmo a qualidade estética que esses textos possuem.
Constantemente, o estudo da literatura periférica ¢ apenas vinculado a dentn-
cia da violéncia. Vander ¢ um personagem que esta no meio de conflitos, mas
que ndo deixa de ter seus habitos de leitura e de afastamento desse mundo vio-
lento. Nesse mesmo sentido, Anderson Luis Nunes da Mata (2015), defende
a “nocao da leitura como a constru¢do de um espago de resisténcia” (p. 187),
e ¢ dessa forma que Vander constitui-se, primeiramente, em torno do trafico
de drogas. A partir de suas leituras, ele constrdi o seu canone, afasta-se da sua

realidade, e, mais tarde, planeja a sua vinganga.
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Assim, voltamos a Antonio Candido, pois “uma sociedade justa pressupde o
respeito dos direitos humanos, e a fruicdo da arte e da literatura em todas as
modalidades e em todos os niveis ¢ um direito inalienavel” (2004, p. 193). Ha
uma constante busca do personagem por mais leituras e por novos livros que

o ajudem a olhar para a realidade com outros olhos.

Nesse sentido, nos, os leitores, nos aproximamos também de Vander nessa
constante busca por algo melhor, “a experiéncia da leitura literaria nos torna
mais humanos, desenvolvendo nossa solidariedade, nossa capacidade de ad-
mitir a existéncia de outros pontos de vista além do nosso, nosso discernimen-
to acerca da realidade social e humana” (ABREU, 2004, p. 81). Com isso, aca-
bamos por “entender” os atos que esse personagem comete durante a historia.
E um jovem que se apaixona, que sofre durante boa parte da sua vida, que
estd no meio de um conflito armado que nunca quis se envolver, e esse é 0 seu

maior erro, segundo o narrador em 3" pessoa: ter negado entrar para o trafico.
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O autor e sua obra

De Sao Paulo, Sacolinha, pseuddnimo literario de Ademiro Alves de Sousa,
¢ ativista cultural e faz palestras sobre literatura periférica e questdo racial.
Desde 2005, com Graduado em Marginalidade, ingressou no mundo da li-
teratura com varias obras e se formou em Letras pela Universidade de Mogi

das Cruzes:

Por meio da representagdo da injustica social (agressdo policial, desigual-
dade socioeconomica, entre outros) e do retrato da cotidianidade na peri-
feria, [...] Sacolinha tanto aponta as condi¢des socioecondmicas adversas
em que vivem muitos residentes das periferias brasileiras, como valoriza a
comunidade e a cultura da periferia. Seus textos sugerem, por um lado, que
os moradores das periferias brasileiras sdo vitimas de violagdes de direitos

humanos e, por outro, que t€m direito a ter direitos (LEHNEN, 2016, p. 82).

Dessa mesma forma acontece em Graduado em Marginalidade. E retratada a
vida de Vander, ou Burdao, que aos 19 anos perde o pai ap6s um assalto. Mo-
rador da Vila Clementina, em Bras Cubas, distrito de Mogi das Cruzes, grande
Sao Paulo. A narrativa inicia com um sonho de Burdao. Ele é perseguido no
centro de Sao Paulo pela policia e acorda com um susto. O seu pai foi inter-
nado vitima de um assalto, estava trabalhando no seu caminhao e foi parado
a noite pelos bandidos em uma rodovia. A historia se desenrola mostrando o

cotidiano da Vila Clementina:

Esta é a Vila Clementina, em Bras Cubas, distrito de Mogi das Cruzes,
grande Sdo Paulo. Formada pela pobreza e a esperanca de um povo que
saiu dos seus respectivos lugares, onde nasceram, deixando suas culturas e

originalidades para trés, para tentarem a vida nessa cidade cheia de trajeto-
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rias (SACOLINHA, 2009, p. 12).

E um espago de cruzamentos e de encontros. Pessoas de todos os lugares
foram para 14 com um unico objetivo: vencer na vida. Mas a pobreza e o
esquecimento do Estado deixou toda a populagdo a margem da sociedade. A
familia de Burdao também ¢ fruto desse espago. Com a morte de Jorjdo, pai
de Vander, a mae fica muito doente, e o filho precisa trabalhar para conseguir
manter a casa. No entanto, em um dia bem cedo, antes do sol nascer, enquanto
ele e seu amigo descem a ladeira para ir entregar curriculos, Licio, um poli-
cial corrupto que esta agora de dono do trafico na regido, os aborda e convida
para entrarem para o negocio, mas os jovens negam, ai comeca todo o infor-
tunio na vida de Vander. Além disso, nesse meio tempo, a sua mae morre por
negligéncia do servi¢o publico de satde. Assim, fica completamente sozinho,
tendo apenas a sua namorada e alguns amigos, pois a grande maioria esta
usando ou envolvida de outra forma com drogas. Ele esta perdido no meio
dessa sociedade que o empurra para a violéncia e para o mundo do crime que
o cerca. A comparacdo ¢ constante com o ultimo “dono” da Vila Clementina,
Escobar. Porque ap6s a tomada pela turma do policial Lucio, a favela nunca

mais fol a mesma.

Ao negar a participacdo e o envolvimento na venda de drogas, por principios
e pela sua formacdo dentro de casa, mais tarde, Lucio e outros policiais pren-
dem Vander, por ter “encontrado” um saquinho com maconha. No entanto,
essa droga foi colocada pelos proprios policiais para o culparem. Ao chegar
na prisdo, Vander é torturado e esquecido em uma cela. “As dez da noite, foi
jogado na triagem do Cadeido de Mogi das Cruzes. A triagem € o local onde
passam os futuros presididrios, antes de cairem nas celas; mas o sofrimento
comegca ali e € muito pior” (SACOLINHA, 2009, p. 83). A narrativa instaura
toda uma discussao acerca dos direitos humanos e da corrupc¢ao dentro da po-

licia, nesse sentido ela serve de dentincia social. Com o passar do tempo den-
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tro da penitencidria, ele vai fazendo amigos e ganhando o respeito dos outros
presos. Mais tarde, um de seus amigos da Vila Clementina também ¢ preso, e,

finalmente, consegue ter acesso a namorada que compra para ele varios livros.

A partir de suas leituras, Vander traga o plano de fuga e cria uma estratégia

para tomar das maos de Lucio a Vila Clementina:

Depois de muito softer, ele foi trocado para a cela vizinha. Mal conseguiu
abrir os olhos e, quando tentou se mexer, todo o seu corpo doeu. Sentiu
um gosto de sangue na boca e no seu coragdo um sentimento muito forte
nasceu, mais forte até que o sentimento de amor. Nesse instante tem 6dio,
quer se vingar; o 6dio que tomou conta dele é 0 mesmo que sentiu quando
soube como o seu pai foi baleado. Lembra do sofrimento da mae antes de
morrer, da morte de Vladi e do seu bairro. Todos esses pensamentos ruins
estdo agora alojados em sua cabeca, cabeca que doi devido aos murros que
ha pouco recebeu dos policiais. Tudo isso € culpa de uma s6 pessoa: aquela
que matou Vladi, e outras mais, aquela pessoa que estd acabando com a
Vila Clementina, essa pessoa que lhe jogou na cadeia, e que cedo ou tarde
vai pagar por tudo isso, por toda essa desgraca; com certeza ira pagar (SA-
COLINHA, 20009, p. 104).

Uma mistura de sentimentos passam pela cabega de Vander. H4 muito softi-
mento e dor, muitas pessoas queridas ele perdeu para a guerra do trafico e é
apenas um jovem de 20 anos. Ao vislumbrar isso, decide tentar arrumar essa
situacdo tomando a Vila Clementina das maos do policial corrupto. Vander
consegue fugir da prisdo, recupera a Vila e da mais qualidade de vida aquele
espago. Mas o que acontece com ele depois disso ¢ diferente do que ele pla-

nejou na prisao.
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A formacgao do graduado em marginalidade

Para comegar, Vander foi criado em uma familia atipica para aquele espago, o

seu pai lhe ensinou a apreciar a musica brasileira desde muito cedo:

Jorjao ensinou o filho a gostar de musica brasileira. Foi com ele que Burdao
aprendeu a ouvir Gal Costa, Maria Bethania, Gilberto Gil, Chico Buarque,
Jorge Ben Jor, Tim Maia, Milton Nascimento, Luiz Gonzaga e Domingui-
nhos. Todos esses artistas Burdao aprendeu a ouvir. Jorjdo dizia que ndo
basta colocar o disco na vitrola, tem que pesquisar sobre o que estdo can-
tando para entender (SACOLINHA, 2009, p. 160).

Além disso, Vander também sempre esteve muito proximo a cultura afro, seja
com a capoeira, seja com a religido de matriz africana. “Entrou para o Can-
domblé e comegou a praticar capoeira. Nessa €poca estava com 16 anos. Dona
Marina, que era catélica, nao interviu na escolha do filho, ¢ muito menos Jor-
jdo, que dizia: A escolha que ndo ¢ livre se torna desgraga” (SACOLINHA,
2009, p. 161). O ambiente de casa sempre foi livre, respeitou as escolhas que
fazia e a0 mesmo tempo incentivava a cultura popular. Ademais, desde cedo
teve acesso a leitura, gragas a familia que valorizava essa abertura a cultura de
modo geral e ndo apenas a letrada.

A leitura ¢ um modo de escapar de sua realidade ou muitas vezes se aproxima
com o que o personagem esta vivendo. “Apds isso, ele toma o segundo banho
do dia e, antes de dormir, consome algumas paginas do livro ‘Esmaguem meu
coracdo’ de André Torres” (SACOLINHA, 2009, p. 27). O titulo desse livro
estd muito proximo do que Vander esta vivendo: morte do pai, a mae de cama
muito doente e, momentos antes, ele teve que sair correndo de onde estava,

pois havia um conflito do trafico de drogas proximo a si. Esse livro conta a
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historia do autor, as suas prisdes, a vida clandestina até o momento em que
fica tetraplégico. Essa historia € escrita de dentro do Hospital Penitenciario,
pois fora condenado a prisao perpétua, mas como nao oferece risco a socieda-

de o autor volta para a casa da mée.

r

“Esmaguem meu coragdo” € o tipo de historia que Vander gosta de ler: com
acdo, um pouco de drama e também sobre superagdo, pois o personagem des-
sa narrativa muda o carater ap6s ficar dependente e sem os movimentos das
pernas. Além desse livro, Queré — uma reportagem maldita, de Plinio Mar-
cos também ¢ lido por Vander. “Burdao estava muito interrogativo e preocu-
pado. Resolveu relaxar. Abriu a gaveta da comoda e retirou o livro ‘Querd —
uma reportagem maldita’, de Plinio Marcos. As cinco e dez, inicia a leitura”
(SACOLINHA, 2009, p. 47). E interessante perceber que Burdio quando estd
preocupado se refugia na literatura, mas o tipo de leitura que faz ndo ¢ algo
“mais leve” em relagdo a sua realidade, pelo contrario, sdo livros que o apro-
Ximam mais e que o tornam mais consciente do espago em que estd. O livro
de Plinio Marcos, de 1976, conta a histéria de Querd, um menino pobre de
Santos, filho de uma prostituta que se torna 6rfao e vai parar na Febem depois

de varios roubos. Mais uma obra que envolve prisao.

Conforme Graduado em Marginalidade vai avangando, vamos percebendo
os gostos de Burddo. Mais tarde, enquanto ainda esta preso, a sua namorada
revela os tipos de obras que ele prefere, e aquilo que ele ndo gosta: os de au-

toajuda:

Na conversa que Burdao teve com ela, pediu para que avisasse a Rebeca que
precisava de livros, e que na proxima visita trouxesse alguns. E quando ela
passou isso para Rebeca, a jovem ficou a imaginar aonde iria durante a sema-
na para conseguir os livros de que ele gosta; sabe que qualquer livro de contos

envolventes, como de violéncia, drogas, prostituicdo, guerra e outros temas
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ligados a realidade brasileira chama a ateng@o de Burdao. Rebeca sabe do tipo
de livro que ele ndo gosta. Os de autoajuda. Ela lembrou de uma conversa que
tiveram quando se conheceram; o assunto era o livro mais lido e comentado
do mundo, a biblia. Depois mudou o rumo da conversa para a literatura atual,

e falou o seguinte sobre os livros de autoajuda:

— Para algumas pessoas até que ajuda, mas pensa comigo: o cara tem trés
filhos, fora o que a esposa esta gerando, ele sai para procurar emprego € nao
acha, ai compra um livro de autoajuda, termina de ler e diz pra si mesmo:
“E isso ai, vou mudar a minha vida; se esse escritor conseguiu, por que eu
nao vou conseguir também?” Mas na hora que esse cara chega em casa, a
realidade ¢ outra. Na minha opinido, esses livros de autoajuda sdo para os
ricos. O pobre ja nasce com a autoajuda estampada no peito. Até agora nin-
guém escreveu um livro para ensinar as pessoas a lidarem com a derrota.
Por que sera? (SACOLINHA, 2009, p. 124-125).

Vander gosta de livros que estejam ligados a realidade brasileira e, por sua
vez, ao que esta vivendo. Esse ¢ um modo que Burdao faz para aproximar a
ficcdo das narrativas com o real da sua propria vida, nesse sentido, se justifica
a escolha nem sempre “mais leve” dos livros que I€, pelo contrario, quanto
mais proximos da sua realidade maior ¢ o gosto pelo livro. A todo momen-
to ele estd preocupado em aplicar a leitura a sua vida. Essa aplicabilidade
¢ percebida mais tarde, quando Vander escolhe biografias para ler, pois vai
aproximar os seus planos e a tentativa de revolugdo com a vida de Che Gue-
vara, por exemplo. Ele ndo ¢ ignorante, muito pelo contrario, prova disso € o
conhecimento acerca da biblia. Conhece muito bem e critica o que esta lendo.
A sua maior critica vai para os livros de autoajuda que se afastam muito da
realidade das pessoas pobres. Quando faz a critica aos livros de autoajuda,
Vander olha através da realidade em que estd inserido. Percebe a distancia
social e a distdncia que ha entre os discursos do autor desses livros com um

leitor da periferia. E ele vai além, critica esse tipo de literatura que para ele
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ndo serve e nao faz sentido.

Nesse mesmo ritmo de criticas, a mais severa vai para a escola, pois ndo pode

pegar os livros emprestados da biblioteca:

O estoque de livros que tem em casa ja leu tudo, e, como ndo sobra di-
nheiro, deixou de ir aos sebos. Fica perturbado sem livro pra ler. A escola
que fica a uns vinte minutos da Vila Clementina, proibe os alunos que nao
estudam mais de pegarem livros emprestados. Ele fica doido com isso;
todos os livros que habitam aquela biblioteca, foram doados pelos alunos e
ex-alunos (SACOLINHA, 2009, p. 80).

O comportamento de Vander muda quando ndo tem o que ler. E quando vai
até a escola para pegar algum livro emprestado nao pode, pois ndo ¢ mais
aluno. No entanto, foi ele quem ajudou a criar o acervo daquele lugar. Sdo as
contradi¢des que em muitas periferias do nosso pais existem. Os lugares de
ensino e que deveriam estimular a leitura ndo contribuem para que as pessoas
vao atras e nem criam possibilidades de incentivo a leitura. Da mesma forma,
como nao ha bibliotecas publicas, para que as pessoas possam pegar livros.
Por isso, entende-se a criagdo de varias bibliotecas nas “quebradas” e que sao
feitas e organizadas por ONGs ou pelos proprios moradores, pois se as esco-
las ndo emprestam e as prefeituras ndo incentivam a leitura, os moradores se
organizam ¢ criam bibliotecas para que todos tenham acesso. Nesse mesmo

ritmo de criticas, Burdao se posiciona em relagdo ao vicio:

Burddo também se lembrou de um momento que viveu numa banca de
jornal na Praga da Sé¢, centro de Sao Paulo. Chegou na banca para comprar
uma revista que falava sobre a Revolugao Cubana. No momento em que
analisava a capa de outra revista, viu uma mulher chegar no caixa da banca
e pedir um mago de cigarros. Uma menina de mais ou menos seis anos, que

estava com a tal mulher, entrou na banca e pegou uma revista infantil de
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colorir. Com sua voz de crianga pediu para a mulher:

— Mae, compra essa pra mim.

A resposta da mae foi negativa. Burdao ficou sem jeito, iria pagar a revista,
mas viu a mulher pagar pelo cigarro a quantia de dois reais, e a revista custava

setenta centavos (SACOLINHA, 2009, p. 119-120).

Nessa parte percebemos o seu gosto pela Revolucao Cubana de 1959, liderada
por Fidel Castro, que integrou Cuba ao bloco socialista e que mais tarde essa
preferéncia ficara mais explicita pelas biografias que recebe na cadeia pela na-
morada. Antes disso, ao lembrar da cena na banca de revistas, fica revoltado,
pois a mae da menina prefere comprar cigarros, produto mais caro, do que a
revistinha que a filha pede. Esse desprezo por qualquer tipo de drogas também
o afasta dos amigos de infincia que sempre se reuniam para beber vinho em
uma viela da favela. Disso, surgem os comentarios em relagdo a Burdao, dos
seus amigos, pois 0 veem como louco. “Diz pra ele que vai acabar ficando
louco de tanto ler” (SACOLINHA, 2009, p. 95). Felizmente, ndo ¢ o que acon-

tece, muito pelo contrério.

Quando a namorada de Vander leva os livros na prisao, as obras que ela com-
pra sdo exatamente aquelas com cunho politico e que possuem algum tipo de
incentivo para a mudanga social. Conforme ja dito, sdo biografias de pessoas
que fizeram planos para uma revolugdo, em certa medida como Burdao esta
planejado tomar o controle em seu espago e, por sua vez, também fazer a usa

mudanca social por 14:

Ela olhou na sacola que carregava e deu um breve sorriso, ali estava o que
Burdao muito procurava: as biografias de Che Guevara, Carlos Lamarca,
Carlos Marighela, Anita Garibaldi, Antonio Conselheiro, Jodo Candido e
Nunes Machado. Na hora em que procurava um sebo, encontrou num cal-

caddo da Praga da S¢ um senhor vendendo algumas velharias e entre elas
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estavam essas biografias, que Rebeca comprou por um pre¢o menor que o
imaginavel. O que ela ndo sabe ¢ que essa pequena compra mudara o futuro
de Burdao, e o dela também (SACOLINHA, 2009, p. 127).

Conforme o ultimo periodo desse trecho, essas obras contribuirdo para a mu-
danca na vida de Vander. Fica claro que sdo essas as historias que incentivam
o personagem a querer mudar a realidade da Vila Clementina e a0 mesmo
tempo se vingar de Lucio. A mudanga que Burdao deseja serd por meio da
revolugdo. Nao na mesma propor¢do da Revolucdo Cubana, mas em alguma
medida, com os mesmos ideais de igualdade entre as pessoas. Todas essas bio-
grafias servem de incentivo e de exemplo também para a sua vida. E percebe-
mos a vontade de ser alguém que deixou alguma marca na histéria. No fundo,
Vander quer fazer a diferenga e se inspira nas biografias que 1&. Além disso,
até em um momento intimo com sua namorada, cita Che Guevara: “Hay que
endurecerse, pero sin perder la ternura jamas” (SACOLINHA, 2009, p. 169).
Isso demonstra que as suas leituras ndo eram superficiais. Vander, quando 1€,

faz um mergulho dentro dessas historias.

Ainda enquanto estd na cadeia, Vander se aproxima de Graciliano Ramos,
compara a sua vida com a obra Memorias do Carcere. Assim como o autor
alagoano quando foi preso, Burdao também nao teve nenhum registro de sua
prisdo. Foi jogado 14 dentro sem ter cometido crime nenhum, assim como
Graciliano. Este foi preso por estar envolvido no movimento de 1935, a conhe-
cida Intentona Comunista. Memorias do Carcere € um livro postumo e incom-
pleto, que narra a rotina dentro da prisdo, além da entrega de Olga Benério
a Gestapo e encontros com outras pessoas importantes da época, como por
exemplo, Epifranio Guilhermino, ou as torturas aplicadas a Rodolfo Ghioldi.
Esse ¢ outro fato que aproxima as vidas de Graciliano a de Vander, pois este

também conta como foi a sua tortura e as dos seus colegas de detengao:

Sem nada pra fazer a ndo ser conversar, vivia na ociosidade total. Pelo me-
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nos se tivesse alguns livros em maos, daria para ir levando. Foi pensando
na literatura, que se lembrou do escritor Graciliano Ramos, autor da obra
“Memorias do carcere”. Que coisa idéntica, Graciliano foi preso sem mo-
tivo aparente e durante todo o tempo que passou na cadeia ndo foi sequer
julgado (SACOLINHA, 2009, p. 106-107).

“A noite na prisdo todos dormem, exceto Burddo. Assim como Graciliano
Ramos, ele ¢ um cupim do edificio burgués onde aplicam inseticidas” (SA-
COLINHA, 2009, p. 138). Séo essas as duas vezes que Vander se compara ¢
¢ comparado, pelo narrador, a Graciliano. Ademais, ainda na prisdao, Burdao

conhece Benon, outro leitor voraz e que se torna amigo e seu braco direito:

Um assaltante recém-chegado na cadeia trouxe consigo alguns livros. Bur-
dao foi o primeiro preso dali a fazer amizade com ele. Benon € o seu nome.
Entre os livros que trouxe em sua bagagem estavam a historia e vida de
diversos guerrilheiros. Ja havia lido todos os que Rebeca lhe trouxe. Ficou
fascinado com as atitudes dos personagens que continham as biografias.
Agora queimava os olhos na leitura da revolugdo cubana. Também lamen-
tou que sO agora conseguiu saber da verdadeira historia de Lawrence da
Arabia, o intelectual que batalhou junto aos arabes, derrotou impérios e

passou o resto da vida no anonimato (SACOLINHA, 2009, p. 136).

A literatura acaba por aproximar os dois. Benon possui 0s mesmos gostos
de Vander e para este ¢ um alivio ter com quem conversar sobre as mesmas
coisas e poder discutir suas ideias. Acaba aprendendo com o amigo e ambos
se ajudam, principalmente sobre Lawrence da Ardbia que teve um importante
papel durante a I Guerra Mundial a frente das For¢as Armadas da Inglaterra,
no Oriente Médio. Mais tarde, Benon vai contribuir na tomada da Vila Cle-

mentina e trabalhar junto do amigo.

Quando consegue conquistar e tirar das maos de Lucio a Vila Clementina,
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Vander comemora, pois, afinal de contas a sua revolugao tinha prevalecido e
agora, podia tentar, do seu modo, a partir das leituras que havia feito na prisao,
consertar os problemas que o policial fez enquanto estava de dono daquele es-
paco e que tanto mal havia deixado por ali. “Se sentiu verdadeiramente feliz: a
sua revolugdo havia triunfado, o plano que bolara desde que estava preso dera
certo, e ainda foi mais facil do que imaginava” (SACOLINHA, 2009, p. 163).

Por fim, consegue o seu diploma de graduado em marginalidade.
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Consideragdes finais

Lembrando da citacdo de Antonio Candido sobre o papel humanizador da
literatura, podemos questionar, ao olhar para Graduado em Marginalidade,
até que ponto as leituras feitas por Vander contribuiram para que ele se tor-
nasse mais humano, pois, em alguma medida, a violéncia dele para tomar a
Vila Clementina no confronto com Lucio, justifica-se porque queria dar uma
melhor condigdo de vida para os moradores, e, nesse sentido, a literatura teria
contribuido. No entanto, a contradi¢do ¢ que ele teve que enfrentar os solda-
dos de Ltcio durante alguns confrontos, e ai entra a parte desumana, pois Bur-
dao teve que matar muitos para poder conquistar a favela para si. Temos aqui
uma discussao interessante sobre a ética de seus atos no meio de toda a guerra
do tréafico e por dominio de territorios. Essa ¢ somente uma das contradigdes

que aparecem ao longo do romance.

Outro ponto importante da narrativa ¢ que todos os livros brasileiros citados
e lidos por Vander sdo livros de cunho periférico e que tratam da realidade
brasileira. Sao narrativas que servem de testemunhos da violéncia das grandes
cidades e de suas periferias onde as personagens estdo também a margem e
sdo esquecidas ou abandonadas por aqueles que deveriam estar proximos, seja
a familia ou o Estado.

Por fim, o narrador da histéria permite, através do discurso indireto livre,
que outras vozes falem — principalmente Vander — da visdo que possuem
de dentro daquele espago. Quando isso acontece, fica clara a visao do autor,
Sacolinha, e a aproximag¢ao com o seu narrador. E isso ganha destaque na
comparacao entre duas viagens: a do efeito que a droga produz em quem a

consome € a viagem que Burdao faz na sua leitura:
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Enquanto Burddo viaja na literatura de José Louzeiro, Casquinha estiva
vinte centimetros de cocaina. O livro “Lucio Flavio — O passageiro da
Agonia”, empolga a leitura de Burdao, enquanto o noia esta feliz pelo que
ira consumir. Burddo para por um momento ¢ coca os olhos, Casquinha
coga o nariz e o coloca no inicio da linha feita de p6. Burdao volta a leitura,
0 nodia inicia a sua viagem para a morte. Burdao para para refletir o pentl-
timo paragrafo, Casquinha comega a inspirar a carreira; antes de chegar no
fim, cai no chdo: a veia que manda sangue para seu cérebro para de funcio-
nar, ele se estrebucha no chdo de seu quarto, a saliva branca comega a es-
correr pelo canto da boca, e subitamente para de se debater e o seu coragao

finaliza os movimentos. Burdao fecha o livro e vai dormir (SACOLINHA,

2009, p. 178).

O livro que Burdao 1€ ¢ uma clara referéncia ao seu maior inimigo: o policial

Ltcio. Assim como o policial, o protagonista do livro de José Louzeiro tam-

bém € um assaltante de bancos e que narra as dificuldades de ser um criminoso

na década de 70. Talvez a viagem de Vander seja imaginar o seu inimigo so-

frendo tudo o que Lucio Flavio sofre.
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