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RESUMO 

 

No início do século XXI, o samba, no Brasil, e o fado, em Portugal, foram reconhecidos por 

órgãos nacionais e internacionais como expressões culturais simbólicas das identidades 

brasileira e portuguesa. Contudo, se ocupam, atualmente, um lugar no panteão nacional de seus 

respectivos países no âmbito da música, a análise de seus percursos históricos expõe 

interpretações dissonantes acerca dos critérios capazes de defini-los como manifestações 

tradicionais. Este trabalho coloca em perspectiva histórica as diferentes leituras sobre o povo e 

a nação presentes no processo de construção desses gêneros musicais como símbolos 

identitários. Através de um conjunto de fontes heterogêneas, desierarquizadas e encaradas como 

discursos produtores de sentido, investiga-se como diferentes interpretações da nacionalidade 

forneceram a matéria capaz de corporificar a “presentificação” da nação em três contextos 

específicos em que o samba e o fado surgem como “expressão do popular”, como “folclore 

urbano” e como “canção nacional”. Expondo distintas camadas históricas, os discursos da e 

referente à música conformaram identidades fissuradas resultantes da diversidade de elementos 

que compõem a coletividade nacional reunida nas noções de povo e nação. 

Palavras-chave: Samba. Fado. Nação. Identidade Nacional. Música Popular. 
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ABSTRACT 

 

At the beginning of the 21st century, samba in Brazil and fado in Portugal were recognized by 

national and international organizations as symbolic cultural expressions of Brazilian and 

Portuguese national identities. However, if nowadays they belong to the national pantheon of 

their respective countries in the field of music, the analysis of their historical paths shows 

dissonant interpretations about the criteria that defines both samba and fado as traditional 

manifestations. This work analyzes the different interpretations of people and nation present in 

the historical construction of these musical genres as identity symbols. Through a set of 

heterogeneous, unarticulated sources, regarded as meaning-producing discourses, one 

investigates how different interpretations of nationality provided the material capable of 

embodying the "presentiment" of the nation in three specific contexts in which samba and fado 

appear as "popular culture", as "urban folklore" and as "national song". Exposing different 

historical layers, the discourses from the music and the ones referring to it conformed fissured 

identities, result of the diversity of elements that compose the national collectivity gathered in 

the notions of people and nation. 

Palavras-chave: Samba. Fado. Nation. Nacional Identity. Popular Music.  
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INTRODUÇÃO 

 

Não restam dúvidas de que o samba e o fado ocupam, atualmente, um lugar no panteão 

nacional de seus respectivos países como símbolos das identidades brasileira e portuguesa no 

âmbito da música popular. Ambos, por caminhos diferentes, passaram, recentemente, por 

processos de reconhecimento institucionalizados por órgãos nacionais e internacionais. Em 

2007, o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) inseriu as Matrizes do 

Samba no Rio de Janeiro: partido-alto, samba de terreiro e samba-enredo no Livro de Registro 

das Formas de Expressão, reconhecendo-as como “Bem Cultural de Natureza Imaterial” que 

constitui o patrimônio brasileiro.1 

A riqueza deste processo exige algumas palavras sobre os antecedentes do registro. De 

acordo com o parecer técnico elaborado pelo IPHAN, em 2004 foi encaminhada a “candidatura 

do ‘samba’ à terceira edição da Proclamação da Unesco das Obras Primas do Patrimônio Oral 

e Imaterial da Humanidade”, com a justificativa de que se tratava de “uma das formas de 

expressão musicais, poéticas e coreográficas mais cultuadas do Brasil, gerada nas camadas 

populares do Rio de Janeiro”. Sua disseminação pelo país e pelo mundo reforçava a íntima 

relação com a identidade nacional.2  

Através de parecer, a United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization 

(Unesco) reconhecia o samba como uma das expressões culturais mais importantes do país e 

sua relação com a identidade nacional. Contudo, o documento destacava que um dos critérios 

adotados pelo programa de salvaguarda era o “perigo de desaparecimento”. Não era o caso do 

samba, que, popularizado pelo fenômeno do carnaval carioca, estava consolidado como evento 

de massa e apropriado pela indústria cultural. Diante desta circunstância, a Unesco sugeriu que 

o IPHAN formulasse outro pedido, inscrevendo o Samba de Roda do Recôncavo Baiano, 

registro que se efetivou em 2004.3  

                                                 
1 Todos os documentos integrantes do procedimento, inclusive um consistente Dossiê das Matrizes do Samba no 

Rio de Janeiro sustentado em farta bibliografia, constam do expediente administrativo no 0150.011404/2004-25 e 

estão disponíveis no portal do IPHAN: http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/64. Acesso em 15 jan. 2017; 

http://www.iphan.gov.br/bcrE/pages/folBemCulturalRegistradoE.jsf>. Acesso em: 02 out. 2017. 
2 BRASIL. PARECER No. 004/07 – DPI. Departamento do Patrimônio Imaterial. Instituto do Patrimônio Histórico 

e Artístico Nacional (IPHAN). Ministério da Cultura. Brasília, 2007b, p. 1. 
3 Todas as informações sobre o processo de registro estão disponíveis em: 

http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/56. Acesso em: 05 fev. 2019. 

http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/56
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O processo de registro motivou, assim, a pesquisa acerca da diversidade do que é 

denominado samba no Brasil e apontou a necessidade de se investigar suas matrizes mais 

remotas. Em última análise, o Dossiê das Matrizes do Samba no Rio de Janeiro buscou definir 

manifestações “originais” que reuniam índices de “autenticidade”. Nesse sentido, colocou em 

evidência o legado do que chamou de cultura “afro-carioca” na composição das matrizes do 

samba do Rio de Janeiro, materializada no “samba de partido-alto”, no “samba de terreiro” e 

no “samba-enredo”.4  

Esse legado baliza e atravessa a história do samba. Em agosto de 2013, a Rádio Batuta, 

canal online do Instituto Moreira Salles, levou ao ar mais uma edição do especial Nu com a 

minha música: Caetano Veloso canção por canção. O programa, apresentado e mediado pelo 

poeta Eucanaã Ferraz, veiculava depoimentos do compositor baiano sempre seguido da 

reprodução de uma música sua. Naquela ocasião, ele comentou Onde o Rio é mais baiano, 

gravada em 1997.5 A letra aborda a história do samba:  

A Bahia, 

Estação primeira do Brasil 

Ao ver a Mangueira nela inteira se viu, 

Exibiu-se sua face verdadeira. 

Que alegria 

Não ter sido em vão que ela expediu 

As Ciatas pra trazerem o samba pra o Rio 

(Pois o mito surgiu dessa maneira).6  

O compositor monta, em versos, a versão histórica mais consagrada acerca do 

surgimento do samba na cidade do Rio de Janeiro. Conforme veremos neste trabalho, teriam 

                                                 
4 BRASIL. Dossiê das Matrizes do Samba no Rio de Janeiro. Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN). Ministério da Cultura. Brasília, 2007a, p. 114. Disponível em: 

<http://www.iphan.gov.br/bcrE/pages/folBemCulturalRegistradoE.jsf>. Acesso em: 02 out. 2012. Segundo o 

documento, o “samba de partido alto pode ser definido como uma espécie de samba cantado em forma de desafio 

por dois ou mais contendores e que se compõe de uma parte coral (refrão ou “primeira”) e uma parte solada com 

versos improvisados ou do repertório tradicional, os quais podem ou não se referir ao assunto do refrão”. O “samba 

de terreiro”, por sua vez, “parece se definir antes pelo seu contexto, ou seja, pelo fato de ser um tipo de samba que 

ocorre no terreiro, que pode ser o espaço privado de uma casa ou o pátio de uma escola de samba ou ainda designar 

a casa de candomblé. Desta forma, temos o samba de terreiro caracterizado mais como uma prática sociomusical 

do que propriamente como um tipo específico de samba”. O “samba-enredo”, por fim, “mais do que simplesmente 

um tipo de temática ou finalidade para o samba, consolidou-se através de sua história como uma estética específica 

de samba. Baseada na estrutura do desfile carnavalesco, essa estética associa a sonoridade pujante da bateria da 

escola de samba com uma forma de canção que se caracteriza sobretudo por sua narratividade, que aos poucos se 

tornou imperativa na composição de sambas destinados aos desfiles” (Ibiden, p. 24-36). 
5 VELOSO, Caetano. “Onde o Rio é mais baiano”, In: Especial Nu com a minha música: Caetano Veloso canção 

por canção. Rio de Janeiro: Radio Batuta, Instituto Moreira Salles, 2013. Disponível em 

http://radiobatuta.com.br/especiais/nu-com-a-minha-musica-caetano-veloso-cancao-por-cancao/. Acesso em: 10 

mai. 2018. 
6 VELOSO, Caetano. Onde o Rio é mais baiano. Intérprete: Caetano Veloso, In: VELOSO, Caetano. Livro. Rio 

de Janeiro: PolyGram, 1997. 1 CD. Faixa 3 (3’22”). 



 

 

 

17 

 

sido os descendentes de escravos africanos oriundos das lavouras de café do Recôncavo Baiano, 

reunidos na casa das “tias baianas” na região do Rio de Janeiro conhecida como “Pequena 

África”, os responsáveis por introduzir o samba na então capital federal no início do século XX. 

Na segunda estrofe da canção, Caetano se refere à presença de Jamelão, intérprete consagrado 

da Estação Primeira de Mangueira, uma das escolas de samba mais tradicionais do Rio de 

Janeiro,7 na festa de Iemanjá do Rio Vermelho em Salvador. Para ele,   

Isso é a confirmação de que a Mangueira 

É onde o Rio é mais baiano8 

Esse “mito” fundador liga o samba carioca à Bahia e, mais especificamente, ao 

Recôncavo Baiano, região de origem dos ex-escravos que vem à capital e do samba de roda. 

Conforme veremos neste trabalho, a disputa entre cariocas e baianos pela maternidade do samba 

e o papel cultural e político da cidade do Rio de Janeiro alimentou polêmicas e balizou as 

interpretações do que se poderia considerar o “povo” e a “nação” brasileira. Como se viu na 

letra citada, de tão crucial, esse debate continua orientando reflexões. Em seu comentário à 

Radio Batuta, Caetano acusa artistas e intelectuais de terem transformado o samba, e a música 

brasileira, numa espécie de “reserva indígena”. Segundo ele, uma  

falsa ideia que enfraquece o samba. Porque o samba é o samba de João Gilberto, é o 

samba de Ari Barroso, é o samba de Herivelto Martins [...]. É o samba que já entrou 

em todas as áreas do Brasil, já saiu por todos os poros, já circula. Não é um negócio 

do Rio, que foi criado no Rio, que tem uma forma autêntica.9     

Com o tom polêmico e provocativo que lhe é peculiar, Caetano procura negar aos 

cariocas a reivindicação da “maternidade” do samba, alegando se tratar de uma expressão da 

nacionalidade presente em todo o país, muito embora, é preciso que se diga, ele reserve à Bahia 

o lugar de berço do samba e do Brasil. Sua composição e seu depoimento, inclusive com as 

contradições em que recai, colocam em discussão a disputa de narrativas em torno da questão 

da “origem” do samba, fator que operaria como índice de autenticidade. Ora, transformar a 

música em “reserva indígena” significaria criar uma reserva de “nativos” que, detendo uma 

                                                 
7 Jamelão, José Bispo Clementino dos Santos (Rio de Janeiro, 12 de maio de 1913 – 14 de junho de 2008). 
8 VELOSO, Caetano. Onde o Rio é mais baiano. Intérprete: Caetano Veloso, In: VELOSO, Caetano. Livro. Rio 

de Janeiro: PolyGram, 1997. 1 CD. Faixa 3 (3’22”). 
9 VELOSO, Caetano. “Onde o Rio é mais baiano”, In: Especial Nu com a minha música: Caetano Veloso canção 

por canção. Rio de Janeiro: Radio Batuta, Instituto Moreira Salles, 2013. Disponível em 

http://radiobatuta.com.br/especiais/nu-com-a-minha-musica-caetano-veloso-cancao-por-cancao/. Acesso em: 10 

mai. 2018. 
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“tradição”, teriam condições de alcançar a pretensa originalidade das expressões artísticas. 

Como se verá, é precisamente esse o discurso encontrado nas fontes analisadas neste trabalho.  

O fado, por sua vez, teve seu reconhecimento como símbolo da identidade portuguesa 

institucionalizado em 2011, quando foi inscrito na Lista Representativa do Patrimônio Cultural 

Imaterial da Humanidade editada pela Unesco.10 A nível local, a junção de esforços de 

diferentes segmentos para viabilizar a candidatura parece assegurar seu lugar no panteão 

nacional.11 

No documento da Unesco que oficializa o registro, o fado, reconhecido como “a living 

symbol of the city’s and the Portuguese cultural identity as a whole”, é definido como      

a performance genre incorporating music and poetry which developed in Lisbon in 

the second quarter of the 19th century, as the result of a multicultural synthesis 

involving Afro-Brazilian sung dances newly arrived to Europe, a heritage of local 

genres of song and dance, musical traditions from rural areas of the country brought 

by successive waves of internal immigration, and the cosmopolitan urban song 

patterns of the early 19th-century. Originally cultivated in the lower-class 

neighbourhoods of the city it gradually expanded to other geographic and social 

contexts.12 

Conforme veremos neste trabalho, seu caráter multicultural e suas origens “afro-

brasileiras” recentes serão questões responsáveis por deflagrarem e alimentarem discussões 

acaloradas. Mesmo assim, demonstrando alta capacidade de se adaptar a novos espaços, o 

gênero começa a surgir, desde o final do século XIX, como expressão da “alma nacional”. Essa 

vinculação é reiteradamente reforçada atualmente. Em 2001, por exemplo, o sepultamento da 

consagrada fadista Amália Rodrigues no Panteão Nacional de Santa Engrácia demonstrou, 

segundo o professor Fernando Catroga, um “sinal evidente do lugar mítico que se quer conferir 

ao fado como expressão da alma portuguesa”.13  

                                                 
10 O documento que oficializa a inscrição do Fado na referida lista pode ser consultado em: UNESCO. Nomination 

file n. 00563 for inscription on the representative list  

of the intangible cultural heritage of humanity in 2011. Convention for the safeguarding of the intangible cultural 

heritage. Intergovernmental Committee for the safeguarding of the intangible cultural heritage, 2011. Disponível 

em: <http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=en&pg=00011&RL=00563>. Acesso em: 29 ago. 2012. 
11 A candidatura foi viabilizada pela Empresa de Gestão de Equipamentos e Animação Cultural – EEM, através 

do Museu do Fado em parceria com o Instituto de Etnomusicologia da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas 

da Universidade Nova de Lisboa e contou com o empenho de intelectuais e artistas portugueses que, em conjunto, 

instituíram um plano de salvaguarda. Todas as informações sobre a candidatura estão disponíveis em: 

<www.candidaturadofado.com/homepage/equipa>. Acesso em: 14 out. 2013. 
12 UNESCO. Nomination file n. 00563 for inscription on the representative list  

of the intangible cultural heritage of humanity in 2011. Convention for the safeguarding of the intangible cultural 

heritage. Intergovernmental Committee for the safeguarding of the intangible cultural heritage, 2011, p. 2-3 
13 CATROGA, Fernando. Nação, mito e rito: religião civil e comemoracionismo (EUA, França e Portugal). 

Fortaleza: Edições NUDOC/Museu do Ceará, 2005, p. 124. 

http://www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=en&pg=00011&RL=00563
file:///C:/Users/leand/AppData/Local/Microsoft/Windows/INetCache/Content.Outlook/RJOY4KMH/www.candidaturadofado.com/homepage/equipa
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No meio artístico essa relação tem, evidentemente, mais força. Mariza, a fadista de 

renome internacional responsável pela “explosão” do gênero quando do lançamento de seu 

álbum de estreia Fado em mim, em 2001,14 canta nos versos de “Terra D’Água”:  

Minha terra d'água 

Ao cair da mágoa 

Aconteça estarmos sós 

E a minha alma faz-se voz 

P'ra contar-te as penas 

Das águas serenas que teu fado quis 

Meu país.15 

A composição revela como que a consubstanciação do fado com uma espécie de 

sentimentalidade do país que a fadista é capaz de captar. Esse tipo de relação também foi 

estabelecida por Carminho, um dos nomes mais expressivos da cena contemporânea do fado. 

Em 2013, em show realizado na cidade de Porto Alegre, ela afirmou, entre um número e outro: 

“Os portugueses precisam do fado, mesmo que só o saibam ouvir, quer dizer, ouvir é também 

ser fadista em Portugal, porque está dentro de nós e é uma forma de nos posicionarmos enquanto 

identidade”.16 Mariza ainda reforçaria a convicção de Carminho em entrevista concedida à 

agência de notícias Magazine em 2014: “é óbvio que o fado representa o povo português, as 

suas raízes [...]. Porque o fado canta a alma de um povo”.17 

Da mesma forma que o samba, intimamente relacionado à identidade brasileira, se hoje 

parece bastante óbvio o status do fado como símbolo português no âmbito da música, este 

trabalho demonstrará que, em ambos os casos, nem sempre foi assim. Até consolidarem seus 

lugares no panteão nacional de seus respectivos países, encontraremos em seus percursos 

históricos uma série de censuras, vilipêndios e interpretações dissonantes acerca dos critérios 

                                                 
14 HALPERN, Manuel. O futuro da saudade: o novo fado e os novos fadistas. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 

2004, p. 99. 
15 FERNANDO, Jorge. “Terra d’água”. Intérprete: Mariza, In: Mariza. Lisboa: Parlophone Music Portugal, 2001. 

1 CD. Faixa 8 (2’29”). 
16 O show foi realizado no Salão de Atos da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 23 de outubro de 

2013, como parte do Projeto Unimúsica, série Lusamérica Canções, organizado pelo Departamento de Difusão 

Cultural UFRGS, vinculado à Pró-Reitoria de Extensão (PROREXT). Disponível em:  

http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/147600 (29’40’’). Acesso em: 14 mai. 2017. A programação da edição 

2013 do referido projeto está disponível em: 

http://www.ufrgs.br/difusaocultural/dados_hist.php?idprograma=56ab0591e336e8ed3c7a29682aaa2847&&idpro

jeto=15803c5bc347d66914e665279d3e9df8&&anoselc=&&edicaosel=f6b260b257477bbcb7ad69221e09d472. 

Acesso em: 12 jan. 2015.  
17 MARIZA. “Mariza como nunca a viu”. Notícias Magazine. Disponível em: 

http://www.noticiasmagazine.pt/2014/mariza-como-nunca-a-viu. Acesso em: 7 abr. 2014. 

http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/147600
http://www.ufrgs.br/difusaocultural/dados_hist.php?idprograma=56ab0591e336e8ed3c7a29682aaa2847&&idprojeto=15803c5bc347d66914e665279d3e9df8&&anoselc=&&edicaosel=f6b260b257477bbcb7ad69221e09d472
http://www.ufrgs.br/difusaocultural/dados_hist.php?idprograma=56ab0591e336e8ed3c7a29682aaa2847&&idprojeto=15803c5bc347d66914e665279d3e9df8&&anoselc=&&edicaosel=f6b260b257477bbcb7ad69221e09d472
http://www.noticiasmagazine.pt/2014/mariza-como-nunca-a-viu
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definidores de sua pretensa originalidade como símbolos identitários de suas respectivas 

nações. 

Antes de se debruçar sobre o corpus documental propriamente dito deste trabalho, 

fazem-se necessárias algumas palavras sobre seus antecedentes. A fim de conhecer em que 

contextos surgem as análises que serão realizadas aqui, se fará uma breve digressão histórica.    

 

* 

** 

 

Para o caso brasileiro, de acordo com José Ramos Tinhorão, no século XIX, “os 

batuques herdeiros das rodas de danças africanas originaram uma série de danças que ficariam 

como expressões quase exclusivas de negros e mestiços do campo e das cidades do Brasil”. 

Coreograficamente caracterizadas pelo “uso da umbigada”, que significa “semba” em 

quimbundo, muito provavelmente foi por essa razão que “as rodas de batuque identificadas por 

essa marca [...] passaram a ser chamadas de sambas”. Primitivamente caracterizados pelo “caos 

sonoro”, a transformação “dos batuques caóticos dos primeiros tempos da colonização em rodas 

de danças com alguma ordem coreográfica, sob o nome de sambas, deve ter acontecido de fato 

na área rural” em meados do século XIX.18 

A expressão samba, naquele momento, era, portanto, utilizada para designar uma série 

de danças. Tinhorão conta que, em 1859, o botânico “Freire Alemão, em expedição científica 

pelo interior do Ceará, ia surpreender-se com a notícia da existência [...] de um ‘fado, que eles 

chamam de samba, onde se dançam várias danças’”.19 Conforme veremos neste trabalho, a 

                                                 
18 TINHORÃO, José Ramos. Os sons dos negros no Brasil. Cantos, danças, folguedos: origens. São Paulo: Art 

Editora, 1988, p. 69-72. O Dicionário Musical Brasileiro, obra iniciada por Mario de Andrade, continuada por 

Oneyda Alvarenga entre 1982 e 1984 e concluída sob a responsabilidade de Flávia Camargo Toni junto ao Instituto 

de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de São Paulo (USP), endossa essa explicação: “Mozart Araújo 

acredita que a palavra tenha derivado de Semba, vinda da África, e ‘significa a embigada que o dançarino do centro 

dá num dos circunstantes da roda, para convidá-lo a dançar’. O autor classifica este samba como evolução do 

batuque, jongo e lundu, de origens africanas. ‘Este um roteiro bem provável para explicar, de um modo geral, a 

evolução do samba, que, como se vê, formou-se no Brasil através do tempo, onde ele é um momento do lundu, 

seu avô’”. José Veríssimo, por sua vez, “dá a palavra samba como ‘de origem africana perfeitamente assentada’” 

em 1886 (ANDRADE, Mario de. Dicionário musical brasileiro. BH: Itatiaia; Brasília: Min. da Cultura; SP: 

Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1989, p. 453-

454).    
19 TINHORÃO, José Ramos. Os sons dos negros no Brasil. Cantos, danças, folguedos: origens. São Paulo: Art 

Editora, 1988, p. 72-73.  



 

 

 

21 

 

discussão sobre o que se entendia por samba adentra as primeiras décadas do século XX 

ilustrada, sobretudo, pela polêmica em torno do registro de Pelo telefone, definido também 

como tango e como maxixe.20  

O “corta-jaca”, por exemplo, “que, na Bahia, além de indicar o passo, serve para 

designar samba de roda”, seria uma “forma particular de movimentar os pés no chão”.21 Cita-

se-o, aqui, para expor um dos acontecimentos ilustrativos da forma como a música popular em 

geral, e o ainda indefinido samba em particular, era visto pela sociedade brasileira. 

No final do século XIX, o tango intitulado “Gaúcho”, composto pela maestra Chiquinha 

Gonzaga, alcançara sucesso depois de seu lançamento “no número de dança do corta-jaca da 

revista Zizinha Maxixe, que Machado Careca levara ao Éden Lavradio em 1897”. Nesse 

momento, afirma Tinhorão, ela teria percebido “o novo caminho aberto pelo aproveitamento de 

temas populares” e estilizaria “para o palco os ritmos colhidos nas ruas e entre os grupos de 

músicos populares tocadores do estilo choro”. É dessas circunstâncias que a maestra “compõe 

na virada do século XIX uma marcha com andamento adaptado à evolução dos cordões de 

Carnaval, e que logo se transforma em um dos maiores sucessos da história da música de 

Carnaval em todo o Brasil: a marcha ‘Ó Abre Alas’”.22  

É nessa voga de “estilizações de ritmos populares” que emplacavam grandes sucessos, 

que o tango “Gaúcho” de Chiquinha Gonzaga vai ser ouvido no palácio presidencial com o 

nome de “Corta Jaca”.23 O jornal A Rua de 6 de novembro de 1914 estampou, na capa, o 

programa da recepção ocorrida no palácio do Catete em 26 de outubro, no qual se lia que o 

                                                 
20 Definido como “qualquer bailarico popular”, o verbete “samba” do referido Dicionário Musical explica que “a 

palavra conheceu verdadeiro período de ostracismo, no início [do século XX], uns vinte anos depois que abolida 

a escravatura, vinda a República, novos progressos e liberdades maiores, igualações do preto ao branco, fizeram 

os sambas legítimos rarearem no Brasil. Ainda mais, adotado pelos brancos rurais, como forma coreográfica, como 

elementos rítmicos e melódicos, como forma musical, à medida que se deformava pouco ou muito nas mãos destes, 

também originava um desperdício das variantes, que desde muito tinham seus nomes como é o caso do Coco. Por 

tudo isso o “Samba” como palavra e coisa rareou muito. Era expressão literária caracterizando um passado, e 

objeto apenas duma ou outra composição impressa, mais ou menos erudita. Até que os maxixeiros e compositores 

de maxixes principiaram empregando a palavra de novo, não para designar a coreografia antiga afro-brasileira, 

mas um caráter regional de maxixe: ‘Maxixe’ se dizendo das peças de sensibilidade e movimento especificamente 

cariocas e ‘samba’ no maxixe de origem e jeito rural, com especialidade nordestino” (ANDRADE, Mario de. 

Dicionário musical brasileiro. BH: Itatiaia; Brasília: Min. da Cultura; SP: Instituto de Estudos Brasileiros da 

Universidade de São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1989, p. 454). 
21 TINHORÃO, José Ramos. Os sons dos negros no Brasil. Cantos, danças, folguedos: origens. São Paulo: Art 

Editora, 1988, p. 79. 
22 TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular brasileira. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 240. 

Francisca Edwiges Neves Gonzaga (Rio de Janeiro, 1847 – 1935). Compositora, instrumentista e maestrina 

brasileira. 
23 TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular brasileira. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 241.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(cidade)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Compositor
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“Corta-Jaca, Tango” seria executado em “Sólo de violão” por “Mme. Nair Hermes”, a primeira 

dama do país, esposa do presidente Mal. Hermes da Fonseca.24 A matéria procurava 

desqualificar a canção: “O ‘Corta-Jaca’ andou tanto tempo pelos arraiaes da pandega e da 

populaça que se desmoralizou por completo, tornando-se indigno do Palacio das Aguias”. Sua 

execução na recepção presidencial era tão pouco provável, que a matéria estampava o programa 

da festa impresso em papel com “a estrela da Republica” como prova, pois levantavam-se 

suspeitas de que se tratava apenas de “simples intriga da oposição”, considerando que o 

presidente não havia de ter permitido tal despautério. Segundo ainda informava o jornal, o 

assunto havia chegado no Congresso Nacional: “O ‘Corta-Jaca’ no Cattete? Póde lá ser isso, 

dizia hontem no Senado o velho sr. Glicerio ao sr. Raymundo de Miranda”.25 

A repercussão negativa da recepção ao som do “corta-jaca” levou outro senador, o 

eminente Ruy Barbosa, a se manifestar na tribuna em 7 de novembro:  

Uma das fôlhas de ontem estampou em fac-simile o programa da recepção 

presidencial em que diante do corpo Diplomático, da mais fina sociedade do Rio de 

Janeiro, aqueles que deviam dar ao país o exemplo das maneiras mais distintas e dos 

costumes mais reservados elevaram o corta-jaca à altura de uma instituição social. 

Mas o corta-jaca de que eu ouvia falar há muito tempo, que vem a ser êle, Sr. 

Presidente? A mais baixa, a mais chula, a mais grosseira de tôdas as danças selvagens, 

a irmã gemea do batuque, do cateretê e do samba. Mas nas recepções presidenciais o 

corta-jaca é executado com todas as honras de música de Wagner, e não se-quer que 

a consciencia dêste Pais se revolte, que as nossas faces se enrubesçam e que a 

mocidade se ria!26   

Como se vê, o senador aproxima o “corta-jaca” do samba, definindo-os como dança 

selvagem. Era, portanto, inadmissível que uma canção de tão baixo nível, tocada ao violão, 

estivesse à altura do “corpo Diplomático”, “da mais fina sociedade” ou, ainda, estivesse de 

acordo com as “maneiras mais distintas” e os “costumes mais reservados”. Essa postura em 

relação aos ritmos populares é também encontrada em Triste fim de Policarpo Quaresma, 

romance publicado por Lima Barreto em forma de folhetim durante dois meses em 1911.  

Para José Ramos Tinhorão, trata-se de um “dos retratos mais perfeitos” da presença da 

música popular “entre a pequena classe média carioca não apenas suburbana, mas do reduto 

dessa gente moradora mais próxima do grande centro do Rio, na virada do século XIX para o 

                                                 
24 Para uma biografia ver: RODRIGUES, Antonio Martins Edmilson. Nair de Teffé: Vidas Cruzadas. Rio de 

Janeiro: Editora FGV, 2002 (Os que fazem história). 
25 “A ultima d’elle... documentemos o facto”. A Rua, Rio de Janeiro, 6 de Novembro de 1914, p. 1. 
26 BARBOSA, Rui. “Violências contra estudantes”, Sessão em 7 de novembro de 1914, In: ______. Obras 

completas de Rui Barbosa: discursos parlamentares, Vol. XLI, 1914, tomo II. Rio de Janeiro: Ministério da 

Educação e Cultura; Fundação Casa de Rui Barbosa, 1973, p. 344.  
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século XX – a Cidade Nova”,27 uma das regiões que compunham a “Pequena África”. No 

primeiro capítulo do romance, o Major Quaresma surpreende a vizinhança ao mudar sua rotina 

para receber aulas de violão:  

Além do compadre e da filha, as unicas pessoas que o visitavam até então, nos ultimos 

dias, era visto entrar em sua casa, tres vezes por semana e em dias certos, um senhor 

baixo, magro, pallido, com um violão agasjalhado numa bolsa de camurça. Logo pela 

primeira vez o caso intrigou a vizinhança. Um violão em casa tão respeitável! que 

seria? [...] a vizinhança concluiu logo que o major aprendia a tocar violão. Mas que 

cousa? Um homem tão sério mettido nessas malandragens!28 

O caráter pejorativo do instrumento escandalizava a vizinhança que acusava o major de 

ter perdido a razão. Numa das cenas, todos colocam-se à janela para assisti-lo carregando  

debaixo do braço um violão impudico [...]. É verdade que a guitarra vinha 

decentemente embrulhada em papel, mas o vestuário não lhe escondia inteiramente as 

fôrmas. À vista de tão escandaloso facto, a consideração e o respeito que o major 

Polycarpo Quaresma merecia nos arredores de sua casa, diminuíram um pouco. Estava 

perdido, maluco, diziam.29 

A exemplo da vizinhança, a irmã do major, referindo-se ao professor de violão, também 

o alertava: “– Polycarpo, você precisa tomar juizo. Um homem de idade, com posição, 

respeitável, como você é, andar mettido com esse seresteiro, um quasi capadocio – não é 

bonito!”. Ao que Polycarpo teria respondido: “– Mas você está muito enganada, mana. É 

preconceito suppor-se que todo o homem que toca violão é um desclassificado. A modinha é a 

mais genuína expressão da poesia nacional e o violão é o instrumento que ella pede”.30  

A exemplo da matéria d’A Rua ou do discurso de Ruy Barbosa, o romance de Lima 

Barreto é bastante ilustrativo não só de como a música popular era depreciada, mas também de 

sua íntima vinculação ao violão. O instrumento surge, desde o final do século XIX, como o 

acompanhante por excelência desse tipo de canção, dentre as quais o samba.       

Se para o caso brasileiro, o gênero será submetido a um processo de aceitação social, 

com o fado não é diferente. O romance Eduardo ou Os Misterios do Limoeiro, publicado por 

                                                 
27 TINHORÃO, José Ramos. A música popular no romance brasileiro (vol. II: século XX [ 1ª parte]). São Paulo: 

Ed. 34, 2000, p. 15. 
28 BARRETO, Lima. Triste fim de Polycarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Typ. "Revista dos Tribunaes", 1915, p. 

10. 
29 BARRETO, Lima. Triste fim de Polycarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Typ. "Revista dos Tribunaes", 1915, p. 

11. 
30 BARRETO, Lima. Triste fim de Polycarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Typ. "Revista dos Tribunaes", 1915, p. 

11-12. 
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João Candido de Carvalho, o “Padre Rabecão”, em 1849, é uma das primeiras fontes de 

referência ao gênero. Na cena narrada numa tasca da rua da Madragôa em Lisboa, vê-se 

um mancebo de 19 a 20 annos de jaqueta, chapeo á Christina, cinta de seda enrolada 

á fadista, calça de cutim enlameada, fumando no seu charuto de cinco réis, que 

accendia repetidas vezes, em quanto acompanhava as fumaças com outros tantos 

gollos de uma bebida quente que tinha mandado preparar por mais de uma vez [...].31 

Além do “mancebo”, compõe a cena na taberna “uma jovem de 16, a 17 annos, em cujo 

rosto [...] se distinguiam os estragos da bebedice, e da voluptuosidade desordenada”, “dois 

soldados já quase de todo embriagados” e um “preto” que requebrava ao som do batuque e do 

lundum tentando seduzir a jovem. “Estavam as figuras assim dispostas, quando começou na 

mesa fronteiriça a desordem”, afirma o narrador que passa a descrever um tumulto que fez com 

que o Patusca, o dono da tasca, fechasse o estabelecimento e os vizinhos chamassem a polícia.32 

Segundo Rui Vieira Nery, até então, o termo fadista apenas é encontrado aplicado à 

prostituição. No contexto dos anos 1830, as tabernas e bordéis localizados nos bairros populares 

de Lisboa eram conhecidos como casas “de fado”, termo ainda utilizado com a acepção de 

“sina” ou “destino”, e as expressões mulher “do fado” e mulher “da vida” utilizadas como 

sinônimos.33 Na obra do Padre Rabecão, continua Nery, o termo fadista é estendido “ao 

participante masculino do mesmo circuito de sociabilidade marginal, uma figura que se tornará 

emblemática deste universo das tabernas e bordéis” e que vai ser um dos personagens da 

literatura portuguesa na segunda metade do século XIX.34      

Anos mais tarde, Eça de Queirós, utilizando-se de sua ironia peculiar, escreveu na edição 

da Gazeta de Portugal de 13 de outubro de 1867:  

Atenas produziu a escultura, Roma fez o direito, Paris inventou a revolução, a 

Alemanha achou o misticismo. Lisboa que criou? 

O Fado. 

Fatum era um Deus no Olimpo; nestes bairros é uma comédia. Tem uma orquestra de 

guitarras, e uma iluminação de cigarros. Está mobilada com uma enxerga. A cena final 

é no hospital e na enxovia.  

                                                 
31 CARVALHO, J. C. Eduardo ou os Misterios do Limoeiro. Tomo I. Lisboa: Typ. Da revolução de Setembro, 

1849, p. 7. 
32 CARVALHO, J. C. Eduardo ou os Misterios do Limoeiro. Tomo I. Lisboa: Typ. Da revolução de Setembro, 

1849, p. 5-6.  
33 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 40. Num interessante 

artigo sobre a prostituição em Lisboa desde a segunda metade dos oitocentos, José Machado Pais considera que 

“o fado pode ser considerado como filho da prostituição e das baiucas” e que “no terceiro quartel do século XIX 

era nítida a convivência que alguns aristocráticos desenvolviam tanto com as cocotes finas como com as prostituas 

do fado baixo” (PAIS, José Machado. A prostituição na Lisboa boémia dos inícios do século XX. Análise Social, 

vol. XIX (77-78-79), 1983-3.°, 4.° 5.°, 939-960, p. 939-940). 
34 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 43. 
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O pano de fundo é uma mortalha!35 

Os termos das comparações rebaixam o país à degradada atmosfera fadista em relação 

às grandes realizações da civilização europeia moderna, inspirada num ideal classicista-

humanista greco-romano – Fatum era o deus do destino na mitologia, como modelo de 

manifestação artística.36 Debochado e depreciativo, o cenário composto por Eça de Queirós é 

muito semelhante a outras imagens montadas posteriormente por escritores contemporâneos.  

Luís Augusto Palmeirim, que fora diretor do Real Conservatório de Lisboa em 1878, 

incluiu o fadista em sua Galeria de Figuras Portuguesas: a poesia popular nos campos, 

publicada em 1879. Definindo-se como um “observador de costumes”, que não podia eximir-

se de “pôr em evidencia os ridiculos da época em que vive”, assim o descreve:      

bem no fundo das ultimas camadas sociaes, e como pedra de toque dos vícios que a 

civilisação ainda não logrou corrigir, destaca o vulto semi-poético do fadista, ora 

sombrio com a fatalidade que representa na terra, ora folgazão e jovial como quem 

corre pelo mundo ás soltas, liberto dos laços da família, descuidoso das leis que regem 

a sociedade.37     

 Ao descrever o fadista como um desgarrado, um degenerado social, como um dos 

“vícios” a ser corrigido pela civilização, Palmeirim endossa o argumento de Eça de Queirós. A 

cena final em que figura o fadista de Palmeirim é também a mesma registrada por seu 

contemporâneo: “não [...] é raro vê-lo descambar no crime. A navalha de ponta e mola, 

                                                 
35 QUEIRÓS, Eça de. “Lisboa”. In: REIS, Carlos; PEIXINHO, Ana Teresa (Ed.). Textos de Imprensa I: da Gazeta 

de Portugal. [S.I.]: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004, p. 135, grifo no original. 
36 Segundo Mário da Gama Kury, “com o decurso do tempo, sob a influência das lendas gregas Fatum passou a 

significar as divindades ligadas ao destino, como as Moiras, as Parcas a es próprias Sibilas” (KURY, Mário da 

Gama. Dicionário de mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2008, p. 147). Em um trabalho 

anterior, destacamos o projeto de Eça de Queirós para a superação da decadência nacional inspirado no modelo 

civilizatório europeu moderno, filiando-se aos pressupostos da corrente estética do realismo. Se, conforme 

diagnosticava, Portugal estava afastado desse ideal de nação, o fado bem representava o atraso da sociedade 

portuguesa. Em comparação às contribuições clássicas de gregos e romanos à civilização ocidental na arte e no 

pensamento, ou às mais recentes, observadas em países como Alemanha e França, Portugal criara a “comédia” 

que seria o fado: “Com clara intenção de afastá-la do mundo civilizado, a descreve de forma debochada e 

depreciativa, desqualificando o cenário e os elementos inerentes ao fado: a guitarra é ironicamente considerada 

instrumento de orquestra; a precariedade das instalações é destacada através de termos como “iluminação de 

cigarros” e da referência a materiais de baixa qualidade, como o tecido grosseiro e sem acabamento conhecido por 

enxerga; por fim, faz alusão à violência física, através da referência a hospital, enxovia ou mortalha. Eça vai, então, 

ao mesmo tempo em que rechaça o fado, delineando os pilares de sustentação de seu projeto político para a nação 

portuguesa”. Neste trabalho, sustentando-se no pensamento português da segunda metade do século XIX, atribui-

se ao pensamento de Eça de Queirós um “modelo racional de nação”, forjado junto aos intelectuais da chamada 

Geração de 1870, a qual realizara o diagnóstico da decadência nacional a partir de uma interpretação cientificista 

da realidade (GASPAROTTO, Lucas André. Uma torrente d’ais ou a alma nacional? O fado em perspectiva 

identitária na discussão acerca da nação portuguesa (1878-1904) [recurso eletrônico]. Porto Alegre: EdiPUCRS, 

2018, p. 44). 
37 PALMEIRIM, Luis Augusto. Galeria de Figuras Portuguesas: a poesia popular nos campos. Porto: E. Chardon, 

1879, p. 109. 
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inseparável companheira da banza fadista, tem um lugar de honra nos annaes da policia 

correcional”.38  

 Em outra obra sua, Os excêntricos do meu tempo, publicada em 1891, Palmeirim 

descreve a Severa, prostituta, cantadeira e guitarrista da Mouraria, que ocupa lugar de destaque 

no “mito” fundador do fado na cidade de Lisboa. Segundo afirma, ela “gosou em vida [...] da 

máxima popularidade, a popularidade do alcoice, é verdade”.39 Ele conta que a conheceu 

pessoalmente. Ao entrar na “modesta habitação do typo vulgar das que habitam as infelizes 

suas congeneres, estava ella fumando, recostada n’um camapé de palhinha [...]. Em cima da 

mesa de jogo, estava pousada uma guitarra, a companheira inseparavel dos seus triumphos”.40 

A atmosfera da casa de Severa é descrita, portanto, com os mesmos elementos que 

compõem o retrato montado por Eça de Queirós. Inserido o fado no universo da prostituição 

em Lisboa, a figura lendária da meretriz protagoniza o surgimento do gênero musical nos 

bairros populares da capital portuguesa na década de 1840. Segundo Pinto de Carvalho, “tinha 

Severa a consagração incontrastável de primeira cantora do Fado”.41 Sua celebridade fora 

reforçada devido ao romance com D. Francisco de Paula Portugal e Castro, o Conde de 

Vimioso, fidalgo adepto da velha nobreza portuguesa que, uma vez instaurada a Monarquia 

Constitucional, abrira mão de carreira política e ascensão social pela vida boêmia.42 

Esse mito fundador, aparentemente sem importância, simbolizado pelo “casamento” da 

prostituta com o nobre, ocupa papel central no entendimento do fado enquanto canção popular 

portuguesa, uma vez que o gênero é capaz de aproximar diferentes camadas da sociedade. Na 

medida em que Severa é convidada pelo Conde a cantar em seu palácio, o fado é introduzido 

primeiro entre a fidalguia e, depois, entre as camadas médias urbanas e a boemia estudantil de 

Coimbra. Essa capacidade de articulação social parece ser a lógica de todo o processo de 

consolidação do fado como canção nacional, em curso durante a segunda metade do século 

XIX. Se nos anos 1840, quando fontes documentais o atribuem teor musical, o gênero é 

                                                 
38 PALMEIRIM, Luis Augusto. Galeria de Figuras Portuguesas: a poesia popular nos campos. Porto: E. Chardon, 

1879, p. 113. 
39 PALMEIRIM, Luis Augusto. Os excentricos do meu tempo. Lisboa: Imprensa Nacional, 1891, p. 285.  
40 PALMEIRIM, Luis Augusto. Os excentricos do meu tempo. Lisboa: Imprensa Nacional, 1891, p. 288. 
41 CARVALHO, Pinto de. A Musa do Fado. In: ______. Lisboa d’Outros Tempos: figuras e scenas antigas. Lisboa: 

Livraria de Antonio Maria Pereira – Editor, 1898, v. 1, p. 19. 
42 Pinto de Carvalho oferece informações sobre as origens nobiliárquicas do Conde no artigo O Vimioso e a Severa 

da obra: CARVALHO, Pinto de. Lisboa d’Outros Tempos: figuras e scenas antigas. Lisboa: Livraria de Antonio 

Maria Pereira – Editor, 1898, v. 1. 
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encontrado nos espaços de boemia e prostituição, na década de 1860 já pode ser ouvido em 

quintas e palácios de fidalgos como o Conde de Anadia, o Marquês de Belas, o Marquês de 

Castelo Melhor e também no teatro. Em 1869, por exemplo, a comédia Ditoso Fado, de Manuel 

Roussado, estreia no Teatro da Trindade, ainda com artistas de teatro interpretando práticas 

fadistas, voltando a cartaz em 1873.43  

Conforme veremos, durante a segunda metade do século XIX, a intelligentsia 

portuguesa perscrutava o passado nacional visando à superação do atraso da sociedade. O fado 

e a figura do fadista, tal como citados aqui, sempre de forma depreciativa, em cenários 

degradados, envolto em confusões, da mesma forma como os encontraremos nas fontes 

analisadas neste trabalho, estarão sempre ligados ao estado de decadência da sociedade. 

Também na década de 1930, a medida em que se institucionaliza o discurso nacionalista do 

Estado Novo capitaneado por Salazar, a suposta origem brasileira do fado surge, em 1937, na 

série de palestras proferidas por Luis Moita nos microfones da Emissora Nacional, publicadas 

em livro que será analisado neste trabalho, como mais um elemento negativo a ser explorado 

por aqueles que o combatiam como canção nacional.  

Ao reconhecer essa relação do fado com o Brasil, Moita destaca um trânsito histórico 

de influências entre os dois países. Se Portugal, a “terra mãi”, afirma, influenciara na formação 

social da antiga colônia, teria igualmente sofrido a influência da “variada pigmentação dos 

elementos constitutivos” da sociedade brasileira.44 No mesmo sentido, anos depois, em 1942, 

Mario de Andrade como que reformularia esse discurso. No capítulo dedicado à “Música 

popular brasileira” de sua Pequena História da Música, ele destacou que, dentre todas as 

influências musicais recebidas em “três séculos coloniais”, a portuguesa fora “a mais vasta de 

todas”. Essa herança teria fixado os elementos melódicos e conformado as formas “poético-

líricas”, os instrumentos e muitas danças dramáticas. Contudo, esse trânsito cultural não teria 

ocorrido unilateralmente. Embora a contribuição brasileira tenha se dado em menor grau, dizia, 

“há que se considerar a reciprocidade de influências. É certo que o Brasil deu musicalmente 

muito a Portugal. Lhe demos a sua dança e canção popularesca mais conhecida, o fado. 

Provavelmente lhe demos a modinha também”.45 

                                                 
43 Cf.: NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004. 
44 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p 27. 
45 ANDRADE, Mario de. Pequena história da música. São Paulo: Livraria Martins, 1958 [1942], p. 74, texto e 

nota. Trata-se esta obra de uma edição revista e ampliada do Compendio de Historia da Musica publicado em 

1929. A nota em questão, na qual ele destaca a “reciprocidade de influências” entre Brasil e Portugal no âmbito 
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da música foi acrescentada na primeira edição da Pequena história da música publicada em 1942. De acordo com 

uma interpretação já clássica, o fado seria uma dança dos escravos africanos trazidos ao Brasil, que somente migrou 

para Portugal quando do retorno da corte de D. João VI após a Revolução Liberal do Porto de 1820. Dentre as 

referências, destaque para: TINHORÃO, José Ramos. Fado, dança do Brasil, cantar de Lisboa: o fim de um 

mito. Lisboa: Caminho da Musica, 1994; PAIS, José Machado. O enigma do “fado” e a identidade luso-afro-

brasileira. Ler História, 34 (1998), 33-61; ______. O fado dançado do Brasil: trânsitos culturais. Pensar a prática, 

Goiânia, v. 15, p. -21, jan./mar., 2012; ANDRADE, Mario de. Origens do fado. In: Música, doce música. São 

Paulo, L. G. Miranda, 1933. Quanto ao conceito de “música popular brasileira” enquanto categoria analítica, 

embora o entendimento contemporâneo sobre o significado de MPB seja um produto do debate político promovido 

nos anos 1960, durante o contexto dos festivais da canção realizados entre 65 e 68, o conceito já existia, afirmam 

Marcos Napolitano e Maria Clara Wasserman, nos trabalhos de Mario de Andrade e Renato de Almeida nos anos 

1920, os quais vinculavam-no às tradições folclóricas. Na década de 1930, as obras de Francisco Guimarães, o 

Vagalume, Na Roda do Samba, e de Orestes Barbosa, Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus 

cantores, ambas publicadas em 1933, que serão analisadas neste trabalho, inauguram uma nova fase na definição 

da “música popular brasileira” incorporando as manifestações urbanas, entre as quais, o samba, preocupados em 

demarcar um lugar social capaz de assegurar a autenticidade desses gêneros. No final dos anos 1940, dando 

continuidade ao legado de Vagalume e Orestes, nomes como Almirante (Henrique Foréis Domingues) e Lucio 

Rangel “tomaram para si a tarefa de consolidar um pensamento historiográfico sistematizado em torno da música 

urbana [...]. Imbuídos de um espírito ‘científico’ de coleta e preservação”, os autores acabaram “por demarcar o 

espaço de um inusitado ‘folclorismo urbano’”, preenchendo uma lacuna deixada por Mario de Andrade no que diz 

respeito às manifestações urbanas (NAPOLITANO, Marcos; WASSERMAN, Maria Clara. Desde que o samba é 

samba: a questão das origens no debate historiográfico sobre a música popular brasileira. Revista Brasileira de 

História, São Paulo, v. 20, nº 39, 2000, p. 172; NAPOLITANO, Marcos. A Invenção da Música Popular Brasileira: 

Um Campo de Reflexão para a História Social. Latin American Music Review / Revista e Música Latinoamericana, 

Vol. 19, No. 1 (Spring – Summer, 1998), p. 92-105). Da mesma forma, para José Geraldo Vinci de Moraes, fora 

do “universo da produção intelectual de tom caracteristicamente nacionalista” praticada por Mario de Andrade e 

Renato de Almeida, “uma maneira diferente de compreender os novos gêneros da música popular que ganhavam 

corpo nas cidades, começava a ser elaborada”, sobretudo, por autores como Francisco Guimarães, o Vagalume, e 

Orestes Barbosa nos anos 1930. Eles seriam os precursores de um grupo que o autor chama de “primeiros 

historiadores da música popular urbana no Brasil”, um legado situado entre os domínios da memória e da história 

que teria sido continuado por outros nomes como Alexandre Gonçalves Pinto, Mariza Lira, Lucio Rangel, Edigar 

de Alencar, Jota Efegê e Almirante nos anos 1940. Esses autores teriam sido responsáveis por reunir, cada um a 

sua maneira, “duas tradições de origens aparentemente irreconciliáveis: a da ‘pura cultura popular’ e a ‘cultura de 

massa’”, o que os colocaria numa condição de “folcloristas urbanos” (MORAES, José Geraldo Vinci de. Os 

primeiros historiadores da música popular no Brasil. ArtCultura, Uberlândia, v. 8, n. 13, p. 117-133, jul.-dez. 2006, 

p. 129). A partir dos anos 1950, continuam Napolitano e Wasserman, o debate se renova desde que os cantores de 

rádio passaram a ocupar cada vez mais espaço e a Bossa Nova surge sob a influência do jazz norte americano. 

Nesse momento, alguns dos intelectuais herdeiros do legado de Vagalume e Orestes reúnem-se, sob a direção de 

Lucio Rangel e Pérsio de Moraes na Revista de Música Popular, periódico que circulou entre setembro de 1954 e 

setembro de 1956, como um “importante foco de pensamento, assumidamente folclorista para pensar e preservar 

as origens e a identidade da música popular brasileira”. No início dos anos 1960, o debate se intensifica com o 

surgimento da “canção engajada de matizes nacionalistas” que ganhava espaço nos festivais promovidos por canais 

de TV. A identidade musical brasileira passa então a ser discutida em torno das origens e da “’autenticidade’ 

cultural e base social (grupos de ‘negros e pobres’)”. São deste contexto os trabalhos de José Ramos Tinhorão e 

Muniz Sodré, ambos abordando o tema da expropriação cultural. O primeiro denuncia a perda da autenticidade da 

música popular expropriada por uma “classe média branca e internacionalizada”, que desde o surgimento do grupo 

de Vila Isabel nos anos 1930 até os nomes ligados a Bossa Nova nos 1950, se apropriava de “gêneros criados pelas 

camadas populares das cidades que se nutria do material folclórico estruturado após quatro séculos de vida rural”. 

O segundo, de maneira diferente, explicava a categoria da expropriação “do ponto de vista mais estrutural, como 

lógica de um processo de um processo produtivo que deu à classe média poder econômico para influenciar a 

indústria fonográfica”. A década de 1980 renova uma vez mais o debate. José Miguel Wisnik, evitando uma 

suposta clivagem entre espaços sociais, explora um jogo de reconhecimento/exclusão através do que chamou de 

“biombos culturais” como “territórios culturais de passagem” que “permitiam o entrecruzamento de sinais 

culturais dos dois lados”. No mesmo sentido, Jorge Caldeira, analisando a trajetória de consagração do samba, 

“propõe uma série de análises entrecruzadas, problematizando os polos que demarcaram os debates: polo coletivo 

(casa da Tia Ciata) versus polo individual (Donga, Pelo Telefone) e polo negativo (artificial / comercial / massa) 

versus polo positivo (autêntico / cultural / étnico)”. Já na década de 1990, O Mistério do Samba, de Hermano 

Vianna, traz a ideia de “’invenção de uma tradição’ do samba como expressão social de raiz”. Para esse autor, o 
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A constatação de Mario de Andrade, que expõe, no âmbito da música, séculos de 

intensas relações culturais entre Brasil e Portugal, serve de mote inicial a este trabalho, dedicado 

a investigar as histórias do samba e do fado como símbolos identitários de suas respectivas 

nações. Mas essa “reciprocidade de influências” teria permanecido ao longo do tempo no que 

diz respeito aos dois gêneros populares mais expressivos das musicalidades brasileira e 

portuguesa? 

 

* 

** 

 

“Verdade, raiz: esse não é o mistério de qualquer tradição? Toda tradição não exige 

sempre a formação de “hermeneutas” que identifiquem onde ela aparece em sua maior 

pureza?”, pergunta-se Hermano Vianna em O mistério do samba.46 As noções de antiguidade e 

de invariabilidade legitimaram, e ainda legitimam, a suposta originalidade das manifestações 

ditas tradicionais na concepção das nações. A crença de que atravessam incólumes as gerações 

garante seu caráter genuíno como símbolos identitários.   

Esses “hermeneutas”, ou os intelectuais, a partir da segunda metade do século XIX, 

passaram a recolher “tradições” e elaborar culturas populares. O movimento romântico motivou 

toda uma geração de etnógrafos a coligir as manifestações tradicionais – contos, cantos, poesias, 

superstições – de seus países, inspirados na ideia de folklore (folk = povo; lore = ciência). 

Registradas no imaginário popular, as exibições folclóricas expressariam o Volksgeist (“espírito 

do povo”, “caráter nacional”, “alma popular”), apresentando um quadro atemporal que tornava 

viável o estudo científico das tradições populares.  

                                                 
gênero não nascera autêntico, sendo “autenticado” entre os anos 1920 e 1930, num processo de “mediação cultural 

pela qual o samba passou de música ‘marginal’ a música ‘brasileira’”, viabilizada pela fluidez social da cidade do 

Rio de Janeiro, que permitia encontros entre intelectuais e personalidade da música popular. Rejeitando a tese da 

expropriação e da autenticidade assegurada por uma base social, Vianna explora, assim, a questão da mestiçagem 

como parâmetro para pensar a nacionalidade. Em sua interpretação, autenticidade e resistência cultural “são 

invenções históricas de forte caráter ideológico” (NAPOLITANO, Marcos; WASSERMAN, Maria Clara. Desde 

que o samba é samba: a questão das origens no debate historiográfico sobre a música popular brasileira. Revista 

Brasileira de História, São Paulo, v. 20, nº 39, 2000, p. 179-185).  
46 VIANNA, Hermano. O mistério do samba. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010, p. 123. 
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Ancorada numa noção de continuidade, de que existiu “desde sempre”, a tradição, 

segundo Michel Foucault,  

visa a dar uma importância temporal singular a um conjunto de fenômenos, ao mesmo 

tempo sucessivos e idênticos (ou, pelo menos, análogos); permite repensar a dispersão 

da história na forma desse conjunto; autoriza reduzir a diferença característica de 

qualquer começo, para retroceder, sem interrupção, na atribuição indefinida da 

origem; graças a ela, as novidades podem ser isoladas sobre um fundo de 

permanência, e seu mérito transferido para a originalidade, o gênio, a decisão própria 

dos indivíduos.47 

À ideia de que é possível apreender essas manifestações em seu estado puro, subjaz, 

entretanto, a pretensão de definir suas raízes originais. Em seus estudos sobre Nietzsche, Michel 

Foucault salienta a inviabilidade do estudo das origens por três motivos. O primeiro, a ideia de 

desvelar “uma identidade primeira”, é equivocada porque pressupõe “recolher nela a essência 

exata da coisa, sua mais pura possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em si 

mesma, sua forma imóvel e anterior a tudo o que é externo, acidental, sucessivo”. Pelo 

contrário, atendo-se à história, e não à metafísica, se aprende que não há uma essência ou que 

ela foi construída.  

Em segundo lugar, a origem carrega a ideia “de que as coisas em seu início se 

encontravam em estado de perfeição”, o que revelaria, segundo o autor, uma teogonia: “o 

nascimento divino de todas as coisas”. Por último, a origem seria o “lugar da verdade” como 

ponto anterior a todo conhecimento. A história, diz Foucault, tornou a verdade inalterável: “a 

verdade e seu reino originário tiveram sua história na história”.48 

A construção dos símbolos identitários das nações modernas ocorre, invariavelmente, 

através da vinculação de suas origens mais remotas e da aproximação de suas especificidades 

a características da nacionalidade. Este processo sustenta-se em fatos históricos, memórias, 

projetos políticos, manifestações culturais, em suma, jogos de alteridades e identidades 

articulados a fim de demonstrá-los como originais, autênticos ou, até mesmo, naturalmente 

nacionais. Este trabalho coloca em perspectiva histórica os diferentes discursos sobre a nação, 

brasileira e portuguesa, presentes no processo de construção do samba e do fado como símbolos 

identitários de seus respectivos países no âmbito da música, em diferentes contextos.  

                                                 
47 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015, p. 25. 
48 FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”, In: ______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: 

Brasiliense, 1993, p. 17-19. 



 

 

 

31 

 

O discurso, explica Michel Foucault, “nada mais é do que a reverberação de uma 

verdade”.49 Qualquer sociedade possui seu  

regime de verdade, sua “política geral” de verdade: isto é, os tipos de discurso que ela 

acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem 

distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e 

outros; as técnicas e os procedimentos que são valorizados para a obtenção da 

verdade; o estatuto daqueles que tem o encargo de dizer o que funciona como 

verdadeiro.50 

A verdade surge, assim, em consequência de “mutações científicas” ordenadas pela 

atualidade do saber.51 Por verdade é preciso entender não o que, num discurso, é verdadeiro ou 

não, mas o “conjunto das regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e se atribui 

ao verdadeiro efeitos específicos de poder”.52 Trata-se, portanto, de “ver historicamente como 

se produzem efeitos de verdade no interior de discursos que não são em si nem verdadeiros nem 

falsos”, mas inseridos sob a orientação, consciente ou não, de um “regime de verdade”.53      

Colocar o discurso em perspectiva histórica exige, portanto, que além de ser tomado por 

aquilo que enuncia, sejam consideradas as especificidades presentes no momento em que é 

produzido. Dessa forma é possível relacioná-lo a uma episteme histórica que orienta a produção 

de conhecimento em contextos específicos.54 Considerando suas diferentes formas, o discurso 

deve ser entendido como uma “formação discursiva”, ou seja, trata-se de tomá-lo como uma 

prática formada por objetos, tipos de enunciação, conceitos e escolhas teóricas, que produzem 

efeitos de verdade historicamente datados.55 

A narrativa histórica surge, assim, como o “conjunto de todos os enunciados efetivos 

(que tenham sido falados ou escritos), em sua dispersão de acontecimentos e na instância 

                                                 
49 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collége de France, pronunciada em 2 de 

dezembro de 1970. São Paulo: Edições Loyola, 2014, p. 46. 
50 FOUCAULT, Michel. “Verdade e poder”, In: ______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993, 

p. 12. 
51 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collége de France, pronunciada em 2 de 

dezembro de 1970. São Paulo: Edições Loyola, 2014, p. 15. 
52 FOUCAULT, Michel. “Verdade e poder”, In: ______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993, 

p. 12 
53 FOUCAULT, Michel. “Verdade e poder”, In: ______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993, 

p. 7. 
54 Por episteme Michel Foucault entende o campo “onde os conhecimentos, encarados fora de qualquer critério 

referente a seu valor racional ou a suas formas objetivas, enraízam sua positividade e manifestam assim uma 

história que não é a de sua perfeição crescente, mas, antes, a de suas condições de possibilidade; neste relato, o 

que deve aparecer são, no espaço do saber, as configurações que deram lugar às formas diversas do conhecimento 

empírico” (FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: 

Martins Fontes, 2007, p. XVIII-XIX, grifo no original). 
55 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015, p. 47. 
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própria de cada um”, na “pontualidade” em que aparecem. Sua tessitura efetiva-se, dessa forma, 

através da “descrição dos acontecimentos discursivos”,56 tomados a partir de sua “realidade 

material de coisa pronunciada ou escrita”, enquanto registro do passado.57       

O “acontecimento discursivo” revela, portanto, uma verdade. No caso deste trabalho, 

uma verdade que orienta e alimenta narrativas históricas acerca da nação constituídas por 

“vários passados”, ou seja, por interpretações distintas do passado. Para dar conta dessa 

estratificação de temporalidades diversas, é preciso definir a nação como “estratégia 

discursiva”, no sentido que lhe atribui Homi K. Bhabha. A nacionalidade constitui-se, assim, 

como uma “forma de afiliação social e textual” forjada nas “estratégias complexas de 

identificação cultural e de interpretação discursiva que funcionam em nome “do povo” ou “da 

nação” e os tornam “sujeitos imanentes e objetos de uma série de narrativas sociais e literárias”.  

Contudo, esse discurso pretensamente homogêneo revela uma tensão no interior dele 

mesmo. Para Bhabha,  

o conceito de povo não se refere simplesmente a eventos históricos ou a componentes 

de um corpo político patriótico. Ele é também uma complexa estratégia retórica de 

referência social: sua alegação de ser representativo provoca uma crise dentro do 

processo de significação e interpelação discursiva.58   

A ideia de “povo” precisa ser pensada, então, na perspectiva de um “tempo duplo” da 

nação. Por um lado, precisa “significar o povo como uma presença histórica a priori, um objeto 

pedagógico, e, por outro lado, construir o povo na performance da narrativa, seu ‘presente’ 

enunciativo marcado na repetição e pulsação do signo nacional”.59 Nesse processo de 

significação, que, em última análise, define a identidade nacional, são, assim, eliminados os 

traços do passado histórico que se quer negar e também os elementos que se quer incluir ou 

excluir. 

A consequência é que a identidade nacional proclamada por esse discurso é sempre 

“fissurada”, não só em função daquela tensão temporal, mas também porque não é capaz de dar 

conta da heterogeneidade da nação. Em Freud e os não-europeus, palestra proferida por Edward 

                                                 
56 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015, p. 32. 
57 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collége de France, pronunciada em 2 de 

dezembro de 1970. São Paulo: Edições Loyola, 2014, p. 8. 
58 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998, p. 206. 
59 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998, p. 209. 
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Said no Museu Freud de Londres em 2001, ele analisa a obra Moisés e o monoteísmo.60 

Explorando a nacionalidade egípcia de Moisés como fundador do judaísmo, Said discute como 

se forjou sua identidade judaica em relação ao seu passado não-judeu, entre população definida 

genericamente como não-europeia. Para Freud, afirma Said, “pensando e escrevendo em 

meados da década de 1930, a atualidade do não-europeu consistia na sua presença constitutiva 

como uma espécie de fissura na figura de Moisés – fundador do judaísmo e, assim mesmo, um 

não-judeu do Egito antigo”.61   

Dessa forma, o “sentido de identidade não resolvida” configuraria o pressuposto teórico-

metodológico oferecido por Freud, já que “até para as mais definíveis, as mais identificáveis, 

as mais obstinadas identidades comunais – para ele, esta era a identidade judaica – existem 

limites inerentes, que as impedem de ser totalmente incorporadas em uma, e apenas uma, 

Identidade”. Se o fundador da identidade judaica era um egípcio, então “a identidade não pode 

ser pensada nem trabalhada em si mesma; ela não pode se constituir nem sequer se imaginar 

sem aquela quebra ou falha original radical que não será reprimida”.62        

Nesses termos, verifica-se na ideia de identidade a presença de temporalidades distintas 

na sua conformação. É preciso considerá-la, então, um discurso “não resolvido” produzido 

sempre sob uma tensão que procura selecionar e acomodar “passados” distintos, ou, em última 

análise, interpretações distintas sobre o passado. São nomeadamente essas condições as 

responsáveis pela conformação de uma identidade fissurada da nação enquanto coletividade 

homogênea. 

                                                 
60 SAID, Edward W. Freud e os não-europeus. São Paulo: Boitempo, 2004. Escrita no contexto de ascensão do 

nazismo alemão no qual se atualizava o antissemitismo, Moisés e o monoteísmo foi concluída em 1938, quando 

Freud, um intelectual judeu-vienense, exilava-se sob proteção da Gestapo em Londres.  
61 SAID, Edward W. Freud e os não-europeus. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 71-78. No contexto pós-II Guerra 

Mundial, com a criação de Israel como um estado “quase europeu” na palestina, a população multirracial que 

ocupava aquele território torna-se juridicamente estrangeira. Assim, “as complexas camadas do passado” 

mobilizadas por Freud, “essa outra história não-judaica, não-europeia, foi apagada e já não figura naquilo que diz 

respeito a uma identidade judaica oficial”. A utilização de terminologia arqueológica não é em vão. Segundo Said, 

foi através da Arqueologia que a ciência foi invocada para consolidar aquela identidade num passado remoto. 

Surgiram dessa forma, teses nacionalistas que disputam histórias separadas da Palestina e de Israel e moldam a 

arqueologia da Cisjordânia, buscando legitimidade na “reconstrução do passado” e na “invenção da tradição” 

(SAID, Edward W. Freud e os não-europeus. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 71-73). 
62 SAID, Edward W. Freud e os não-europeus. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 81-83. Nesse sentido, o psicanalista 

Joel Birman considera central no texto de Freud “a crítica da concepção de identidade e a sua superação por um 

discurso diferencial sobre a identificação”.62 Utilizando-se, ele também, da arqueologia, afirma existir nas 

“camadas subjacentes de tempos anteriores, [...] traços excluídos e expulsos” que “tentam se impor novamente, 

infiltrando-se pelas brechas e fendas” do presente, como a identidade do não-europeu aparecia fissurada na figura 

de Moisés (BIRMAN, Joel. “Freud e a política, entre judaísmo e judeidade”, In: SAID, Edward W. Freud e os 

não-europeus. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 22).  
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O estudo proposto aqui, uma análise da constituição do samba e do fado como símbolos 

identitários de seus respectivos países, coloca em evidência a íntima relação da música com a 

nação. Para Theodor W. Adorno, a linguagem musical é capaz de enfatizar “traços nacionais”. 

Segundo afirma, no caso específico da “música popular”, uma criação do romantismo alemão, 

e, portanto, de forte apelo nacionalista, sob tudo o que se entende por esse rótulo, “assentaram-

se as mais distintas camadas históricas [...]. Disto faz parte o bem cultural degradado, o produto 

comercialmente confeccionado a partir da canção popular do século XIX, e, por fim, 

organizações” que se dedicam a reivindicar e “preservar” elementos culturais ditos 

tradicionais.63  

Intimamente relacionada à nação,    

mais do que qualquer outro meio artístico, a música também se deixa impregnar pelas 

antinomias do princípio nacional [...]. A música mesma possui tantos elementos 

nacionais quanto a sociedade burguesa em geral; sua história e suas formas de 

organização ocorreram essencialmente dentro dos limites nacionais [...]. Em que pese 

seu caracter universal [...], indicava características nacionais.64  

Dessa forma, os diversos discursos da e referente à música expõem, portanto, as 

diferentes interpretações acerca dos critérios capazes de definir o “povo” enquanto coletividade 

nacional. Esse trabalho analisa, assim, como ocorreu a “presentificação” da nação – brasileira 

e portuguesa – no processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários em 

três etapas distintas, nas quais os gêneros musicais são definidos como “expressão do popular”, 

como “folclore urbano” e como “canção nacional”.65  

                                                 
63 ADORNO, Theodor W. Introdução à sociologia da música: doze preleções teóricas. São Paulo: Editora Unesp, 

2011, p. 312-313.  
64 ADORNO, Theodor W. Introdução à sociologia da música: doze preleções teóricas. São Paulo: Editora Unesp, 

2011, p. 298-299. Sua proposta de uma “Sociologia da Música” atuaria, assim, nas “fendas e brechas do 

acontecimento musical, desde que não sejam atribuídas unicamente à insuficiência subjetiva de um compositor 

particular [...]. Em vez de procurar a expressão musical dos pontos de vista de classe, será melhor pensar, no que 

diz respeito à relação da música com as classes, como a sociedade antagônica surge inteiramente em toda espécie 

de música”. Sua teoria, defende, se constituiria, assim, como “crítica social por meio da crítica artística” 

(ADORNO, Theodor W. Introdução à sociologia da música: doze preleções teóricas. São Paulo: Editora Unesp, 

2011, p. 150-157). 
65 As noções de “expressão do popular”, “folclore urbano” e “canção nacional”, atribuídos ao samba e ao fado em 

cada uma das três etapas em questão, leva-nos a definir o “símbolo” como um tipo de “signo”, “aquilo que, sob 

certo aspecto ou modo, representa algo para alguém” ou “dirige-se a alguém, isto é, cria, na mente dessa pessoa, 

um signo equivalente, ou talvez um signo mais desenvolvido”. O símbolo, por sua vez, “se refere ao objeto que 

denota em virtude de uma lei, normalmente uma associação de ideias gerais que opera no sentido de fazer com 

que o símbolo seja interpretado como se referindo àquele objeto". Sendo assim, o conteúdo do símbolo, entendido 

como aquilo que atribui significado a um objeto, é elaborado de acordo com um conjunto de ideias constituídas 

historicamente. De acordo com esta perspectiva, este trabalho demonstrará as diferentes definições do samba e ao 

fado como símbolos identitários de seus respectivos países, em contextos específicos (PEIRCE, Charles 

S. Semiótica. São Paulo: Perspectiva, 2000, p. 46-52).  

http://www.recmoda.com.br/bazar/008.html
http://www.recmoda.com.br/bazar/008.html
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Trata-se de identificar diferentes leituras, interpretações, os diferentes discursos sobre a 

nacionalidade evocados em contextos históricos específicos. A ideia de “presentificação” 

fundamenta-se na relação entre “ser” e “tempo” estabelecida por Martin Heidegger, para quem 

essas duas dimensões “determinam-se mutuamente”. Segundo ele, “ser, pelo qual é assinalado 

todo ente singular como tal, ser significa pre-sentar. Pensado sob o ponto de vista do que se 

presenta, pre-sentar se mostra como pre-sentificar. Pre-sentificar significa: desvelar, levar ao 

aberto”.66 No caso em análise, os diferentes discursos sobre a nacionalidade identificados nos 

percursos históricos do samba e do fado são tomados como o “ser” que corporifica e 

“presentifica” a ideia de “nação” em contextos específicos.   

Para demonstrar como o discurso sobre a nacionalidade forneceu a matéria capaz de 

“presentificar” a nação em cada uma das três etapas do processo de construção do samba e do 

fado como símbolos identitários, os gêneros musicais foram definidos como “expressão do 

popular”, como “folclore urbano” e como “canção nacional”. O primeiro conceito é orientado 

por Michel de Certeau, que demonstra como o termo popular aparece em revistas folcloristas 

franceses na segunda metade do século XIX “associado ao natural, ao verdadeiro, ao ingênuo, 

ao espontâneo, à infância” e identificado com a figura do camponês.67 Nesta etapa, surge uma 

definição de “povo”, brasileiro e português, como o depositário de toda a manifestação 

artística/cultural dita “original”. A ideia de “folclore urbano”, por sua vez, está diretamente 

relacionada à noção de “popular”, tal como demonstrada por aquele autor. Se a concepção de 

folclore idealizada no século XIX reserva ao camponês os índices de autenticidade das 

expressões ditas populares, era preciso circunscrever o samba e o fado, gêneros urbanos, a 

espaços da cidade à semelhança do espaço rural: os morros do Rio de Janeiro, no caso do 

primeiro, e os bairros populares de Lisboa, no segundo. Por fim, consolidados enquanto “canção 

nacional”, aborda-se a noção de “cultura”, conforme propôs T. S. Eliot, “não como sendo 

completamente unificada”, mas estabelecida numa relação de dependência entre “a cultura de 

um “grupo ou classe” e a “cultura de toda a sociedade”.68 Essa definição é complementada pela 

abordagem de Marçal de Menezes Paredes, que entende a cultura “condicionada a uma escala 

                                                 
66 HEIDEGGER, Martin. “Tempo e ser”, In: ______. Conferências e escritos filosóficos. São Paulo: Abril Cultural, 

1979, p. 258-259. – (Os pensadores). 
67 CERTEAU, Michel. “A beleza do morto”, In: ______. A cultura no plural. Campinas, SP: Papirus, 2012, p. 63-

64. 
68 ELIOT. T.S. Notas para definição de cultura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1965 [1948], p. 19-21. 
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de referência”, definida como “zona conceitual” formada por diferentes discursos 

interpretativos definidores da nação.69                 

Se os critérios teórico-metodológicos orientam, evidentemente, a concepção deste 

trabalho, também definem sua própria estrutura, já que são as três etapas do processo de 

construção do samba e do fado como símbolos identitários em seus respectivos países que 

estabelecem a organização do trabalho em partes e capítulos. O corpus documental utilizado 

viabiliza a abordagem em questão. Composto por um conjunto de fontes heterogêneas e 

desierarquizadas – composições, obras literárias, livros de memórias e de divulgação, textos de 

imprensa, artigos, opúsculos, ensaios, instrumentos jurídicos, conferências, cancioneiros 

populares, cartazes e documentos pessoais de artistas, a análise aqui proposta caracteriza-se, 

assim, por um escopo temático não disciplinar que privilegia o objeto em relação às fontes, 

utilizando-as como discursos historicamente datados, responsáveis por imprimir 

sentido/significado à realidade na qual estão inseridos.70 

O corpus documental, tal como constituído, assegura que seja analisado o conjunto dos 

“acontecimentos discursivos” na instância em que surgem e em sua “dispersão temporal”.71 

Sem privilegiar um ou outro tipo de fonte, na medida em que são encarados como discursos 

produtores de sentido em contextos específicos, a abordagem realizada aqui procura, portanto, 

colocando-os em perspectiva histórica, desessencializar os discursos sobre a nação que a 

remetem “à longínqua presença da origem”, onde supostamente se encontraria a “tradição” em 

                                                 
69 PAREDES, Marçal de Menezes. “A assunção escalar da nação: historicidade e fronteiras culturais no percurso 

luso-brasileiro”, In: _____ (org). Portugal, Brasil, África: história, identidades, fronteiras. São Leopoldo: Oikos 

Editora, 2012, p. 150-151. 
70 Uma abordagem como esta foi realizada em: ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste 

e outras artes. São Paulo: Cortez, 2009. A seleção das fontes ocorreu através do acesso a diferentes arquivos e 

acervos. Para o caso brasileiro, foram realizados levantamentos nos jornais: Jornal do Brasil (1918-1925), Correio 

da Manhã (novembro de 1926 – fevereiro de 1927), Diario Carioca (1930-1931), Diario de Noticias (maio a 

agosto de 1939), O Jornal (maio a agosto de 1939), A Noite (maio a agosto de 1939). Foram consultadas também 

edições dispersas de jornais como A Manhã, A Rua, Critica, Gazeta de Notícias, O Malho e WECO. Os periódicos 

estão disponíveis na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/). 

Para a seleção e transcrição de músicas, orientando-se pela Discografia brasileira 78 rpm (1902-1964), realizou-

se a audição das canções nos acervos sonoros digitais do Instituto Moreira Salles e da Biblioteca Nacional 

(SANTOS, Alcino [et. al.]. Discografia brasileira 78 rpm (1902-1964). Rio de Janeiro: Funarte, 1982; 

www.acervo.ims.com.br/; www.bn.gov.br). Para o caso português foram realizados levantamentos gerais nos 

acervos da Biblioteca Nacional de Portugal, do Museu do Fado, da Fundação Amália Rodrigues e da Biblioteca 

de Arte Gulbenkian, todos em Lisboa, e no Real Gabinete Português de Leitura, no Rio de Janeiro. No Museu do 

Fado foi possível acessar todas as edições das duas séries do jornal Guitarra de Portugal (julho de 1922 – 

dezembro de 1939; junho de 1945 – abril de 1947), repertórios e documentos pessoais de fadistas.        
71 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015, p. 32.  

https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
http://www.acervo.ims.com.br/
http://www.bn.gov.br/
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sua forma pura.72 No que diz respeito à transcrição do discurso das fontes, optou-se por manter 

a grafia original dos documentos, a fim de destacar seu caráter histórico. Especificamente com 

relação aos versos de composições musicais, a opção pelo formato de citação, mesmo quando 

menores de três linhas, visou preservar sua forma melódica. 

Este trabalho constitui-se de três partes. Cada uma delas subdivide-se em três capítulos, 

nos quais são analisados os casos brasileiro e português nos dois primeiros, para, no terceiro, 

buscar uma síntese conclusiva que conceitua o samba e do fado como símbolos identitários em 

contextos específicos de seus percursos históricos. Na primeira parte, os gêneros figuram como 

“expressão do popular”. O capítulo um analisa as polêmicas em que esteve envolvido o 

sambista Sinhô com os baianos da região da “Pequena África” no Rio de Janeiro nas primeiras 

décadas do século XX. Essas contendas expõem a transição do samba de uma fase “folclórica” 

a outra “popular”, colocando em evidência a figura do compositor popular em busca de 

reconhecimento, já que Sinhô é considerado herdeiro da “tradição de individualização da 

autoria”.73 Naquele momento, ele procura instituir “o carioca” como “o povo brasileiro”. O 

capítulo dois analisa versões d’O Cruel e Triste Fado publicadas por Rocha Peixoto em 1890 e 

1893. Nesses textos, selecionados por se tratarem da primeira publicação com viés 

antropológico sobre o gênero, as características poético-melódicas e socioculturais do fado 

estarão relacionadas ao estado de decadência da sociedade portuguesa, cujo diagnóstico era 

elaborado pelos intelectuais reunidos na chamada Geração de 1870.  No terceiro capítulo, a 

definição do samba e o fado como “expressão do popular” será balizada pela “questão da 

origem”, tomada por equivalente de “começo” e de “originalidade” e ineditismo, a fim de 

vinculá-los a critérios indicativos da nacionalidade.74   

Na segunda parte, os gêneros musicais são apresentados como “folclore urbano”. No 

capítulo quatro, as obras de Francisco Guimarães, o Vagalume, e de Orestes Barbosa, 

selecionadas por se tratarem das primeiras histórias do samba, são analisadas para demonstrar 

como o espaço dos morros da cidade do Rio de Janeiro surge como repositório da brasilidade 

no início dos anos 1930. Enquanto para aquele os “morros-Academias” constituem-se como 

                                                 
72 FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015, p. 31. 
73 NAPOLITANO, Marcos; WASSERMAN, Maria Clara. Desde que o samba é samba: a questão das origens no 

debate historiográfico sobre a música popular brasileira. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 20, nº 39, 

2000, p. 184. 
74 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 

História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 260-

261. 
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lócus do “samba verdadeiro”, para esse o colorido da cidade moderna configura-se como o 

tempero que faltava ao samba, nascido da “alma do morro”. O capítulo cinco é dedicado à 

análise d’O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico, publicada por José 

Maciel Ribeiro Fortes em 1926. Espécie de índice das discussões sobre a canção popular 

portuguesa nas primeiras décadas do século XX, nessa obra, o autor circunscreve o gênero 

musical ao espaço dos bairros populares de Lisboa, a fim de reconhecer seu valor “etnográfico-

folclórico”, embora o considere um “intruso” no cancioneiro português. No capítulo seis, o 

status do samba e do fado como “folclore urbano” reconfigura a “questão de origem”, 

colocando em perspectiva seu caráter como gêneros que circulavam, exclusivamente, pela 

cidade.    

A terceira parte aborda os gêneros musicais como “canção nacional” consolidados pelas 

figuras de Carmen Miranda, no Brasil, e de Amália Rodrigues, em Portugal. O capítulo sete 

analisa a polêmica em torno do samba entre o historiador Pedro Calmon e o romancista José 

Lins do Rego, por ocasião da viagem de Carmen Miranda aos Estados Unidos em 1939. 

Enquanto o primeiro, defensor do classicismo erudito dos autores consagrados, orientava-se 

pelo determinismo científico racista na concepção da nação, o segundo, definindo-se discípulo 

de Gilberto Freyre, adotava o “tradicionalismo regionalista” para definir o “povo brasileiro”. 

No capítulo oito, analisam-se o ataque ao fado proferido por Luis Moita nas palestras veiculadas 

na Emissora Nacional, em 1936, e o livro publicado por A. Victor Machado como resposta no 

ano seguinte. Nesse “debate”, ambos os autores orientam-se pela ideologia estadonovista, fosse 

para condenar o fado ou para defendê-lo como “canção nacional”. O capítulo nove discute a 

noção de “cultura nacional” no Brasil e em Portugal presente nos textos analisados. No caso 

brasileiro, balizada pelo reconhecimento ou pela recusa do “afrobrasileirismo” como elemento 

da nacionalidade. No português, pelo modelo de “homem novo”, fortemente sustentado numa 

moral do trabalho apregoada pelo discurso salazarista.                   
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PARTE I 

A MÚSICA COMO EXPRESSÃO DO POPULAR 

  

Capítulo 1. O samba é como passarinho, é de quem pegar  

 

1.1. A Bahia não dá mais coco: Sinhô entre o folclórico e o popular    

 

Do final dos anos 1910 até, pelo menos, o início da década de 1930, a disputa pela 

“origem/autenticidade/maternidade” do samba alimentou controvérsias apaixonadas entre 

cariocas e baianos. Figuras consagradas debateram-se em polêmicas musicais que discutiam 

quem eram os “donos do samba”, na expressão do Tenente Hilário Jovino, um dos mais 

importantes nomes ligado à tradição musical da “Pequena África”.75 Mas ninguém mais do que 

José Barbosa da Silva, o famoso Sinhô, esteve tantas vezes envolvido nesse tipo de contenda. 

                                                 
75 De acordo com Roberto Moura, Heitor dos Prazeres foi o responsável pela denominação de “Pequena África” à 

região “que se estendia da zona do cais do porto até a Cidade Nova, em torno da Praça Onze”. Ali localizava-se a 

colônia baiana reunida em torno das chamadas “tias”, onde se preservava a cultura do Recôncavo Baiano, região 

de origem daquela população de ex-escravos. A casa da Tia Ciata (ou Aceata), Hilária Batista de Almeida, 

babalaô-mirim, torna-se, no início do século XX, “a capital dessa Pequena África no Rio de Janeiro”. Numa época 

em que o samba e o candomblé eram alvo de perseguição, ela se consolida como figura respeitada por amplos 

setores da sociedade, vendendo doces e fabricando e alugando roupas para o carnaval das grandes sociedades 

carnavalescas, além de ser casada com um funcionário público, que mais tarde ocuparia um posto no gabinete do 

Chefe da polícia. Por conta dessas particularidades, “se torna folclórico para alguns assistir um pagode na casa da 

baiana, onde encontravam algum reconhecimento. Do mesmo modo passa a interessar à alta sociedade da época a 

consulta com os feiticeiros africanos e mesmo a frequência aos candomblés bem mais fechados à curiosidade de 

estranhos” (MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983, 

p. 62-67). No que diz respeito especificamente às expressões musicais presentes em torno da Tia Ciata, Muniz 

Sodré define o que chama de “economia semiótica da casa, isto é, suas disposições e táticas de funcionamento”. 

Baseado em relatos de seus frequentadores, o autor mapeia a habitação: “na sala de visitas, realizavam-se bailes 

(polcas, lundus, etc.); na parte dos fundos, samba de partido-alto ou samba-raiado; no terreiro, batucada. Metáfora 

viva das posições de resistência adotadas pela comunidade negra, a casa continha os elementos ideologicamente 

necessários ao contato com a sociedade global: “responsabilidade” pequeno-burguesa aos donos (o marido era 

profissional liberal valorizado e a esposa, uma mulata bonita e de porte gracioso), os bailes na frente da casa (já 

que ali se executavam músicas e danças mais conhecidas, mais “respeitáveis), os sambas (onde atuava a elite negra 

da ginga e do sapateado) nos fundos; também nos fundos, a batucada – terrenos próprio dos negros mais velhos, 

onde se fazia presente o elemento religioso – bem protegida por seus “biombos” culturais da sala de visitas”. Para 

o autor, a “economia semiótica da casa [...] fazia dela um campo dinâmico de reelaboração de elementos da tradição 

cultural africana” e colocava o samba como “um instrumento efetivo de luta para afirmação da etnia negra no 

quadro da vida urbana brasileira” (SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 15-

16). Para José Miguel Wisnik, “a riqueza da metáfora [de Sodré] admite a tentativa de tomá-la como base de um 

mapa da vida musical da capital do Brasil no começo do século, pois a tensão entre o salão e o terreiro, entre o que 

se mostra e o que se oculta, separados por biombos que vazam sinais nas duas direções, é significativa do próprio 

processo de interpenetração de culturas que vinha ocorrendo” (WISNIK, José Miguel. “Getúlio da paixão cearense 



 

 

 

40 

 

Desde o final dos anos 1910, Sinhô já figurava entre os sambistas de destaque do Rio 

de Janeiro. Nos meses que antecediam o Carnaval, suas composições circulavam nos jornais e 

embalavam as rodas e as festas que tinham o samba como protagonista. Logo ele ficaria 

conhecido como o “Rei do Samba”.76 De personalidade forte e dono de uma vaidade que 

incomodava outros sambistas, Sinhô envolveu-se em polêmicas que, servindo para defender a 

própria majestade e as acusações de plágios, acabaram por influenciar de forma decisiva a 

história do samba, em muito marcada por sua vida e obra.   

Nascido em setembro de 1888 na Rua do Riachuelo, centro do Rio de Janeiro, por volta 

dos 10 ou 12 anos mudou-se com a família para a Cidade Nova, região que integrava a “Pequena 

África”. Ali, por incentivo do pai, aprendeu a tocar piano e flauta e conviveu com os círculos 

de partido-alto que tinham espaço nas casas das tias baianas daquela região. Para além dessa 

ligação com figuras herdeiras da musicalidade oriunda da Bahia como Pixinguinha, Donga, 

Hilário Jovino e Heitor dos Prazeres, Sinhô circulava por diferentes espaços da sociedade 

carioca. Entre seu círculo de amizades figuravam personalidades políticas e intelectuais como 

Álvaro Moreira, Coelho Neto, José do Patrocínio Filho, Bastos Tigre, Benjamin Costallat, 

Francisco Guimarães (Vagalume), Orestes Barbosa, Manuel Bandeira.77  

                                                 
(Villa-Lobos e o Estado Novo)”, In: SQUEFF, Enio; WISNIK, José Miguel. Música (O nacional e o popular na 

cultura brasileira). São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 154-155). Sobre a maneira como a apropriação e organização 

daquele espaço das casas das “tias baianas” recria, simbolicamente, “a África (não importa exatamente que 

África)” e “gera uma visão de mundo específica que vai se fazer presente nas várias dimensões da vida social”, 

ver o interessante artigo: VELLOSO, Monica Pimenta. “As tias baianas tomam conta do pedaço: espaço e 

identidade cultural no Rio de Janeiro. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 3, n. 6, 1990, p. 225-226.   
76 Vasco Mariz conta que sua coroação aconteceu numa “Noite Luso-Brasileira no teatro da República, onde José 

do Patrocínio Filho fez uma conferência” (MARIZ, Vasco. “Sinhô, o rei do samba”, In: ______. Vida Musical. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 117). Essa informação é, entretanto, desmentida na edição de Nova 

História da Música Popular dedicada a Sinhô, na qual se lê: “Zeca [José do Patrocínio Filho] [...] chegou a 

anunciar uma festa para coroação do “Rei do Samba”, em 1927. A festa, que, receberia o nome de “Noite Luso-

Brasileira”, chegou mesmo a ter sua realização no teatro República anunciada nos jornais, mas, por motivos até 

hoje inexplicado, não chegou a se concretizar” (“Para Heitor dos Prazeres, Sinhô era o “rei dos meus sambas”, In: 

Nova História da Música Popular Brasileira. São Paulo: Abril Cultural, 1977, p. 10 (1 disco sonoro)).     
77 Cf.: CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, 

In: CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005. 

Álvaro Maria da Soledade Pinto da Fonseca Velhinho Rodrigues Moreira da Silva (Porto Alegre, 1888 - Rio de 

Janeiro, 1964), poeta, cronista e jornalista, foi eleito membro da Academia Brasileira de Letras em 1959, sendo o 

quarto ocupante da cadeira 21. Henrique Maximiano Coelho Netto (Caxias, 1864 - Rio de Janeiro, 1934). Escritor, 

cronista, folclorista, romancista, crítico, teatrólogo, político e professor brasileiro. Membro da Academia 

Brasileira de Letras onde foi o fundador da cadeira de número 2. Participou dos movimentos abolicionista e 

republicano. José do Patrocínio Filho (1885-1929), conhecido como “Zeca Patrocínio”, jornalista e escritor. 

Manuel Bastos Tigre (Recife, 1882 – Rio de Janeiro, 1957), bibliotecário, jornalista, poeta, compositor, humorista 

e publicitário. Benjamim Delgado de Carvalho Costallat (Rio de Janeiro, 1897 - 1961), jornalista e escritor. 

Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho (Recife, 1886 - Rio de Janeiro, 1968), poeta modernista, crítico 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Porto_Alegre
https://pt.wikipedia.org/wiki/1888
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(cidade)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(cidade)
https://pt.wikipedia.org/wiki/1964
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cronista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Academia_Brasileira_de_Letras
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(cidade)
https://pt.wikipedia.org/wiki/1897
https://pt.wikipedia.org/wiki/1961
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornalista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
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A importância da relação dos músicos populares com políticos e intelectuais brasileiros 

parece ocupar um papel decisivo na consolidação do samba como símbolo identitário nacional 

nos anos 1930. Hermano Vianna parte, por exemplo, de um encontro entre os então jovens 

escritores Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, o promotor de justiça Prudente de 

Moraes Neto, os compositores eruditos Villa-Lobos e Luciano Gallet e os músicos populares 

frequentadores da casa da “Tia Ciata”, Pixinguinha, Patrício e Donga. Descrito por Freyre como 

uma “noitada de violão” “cariocamente brasileira”, o encontro serve, segundo Vianna, como 

“alegoria [...] da invenção de uma tradição, aquela do Brasil Mestiço, onde a música samba 

ocupa lugar de destaque como elemento definidor da nacionalidade”.78 A cidade do Rio de 

Janeiro seria o palco dessa “unidade da pátria” articulada através do relacionamento entre a elite 

intelectual e a música popular.79 

O depoimento que Manuel Bandeira escreveu sobre Sinhô o coloca como um 

personagem de destaque nesse palco onde o samba se apresentava como protagonista. Numa 

crônica para o Diario Nacional, o poeta ofereceu uma síntese da figura icônica do sambista na 

história da música popular. Conta Bandeira que o conheceu na igreja dos pretos do Rosário, 

durante o velório de José do Patrocínio Filho:  

Sinhô tinha passado o dia ali, [...] contava aventuras comuns, espinafrava tudo quanto 

era musico e poeta, estava dando naquela época com o Vila e o Catulo, poeta pra ele 

era ele, musico era ele. Que língua desgraçada! Que vaidade! mas a gente não podia 

deixar de gostar dele desde logo, pelo menos os que são sensíveis ao sabor da 

qualidade carioca. O que há de mais povo e de mais carioca tinha em Sinhô a sua 

personificação mais típica, mais genuína e mais profunda [...]. Ele era o traço mais 

expressivo ligando os poetas, os artistas, a sociedade fina e culta às camadas da ralé 

urbana. Daí a fascinação que despertava em toda a gente quando levado a um salão.80      

Para Maria Clementina Pereira da Cunha, discutir seu protagonismo e o conteúdo de 

suas composições vai muito além da questão de uma suposta origem do samba, se carioca ou 

baiana. Por trás dessa discussão mais superficial, as polêmicas em que esteve envolvido revelam 

identidades em conflito reivindicadas por dois grupos presentes no Rio de Janeiro naquele 

momento:  

sambistas vinculados a uma tradição baiana de música, festa e religião (os terreiros, 

as rodas de partido-alto e os ranchos carnavalescos) e uma geração de músicos que 

                                                 
literário e de arte, professor de literatura e tradutor. Francisco Guimarães e Orestes Barbosa serão objeto de análise 

na sequência deste trabalho. 
78 VIANNA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Zahar; Ed. UFRJ, 2010, p. 19-27. 
79 VIANNA, Hermano. O mistério do samba. Rio de Janeiro: Zahar; Ed. UFRJ, 2010, p. 14. 
80 BANDEIRA, Manuel. “O enterro de Sinhô”, In: ______. Crônicas da Província do Brasil. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1937, p. 108.   
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buscavam uma identidade carioca diferenciada e que disputavam a origem e 

legitimidade do samba com os “baianos” da Saúde fundando novas agremiações 

carnavalescas e inaugurando uma sonoridade assentada em outros padrões musicais.81   

A partir desse jogo de alteridades, Sinhô reivindicava uma identidade carioca em relação 

aos músicos baianos de descendência africana, que “disputavam a primazia e a autenticidade 

de suas próprias tradições”.82 Ele estaria, assim,  

preso entre dois mundos – o do pegador de passarinhos, de um lado, com seus velhos 

costumes e, de outro, o ídolo da música popular em sua forma mais moderna e 

lucrativa. Era nesse momento que ele buscava um espaço disputado com músicos de 

vários matizes, e é isso, basicamente, que vem implícito nos versos que assinou – 

alguns que escreveu, outros que engaiolou sob a forma dos direitos autorais 

registrados.83   

A autora se refere a uma frase muito conhecida atribuída a Sinhô: “samba é como 

passarinho, é de quem pegar”.84 Nesses termos, o compositor teria se defendido da acusação de 

ter se apropriado de versos de Heitor dos Prazeres em 1929, gerando uma das polêmicas 

analisadas aqui. Segundo seu biógrafo, Edigar de Alencar, nos anos 1920, “a música popular 

ainda era terra de ninguém. Não havia o direito autoral e geralmente se fazia dono da 

composição musical o mais esperto, que andasse mais ligeiro”.85  

Trata-se, portanto, a frase de Sinhô, de um retrato síntese do cenário musical do Rio de 

Janeiro das primeiras décadas do século XX, quando uma ainda incipiente indústria do disco 

colocava em destaque a noção de direito autoral.86 A posição de Sinhô entre dois mundos é a 

                                                 
81 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

572. 
82 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

575. 
83 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

563. 
84 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 57. Na entrevista 

concedida a Muniz Sodré, Heitor dos Prazeres conta que Sinhô teria lhe dito a frase para se defender da acusação 

de ter plagiado Ora vejam só e Gosto que me enrosco (SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: 

Mauad, 1998). A história desse plágio será abordada em seguida. 
85 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 57. 
86 De acordo com Alcino Santos, a era do disco no Brasil começa em 1902 com a Zon-O-Phone fabricando para a 

Casa Edison do Rio de Janeiro as primeiras chapas para gramofones e zonofones com produção nacional gravadas 

ainda mecanicamente. “Antes, em 1901 e início de 1902, já havia nos jornais propaganda de artigos fonográficos, 

mas, sem qualquer referência a “chapas” com artistas nacionais” (SANTOS, Alcino [et. al.]. Discografia brasileira 

78 rpm (1902-1964). Rio de Janeiro: Funarte, 1982, v. 1, p. 31). Para Ary Vasconcelos, uma primeira fase da 

música popular brasileira do período republicano, “fase antiga, primitiva ou heroica” se estende até 1927, “com a 

vinda das primeiras vitrolas elétricas e lançamento dos primeiros discos elétricos”. Com esse sistema de gravação 
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mesma que orienta a tese de Carlos Sandroni sobre o que chama de “novo estilo” do samba, 

atribuído aos blocos carnavalescos e composto no espaço público do botequim, que se 

cristalizaria no “paradigma do Estácio” no final dos anos 1920.87 Para o musicólogo, esse 

deslocamento espacial, responsável por deflagrar a prática do roubo de sambas, teria provocado 

outro deslocamento: a passagem do “anonimato”, um dos “traços definidores da noção de 

“música folclórica”, para a “autoria”, fortemente vinculada à ideia de “música popular”.88  

Sob a denominação de samba, afirma Sandroni, desenvolviam-se, desde a segunda 

metade do século XIX no Rio de Janeiro, duas vertentes concomitantes: uma folclórica, herdeira 

das danças de umbigada, que substitui o batuque e o partido-alto, e outra popular, em 

substituição ao maxixe e ao tango, ambos caracteristicamente urbanos. Até sua consolidação 

como ritmo nacional nos anos 1930, o samba produzido pelos “baianos” da “Pequena África 

                                                 
inicia então, segundo o autor, a fase de ouro, com a ampliação da indústria fonográfica. O surgimento, nesse 

momento, do microfone e do alto-falante proporcionaram uma alteração no modo como se interpretava as músicas, 

já que não era mais preciso cantar alto, um pouco aos gritos, característica da primeira fase. Foram essas mudanças 

que teriam viabilizado as carreiras de Francisco Alves e de Mário Reis, que, segundo Ary Vasconcelos, “tinha um 

fio de voz mas uma bossa maravilhosa” (VASCONCELOS, Ary. Panorama da Música Popular Brasileira. São 

Paulo: Livraria Martins, 1964, v.1, p. 14-23). Segundo Marcos Napolitano e Maria Clara Wasserman, Ary 

Vasconcelos, autor ligado ao pensamento folclorista em torno da música popular, “tentava preservar, de maneira 

mais sistematizada, uma determinada tradição, corroborando a ideia de um passado original e grandioso, que ele 

localizava nos anos 30 [1927-1946], e que chamou de ‘época de ouro’ [...]. A ‘fase de ouro’, para o autor, foi a 

época em que o compositor se profissionalizou. Ainda assim, para Vasconcelos, as músicas eram compostas mais 

‘por amor do que por dinheiro’ e quase nada rendia senão o prazer de expressar-se esteticamente. Como 

contraponto, a "fase moderna" já seria marcada pelos movimentos das sociedades arrecadadoras e a música passou 

a ser um negócio como qualquer outro. Surgiu então uma nova casta musical que desalojou a antiga, pois a grande 

força não viria mais da arte enquanto expressão estética, mas sim do dinheiro. Além deste aspecto, a influência da 

música americana e do bolero tinha feito com que o samba tradicional parecesse antiquado e "quadrado". Pode-se 

verificar nesse posicionamento do autor a necessidade da preservação da memória musical mais pura, 

anticomercial, cujo momento estaria na fase de ouro (NAPOLITANO, Marcos; WASSERMAN, Maria Clara. 

Desde que o samba é samba: a questão das origens no debate historiográfico sobre a música popular brasileira. 

Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 20, nº 39, 2000, p. 177-178). Ainda no que diz respeito às 

transformações introduzidas pelo sistema de gravação elétrica, embora não se refira pontualmente a esse contexto, 

Luiz Tatit afirma que o cancionista utiliza como recurso um “processo entoativo que estende a fala ao canto”. 

Dessa forma, a canção torna-se “produto de uma dicção” que pretende eliminar a fronteira entre o falar e o cantar, 

tornando a voz um gesto, um “canto falado”. Referindo-se a intérpretes brasileiros para exemplificar essa forma 

de cantar, ele cita os mesmos nomes listados por Ary Vasconcelos: “Chico Alves ligando as vogais. Mário Reis 

recortando as sílabas”; “Carmen Miranda com entoações alegres, às vezes caricatas, perfazendo da fala ao canto e 

do canto à fala um curso contínuo” (TATIT, Luiz. “Dicção do cancionista” In: ______. O cancionista. São Paulo: 

Editora da USP, 2002, p. 9-14).   
87 Sua tese defende que foram os sambistas do bairro do Estácio de Sá no Rio de Janeiro, reunidos em torno da 

escola de samba de mesmo nome, os responsáveis por alterarem a estrutura rítmica do samba, modificado por um 

novo tipo andamento e pela introdução de novos instrumentos de percussão fabricados pelos próprios músicos, 

como os surdos e tamborins (SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro 

(1917-1933). Rio de Janeiro: Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001).   
88 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 145.  
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esteve associado à vertente folclórica, enquanto o produzido pelos “cariocas”, como Sinhô, à 

popular.89 

Conforme veremos em seguida, através da análise das polêmicas em que esteve 

envolvido Sinhô, ele reivindicava o conhecimento musical dos baianos da “Pequena África”. 

Sandroni acompanha a análise de Muniz Sodré, para quem, com Sinhô,  

a música dita “folclórica” (de produção e uso coletivos, transmitida por meios orais) 

transformava-se em música popular, isto é, produzida por autor (um indivíduo 

conhecido) e veiculada num quadro social urbano. Como música popular, o samba 

perdia algumas de suas características morfológicas (o improviso da estrofe musical 

etc.), dissociava-se da dança: submetia-se à adaptação dos instrumentos – mas 

mantinha a síncopa.90  

O improviso era uma das principais características do samba folclórico, cantado na roda 

para ser dançado na forma da umbigada. Para Sandroni, essa vertente do samba “existia o mais 

das vezes sob a forma de refrão, ao qual se acrescentavam improvisações que não guardavam 

necessariamente com ele nenhuma relação intrínseca”.91 E é justamente o improviso, que trazia 

temas ligados às vivências pessoais e ao universo cultural daqueles que cantavam, o que vai 

sofrer uma redução.  

Com o surgimento do que estamos chamando aqui de “música popular”, introduzia-se 

“um mundo de fixidez”, formatado pela “gravação”, pela “publicação” de letras, pelos “direitos 

autorais”. Nessa lógica, surge a “segunda parte”, que cumpre, em relação ao refrão, “a mesma 

                                                 
89 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 96. O Batuque possui referências que remetem ao século XVIII, com origem em 

Angola ou Congo. “No seu tipo mais generalizado, consta de uma roda da qual fazem parte, além dos dançarinos, 

os músicos e os espectadores. No centro da roda fica um dançarino solista, ou um ou mais pares, a quem pertence 

realmente a coreografia. A dança consiste em maneios violentos das ancas, sapateados, palmas, estalar de dedos; 

apresenta como elemento específico a umbigada que o dançarino ou dançarinos solistas dão nos figurantes da roda 

que escolhem para substituí-los” (ALVARENGA, Oneyda. Música Popular Brasileira. Porto Alegre: Globo, 

1950, p. 130). Para José Ramos Tinhorão, o batuque de origem africana está na origem do samba, que mantém 

daquele os elementos básicos: “o ritmo em 2/4 da percussão que acompanhava os estribilhos fixos, de um ou dois 

versos, e os improvisos construídos sobre eles geralmente em quadras”. Segundo o autor, já na primeira metade 

do século XIX, teria ocorrido uma “transformação dos batuques caóticos dos primeiros tempos da colonização em 

rodas de danças com alguma ordem coreográfica, sob o nome de sambas” (TINHORÃO, José Ramos. Os sons dos 

negros no Brasil. Cantos, danças, folguedos: origens. São Paulo: Art Editora, 1988, p. 69-72). O partido-alto é 

uma expressão que foi “outrora usada, a partir da Bahia, para conotar excelência, alta qualidade [...]. O samba de 

partido-alto ou simplesmente partido-alto era uma espécie de samba instrumental e ocasionalmente vocal (feito 

para dançar e cantar), constante de uma parte solada chamada ‘chula’ [...] e de um refrão (LOPES, Nei; SIMAS, 

Luiz Antonio. Dicionário da história social do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015, p. 211).  
90 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 40-41. 
91 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 147. 
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função de oposição que era ocupada pelos improvisos: é cantada por um solista e não pelo coro, 

com uma letra que varia enquanto a do estribilho é por definição constante”.92           

Contudo é importante destacar que essas vertentes do samba não eram percebidas de 

forma clara pelos músicos de então. Embora de cunho memorialístico e ocorrido nos anos 1960, 

um relato de Sérgio Cabral, jornalista que viveu entre os contemporâneos de Sinhô, é uma 

evidência importante dessa falta de percepção. Numa discussão travada na sede da Sociedade 

Brasileira de Autores, Compositores e Escritores de Música (SBACEM), ele teria proposto a 

pergunta “qual é o verdadeiro samba”? Dois sambistas presentes, que igualmente conviveram 

com Sinhô, responderam:  

DONGA – Ué. Samba é isso há muito tempo: “O chefe da polícia/ Pelo telefone/ 

Mandou me avisar/ Que na Carioca/ Tem uma roleta/ Para se jogar’. 

ISMAEL SILVA – Isto é maxixe. 

DONGA – Então, o que é samba? 

ISMAEL SILVA – “Se você jurar/ Que me tem amor/ Eu posso me regenerar/ Mas se 

é/ Para fingir mulher/ A orgia assim não vou deixar’. 

DONGA – Isso não é samba, é marcha.93 

Os sambistas, portanto, muitas décadas depois, ainda não fechavam acordo em torno da 

definição de samba. Enquanto Donga, baiano ligado à tradição musical da “Pequena África”, 

defendia o famoso Pelo telefone como a forma autêntica do gênero musical em questão, Ismael 

Silva, a figura de maior destaque do Estácio de Sá no Rio de Janeiro, reivindicava o seu Jura, 

acusado por Donga de marcha e não samba.94  

Nas entrevistas que concederam a Muniz Sodré na década de 1960, eles reafirmam suas 

posições. Para Donga, “o samba verdadeiro” era o “samba do partido-alto, com motes e glosas 

improvisadas”.95 O “samba folclórico”, portanto, como aquele que se fazia na casa da Tia Ciata. 

Ismael Silva, por sua vez, definido por Sodré como o “mestre do samba verdadeiro, do samba 

puro, tirado do sentimento e da malícia carioca”,96 em seu depoimento comenta gravações em 

parceria com Noel Rosa e Newton Bastos, ou com o pianista Nonô (Romualdo Peixoto), 

                                                 
92 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 153. 
93 CABRAL, Sérgio. As escolas de samba: o que, quem, como, quando e por quê. Rio de Janeiro: Fontana, 1974, 

p. 21-22. 
94 A importância de Pelo telefone nessa mudança de fase do samba será analisada em seguida, quando tratarmos 

da polêmica entre Sinhô e Cícero de Almeida. 
95 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 70. 
96 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 97. 
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descrito por ele como um dos “maiores estilistas do samba autêntico”.97 Ou seja, ele reivindica 

o “samba popular”, carioca, como modelo de originalidade. 

Para Pixinguinha, por sua vez, o “verdadeiro samba” seria ainda mais antigo que aqueles 

reivindicados por Donga ou Ismael Silva. Segundo relata Sérgio Cabral, ele teria afirmado:   

“O samba, o verdadeiro samba para mim? O verdadeiro? O verdadeiro samba que eu 

conheço é do tempo do falecido Hilário, do tempo... não é do Sinhô também não... do 

tempo do Joao da Mata. Esses eram os verdadeiros sambistas, não é? Depois, apareceu 

o Pelo telefone.98 

Os relatos revelam, assim, através da falta de clareza acerca do que se entendia por 

samba, a passagem de uma fase “folclórica” a outra “popular”. Nesse momento, dois grupos de 

sambistas, o dos baianos ligados às tradições musicais da “Pequena África” e o dos cariocas 

representados por Sinhô, disputavam a “maternidade” do gênero musical. A fim de demonstrar 

em que termos ocorre essa reivindicação, este trabalho analisa três polêmicas em que esteve 

envolvido Sinhô. A primeira travada com o Tenente Hilário Jovino, baiano ligado às tradições 

cultivadas na casa da Tia Ciata, ao qual se juntaram Donga, Pixinguinha e China (Otavio 

Viana), entre 1918 e 1920; a segunda, com Cícero de Almeida, o “Baiano”, intérprete de vários 

sambas, publicizada nas páginas do jornal Correio da Manhã entre dezembro de 1926 e janeiro 

de 1927; e a terceira, com Heitor dos Prazeres, durante o carnaval de 1929.   

O recurso à polêmica, afirma Maria Clementina Pereira Cunha, configurava-se, também 

entre intelectuais, “como uma forma permanente de aparecer e explicar posições”. Entre os 

sambistas, “a polêmica e o desafio foram uma marca central da tradição de rodas de bamba nas 

quais Sinhô foi criado”. Nessas contendas em que se envolveu com os músicos da “Pequena 

África”,  

dois temas aparecem com mais força [...]: as desavenças em torno da mania de 

apropriar-se de versos alheios e embolsar os rendimentos decorrentes, de um lado; de 

outro, a construção de uma rivalidade musical entre cariocas e baianos, cultivada 

cuidadosamente pelos frequentadores da casa de Ciata ou das rodas de bambas 

vizinhas ao cais do porto.99 

A definição desse universo musical ilustrado pelas polêmicas envolvendo Sinhô procura 

demonstrar, assim, como o samba vai se formatando às vicissitudes daquele momento histórico. 

                                                 
97 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 96. 
98 Cf.: CABRAL, Sérgio. As escolas de samba do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Lumiar, 1996, p. 37. 
99 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

567. 
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A passagem de uma concepção “folclórica” a outra “popular” configura-se, assim, como a 

primeira transformação até sua consolidação como símbolo identitário nacional no âmbito da 

música nos anos 1930.  

Naquele contexto, Sinhô buscava imprimir uma identidade carioca ao samba 

aproximando-se, contudo, da tradição musical dos baianos da região “Pequena África” como 

índice de originalidade. Desde o início do século XX, o Rio de Janeiro, então capital federal, 

despontava como modelo de cidade moderna ao restante do país. Inspirada nas reformas 

efetuadas pelo prefeito Haussmann em Paris, a abertura da Avenida Central em 1904, versão 

local do boulevar francês, inaugurava a Belle Époque brasileira, orientada por um paradigma 

civilizatório europeu.100  

   

 

1.1.1. Entregue o samba aos seus donos: a polêmica com Hilário Jovino101  

 

Na edição do Jornal do Brasil de 8 de janeiro de 1919, o jornalista Vagalume anunciava: 

“o Carnaval deste anno sera fertil nos sambas”. Contudo, apontava um problema:  

os sambas são verdadeiros arranjos ou colchas de retalho, como succede com o famoso 

Pelo telephone, com que o Maestro Donga fez sua estréa e aguçou o appetite dos seus 

collegas.  

                                                 
100 Sobre as transformações da cidade do Rio de Janeiro no início do século XX, inspiradas nos ideais civilizatórios 

do modelo francês, e suas implicações sobre as manifestações populares ligadas, sobretudo, à cultura de matriz 

africana, ver: NEEDELL, Jeffrey D. Belle époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada 

do século. São Paulo: Companhia das Letras, 1993; VELLOSO, Monica Pimenta. As tradições populares na Belle 

époque carioca. Rio de Janeiro: Funarte, 1988. Sobre os papéis político e cultural da então capital federal no início 

da República ver: SEVCENKO, Nicolau. “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do rio”, In: ______ (org.). 

História da vida privada no Brasil. v. 3. São Paulo: Companhia das Letras, 2004; CARVALHO, José Murilo de. 

Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, cap. 1 
101 A polêmica de Sinhô com Hilário Jovino foi definida através da bibliografia e do levantamento das edições do 

Jornal do Brasil publicadas entre janeiro de 1918 e março de 1920, disponíveis da Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional (https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/). As letras das composições foram transcritas 

a partir de audições disponíveis nos acervos sonoros digitais do Instituto Moreira Salles 

(http://www.acervo.ims.com.br/) e da Biblioteca Nacional (http://acervo.bn.br/sophia_web/), com o auxílio das 

obras: ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968; ALENCAR, 

Edigar de. O Carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 1965, 2 v; “Sinhô”, 

Nova História da Música Popular Brasileira. São Paulo: Abril Cultural, 1977, p. 6 (1 disco sonoro); CABRAL, 

Sérgio. Pixinguinha: vida e obra. Petrópolis, RJ: Lumiar, 1997. As datas de gravação contaram com a orientação 

de: SANTOS, Alcino [et. al.]. Discografia brasileira 78 rpm (1902-1964). Rio de Janeiro: Funarte, 1982, 5 v.  

https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
http://www.acervo.ims.com.br/
http://acervo.bn.br/sophia_web/
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Logo a seguir o maestro Sinhô, fez samba: Quem são elles?, dedicado ao Club dos 

Fenianos e que o povo melhor conhece como A bahia é boa terra... 

Se a musica (como tambem Pelo telephone) foge por completo ao ritmo dos sambas 

que não deve passar de duas partes, a lettra foge a todas as convenções poeticas: pecca 

pela rima, pela metrica e pelo estylo... 

E senão vejamos a lettra do maestro Sinhô:  
A Bahia é boa terra 
Ela lá e eu aqui 

Yayá 

Ai, ai, ai 
Não era assim que meu bem chorava. 

Não rima, mas é verdade: o samba faz successo.102 

A matéria de Vagalume expõe, em primeira mão, a imprecisão na definição do que 

poderia ser considerado samba naquele momento de transição de uma fase “folclórica” a outra 

“popular”. Quem são elles? ficaria famoso pelos versos da primeira estrofe, responsáveis por 

deflagrar uma das polêmicas em que esteve envolvido Sinhô. Lançado em janeiro de 1918, o 

samba, que abordava a “política baiana em efervescência”, foi dedicado a um dos grupos do 

Clube dos Fenianos que levava o mesmo nome da canção, conforme destacara o próprio 

jornalista na matéria citada.103   

Nessa época, o carnaval do Rio de Janeiro motivava disputas entre as grandes 

sociedades carnavalescas – Democráticos, Fenianos e Tenentes do Diabo, que promoviam 

bailes e lançavam músicas em suas sedes. Em janeiro de 1918, associados do clube dos 

Fenianos “anunciaram a fundação do Grupo Quem São Eles?”. Sinhô teria, então, aproveitado 

                                                 
102 VAGALUME, “Sambas e sambistas”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 de janeiro de 1919, p. 10. Vagalume 

é o pseudônimo do jornalista Francisco José Gomes Guimarães (1877-1947). Considerado o “rei dos cronistas 

carnavalescos”, sua vida e obra serão analisadas em profundidade no capítulo 4, quando seu livro Na Roda do 

Samba, publicado em 1933, será explorado como fonte principal. Dada a importância de seu relato, inserido no 

universo popular do samba, esta pesquisa utilizará suas reportagens como fonte documental, considerando que o 

jornalista interagiu de forma muito próxima com os principais personagens da história do samba analisados neste 

trabalho. Frequentador dos terreiros e das casas das tias baianas na região portuária do Rio de Janeiro e de outras 

rodas de samba, bem como dos clubes recreativos das camadas mais baixas da sociedade onde as manifestações 

populares tinham espaço, Vagalume surge como uma “figura ambígua”, mistura de militar, profissional liberal 

oriundo de classes subalternas”, com “um pé no mercado, como agente de uma empresa jornalística e promotor 

do Carnaval proto-industrial, e outro na cultura popular tradicional”. No Jornal do Brasil, cobriu o carnaval das 

grandes e pequenas sociedades carnavalescas e fez do periódico um defensor dos ranchos carnavalescos, a forma 

de divertimento das camadas mais baixas da sociedade carioca que atingiu, nos anos 1920, um período de apogeu. 

Sua postura em defesa dessas manifestações populares, procurava, assim, mostrar que “o carnaval dito 

“civilizado”, que tentava eliminar a herança violenta dos “cordões”, não era exclusividade das elites” 

(COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: imprensa e Carnaval na Primeira República. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 2006, p. 89-100). Segundo Monica Pimenta Velloso, “na história da imprensa, o Jornal do 

Brasil acabou afirmando-se como jornal popular, disponibilizando-se para a escuta do povo, funcionando, enfim, 

como intermediário entre a população e o poder público. Publicava diariamente, sob a forma de quadrinhas, 

palpites sobre o jogo do bicho, destacando também, nas suas páginas, caricaturas, folhetins, canções e modinhas 

populares (VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, 

linguagens e espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 41). 
103 EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2007, v. 1, p. 131; 

Quem são eles? Samba de Sinhô. Intérprete: Bahiano, 1918 (Odeon, 121445); ALENCAR, Edigar de. O Carnaval 

carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 1965, v. 1, p. 110.  
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a oportunidade e substituído o título original de seu samba A Bahia é boa terra pelo nome do 

grupo que promoveria um baile no Clube dos Fenianos, numa provocação às outras sociedades 

carnavalescas.104  

O jornalista Vagalume divulgou o evento na edição do Jornal do Brasil de 26 de janeiro 

de 1918: “É no baile de hoje que será pela primeira vez cantado o buliçoso samba carnavalesco, 

denominado ‘Quem são elles?’, lettra e musica do velho carnavalesco Sr. José B. Silva, o 

popularissimo ‘Sinhô’”.105 Segundo Edigar de Alencar, o samba “fora antes cantarolado por 

Sinhô ao piano na Casa Beethoven”, que o editou.106 Contudo, desde que fora executado pela 

banda de música da Brigada Policial no baile realizado na sede dos Fenianos em 26 de janeiro, 

tornou-se sucesso no carnaval daquele ano. Sua popularidade aumentaria ainda mais depois do 

incômodo que causou nos “frequentadores da casa da Tia Ciata”, que enxergaram na pergunta 

que intitulava Quem são elles? “uma ironia ao grupo”. Consciente ou não, a provocação de 

Sinhô desencadeou, então, “a primeira polêmica musical da história do samba carioca”,107 a 

qual será analisada em seguida, iniciada pelo tenente Hilario Jovino Ferreira, a quem se 

juntaram Donga e a parceria entre Pixinguinha e seu irmão China.108 

Para José Adriano Fenerick, Quem são elles? seria um questionamento sobre a autoria 

de Pelo telefone, que Donga registrou na Biblioteca Nacional sem o nome de Sinhô. “A letra 

do samba, entretanto”, afirma o autor, “não desenvolve a questão da autoria. Com imagens de 

um mundo rural e tradicional [...], Sinhô faz um samba codificado, mas com um endereço certo. 

Donga sabia a quem estava endereçada a pergunta/título”.109  

                                                 
104 EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2007, v. 1, p. 131. 
105 VAGALUME, “Carnaval”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 26 de janeiro de 1918, p. 8. 
106 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 13. 
107 Cf. “Quem são eles? Está surgindo o vaidoso rei do samba”, In: “Sinhô”, Nova História da Música Popular 

Brasileira. São Paulo: Abril Cultural, 1977, p. 6 (1 disco sonoro). Os relatos de que o samba de Sinhô deflagra 

uma polêmica com Hilário Jovino, Donga e com a dupla Pixinguinha e China podem ser lidos, para além da obra 

citada, em: EFEGÊ, Jota. “’Quem São Eles?’, um samba de duas letras e alguns equívocos”, In: ______. Figuras 

e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2007, v. 1, p. 131-133; ALENCAR, Edigar de. 

Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968; MARIZ, Vasco. “Sinhô, o rei do samba”, In: 

______. Vida Musical. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 115-120. 
108 Cf. “Quem são eles? Está surgindo o vaidoso rei do samba”, In: “Sinhô”, Nova História da Música Popular 

Brasileira. São Paulo: Abril Cultural, 1977, p. 6 (1 disco sonoro). Os relatos de que o samba de Sinhô deflagra 

uma polêmica com Hilário Jovino, Donga e com a dupla Pixinguinha e China podem ser lidos, para além da obra 

citada, em: EFEGÊ, Jota. “’Quem São Eles?’, um samba de duas letras e alguns equívocos”, In: ______. Figuras 

e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2007, v. 1, p. 131-133; ALENCAR, Edigar de. 

Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968; MARIZ, Vasco. “Sinhô, o rei do samba”, In: 

______. Vida Musical. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1997, p. 115-120. 
109 FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 212. 
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De fato, os versos de Quem são elles?, compostos por expressões como “carreiro olha 

o boi / toma cuidado que o luar já se foi”,110 não fazem nenhuma referência explícita à autoria, 

nem a Pelo telefone. Ao que tudo indica, Sinhô substituiu o título original do samba para 

homenagear o grupo dos Fenianos. Sendo assim, mais importante é destacar, através dessa 

composição, o que parece ser uma postura de Sinhô com relação ao universo musical carioca. 

Segundo José Adriano Fenerick,  

ao mesmo tempo em que iniciava sua polêmica com Donga e com o grupo de baianos 

que viviam no Rio de Janeiro, Sinhô começava a se afastar desse núcleo de sambistas, 

começava a se tornar independente e ter a possibilidade de visualizar um samba 

“diferente” daquele feito na casas das tias baianas. Logo no início de Quem são eles?, 

Sinhô, bem ao seu estilo, já provocava dizendo que a “Bahia é uma boa terra/ ela lá e 

eu aqui”.111       

Estamos diante daquela disputa por identidades distintas entre dois grupos de sambistas 

presentes no Rio de Janeiro – cariocas e baianos. Mais precisamente, ante a um episódio daquele 

momento em que o samba passava de uma fase folclórica a outra popular. A configuração da 

própria polêmica, com os sambistas compondo músicas autorais, divulgando-as e/ou gravando-

as em busca de algum reconhecimento atesta essa transformação.  

Essa parece ser a principal motivação dos sambas compostos em resposta à Quem são 

elles?. O primeiro a reagir foi o Tenente Hilário Jovino Ferreira (1855-1933). Pernambucano 

de nascimento, ele ocupa um lugar de destaque na história do samba como o introdutor dos 

ranchos carnavalescos no Rio de Janeiro. Logo que chegara à capital federal ligara-se a um 

rancho já existente, o Dois de Ouro e, mais tarde, fundaria o Rei de Ouro, o Rosa Branca e o 

Botão de Rosa. Na edição do Diario Carioca de 27 de fevereiro de 1930, Hilário afirmou ao 

jornalista Vagalume: “em 6 de janeiro de 1893, [...] lembrei-me da festa de Tres Reis magos 

que a Bahia comemorava naquelle dia [...]. Eu propuz então a fundação de um rancho. Passando 

a ideia em julgado, ali mesmo eu dei o nome de ‘Rei de Ouro’!”.112    

Conhecido como Lalau de Ouro, ogã do terreiro de Alabá, o mais importante da região 

da “Pequena África” no Rio de Janeiro, Hilário foi a principal “liderança negra” ao lado da 

Ciata entre o final do século XIX e início do XX. “Indivíduo famoso e prestigiado naquelas 

                                                 
110 Quem são eles? Samba de Sinhô. Intérprete: Bahiano, 1918 (Odeon, 121445). Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 

8 de janeiro de 1919, p. 10; ALENCAR, Edigar de. O Carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria 

Freitas Bastos, 1965, v. 1, p. 110. 
111 FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 212. 
112 FERREIRA, Hilário Jovino. “A origem dos ranchos”, Diario Carioca, Rio de Janeiro, 27 de fevereiro de 1930, 

p. 5.  
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ruas, hábil versejador nas rodas do café das vizinhanças”, conhecido por comissários e 

delegados, foi uma figura ativa no estabelecimento de alianças com indivíduos de outras 

camadas sociais em troca de proteção contra as perseguições da polícia, num contexto de 

repressão das manifestações artísticas dos negros.113 Sua patente de tenente do exército 

certamente “facilitava a concessão de licenças para realização de festas e desfiles de seus grupos 

carnavalescos”, tanto que a ele se atribui o deslocamento do carnaval para a Cidade Nova, em 

torno da Praça Onze.114  

Vagalume publicou o samba de Hilário em resposta a Quem são elles? na sua coluna 

dedicada à Festa da Penha no Jornal do Brasil de 16 de dezembro de 1918, quando a música 

fora cantada por um grupo no dia anterior. Intitulado Não és tão falado assim e dedicado ao 

Clube dos Democráticos, rival dos Fenianos, a letra dizia: 

Toda a gente no “Castello” 

Idolatra o Arlequim. 

Poz “Borier” no chinello 

E não és tão fallado assim...115   

O jornalista retomaria a polêmica na edição do Jornal do Brasil de 8 de janeiro de 1919, 

referindo-se novamente ao samba de Hilário e anunciando outro: “logo que o maestro Sinhô 

poz na praça A Bahia é boa terra, o maestro Donga, cavou um outro samba: Fica calmo que 

apparece... dedicado ao Club dos Zuavos e ao Vagalume...”.116 A letra, que já tinha sido 

                                                 
113 CUNHA, Maria Clementina Pereira. ““Não me ponha no xadrez com esse malandrão”. Conflitos e identidades 

entre sambistas no Rio de Janeiro do início do século XX”. Afro-Ásia, 38 (2008), p. 189. Inúmeros são os relatos 

da repressão ao samba. Vagalume denunciou a intolerância policial na Festa da Penha na edição de 7 de outubro 

de 1918 do Jornal do Brasil. Saindo em defesa do “pobre trabalhador” que tinha o arraial da Penha como espaço 

recreativo, relatou: “De ha annos para cá a policia vem exercendo uma certa pressão sobre os grupos que percorrem 

o arraial cantando, tocando instrumentos vários, dansando e sambando [...]. Prohibir os sambas é impedir que o 

povo se divirta livremente, que ao menos por algumas horas esqueça as agruras da vida e a opressão dos potentados. 

Que grande mal causará ao equilíbrio das nações que pobre trabalhador batuque ou sambe no arraial da Penha?” 

(VAGALUME, “Festa da Penha – Grupos e Sambas”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 7 de outubro de 1918, p. 

8). 
114 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: imprensa e Carnaval na Primeira República. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 2006, p. 91; MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de 

Janeiro: FUNARTE, 1983; CABRAL, Sérgio. As escolas de samba: o que, quem, como, quando e por quê. Rio de 

Janeiro: Fontana, 1974; LOPES, Nei. O negro no Rio de Janeiro e sua tradição musical. Rio de Janeiro, Pallas, 

1992. 
115 VAGALUME, “Sambas e grupos”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 de dezembro de 1918, p. 4. “Castello” 

é a forma como era conhecida a sede dos Democráticos. Não há registro de gravação fonográfica dessa 

composição.  
116 VAGALUME, “Sambas e sambistas”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 de janeiro de 1919, p. 10. Fica calmo 

que aparece, samba de Ernesto dos Santos (Donga), 1919. Intérprete: Grupo do Pixinguinha (Odeon, 121.611). 
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publicada na matéria do dia 16 de dezembro de 1918, não faz, contudo, nenhuma menção direta 

ou indireta a Sinhô, abordando temas como amor e paixão.117  

O samba de Hilário, pelo contrário, uma crônica sobre o cotidiano carnavalesco carioca, 

ataca, já no título, a fama de Sinhô, procurando desqualifica-lo como figura de destaque no 

cenário musical carioca. Também a menção ao “Castelo”, inúmeras vezes repetidas na 

composição, parece ser parte da resposta na medida em que se trata da forma como era chamada 

a sede dos Democráticos, a quem Hilário dedicou o samba, e que era o maior rival dos Fenianos, 

o clube a quem Sinhô homenageara com Quem são elles?.     

Se a letra de Não és tão falado assim configurava-se como uma crítica à carreira de 

Sinhô, a música de maior sucesso dentre as compostas por ocasião da polêmica foi Já te digo, 

parceria de Pixinguinha com seu irmão China. Sucesso do carnaval de 1919, tratava-se de um 

ataque pontual e muito cruel:    

Um sou eu 

O outro eu não sei quem é 

Ele sofreu  

pra usar colarinho em pé 

 

Vocês não sabem quem é ele 

Pois eu vos digo 

Ele é um cabra muito feio 

Que fala sem receio 

E sem medo de perigo 

 

Ele é alto, magro e feio 

É desdentado 

Ele fala do mundo inteiro 

E já está avacalhado  

No Rio de Janeiro  

 

No tempo em que tocava flauta 

Que desespero 

Hoje ele anda janota 

À custa dos trouxas 

Do Rio de Janeiro118 

Segundo Edigar de Alencar, “o retrato físico era cruel, mas não falso”.119 Sinhô era “um 

mulato alto, magro, com um só dente no centro da gengiva de baixo”.120 Além das 

                                                 
117 VAGALUME, “Sambas e grupos”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 de dezembro de 1918, p. 4. 
118 Já te digo, samba carnavalesco de Pixinguinha e China. Intérprete: Baiano e coro, 1919 (Odeon 121.535); 

CABRAL, Sérgio. Pixinguinha: vida e obra. Petrópolis, RJ: Lumiar, 1997, p. 43.   
119 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 15. 
120 Cf. “Quem são eles? Está surgindo o vaidoso rei do samba”, In: Nova História da Música Popular Brasileira. 

São Paulo: Abril Cultural, 1977, p. 6 (1 disco sonoro). 
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características físicas, Pixinguinha e China o acusavam de “falador”, característica que o fez 

envolver-se em tantas polêmicas, ridicularizavam sua pouca habilidade musical com a flauta, 

um dos instrumentos que ele teria abandonado ainda menino para se dedicar ao piano e ao 

violão,121 e debochavam de seu “janotismo”, uma das características de personalidade vaidosa. 

Conta seu biógrafo que “Sinhô [...] trajava com certo esmero e usava chapéu Randal (tipo 

gelot)”.122 

Como resposta à composição da parceria de Pixinguinha com seu irmão China, Sinhô 

teria lançado outro samba. O jornalista Vagalume assim se referiu na edição do Jornal do Brasil 

de 8 de janeiro de 1919: “Eis que o Maestro Sinhô, não querendo perder corrida de gansos, 

compoz um outro samba Confessa meu bem!... mas desta vez dedicado ao Club dos 

Democraticos e a ‘Republica dos Trouxas’”.123 A letra criticava aqueles que o difamavam:  

Confessa, confessa, 

Meu bem 

Confessa, confessa, 

Meu bem 

Fala, fala, fala, 

Meu bem 

Que eu não digo nada 

A ninguem 

 

Língua malvada e ferina,  

Falar de nós, é tua sina, 

  

Vou-me embora, vou-me embora,  

Desse meio de tolice,  

Estou cansado de viver,  

De tanto disse me disse,  

 

Ai, ô que gente danada,  

Ai, não confesso nada...124 

Sobre a composição, o jornalista Vagalume afirmara na matéria citada: “das muitas 

composições, foi esta a mais infeliz: cahir na noite de estréa desagradou no Castello, pois todos 

conheciam como autor d’A Bahia é boa terra dedicada aos Fenianos”. Sinhô havia dedicado 

Confessa meu bem!, seu mais recente sucesso carnavalesco ao Clube dos Democráticos, o maior 

                                                 
121 Cf.: CABRAL, Sérgio. Pixinguinha: vida e obra. Petrópolis, RJ: Lumiar, 1997; ALENCAR, Edigar de. Nosso 

Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968; CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e 

passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; 

PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no 

Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005.  
122 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 15. 
123 VAGALUME, “Sambas e sambistas”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 de janeiro de 1919, p. 10.  
124 Confessa, meu bem, samba de Sinhô. Intérprete: Eduardo das Neves, 1919 (Casa Edison/Odeon, 121.528). 
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rival dos Fenianos, a quem ele tinha dedicado o samba Quem São Eles? no ano anterior. Frente 

a esta atitude, o comentário do jornalista é ilustrativo do papel de Sinhô naquele momento da 

história da música popular: “O homem virara casaca... E neste momento, creámos uma nova 

indústria: a dos sambas...”.125  

Em março de 1919, em entrevista a Vagalume publicada no Jornal do Brasil, Sinhô 

comentou seu grande sucesso daquele carnaval: “É voz geral que o ‘Confessa, meu bem...’ 

bateu o ‘record’ e ficou sendo o samba do anno [...]. Esse samba é irmão do ‘Quem são elles?’ 

que o povo melhor conhece e que corre mundo com o nome de crisma – “A Bahia é boa terra”. 

Ao comentário do jornalista, de que ele estaria “radiante com o grande successo da suas 

musicas”, Sinhô respondeu defendendo-se das acusações que costumavam pesar sobre ele: “- 

Sim, bastante satisfeito e por isso mesmo tenho de afrontar meia dúzia de despeitados e 

invejosos. Mas commigo é tempo perdido, por que eu conheço bem o feitio dos meus 

detractores”.126 

No carnaval de 1920, Sinhô lançaria outro samba em resposta a Já te digo. Utilizando-

se do mesmo tom de seus interlocutores, os versos de O Pé de Anjo ridicularizavam os enormes 

pés de China. É, contudo, na primeira estrofe que se revela o teor provocativo da canção. Bem 

a seu estilo, Sinhô ataca seus “adversários” para se defender das acusações de plágio: 

Eu tenho uma tesourinha 

Que corta ouro e marfim, 

Guardo também pra cortar 

Línguas que falam de mim 

 

Ó pé de anjo, ó pé de anjo 

És rezador, és rezador 

Tem um pé tão grande 

Que é capaz de pizar 

Nosso Senhor, nosso Senhor 127 

José Adriano Fenerick considera que O Pé de Anjo é mais uma das composições que 

estabelece “uma certa ruptura com o modelo tradicional de fazer samba”. Nela “Sinhô usava 

elementos melódicos de uma valsa francesa de grande sucesso na época [...], conhecida no 

Brasil como Jenny, de J. Dorin”. Assim, “os elementos rurais e ‘folclóricos’ utilizados pelos 

                                                 
125 VAGALUME, “Sambas e sambistas”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 de janeiro de 1919, p. 10.  
126 VAGALUME, “Os sambas deste anno”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 11 de março de 1919, p. 10. 
127 Pé de Anjo, marcha carnavalesca de Sinhô. Intérprete: Banda do Bloco Fala meu louro, 1920 (Popular, 1000); 

ALENCAR, Edigar de. O Carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 1965, v. 

1, p. 118. 
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baianos e descendentes que viviam no Rio de Janeiro, aos poucos, por meio de Sinhô, se 

transformavam em elementos urbanos, antenados com a música comercial de outros países”.128    

O Pé de Anjo estabelece ligação com outra polêmica que Sinhô se envolveu com o 

tenente Hilario Jovino. Por coincidência ou não, a canção foi gravada no mesmo disco de Fala 

meu louro, também conhecido como “Papagaio Louro”, um samba que fora denunciado como 

plágio. Em 27 de janeiro de 1920, o jornalista Vagalume estampou na sua coluna “Indiscrições” 

no Jornal do Brasil: “Os ‘sambestros’ estavam hontem ensarilhados. Descobriram um plagio 

do ‘Sinhô’. ‘Falla meu louro’, segundo diz o Hilario, é um dos mais audaciosos plágios de que 

há noticias na historia dos sambistas”.129  

Considerado o maior sucesso do carnaval de 1920, a letra do samba dizia: 

A Bahia não dá mais coco  

Para botar na tapioca 

Para fazer um bom mingau  

Para embrulhar o carioca 

 

Papagaio louro  

Do bico dourado  

Tu falavas tanto 

Qual a razão que vives calado 

 

Não tenhas medo 

Côco de respeito  

Quem quer se fazer não pode 

Quem é bom já nasce feito130 

Edigar de Alencar, biógrafo de Sinhô, procura reduzir a gravidade da denúncia de 

plágio, afirmando que “a expressão talvez nem fosse do bom Hilário mas do jornalista ávido de 

escândalo. E nem a essa altura havia plenitude para se falar em “história dos sambistas”.131 Sua 

declaração vai ao encontro do relato de Jota Efegê, que, n’O Jornal de 3 de março de 1963, se 

referia a Vagalume como jornalista “sempre ávido de uma ‘fofoca’”.132  

                                                 
128 FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 214-215. 
129 VAGALUME, “Indiscrições”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1920, p. 9.  
130 Fala meu louro, samba de Sinhô. Acompanhamento: Banda do Bloco Fala meu louro, 1920 (Popular, 1001); 

ALENCAR, Edigar de. O Carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 1965, v. 

1, p. 117. 
131 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 58. 
132 EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2007, v. 1, p. 45. A 

primeira edição de Nosso Sinhô do samba é de 1968, publicada, portanto, cinco anos depois da matéria de Jota 

Efegê n’O Jornal. 
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Segundo esse autor, “idealizado, a princípio, para estranhar apenas o silêncio de um 

papagaio de estimação que com ele vivia [...], o samba tomou novo rumo e tornou-se, depois, 

oportuna sátira política atribuída a Ruy Babosa”.133 Essa é a versão defendida também pelo 

biógrafo de Sinhô e endossada em trabalhos acadêmicos nos quais é analisada a letra do samba. 

Na eleição presidencial de 1919, o então senador pelo estado da Bahia, fora também o candidato 

derrotado, com “menos da metade dos votos do vencedor, Epitácio Pessoa”.134 Composto por 

várias expressões com sentido duplo, a menção a papagaio seria uma alusão aos prolixos 

discursos de Rui que, em função da derrota, andaria calado. Nesse sentido, a expressão “côco 

de respeito” poderia se referir tanto “ao habitual chapéu”135 usado por ele, quanto a uma “gíria 

para cabeça, cérebro, referida à fama intelectual de Rui”.136  

Seja como for, o samba teria novamente ofendido o grupo dos baianos. E foi o Tenente 

Hilário Jovino quem reagiu, segundo relata a citada matéria de Vagalume no Jornal do Brasil. 

Além da acusação de plágio, que, no entanto, nunca se confirmara, Hilário teria afirmado se 

tratar a letra de “achincalhante da Bahia”,137 já que mencionava as “coisas” daquela terra. Fala 

meu louro configurava, assim, nova provocação aos baianos porque os versos da primeira 

estrofe diziam, de forma indireta, que eles não davam mais samba.  

Para José Adriano Fenerick, “numa demonstração manifesta da necessidade de romper 

definitivamente com o modo de fazer samba do grupo dos baianos”, Sinhô “toma partido pelos 

cariocas (que estariam sendo enganados pelos baianos), que não precisavam da retórica e outros 

engodos para se sobressaírem, pois já são bons desde o berço”.138 Trata-se, portanto, daquela 

                                                 
133 EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1979, v. 2, p. 278.  
134 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. “A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras, vol. 1: 

1901-1957”. São Paulo: Ed. 34, 1997. 
135 FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 215. 
136 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

553. Sobre a oratória de Rui Barbosa, consultar: MAGALHÃES JR, R. Rui: o homem e o mito. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1965. 
137 Cf.: ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 16. 
138 FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 215. O verso “quem é bom já nasce feito”, que encerra a 

música, seria utilizado por Sinhô em outras canções como Quando come se lambuza, de 1923, e Quem fala de mim 

tem paixão, de 1928. Na primeira, o verso vem seguido de uma provocação – “Tu sabes, língua ferina”, em alusão 

àqueles que o difamavam de alguma maneira (ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1968, p. 29). 
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busca pela “maternidade” do samba que iria configurar posteriormente, no plano político, a 

própria imagem da nação através de uma expressão cultural genuinamente carioca.   

 A acusação de que Fala me louro seria um plágio fora veiculada, conforme se viu, pelo 

jornalista Vagalume no Jornal do Brasil. Segundo ele afirmava, “o Hilario, que foi quem botou 

o “apito” na boca, vae lançar um desafio a todos os “sambistas”: fazer do momento um samba, 

sendo a letra diferente para todos. Ahi fica lançado o desafio”.139 Nessa mesma matéria, ele 

afirmara que, para evidenciar a “queimação” de Sinhô, Hilário havia composto Entregue o 

samba aos seus donos, cuja letra dizia: 

Entregue o samba aos seus donos, 

É chegada a ocasião!... 

Lá no Norte não fizemos 

Do pandeiro profissão. 

CORO 

Falsos filhos da Bahia 

Que nunca passaram lá 

Que nunca comeram pimenta 

Na muqueca e vatapá 

Mandioca mais se presta 

Muito mais que a tapioca 

Na Bahia não têm mais coco?... 

É plágio de um carioca!140 

A acusação de plágio vem deliberadamente, como se vê, nos dois versos finais do 

samba. Hilário defendia a Bahia e as “coisas” da terra negando a Sinhô uma identidade 

“baiana”. Ainda que nascido e criado na “Pequena África”, ele era um carioca e não um 

imigrante negro da região do Recôncavo baiano. Para Monica Velloso, “a baianidade do samba, 

enquanto gênero musical, é o que parece estar em pauta. Daí o ‘falso filho da Bahia’, cujo 

samba, consequentemente, aparece como falso”.141  

É inegável a reivindicação da baianidade do samba na composição de Hilário. Contudo, 

para além da discussão acerca de uma suposta identidade “original” do samba, o que a polêmica 

evidencia é aquela passagem de uma vertente “folclórica” a outra “popular destacada 

anteriormente. Nos primeiros versos da composição, Hilário afirma que Sinhô deveria entregar 

“o samba aos seus donos”, os baianos, porque lá no “Norte”, como era chamada a região 

nordeste do país naquele momento, onde nasceu, não era comercializado – ou roubado no caso 

específico –, já que não faziam “do pandeiro profissão”. Ou seja, Hilário reivindica a baianidade 

                                                 
139 VAGALUME, “Indiscrições”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1920, p. 9. 
140 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1920, p. 9. Não há registro de gravação fonográfica dessa 

composição. 
141 VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e 

espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 37-38.  
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do samba como índice de originalidade, considerando-o gênero musical segundo aquela 

concepção folclórica, de produção anônima e coletiva, surgido nas rodas de caráter festivo nas 

casas das tias baianas.        

Reforça esse argumento, afirma Monica Velloso,  

o fato de o desafio ter sido composto no plural, revelando que o conflito não se 

restringia apenas a um mero confronto pessoal entre Hilário e Sinhô. [...] A questão 

envolve grupos partidários de Sinhô e Hilário. Tanto que a resposta ao desafio, 

lançado por Hilário, não se faz esperar.142   

Como se viu na matéria em que Vagalume dava voz à denúncia do plágio de Sinhô, 

Hilário intimara os sambistas a “fazer do momento um samba”.143 Já no dia seguinte, na edição 

do Jornal do Brasil de 28 de janeiro, o mesmo jornalista noticiava: “Os ‘coelhos’ estão dando 

na horta do ‘Sambestro Sinhô’. Depois do cartel de desafio do Hilário, surge Pedro Paulo com 

este sambiaba: Olé”.144  

“Renomado autor de um punhado de ranchos carnavalescos [...], acostumado a escrever 

letras alegóricas, pomposas”, Pedro Paulo, afirma Jota Efegê, reforçava a acusação de 

“falsidade” atribuída a Sinhô por Hilário.145 Vagalume divulgou o samba, cujos versos diziam:  

I 

Todo o mundo faz um  

Samba 

Eu também quero fazer 

Mas dizer que é da Bahia  

Olé 

Não pode ser 

 

II 

A Bahia é boa terra 

Já não dá mais côco 

Não 

Quem quiser inda saber 

Erra, 

Olé 

É toleirão 

 

III 

Pelo succo tudo passa 

Basta falar em Yayá 

Mas um sambinha  

Sem graça 

                                                 
142 VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e 

espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 37-38. 
143 VAGALUME, “Indiscrições”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 de janeiro de 1920, p. 9. 
144 VAGALUME, “Indiscrições”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1920, p. 8. 
145 EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2007, v. 1, p. 46. 
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Olé 

Não vem de lá146  

Os versos de Olé trazem referências que retomam dois sambas de Sinhô. De Quem são 

eles?, utiliza-se do verso “A Bahia é boa terra” e do termo “Yayá”. De Fala meu louro, faz 

menção à ideia de que “A Bahia não dá mais coco”. Para Pedro Paulo, Sinhô estaria equivocado. 

Reivindicando a “baianidade” ao samba, considera tolice achar que “um sambinha sem graça” 

poderia ter vindo da Bahia pela simples utilização de termos da cultura dos baianos. Ele reforça, 

portanto, a acusação feita por Hilário de que Sinhô, um carioca, era um “falso filho da Bahia”. 

Segundo Jota Efegê, “tendo já agora que refutar as imputações de plagiário e revidar 

com música e versos, como era de praxe nas polêmicas entre sambistas, o achincalhe de dois 

famosos rivais, José Barbosa da Silva não veio à liça, ‘se mancou’”.147 Contudo, no dia seguinte, 

Vagalume publicou a letra de um samba em defesa de Sinhô. Segundo o jornalista, tratava-se 

de mais uma música composta em função da provocação de Hilario a que os sambistas fizessem 

um samba daquele momento em que denunciou o plágio de Fala meu louro. Dizia ele nas 

páginas do Jornal do Brasil de 29 de janeiro:  

O “sambestro” Tenente Hilario Jovino Ferreira, bahiano legítimo, da gemma, nascido, 

creado e vacinado na Cidade Alta da Bahia de S. Salvador (terra de Yoyó Seabra e 

Yoyó Ruy Barbosa), deu o brado de alarma contra o seu colega “Sinhô”. 

Secundo-o o Pedro Paulo (é feio p’ra burro, mas é bonito quando escreve marchas e 

sambas). 

[...] 

Eis a razão porque o Sr. Romualdo dos Santos fundou o “Bloco Quem Quer Se Fazer 

Não Póde...” – só para cantar o seguinte samba:  

[...] 

No samba só conhecemos é 

O Sinhô das creaturas 

Não ha um samba delle 

Que não se escute em todas as ruas. 

[...] 

Não precisa das batalhas 

Nem brinde p’ra se cantar 

Elle é mesmo o Rei dos Sambas  

Acclamado do logar.”148     

Romualdo dos Santos, o aclamado pianista conhecido como Nonô, saia, portanto, em 

defesa de Sinhô, saudando seu prestígio e sua majestade. A polêmica analisada aqui revela, 

assim, o debate musical entre dois grupos de sambistas do Rio de Janeiro, os baianos e os 

cariocas, a partir de provocações e supostos plágios de Sinhô. Nessas disputas, as letras de 

                                                 
146 VAGALUME, “Indiscrições”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1920, p. 8.  
147 EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2007, v. 1, p. 46. 
148 VAGALUME, “Indiscrições”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 29 de janeiro de 1920, p. 15. 
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sambas evidenciam aquela passagem do samba de uma fase “folclórica” a outra “popular”, na 

qual o compositor surge elaborando canções autorais em busca de fama, reconhecimento e, se 

possível, algum rendimento que a música pudesse oferecer no ainda incipiente mercado 

fonográfico através da recolha de direitos autorais.  

Embora a noção de autoria fosse ainda pouco clara nesse momento de transição, a edição 

da Nova História da Música Popular Brasileira dedicada a Sinhô estampa um recibo, assinado 

por ele, no qual se lê: “recebi dos Snrs. Viuva Guerreiro & Cia. a importancia supra de dois 

contos, cento e oitenta e três mil, duzentos e cincoenta reis, referente ás músicas de minha 

autoria e em consignação na casa dos ditos senhores, vendidas até 31 de Maio de 1922”, data 

em que firmou o documento.149   

Sinhô voltaria a se envolver em uma polêmica musical, desta vez com Cícero de 

Almeida, o “bahiano”, entre dezembro de 1926 e janeiro de 1927. Com composições publicadas 

no jornal Correio da Manhã, a disputa reforça os elementos já analisados até aqui e acrescenta 

outros, sobretudo no que diz respeito à reivindicação da “maternidade” do samba e do 

estabelecimento das características que buscavam estabelecer critérios de autenticidade ao 

gênero.   

 

 

1.1.2. Cum o fio da Bahia: a polêmica com Cícero de Almeida, o “Baiano”150  
 

 

Em 5 de dezembro de 1926, o jornal Correio da Manhã estampou o samba La Vae 

Madeira, letra e música de Sinhô, acompanhada de uma partitura, na qual se lê, no canto 

                                                 
149 Nova História da Música Popular Brasileira. São Paulo: Abril Cultural, 1977, p. 10 (1 disco sonoro). A questão 

da noção de autoria e de direitos autorais será explorada em seguida, quando for analisada a polêmica de Sinhô 

com Heitor dos Prazeres e também no capítulo 3. 
150 As canções que compõem a polêmica de Sinhô com Cicero de Almeida foram definidas através de levantamento 

das edições do Correio da Manhã publicadas entre novembro de 1926 e fevereiro de 1927, disponíveis na 

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/). As datas de gravação, 

quando foi o caso, foram consultadas no acervo sonoro digital do Instituto Moreira Salles 

(http://www.acervo.ims.com.br/) e da Biblioteca Nacional (http://acervo.bn.br/sophia_web/) e na obra: SANTOS, 

Alcino [et. al.]. Discografia brasileira 78 rpm (1902-1964). Rio de Janeiro: Funarte, 1982, 5 v. 

https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
http://www.acervo.ims.com.br/
http://acervo.bn.br/sophia_web/
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superior esquerdo, “Pontiado de viola, andamento ajongado”, e de uma fotografia do 

compositor com a legenda “o popular rei do samba”. Os primeiros versos da canção dizem:   

É ligeiro um carioca 

Quando sabe pontiar 

Do seu pinho, faz viola 

E decide sem parar 

[...] 

No samba ou desafio  

Embolada ou batucada 

Na mandinga e no coco 

Vae da noite á madrugada 

[...] 

No cateretê falado 

E no jongo disputado 

Dentro do Brasil 

Carioca é o primeiro  

[...] 

No sanatório, sou devéras 

Um amigo consagrado 

O meu mestre é, “Alsumano” 

Carioca respeitado.151 

Tratam-se os versos de um elogio aos cariocas, cuja destreza com diferentes ritmos 

brasileiros – o desafio, a embolada, o batuque, a mandinga, o coco, o cateretê, o jongo, e o 

próprio samba, os colocariam, numa espécie de ranking qualitativo dos músicos, como os 

primeiros do país.152 Na última estrofe citada, a exaltação dos cariocas é reforçada pela 

                                                 
151 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 5 de dezembro de 1926, p. 12. Conforme Maria Clementina Pereira Cunha, 

“as letras de canções [...] eram encaminhadas diretamente pelos compositores e seus editores aos jornais”. Segundo 

afirma, “há muitos relatos jornalistas que se referem a “telefonemas” de Sinhô, empenhado na divulgação de suas 

composições carnavalescas” (CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo 

nas canções de Sinhô”, In: CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de 

Miranda. História em cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da 

UNICAMP, 2005, p. 582, em nota). La Vae Madeira foi gravada em 1929 com o título de “Cais Dourado” e 

classificada como cateretê (Cais dourado, cateretê de Sinhô. Intérprete: Breno Ferreira, 1929 (Odeon, 33211).   
152 Praticado em todo o Brasil, mas mais frequente no nordeste, o desafio, “embora apareça em algumas danças 

cantadas, na sua mais rica manifestação [...], é um gênero poético-musical puro, independente de coreografia. 

Consiste essencialmente num torneio poético em que dois cantadores medem os seus talentos de improvisação. 

Um dos cantadores inicia a provocação, a que o outro deve responder com presteza dentro das perguntas feitas ou 

do assunto proposto. O torneio dura até que um dos contendores não consegue responder ou se declara vencido” 

(ALVARENGA, Oneyda. Música Popular Brasileira. Porto Alegre: Globo, 1950, p. 255). A embolada é 

“originária do Nordeste brasileiro, onde é frequente na zona litorânea e mais rara na sertaneja”. Entre suas 

características, destacam-se a “melodia mais ou menos declamatória, em valores rápidos e intervalos curtos; texto 

geralmente cômico, satírico ou descritivo, ou consistindo apenas numa sucessão de palavras associadas pelo seu 

valor sonoro. Em qualquer dos dois casos, o texto é frequentemente cheio de aliterações e onomatopeias, de dicção 

complicada, complicação que a rapidez do movimento musical aumenta”. Para Oneyda Alvarenga a embolada “é 

mais um processo poético-musical, do que uma forma ou um gênero particular. Como processo, frequenta várias 

danças, sendo comum nos Côcos” (Ibiden, p. 278). O Batuque, um dos gêneros que se encontra na origem do 

samba, conforme já se demonstrou na introdução deste trabalho, possui referências que remetem ao século XVIII, 

com origem em Angola ou Congo. “No seu tipo mais generalizado, consta de uma roda da qual fazem parte, além 

de dançarinos, os músicos e os espectadores. No centro da roda fica um dançarino solista, ou um ou mais pares, a 

quem pertence realmente a coreografia. A dança consiste em maneios violentos das ancas, sapateados, palmas, 

estalar de dedos; apresenta como elemento específico a umbigada que o dançarino ou dançarinos solistas dão nos 
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referência ao “mestre” e “amigo” “Alsumano/ carioca respeitável”. Henrique Assumano Mina 

do Brasil, ou Pai Assumano, era um alufá, pai-de-santo respeitado, morador da região da 

“Pequena África”, a quem Sinhô “submetia previamente seus sambas e marchas, como se dele 

procurasse uma benção para o sucesso”.153   

Embora considere Assumano um “carioca respeitável”, o misticismo que configura sua 

relação com a figura de um pai-de-santo revela seu interesse pela cultura dos negros baianos, 

nesse caso específico, o candomblé. Na estrofe seguinte, Sinhô assume aquilo que até então 

vinha somente implícito nos versos da canção: 

                                                 
figurantes da roda que escolhem para substituí-los” (Ibiden, p. 130). Mandinga tanto pode significar “bruxaria; 

feitiço, talismã”, como pode definir uma “qualidade de jogo de capoeira” (LOPES, Nei. Enciclopédia Brasileira 

da Diáspora Africana. São Paulo: Selo Negro, 2004. p. 414). O coco é um “gênero de dança e canção da tradição 

afro-nordestina. É dançada em roda de homens e mulheres, tendo no centro um solista, e cantada sob a forma de 

interpelação e resposta, frequentemente com solos no estilo da embolada. A roda gira da direita para a esquerda, e 

os dançarinos marcam com uma pisada forte de ambos os pés a sílaba tônica do final do verso, enquanto balançam 

o corpo para um lado e para o outro. No centro da roda, os solistas, em geral casais, trocam umbigadas. Quase 

sempre acompanhada por pandeiro e ganzá” (Ibiden, p. 195). O cateretê é uma das danças mais espalhadas pelo 

país. “Se executa sempre em fileiras que se defrontam e que são formadas por homens e mulheres dispostos 

alternadamente, por homens de um lado e mulheres de outro, ou por homens apenas. O acompanhamento é feito 

especialmente por violas, geralmente duas. Os violeiros, os únicos que cantam, fazem também parte da dança e 

dirigem a coreografia. Durante o canto dos violeiros, entoado em terças, os dançadores apenas meneiam o corpo, 

sem sair do lugar. A figuração se desenvolve só com o acompanhamento das violas, sem canto, e apresenta os 

seguintes elementos constantes: sapateados e palmas após cada fase do canto; troca de lugares que os figurantes 

fazem com os seus vis-à-vis; passeio em círculo que os violeiros fazem seguidos por todos os dançadores ou 

sozinhos, ou formação de uma grande roda. A esses elementos se juntam os saltos e as voltas sobre si mesmos 

executados pelos dançadores” (ALVARENGA, Oneyda. Música Popular Brasileira. Porto Alegre: Globo, 1950, 

p. 185). O “jongo do sudeste”, intitulado Patrimônio Cultural do Brasil pelo Instituto do Patrimônio Histórico 

Artístico Nacional (IPHAN) em 2005, “é conhecido pelo menos nos estados do Rio, Espírito Santo, São Paulo e 

Minas Gerais”. Com poucas referências “apenas se pode saber que o Jongo é uma dança negra violenta, 

acompanhada por instrumentos de percussão, especialmente tambores de vários nomes”. Oneyda Alvarenga o 

classifica entre as “danças do tipo batuque ou samba” e, segundo havia relatado Mario de Andrade, “as melodias 

do jongo, do samba paulista [...] e dos ‘Côcos nordestinos elaborados’ se confundem pela sua estrutura poético-

musical” (Ibiden, p. 142). De acordo com Hebe Mattos e Martha Abreu, “batuque foi o termo genérico que a 

maioria dos viajantes utilizou para reunião de ‘pretos’”. Contudo, “os relatos de alguns viajantes sobre os batuques 

impressionam por suas descrições de traços que hoje podem ser identificados como de jongos ou caxambus. 

Rugendas, por exemplo, desenhista de uma expedição científica da década de 1820, assistiu a um batuque, em uma 

área rural próxima à cidade do Rio de janeiro: ele menciona a batida cadenciada das mãos, o movimento expressivo 

dos corpos, a direção de um figurante, o dançarino no centro de um círculo, onde os outros repetiam o refrão” 

(MATTOS, Hebe; ABREU, Martha. “Jongo, registros de uma história”, In: LARA, Silvia Hunold; PACHECO, 

Gustavo (Orgs.). Memórias do jongo: as gravações de Stanley J. Stein, Vassouras, 1949. Rio de Janeiro: Folha 

Seca; Campinas, SP: CECULT, 2007, p. 73-75). 
153 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 76. O 

depoimento que Heitor dos Prazeres prestou ao Museu da Imagem e do Som (MIS) em 1966, no qual ele constrói 

uma espécie genealógica do samba, é muito ilustrativo do lugar que Sinhô procurava ocupar na história da música 

popular ao reivindicar não só o conhecimento das culturas musical e religiosa dos baianos da “Pequena África”, 

mas de outros gêneros musicais do país. Segundo Heitor do Prazeres, “o samba em si vem do africano, vem do 

candomblé [...], veio da macumba [...]. Antes do samba veio o cateretê [...], o jongo [...] uma dança recreativa [...]. 

Primeiro veio o candomblé, depois do candomblé veio o cateretê [...]. Daí então o samba já vem se aproximando” 

(PRAZERES, Heitor dos. Depoimentos para a posteridade. Rio de Janeiro: Fundação Museu da Imagem e do Som 

(MIS), 1º de setembro de 1966, 1h06m, 1 CD – (Coleção Depoimentos)).    
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Se consagro a Bahia 

É porque eu neto sô 

O meu nome tão falado 

Quem me deu foi meu avô.154 

Ao mesmo tempo em que procurava conformar uma identidade carioca no âmbito da 

música, Sinhô não só manifestava interesse “pelos costumes da Bahia e crendices dos seus 

negros”,155 como se colocava como um descendente, neto de um baiano. Tudo o que dizem os 

versos da canção até aqui já serviria de motivação à resposta que Cícero de Almeida publicou 

no mesmo jornal dias depois. Contudo, Sinhô ainda lançaria uma provocação na última estrofe:  

Com Catullo e Pernambuco 

Eu me bato em desafio; 

Se souberem o que eu sei 

Um por um boto em brio156 

Sinhô desafiava, muito provavelmente em ambos os sentidos da expressão, ou seja, 

como confronto e como provocação na forma poético-musical, os dois músicos sertanejos de 

maior influência no cenário musical do Rio de Janeiro na época. “Catullo” é Catulo da Paixão 

Cearense e “Pernambúco”, Joao Teixeira Guimarães. A se basear pelo relato de Manuel 

Bandeira, parece mesmo que Sinhô tinha ciúmes da fama dos dois, sobretudo do primeiro. 

Relembremos o trecho da crônica que o poeta escreveu para o Diário Nacional, contando da 

ocasião em que o conheceu na igreja dos pretos do Rosário, durante o velório de José do 

Patrocínio Filho: “Sinhô tinha passado o dia ali, [...] contava aventuras comuns, espinafrava 

tudo quanto era musico e poeta, estava dando naquela época com o Vila e o Catulo, poeta pra 

ele era ele, musico era ele”.157      

Sinhô atacava Catulo e Pernambuco porque sabia do papel de destaque que ocupavam 

como os responsáveis por introduzir na música local os temas sertanejos que acabaram por 

substituir as modinhas nos salões da elite carioca.158 Suas obras eram importantes a ponto de se 

dizer que os versos do refrão de uma canção de Catulo teriam sido aproveitados no famoso Pelo 

telefone. Antes, contudo, de abordarmos essas questões que envolvem a figura de Sinhô, 

vejamos a resposta de Cícero de Almeida, o Baiano, a La Vae Madeira. 

                                                 
154 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 5 de dezembro de 1926, p. 12. 
155 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 27. 
156 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 5 de dezembro de 1926, p. 12. 
157 BANDEIRA, Manuel. “O enterro de Sinhô”, In: ______. Crônicas da Província do Brasil. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1937, p. 108.   
158 Cf.: ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa: a verdade definitiva sobre Noel e a música popular. São Paulo: 

Livraria Francisco Alves, 1963; VIANNA, Hermano. O mistério do samba. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

2010. 
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Em 12 de dezembro de 1926, o Correio da Manhã publicou a canção Conselhos de 

amigo, letra que vinha assinada por Cícero Almeida e era dedicada, logo abaixo do título, “Ao 

Sinhô”: 

Já qui intraste im dizafio 

Cum os cantadô do lugá 

Preciza tomá cuidado 

Prá móde não se inrascá 

Quem piza na terra aéia 

Piza no chão divagá 

Já qui vócê tá na sua 

É mió quéto ficá. 

 

Tome bem os meus conscio 

Dêxe de dizê tulice 

Você já tá home véio 

Dêxe de tagarélice 

Váe rezá im teu ruzáro 

Déxe de disse me disse. 

 

José Barbóza da Sirva 

Cabôco de opinião 

Vócê póde sabê tudo 

Menos o qui é do sertão 

Me discurpe camarada 

Não zangue cumigo não. 

[...] 

Cúm, Catullo e Pernambúco 

É bom tú não ti métê 

[...] 

E cum Benoni159 e Bahiano 

Tú só pódes é pérdê 

Qui esses na canturia 

Púr gosto póde se vê 

Toma juízo “Sinhô”, 

E vaes aprendê a lê 

Inda istaes muito atrazado 

Na carta do A. B. C.160 

O Conselho de Cícero de Almeida sugeria que Sinhô não falasse daquilo que não 

conhecia: “Vócê póde sabê tudo/ Menos o qui é do sertão”. Os temas e ritmos sertanejos foram 

muito explorados por Sinhô em suas composições. Em La Vae Madeira, que deflagra a 

polêmica com Baiano, demonstrou-se que ele elencava uma série de ritmos sertanejos – 

embolada, coco, jongo, cateretê, dominados com maestria pelos cariocas. Parece ser essa a 

motivação de Cícero de Almeida em escrever os versos de sua composição, e das outras que 

                                                 
159 Manoel Benoni Limeira, poeta sertanejo. 
160 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12 de dezembro de 1926, p. 12. A letra é datada de 10 de novembro de 

1926.     
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publicou em resposta a Sinhô por ocasião desta polêmica, grafados segundo a linguagem falada 

pelos sertanejos e em estilo de desafio.  

Segundo ele, Sinhô estava “pisando em terra alheia”, desafiando os “cantadô do lugá”. 

Ele reivindica, nesses termos, um lugar como detentor das tradições musicais da “Pequena 

África”. Não por acaso, seu apelido é “Baiano”. Já se disse aqui que, embora exaltasse os 

cariocas, Sinhô nutria interesse pelas “coisas da Bahia”, como fica evidente na referência que 

faz ao “Pai Assumano” na letra de La Vae Madeira. Contudo o Conselho de Cícero de Almeida 

se refere aos motivos do sertão.  

Observando a produção musical de Sinhô reunida por seu biógrafo, constata-se que um 

grande número de canções aborda esses temas.161 Segundo Maria Clementina Pereira Cunha, 

“uma boa parte das composições que assinou e publicou fala de um sertão que ele jamais 

conheceu”. Essa escolha, que pretendia evitar sua “associação com suas origens raciais [...], 

respondia igualmente a um forte impulso estético e político do período”.162 Tratam-se dos temas 

sertanejos tomados do folclore rural, cujo maior expoente era Catulo da Paixão Cearense. Daí 

que Cícero de Almeida, colocando-se ao lado dele e de outros nomes ligados a essa temática, 

aconselhe Sinhô: 

Cúm, Catullo e Pernambúco 

É bom tú não ti métê 

[...] 

E cum Benoni e Bahiano 

Tú só pódes é pérdê163 

A importância de Catulo e Pernambuco é confirmada por Almirante. Segundo ele, a 

amizade entre os dois “resultou na criação da primeira canção sertaneja, de sentido folclórico”, 

a famosa toada “Cabôca do Caxangá”, inspirada no “Côco das Emboladas” que Pernambuco 

havia apresentado a Catulo quando se conheceram.164 Juntamente com o coco Luar do Sertão, 

                                                 
161 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968.  
162 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

561. 
163 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12 de dezembro de 1926, p. 12. A letra é datada de 10 de novembro de 

1926. Manoel Benoni Limeira, poeta sertanejo. 
164 ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa: a verdade definitiva sobre Noel e a música popular. São Paulo: Livraria 

Francisco Alves, 1963, p. 12. Segundo Oneyda Alvarenga a “Toada não tem características fixas que irmanem 

todas as suas manifestações. O que se poderá dizer para defini-la é apenas o seguinte: com raras exceções, seus 

textos são curtos – amorosos, líricos, cômicos – e fogem à forma romanceada, sendo formalmente de estrofe e 

refrão” (ALVARENGA, Oneyda. Música Popular Brasileira. Porto Alegre: Globo, 1950, p. 276).  
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atribuída a Catulo, essas cantigas embalavam o cenário musical carioca por volta de 1914, 

motivando a criação de grupos regionalistas como o “Grupo do Caxangá”, liderado por João 

Pernambuco, que se apresentava com trajes típicos da então região norte e era formado por 

Donga, Pixinguinha, Caninha e outros músicos ligados à “Pequena África”.165 

 Além das viagens do “Grupo do Caxangá” para se apresentar em outros estados do país, 

as trajetórias artísticas de Catulo e Pernambuco, circulando por diferentes espaços da sociedade 

carioca, demonstram o crescente interesse pelos ritmos do sertão. Antes de se tornar um “cantor 

sertanejo”, contudo, afirma Hermano Vianna, Catulo da Paixão Cearense, maranhense que 

cresceu no Ceará e mudara-se para o Rio aos 17 anos, alternava suas atividades como estivador 

com as apresentações de modinhas em saraus realizados em residências de representantes da 

elite carioca; casas essas frequentadas por artistas, intelectuais e políticos como Silvio Romero, 

Rui Barbosa e Raul Villa-Lobos, pai do futuro maestro Heitor Villa-Lobos. Desde que se 

consagrou numa apresentação no salão de Mello de Moraes Filho em 1906, Catulo tornara-se 

figura de destaque na sociedade carioca.166  

Para José Ramos Tinhorão o público dos salões começou a cultivar, desde a primeira 

década do século XX, o que chama de “gosto pelo exótico nacional, [...] numa atitude que 

punha em moda o folclórico”. Daí em diante, a popularidade de Catulo o levara a “apresentar-

se para nada menos de quatro presidentes da República: Nilo Peçanha (1909-1910), Hermes da 

Fonseca (1910-1914), Epitácio Pessoa (1919-1922) e Artur Bernardes (1922-1926)”.167 

Catulo e Pernambuco também circulavam nos espaços da música erudita. Em carta que 

escreveu a Almirante em 1947, Heitor Villa-Lobos comenta que conviveu com Catulo por mais 

de 30 anos. O maestro conta que os dois se encontravam sempre que ele retornava de suas 

viagens ao interior do país. Numa dessas oportunidades, Catulo teria lhe mostrado Luar do 

Sertão e Cabocla do Caxangá, atribuindo autoria a João Pernambuco, em quem reconheceu 

“real valor de original e característico compositor sertanejo”.168   

                                                 
165 ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa: a verdade definitiva sobre Noel e a música popular. São Paulo: Livraria 

Francisco Alves, 1963, p. 14. 
166 VIANNA, Hermano. O mistério do samba. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010, p. 46. 
167 TINHORÃO, José Ramos. Pequena História da Música Popular. São Paulo: Círculo do Livro S/A, [S.I.], p. 

33. 
168 Cf.: ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa: a verdade definitiva sobre Noel e a música popular. São Paulo: 

Livraria Francisco Alves, 1963, p. 14 
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José Miguel Wisnik, por sua vez, destaca o sucesso que obteve Catulo numa 

apresentação na Escola Nacional de Música em 1908. Segundo o autor, tratava-se de um  

poetastro modinheiro, trovador semiparnasiano que infundia cadencias plangentes e 

nostálgicas (sempre nos motivos da dor e do luar) aos movimentos ritmados da música 

instrumental [...], jactando-se de ser o Rei dos Cantadores e o introdutor do violão e 

da modinha no concerto clássico (no monumental choro nº 10 para orquestra e coro 

misto [...], Villa-Lobos utilizou com grande relevo o “Rasga-coração, canção com 

letra de Catullo sobre adaptação do xote Iara, de Anacleto Medeiros).169    

Com relação a João Pernambuco, “violinista que tocava nos choros junto com Villa-

Lobos”, afirma Wisnik, “aprendera violão com cantadores e violeiros [sertanejos], operário no 

Rio e depois funcionário público, [...] deu recital na Cultura Artística de São Paulo, em 

1915”.170 Juntamente com Catulo, suas atuações no cenário musical carioca modificariam para 

sempre a história do samba se considerarmos sua influência na criação de Pelo telefone. 

Entre as canções sertanejas de sucesso atribuídas a Catulo, destaca-se a Rolinha, ou 

Rolinha do Sertão ou Assim que é.... Em 30 de abril de 1916, conta Almirante, a música 

acompanhou a  

peça de costumes sertanejos “O Marroeiro”, original de Catulo da Paixão Cearense e 

Ignácio Raposo, com musica do maestro Paulino Sacramento, com o estribilho de 

maior sucesso: 

Olha a rolinha 

Sindô, sindô 

Mimosa flor 

Sindô, sindô 

Presa do laço 

Sindô, sindô 

Do seu amô.171 

São justamente esses os versos aproveitados numa das estrofes de Pelo telefone, 

conhecido como o primeiro samba de sucesso gravado em disco com essa denominação e 

registrado no Departamento de Direitos Autorais da Biblioteca Nacional. A partitura 

manuscrita, datada de 1º de novembro de 1916, é assinada por Donga e a música denominada 

                                                 
169 WISNIK, José Miguel. “Getúlio da paixão cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”, In: SQUEFF, Enio; 

WISNIK, José Miguel. Música (O nacional e o popular na cultura brasileira). São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 157-

158. 
170 WISNIK, José Miguel. “Getúlio da paixão cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”, In: SQUEFF, Enio; 

WISNIK, José Miguel. Música (O nacional e o popular na cultura brasileira). São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 157-

158. 
171 ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa: a verdade definitiva sobre Noel e a música popular. São Paulo: Livraria 

Francisco Alves, 1963, p. 16. 
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de samba carnavalesco.172 Embora não seja o caso, aqui, discutir em profundidade a polêmica 

em torno de Pelo telefone, já muito dissecada pela historiografia, a canção adquire importância 

a este trabalho na medida em que se configura como uma das marcas pioneiras daquela 

passagem do samba de uma fase “folclórica” a outra “popular” e porque sua autoria é atribuída, 

em diversos relatos e matérias na imprensa, a Sinhô, cujo nome Donga não mencionou no 

registro.  

A própria história de Pelo telefone explica sua posição. Uma das versões que circulava 

nos meios sambistas, impressa no Instituto de Artes Gráficas, dizia: 

O chefe da polícia 

Pelo telefone 

Mandou avisar  

Que na Carioca 

Tem uma roleta 

Para se jogar... 

[...] 

Chefe Aureliano, 

 Sinhô, sinhô, 

É bom menino, 

 Sinhô, sinhô, 

Faz o convite, 

 Sinhô, sinhô, 

Pra se jogar, 

Sinhô, Sinhô, 

[...]173 

Trata-se a letra de uma crítica ao então Chefe de Polícia do Distrito Federal, Aureliano 

Leal, que, pelo telefone, em outubro de 1916, teria ordenado ao delegado Belisário Távora a 

apreensão dos objetos de jogatina popularizada no centro da capital. Ante a perseguição, um 

“grupo de jornalistas de A Noite [...] instalam no dia 3 de maio daquele ano uma roleta de 

papelão em pleno dia no largo da Carioca, fazendo-se passar por banqueiros e jogadores”.174 

                                                 
172 De acordo com informações da Biblioteca Nacional, “em 6 novembro de 1916, Ernesto dos Santos, o Donga, 

entrega uma petição de registro para o samba carnavalesco Pelo telephone, no Departamento de Direitos Autorais, 

da Biblioteca Nacional. A partitura manuscrita para piano, feita por Pixinguinha estava dedicada a dois foliões, os 

carnavalescos Peru, Mauro de Almeida e Morcego, Norberto Amaral.  Em 16 de novembro de 1916, Donga anexou 

à petição um atestado que afirmava ter sido o samba Pelo telephone executado pela primeira vez em 25 de outubro 

de 1916 no Cine-Teatro Velho.  O registro da obra foi efetuado pela Biblioteca Nacional em 27 de novembro de 

1916, com o número 3.295” (O samba completa 100 anos. 16 de fevereiro de 2016. Disponível em: 

https://www.bn.gov.br/acontece/noticias/2016/02/samba-completa-cem-anos. Acesso em: 06 jun. 2018. 
173 ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa: a verdade definitiva sobre Noel e a música popular. São Paulo: Livraria 

Francisco Alves, 1963, p. 18; MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 

FUNARTE, 1983, p. 78. 
174 MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983, p. 76; 

ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa: a verdade definitiva sobre Noel e a música popular. São Paulo: Livraria 

Francisco Alves, 1963. 

https://www.bn.gov.br/acontece/noticias/2016/02/samba-completa-cem-anos
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Entretanto, afirma Roberto Moura, “nem nas primeiras gravações [...], nem mesmo na 

partitura [registrada na Biblioteca Nacional] aparece a letra que ridiculariza a polícia”. Para 

escapar da censura, afirma o autor, “malandramente, Donga registrou e depois fez gravar uma 

versão dirigida ao ‘Chefe da Folia’”.175 A letra gravada pela Odeon e interpretada por Baiano, 

diz: 

O chefe da folia 

Pelo telefone 

Manda avisar, 

Que com alegria, 

Não se questione, 

Para se brincar 

[...] 

Ai, ai, rolinha 

Sinhô, Sinhô, 

Se embaraçou 

Sinhô, sinhô 

[...]176  

Segundo Almirante, inspirada nos versos da Rolinha de Catulo, Pelo telefone teria 

surgido, primeiro, como partido-alto na casa da “tia Ciata”, composto em parceria entre ela e 

João da Mata, mestre Germano, Hilário Jovino, Sinhô e Donga, com letra de Mauro de 

Almeida.177 É essa também a versão publicada por Vagalume na edição do Jornal do Brasil de 

4 de fevereiro de 1917:   

Do Gremio Falla Gente recebemos a seguinte nota: 

“Será cantado no domingo, na Avenida Rio Branco, o verdadeiro tango “Pelo 

Telephone”, dos inspirados carnavalescos o imortal João da Matta, o mestre Germano, 

a nossa velha amiguinha Ciatta e o inesquecivel bom Hilário: arranjo exclusivamente 

do bom e querido pianista J. Silva (“Sinhô”), dedicado ao sempre lembrado amigo 

Mauro, “reporter” da “Rua”, em 6 de Agosto de 1916, dando ele o nome de 

(“rouceiro”).178 

Na nota publicada nessa matéria, o Grêmio enviara, contudo, outra versão, na qual 

alguém é acusado de ter tomado uma música como sua. Nessa paródia, a autoria de Pelo telefone 

é atribuída à Ciata, Hilário e Sinhô, alguns dos nomes, portanto, listados por Almirante em suas 

memórias. Dizia a letra em questão: 

Pelo telefone a minha boa 

                                                 
175 MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983, p. 78-

79. 
176 Pelo telefone, samba Intérprete: Banda Odeon, 1917 (Odeon, 121313 e 121314); Pelo telefone, samba. 

Intérprete: Baiano, 1917 (Odeon, 121322); ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa: a verdade definitiva sobre 

Noel e a música popular. São Paulo: Livraria Francisco Alves, 1963, p. 18; MOURA, Roberto. Tia Ciata e a 

Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983, p. 79. 
177 ALMIRANTE. No tempo de Noel Rosa: a verdade definitiva sobre Noel e a música popular. São Paulo: Livraria 

Francisco Alves, 1963.  
178 VAGALUME, “Carnaval”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 de fevereiro de 1917, p. 17. 
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[gente 

 Mandou-me avisar!... 

Que o meu bom arranjo era  

[oferecido 

 Para se cantar!... 

 

Ai! Ai! Ai!... leve a mão   

 Á consciência!... 

 Meu bem, 

 Ai! Ai! Ai!... porque 

 Tanta presença!... 

 Meu bem!... 

 

O que cara dura de dizer nas  

[rodas 

Que este arranjo é teu?... 

É do bom Hilário e da velha  

[Ciatta 

Que o Sinhô escreveu!... 

 

Tomara que tu apanhes 

Para não tornar a fazer isso 

Escrever o que é de outros, 

Sem olhar o compromisso179 

Por todas as suas características e condicionantes de produção, Pelo telefone, afirma 

Roberto Moura,  

teria o carisma de ser uma coisa nova, criado inicialmente numa roda de partideiros 

sem preocupações autorais, e depois recriado usando elementos musicais de diversas 

origens, e inserido como produto no mercado aberto pela indústria de diversões. 

Vinculado a mundos diversos, à casa da Tia Ciata e à Casas Edison, às rodas de 

partideiros e ao registro de partituras da Biblioteca Nacional.  

Além de elementos de partido-alto, Pelo telefone incorporava o refrão de uma canção 

folclórica [...]. Rolinha fazia parte da burleta de ambientação sertaneja.180   

Tanto na primeira versão censurada, aquela que fazia menção explícita ao “chefe da 

polícia”, quanto na registrada e gravada em disco, o refrão da cantiga sertaneja Rolinha foi 

aproveitado. A partir dessa configuração poética, das particularidades de sua produção coletiva 

por partideiros da casa da “Tia Ciata”, da polêmica em torno da autoria e da menção, no título, 

a um dos aparelhos símbolos da modernidade da cidade do Rio de Janeiro da época, pode-se 

afirmar que Pelo telefone, reunindo temas regionais e urbanos, é uma das principais marcas da 

passagem do samba de uma fase “folclórica” a outra “popular”. Reforça ainda seu importante 

papel nesse processo de transformação, a alteração melódica introduzida pelo ritmo 

característico do maxixe, em substituição ao partido-alto.  

                                                 
179 VAGALUME, “Carnaval”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 de fevereiro de 1917, p. 17. 
180 MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983, p. 80. 
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Contudo, conforme já se destacou, não havia, à época, um entendimento rítmico preciso 

para a definição de samba. Na revisão bibliográfica apresentada por Carlos Sandroni sobre essa 

questão, ele afirma que o fato de Pelo telefone ter sido registrado e gravado com a denominação 

de samba, causou confusão no entendimento que se tinha até então, quando o termo era utilizado 

como sinônimo de tango e maxixe. Nesse sentido, o relato de Jorge Caldeira é bastante 

ilustrativo:  

Mauro de Almeida”, autor oficial da letra, referia-se à sua criação como um “tango-

samba”. Já o autor da melodia, Donga, falava num “samba-amaxixado”. Sinhô, que 

disputou a autoria da musica, dizia tratar-se de um “tango”. Ismael Silva, fundador da 

primeira escola de samba, definia um “maxixe”. Almirante, compositor e estudioso 

do assunto, usava a palavra “samba”.181 

Segundo Sandroni, “a opinião dominante na crítica brasileira” defende que a designação 

dada a Pelo telefone “é imprópria até o final dos anos 1920: só a partir de então o samba é 

samba”. Esse é o núcleo de sua tese, que defende o surgimento, a partir de 1927, de um “estilo 

novo” denominado de “paradigma do Estácio” e que se consagraria como o samba carioca 

moderno.182 

 Seja como for, Sinhô figura em muitos relatos e notícias na imprensa como um dos 

autores de Pelo telefone. Embora seu nome não conste no registro da Biblioteca Nacional, nem 

nas versões gravadas em disco, ele ainda seria lembrado, por muitos anos, como autor do samba. 

Na edição de 4 de março de 1919, o Correio da Manhã publicou a matéria As canções 

carnavalescas – Sinhô, o rei dos compositores populares, na qual afirmava:  

As suas canções, sertanejas ou carnavalescas, revelam um musico-poeta, espontâneo, 

como esses muitos que comumente encontramos nos nossos sertões. 

O autor da Bahia é boa terra”, de Pelo telefone, Deixa deste costume, Casinha de 

sapê e Confessa meu bem, já está consagrado o rei dos compositores populares.183  

Além de atribuir-lhe a autoria de Pelo telefone, a matéria o descreve como um “musico-

poeta”, compositor de canções “sertanejas ou carnavalescas”, a semelhança dos encontrados no 

sertão. Sinhô pode ser localizado, assim, naquela passagem do samba de uma fase “folclórica” 

a outra “popular”, na medida em que reivindica, ao mesmo tempo, os temas sertanejos e de 

inspiração africana cultivados pelos sambistas negros da “Pequena África”, a temática urbana 

                                                 
181 CALDEIRA, Jorge. A construção do samba / Noel Rosa, de costas para o mar. São Paulo: Mameluco, 2007, 

p. 12. 
182 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 134. 
183 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 4 de março de 1919, p. 1. 
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ligada à modernização das cidades e a questão da autoria fortemente vinculada ao mercado 

fonográfico.    

Voltando à polêmica com Baiano, Sinhô daria sequência à contenda com a publicação 

de O Intrujão, dedicada “Ao Cicero Almeida” na edição de Correio da Manhã de 19 de 

dezembro de 1926:  

Não sejas intrumetido 

Aonde não és chamado 

Tristonho cabra esquecido 

Poéta desnaturado 

[...] 

Por seres tão intrujão 

Viludo foram chamar 

Recordo-me bem a impressão 

Luiz Viludo até te matar 

Presente estavam os amigos 

Henrique, Ary, Juvenal, 

Eloy Canhoto dos Trigos 

Rogarão p’ra não ver teu mal. 

 

Fizeste tal covardia 

Na casa do Zé de Lucá 

Deixaste antipathia 

Por metter mão na combuca 

Por causa disto, seu bôbo 

Viludo foram chamar 

Pra se bater com o tôlo 

Que tremia sem mais cantar.  

 

Rimando dotô com avô 

O pobre tolo casmurro 

O violêro munturo 

Só fez o papel de burro 

Os pontos de Viludinho 

Querer este bôbo matar 

E, eu com todo carinho 

Fiz Viludo me respeitar184  

Utilizando-se da mesma grafia que remete à fala do sertanejo, Sinhô chama Cícero de 

Almeida de “intrujão”, “intrumetido”, primeiramente por ter publicado uma canção em resposta 

a La vae Madeira sem ser convidado. Mas não teria sido a primeira vez que Baiano agira assim. 

Os versos de Sinhô acusam-no de “metter a mão na combuca”, sinônimo de violão, agindo 

covardemente num conflito com um tal “Viludo”, ocorrido “na casa de Zé de Luca” sob o 

testemunho dele próprio e de mais quatro pessoas (Henrique, Ary, Juvenal, Eloy Canhoto dos 

Trigos).  

                                                 
184 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 19 de dezembro de 1926, p. 12. 
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Seja como for, segundo Maria Clementina Pereira da Cunha,  

a canção [...] glosa a covardia do cantor diante do opositor no que, a julgar pelos 

versos, podia ser perfeitamente um jogo de roda: os “pontos de Viludo”, segundo 

Sinhô, teriam deixado Baiano “tremendo”; depois, “com todo carinho”, o próprio 

Sinhô teria conquistado o respeito do afamado improvisador, mostrando-lhe sua 

superioridade poética.185  

Parece mesmo que a intenção de Sinhô era reduzir as habilidades musicais de Baiano, 

acusado de “bôbo”, “tôlo”, “burro”, “violêro munturo” (sinônimo para algo insignificante), por 

querer “os pontos de Viludinho” matar. Na última estrofe Sinhô volta a provocar seu 

interlocutor, acusando-o agora de ser um falso baiano:  

E és tu o tal cantador  

O violêro afamado  

Que a colcheia perde o valor  

Tal qual o relógio parado  

 

Na vida da antipathia  

No riso sem alegria  

Na lama da hipocrisia  

Sem ser filho da Bahia”.186 
Mais uma vez a “baianidade” baliza a discussão entre os dois compositores. Ou seja, é 

a identidade do samba mais uma vez posta em destaque. Dando sequência à polêmica, Cícero 

de Almeida publicou a composição Sinhô istrilô!... na edição do Correio da Manhã de 26 de 

dezembro. Assinada com a data de 22 do mesmo mês, Baiano respondia pontualmente às 

provocações de Sinhô e lançava mão de outras: 

Caros leitores, 

Por favô, mê de licença 

Vim tirá a diferença 

Cum esse tá de cantadô; 

Vou disminti 

Todas bóbage 

Q’uelle disse: 

Vou disfazê as tulice 

Qui Zé Barbosa inventô 

 

Seu Zé Barbosa, 

Tróvadô e pianêro, 

Tambem poeta graxêro, 

Cunhicido no lugá; 

Elle diz que é poeta 

E rei do samba, 

Este cára de caçamba 

                                                 
185 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

573. 
186 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 19 de dezembro de 1926, p. 12. 
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Canélla de sabiá 

 

Fui numa festa, 

Na casa do Zé de Luca, 

Miti as mão na cumbu’ca 

A mandado de você; 

Mais não ti alembra 

Qui ficaste embriagado 

Cum os zóio todo virado, 

Nem pudia se lambê,187 

Nessas três primeiras estrofes, Baiano acusa Sinhô de mentiroso, de inventar “bóbage”, 

“tulice”. Ele retoma o conflito na “casa do Zé Luca”, argumentando que pegou o violão para 

cantar a mando de Sinhô, que, de tão embriagado, não lembrava. Nesses versos, ao mesmo 

tempo que ataca Sinhô pessoalmente, Cícero de Almeida também procura desqualificar suas 

habilidades musicais e poéticas. Nesse sentido, ele utiliza-se do termo “pianêro”, a forma como 

críticos chamavam, à época, os pianistas sem formação. Já “poeta graxêro” deve fazer alusão 

às inúmeras polêmicas musicais que o “rei do samba” costumava se envolver.  

A composição de Baiano prossegue com os seguintes versos: 

Seu Zé Barbosa 

Qui andava disprezado 

Pur sê antipatizado 

Cum os cantadô do lugá; 

Veio meter-se 

Cum os mestres de canturia 

Cum o fio da Bahia 

Qui sabe p’rá, l’insiná. 

[...] 

Pianêro de lambança 

Qui é mitido a trovadô 

Cabôco véio 

Se não istou inganado 

Os versos dizingonçado 

Quem iscreveu não foi você 

Tenho certeza 

E tenho confirmação 

Qui as coisas do sertão 

É mió tu aprendê.188 

De acordo com Jota Efegê, Cícero de Almeida defende, nessa “embolada causticante”, 

“os brios da baianidade ofendidos pelo rei do samba”.189 Nos primeiros versos das estrofes 

citadas acima, ele se coloca novamente como “cantadô do lugá”, como um dos “mestres da 

canturia”, como “fio da Bahia / Qui sabe p’rá, l’insiná”. É sua posição como baiano que o faz 

                                                 
187 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 26 de dezembro de 1926, p. 20. 
188 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 26 de dezembro de 1926, p. 20. 
189 EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1979, v. 2, p. 279. 
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detentor de um conhecimento musical. Sinhô, pelo contrário, “disprezado / Pur sê antipatizado 

/ Cum os cantadô do lugá”, não passaria de um plagiador, (“os versos dizingonçado / Quem 

iscreveu não foi você”), e de um ignorante que deveria “aprendê” sobre “as coisas do sertão”.  

Nos versos finais, como uma provocação a que Sinhô mostrasse seus conhecimentos 

dos ritmos e da poética dos músicos sertanejos, desqualificando-o como cantador legítimo, 

Baiano lança um desafio:  

Si responde,  

Responda nessa toada 

Nesse jongo de imbolada  

Dê prova de cantadô;  

 

Não admito  

E, qui me escreva besteira, 

Cum tua fabrica de asnêra  

Dizendo qui é trovadô.190  

Sinhô ainda estamparia, nas páginas do Correio da Manhã, mais três canções 

endereçadas a Cícero de Almeida, que, no entanto, não daria continuidade à polêmica. 

Conforme revelaria na edição do Correio da Manhã de 16 de janeiro de 1927, ele teria se 

retirado da discussão por sugestão de um amigo. Zé Vicente do Amará havia publicado, no 

mesmo diário, em 26 de dezembro de 1926, a canção Vamo adomá o bicho, dedicada “Ao 

Cicero de Almeida”. Nela sugeria:  

Foge depressa Bahiano  

Sinão o Sinhô ti mata,  

[...]  

Vancê só tem um recurso, 

Pra desse má escapá,  

Vou ti mandá uns arreio  

P’ra vancê nelli botá”.191 

Em resposta a seu amigo, Baiano publicou, na edição do Correio da Manhã de 16 de 

janeiro de 1927, a canção Acceite este presente:  

Zé Vicente do Amará  

Eu tomei os teus conseio  

Mais quêxo de burro véio  

Não guenta bride nem freio  

[..]  

É desses burro temôzo  

Qui não senti mais pancada 

De tanto eu mete-lhe a ispóra  

Ta cá pelle arrétaiada.192  

                                                 
190 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 26 de dezembro de 1926, p. 20. 
191 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 26 de dezembro de 1926, p. 20. 
192 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 de janeiro de 1927, p. 13. 
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Muito provavelmente a teimosia atribuída a Sinhô na letra dessa canção refere-se a sua 

obstinação em continuar escrevendo novas canções endereçadas a seu rival, já que seguiu 

publicando-as no Correio da Manhã no mês seguinte. Na referência ao “burro”, conhecido 

como um animal teimoso, Baiano compõe a letra de Acceite este presente utilizando-se do 

mesmo campo semântico presente na canção de seu amigo Zé Vicente do Amará, na qual 

afirmara que mandaria a ele “uns arreio”, apetrecho utilizado para montar animais de carga, 

para “domar” Sinhô. 

Depois que Cícero de Almeida publicou a composição Sinhô istrilô!... na edição do 

Correio da Manhã de 26 de dezembro de 1926, seu contendor ainda estamparia mais três 

canções endereçadas a ele. Em Toma lá!, datada de 29 de dezembro de 1926 e publicada na 

edição de 2 de janeiro de 1927, Sinhô ressaltava, nos primeiros versos, suas próprias habilidades 

poéticas e musicais:  

Com este rabo comprido 

Não me pódes desafiar,  

Ficas no mundo perdido  

Quando eu em quadras contar”. 193  

Em seguida mandava um recado a Baiano valendo-se de sua posição de “majestade” no 

cenário musical carioca:  

Em poucas linhas te digo  

Se sou, ou não, rei do samba!  

Brigar não venhas commigo 

Se eu virar a caçamba.194  

Como contraponto a sua posição “aristocrática”, relegava a Baiano um papel como 

simples capadócio:  

Quem tem segredos na vida  

Usa de outra linguagem  

Não fórma falsa corrida  

Com tanta capadoçagem.195  

Em outra canção, Qui-qui-ri-qui, que vinha com uma espécie de subtítulo, “(Conselhos 

de um carioca)”, datada de 30 de dezembro de 1926 e publicada na edição do Correio da Manhã 

de 9 de janeiro de 1927, Sinhô novamente acusa Cícero de Almeida de ser um “falso baiano” 

já nos primeiros versos:  

Si, é! Que é filho da Bahia 

                                                 
193 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 2 de janeiro de 1927, p. 11. 
194 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 2 de janeiro de 1927, p. 11. 
195 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 2 de janeiro de 1927, p. 11. 
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O tal Cicero Almeida, 

José Barbosa da Silva  

Pode responder na medida.196  

Na sequência da canção, sua justa resposta utiliza-se dos versos de um canto atribuído 

a um “sertanejo Africano”, demonstrando intimidade com o linguajar do candomblé, culto 

predominante entre os negros: 

“MAÔ!...” 

 

Ô ri-ti-môncó 

Ôttô-nimôn-só!.. 

Bôfé pamind-ge 

Côsi te-menbê; 

[...] 

Côsi em-can-tô-ôjú? 

Ojú-bú-rú-cú; 

[...] 

Bôri mi-lô-dê 

Máxé aru-ê: 

Bôfé pamind-ge 

Côsi te-men-bé 

 

Não vae procurar pae de santo, 

Falso, como tu, és bahiano, 

P’ra ver se te ensina este canto 

De um sertanejo “Africano” 197 

O canto em questão utiliza-se de expressões em iorubá aportuguesado, língua falada 

pelos negros nagôs. “Burucu”, conforme ensina Nei Lopes, do iorubá “wuruku, “mau”, é um 

adjetivo que, “entre os antigos nagôs baianos” era “aplicado a qualquer pessoa ou coisa má, 

perversa, maligna”. A expressão Oju-Burucu, do iorubá oju burúkú, é “o mesmo que ojô-

cocorô, ‘olho grande’, ‘olho mau’, ‘inveja’, ‘mau-olhado’”.198 Bori, por sua vez, tem dois 

significados. O primeiro, do ioruba borí, “prestar culto a cabeça de alguém”, serve para nomear 

uma “importante cerimônia ritual da tradição dos orixás, na qual se cultua a cabeça do 

indivíduo, sede da razão e da inteligência, fazendo-lhe oferendas e sacrifícios”. O segundo, do 

hauçá bori, “possessão espiritual”, “transe”, significa uma “cerimônia religiosa praticada pelos 

negros hauçás na Bahia”.199 

Novamente, aqui, revela-se a ambiguidade de Sinhô. Ao mesmo tempo em que defende 

os cariocas, se colocando como um, reivindica para si a cultura e o conhecimento dos negros 

da “Pequena África” oriundos da Bahia. Na canção em questão, sua apropriação do iorubá 

                                                 
196 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1927, p. 14. 
197 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1927, p. 14. 
198 LOPES, Nei. Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana. São Paulo: Selo Negro, 2004, p. 146.  
199 LOPES, Nei. Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana. São Paulo: Selo Negro, 2004, p. 130. 



 

 

 

78 

 

configura, ainda, uma provocação. Dando a entender que Cícero de Almeida o inveja, 

colocando “olho grande” ou “mau-olhado”, Sinhô sugere que ele procure um “pae-de-santo” 

que não fosse falso como ele, para lhe ensinar aquele canto que, supostamente, não conhece.  

Sinhô utiliza expressões em línguas africanas em diversas canções como Ai Ué Dendê, 

Burucuntum, Macumba, Maitaca, Ojaré, Vou me Benzer.200 Segundo Edigar de Alencar, os 

versos em ioruba presentes em “Maô” também se encontram, com uma sensível alteração na 

grafia, em outra canção de Sinhô, a batucada Oju Burucu, cuja letra fora “publicada no jornal 

de modinhas O Rei do Carnaval” em 1925.201 Para Muniz Sodré, por sua vez, os versos do 

canto em questão, reproduzidos por ele como “Côsi incantô / Ju Oju-Buruku”, são escritos em 

“nagô acrioulado”, idioma também utilizado por Sinhô em Bofé pamindgé.202  

Na sequência da canção, Sinhô defende-se da acusação de que desconhecia os temas do 

sertão. Como se fosse Cícero de Almeida o ignorante no assunto, ele põe-se a explicar:  

“Nos sertões!  

Não tem só caboclo,  

Tem, portuguez, e africano”.  

Ainda na mesma estrofe, salienta novamente a suposta falsa identidade baiana de seu 

interlocutor, agora acusado de considerar-se branco:  

E tu que és mulato bem chuclo 

Dizes ser branco; que engano!.203 

Nos versos da estrofe final de Qui-qui-ri-qui, ele convida Baiano a dar continuidade à 

polêmica. A resposta deveria, contudo, vir “com graça, carinho e verdade”. Parece que Sinhô 

se ofendeu com sua comparação com o burro nos versos trocados entre Cícero de Almeida e 

seu amigo Zé Vicente do Amará:  

Emquanto não me responderes  

Com graça, carinho e verdade  

Eu dou-te amplos poderes 

P’ro Burro implorar caridade.204 

                                                 
200 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998; ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô 

do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. 
201 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 160. 
202 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 41. 
203 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1927, p. 14. 
204 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1927, p. 14. 
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Sinhô ainda publicaria, na edição do Correio da Manhã de 16 de janeiro de 1927, a 

canção Carioca, dedicada “Ao Cicero Almeida” e datada do dia 13 daquele mesmo mês. Em 

tom de provocação, afirmando achar graça da polêmica, ele debocha das “coisas da Bahia”: 

Não penses que vou fugir 

Ás quadras do teu sentir, 

Pois quero de novo rir! 

Com teu modo de carpir, 

O teu sertão a zunir 

A tua terra a tinir 

A bahianada a mentir 

Pois quero de novo rir! 

[...] 

Do côco que está partido! 

Da cóbra já sem perigo! 

Do chumbo já derretido 

Da cáscavel sem abrigo, 

Do teu sertão a zunir 

Da terra ouca a tinir 

Da Bahianada a mentir! 

Pois quero de novo rir!... 

[...] 

Do feiticeiro afamado 

Do cantador illustrado 

Do tocador esmerado 

Do sertanejo infundado 

Do typo mas invejado 

Do tamanho desejado 

Do riso já desthronado 

Do desafio quebrado.205 

Trata-se essa composição de clara tentativa de reduzir a importância da Bahia, e da então 

região norte, como parte de sua estratégia de classificar os cariocas como os “primeiros” do 

Brasil, como fez nos versos de La Vae Madeira, que inicia a polêmica com Cícero de Almeida. 

Desta vez, em Carioca, tal como havia feito em Fala meu louro, as referências a elementos das 

culturas baiana e sertaneja são elencadas de forma a comunicar ideias de escassez, 

enfraquecimento, término, descrédito. Assim, a região geográfica é descrita como “sertão a 

zunir”, “terra ouca a tinir”; os produtos típicos como “côco que já está partido”, “chumbo já 

derretido”; os animais que compõe o folclore como “cóbra já sem perigo”, “cascavel sem 

abrigo”. Finalmente, de forma debochada, as figuras características da região são descritas 

como “feiticeiro afamado”, “sertanejo infundado”, e os músicos como “cantador illustrado”, 

“tocador esmerado”. Diante desse quadro, a “bahianada” só podia estar “a mentir” ao se colocar 

                                                 
205 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16 de janeiro de 1927, p. 13. 
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como “os cantadô do lugá”, “mestres de canturia”, como havia feito Cícero de Almeida em 

Conselhos de amigo, uma das composições que publicou por ocasião da contenda.206 

A polêmica entre Sinhô e Baiano coloca, assim, a “maternidade” do samba como baliza 

do conflito de identidades entre os sambistas cariocas e baianos. Nesse confronto, a postura 

ambígua de Sinhô, defendendo os primeiros ao mesmo tempo em que reivindica a cultura e os 

conhecimentos musicais dos negros da “Pequena África”, apropriando-se da linguagem e de 

temas sertanejos e do candomblé, torna-se ilustrativa daquela passagem do samba de uma fase 

“folclórica” a outra “popular”. Sinhô encontra-se, assim, entre o mundo das tradições rurais e 

religiosas e o das formas urbanas, fortemente marcadas pela figura do músico popular como 

autor de suas composições, a principal marca da moderna indústria fonográfica. 

Através dessas características, vai se delineando a forma híbrida que assumirá o samba 

de “novo estilo”, situado por Carlos Sandroni na passagem da década de 1920 aos anos 1930. 

Quando Sinhô deflagra a polêmica com Heitor dos Prazeres em 1929, esse “novo samba” 

produzido no Estácio já está em curso e alguns intérpretes já começam a constituir carreiras de 

sucesso. Nesse processo, os compositores vão tomando consciência da noção de direito autoral. 

É o que veremos agora. 

 

 

1.1.3. O Rei dos meus sambas: Sinhô “enroscado” com Heitor dos Prazeres207  

 

No depoimento que Heitor dos Prazeres prestou ao Museu da Imagem e do Som (MIS), 

em 1966, e a Muniz Sodré, na década de 1960, ele conta que os versos de um samba seu, que 

                                                 
206 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 12 de dezembro de 1926, p. 12.      
207 A definição desta polêmica orientou-se pela bibliografia, pelo levantamento realizado nas edições do Jornal do 

Brasil disponível na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional e pelo depoimento que o próprio Heitor dos 

Prazeres prestou ao Museu da Imagem e do Som (MIS) e a Muniz Sodré nos anos 1960 

(https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/; PRAZERES, Heitor dos. Depoimentos para a posteridade. Rio 

de Janeiro: Fundação Museu da Imagem e do Som (MIS), 1º de setembro de 1966, 1h06m, 1 CD – (Coleção 

Depoimentos); SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998). As letras das composições 

foram transcritas a partir de audições disponíveis nos acervos sonoros digitais do Instituto Moreira Salles 

(http://www.acervo.ims.com.br/) e da Biblioteca Nacional (http://acervo.bn.br/sophia_web/), com o auxílio das 

obras: ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968; ALENCAR, 

Edigar de. O Carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 1965, 2 v. A definição 

das datas de gravação contaram com a orientação de: SANTOS, Alcino [et. al.]. Discografia brasileira 78 rpm 

(1902-1964). Rio de Janeiro: Funarte, 1982, 5 v.  

https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
http://www.acervo.ims.com.br/
http://acervo.bn.br/sophia_web/
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circulava desde 1927 e fora sucesso no carnaval no ano seguinte, haviam sido plagiados duas 

vezes por Sinhô: “a primeira com o nome de Cassino Maxixe”, já em 1927; “a segunda com o 

de Gosto que me enrosco”, sucesso do carnaval de 1929. “Protestei”, continua, “e começou, 

então, uma ruidosa polêmica”.208  

Ao MIS, ele relatou:  

Comecei a procurar ele [...], a reclamar, mas então disse que não tinha mais jeito, que 

a música já estava no disco [...]. Então ele ficou de me remunerar [...]. Marcava 

encontro na antiga galeria Cruzeiro, no Bar Nacional. Então vinha com dez tostões, 

com oitocentos mil réis, dois mil réis. Amanhã vou vender um piano pra te dar um 

dinheiro [...]. Ele sempre chorava que a situação tava ruim.209 

Quando essa contenda se desenrolou, já no final dos anos 1920, o contexto de produção 

musical dos sambistas já estava bastante modificado em relação ao do início da década, quando 

ocorreu a primeira polêmica envolvendo Sinhô apresentada neste trabalho. Os depoimentos de 

Heitor dos Prazeres dão conta desse cenário no que diz respeito, principalmente, à 

popularização da indústria fonográfica e à noção de direito autoral:   

“Como muitos outros sambistas da época, eu nem sempre tinha o cuidado de gravar 

as minhas composições. A voz do povo, nas festas da Penha e nos carnavais, me 

bastava como meio de divulgação. Sinhô costumava dizer: ‘Samba é como 

passarinho: a gente pega no ar’. Como encontrou a minha música sem proteção de 

uma editora ou gravadora, gravou-a”.210  

A Festa da Penha configurou-se, ao longo do tempo, como um espaço para que os 

músicos apresentassem suas composições inéditas para o carnaval. O Jornal do Brasil, que 

contava com uma coluna especialmente dedicada ao evento, divulgou na edição de 3 de outubro 

de 1922: “os sambas e as marchas carnavalescas começam, todos os anos, a sua popularização 

na Penha [...]. Já ante-hontem, a Penha ouviu as primeiras creações carnavalescas, applaudindo-

as com enthusiasmo”.211  

“Naquele tempo não tinha radio”, relata Heitor dos Prazeres. “A gente ia lançar música 

na festa da Penha [...]. Quando a música era divulgada na festa [...] nós podíamos ficar tranquilo, 

                                                 
208 Cf.: SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 87. Gosto que me enrosco, 

samba de Sinhô. Intérprete: Mario Reis, 1928 (Odeon, 10.278); Cassino Maxixe, maxixe de Sinhô e Bastos Tigre. 

Intérprete: Francisco Alves, jan, 1927 (Odeon, 123.272). 
209 PRAZERES, Heitor dos. Depoimentos para a posteridade. Rio de Janeiro: Fundação Museu da Imagem e do 

Som (MIS), 1º de setembro de 1966, 1h06m, 1 CD – (Coleção Depoimentos). Segundo Edigar de Alencar, Heitor 

do Prazeres teria recebido “trinta e oito mil réis em prestações que se interromperam com o agravamento da saúde 

do prestamista” (ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 

62, em nota). 
210 Cf.: SODRÉ, Muniz. “Heitor dos Prazeres”, In: ______. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, 

p. 87. 
211 “Festa da Penha”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 3 de outubro de 1922, p. 8. 
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que aquela música já era o carnaval”.212 Não por acaso, confirmando a importância da festa 

como espaço de divulgação aos compositores, comenta Roberto M. Moura que seu 

esvaziamento “começa no final dos anos 20, com o mercado de discos já consolidado e o rádio 

em franco processo de democratização. ‘Rádio e disco vieram retirar da festa da Penha o lugar 

de principal difusora dos sambas e outros gêneros musicais que ali eram lançados, para serem 

aprendidos e cantados no carnaval’”.213 

Quando Heitor dos Prazeres acusa Sinhô de plágio em 1929, o cenário musical do Rio 

de Janeiro havia se transformado radicalmente. Para Adalberto Paranhos, no final da década de 

1920, “a música popular, tornada produto comercial de consumo de massa, revelará sua face de 

mercadoria”. Quatro fatores teriam convergido na consolidação desse processo. Pela síntese 

que apresenta, vale citá-los na íntegra:  

a) originalmente, bem cultural socializado, isto é, de produção e fruição coletivas, com 

propósitos lúdicos e/ou religiosos, o samba alcança também o estágio de produção e 

apropriação individualizadas, com fins comerciais; b) ancorada nos dispositivos 

elétricos de gravação, a indústria fonográfica, com suas bases sediadas no Rio de 

Janeiro, avança tecnologicamente em larga escala e conquista progressivamente 

consumidores de setores médios e de alta renda; c) o autoproclamado rádio educativo 

cede passagem, num curto lapso de tempo, ao rádio comercial, que adquire o status 

de principal plataforma de lançamento da música popular, deixando para trás os 

picadeiros dos circos e os palcos do teatro de revista; d) a produção e a divulgação do 

samba, num primeiro momento praticamente restritas às classes populares e a uma 

população com predominância de negros e/ou mulatos, passam a ser igualmente 

assumidas por compositores e intérpretes brancos de classe média, com mais fácil 

acesso ao mundo do rádio e do disco.214  

Paranhos retoma, portanto, a passagem do samba daquela fase “folclórica” a outra 

“popular”, destacando as transformações tecnológicas impostas pela indústria fonográfica e 

pelo rádio e demonstrando como, nesse processo, amplia-se a base social dos sambistas. Vai 

também nesse sentido, a análise de José Adriano Fenerick, para quem,  

em finais dos anos da década de 1920, o samba havia se transformado num bom 

negócio, especialmente para os cantores com grande trânsito pelas gravadoras, com 

por exemplo Chico Alves, uma Carmen Miranda, um Mário Reis, que quanto mais 

gravavam, mas consolidavam as suas respectivas carreiras com apresentações por 

todo o Brasil, e até mesmo no exterior.
215

      

                                                 
212 PRAZERES, Heitor dos. Depoimentos para a posteridade. Rio de Janeiro: Fundação Museu da Imagem e do 

Som (MIS), 1º de setembro de 1966, 1h06m, 1 CD – (Coleção Depoimentos).  
213 MOURA, Roberto M. No princípio, era a roda: um estudo sobre samba, partido-alto e outros pagodes. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2004, p. 129. 
214 PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. São Paulo: Intermeios; CNPq; 

FAPEMIG, 2015, p. 49. 
215 FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 163-164. 
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Em entrevista concedida à edição da revista O Malho de 31 de agosto de 1929, Francisco 

Alves, um dos intérpretes de maior destaque no cenário musical, “recordista em gravações e 

vendagem de discos”,216 afirmara “que o samba encontra mais éco na alma popular. É, pelo 

menos, o que mais se vende”. A demanda por aparelhos de reprodução e por discos era tamanha 

que já era possível viver de gravações. Quando questionado sobre a viabilidade de gravar para 

disco, Francisco Alves respondeu: “Sim. E cada vez vae sendo mais. Quando comecei, em 

1926, os meus lucros eram relativamente pequenos. Hoje, posso assegurar-lhe, quando não 

tenho outra cousa que fazer, vivo com o rendimento das minhas percentagens 

phonographicas”.217
  

O relato de Francisco Alves revela, assim, a existência de um mercado da música no 

Rio de Janeiro no final da década de 1920. Nestor de Holanda, jornalista que conviveu nos 

meios sambistas, conta em suas Memórias do Café Nice, como acontecia o comércio até então. 

Inaugurada em 1928, a Casa Nice reunia “compositores, cantores e elementos do rádio [...]. O 

lado [...] que servia cafezinho [...] foi o que fez a casa ficar famosa. Era [...] a bolsa de nossa 

música popular”.218 Com algum exagero, Holanda considera o Nice o “maior mercado (do 

mundo) de música popular”, onde “canções de todos os gêneros” eram “vultuosamente 

transacionadas”.219  

Muito embora já existisse um mercado da música, sobretudo nos anos finais, com 

intérpretes fazendo carreira e vivendo de shows e gravações, o entendimento da música como 

produto comercial e do compositor como atividade profissional não estava ainda muito clara. 

Sérgio Cabral conta que, numa tarde de 1929, um tal Clóvis, que se dizia primo de Cartola, o 

procurou no Morro da Mangueira para comunicar-lhe que Mário Reis gostaria de comprar um 

samba seu. Ele teria então comentado: “Eu disse pro Clovis que não ia vender coisa nenhuma, 

que aquilo era coisa de maluco, que o Mário devia ser doido. Comprar um samba pra quê?”.220 

No fim, a música fora gravada por Francisco Alves e Cartola faturou trezentos contos.  

                                                 
216 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. “A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras, vol. 1: 

1901-1957”. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 74. 
217 ALVES, Francisco. “Musicas e discos”. O Malho, ano XXVIII, n. 1.407, 31 de agosto de 1929, p. 43.    
218 HOLANDA, Nestor de. Memórias do Café Nice: subterrâneos da música popular e da vida boemia do Rio de 

Janeiro. Rio de Janeiro: Conquista, 1969, p. 39. 
219 HOLANDA, Nestor de. Memórias do Café Nice: subterrâneos da música popular e da vida boemia do Rio de 

Janeiro. Rio de Janeiro: Conquista, 1969, p. 121.  
220 Cf.: CABRAL, Sérgio. As escolas de samba: o quê, quem, como, quando e por quê. Rio de Janeiro: Fontana, 

1974, p. 48. A entrevista de Cartola concedida a Sergio Cabral está publicada na íntegra às páginas 47 a 53. 
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A falta do entendimento da música como mercadoria denuncia que a noção de direito 

autoral, embora já fosse absorvida por alguns, ainda não estava consolidada. Uma entrevista de 

Noel Rosa ao jornal O Globo, no último dia de 1932, ilustra esse cenário: “pergunta-se na cidade 

constantemente: há compositores que compram samba? Eu posso afirmar que há. Falo por 

experiência própria. Já vendi muitos sambas [...]. Os sambas que eu vendia surgiam nos discos 

como sendo dos compradores”.221 Por muito tempo ainda se praticaria essa lógica.   

Heitor dos Prazeres acompanhou todas essas transformações. Nascido a 23 de setembro 

de 1902 na Cidade Nova, nas adjacências da Praça Onze, foi cantor, compositor e exímio 

tocador de cavaquinho. Foi também pintor, tipógrafo, sapateiro, alfaiate, marceneiro e 

funcionário do Ministério da Educação, onde se aposentou. Descendente de baianos – era 

sobrinho do Tenente Hilário Jovino, frequentou desde cedo as rodas de sambistas. Em seu 

depoimento a Muniz Sodré, ele afirma: “Passei a frequentar as festas da Penha, que era ótimo 

meio de divulgação de músicas e de entrosamento de compositores. Fiz amigos entre sambistas, 

como João da Baiana e José Luis de Morais, Caninha”. Mais tarde, muda-se para o bairro do 

Estácio de Sá, onde funda, em 1927, a “Escola de Samba Deixa Falar”, a primeira do Brasil.222 

Sua biografia reserva-o, assim, um lugar de destaque entre a comunidade negra do Rio 

de Janeiro, assegurada por seus laços familiares com uma das principais lideranças negras da 

região, por suas habilidades musicais e por seu cargo público no Ministério da Educação.223 

Conta-se, inclusive, que fora ele o responsável por denominar de “Pequena África”224 ou 

“África em miniatura”225 a região localizada entre a zona do cais do porto e a Cidade Nova, em 

torno da Praça Onze. 

Atento às transformações do cenário musical desde a infância, em 1929, no contexto de 

expansão do mercado da música, Heitor dos Prazeres acusou Sinhô de apropriar-se de versos 

seus em Gosto que me enrosco, razão pela qual ele teria recebido “dez tostões” e, depois, 

“oitocentos réis”. Não se sabe se tinha conhecimento, mas, no ano anterior, entrara em vigência 

                                                 
Angenor de Oliveira (Rio de Janeiro, 11 de outubro de 1908 - 30 de novembro de 1980), cantor e compositor, 

fundador da escola de samba Estação Primeira de Mangueira.  
221 Reproduzido em: Noel Rosa. Coleção História da Música Popular Brasileira. São Paulo: Abril Cultural, 1970. 

(1 disco sonoro), p. 9. 
222 Cf.: SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 86. 
223 Cf.: SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998; MARIZ, Vasco. A canção 

brasileira: erudita, folclórica, popular. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. 
224 MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983, p. 62-

67.  
225 ALENCAR, Edigar de. Nosso Sinhô do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968, p. 3. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/11_de_outubro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1908
https://pt.wikipedia.org/wiki/30_de_novembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1980
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dois dispositivos jurídicos de regulação de direitos autorais. Em 16 de julho de 1928, fora 

aprovado o Decreto nº 5.492, atualizado meses depois pelo Decreto nº 18.527, de 10 de 

dezembro.226 Conhecido como “Lei Getúlio Vargas”, o dispositivo que aprovara “o 

regulamento da organização das empresas de diversões e da locação de serviços theatraes”, 

regia o pagamento de direitos autorais. O artigo 47 estabelecia: “applicam-se a todas as 

composições musicaes e peças de theatro, executadas, representadas ou transmittidas pela 

radio-telephonia, com intuito de lucro, em reuniões publicas”. E, em parágrafo único, definia: 

“Consideram-se realizadas com intuito de lucro quaesquer audições musicaes, representações 

artisticas ou diffusões radio-telephonicas em que os musicos, executantes ou transmittentes 

tenham retribuição pelo trabalho”.227  

Além de Cassino Maxixe e Gosto que me enrosco, Heitor dos Prazeres reivindicava a 

autoria de Ora vejam só, outra canção de Sinhô que fizera sucesso no carnaval de 1927.228 

Numa entrevista à WECO, Revista mensal de vida e cultura musical de janeiro de 1929, Sinhô 

se defendeu da acusação:   

O meu samba “Ora vejam só” foi publicado, mas só quando um anno depois fez 

grande êxito, é que começaram a apparecer os taes “autores”, que de musica só 

conheciam pelo cheiro... O sucesso que as minhas composições musicaes conseguem 

é que mata de inveja essa pobre gente, que de tão inculta, não vê que são bonecos 

manejados por certo maestro de assobio, que deseja defender os nikeis para a media, 

“compondo” musicas minhas já editadas.229 

Aproveitando-se da oportunidade, após elencar uma lista de composições suas, ele ainda 

afirmou: “muitas de minhas obras têm sido plagiadas, quer trabalhos musicaes ou literários, 

chegando a ponto de algumas das minhas musicas terem três e mais ‘autores’”.230 Embora não 

diga a que canções se refere, já se demonstrou aqui que ele reivindicava a autoria de Pelo 

telefone, ao lado de Donga, Ciata e Mauro de Almeida.  

                                                 
226 BRASIL. Decreto nº 5.492, de 16 de Julho de 1928. Disponível em: 

<http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-5492-16-julho-1928-398064-

publicacaooriginal-1-pe.html>. Acesso em 12 jun. 2018 
227 BRASIL. Decreto nº 18.527, de 10 de Dezembro de 1928. Disponível em: 

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-18527-10-dezembro-1928-503251-

publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em 10 jun. 2018. 
228 Ora vejam só, samba de Sinhô. Intérprete: Francisco Alves, 1927 (Odeon, 123.273), 1928 (Odeon, 10.128).  
229 “Sinhô, o violão e a sua obra”. WECO: Revista mensal de vida e cultura musical, ano I, n. 3, janeiro de 1929. 

Rio de Janeiro: Carlos Wehrs e Irmãos, p. 19-20, publicada na íntegra, através de imagem das páginas originais, 

em: GIRON, Luis Antônio. Mario Reis: o fino do samba. São Paulo: Editora 34, 2001, p. 47.   
230 “Sinhô, o violão e a sua obra”. WECO: Revista mensal de vida e cultura musical, ano I, n. 3, janeiro de 1929. 

Rio de Janeiro: Carlos Wehrs e Irmãos, p. 19-20, publicada na íntegra em: GIRON, Luis Antônio. Mario Reis: o 

fino do samba. São Paulo: Editora 34, 2001, p. 47.   

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-18527-10-dezembro-1928-503251-publicacaooriginal-1-pe.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-18527-10-dezembro-1928-503251-publicacaooriginal-1-pe.html


 

 

 

86 

 

Voltando à polêmica, Heitor dos Prazeres conta em seus depoimentos que, ante à 

dificuldade de receber de Sinhô o pagamento pelos direitos autorais de Gosto que me enrosco, 

compôs Olha ele, cuidado: 

Olha ele cuidado 

Ele com aquela conversa é danado  

Olha ele cuidado 

Que aquele homem é danado 

 

Eu fui perto dele 

Pedir o que era meu 

Ele com cinismo comigo 

Chorava mais do que eu 

 

Vive de tratantagens 

Com todos seus amigos 

De tanto truque que ele tem 

Chega a andar pensativo231 

A letra narra a cobrança dos direitos autorais. O pedido, contudo, teria sido recebido 

com cinismo. Trata-se de uma alusão ao argumento de Sinhô de que não sabia que os versos 

eram de Prazeres. Para Vasco Mariz, ele “era mesmo cínico, pois fazia questão de dizer que 

“samba é como passarinho, é de quem pegar!”.232 Ou seja, a famosa frase que Sinhô teria dito 

como resposta a acusação de plágio na polêmica aqui analisada.  

Em Olha ele, cuidado, ao acusar o “Rei do samba” de viver de “tratantagens” e de 

“truques”, termos que se referem à má-fé, a quem dissimula, engana ou prejudica alguém, 

Heitor dos Prazeres retoma o tema dos versos de duas composições de Sinhô denunciadas como 

plágio. Em Ora vejam só, uma mulher pede chorando: “Meu benzinho, / Deixa a malandragem 

se és capaz.” A que um homem responde: “A malandragem eu não posso deixar / Juro por Deus 

e Nossa Senhora / É mais certo ela me abandonar”.233 Em Gosto que me enrosco, por sua vez, 

os versos da primeira estrofe, que são justamente os que Heitor dos Prazeres reivindica como 

seus, dizem: “Deus nos livre das mulheres de hoje em dia / Desprezam um homem só por causa 

da orgia!”.234 

Segundo Carlos Sandroni, as duas composições em questão surgem exatamente naquele 

momento de transição do samba ao “novo estilo”, ligado ao grupo do Estácio, quando Heitor 

                                                 
231 Olha ele, cuidado!, samba de Heitor dos Prazeres. Intérprete: Alfredo Albuquerque, março/1929 (Parlophon, 

12915B).  
232 MARIZ, Vasco. “Sinhô, o rei do samba”, In: ______. Vida Musical. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1997, p. 118. 
233 Ora vejam só, samba de Sinhô. Intérprete: Francisco Alves, 1928 (Odeon, 10128). 
234 Gosto que me enrosco, samba de Sinhô. Intérprete: Mario Reis, 1928 (Odeon, 10278).  
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dos Prazeres já vivia no bairro de mesmo nome e era conhecido como “Lino do Estácio”.235 

Nesse contexto, a temática da malandragem, e todas as “práticas” que a definem, como a orgia, 

por exemplo, passam a ocupar grande destaque nas composições. Sinhô, atento ao que agradava 

o público, teria aderido o tema.  

A resposta de Sinhô a Olha ele, cuidado, segundo relata o próprio Heitor dos Prazeres, 

teria vindo nos versos de Segura o boi:236  

Vou lhes confessar sem temer  

E mesmo posso jurar  

Eu tenho fé em Deus  

Que não hão de me matar.  

 

Segura o boi  

que o boi vadeia  

o boi só está bem  

nas grades de uma cadeia.  

 

Deus é só quem tem o direito  

De minha vida acabar  

Fica maluco, ó sim  

Quem nesta coisa pensar237 

Conforme Maria Clementina Pereira Cunha, “‘boi’, na linguagem da capoeira, significa 

aquele que é derrubado por um golpe: ‘se eu cair, virei boi’ – segundo a explicação ouvida por 

João do Rio de um adepto da ‘arte’”, registrada em seu livro A alma encantadora das ruas. 

Dessa forma, prossegue a autora,  

para desqualificar o rival, Sinhô caracteriza-o como um capoeira e, pior, derrotado por 

outro mais habilidoso. Merece, pois, não o respeito de seus pares, mas a cadeia, que 

rima, não por acaso, com “vadeia”. Para Sinhô, trata-se de um vadio, epíteto que a 

polícia carioca havia atribuído tanto a sambistas quanto a capoeiras.238 

O capoeira, explica Humberto M. Franceschi, na virada do século XX, era o tipo singular 

dentre a população concentrada em volta da Praça Onze. Ele se difere do “capadócio, “em geral 

mulato forro de maneiras rudes sem violência, [...] afeito ao violão e às modinhas seresteiras. 

Já o capadócio, muito agressivo, provinha, em sua maioria, da transformação do soldado ex-

                                                 
235 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 160. 
236 Cf.: SODRÉ, Muniz. “Heitor dos Prazeres”, In: ______. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998; 

PRAZERES, Heitor dos. Depoimentos para a posteridade. Rio de Janeiro: Fundação Museu da Imagem e do Som 

(MIS), 1º de setembro de 1966, 1h06m, 1 CD – (Coleção Depoimentos). 
237 Segura o boi, samba de Sinhô. Intérprete: Francisco Alves, agosto/1929 (Odeon, 10458B). 
238 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

569. 
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escravo que dera baixa, oriundo das revoltas do início da República”. O fato de serem 

praticantes da capoeira, um tipo de arte de luta, “fazia seus praticantes serem temidos pela 

população”. Sua reconhecida valentia foi inclusive utilizada por políticos profissionais, que os 

contratavam como cabos eleitorais para “tumultuar qualquer aglomeração de natureza 

política”.239   

Aqui, uma vez mais, Sinhô reivindica o conhecimento da cultura dos negros. Segundo 

o relato de João do Rio na obra mencionada anteriormente por Maria Clementina Pereira Cunha, 

“os negros da Angola quando vieram para a Bahia trouxeram uma dança chamada cungú, em 

que se ensinava a brigar. Cungú com o tempo virou mandinga e S. Bento”, nomes antigos, 

conforme informa o autor, para “capoeiragem”.240 Ou seja, trata-se de uma expressão cultural 

dos negros da Bahia levada para o Rio de Janeiro pelos que para lá migraram, instalando-se na 

região da “Pequena África”. Na sequência do relato de João do Rio, ele parece, contudo, 

discordar daquela imagem apresentada por Humberto M. Franceschi. Através de um diálogo, 

se lê: “- Então os capoeiras estão nos presepes para acabar com as presepadas...”. A que o 

interlocutor responde: “- Sim senhor”.241 Na sua versão, portanto, o capoeira era chamado 

justamente para acabar com a confusão.         

Essas duas figuras, o “capoeira” e o “capadócio”, continua Humberto M. Franceschi, 

estariam na origem do “malandro carioca”, que ele associa aos sambistas do Estácio, a quem o 

tema da malandragem esteve muito associado. Sinhô e Heitor dos Prazeres foram figuras que, 

inseridos no cenário musical do Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX, 

acompanharam, portanto, a evolução dessas figuras típicas.242  

                                                 
239 FRANCESCHI, Humberto M. Samba de sambar do Estácio: 1928-1931. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 

2010, p. 27.  
240 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1908, p. 128.  
241 RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1908, p. 129. 
242 Um exemplo muito ilustrativo da figura do capadócio é o personagem Firmo, d’O Cortiço de Aluízio de 

Azevedo. Para Carlos Sandroni, “talvez o único traço que faltava para caracterizar o capadócio como malandro 

fosse efetivamente o emblema sonoro irrecusavelmente carioca que lhe será dado com a nova qualificação do 

próprio samba: a criação do novo estilo, identificado num primeiro momento no bairro do Estácio de Sá 

(SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 170; AZEVEDO, Aluízio. O Cortiço. Rio de Janeiro: Ática, 2000). A temática 

da malandragem já foi muito explorada na historiografia brasileira. Além das obras de Humberto M. Franceschi e 

Carlos Sandroni, ver: CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem: caracterização das Memórias de um 

Sargento de Milícias”, In: DASCAL, Marcelo (Org.). Conhecimento, Linguagem, Ideologia. São Paulo: 

Perspectiva, 1989; MATOS, Claudia Neiva de. Acertei no milhar: malandragem e samba no tempo de Getúlio. 

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982; SCHWARCZ, Lilia K. Moritz. Complexo de Zé Carioca, notas sobre uma 

identidade mestiça e malandra. Revista Brasileira de Ciências Sociais, out. 1995, ano10, nº 29, p. 49-63, 

DaMATTA, Roberto. Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: 
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O tema da malandragem é retomado na resposta de Heitor dos Prazeres a Segura o boi. 

Se em Olha ele cuidado o termo não vinha explícito, agora, em Rei dos meus sambas, as 

“tratantagens” e os “truques” de Sinhô o levam a ser descrito como “malandro inteligente”:  

Eu lhe direi com franqueza 

Tu demonstras fraqueza 

Tenho razão de viver descontente 

És conhecido por “bamba” 

Sendo “rei” dos meus sambas 

Que malandro inteligente. 

 

Assim é que se vê 

A tua fama Sinhô. 

Desta maneira és rei 

- Eu também sou! 

 

Eu sei que este é 

O teu modo de viver... 

Só não adoto 

É o teu proceder.243 

Heitor dos Prazeres joga, nesse samba, com a alcunha de “Rei do Samba” que gozava 

Sinhô. Por ter se apropriado de versos alheios, é acusado de malandro, termo utilizado agora 

em oposição a “bamba”, expressão para se referir a “sambista”. Para Maria Clementina Pereira 

Cunha, trata-se a acusação de uma ofensa, já que Heitor dos Prazeres, “como os sambistas 

daquela geração, via na malandragem uma imagem indesejável associada à sua atitude”.244 Os 

versos da canção atestam o caráter pejorativo do termo “malandro”, na medida em que o 

compositor, conhecendo o “modo de viver” de Sinhô, roubando samba dos outros, afirma: “não 

adoto o teu proceder”.  

                                                 
Ed. Guanabara Koogan, 1990; VASCONCELLOS, Gilberto; SUZUKI Jr, Matinas Suzuki Jr., “A Malandragem e 

a formação da música popular brasileira”, In: PERUCCI, Flávio de Oliveira [et al.]. O Brasil Republicano: 

economia e cultura (1930-1964). Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. – (História Geral da Civilização Brasileira, 

tomo III, v. 11); PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. São Paulo: 

Intermeios; CNPq; FAPEMIG, 2015, cap. III; KHEL, Maria Rita. Boemia e malandragem na cadência do samba. 

Blog da Boitempo. Disponível em: <http://boitempoeditorial.wordpress.com/2011/10/24/a-preguica-na-cadencia-

do-samba/>. Acesso em: 31 out. 2011; GASPAROTTO, Lucas André. A civilização começa a subir o morro: as 

composições de Noel Rosa na polêmica musical com Wilson Batista. Porto Alegre, UFRGS, 2011, 53 f. Trabalho 

de Conclusão de Curso de Graduação – Departamento de História, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

2011, cap. 2. 
243 Rei dos meus sambas, samba de Heitor dos Prazeres. Intérprete: Inácio G. Loiola, dezembro/1929 (Parlophon, 

13071B); ALENCAR, Edigar de. O Carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Livraria Freitas Bastos, 

1965, v. 1, p. 167. 
244 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

567. 
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A polêmica entre Sinhô e Heitor dos Prazeres, a “mais célebre” e “uma das mais 

virulentas”,245 coloca-se, assim, no limiar daquela etapa de transição entre uma fase “folclórica” 

a outra “popular” observada na história do samba. Deflagrada em 1929, a contenda retoma 

canções compostas anos antes, num contexto em que a música popular estava inserida na lógica 

da indústria cultural. O mercado fonográfico, sobretudo, viabilizava e consolidava a figura do 

compositor popular em busca de consagração e de algum rendimento que o pagamento de 

direitos autorais pudesse garantir. 

Assim analisado o caso brasileiro através das polêmicas em que esteve envolvido Sinhô 

com Hilário, Baiano e Heitor dos Prazeres entre 1918 e 1929, será preciso agora recuar no 

tempo para o estudo do caso português. É que em 1890, e depois em 1893, foi publicado o 

primeiro trabalho de cunho antropológico sobre fado. Vamos a ele.    

  

 

Capítulo 2. O fado é portuguez, é toda uma mentalidade, é toda uma Historia 

 

2.1. O Cruel e Triste Fado: Rocha Peixoto e as tradições populares como identidade 

nacional  

 

António Augusto César Octaviano da Rocha Peixoto (1866-1909), naturalista, etnólogo 

e arqueólogo, foi, segundo João Leal, um dos principais responsáveis pela renovação da 

disciplina antropológica na virada do século XIX para o XX, quando se assiste a uma “inovação 

temática, metodológica e teórica”.246 Figura marcante na vida cultural portuguesa desde as 

últimas décadas dos oitocentos, colaborou nos jornais republicanos O Século, O Primeiro de 

Janeiro e A República Portugueza e foi diretor da Biblioteca Pública e do Museu Municipal do 

Porto, o qual remodelou em 1887. Em 1891 organizou o Gabinete de Mineralogia, Geologia e 

                                                 
245 CUNHA, Maria Clementina Pereira. “De sambas e passarinhos: as claves do tempo nas canções de Sinhô”, In: 

CHALHOUB, Sidney; NEVES, Margarida de Souza; PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. História em 

cousas miúdas: capítulos de história social da crônica no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2005, p. 

568. 
246 LEAL, João. O cruel e triste fado. Etnográfica, v. I (2), 1997, p. 331. 
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Paleontologia da Academia Politécnica do Porto e, em dezembro do mesmo ano, assumiu a 

secretaria da redação no quarto e último volume da Revista de Portugal, fundada por Eça de 

Queirós em Paris, da qual já era colaborador.247 Em 1899, sendo já um dos impulsionadores, 

assumiu como redator-chefe da revista Portugália, materiaes para o estudo do povo portuguez, 

conhecida pela alta erudição nos domínios da arqueologia, da história, da antropologia e da 

etnografia.248 

De acordo com Flávio Gonçalves, ainda que tenha sentido a “necessidade metodológica 

de, na Etnografia, separar o ramo folclórico da cultura material”,249 Rocha Peixoto, considerado 

o fundador da etnossociologia em Portugal, desenvolve seus trabalhos em paralelo com a 

atuação de outros etnógrafos que se ocupavam “essencialmente da cultura espiritual do povo – 

tradições orais de toda a ordem, crenças e superstições, costumes –, numa exploração 

entusiástica dos domínios do que [...] se entende por folclore”.250 Assim, “seguiu na rota de 

Teófilo Braga, de Oliveira Martins e de Alberto Sampaio, que já haviam destacado a 

persistência secular dos costumes sociais e o papel de comunitarismo na evolução das 

sociedades”.251  

                                                 
247 Revista de Portugal, Porto: Lugan & Genelioux, vol. IV, nº 22, março de 1892. 
248 GONÇALVES, Flávio. “Prefácio”, In: PEIXOTO, Rocha. Obras: estudos de etnografia e de arqueologia. Póvoa 

de Varzim: Câmara Municipal, 1967, v.1; Sítio das Comemorações do 1º Centenário da Morte de Rocha Peixoto. 

Biblioteca Municipal Rocha Peixoto Póvoa de Varzim. Disponível em: http://ww.cm-

pvarzim.pt/biblioteca/site_rocha_peixoto/biografia.html. Acesso: 19 jun 2018. No Prospecto da primeira edição 

da revista Portugalia, lançada em 1899, o diretor Luis Severo afirma: “Será desde o primeiro tomo um Archivo 

Nacional de materiaes para o estudo do povo português, monografias de inquerito a toda uma collectividade desde 

as suas origens, considerando o individuo, as raças, os povos, na sua natureza intima e modos de ser, usanças, 

civilizações, historia... [...]. A nós caber-nos-há por agora, e tam somente, o substractum da nacionalidade, o que 

ha de primitivo e original, desde remotas origens até hoje, ahi colheremos os verdadeiros elementos da vida e do 

carcater nacional, a nossa rasão de ser e da nossa historia” (SEVERO, Ricardo. Prospecto, Portugália, materiaes 

para o estudo do povo portuguez. T. 1º, fasc. 1 (1899), p. V-VI).  
249 GONÇALVES, Flávio. “Prefácio”, In: PEIXOTO, Rocha. Obras: estudos de etnografia e de arqueologia. Póvoa 

de Varzim: Câmara Municipal, 1967, v.1, p. XLIX-L. 
250 GONÇALVES, Flávio. “Prefácio”, In: PEIXOTO, Rocha. Obras: estudos de etnografia e de arqueologia. Póvoa 

de Varzim: Câmara Municipal, 1967, v.1, p. XIII. 
251 GONÇALVES, Flávio. “Prefácio”, In: PEIXOTO, Rocha. Obras: estudos de etnografia e de arqueologia. Póvoa 

de Varzim: Câmara Municipal, 1967, v.1, p. XLI. Os dois primeiros interessam mais de perto a este trabalho. 

Teófilo Braga desenvolveu a ideia da persistência secular dos costumes sociais em sua tese de doutoramento sobre 

os “foraes, documentos tradicionais do direito local e consuetudinário”. Através do estudo da jurisprudência 

foraleira, ele encontrou “numeroso vestigios de costumes na vida actual do povo, e abundantes symbolos juridicos 

nas cantigas e romances oraes”. Dessa forma, ele afirma ter encontrado “o lado vivo das instituições locaes, e ao 

mesmo tempo a importancia historica contida nos factos aparentemente insignificantes alludidos nos cantos do 

povo portuguez” (BRAGA, Teófilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria 

Ferreira, 1885, v.1, p. VI). O papel do comunitarismo na “formatação” dos indivíduos, por sua vez, está presente 

na obra de Oliveira Martins. Segundo ele, através de seu caráter inventivo, a sociedade cria os “fenômenos sem 

precedentes denominados Instituições”, entendidas como “moldes racionais-morais” dos sentimentos individuais 

que dinamizam a sociedade: do combate faz-se o tribunal, do amor, o casamento, da posse, a propriedade. O caráter 
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De Oliveira Martins, sua principal influência intelectual, ele teria incorporado a 

organização da cultura a partir de uma “perspectiva tecnológica e socioeconômica”, inspirado 

em obras como Quadro das Instituições Primitivas e O Regime de Riquezas.252 Mas não só. No 

destacado intelectual português da Geração de 70, Rocha Peixoto reconhece um mestre. Em 

carta datada de 1883, colocando-se como “um insignificantíssimo estudante de preparatórios 

que tem [...] a ousadia de se dirigir ao mestre para lhe fazer uma pergunta”, ele afirma: “a leitura 

do Portugal Contemporâneo veio animar-me ao gosto de estudar”.253 

No ano seguinte, em uma série de 11 artigos intitulados Do Porto, publicados no jornal 

A Independência da Póvoa de Varzim entre outubro e dezembro, Rocha Peixoto assim se refere 

à Oliveira Martins num dos textos: 

se o snr. Oliveira Martins não fosse já considerado como um dos primeiros sabios da 

Europa, se os espiritos cultos não conhecessem já o – Brazil e as colonias portuguezas, 

a Historia da civilisação iberica, o Hellenismo e a civilização christã, o Socialismo, 

e outras, bastariam as Taboas [de Cronologia], esse trabalho perfeitissimo e unico, 

para o elevarem á altura d’um trabalhador austero e de um talento fóra do vulgar.  

Terminarei, para me embeber o mais possivel nos seus livros, n’essa gigantesca e 

collossal Bibliotheca, que emprehendeu o eminentíssimo auctor de Historia de 

Portugal.254    

 Rocha Peixoto refere-se à famosa Biblioteca das Ciências Sociais, lançada por Oliveira 

Martins em 1879. Tratava-se de uma coleção de estudos, na qual “a antropologia ocupa o 

primeiro lugar”,255 destinados, “segundo o prospecto anunciador, ‘a vulgarizar entre nós 

conhecimentos essenciais à vida de uma nação’”.256 Para João Leal, a vasta obra de Oliveira 

Martins alimenta a grande visibilidade que, na cena cultural e científica, a antropologia passou 

a desempenhar na definição de uma identidade nacional, “não apenas pela importância que o 

autor tinha na vida cultural portuguesa da época, mas também pelo facto das suas incursões na 

                                                 
progressivo da sociedade, por sua vez, “provém da acção reflexa dessas instituições criadas sobre a própria razão 

que as inventou”. Assim, “assente um quadro de alicerces firmes, a sociedade actua sobre a mente dos indivíduos, 

educando, desdobrando, definindo esses instintos racionais criadores, até o ponto de os tornar uma consciência 

claramente expressa num sentimento de responsabilidade” (OLIVEIRA MARTINS. Quadro das Instituições 

Primitivas. Lisboa: Guimaraes & C.ª Editores, 1953, p. 11). 
252 GONÇALVES, Flávio. “Prefácio”, In: PEIXOTO, Rocha. Obras: estudos de etnografia e de arqueologia. Póvoa 

de Varzim: Câmara Municipal, 1967, v.1, p. XX.  
253 Cfe.: D’OLIVEIRA MARTINS, Francisco D’Assis. Duas cartas de Rocha Peixoto para Oliveira Martins. 

Póvoa de Varzim: [S.I.], 1977 [1883], p. 6. O autor afirma ser o detentor do espólio de Oliveira Martins. 
254 PEIXOTO, Rocha, A Indepedencia, Póvoa de Varzim, 6 de dezembro de 1884, p. 1. Ele assina o texto, datado 

de 28 de novembro, como Augusto Cesar.  
255 CATROGA, Fernando. A historiografia de Oliveira Martins, In: Separata da Revista da Universidade de 

Coimbra, vol. XXXVIII, 1999, p. 411. 
256 Cfe.: SÁ, Victor de. Esboço Histórico das Ciências Sociais em Portugal. Amadora: Instituto de Cultura 

Portuguesa; Secretaria de Estado da Cultura Ministério da Educação e Cultura; Instituto de Cultura Portuguesa, 

1978, p. 58. 



 

 

 

93 

 

antropologia terem originado a publicação de quatro volumes da sua famosa Biblioteca de 

Ciências Sociais”.257 

Inserido nesse cenário, Rocha Peixoto estaria situado, segundo João Leal, numa segunda 

fase da antropologia portuguesa, entre 1890 e 1900, na qual se observa um tom pessimista, 

período que, não por acaso, tem como marco político o Ultimatum britânico.258 É quando o 

discurso antropológico sobre a identidade nacional se baseia na “descrença em relação à 

visibilidade de Portugal como nação, em que o tema da decadência nacional ocupou um lugar 

determinante”.259 O discurso pessimista dessa segunda fase da antropologia, continua João 

Leal, teria substituído o otimismo da primeira, situada entre 1870 e 1880, momento da gênese 

da disciplina em Portugal como campo autônomo. Nesse período, momento no qual se 

aprofundam as pesquisas em áreas do conhecimento que seriam reunidas pela antropologia – 

“etnografia, folclore, etnologia, demótica, demologia, mitologia, mitografia, tradições 

populares”,260 prevaleceu “o estudo exclusivo da literatura e das tradições populares, sem 

pratica metódica de terreno e indiferente às diversidades internas do país”.261  

Teófilo Braga, maior expoente dessa primeira fase, pusera em prática um “modelo 

romântico” que considerava “a literatura e as tradições populares [...] como que a alma, a 

substância mesma sobre que repousaria a identidade do país. A publicação pura e simples de 

                                                 
257 LEAL, João. Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional. Lisboa: Publicações 

Dom Quixote, 2000, p. 31. 
258 O Ultimatum inglês, obrigando a retirada imediata das forças militares portuguesas mobilizadas nos territórios 

entre Angola e Moçambique, atuais Zimbabwe, Zâmbia e Malawi, aguça o sentimento de decadência e faz brotar 

um forte sentimento nacionalista no plano sociopolítico.  
259 LEAL, João. Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional. Lisboa: Publicações 

Dom Quixote, 2000, p. 56. A crise da última década do século XIX fez sentir seus efeitos também no plano 

literário. Foi o discurso simbolista importado de França, representado em Portugal pelo pensamento de António 

Nobre, que melhor sintetizou o sentimento de decadência finissecular português, na medida em que rejeitou o 

espírito materialista característico do século XIX. Outros autores reagiram à crise do final do século XIX com um 

sentimento misto de patriotismo e decadência, como se vê através da redenção de Guerra Junqueiro ou do protesto 

de Gomes Leal (CATROGA, Fernando; CARVALHO, Paulo A. M. Archer de. Sociedade e Cultura Portuguesas 

II. Lisboa: Universidade Aberta, 1996). De acordo com Eduardo Lourenço, “quando, em 1890, a Inglaterra, mãe 

de impérios, da ciência e da democracia envia o seu Ultimatum, o psicodrama cultural protagonizado por nossa 

intelligentsia ruiu como um castelo de cartas (...). De súbito, nós, que já não tínhamos nem verdadeiro império 

nem imaginário imperial desde os princípios do século (...), buscámos uma imagem de nós próprios que nos 

compensasse da pouca ou nenhuma imagem europeia (...). Foi no plano cultural e simbólico que o Ultimatum 

constituiu um traumatismo patriótico”. Segundo o ensaísta português surge, assim, uma chamada geração de 1890 

que se caracteriza pela “antiproblematização” e pela “exaltação” da “identidade”, “originalidade e singularidade” 

lusitana (LOURENÇO, Eduardo. Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade. Lisboa: Gradiva, 

1999, 44-56, grifo no original). 
260 LEAL, João. Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional. Lisboa: Publicações 

Dom Quixote, 2000, p. 29-30. 
261 LEAL, João. O cruel e triste fado. Etnográfica, v. I (2), 1997, p. 331. 
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recolhas – sem mais comentários e análises – seria uma forma de, mostrando essa alma, afirmar 

a identidade da nação”.262 Esse modelo procurava, assim, reivindicar uma “tradição provida dos 

argumentos da antiguidade e a originalidade da cultura popular portuguesa no quadro geral 

indo-europeu”.263  

No âmbito da música, explica Rui Vieira Nery, durante a segunda metade do século 

XIX, Teófilo Braga, e outros como Leite de Vasconcelos ou César das Neves, reunidos numa 

espécie de “movimento ‘folclorista’ romântico”, puseram em prática um “esforço de 

levantamento do património poético-musical da tradição rural portuguesa”. Naquele contexto, 

o fado, gênero urbano, historicamente recente e “‘manchado’ por influências estrangeiras 

suspeitas”, deveria ser preterido em favor das canções e danças tradicionais associadas à “velha 

matriz medieval da agricultura, da pastorícia e das pescas, e supostamente transmitidos ao logo 

dos séculos, de geração em geração, com legado da verdadeira identidade portuguesa”.264 

É justamente essa ideia negativa do gênero musical como canção popular portuguesa 

que Rocha Peixoto imprime em O Cruel e Triste Fado, publicado no final do século XIX, no 

contexto de reação ao Ultimatum inglês. Para António Osório, trata-se do “ataque mais violento 

que o fado sofreu” até então.265 Embora tenham sido publicadas, no mínimo, quatro versões, a 

partir da segunda o texto mantém-se idêntico quanto ao conteúdo, com sensíveis alterações 

apenas gramaticais. A primeira versão, publicada na edição de número 67 do jornal A República 

Portugueza de 6 de dezembro de 1890, trata-se de um texto curto, impresso em duas colunas 

de uma mesma página. Assinado pelo pseudônimo Crimmel, o teor agressivo do texto, escrito 

com vocabulário “chulo”, parece justificar o fato de Rocha Peixoto não ter assumido a 

autoria.266  

O jornal A República Portugueza surgiu no Porto em 1º de setembro de 1890 editado 

por João Chagas, “jornalista combativo pela causa republicana nas duas últimas décadas da 

Monarquia”, que seria o primeiro presidente do Ministério da República instaurada em 1910. 

De acordo com Noémia Malva Novais, Chagas  

                                                 
262 LEAL, João. Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional. Lisboa: Publicações 

Dom Quixote, 2000, p. 54-55 
263 LEAL, João. Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional. Lisboa: Publicações 

Dom Quixote, 2000, p. 55 
264 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 142.     
265 OSÓRIO, António. A mitologia fadista. Lisboa: Livros Horizonte, 1974, p. 63. 
266 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1.  
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aprendera uma lição especial na redação diária de A República Portugueza, o jornal 

republicano mais fulgurante na crítica às instituições monárquicas e seus principais 

protagonistas, que resulta da reação ao Ultimatum inglês de 11 de janeiro de 1890 e 

que tem um papel decisivo na preparação da malograda revolução de 31 de Janeiro de 

1891.267   

Num momento em que a imprensa desempenhava papel da maior importância na 

conformação da opinião pública, o texto de Rocha Peixoto vincula o fado ao estado decadente 

do país. Contudo, se, a exemplo de seus contemporâneos, adota uma visão negativa do gênero 

musical, o faz a partir de um enfoque antropológico. Sua análise etnográfica sustentava-se, 

assim, no diagnóstico da decadência da sociedade portuguesa elaborado pela Geração de 1870 

e que ganha novos contornos após o recebimento do memorando inglês em 1890.268  

                                                 
267 NOVAIS, Noémia Malva. João Chagas e a República em letra de forma. Biblos, n. s. VIII (2010), p. 246. 

A revolta de 31 de Janeiro de 1891 foi o primeiro movimento revolucionário que teve por objetivo a implantação 

do regime republicano em Portugal. Tendo lugar na cidade do Porto, foi uma resposta ao Ultimatum inglês de 

1890. 
268 O grupo de intelectuais conhecido como Geração de 70 buscava superar a crise moral e social da sociedade 

portuguesa através da instituição de um conjunto de novos valores éticos, sustentados, sobretudo, na laicidade e 

na razão (CATROGA, Fernando; CARVALHO, Paulo A. M. Archer de. Sociedade e Cultura Portuguesas II. 

Lisboa: Universidade Aberta, 1996; HOMEM, Amadeu Carvalho. Para uma leitura sociológica e política da 

“Questão Coimbrã”. Máthesis, nº 4, 1995). Para Antero de Quental, mentor do grupo em questão, a superação da 

decadência do país dependia da conformação, em Portugal, de um ideal em consonância com o espírito filosófico 

da época: “Hegel, Stuart Mill, Augusto Comte, Herder, Wolff, Vico, Michelet, Proudhon, Littré, Feuerbach, 

Creuzer, Strauss, Taine, Renan, Büchner, Quinet, a filosofia alemã, a crítica francesa, o positivismo, o naturalismo, 

a história, a metafísica, as imensas criações da alma moderna, espírito mesmo da nossa civilização...” (QUENTAL, 

Antero de. “Bom Senso e Bom Gosto. Carta ao Exmo. Sr. António Feliciano de Castilho”. In: FERREIRA, Alberto; 

MARINHO, Maria José. A questão coimbrã (Bom senso e Bom gosto). Coleção Textos Literários. Lisboa: Editoria 

Comunicações, 1988). A interpretação de caráter científico da realidade encontrava fundamento nas filosofias 

positivistas, que haviam transformado a sociologia numa ciência exata. De acordo com Fernando Catroga, “a 

crítica antropológica à essência das religiões (Feuerbach) e as interpretações históricas e psicológicas do 

cristianismo (a obra de David Strauss, Vida de Jesus, saiu em 1835 e teve tradução francesa em 1839-1840; o 

decisivo estudo de Renan, História das Origens do Cristianismo, veio a lume em 1863-1864, e em 1864 já contava 

com duas edições em português) eram postas ao serviço da crítica ao transcendentismo religioso, em nome da 

interpretação humanista e secularizada da figura de cristo. Por outro lado, a epopeia humanista de Victor Hugo, as 

filosofias da história de Vico e Michelet, os escritos de Edgar Quiné, bem como a dialéctica serial de Proudhon 

colocavam a objectivação da essência perfectível da humanidade como o fim último de todo o processo evolutivo, 

tendência a que um melhor conhecimento do ideário de Hegel (através de traduções ou resumos) conferia, nos 

casos mais especulativos, um enraizamento metafisico. Em correlação com este optimismo historicista, crescia, 

igualmente, a confiança apoteótica no futuro triunfo da ciência que as filosofias positivistas, embora com 

diferenças entre si, sistematizavam (Comte, Littré, Spencer)” (CATROGA, Fernando. “Positivistas e 

Republicanos”. In: TORGAL, Luís Reis; MENDES, José Maria Amado; CATROGA, Fernando. História da 

História em Portugal. Sécs. XIX-XX. Vol. 1. A História através da História. Lisboa: Temas e Debates, 1988, p. 

102). A positividade a que se submeteu a sociedade imprimiu influências também no campo da arte. Na literatura, 

em geral, e na poesia, em particular, o realismo (ou naturalismo) colocava-se como a corrente literária responsável 

pela teorização estética do positivismo de contornos cientificistas (HOMEM, Amadeu Carvalho. Do Romantismo 

ao Realismo: temas de Cultura Portuguesa (Século XIX). Porto: Fundação Eng. Antônio de Almeida, 2005). Em 

obra anterior, o autor desta pesquisa analisou a influência do pensamento desses intelectuais na história do fado 

em: GASPAROTTO, Lucas André. Uma torrente d’ais ou a alma nacional? O fado em perspectiva identitária na 

discussão acerca da nação portuguesa (1878-1904) [recurso eletrônico]. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2018. 
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Para João Leal, Rocha Peixoto considera o fado um “objeto etnográfico por excelência”, 

comparando-o a outras tradições populares portuguesas. Numa demonstração do “cruzamento 

entre antropologia e reflexão política”, considera “o povo e a cultura popular” como “registros 

onde cristalizava de forma particularmente rude aquilo que era visto como o irreversível 

declínio do país”.269 

A versão definitiva d’O Cruel e Triste Fado, publicada na edição do jornal O Primeiro 

de Janeiro de 8 de dezembro de 1893, foi reproduzida na forma de um opúsculo em 1896 e 

finalmente publicada no volume A Terra Portugueza (Chronicas scientificas) em 1897.270 De 

acordo com Rui Ramos, dentre os periódicos republicanos, o jornal em questão predominava 

no Porto como o “mais lido em todo o Norte do País (tirava 18 000 exemplares). Fora sempre 

de esquerda, fundado por ocasião da revolução do primeiro de Janeiro de 1868 [a Janeirinha], 

cuja efeméride o seu título comemorava”.271 Tratava-se, portanto, de mais um periódico de 

contestação à Monarquia Constitucional.   

As outras duas versões de O Cruel e Triste Fado foram publicadas na forma de livro. 

Em 1896, o opúsculo da Imprensa Lusitana, sediada na Figueira da Foz, teve uma “tiragem 

especial de 50 exemplares offerecidos ao autor pelos seus amigos da Gazeta da Figueira Pedro 

Fernandes Thomaz e Augusto Veiga”,272 este, editor e proprietário do jornal em questão, aquele 

um renomado etnógrafo e musicólogo autor de importantes obras sobre o cancioneiro popular 

português na primeira metade do século XX. Em 1897, o texto é novamente editado na obra A 

Terra Portugueza (Chronicas scientificas), uma compilação de vinte e seis artigos publicados 

por Rocha Peixoto no jornal O Primeiro de Janeiro. Na Explicação prévia a esta obra, datada 

                                                 
269 LEAL, João. O cruel e triste fado. Etnográfica, v. I (2), 1997, p. 332. 
270 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, 12 p. Embora não tenho sido 

possível acessar a versão publicada no jornal O Primeiro de Janeiro, consta a referência desta edição nas versões 

posteriores de 1896 e 1897; PEIXOTO, Rocha. A Terra Portugueza (chronicas scientificas), Porto, Livraria 

Chardron de Lello & Irmão, Editores, 1897, p. 293-302. Todas as versões d’O Cruel e Triste Fado, com exceção 

daquela publicada n’O Primeiro de Janeiro em 1893, estão disponíveis em: Sítio das Comemorações do 1º 

Centenário da Morte de Rocha Peixoto. Biblioteca Municipal Rocha Peixoto Póvoa de Varzim. Disponível em: 

http://ww.cm-pvarzim.pt/biblioteca/site_rocha_peixoto/biografia.html. Acesso: 19 jun 2018.   
271 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 56. A Janeirinha foi o movimento iniciado no Porto, em 1868, que contestou a 

política tributária praticada por Fontes Pereira de Melo à frente da pasta da Fazenda durante a Monarquia 

Constitucional. A elevada carga tributária foi o resultado dos investimentos em aprimoramento técnico-industrial 

encetados no âmbito da política da regeneração e visava quitar os “gravosos empréstimos externos” (HOMEM, 

Amadeu Carvalho. A Propaganda Republicana (1870-1910). Coimbra: Coimbra Editora, 1990, p. 7).        
272 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, [S.I.]. 
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de maio de 1896, o autor retoma a crise da sociedade portuguesa agravada pelo Ultimatum 

inglês de 1890: 

Succede pois, que, ao cabo de meia duzia de annos de crise, o paiz não encontrou base 

de solução para certos dos problemas que denominou vitaes [...]. Exactamente, ao 

divagar-se acerca do passado e do mal presente, assignalando o destaque dos 

contrastes, o paiz ficou mal armado para se conhecer, como pretendiam, nada se 

avançando n’uma fructuosa e vasta generalisação de noções essenciaes, extractadas, 

com opportunidade e com tino, da arqueologia e da historia, da religião e da língua, 

da tradição e da litteratura. 

A Terra Portuguesa, inspiradora, deu pois e só, palavras, formulas, pretextos. 

[...]. Sob a accessível maneira de chronica [...] escreveram-se [...] esses folhetins do 

Primeiro de Janeiro [...]. O título que os reune agora só se legitima pela intenção que 

os dictou.273 

Rocha Peixoto, incluindo O Cruel e Triste Fado nessa obra, reconhece, portanto, o 

gênero musical em questão como um objeto de valor etnográfico. Segundo ele, diretamente 

vinculados ao estado de decadência da sociedade agravado pelo Ultimatum inglês, os elementos 

da cultura portuguesa deveriam ser revisitados como forma de superar o atraso da nação. O fado 

é um dos quais deveria ser combatido.  

Sua análise sobre o gênero musical em questão é a influenciada por dois importantes 

autores portugueses vinculados à Geração de 70. Um deles, o eminente historiador Oliveira 

Martins, por ele considerado um mestre conforme se viu, orienta e condiciona seu texto quanto 

ao estilo de escrita e quanto ao conteúdo, sobretudo no que diz respeito ao diagnóstico da 

decadência. O outro é Teófilo Braga, com quem Rocha Peixoto comunga a visão negativa e a 

constituição histórica do fado como uma tradição popular portuguesa. Os aspectos da obra 

desses dois intelectuais que influenciam as versões d’O Cruel e Triste e Fado serão abordados 

agora.  

 

 

2.1.1. Como quem escreve um drama: História e decadência nacional em Oliveira Martins  

 

De acordo com António Machado Pires, uma das “simbólicas”, talvez a principal, da 

obra do historiador português, reside na “tendência para corporificar nas figuras históricas (os 

governantes, mormente), os vícios da sociedade e da nação e explorar esteticamente esses 

                                                 
273 PEIXOTO, Rocha. A Terra Portugueza (chronicas scientificas), Porto, Livraria Chardron de Lello & Irmão, 

Editores, 1897, p. 7-9. 
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índices de comportamento” em sua relação com a decadência da sociedade.274 Não por acaso, 

Oliveira Martins é autor de romances históricos centrados em figuras expressivas da história 

nacional, como Os filhos de D. João I, de 1891, e A vida de Nun’Alvares: historia do 

estabelecimento da dynastia de Aviz, de 1893.275 Nesse sentido, é bastante conhecido o eco 

romântico presente na sua obra historiográfica centrada na figura dos reis. Segundo Fernando 

Catroga e Paulo de Carvalho, ele se aproxima de Alexandre Herculano “quando confere um 

lugar decisivo, na génese da [...] independência, à vontade política e à energia dos príncipes e 

barões portucalenses”.276  

Em sua clássica História de Portugal, publicada em 1879, a obra mais emblemática 

daquela “tendência” acima referida, Oliveira Martins divide a história nacional de acordo com 

as dinastias portuguesas, dedicando capítulos ao reinado de cada monarca. Em “A catástrophe”, 

por exemplo, a quinta parte de sua História dedicada à dinastia de Avis, no primeiro capítulo 

intitulado “A corte de D. Manuel”, ele condensa na figura régia o estado de paralisia do país 

ante às riquezas trazidas do oriente: “os fumos da India [...] não deixavam pensar a corte senão 

em enriquecer e gozar [...]. Occupado a calcular os lucros da sua fazenda da India, mercador e 

apaixonado pelas ricas alfayas preciosas, como um Medicis, D. Manuel tratava os seus capitães 

como feitores”.277    

Nessa forma de escrita encontra-se também outra das “simbólicas” de Oliveira Martins. 

Segundo António Machado Pires, ele “se situa perante os factos históricos como um 

encenador”, procurando sempre “num acontecimento desastroso um significado simbólico, que 

dê a sugestão de um estado geral de coisas”, no caso, a decadência da sociedade.278 O próprio 

                                                 
274 PIRES, António Machado. A ideia de decadência na Geração de 70. Lisboa: Veja, 1992, p. 295, grifos no 

original. 
275 MARTINS, J. P. Oliveira. Os filhos de D. João I. Lisboa: Imprensa Nacional, 1891; ______. A vida de 

Nun’Alvares: historia do estabelecimento da dynastia de Aviz. Lisboa: Livraria de António Maria Pereira - Editor, 

1893. D. João I, rei entre 1385 e 1433 depois de um período de regência iniciado dois anos antes, é conhecido 

como “mestre de Avis”, dando nome à dinastia. Nun’Alvares é Nuno Álvares Pereira, também conhecido como 

o Santo Condestável, formalmente São Nuno de Santa Maria (1360-1431), foi um nobre e general português que 

desempenhou papel fundamental na crise sucessória entre 1383-1385, quando inicia a dinastia de Avis, por ocasião 

da morte de D. Fernando de Borgonha, que não havia gerado herdeiros masculinos. 
276 CATROGA, Fernando; CARVALHO, Paulo A. M. Archer de. Sociedade e Cultura Portuguesas II. Lisboa: 

Universidade Aberta, 1996, p. 202. 
277 MARTINS, J. P. Oliveira. Historia de Portugal. Lisboa: Livraria Bertrand, 1882, v. 2, p. 18. “Medicis” refere-

se à dinastia homônima. Segundo E. H. Gombrich, tratava-se “da mais rica e poderosa das famílias de mercadores 

florentinos” (GOMBRICH, E. H. História da Arte. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988, p. 188). D. Manuel I, rei da 

dinastia de Avis entre 1495 e 1521.  
278 PIRES, António Machado. A ideia de decadência na Geração de 70. Lisboa: Veja, 1992, p. 298. 
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Oliveira Martins afirmara, na Advertencia à segunda edição de Portugal contemporâneo, que 

“a história se deve escrever, como quem escreve um drama”.279 

Para Carmo Salazar Ponte, cuja obra é sugestivamente intitulada Oliveira Martins: a 

História como Tragédia, trata-se o “modelo literário” do autor de “um paradigma histórico-

psicológico”. Sua História de Portugal, por exemplo, “narra o desenvolvimento de uma nação 

e os acontecimentos históricos, eles próprios trágicos, que terminam em ‘morte’ expressa pela 

perda da vontade colectiva e simbolicamente representada pela morte de D. Sebastião”.280  

Na Advertência publicada em A vida de Nun’Alvares, Oliveira Martins sintetiza suas 

“simbólicas” e seu “modelo literário”, conforme estamos tratando aqui, referindo-se a duas de 

suas principais obras. Sobre a História de Portugal, na qual teria realizado “uma espécie de 

pintura mural onde a tragedia portugueza se desenrola, na successão dos seus momentos 

épicos”,281 ele justifica seu “modelo literário” de escrita da história:  

a pintura synthetica e dramatica da vida de um dos seres collectivos chamados nações 

suggere ao espirito uma idéa muito mais nítida, real e duradoura, do que a narrativa 

summaria da successão dos acontecimentos. Tal é decerto a razão do êxito da História 

de Portugal”.282  

Em seguida, ele oferece um exemplo típico daquela “tendência para corporificar nas 

figuras históricas [...], os vícios da sociedade e da nação”,283 ressaltando o “paradigma 

histórico psicológico” de seu modelo literário de escrita da história.284 Segundo ele, depois dos 

filhos do mestre de Avis, D. João I, rei entre 1385 e 1433,  

sucede a figura trágica de D. João II, em quem renasce o génio do infante D. Henrique, 

e os pensamentos vagos de seu irmão D. Pedro se formulam por um modo pratico, ou 

politico, para fundarem o imperialismo idealista [...]. Á vida de D. João II seguir-se-

há [...] os reinados de D. Manuel e D. João III, com a desorganisação moral e 

económica da sociedade portugueza e com a transformação do imperialismo politico 

n'um quasi lamismo thibetano, quando toda a Hespanha foi presa do catholicismo 

delirante. 

                                                 
279 MARTINS, J. P. Oliveira. Portugal contemporaneo. Lisboa: Parceria Antonio Maria Pereira, 1906, p. XX. 
280 PONTE, Carmo Salazar. Oliveira Martins: a História como Tragédia. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 1998, p. 13. Nessa obra, sua tese de doutoramento, a autora identifica elementos da tragédia grega clássica 

na historiografia de Oliveira Martins.    
281 MARTINS, J. P. Oliveira. A vida de Nun’Alvares: historia do estabelecimento da dynastia de Aviz. Lisboa: 

Livraria de António Maria Pereira - Editor, 1893, p. 6. 
282 MARTINS, J. P. Oliveira. A vida de Nun’Alvares: historia do estabelecimento da dynastia de Aviz. Lisboa: 

Livraria de António Maria Pereira - Editor, 1893, p. 5. 
283 PIRES, António Machado. A ideia de decadência na Geração de 70. Lisboa: Veja, 1992, p. 295, grifos no 

original. 
284 PONTE, Carmo Salazar. Oliveira Martins: a História como Tragédia. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 1998, p. 13.    
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Esse cenário de crise teria preparado o solo fértil que fez florescer o mito do 

sebastianismo no contexto trágico da perda da independência em 1580: 

Um tal estado de morbidez psychologica e o caracter mais geral da ultima geração do 

XVI século, e é por isso que a figura de D. Sebastião, em quem renasciam 

anachronicamente os ideaes do mysticismo heróico de outras eras: de D. Sebastião 

que foi um Nun'alvares posthumo, encerra a galeria dos homens typicos, e completa 

o quadro de estudos que tracei para ir aproveitando o tempo que ainda me for dado 

viver.285 

Depois da retomada da independência em 1640, continua Oliveira Martins, “a historia 

de Portugal volta a não dispertar a curiosidade, senão para o estudo dos casos de pathologia 

collectiva, já por se não distinguir, nos seus traços geraes, das historias do Meio-dia europeu”.286 

Seu “drama histórico” se completaria, assim, em 1881, com a publicação de Portugal 

contemporâneo, que abarca o período de 1826, data da elaboração da Carta Constitucional 

outorgada por D. João IV, até 1834, com a derrota imposta a D. Miguel pelos liberais: “É essa 

melancólica historia que vem terminar nos episódios tragi-comicos de que se compõe o meu 

Portugal contemporâneo. É o periodo da decadência”.287 

Assim pontuadas as “simbólicas” e o “modelo literário” da obra de Oliveira Martins que 

estarão presentes nas duas versões d’O Cruel e Triste Fado de Rocha Peixoto analisadas em 

seguida, pode-se agora pontuar os principais argumentos de seu diagnóstico da crise 

generalizada em que se encontrava a sociedade portuguesa na segunda metade do século XIX. 

Já se destacou anteriormente, que o estado decadente da nação foi apontado e discutido pelos 

intelectuais da chamada Geração de 70, a qual colocou em primeiro plano a ausência de espírito 

racional no país, argumento este, conforme veremos, também utilizado por Rocha Peixoto n’O 

Cruel e Triste Fado. Oliveira Martins discutiu a decadência da nação nas principais obras de 

sua Biblioteca das Ciências Sociais.  

Nos textos introdutórios das primeiras edições de Portugal contemporâneo, os 

contornos de seu diagnóstico ganham papel de destaque. Na Advertencia à primeira edição, 

publicada em 1881, descreve, na senda daquela Geração, o estado da sociedade portuguesa: “a 

falta de coordenação das acções pelas idéas provém do espectaculo de uma sociedade confusa, 

                                                 
285 MARTINS, J. P. Oliveira. A vida de Nun’Alvares: historia do estabelecimento da dynastia de Aviz. Lisboa: 

Livraria de António Maria Pereira - Editor, 1893, p. 7. 
286 MARTINS, J. P. Oliveira. A vida de Nun’Alvares: historia do estabelecimento da dynastia de Aviz. Lisboa: 
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onde a mediocridade e a insensatez vào de braço dado caminhando ás cegas n’uma estrada 

sempre deprimente dos caracteres”. Essas deficiências, “consequências do individualismo” que 

então imperava no país, teriam chegado ao ponto de “destruir inteiramente as antigas 

instituições e ideias”, configurando a falta de um sentido de comunidade no país.288  

Essa ideia da importância da coletividade da nação assegurada por um sistema de 

instituições, é também encontrada na História de Portugal. Na Advertência à primeira edição 

publicada em 1879, ele afirma que, à história de um país,  

o intimo e essencial consiste no systema das instituições e no systema das idéas 

collectivas, que são para a sociedade como os órgãos e os sentimentos são para o 

individuo, consistindo por outro lado, no desenho real dos costumes e dos caracteres, 

na pintura animada dos lugares e acessórios que formam o scenario do theatro 

histórico.289 

A solução para a superação da crise, adverte Oliveira Martins, constituiria, então, em 

“inspirar com a sciencia a democracia, varrendo os restos das abstracções subjectivas do 

espiritualismo antigo”.290 Trata-se, portanto, do principal argumento utilizado pelos intelectuais 

da Geração de 70. 

O diagnóstico da crise é retomado nas Explicações à segunda edição da Historia de 

Portugal publicada em 1883. Criticando a excessiva ênfase do país na acumulação de riqueza 

econômica, ele ataca a Regeneração, política promovida pela Monarquia Constitucional, a 

partir de 1851, assentada na ideia de progresso material viabilizado pelo aprimoramento 

técnico-industrial.291 Para Oliveira Martins, essas medidas eram necessárias, mas não 

suficientes à “vitalidade de um povo”. “Antes pobres com idéas e caracter”, dizia, “do que 

chatins vulgares e dinheirosos”. 292  

                                                 
288 MARTINS, J. P. Oliveira. “Advertência”, In: Portugal contemporaneo. Lisboa: Parceria Antonio Maria Pereira, 

1906, p. XXVIII. Conforme já se destacou, Oliveira Martins atribuía às instituições, entendidas como “moldes 

racionais-morais” dos sentimentos individuais que dinamizam a sociedade, “o papel de atuar sobre a mente dos 

indivíduos, educando, desdobrando, definindo esses instintos racionais criadores, até o ponto de os tornar uma 

consciência claramente expressa num sentimento de responsabilidade” (OLIVEIRA MARTINS. Quadro das 

Instituições Primitivas. Lisboa: Guimaraes & C.ª Editores, 1953, p. 11). 
289 MARTINS, J. P. Oliveira. Historia de Portugal. Lisboa: Livraria Bertrand, 1882, v. 1, p. VI. 
290 MARTINS, J. P. Oliveira. “Advertência”, In: Portugal contemporaneo. Lisboa: Parceria Antonio Maria Pereira, 

1906, p. XXXI. 
291 O modelo econômico regenerador punha [...] ênfase no desenvolvimento de vias de comunicação – basicamente 

ferrovias, estradas, telégrafo, visando à prosperidade comercial. Contudo, embora tenha colocado em contato as 

diversas regiões do país, colaborando significativamente com a circulação das ideias, essa política de fomento teve 

como consequência déficit orçamentário e endividamento público (MARQUES, António H. de Oliveira. História 

de Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1991). 
292 MARTINS, J. P. Oliveira. “Advertencia”, In: Portugal contemporaneo. Lisboa: Parceria Antonio Maria Pereira, 
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Ele via, assim, “uma decadência no caracter e uma desnacionalisação na cultura”, 

consequência da carência de intelectuais dedicados a discutir a nação. Com excessão da figura 

solitária de Alexandre Herculano, afirmava, “se perdeu o habito de pensar, que apenas se 

escreve, por arte ou por indústria, n’uma linguagem mascavada, o que vem cozinhado e 

requentado de Paris”.293 

Na nota Ao leitor, que abre a terceira edição de Portugal contemporâneo publicada em 

1894, Oliveira Martins acrescenta outro argumento. Reproduzindo na íntegra um artigo de sua 

autoria publicado no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, uma síntese de sua obra Política 

e Economia Nacional, publicada em 1885, ele traça um panorama histórico de Portugal, 

culpabilizando a riqueza fácil oriunda da empresa marítima de afastar o país da ação das ideias.  

O referido artigo levanta uma questão: “a nação portugueza se encontra perante uma 

interrogação vital. Ha ou não ha recursos bastantes, intellectuaes, moraes, sobretudo 

economicos, para subsistir como povo autonomo, dentro das estreitas fronteiras 

portuguezas?”.294 Ele refere-se ao urgente deslocamento de tropas portuguesas para defesa dos 

territórios entre Moçambique e Angola no contexto da Conferência Internacional de Berlin 

(1884-1885).295 Diante desse fato, Oliveira Martins lamentava-se: “mais uma vez a taboa de 

salvação está no mundo ultramarino e na vida airada e aventurosa cuja sorte já salvou Portugal 

no século XVII e n’este”.296    

 Chama atenção no artigo mencionado, a semelhança com os argumentos de Rocha 

Peixoto quanto à condenação da empresa marítima. De acordo com Rui Ramos, encontram-se 

no pensamento de Alexandre Herculano e Oliveira Martins as origens da ideia negativa 

atribuída às navegações: “as ‘descobertas e conquistas’ constituíram o principal problema para 

aqueles que no século XIX quiseram elaborar um discurso coerente sobre a história de 

Portugal”. Para Ramos, Herculano, desprezando as “glorias do século XVI”, julgou o “estudo 

da Idade Média [...] muito mais profícuo para a tarefa de reconstruir o Portugal 

contemporâneo”. Oliveira Martins, por sua vez, teria reduzido “o império do século XVI a um 

mar de infâmias e incompetência, vendo nele a causa do desaparecimento da nação que antes 
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de 1580 se chamou ‘Portugal’ (e com a qual, segundo ele, o ‘Portugal’ contemporâneo apenas 

tinha em comum o nome)”.297 

Oliveira Martins destacou o desserviço que a empresa marítima havia prestado ao país 

nas principais obras de sua Biblioteca das Ciências Sociais. Na Historia de Portugal, de 1879, 

ele afirma: “o nosso imperio no Oriente foi um desastre, para o Oriente e para nós. A bordo 

fomos tudo; em terra apenas podemos demonstrar o heroísmo do nosso caracter e a 

incapacidade do nosso domínio”.298 Em O Brazil e as colonias portuguesas, por sua vez, 

publicada em 1880, referindo-se ao fator migratório, ele destacara: “O Brazil é melhor colonia 

para nós do que a África, porém a melhor de todas as nossas colonias seria o nosso próprio 

reino”.299 No Portugal contemporaneo, publicado no ano seguinte, discorrendo sobre “as 

questões geográficas”, ele afirma:  

Singular terra em que tudo gira á mercê do vento, e permanentemente se discute a 

própria raiz nacional! Não se diria que ella, arrancada do solo, batida pelo ar, sem 

alimento, se mirra? [...] O leitor sabe como, ancorada em Lisboa a pátria pelos seus 

fundadores, principiámos a sair o Tejo, a rodear a África e viemos a viver da India, e 

do Brazil depois.300  

 

A problematização de Oliveira Martins sobre a decadência da sociedade tem, portanto, 

como plano de fundo, as consequências históricas da expansão marítima. A falta de autonomia 

e a dependência de recursos externos teria deixado o país entregue ao acaso de novas 

descobertas. Segundo ele, a manutenção do reino tornou-se inviável em 1640, quando “a 

restauração era forçada, para vingar, a subscrever a perda completa dos restos do império 

Oriental. Foi necessário o concurso da Europa para assegurar a independencia portugueza, 

utilizando as inimisades das potencias e salariando opiparadamente os nossos defensores”.301  

Nesse contexto, afirma, “feita a paz com a Hespanha”, depois de falhar o plano do 

marquez de Castelo Melhor de “poder alcançar para Portugal a fronteira da Finisterra, anexando 

a Galliza”, o país “parecia perdido, tanto era a desolação e a miseria d’este povo reduzido á 

condição de illotas dos spartanos bretões que o tutelavam. Portugal salvara-se da Hespanha, 
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para cair nas de Inglaterra”.302 Referindo-se ao tratado de Methwen assinado em 1703, o qual 

estabelecia que os ingleses consumiriam vinhos portugueses e esses têxteis britânicos, Oliveira 

Martins ironiza: “forças economicas, haveria talvez, reduzindo-se esta terra ás condições que 

lhe traçava o tratado de Methwen: uma longa vinha, com pouca gente, pois as culturas 

arbustivas não suportam população densa”.  

E mais uma vez, continua, “quando Portugal parecia condenado, descobria-se em Minas 

o el-dorado [...]. O ouro e os diamantes do Brazil foram como a transfusão de sangue em um 

organismo anêmico. O sol da riqueza voltou a raiar no horizonte portuguez”.303 Restaurada a 

independência, a autonomia do país dependia, então,  

dos rendimentos americanos, com que D. João V tornou Portugal uma scena de opera 

ao divino, e Pombal o theatro trágico de uma revolução theorica. Por isso, quando em 

consequência do tumulto napoleônico foi necessário ao rei fugir para o Brazil; quando 

houve que assignar os tratados de 1810, para a Inglaterra outra vez nos assegurar a 

independência; quando por fim, em resultado natural e necessario de tudo isso, houve 

que reconhecer em 1825 a separação do império brazileiro, outra vez dobravam para 

Portugal os sinos de finados, e pela segunda vez se inqueria se Portugal, reduzido aos 

recursos próprios do seu território, tinha ou não recursos para subsistir como nação 

independente.304   

Depois da independência do Brasil, sem poder contar com as riquezas que a antiga 

colônia proporcionava, Portugal fica, uma vez mais, sem recursos “para salariar uma sociedade 

que a educação de séculos reduzira ás condições de parasitismo cortezão e sobretudo 

monástico”.305 A solução apontava-se, então, para o projeto pombalino. Contudo, embora 

reconheça algumas realizações, lamenta-se novamente Oliveira Martins: “se D. João V recamou 

Portugal de egrejas e palacios e o Marquez de Pombal reconstruiu Lisboa”, a “physiologia 

social” era de “uma sociedade vivendo de recursos estranhos ou anormais e não do fruto do seu 

trabalho e economia”.306    

Conforme se verá em seguida, o conteúdo do artigo reproduzido na nota Ao leitor (na 

terceira edição) do Portugal contemporâneo, parece orientar, sobretudo, a versão definitiva 
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d’O Cruel e Triste Fado de Rocha Peixoto, publicada a partir de 1893. Não só no que diz 

respeito à condenação da empresa marítima, mas igualmente no estilo e na forma como o texto 

é construído, sustentando-se nos mesmos personagens e fatos históricos. Igualmente, todas as 

questões sobre a obra de Oliveira Martins abordadas aqui, suas “simbólicas”, seu “modelo 

literário” de “paradigma histórico-psicológico” e os parâmetros de seu diagnóstico da 

decadência da nação estarão presentes nos textos de Rocha Peixoto.   

Contudo, se Oliveira Martins constitui sua principal influência intelectual, com Teófilo 

Braga, Rocha Peixoto comunga a visão negativa e a constituição histórica do fado como objeto 

da tradição popular portuguesa. É do que se ocupa agora este trabalho. 

 

 

2.1.2. Uma narração detalhada e plangente dos successos vulgares: a visão negativa do fado 

segundo Teófilo Braga 

 

Em diversas obras de Teófilo Braga destinadas a coligir as tradições populares 

portuguesas, o fado figura de forma pejorativa. Contudo ele não deixa de incluí-lo como uma 

dessas manifestações “originais”. Em O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições, 

publicada em 1885, ele define como entende, etnograficamente, as tradições populares 

portuguesas:  

desde 1867 a 1884 temos empreendido uma larga investigação sobre a ethnografia do 

Povo Portuguez [...]. Por uma evolução natural do nosso espirito achâmo-nos 

attrahidos para a observação de todos as manifestações do viver portuguez [...]. 

Attrahidos ainda na adolescência para esse lyrismo pessoal pervertido pelo 

Romantismo, viemos a conhecer que existia uma poesia mais profunda do que as 

emoções do momento, revelada nos conflitos da humanidade que acentuam a sua 

elevação na historia. Entrando n’esta via [...], a idealização do passado fez-nos 

compreender os documentos persistentes de sua poesia, as tradições transmitidas na 

voz do povo. Immediatamente, começámos a acumular os materiaes do Cancioneiro 

e Romanceiro geral portuguez [...].307   

Sua “ethnografia do Povo Portuguez” inicia em 1867 com a publicação de três obras 

que abordam o que chama do “viver portuguez”: o Romanceiro geral colligido da tradição,308 

                                                 
307 BRAGA, Teófilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

v. 1, p. V-VI. 
308 BRAGA, Teophilo. Romanceiro geral colligido da tradição. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867. 
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a História da poesia popular portuguesa309 e o Cancioneiro popular coligido da tradição.310 

Trata-se, afirma o autor, de uma coleção de “tradições transmitidas na voz do povo”, reunidas 

a partir de um “methodo de investigação” que considera a “reconstrução sociologica como 

systema de coordenação dos factos”, em desenvolvimento desde que se passou da “actividade 

esthetica para a actividade scientifica, e por fim para a especulação philosofica”.311  

Ele conta que, em sua tese de doutoramento em direito, quando analisou os “foraes, 

documentos tradicionais do direito local e consuetudinário”, o estudo dessa jurisprudência 

levou-o a “encontrar numerosos vestígios de costumes na vida actual do povo, e abundantes 

symbolos jurídicos nas cantigas e romances oraes”. Essas evidências, representavam, para ele, 

o “lado vivo das instituições locaes, e ao mesmo tempo a importancia historica contida nos 

factos aparentemente insignificantes aludidos nos cantos do povo portuguez”. Assim acreditava 

ter convertido o “interesse artístico” em “seriedade scientifica”.312     

É nesses termos que define “a ordem de estudos” das expressões populares como 

folclore. Essas manifestações, consideradas “tradição”, estariam na base de tudo o que o homem 

cria ou aperfeiçoa:  

as acquisições das experiencias de cada geração e edade não se perdem, transmittem-

se tradicionalmente, fecundando os espiritos para novas descobertas; ellas constituem 

a base de um consensus moral, em que as paixões e interesses se harmonisam, e como 

synthese expeculativa estabelecem entre as opiniões e os costumes uma progressiva 

conformidade.313  

Teófilo Braga pretendia, portanto, orientado pelos pressupostos cientificistas adotados 

pelos intelectuais de sua geração e estabelecendo contornos à disciplina antropológica, coligir 

as tradições populares portuguesas, as únicas, segundo defendia, capazes de manifestar “a 

verdade simples da [...] alma” do que chamava de “povo portuguez”.314 Nesse intento, o fado 

integra o elenco das tradições populares em duas obras dedicadas a essa coleção.  

                                                 
309 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867. 
310 BRAGA, Teophilo. Cancioneiro popular coligido da tradição. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867. 
311 BRAGA, Teophilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

v. 1, p. VI. 
312 BRAGA, Teophilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

v. 1, p. VI 
313 BRAGA, Teófilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

2v. em 1, v.2, p. 333. 
314 BRAGA, Teófilo. Cancioneiro popular coligido da tradição. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. 

VII. 
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No Cancioneiro popular coligido da tradição,315 ele apresenta 14 “Fados e Canções da 

Rua”, entre os quais o consagrado Fado da Severa, que canta a morte da lendária figura da 

meretriz da Mouraria. Numa espécie de introdução a essa obra, Teófilo Braga define as canções 

populares como “o rhapsodo de todas as alegrias e tristezas do poema da vida”. O povo, por 

sua vez, é definido como “o anonymo de todas as grandes obras da humanidade: das pyramides 

do deserto ás epopeas seculares, das renovações da sociedade ao prodígio da cathedral [...]. E a 

poesia é como a sua alma, sempre nova, rejuvenescendo-se na geração que pulula”. 316  

Embora não deixe de destacar o importante papel da poesia popular na constituição da 

nação, o que o insere na primeira fase otimista da antropologia, ele reconhece o estado anêmico 

da sociedade portuguesa naquele momento:  

pobre nacionalidade morta; é a túnica sobre que pairam os dados. Triste 

pressentimento, tristíssimo, tanto mais, quanto se possa de uma alma ainda crente no 

meio da corrupção d’este Baixo Império. Colligir a poesia popular portugueza agora, 

no momento de transe, é como a garrafa no mar que se atirava nos naufrágios: é para 

que se saiba que existiu esse povo que também sofreu e cantou.317   

Teófilo Braga vê, portanto, nas tradições populares portuguesas uma possibilidade de 

superação do estado decadente da sociedade. No prefácio que escreveu ao Cancioneiro de 

Musicas Populares que Cesar das Neves publicou em 1893,318 no qual também recolheu fados, 

ele retoma o assunto. Intitulado As melodias portuguezas, o texto em questão considera que os 

                                                 
315 BRAGA, Teophilo. Cancioneiro popular coligido da tradição. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867. 
316 BRAGA, Teophilo. Cancioneiro popular coligido da tradição. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. 

VI. 
317 BRAGA, Teophilo. Cancioneiro popular coligido da tradição. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. 

VII. A poesia ocupou lugar de destaque entre os intelectuais da chamada Geração de 70. Antero de Quental, 

mentor do grupo em questão, em nota às suas Odes Modernas, concluídas em 1863 e publicadas em julho de 1865, 

destacou a missão revolucionária da poesia ao fundir a literatura à causa social, antecipando, assim, o caráter dos 

opúsculos que viria a publicar por ocasião da polêmica conhecida como Questão Coimbrã. Segundo ele, a poesia 

seria “a forma mais pura d’aquellas partes soberanas da alma collectiva de uma época, a crença e a aspiração. – 

Partindo d’este principio – a Poesia é a confissão sincera do pensamento mais intimo de uma edade – o autor, na 

rectidão imparcial da sua logica, havia de necessariamente concluir com esta outra afirmação – a Poesia moderna 

é a voz da Revolução – porque Revolução é o nome que o sacerdote da historia, o tempo, deixou cahir sobre a 

fronte fatidica do nosso século” (QUENTAL, Antero de. Odes Modernas. Coimbra: Imprensa da Universidade, 

1865, p. 151, grifos no original). A Questão Coimbrã foi a polêmica que colocou, de um lado, o grupo de 

intelectuais reunidos em torno de António Feliciano de Castilhos, o qual representava a tradição literária em 

Portugal, e de outro, os poetas conimbrenses pretensamente modernos da nova geração, Antero de Quental, Teófilo 

Braga, entre outros, os quais defendiam que a literatura deveria abordar temas vinculados à realidade do país e de 

maior preocupação social. Sobre a referida contenda consultar: FERREIRA, Alberto; MARINHO, Maria José. A 

questão coimbrã (Bom senso e Bom gosto). Coleção Textos Literários. Lisboa: Editoria Comunicações, 1988; 

HOMEM, Amadeu Carvalho. “Para uma leitura sociológica e política da «Questão Coimbrã»”. Máthesis, nº 4, 

1995, p. 89-102; CATROGA & CARVALHO, 1996, capítulo 8, p. 155-162; HOMEM, 2005, capítulos 4 e 5, p. 

35-56; TORGAL, Luís Reis; MENDES, José Maria Amado; CATROGA, Fernando. “A História através da 

História”, In: História da História em Portugal. Sécs. XIX-XX. Vol. 2. Lisboa: Temas e Debates, 1988, capítulo 

3. 
318 NEVES, Cesar das. Cancioneiro de Musicas Populares. Porto: Typographia Occidental, 1893. 
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cantos populares de cada país “são um documento scientifico para penetrar o gênio dos povos, 

Hoje mais do que nunca, convém a Portugal estes estudos; porque na decadência que por toda 

a parte nos ameaça, a revivescencia do genio nacional depende da vitalidade da sua tradição”.319       

O fado é, portanto, um desses cantos do povo português. A exemplo do Cancioneiro, o 

gênero musical também aparece em outra obra de Teófilo Braga dedicada às tradições 

populares. Na História da poesia popular portugueza, é descrito como  

uma narração detalhada e plangente dos successos vulgares, que entretecem o existir 

das classes sociais mais baixas da sociedade [...]. Tem o fado a continuidade do 

descante, seguindo fielmente uma longa narrativa, entremeada de conceitos grosseiros 

e preceitos de moralidade com uma fórma dolorosa, observação profunda na 

descripção dos feitos, graça despretensiosa, com uma monotonia de metro e canto, 

que infunde pesar, principalmente na mudez ou no ruido da noite, quando os sons 

saém confusos do fundo das espeluncas, ou misturados com os risos dos lupanares.320   

Nesses termos, Teófilo Braga define o fado, à semelhança de outros escritores 

contemporâneos, alguns dos quais citados anteriormente, de forma depreciativa, de baixa 

qualidade musical e circunscrito aos ambientes degradados da boemia. “Chama-se fadista”, 

continua, “ao vagabundo nocturno que anda modulando essas cantigas; nome que vem do velho 

francez Fatiste, poeta”.321 Contudo, conforme já se destacou aqui, ainda que descrito nesses 

termos, ele não deixa de incluir o fado no repertório poético popular português, visto que 

atenderia às prerrogativas que o definem naquele momento.  

Dessa forma, apesar das condicionantes sociais, o fado atenderia aos pressupostos 

formais da poesia popular. Para Teófilo Braga, o único modo de caracterizá-la era “pela música 

com que é cantada”, já que, entre o povo, “quasi sempre [...] a poesia e a musica não se separam, 

o repentista improvisa cantando”.322 No Prologo de sua História da poesia popular portugueza, 

ele apresenta as “leis de formação poética”323 que definiriam o substractum da obra, “um livro 

de escavações e reconstruções históricas”.324 Nela, o autor defende que “a primeira fonte das 

tradições populares” reside na reivindicação dos povos de “remontar-se á mais alta antiguidade, 

                                                 
319 BRAGA, Teophilo. “As melodias portuguesas”, In: NEVES, Cesar das. Cancioneiro de Musicas Populares. 

Porto: Typographia Occidental, 1893, p. VII. 
320 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. 89-

90. 
321 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. 89-

90. 
322 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. 91-

92. 
323 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867. 
324 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. V. 
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e descenderem de uma origem divina”. De acordo com seu código poético, “a poesia para o 

povo [...] é o acto mais serio da vida” e, dentre as diferentes tradições, origina-se da “fatalidade 

da raça”.325  

Em obra posterior, ele reforçaria seu argumento, ampliando-o:  

na Arte, é onde mais se vê a fatalidade da organisação. A impressão que hade ser 

descripta no verso ou com a palheta é subita; o agente passivo não sabe, não prevê o 

modo como o objecto que contempla o impressiona. A não ser assim, o que o artista 

contemplava deixava de ser uma realidade, para reduzir-se a uma forma convencional 

ou symbolica. Sob este ponto de vista os cantos populares merecem uma importancia 

transcendente.326  

Conforme veremos, a visão negativa do fado como uma das tradições populares 

portuguesas e, portanto, como uma das “feições” do povo português é precisamente a visão de 

Rocha Peixoto acerca do gênero musical. Espontaneamente cantado pelo povo, que já 

introjetara como naturalmente seu, o fado seria uma manifestação da fatalidade da raça. 

Sua inexorável manifestação como tradição popular portuguesa constituia, segundo 

Teófilo Braga, uma herança árabe. Essa influência teria sido culturalmente decisiva, já na 

formação de Portugal, a ponto de afirmar que “os Romanceiros da Península foram inspirados 

ao povo pela lucta e convivência dos Arabes”.327 Desde pelo menos 1870, sustentando-se na 

obra de Alexandre Herculano, Teófilo Braga defende que a raça conhecida como mosárabe 

encontra-se na origem do povo português.  

Na sua História da Literatura Portugueza - Introducção, publicada em 1870, obra que 

mais tarde, entre 1909 e 1918, se desdobraria nos quatro volumes da História da Literatura 

Portugueza (recapitulação),328 ele afirma ter sido a invasão árabe da península ibérica, no 

século VII, a responsável pela florescência cultural daquele território. Com “o esplendor da 

civilização árabe”, dizia, “veiu o gosto de poetar, e o verso octasyllabo do povo [...]; a rasão 

despertava, encadeada por tantos séculos á carroça da teologia; a Mathemática, a Musica, e a 

                                                 
325 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. VI. 
326 BRAGA, Teophilo. Historia da Litteratura Portugueza – Introducção. Porto: Imprensa Portugueza, 1870, p. 

29-30. 
327 BRAGA, Teophilo. Historia da Litteratura Portugueza – Introducção. Porto: Imprensa Portugueza, 1870, p. 

14. 
328 BRAGA, Teophilo. História da Literatura Portugueza (recapitulação). Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 1989, 4 v.  
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Poesia rompiam as cataractas da inteligência”, definindo “o genio artistico do povo 

portuguez”.329  

Para entender no que consiste a raça moçárabe para Teófilo Braga é preciso recuar à 

invasão da península pelos povos germânicos no século V. Nesse contexto, afirma, “o elemento 

ibérico assimila e unifica o ramo gaulez, o lombardo, o romano, o godo e o árabe”.330 Contudo, 

a separação dos Wisigodos entre o godo nobre e o godo plebeu, ou lite, teria sido decisiva. O 

primeiro, essencialmente aristocrático, preservou a herança da civilização romana, adotando 

posteriormente o cristianismo; o segundo, uma vez que aceitara “pacificamente a convivencia 

com os arabes”,331 teria passado a imitar seus costumes, de onde “veiu o nome da raça que se 

formava insensivelmente, os Mosarabes”, expressão oriunda “do arabe Musta’rab, o que imita, 

ou que se quer tornar arabe”.332  

Segundo Teófilo Braga, “na magistratura civil, os nomes dos vários cargos também 

tinham designações árabes”. Ele recorre então a Herculano, citando-o: “o resultado definitivo 

de todos estes factos, devia de ser no começo da monarchia a preponderância do elemento 

mosarabe entre as classes inferiores, ao passo que entre a nobreza preponderava forçosamente 

a raça asturo-leoneza”. Para o autor, esses fatos atestariam “a vida da raça mosarabe como 

legitimo elemento da nacionalidade portuguesa”.333 Ou, mais exageradamente, “a essência da 

nação portugueza”.334  

A teoria teofiliana ganha novos contornos no ano seguinte, com a publicação de 

Epopêas da Raça Mosárabe. Nessa obra ele retoma a divisão entre os godos para afirmar que 

ao “elemento gothico-arabe” da nacionalidade, que forma os moçárabes, “pertence a grande 

poesia épico-narrativa dos Romanceiros”, cujas tradições foram conservadas na música e na 

dança.335 É neste elemento, portanto, que se deveria buscar as expressões populares genuínas: 

                                                 
329 BRAGA, Teophilo. História da Literatura Portugueza – Introducção: Porto: Imprensa Portugueza, 1870, p. 

41-47 
330 BRAGA, Teophilo. História da Literatura Portugueza – Introducção: Porto: Imprensa Portugueza, 1870, p. 
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“é nos lites, que conservam tradições, superstições, costumes jurídicos e designações 

domesticas da antiga vida germanica, que se deve ir procurar os germens da fecunda seiva da 

poesia que se manifestou no século XII”.336    

 É, pois, assim, que Teófilo Braga vai discorrer sobre a forma poético-musical 

denominada Xacaras. Segundo ele, o povo formou-as no século XVI, “provenientes dos árabes 

vencidos que viviam do mister de cantarem e dançarem pelas ruas” da corte de D. Manoel, e 

que, segundo comentava-se à época, “cahira em desuso por causa da origem desprezível”. Em 

Portugal, afirma, “que essa forma existiu, temos uma prova nos Fados, xacaras modernas em 

que a acção se não tira da vida heroica, mas se funda em uma narração minuciosa e plangente 

dos sucessos ou logares que entretecem o existir das classes miseraveis da sociedade”.337  

A descrição pejorativa do fado prossegue:  

Pelos Fados do Marujo, do Soldado, do Degredado, podemos concluir que esta forma 

tem a continuidade do descante, seguindo fielmente uma longa narrativa, entremeiada 

de conceitos grosseiros e preceitos de moralidade, com uma forma dolorosa, 

observação profunda, graça despretensiosa, monotonia de metro e de canto, que 

infundem pezar quando os sons saem confusos do fundo das espeluncas. O rythmo 

d’este canto é notado com o bater de pé e com desenvoltos requebros [...]. Assim 

podemos ver que o Fado é uma degeneração da xacara, que pelas transformações 

sociais, veiu a substituir a canção de gesta da edade media.338 

Os termos da descrição pejorativa do fado presente em Epopêas são idênticos aos que 

já havia utilizado, anos antes, na História da poesia popular portuguesa, de 1867, na qual 

define-o como “uma degeneração da xacara”. Da mesma forma, ele repete em ambas as obras, 

a alusão ao acompanhamento coreográfico: “o rythmo do canto é notado com o bater do pé e 

com desenvoltos requebros; a dança e a poesia auxiliam-se no que se chama bater o fado”.339 

Como veremos, essa expressão também se encontra nos textos de Rocha Peixoto.340   

                                                 
336 BRAGA, Teophilo. Epopêas da Raça Mosárabe. Porto: Imprensa Portugueza, 1871, p. 10. 
337 BRAGA, Teophilo. Epopêas da Raça Mosárabe. Porto: Imprensa Portugueza, 1871, p. 319-321. D. Manuel I, 

rei da dinastia de Avis entre 1495 e 1521. 
338 BRAGA, Teophilo. Epopêas da Raça Mosárabe. Porto: Imprensa Portugueza, 1871, p. 321. 
339 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. 90. 
340 Embora não seja objeto de análise neste trabalho, essa descrição do fado com acompanhamento coreográfico, 

os “desenvoltos requebros”, encontra explicação na sua existência remota no Brasil, desde, pelo menos o século 

XVIII, e que teria se transformado em canto, posteriormente, em Portugal a partir da metade do século XIX. 
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brasileira destinada também a virar canção: o fado”. Já conhecido, portanto, em Portugal a dança do fado 

conheceria um forte impulso com o “o regresso do rei D. João VI e sua corte para Lisboa, em 1821”. Para Tinhorão, 

o romance Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antonio de Almeida, lançado em folhetins semanais 

no Correio Mercantil do Rio de Janeiro e publicado em dois volumes em 1854-55, confirma a presença da dança 
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Como parte do legado árabe na conformação cultural da península ibérica, Teófilo Braga 

acrescenta mais um elemento que deve estar diretamente vinculado ao fado: a presença moura, 

argumento esse endossado por Rocha Peixoto. De acordo com Teófilo Braga, havia 

tambem na creação da poesia nacional um elemento arabe secundario, a que 

chamamos Mixtiarabe, em contraposição ao Mostarabe ou primário: é este 

constituído pelas povoações muçulmanas que durante as conquistas de D. Affonso 

Henriques até D. Affonso III, foram deixadas permanecer no solo de que perdiam o 

domínio, garantindo-se-lhe o domicilio em bairros separados ou Mourarias, e a 

religião, arte e industria, em Foraes próprios.341   

Contudo, explica Teófilo Braga, só foi aos mouros permitido permanecer no solo sob a 

condição de servos. Assim teria revelado a “narração da conquista de Lisboa” no século XII:    

E entom [...] ficaram huns poucos de mouros, e erão cavaleiros, e pediram por mercê 

a el-rey que nam mandasse matar, e que lhes désse hum logar apartado em que 

podessem lavrar e criar, e que ficassem por seus servos para sempre, e fazendo-lhes 

el-rey esta mercê que eles lhe mostrariam grandes tesouros d’haver que hi jaziam 

escondidos. Entom vendo el-rey o que lhe pediam [...] foi acordado que lhes fosse 

feita esta mercê, que nam morressem, e que ficassem por servos captivos.342  

Nesses termos, se nos atermos ao surgimento do fado na cidade de Lisboa em meados 

do século XIX, o localizaremos justamente na Mouraria, local habitado pelos mouros, que dão 

nome ao bairro onde viveu a mítica figura da Severa, personagem que protagoniza o surgimento 

do gênero musical em Portugal. Se essa teoria se confirma ou não, é o que menos importa. 

Fundamental aqui, é demonstrar que Rocha Peixoto aponta as influências árabe e moura como 

elementos definidores de uma “feição” portuguesa que, de maneira fatal, estaria manifestada 

no fado.        

A suposta origem árabe do fado é também apontada por Teófilo Braga em O povo 

portuguez nos seus costumes, crenças e superstições, publicada em 1885. Nessa obra, ele afirma 

que “os cantos conhecidos pelo nome de Huda pelo Arcipreste de Hita, são ainda os nossos 

Fados, que usados pelos tropeiros do Brazil coincidem com a descripção feita pelo arabista 

                                                 
do fado no Brasil oitocentista (TINHORÃO, José Ramos. Fado, dança do Brasil, cantar de Lisboa: o fim de um 

mito. Lisboa: Caminho da Musica, 1994, p. 45-59).  
341 BRAGA, Teophilo. Epopêas da Raça Mosárabe. Porto: Imprensa Portugueza, 1871, p. 32-33. Dom Afonso 

Henriques, então conde de Portucale, assumiu o trono de Portugal como Afonso I da dinastia dos Borgonha entre 

1139 e 1185. Afonso III foi rei pela mesma dinastia entre 1248 e 1279. 
342 BRAGA, Teophilo. Epopêas da Raça Mosárabe. Porto: Imprensa Portugueza, 1871, p. 33 
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Caussin de Perceval”.343 De acordo com o tal Arcipreste, era com a viola de arco “que se 

cantavam os Fados, no século XIV ainda com o seu caracter arabe”.344  

Por fim, interessa pontuar mais um elemento étnico que, segundo a teoria teofiliana, se 

encontra na constituição do povo português e que figura como um dos argumentos presentes 

n’O Cruel e Triste Fado de Rocha Peixoto. Trata-se da influência dos celtas, definidos por 

Teófilo Braga como “aventureiros, sonhadores, de uma brandura feminina”.345 Esse “elemento 

dócil, aventureiro, amoroso”, afirma, “os Celtas, assentaram-se para as bandas do mar”.346  

A influência céltica parece bastante óbvia se pensarmos na grandiosa empresa marítima 

montada pelos portugueses. Mais do que isso, é o conjunto de características atribuídas aos 

celtas que o vincula como um traço, talvez o principal, da personalidade cultural do país. 

“Transluz o gênio céltico”, afirma Teófilo, “nos costumes, no caracter e nas creações do espírito 

dos portugueses”.347 Contudo, é justamente esse traço cultural uma das principais justificativas 

para a crise social e moral que vivia o país naquele momento.  

Teófilo Braga escreve em 1870. No contexto, portanto, em que a intelectualidade 

formulava um diagnóstico da decadência da sociedade sustentado, sobretudo, na crítica à falta 

de um espírito racional. Assim, sonhadoras e aventureiras, “as esperanças das raças célticas”, 

afirma, “ainda hoje alentam o nosso povo, tão decaido da sua antiga grandeza”.348 Conforme 

veremos, é justamente a influência das características atribuídas aos celtas sobre o povo 

                                                 
343 BRAGA, Teófilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

2v. em 1, v. 1, p. 62. Juan Ruiz (Alcalá de Henares, 1284-1351), clérigo que exerceu a função de arcipreste em 

Hita, atual província de Guadalajara na Espanha, foi conhecido por criar uma obra miscelânea, predominantemente 

narrativa em verso, que constitui uma importante obra literária medieval espanhola, o Livro de bom amor. Quanto 

a Caussin de Perceval, Teófilo Braga não deixa claro tratar-se de Armand-Pierre Caussin de Perceval (Paris, 1795–

1871), ou de seu pai Jean-Jacques-Antoine Caussin de Perceval (Montdidier, França, 1759–1835). Ambos, 

contudo, foram professores de árabe no Collège de France em Paris. 
344 BRAGA, Teófilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

2v. em 1, v. 1, p. 407. 
345 BRAGA, Teophilo. História da Literatura Portugueza – Introducção: Porto: Imprensa Portugueza, 1870, p. 6. 
346 BRAGA, Teophilo. História da Literatura Portugueza – Introducção: Porto: Imprensa Portugueza, 1870, p. 

26. 
347 BRAGA, Teophilo. História da Literatura Portugueza – Introducção: Porto: Imprensa Portugueza, 1870, p. 

26. É interessante destacar, nesse ponto, que Oliveira Martins, na sua condenação da empresa marítima, também 

se refere à herança celta. Na História de Portugal ele afirma: “epopêa do espirito indagador, audaz e paciente, as 

nossas navegações, as nossas explorações colonisadoras, tornam-nos os gênios d’esse elemento mysterioso, para 

o qual, porventura, a nossa alma céltica nos attrahiu” (MARTINS, J. P. de Oliveira. Historia de Portugal. Lisboa: 

Livraria Bertrand, 1882, v. 1, p. 24, p. 24-25).  
348 BRAGA, Teophilo. História da Literatura Portugueza – Introducção: Porto: Imprensa Portugueza, 1870, p. 

25. 
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português que compõe o argumento central de Rocha Peixoto acerca do estado letárgico da 

sociedade portuguesa consubstanciada no fado.   

Atento a esses elementos da obra de Teófilo Braga somados à influência de Oliveira 

Martins assinalada anteriormente, pode-se, agora, investigar em profundidade os textos de 

Rocha Peixoto. Conforme se afirmou, serão analisadas duas versões d’O Cruel e Triste Fado: 

a primeira, publicada no jornal A República Portugueza em 1890, e o opúsculo impresso pela 

Imprensa Lusitana em 1896.    

 

  

2.2. A mais imprevista, intensa e dramatica feição: a primeira versão de 1890 

 

Na primeira versão d’O Cruel e Triste Fado, publicada no jornal portuense A República 

Portugueza de 6 de dezembro de 1890, Rocha Peixoto assina o texto sob o pseudônimo de 

Crimmel.349 Trata-se de um artigo curto, estampado em duas colunas de uma mesma página do 

combativo jornal do Porto. Não por acaso, o teor do texto é bastante agressivo, característica 

que, de forma alguma, constitui uma exceção na imprensa da época. Contudo, não deixa de ser 

curioso que, embora não exclua o tom rude, amenize-o nas versões posteriores.  

No início do texto ele afirma que um povo manifesta de forma espontânea e 

despercebida as características intrínsecas que já introjetara como naturalmente suas. Seriam 

essas expressões o objeto de trabalho dos etnógrafos:  

á generalidade do publico passam de largo factos que, pormenorizando a vida social 

d’um povo no que ella tem de mais flagrante e caracteristico, lhe imprimem a mais 

imprevista, intensa e dramática feição. Será, porém, base para maçorraes divagações 

dos ethnologistas esse acaso, a sorte, o fado que, em todas as nossas acções, 

compromissos e acontecimentos capitães da vida, intervem cruel ou felizmente 

produzindo alanceantes magas ou originando reaes venturas.350   

Como se nota na citação, o autor utiliza o significado latino da expressão fado, como 

sinônimo de “acaso”, “sorte”, “destino”. Só no decorrer do texto o termo recebe a alcunha 

musical. Viu-se anteriormente que, para Teófilo Braga, a poesia popular surge como “fatalidade 

                                                 
349 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1. 
350 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1. 
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da raça”.351 No texto de Rocha Peixoto, o acaso surge como fator determinante dessa 

“imprevista, intensa e dramática” feição da nação, que, mais adiante, revela ser o fado enquanto 

canção.  

Essa espécie de característica transcendental seria, portanto, conformadora do destino 

da nação. No caso português, diz Rocha Peixoto, o fado, agora com acepção musical, 

condenado por suas condicionantes sociais e pelas baixas qualidades poético-melódicas, 

constituiria a síntese de um povo passivo, entregue à imprevisibilidade do destino:  

É o accaso que faz de nós ricos ou pobres; é a sorte ou o accaso que nos realisa um 

bom ou mau casamento; é a sorte ou o accaso que nos gratifica com um emprego 

rendoso; é a sorte ou o acaso que nos faz criminosos e ladrões, honestos ou 

equilibrados; é a sorte ou o acaso que nos atira como o pé direito á vida ou com o 

esquerdo á desgraça. Esse accaso, essa sorte, synthetisa o fado que a todos domina, 

desde o snr. D. Miguel que o batia até nós que o gememos.352   

Depara-se aqui com a expressão “bater o fado”, já utilizada anteriormente por Teófilo 

Braga, ligada a uma figura da nobreza. D. Miguel de Bragança foi regente de Portugal e 

Algarves entre 1826 e 1828, e rei até 1834, período que coincide com as primeiras referências 

ao fado em Lisboa em meados do século XIX. Se, conforme afirma, no tempo do monarca 

“batia-se” o fado, posteriormente os portugueses teriam passado a “gemê-lo”, numa alusão à 

característica exclusivamente vocal do gênero musical consolidada atualmente.  

Acompanhando a descrição de Teófilo Braga, Rocha Peixoto define o fado como uma 

“derrancada musica” composta de “fúnebres versos”. Contudo, “essa melopeia”, ou seja, uma 

cantiga simples, seria, conforme afirma, “d’uma integral justeza” ao comportamento cultural 

do povo português. Tudo nele,  

o motivo, a factura, a melancholia terna e amaviosa, o chorado, o pianinho, a atitude 

acabrunhada do cantor, olho em alvo, grenha ao vento, a immundicie do corpo e a 

porcaria da alma, como tudo isto é onomatopaica, como define com atroz clareza o 

que nós todos somos em malandragem, em idiotia e em esterco!”.353  

Esta fatalidade, “pois que é inherente ao portuguez”, diz Rocha Peixoto, “privará a 

collectividade. Motivos, senão primaciaes, de bom prezo, para explicarem a passividade da 

nação nos seus destinos”, que, miserável, estaria “à mercê do acaso [...], esperando melhor 

sorte”. 354 A razão desse estado de coisas estaria sintetizada no fado.  

                                                 
351 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. VI. 
352 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1.   
353 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1. 
354 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1. 
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Sua análise insere-se, assim, no diagnóstico da decadência da sociedade portuguesa 

consolidado pelos intelectuais da Geração de 1870. Teria sido o distanciamento da nação dos 

ideais racionalistas e cientificistas da civilização moderna, o responsável pela consubstanciação 

do fado com o estado decadente da nação:   

a carência de noção da positividade da existência, as cálidas heranças do paganismo, 

a absorpção feita ao deante pelos deslumbramentos da palavra e do culto catholicos, 

um natural relaxo que nos faz antes indiferentes do que contemplativos [...]. Para as 

raças fortes não é uma sobrenatural presencia que as induz a empreender e a actuar. É 

o cálculo, é o estudo, é a rasão, que nós, homens de sentimento, tanto desdenhamos.355       

Uma síntese do pensamento da Geração de 70, que evoca justamente os argumentos 

encontrados em O Cruel e Triste Fado, é oferecida por Fernando Catroga e Paulo Archer 

Carvalho. Para alcançar o objetivo de inserir Portugal nos trilhos da modernidade, afirmam,  

as ciências, com o seu carisma de objectividade e de racionalidade, apareciam, de 

facto, aos olhos da «nova geração», como a prova irrefutável da verdade das propostas 

filosóficas e sociais que, em seu nome, eram apresentadas como a solução definitiva 

para a crise moral e social decorrente das contradições capitalistas. Em Portugal, isso 

significava a contestação do status quo nascido com a Regeneração e implicava a 

anatematização das instituições (propriedade, Igreja, Monarquia) e dos valores éticos 

(utilitarismo) e estéticos (ultra-romantismo) que o legitimavam.356  

Essa ideia da importância da coletividade da nação, comprometida, segundo Rocha 

Peixoto, pelo afastamento da nação dos ideais racionais e científicos da civilização moderna, 

encontra argumentos na obra de Oliveira Martins. Segundo ele, lembremos, “a falta de 

coordenação das acções pelas idéas provém do espectaculo de uma sociedade confusa, onde a 

mediocridade e a insensatez vào de braço dado caminhando ás cegas n’uma estrada sempre 

deprimente dos caracteres”.357 Assim, a inexistência de um sistema de instituições capaz de 

coordenar as decisões individuais, teria condenado o país a um individualismo responsável pela 

falta de um sentido de comunidade.358 

Somada às deficiências da nação, dentre as quais destacava a incapacidade intelectiva, 

Rocha Peixoto acrescenta a aversão ao trabalho: “Sem essas qualidades brônzeas no trabalho e 

lucidas no pensamento, amarrados de grilhetas á inercia, com vivemos e de que dependemos?”, 

pergunta-se. “Dos vaivéns da sorte!”, ele mesmo responde.359 Em seu artigo A anthropologia, 

                                                 
355 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1. 
356 CATROGA, Fernando; CARVALHO, Paulo A. M. Archer de. Sociedade e Cultura Portuguesas II. Lisboa: 

Universidade Aberta, 1996, p. 167. 
357 MARTINS, J. P. Oliveira. Historia de Portugal. Lisboa: Livraria Bertrand, 1882, v. 1, p. VI. 
358 MARTINS, J. P. Oliveira. “Advertência”, In: Portugal contemporaneo. Lisboa: Parceria Antonio Maria Pereira, 

1906; ______. Quadro das Instituições Primitivas. Lisboa: Guimaraes & C.ª Editores, 1953. 
359 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1. 
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o caracter e o futuro nacionais, impresso no terceiro volume da Revista de Portugal publicada 

no Porto em 1890 sob a direção de Eça de Queirós, ele considera que, devido às suas carências, 

a única contribuição do povo português à história universal foi a efêmera empresa marítima: 

Homens de sentimento, pulsillanimes quando melancolicos, futeis pela verificada 

incapacidade intelectiva que não permite a concepção e elaboração da obra mental, 

duradoura e de futuro, inertes quanto a faculdades iniciadoras, até nas mais urgentes 

solicitações da vida, restam, como episodio fugaz da sua intervenção na historia, as 

navegações d’outr’ora, documentos incontrastaveis da rapace ambição dos homens, 

com a coragem cega pela avidez do ouro, heroes e traficantes, typos perfeitos de 

assignalada pirataria, e ao diante, para satisfação de todos nós, padrões de 

immarcescivel gloria. N’isto se quéda a ephemera contribuição dos portuguezes nos 

universaes destinos.360          

Como se depreende, definida de forma depreciativa, a empresa marítima teria sido o 

único resultado possível do caráter deficiente de um povo sentimental, avesso à atividade 

intelectual e, por isso, entregue ao acaso. Produto da ambição dos homens, as navegações são 

condenadas pelo autor, argumento que o coloca, assim, uma vez mais, pari passu com a obra 

de Oliveira Martins.  

Entregue ao acaso das descobertas proporcionadas pela empresa marítima, o povo 

português sintetizado no fado leva Rocha Peixoto a afirmar: “Tudo entre nós corre o fado. Os 

navegadores lá tiveram o seu, como os lobis-homens, - as rainhas, como as bruxas; corre-o o 

dinheiro, o paiz e o tempo, e cada um, individualmente, quando lhe chegar a tyranna morte, terá 

acabado o seu fado!”. Ele entende, dessa forma, o fado – canção, como o fado – destino do 

povo português.  

                                                 
360 PEIXOTO, Rocha. A anthropologia, o caracter e o futuro nacionaes. Revista de Portugal, Porto: Lugan & 

Genelioux, vol. III, n. 18, 1890, p. 690. Idealizada a partir de 1888 por Eça de Queirós, enquanto ocupava o cargo 

de cônsul em Paris, onde residiu em Neuilly até sua morte em 1900, a Revista de Portugal, lançada em 1889, 

pretendia preencher uma lacuna no país. Numa espécie de Programa-prospecto publicado no jornal O Tempo, de 

15 de março de 1889, a Revista de Portugal coloca-se como “uma Publicação onde, além de se apresentarem 

creações da imaginação no Romance e na Poesia, resultados da investigação na Sciencia e na Historia, trabalhos 

de Critica artística, se estudem, com desenvolvimento e adequada competência, os assumptos que genericamente 

se prendem com a Politica, com a Economia, com as Instituições, com o os Costumes, com todas as manifestações 

de um organismo social”. O periódico justificava-se porque “o Publico, pela ausência d’uma Revista que 

periodicamente vá registrando a vida nacional nas suas diversas evoluções, não tem possuído o único meio de 

seguramente computar a valia ou a inanidade do esforço collectivo”. A exemplo de Oliveira Martins e Rocha 

Peixoto, que não por acaso são seus colaboradores, a publicação denunciava a ausência de espírito coletivo 

configurado pelas deficiências, sobretudo intelectuais, da sociedade portuguesa naquele momento. Pretendendo 

“actuar como um fecundo fator de educação”, o Programa-prospecto da Revista afirmava: “Uma nação só vive 

porque pensa – cogita ergo est. A nação que, nas coisas da inteligência, se mostra morta, ou que a cada esforço 

que em prol d’ella se tenta para a mostrar viva responde com o desdém, inutilizando voluntariamente esse esforço 

e dando-se publicamente a atitude de morta” (O Tempo, Lisboa, de 15 de março de 1889, p. 2-3). 
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Ao lado de outras tradições populares como a crença no lobisomem e nas bruxas, ele 

analisa o fado como um objeto etnográfico português. Trata-se, conforme destacou João Leal, 

de uma tentativa de considerá-lo como registro “onde cristalizava de forma particularmente 

rude aquilo que era visto como o irreversível declínio do país”.361 Visto dessa forma, a exemplo 

de outras crendices que afastavam a nação dos ideais da moderna civilização, era preciso 

eliminar o fado: “Este agente mórbido e intrínseco que nos dá o derreio da acção e na iniciativa 

carece de extinguir-se, substituindo-lhe o ar fatal e o esfalfamento por tino e virilidade. É 

penoso? é longo? Seja, mas annule-se”.362  

Contudo, ao condená-lo, ressalta novamente o caráter antropológico de sua análise 

acerca do fado, ou seja, reconhece-o como uma manifestação cultural da nação que refletia a 

precária situação da sociedade. Sendo assim, o gênero musical constituiria um traço da cultura 

portuguesa a ser corrigido: 

Um povo pode ser, por indole, sentimental e triste, por fatalidade ethnica, indolente, 

por causa pathologica, pouco inteligente. Parvo, a esta altura do século, é que não. 

Não se altera artificialmente o cunho anthropologico que define uma raça, nem o 

meio, nem o seu clima; corrige-se-lhe todavia as manhas e o vícios. 

Irra! Que já é tempo de deixarmos de ser palermas! 363   

                                                 
361 LEAL, João. O cruel e triste fado. Etnográfica, v. I (2), 1997, p. 332. 
362 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1. O apelo por uma 

virilidade da nação será uma das prerrogativas para a superação do estado de decadência da sociedade portuguesa 

até o Estado Novo, conforme veremos no decorrer deste trabalho, sobretudo, no discurso de Luis Moita em 1937. 

Segundo Maria Bernardete Ramos, “o desejo de virilização, na primeira metade do século XX, compunha um dos 

ideários do nacionalismo, vigente nos regimes fascistas [...]. Era recorrente, no mundo ocidental, o discurso de que 

somente a virilização da nação, da sociedade ou da raça, tiraria os povos da decadência em que se encontravam. 

A virilidade era evocada para resguardar a ordem contra os “perigos da modernidade” e a distinção entre cidadãos 

de “boa conduta moral” e aqueles considerados “anormais” – os doentes mentais, os homossexuais e todos os 

portadores de “taras” ou de doenças que colocassem em risco a saúde da prole. A virilidade era também evocada 

como símbolo do espírito da nação e de sua vitalidade material”. De acordo com a autora, nesse contexto, “as 

vanguardas artísticas, da virada do século XIX para o XX, com seu experimentalismo, teriam rompido com a noção 

de representação [...]; aparece nas artes plásticas o caráter andrógino do corpo; expressava-se, enfim, o sentimento 

da perda da identidade masculina e da feminilização da cultura” (RAMOS, Maria Bernardete. “Homens de pedra-

e-cal do Estado Novo Português: estatutária e virilidade da nação”, In: SZESZ, Christiane Marques; RIBEIRO, 

Maria Manuela Tavares; BRANCATO, Sandra Maria Lubisco; LEITE, Renato Lopes; ISAIA, Artur Cesar (Orgs.). 

Portugal-Brasil no século XX: sociedade, cultura e ideologia. Bauru, SP: EDUSC, 2003, p. 343-344). Rui Ramos, 

por sua vez, tratando já do período modernista, identifica uma “metafísica da virilidade” nos trabalhos de António 

Sérgio e Raúl Proença publicados nas páginas da revista semanal Seara Nova, dirigida desde 1921 por esse último 

e por Jaime Cortesão, os idealizadores da Renascença Portuguesa. Sérgio e Proença teriam idealizado uma 

“divisão entre os princípios e os instintos”. Para o primeiro, afirma Rui Ramos, só se “poderia obter a serenidade 

na clareza e na virilidade” da razão sobre os instintos”. Já Proença, por sua vez, que definiu seu pensamento como 

uma “filosofia da virilidade”, vítima de “uma obsessão machista”, conforme Rui Ramos, tinha como “uma das 

favoritas estocadas [...] como polemista [...] a sugestão de falta de virilidade, ou mesmo a homossexualidade, nos 

seus adversários” (RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de 

Portugal. [S.I.]: Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 483).      
363 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1. 
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Novamente, aqui, ele atribui um suposto comportamento cultural ao povo português 

vinculado à formação da raça. Com uma personalidade “sentimental e triste”, “indolente”,364 o 

povo português colocaria-se passivo e indiferente aos vícios que o classificavam como uma 

nação atrasada. Era preciso corrigir, dessa forma, as deficiências da sociedade sintetizadas no 

fado.    

Conforme já se destacou anteriormente, nessa versão d’O Cruel e Triste Fado, 

caracterizada por um texto curto que manifesta as animosidades geradas pelo Ultimatum inglês, 

o tom agressivo deve justificar o fato de Rocha Peixoto não ter assumido a autoria do artigo. A 

riqueza desse documento reside justamente no caráter sintético e explosivo de seu conteúdo, 

que o coloca perfeitamente inserido no “traumatismo patriótico” gerado pelo recebimento do 

memorando britânico em janeiro daquele ano de 1890.365 Dessa forma, o texto, de um lado, 

aborda o diagnóstico da decadência elaborado por Oliveira Martins na senda da Geração de 70; 

de outro, endossa a visão negativa do fado e de sua constituição histórica como objeto da 

tradição popular portuguesa nos termos definidos por Teófilo Braga.     

Se nas versões posteriores o argumento central do artigo não se modifica, percebe-se 

nelas uma opção pela erudição, procurando amenizar o tom agressivo da primeira. Na versão 

definitiva a partir de 1893, mantém-se a visão negativa do fado tomada de Teófilo Braga, agora 

num texto visivelmente elaborado de acordo com as “simbólicas” e o “modelo literário 

histórico-psicológico” de Oliveira Martins.     

 

 

2.3. Todo o temperamento d’um povo lá dentro: a versão definitiva a partir de 1893  

 

Viu-se que a versão definitiva d’O Cruel e Triste Fado foi publicada pela primeira vez 

no jornal O Primeiro de Janeiro, de 8 de dezembro de 1893, já então assinada por Rocha 

                                                 
364 PEIXOTO, Rocha. A anthropologia, o caracter e o futuro nacionaes. Revista de Portugal, Porto: Lugan & 

Genelioux, vol. III, n. 18, 1890, p. 689. 
365 LOURENÇO, Eduardo. Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade. Lisboa: Gradiva, 1999, 44-
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Peixoto. Posteriormente, o texto seria publicado na forma de um opúsculo na Figueira da Foz 

em 1896 e, em 1897, na coletânea de artigos A Terra Portugueza (Chronicas scientificas).366    

Será analisado aqui o opúsculo de 1896, visto não estar disponível o artigo original 

publicado n’O Primeiro de Janeiro. A versão definitiva apresenta-se dividida em duas partes. 

Na primeira Rocha Peixoto ocupa-se de uma longa síntese da história de Portugal, que ocupa a 

maior parte do texto, a fim de demonstrar os eventos que conformaram a decadência da 

sociedade portuguesa no final do século XIX. Na segunda parte, ele passa a descrever as 

características sociais e poético-musicais do fado, sempre de forma depreciativa, demonstrando 

como as deficiências de caráter produzidas ao longo da história da nação portuguesa 

consubstanciam-se no gênero musical em questão. 

A exemplo da primeira versão, o texto inicia reafirmando o papel decisivo do acaso na 

definição do fado enquanto característica do povo português, argumento que vai sendo 

reforçado ao longo do artigo: 

o unico povo do mundo que canta o fado tem n’este a expressão flagrante e nitida das 

suas tendencias, da sua sentimentalidade e do seu entendimento; a sina, o acaso, a 

sorte que preside ao nosso destino, que determina as nossas acções e que explica os 

mais varios aspectos da nossa existencia, ou seja n’uma angustia collectiva, ou 

individualmente, atirando-nos com o pé direito á ventura ou com o esquerdo á 

desgraça, eis o que define o povo portuguez, eis o que n’um antropismo universal 

d’onde herdou ou recebeu a maioria dos seus mythos, se destaca como a caracteristica 

propria.367       

O fado é, portanto, a expressão mais genuína da sentimentalidade portuguesa. Em 

seguida ele repete um trecho da primeira versão de 1890. Evocando o acaso como definidor da 

riqueza ou da pobreza, da “felicidade” ou da “desventura no amor”, da “saúde” ou da 

“molestia”, da “virtude” ou do “crime”, sentencia: “é sempre o fado dominando tudo, desde o 

senhor D. Miguel que o batia, até ao povo a gemê-lo!”.368 Trata-se, portanto, de idêntica 

passagem presente na primeira versão do texto, na qual já havia referido as origens remotas do 

gênero musical em questão.  

Rocha Peixoto vai buscar, então, na constituição histórica do povo português, a 

explicação para essa personalidade cultural do país. Bebendo da teoria teofiliana, segundo ele, 

um elemento teria sido responsável por conformar essa característica: “o nomadismo arabe que 
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nos ficou no sangue”, afirma, “encontrou, em condições geographicas especiaes e em 

circumstancias historicas fortuitas, meios faceis de se expandir, de ser assimilado pela casta 

isenta d’essa herança e de se transmittir, ao diante com crescente intensidade”.369 Essa 

ancestralidade árabe ocupa importante papel na análise que d’O Cruel e Triste Fado se faz aqui.  

A herança árabe, além de ter sido um dos elementos responsáveis por conformar a 

“feição” do “único povo do mundo que canta o fado”,370 estaria no cerne de um “problema 

ethnico” existente no país, conformado por uma composição heterogênea de raças.371 Conforme 

defendia Teófilo Braga, a raça moçárabe, conformada pela junção dos elementos gótico e árabe, 

seria o traço mais original do povo português. Para Marçal de Menezes Paredes, a tese teofiliana 

“buscava sustentar a existência de uma originalidade racial como determinante da existência de 

Portugal como nação”. Contudo o que encontrou foi uma “lusitanidade híbrida”, uma identidade 

racial “mestiça”, resultado de séculos de invasões por diferentes povos.372  

É justamente na heterogeneidade racial que reside o “problema ethnico” apontado por 

Rocha Peixoto. Essa característica seria uma das condicionantes da decadência da sociedade. 

Ligando a questão étnica à geográfica, ele afirma:  

effectivamente, concede-se á especial situação geographica do paiz, a origem remota 

da medíocre representação do portuguez em todas as manifestações reveladoras d’um 

povo que quer viver [...]. Tal situação, n’esse pressuposto, deplorável, impeliu a 

invadil-a, em épocas variadas, povos ethnogenicamente diversos, os quaes, fundindo-

se com os elementos indigenas ou expulsando parte d’elles, demorando-se levemente 

ou fixando-se de vez, prescreveram leis, alteraram línguas e costumes, introduziram 

novos hábitos, impozeram porventura outras religiões, e por ultimo, em lucta 

continua, nefasta ou vantajosa, restringiram ou alargaram territorios. D’estas invasões 

innumeras, levadas a fim com desiguaes intercadências, derivou a cruel 

heterogeneidade d’um povo, sem traço algum decisivo que o marque fundo e forte, 

que o revele por assignaladas tendencias sob qualquer aspecto de atividade inteligente 

ou astuciosa, que o denuncie enfim por um caracter dominante, original, todo seu, 

iniludível e irrefragável.373      

Dessa forma, sem um traço genuinamente seu, herdeiro de uma raça híbrida e nômade, 

com um território voltado ao mar, o país esteve, historicamente, entregue aos desígnios do 

acaso. Como única alternativa, restara-lhe a empresa marítima: “a mescla ethnica que mandava, 

                                                 
369 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 3-4. 
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dirigiu a actividade governante para as conquistas em Africa”, afirma Rocha Peixoto n’O Cruel 

e Triste Fado.374 Ele atribui, portanto, à heterogeneidade da raça, as consequências negativas 

das navegações, sob a justificativa de que essa iniciativa acabara por negligenciar o país 

econômica e culturalmente.  

Se toma de Teófilo Braga a explicação da “fatalidade da raça” portuguesa, que, 

heterogênea por formação, carecia de originalidade, ele busca na obra de Oliveira Martins a 

explicação para as condições e circunstâncias históricas responsáveis por conformar a 

decadência da sociedade. Na síntese da história de Portugal que apresenta, utiliza-se das 

“simbólicas” e do modelo literário de “paradigma histórico-psicológico” atribuídas à obra 

martiniana.  

Na versão de O Cruel e Triste Fado ora analisada, as navegações figuram como a grande 

vilã, historicamente responsável pela decadência da nação. Para justificar seu argumento, 

Rocha Peixoto apresenta uma síntese da história de Portugal, desde a expansão marítima 

iniciada no século XV até o reinado de D. Joao VI. A exemplo de Oliveira Martins, ele centra 

sua análise nas figuras régias, ressaltando os fatos “dramáticos” da história nacional, que teriam 

sido responsáveis por conformar o estado decadente da sociedade portuguesa no século XIX.   

Mais do que orientar-se pelas prerrogativas de Oliveira Martins, ele parece tratar com 

deboche as figuras régias. Referindo-se ao fracasso das primeiras tentativas de povoar “as 

manchas incultas”, de “arrotear o país”, de “fixar gente à terra”, ele se refere a Fernando I, o 

último monarca da dinastia dos Borgonha entre 1367 e 1383, como “um lindo príncipe” que 

“impedia a marcha d’esse trabalho” devido “a inconstância do seu coração, as suas 

inverossímeis correrias guerreiras e os caprichos e intrigas em que o envolvia a esposa, a cujo 

fadário unira o seu” e que “irritaram por vezes o povo n’um clamor de prudencia e juizo”.375  

Como se vê, nem mesmo a figura das rainhas escapa ao deboche de Rocha Peixoto. No 

trecho acima, ele se refere à esposa de Fernando I, Leonor Teles. Muito impopular, afirma 

António José Saraiva, ela, que assumiu o trono após a morte do marido por falta de um herdeiro 
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masculino, era “pouco casta, de cujos filhos a paternidade não poderia deixar de se presumir 

duvidosa”.376  

Nesses termos, Rocha Peixoto vai seguindo Oliveira Martins, explorando eventos da 

história nacional que considera desastrosos para justificar, de forma trágica, a decadência da 

sociedade portuguesa encetada desde que “a mescla ethnica que mandava, dirigiu a atividade 

governativa para as conquistas em Africa”.377 A empresa marítima surge sempre, portanto, 

vinculada à formação étnica do país:   

o bom successo das primeiras aventuras fez explodir na alma portugueza o que n’ella 

havia de índole errante e moura, pois o cativeiro do Infante Santo, nunca liberto por 

falta de dinheiro, esquecera ou explicava-se: cumpria o seu fado. A pouco e pouco vai 

crescendo a ancia de viagem; terras novas, paisagem exótica, riqueza e domínio, 

tocam a ambição geral.378  

A exemplo da relação que já havia estabelecido entre o comportamento nômade do povo 

português e a herança árabe, Rocha Peixoto, inspirado em Teófilo Braga, menciona nesse trecho 

outros dois elementos da formação étnica do país: o celta e o mouro. O primeiro, pelas 

características pontuadas na teoria teofiliana sobre as raças que constituíram o povo português, 

teria conformado a “índole errante” do país que empreendeu talvez a maior empresa marítima 

da história ocidental. O segundo, o mouro, oferece uma relação mais direta com o fado.  

Em O Cruel e Triste Fado, a expressão “Moirama”, uma variação de “mourama”, termo 

que designa “a terra, o país, a região dos mouros” ou “o povo mouro”, população muçulmana 

conforme descreveu Teófilo Braga, é também utilizada de forma negativa. Referindo-se à 

derrota de D. Sebastião na batalha de Alcácer-Quibir no Marrocos, Rocha Peixoto descreve um 

país devastado com as consequências do conflito. Aos efeitos da peste, somava-se um cenário 

de promiscuidade. As mulheres, afirma, aborrecidas “nos seus leitos, esqueciam demasiado que 

os maridos ainda estavam vivos n’outras plagas” e entregavam-se a outros homens”. Entre 

esses, acrescenta, viu-se assumir “a pederastia um caracter epidemico” em Lisboa. É em meio 

a esse estado da sociedade que Rocha Peixoto afirma: “Ora os reis, como as mulheres, também 

correm o seu fado; estas vão dar, de queda em queda, na má vida; o monarca epilogou a sua 

chimera, com a morte, na Moirama!”.379 Percebe-se, assim, o sentido pejorativo atribuído ao 
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termo na medida em que é utilizado para designar o destino final do monarca em comparação 

ao destino promíscuo das mulheres que acabavam “na má vida”.    

A síntese da história de Portugal é conduzida sempre pelos efeitos negativos da empresa 

marítima, que, devido aos fartos recursos que oferecia, lançava os portugueses ao mar, 

despovoando a pátria. “As riquezas da India”, afirma,  

produzem um verdadeiro deslumbramento. O espirito de aventura alastra de tal sorte, 

que parece pairar na terra portugueza um delírio das grandezas collectivo. Tudo quer 

ser marinheiro, mercador, traficante, pirata; o solo fica quasi abandono; nem pão há 

que chegue para os que ficam; nem sequer existe quem teça vestuário; um rei mesmo, 

o Venturoso, manda vir estrangeiros para constituírem-se as galés.380    

Morto D. Sebastião, um vácuo na linha sucessória levou à incorporação da coroa 

portuguesa pela espanhola sob o reinado dos Felipes a partir de 1580. “Ao annexar o nosso 

territorio”, afirma Rocha Peixoto, “a Hespanha encontrou um povo gafo, terra inculta e, para o 

tempo, uma assombrosa divida publica; nem lavoura nem industria; a fidalguia, n’uma penúria 

de indigentes, prostituia-se e entregava-se; só a religião esplende, fervorosa e erótica”.381  

Sua interpretação desse momento histórico orienta-se, uma vez mais, pela obra de 

Oliveira Martins, o qual afirmara, lembremos, que os reinados de D. Manuel e D. João III foram 

responsáveis pela “desorganisação moral e económica da sociedade portugueza [...], com a 

transformação do imperialismo politico n'um quasi lamismo thibetano, quando toda a Hespanha 

foi presa do catholicismo delirante”. Era devido ao “estado de morbidez psychologica e o 

caracter mais geral da ultima geração” do século XVI,382 que surge o solo fértil para o 

florescimento do mito do sebastianismo no contexto trágico da perda da independência em 

1580.  

A partir da restauração da coroa portuguesa em 1640, com a recuperação da 

independência, o texto de Rocha Peixoto continua nos passos de Oliveira Martins, sobretudo 

baseado no artigo publicado no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro e reproduzido 
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integralmente na nota Ao leitor (na terceira edição) do Portugal contemporâneo de 1894. 

“Recuperada a independência”, afirma Rocha Peixoto,  

a ruina mais cresceu com a prolongada guerra a manter por tantos anos. O povo vai, 

sem affeições e sem estimulos; não abandona elle Affonso VI aceitando, em 

substituição do malfadado, o monarca que assassina de vez a indústria nacional em 

Methwen? 

Mas chega a noticia do oiro e das pedrarias do Brazil [...]. E ahi surgem as correrias 

[...]. O êxodo realisa-se com demencia, com volupia; que a alma aventureira 

portugueza não é feita para o medo [...]. O dinheiro abunda, dissipa-se. Lança-se fora. 

O rei Magnanimo malbarata-o em piedade e em luxuria. É um fado bregeiro por esses 

conventos fora.383  

 

Como se vê, a exemplo do referido artigo de Oliveira Martins, Rocha Peixoto arrola, 

como elementos constituidores da decadência da sociedade, a histórica falta de autonomia de 

Portugal, sempre dependente dos recursos das colônias, no caso o Brasil, e sob o jugo inglês. É 

importante destacar ainda que, ao estilo de Oliveira Martins, ele personifica, no trecho acima, 

o estado de decadência da sociedade nas figuras régias da dinastia dos Bragança. Afonso VI, 

rei entre 1656 e 1683, é o “malfadado” responsabilizado pela crise após o domínio espanhol. 

Pedro II, seu sucessor até 1706, é acusado de “assassinar” a indústria nacional, ao assinar o 

tratado de Methwen com os ingleses. D. João V, por sua vez, o rei “magnânimo” entre 1706 e 

1750, ilustra o deslumbramento do país ante às riquezas resultantes da exploração do Brasil 

iniciado por seu antecessor.   

O que se passa em Portugal, segundo Rocha Peixoto, é, então, um “fado brejeiro”. Aqui 

ele parece utilizar-se da dupla acepção do termo – como destino e como canção –, para, uma 

vez mais, o depreciar. É que a expressão “bregeiro” tem, em Portugal, o significado pejorativo 

de “que ou quem é desonesto, falto de honradez; canalha, trapaceiro, velhaco”, “que ou quem 

vive na vadiagem; malandro, vagabundo”, “que ou quem é inclinado à obscenidade, à 

lubricidade; indecente, malicioso, lascivo”, “de ou o que é ordinário, reles”.384  

Segundo Rocha Peixoto, coberto com os metais brasileiros, o país aplica mal seus 

recursos. “A obra de Pombal falha, como falhou [entre outros] a [...] de Castelo Melhor. 

Desgraçadamente já é tarde para utilizar o manancial americano, creando com elle o trabalho 

nacional, e, derivativamente, o amor da terra, um ideal politico, uma solidariedade de povo, um 

orgulho de raça”.385 Ele lamenta, assim, que a riqueza do Brasil não tenha sido utilizada para 
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tirar Portugal da crise social e moral. Vale lembrar aqui, uma vez mais, que ele se utiliza da 

mesma argumentação de Oliveira Martins, que se referiu ao país no tempo de D. João V e do 

Marques de Pombal como “uma sociedade vivendo de recursos estranhos ou anormais e não do 

fruto do seu trabalho e economia”.386    

É referindo-se, ainda, ao Brasil, que Rocha Peixoto conclui sua síntese da história de 

Portugal. O argumento final reforça o “problema étnico” na constituição do povo português e 

suas consequências na configuração do estado decadente da sociedade: 

o caminho do Brazil está aberto para jamais se fechar; até D. João VI, o jagodes, a 

demanda, essa terra que o portuguez desejou e desejará sempre lhe deixem franca 

contando que exercerá lá uma atividade que aqui não lhe acode ao infortúnio, 

inconscientemente, no seu sangue, o fatalismo árabe como um jugo, a índole 

aventureira repuxando.387 

 A história de Portugal surge, assim, em Rocha Peixoto, condenada pela constituição 

heterogênea de sua raça. O fatalismo árabe e a índole céltica teriam devotado o país a viver da 

aventura da empresa marítima, entregue ao acaso de novas descobertas que sustentassem a 

nação. Se, no trecho acima, fica evidente a influência da teoria teofiliana acerca das raças que 

constituíram historicamente o povo português, nele identifica-se, ainda, a visão depreciativa 

que Oliveria Martins fazia de D. João VI. Enquanto Rocha Peixoto considera o príncipe regente 

um “jagode”, um “joão-ninguém”, para o eminente historiador português tratava-se de um 

indivíduo de “esperteza saloia, única espécie de sabedoria aninhada no seu gordo cérebro”.388 

 Como procurou se demonstrar até aqui, o principal argumento de Rocha Peixoto para a 

decadência da sociedade portuguesa situa-se na constituição histórica de sua formação enquanto 

povo. Teria sido essa configuração a responsável por conformar uma nação condenada pela 

empresa marítima à dependência do acaso de novas descobertas. Todas essas características, 

defendia, conforme já se destacou, sintetizavam-se no “fado dominando tudo, desde o senhor 

D. Miguel que o batia, até ao povo a gemê-lo!”.389   

Na segunda parte do texto, ele passa a descrever as condicionantes sociais e as 

características poético-musicais do fado, sempre de forma depreciativa. Retomando o caráter 

etnográfico de sua análise ao colocar o gênero musical ao lado de outras tradições populares, a 
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exemplo do que fez na primeira versão do texto, ele explora, uma vez mais, a dupla acepção do 

termo, - como destino e como canção: “Tudo entre nós corre o fado, os navegadores e os lobis-

homens, as bruxas, e as rainhas; e cada um de nós, chegada a tyranna morte, tem acabado o seu 

fadário”.390    

O fado surge, assim, como mais uma crendice da tradição popular portuguesa, 

abarrotada de misticismo e fantasia. O povo português estaria, por sua constituição histórica 

enquanto raça, condenado a conformar uma sociedade decadente moral e socialmente: 

n’esta fé cega, que o gênio e a vida portugueza explicam, a lassitude na iniciativa, a 

carência de um ideal collectivo, o alheamento do povo na obra politico-economica 

dirigente, compreende-se na nação entontecida de grandezas ou resignada nos 

desastres que só atribue ao destino. Nunca o povo portuguez se ocupou das revoluções 

na sciencia e nas artes, nunca o uniu o sentimento consciente e altruista de 

nacionalidade.391         

Aqui, a exemplo do que vem se demonstrando, ele insere novamente sua análise no 

diagnóstico da decadência consolidado pelos intelectuais da Geração de 1870. O temperamento 

passional, lascivo até, do povo português, teria afastado o país dos ideais racionalistas e 

cientificistas da civilização moderna. Assim, numa nação composta por homens de sentimento, 

afirma Rocha Peixoto,  

o fado e o que n’elle se diz de sonho, de sombra, de amor, de ciume, de ausencia, de 

saudade e principalmente de conformação com o crú e negro imperio do destino, eis 

o que exprime dramaticamente a feição da alma nacional. O fado é portuguez, é toda 

uma mentalidade, é toda uma Historia.392 

Essa intrínseca relação do fado com uma suposta personalidade cultural portuguesa 

encontra amparo na recolha dos temas matriciais do gênero musical realizada por Alberto 

Pimentel. Em A Triste Canção do Sul, obra publicada em 1904, ele traz uma listagem que, 

embora longa, considera-se importante citá-la na íntegra, visto que justifica o argumento de 

Rocha Peixoto. “Além da vida do fadista e da morte das mal-fadadas que viveram entre o povo”, 

afirma Pimentel, “o Fado canta ainda outros assumptos, a saber:  

a) O amor, como fadista é capaz de o sentir; sem delicadeza e sem recato :(sic) o amor 

sensual, que principia por onde nas outras classes acaba. 

(...) 

b) Os trabalhos e sofrimentos das classes sociaes que estão em contacto com o fadista 

ou próximas a elle.  

c) Os aspectos da vida popular e a chronica das ruas, como as hortas, os pregões, a 

noite de Santo Antonio.  

                                                 
390 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 8-9. 
391 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 8-9. 
392 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 9. 
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d) Os grandes crimes e os grandes desastres terrestres ou marítimos, que 

impressionam a opinião publica. 

e) A morte de personagens celebres. 

f) Os conflictos políticos ou religiosos que provocam discussões na imprensa e no 

parlamento. 

g) A nomenclatura popular de utensílios de trabalho nas artes e officios ou de animaes, 

arvores, plantas, flores, etc. 

h) As cidades, seus bairros e ruas, as villas e aldeias do paiz, n'um jogo de metaphora 

ou de antithese; n'um sentido de orgulho local e patriótico ou de funda nostalgia. 

i) Passagens da Bíblia, assumptos religiosos, especialmente relativos á vida eterna, e 

episódios da historia de Portugal. 

j) Descripção das esperas de touros, peripécias das touradas, triumphos e desastres 

dos toureiros mais evidentes. 

k) Expressão de malicias e gaiatices, que ou é formulada brutalmente n'uma 

linguagem obscena ou recorre ao equivoco e ao trocadilho. 

l) Floreios de palavras exdruxulas e arrevezadas que muitas vezes não fazem 

sentido.393 

Os temas matriciais do fado narram, portanto, o cotidiano, os sentimentos e as 

fatalidades do povo português. E é justamente essa a característica atacada por Rocha Peixoto 

ao afirmar que “Portugal tem pois e apenas, de genuinamente seu, o fado; o fado para a folia, 

para o amor, para a amargura e até para a morte, em choradinho z‘i á beira do sepulcro!”.394  

Quando une a essa crítica o ataque às características poético-melódicas do fado, tem-se 

o retrato completo do gênero musical composto por Rocha Peixoto:  

N’um mesmo schema métrico, de norte a sul, d’antes, hoje e sempre, o povo enquadra 

todas as suas ideias e sentimentos, todos os factos, n’essa melopeia derrancada que só 

pode gestar-se n’um paiz que nunca foi mais que uma ruina, raso com lampejos de 

uma opulência fruste”. Inez de Castro e a Severa, o bem e o mal, o rosto da lua e as 

vozes do echo, além-tumulo e a redemção, a paixão, a desdita, o ciúme, a vingança, 

até o Pobre Portugal, tudo se canta n’um mesmo rythmo, n’uma musica de pequenas 

variantes, alanceada, gemebunda, irreparável. Os que não cantam, sentem, ouvem 

com um prazer morbido, interpretam os sentimentos do quadro ineluctavel d’esta 

logica.395    

Essa imagem do fado consubstancia, portanto, o estado decadente da nação naquele 

momento. É como se o gênero musical em questão fosse capaz de traduzir em versos a 

personalidade cultural do povo português, que o canta de forma espontânea e despercebida 

porque já o introjetara como naturalmente seu. Contudo, para Rocha Peixoto, se o fado 

“exprime dramaticamente a feição da alma nacional”,396 explica-o tão somente a ausência de 

                                                 
393 PIMENTEL, Alberto. A Triste canção do Sul (subsídios para a história do fado). Lisboa: Livraria Central de 

Gomes de Carvalho, 1904, p. 101-103, grifo no original. Rui Vieira Nery considera esta recolha de temas realizada 

por Alberto Pimentel como sua principal contribuição à história do fado (NERY, Rui Vieira. Para uma história 

do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004). 
394 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 10. 
395 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 10-11. 
396 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 9. 
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um ideal coletivo na nação e seu alheamento dos ideais racionais da moderna civilização 

europeia.  

A ausência de um “sentimento consciente e altruista de nacionalidade” se manifestaria, 

assim, na falta de originalidade das criações populares portuguesas. “Os themas fundamentaes 

da lyrica popular”, afirma, mesmo que “decalcados da mythologia” ou ainda quando “se 

ocupam de sentimentos triviais”, embora denunciem  

recursos de expressão e harmonia e beleza de rythmo, [...] ou se encontram paralelos 

na terra extranha de raça afim, ou se devenda a via transmissora. No caso do 

Romanceiro nada há cujo thema não seja céltico, romano ou universal. Se a gênese do 

romance peninsular está por conhecer, teem já averiguado folk-loristas e filólogos, 

que os que nós cantamos nos chegaram pelos cruzados, romeiros ou jograes.397   

Reforçando a influência céltica, entre outras, os temas populares dignos de serem 

considerados folclóricos são, para Rocha Peixoto, sempre importados em Portugal. Constituem-

se sempre como “remodelações, apenas, adaptações; nem um, primitivo e pátrio!”.398 Por outro 

lado, o país teria de genuinamente seu o fado, essa “melopeia derrancada” que canta apenas sua 

sentimentalidade e sua fatalidade.  

Esse quadro estaria sintetizado nos versos de “conhecido mote d’um fado typico”: 

Se vires a mulher perdida 

Não a trates com desdem, 

Porque Deus também castiga 

Não diz quando nem a quem399   

Abordando temas como prostituição, superstição e crendice, os versos, afirma Rocha 

Peixoto, “com todo o temperamento d’um povo lá dentro, imundo, vadio, hypocrita, malandro”, 

denunciam toda a “miseria social, miseria orgânica” do país. Nessa “melopeia sem encanto”, 

continua, “sem elevação, sem frescura, sem ingenuidade, modismo de desespero, de 

conformação, de penitencia e de perdão, atitude e marcha, emprego da vida e ideal, tudo dá, ao 

contemplar d’estes grupos, uma noção: - É a patria que passa!”.400  

É possível concluir da análise do texto de Rocha Peixoto, que o fado traduz, naquele 

momento, social, melódica e poeticamente, toda a sentimentalidade do povo português, 

aventureiro e sonhador, constituído historicamente por uma composição heterogênea de raças 

que o fez carente de originalidade e entregue aos desígnios do acaso de novas descobertas 

                                                 
397 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 9-10. 
398 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 10. 
399 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 12. 
400 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 12. 
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proporcionadas pela empresa marítima. Alheio aos ideais racionais e científicos da civilização 

moderna, passava, então, desapercebida do país, a noção de coletividade capaz de formar uma 

nação digna desse nome. 

 

 

Capítulo 3. Se Dentro do Brasil, Carioca é o primeiro, há um unico povo do mundo que 

canta o Fado: a questão da “origem” na construção do samba e do fado como “expressão 

do popular” 

 

O estudo dos casos brasileiro e português expostos nessa primeira parte do trabalho teve 

o objetivo de demonstrar a “presentificação” da nação no processo de construção do samba e 

do fado como símbolos identitários nos seus respectivos países, definindo-os como “expressão 

do popular”. É a partir da segunda metade do século XIX que românticos e folcloristas, os 

primeiros vinculados ao Volksgeist (espírito, caráter, alma nacional), os segundos aos 

postulados positivistas, procuram instituir, frente às transformações impostas pela 

modernidade, uma ideia de povo ligada a uma suposta “originalidade” da nação.  

Segundo Michel de Certeau, depois da antessala romântica, é durante a III República 

Francesa (1870-1940) que a coletividade denominada “povo” se constitui como objeto de 

“ciência”. As acepções que o autor encontrou em revistas folcloristas da época demonstram que 

o termo popular estava “associado ao natural, ao verdadeiro, ao ingênuo, ao espontâneo, à 

infância”, e identificado com o camponês. Num dos discursos que reproduz, Certeau destaca 

uma definição de arte popular como “tudo aquilo que se produz ou se conserva no povo, longe 

da influência dos centros urbanos”. Buscava-se, assim, quase obcecadamente, identificar a 

“origem” dessas manifestações, uma vinculação que por muito tempo estará galvanizada no 

entendimento do que podia ser considerado “cultura popular”.401   

Inspirado em Certeau, Durval Muniz de Albuquerque Junior afirma que, quando da 

emergência da noção de nordeste no Brasil do início do século XX, os “folcloristas ‘inventam’ 

o folclore, fabricam a cultura popular”. Trata-se, segundo ele, da “invenção de uma atividade 

                                                 
401 CERTEAU, Michel. “A beleza do morto”, In: ______. A cultura no plural. Campinas, SP: Papirus, 2012, p. 

61-68. 
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através da qual produz cultura”, um processo de “significação”, de criação de “um mundo a sua 

imagem e semelhança”, ou seja, de uma “atividade de dotação de sentido, de significação, de 

conceituação da natureza e de todos os eventos e formas que compõem o mundo para os 

homens, que constituem aquilo que percebem e nomeiam como sendo o real, a realidade”.402  

É precisamente essa lógica que se observa nas análises acerca do samba e do fado 

expostas aqui, evidentemente que de formas distintas. No caso brasileiro, essa “invenção” se dá 

com um viés sociológico, no sentido de que Sinhô procura instituir “o carioca” como “o povo 

brasileiro”, mas não sem reivindicar a tradição cultural dos baianos, o que por si só evidencia 

uma identidade “fissurada”.403 Lembremos que os versos de La Vae Madera diziam que no 

samba, desafio, embolada, batucada, coco, cateretê, jongo, “Dentro do Brasil / Carioca é o 

primeiro”.404 

No caso português, por sua vez, busca-se na história nacional, precisamente no 

diagnóstico da decadência, os elementos capazes de explicarem a invenção do fado como 

“expressão do popular”. Para Rocha Peixoto, “o unico povo do mundo que canta o fado tem 

n’este a expressão flagrante e nitida das suas tendencias, da sua sentimentalidade e do seu 

entendimento”.405  

Essa diferença de interpretação não é mero acaso. Marçal de Menezes Paredes 

demonstra como, em fins do século XIX e início do XX, o fator “originalidade” orientava a 

                                                 
402 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. O morto vestido para um ato inaugural: procedimentos e práticas 

dos estudos de folclore e cultura popular. São Paulo: Intermeios, 2013, p. 26. Essa noção de “invenção/fabricação” 

do que seria considerado “expressão do popular”, como processo de significação/sentido, está diretamente 

relacionada, no presente trabalho, ao conceito de “formação discursiva” tal como definido por Michel Foucault. 

Nesses termos é preciso considerar que o discurso produzido no passado, enquanto “conjunto de acontecimentos 

discursivos”, é orientado por um “regime de verdade”, que, em cada sociedade, está condicionado à atualidade do 

conhecimento em determinado contexto histórico. É assim, pois, que os discursos produzidos por Sinhô ou Rocha 

Peixoto, aqui interpretados como intelectuais que produzem discurso no interior daquele “regime de verdade”, 

buscam vincular o samba ou o fado a elementos/eventos/acontecimentos que pudessem dar sentido ou significação 

a suas respectivas nações (FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collége de France, 

pronunciada em 2 de dezembro de 1970. São Paulo: Edições Loyola, 2014, p. 54; ______. “Verdade e poder”, In: 

______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993; ______. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2015). 
403 SAID, Edward W. Freud e os não-europeus. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 71. 
404 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 5 de dezembro de 1926, p. 12.  
405 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 3. Esse sentido de invenção 

do samba e do fado como “expressão do popular” sustenta-se nos conceitos de “nação”, como “estratégia 

discursiva”, e de “povo”, como uma “presença histórica a priori”, um “objeto pedagógico”, e como “presente 

enunciativo”, tal como elaborados por Homi K. Bhabha. Na medida em que se tornam “sujeitos imanentes e objetos 

de uma série de narrativas”, os gêneros musicais expõem diferentes interpretações acerca do que constitui e 

caracteriza a nacionalidade (BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998, p. 

206).    
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interpretação e a delimitação das culturas brasileira e portuguesa. Essa discussão, explica ele, 

“comportava duas dimensões complementares: a questão da ‘origem’ tomada por equivalente 

de ‘começo’ e a questão da ‘origem’ tomada por equivalente de ‘originalidade’ e de 

ineditismo”.406  

No Brasil, afirma, estava em curso o que chamou de “culto do afastamento brasileiro 

face a Portugal”. Enquanto Silvio Romero teria sido “loquaz em declarar a ‘morte do ‘passado’ 

[...] lusitano”,407 Manoel Bomfim, por sua vez, considerava, moral e naturalmente, “a 

transmissão das qualidades ibéricas [...] o verdadeiro óbice a ser superado em direcção a um 

real progresso das sociedades latino-americanas”.408 Era preciso, portanto, instituir uma cultura 

genuinamente brasileira desvinculada de qualquer herança portuguesa. Essa parece ser, aliás, a 

tônica das interpretações intelectuais sobre o Brasil a partir de então. Conforme veremos neste 

trabalho, a tentativa de afastar o passado português e a reivindicação de um “americanismo” 

estará presente tanto nos manifestos modernistas de Oswald de Andrade, ou mesmo na 

realização da Semana de Arte Moderna justamente no ano do centenário da independência em 

1922, quanto nas obras de Gilberto Freyre ou Sérgio Buarque de Holanda.       

Em Portugal, no entanto, a lógica era outra. Enquanto o historiador Oliveira Martins 

estava convicto, afirma Paredes, “de que o inquérito ao passado – e o ‘tribunal da história’ – 

apontariam as respostas para o re-surgimento nacional”, ou seja, ofereceria uma “lição 

moral”,409 Teófilo Braga definia a nacionalidade portuguesa como “produto do ethos da raça”, 

                                                 
406 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 

História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 260-

261. Essa abordagem da “origem” como índice de antiguidade e de autenticidade das expressões culturais ditas 

tradicionais procura, atento ao que diz Michel Foucault, por em perspectiva histórica a construção de seu estatuto 

como “uma identidade primeira”, pressuposto que recolhe “nela a essência exata da coisa”, a ideia “de que as 

coisas em seu início se encontravam em estado de perfeição”, o que revelaria “o nascimento divino de todas as 

coisas”, e por fim, relativizar historicamente a “origem” como o “lugar da verdade”. Lembremos que, para aquele 

autor, “a verdade e seu reino originário tiveram sua história na história” (FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a 

genealogia e a história”, In: ______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993, p. 19). 
407 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 

História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 280. 
408 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 

História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 255. 
409 Segundo Paredes, “as evidências de pedagogização da história e, sobretudo, a utilização da biografia como 

veículo pedagógico da história, denunciam um ambiente pautado pelo critério da Historia Magistra Vitae. Como 

o próprio Oliveira Martins revela, sua intenção em estudar o passado era, assim de tudo, pedagógica (PAREDES, 

Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da História e Escalas 

Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 234). 
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assinalando, dessa forma, “a nuclearidade da noção de hereditariedade através do conceito de 

raça, entendido como representante da ‘origem’”.410 

Essa orientação interpretativa, por assim dizer, de cunho histórico para o caso português, 

fica patentemente clara nas duas versões d’O Cruel e Triste Fado de Rocha Peixoto aqui 

analisadas. Conforme se demonstrou, o autor orienta-se justamente pelo pensamento de 

Oliveira Martins e de Teófilo Braga. No caso do primeiro, para vincular o fado a ideia de que 

“nunca o povo portuguez se ocupou das revoluções na sciencia e nas artes, nunca o uniu o 

sentimento consciente e altruista de nacionalidade”.411 No caso do segundo, para relacionar o 

gênero ao “nomadismo árabe”,412 cujo “fatalismo” como um “jugo, formatou a ‘índole 

errante’”413 juntamente com a herança céltica. No Brasil, por outro lado, a peculiaridade das 

polêmicas em que esteve envolvido Sinhô, exige que se pontuem algumas questões.  

O que se quer defender aqui é que, embora não de maneira deliberada, os sambistas 

procuram instituir, ou “inventar”, uma cultura brasileira a exemplo do que já haviam feito Silvio 

Romero ou Manoel Bomfim antes deles.414 Embora as polêmicas musicais tenham ocorrido a 

partir de 1918, as composições e as vicissitudes que as deflagraram são como que o eco da 

noção de “popular” idealizada na segunda metade do século XIX.    

Segundo Durval Muniz de Albuquerque Junior, no período pós-abolição, institui-se 

“uma sociabilidade burguesa” no Brasil, com a qual assiste-se “a emergência do indivíduo e do 

individualismo como modelos de subjetividade”. Essa nova dinâmica social “conviverá 

conflitivamente e de forma negociada” com as antigas “relações sociais marcadas pela forte 

presença dos vínculos pessoais e atravessadas por fortes doses de afeto e personificação”, 

características do regime aristocrático e patriarcal vigente até fins do século XIX. É justamente 

nesse momento de “tensão e deslizamento” entre sociabilidades distintas, continua o autor, que 

“a emergência da noção de folclore [...] vem nomear e pretender manter ou resgatar matérias e 

formas de expressão cultural e artísticas que tinham lugar naquela sociedade marcada pelo 

                                                 
410 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 

História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 269-

270. 
411 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 8-9. 
412 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 3-4. 
413 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 8. 
414 Adalberto Paranhos, analisando o discurso musical de compositores e intérpretes da música popular brasileira 

entre o final dos anos 1920 e meados dos 1940, sugere uma “invenção do Brasil como terra do samba” pelos 

próprios sambistas (PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. São Paulo: 

Intermeios; CNPq; FAPEMIG, 2015). 
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personalismo e pelo paternalismo”. Haveria, então, no que se conhece por “folclore”, e depois 

por “cultura popular”, “uma nostalgia em relação a esta sociabilidade marcada pelas relações 

face a face, e uma rejeição à sociedade do anonimato, à sociedade da personificação, do 

individualismo burguês.415  

Sinhô vive justamente nesse “momento de tensão e deslizamento entre estas formas de 

relações sociais”, na medida em que reivindica, ao mesmo tempo, a “tradição cultural” dos 

baianos da “Pequena África” e seu reconhecimento como compositor popular através da autoria 

das composições.416 A aparente contradição revela como buscavam-se critérios para definir o 

samba como “expressão popular” nacional. Ao “inventá-lo” como símbolo identitário no 

âmbito da música, “inventa-se” também a nação brasileira no contexto de modernização da 

sociedade.  

Para Durval Muniz de Albuquerque Junior, com o fim do Império e o início da 

República recoloca-se em discussão o debate sobre a nação. Como base de “sustentação e 

legitimação” do novo regime, “a noção de povo e de popular” esteve associada à ideia de que 

nessa coletividade residia a “própria essência da nacionalidade”.417 No plano material, 

conforme se destacou no primeiro capítulo, o Rio de Janeiro, então capital federal, despontava, 

no início do século XX, como modelo de cidade moderna ao restante do país. As reformas 

operadas no centro da cidade, sobretudo com a abertura da Avenida Central em 1904, inspirada 

no bulevar construído por Haussman em Paris, instituía, assim, um paradigma civilizatório 

europeu justamente em contraposição às antigas formas de sociabilidade. 

No âmbito específico da música, essas características socioculturais do país, por assim 

dizer, reunidas no Rio de Janeiro como microcosmo da nação, protagonizam as polêmicas em 

que esteve envolvido Sinhô, não só no que diz respeito à disputa pela maternidade do samba 

entre cariocas e baianos, que no fundo tentava responder à questão sobre quem era o povo 

                                                 
415 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. O morto vestido para um ato inaugural: procedimentos e práticas 

dos estudos de folclore e cultura popular. São Paulo: Intermeios, 2013, p. 76-77.  
416 Segundo Michel Foucault, o surgimento “noção de autor constitui o momento forte da individualização na 

história das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia e também na das ciências”, no 

contexto de emergência da sociedade burguesa e, sobretudo, com a instituição do Estado Moderno (FOUCAULT, 

Michel. O que é um autor? Lisboa: Nova Veja, 2006, p. 33). Para o caso brasileiro, conforme demonstrou Durval 

Muniz de Albuquerque Junior, é no período pós-abolição que se afirma uma sociabilidade burguesa, na qual 

identifica a noção do autor nos termos definidos por Foucault (ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. O 

morto vestido para um ato inaugural: procedimentos e práticas dos estudos de folclore e cultura popular. São 

Paulo: Intermeios, 2013).      
417 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. A feira dos mitos: a fabricação do folclore e da cultura popular 

(nordeste 1920-1950). São Paulo: Intermeios, 2013, p. 47.  
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brasileiro, mas também em relação à reivindicação de autoria. Santuza Cambraia Naves nos 

ajuda a entender de que forma as composições analisadas no primeiro capítulo revelam as 

particularidades da sociedade brasileira.  

A autora analisa a canção popular como uma “forma polifônica”, ou seja, “a que se 

estrutura em torno de uma multiplicidade de vozes”. Segundo ela, esse tipo de canção “seria 

mais frequente em práticas musicais típicas de culturas que se orientam pela tradição, em que 

prevalecem criações coletivas e inexiste a voz monológica de um sujeito individual”. 

Construídas, então, como uma “colcha de retalhos”, suas “peças constitutivas equivalem tanto 

a diferentes vozes quanto a fragmentos de um relato”. O clássico samba Pelo telefone seria um 

exemplo significativo desse tipo de canção, pois, na letra, “motivos regionais (contidos no 

estribilho) convivem com uma linguagem típica da cidade do Rio de Janeiro, como a usada pela 

burocracia policial para a intervenção nos ambientes de jogatina”.418 Para além da estrutura 

poética, Naves destaca o fato de Donga ter registrado a autoria do samba na Biblioteca Nacional 

em 1916, num gesto “significativo das mudanças operadas naquele momento na condição do 

compositor popular, ou, pelo menos, na do sambista, no sentido de se profissionalizar”.419 

O exemplo da autora, serve, portanto, para identificarmos, nas canções compostas por 

ocasião das polêmicas, as mesmas características encontradas em Pelo telefone. Como nesse 

samba, as composições de Sinhô e daqueles que com ele polemizaram, também reuniam 

linguagens e elementos culturais distintos, sobretudo aqueles que pudessem diferenciar cariocas 

de baianos. Conforme demonstrou-se, as canções destacavam diversos tipos de ritmos 

brasileiros, como embolada, desafio, coco, mandinga, jongo, cateretê ou o próprio samba, 

muitas escritas conforme a fala do sertanejo ou mesclando a língua portuguesa com o linguajar 

do candomblé.  

Assim considerados os elementos e as características das canções analisadas nas 

polêmicas em que esteve envolvido Sinhô, se quer demonstrar que a “presentificação” da nação 

                                                 
418 NAVES, Santuza Cambraia. “A canção polifônica”, In: ______. A canção brasileira: leituras do Brasil através 

da música. Rio de Janeiro: Zahar, 2015, p. 93.  
419 Para a autora, “o aparecimento da autoria na sociedade modernizada corresponde, segundo Foucault, à 

emergência da figura que é em si mesma ‘o princípio da unidade da escrita’. Essa figura ordenadora seria ainda 

‘aquilo que permite ultrapassar as contradições que podem manifestar-se numa série de textos’, com a busca de 

‘um ponto a partir do qual as contradições se resolvem, os elementos incompatíveis encaixam uns nos outros ou 

se organizam em torno de uma contradição fundamental ou originária’ NAVES, Santuza Cambraia. “A canção 

polifônica”, In: ______. A canção brasileira: leituras do Brasil através da música. Rio de Janeiro: Zahar, 2015, p. 

95). 
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brasileira através do samba entendido como “expressão do popular” indica, nesse primeiro 

momento, indefinições de ordem sociocultural. Por essas condicionantes Sinhô encontra-se 

entre “dois mundos”, conforme se destacou no primeiro capítulo: o da tradição e o da sociedade 

burguesa.   

Se a disputa entre cariocas e baianos denuncia a falta de consenso sobre a definição de 

uma brasilidade, a questão da reivindicação da autoria, responsável pelas denúncias de plágio 

de Sinhô, expõe o quadro de tensão entre sociabilidades distintas. Nesse sentido, explica Durval 

Muniz de Albuquerque Junior, enquanto no universo cultural orientado pela tradição imperava 

“a lógica do uso”, no mundo instituído pelo individualismo burguês surge a “noção da posse ou 

da propriedade”.420  

Ditas essas palavras, a conclusão provisória a que se pode chegar aqui é a de que a 

“presentificação” da nação nessa primeira etapa do processo de construção do samba e o fado 

como símbolos identitários, nos seus respectivos países, se dá através de seu entendimento 

como “expressão do popular”. Como se viu, a discussão foi balizada pela questão da origem 

como equivalente de “começo” e de “originalidade”, simultaneamente. No caso brasileiro, 

cariocas e baianos debateram-se em prol da maternidade do samba, procurando “inventar” uma 

canção popular genuína, inclusive reivindicando a autoria das composições. No caso português, 

vinculando o fado com a decadência da sociedade portuguesa no final do século XIX. Nesse 

processo de significação, que, em última análise, define a identidade nacional são, assim, 

selecionados os traços do passado histórico que se quer afirmar ou negar e também os elementos 

que se quer incluir ou eliminar. A consequência é que a identidade nacional proclamada por 

esse discurso é sempre fissurada, porque não é capaz de dar conta da heterogeneidade da 

nação.421 

                                                 
420 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. O morto vestido para um ato inaugural: procedimentos e práticas 

dos estudos de folclore e cultura popular. São Paulo: Intermeios, 2013, p. 88. Segundo Michel Foucault, “na nossa 

cultura [...], o discurso não era, na sua origem, um produto, uma coisa, um bem; era essencialmente um acto – um 

acto colocado no campo bipolar do sarado e do profano, do licito e do ilícito, do religioso e do profano. 

Historicamente, foi um gesto carregado de riscos antes de ser um bem preso num circuito de propriedades. Assim 

que se instaurou um regime de propriedade de textos, assim que se promulgaram regras estritas sobre direitos de 

autor, sobre as relações autores-editores, sobre os direitos de reprodução, etc. – isto é, no final do século XVIII e 

no início do século XIX –, foi nesse momento que a possibilidade de transgressão própria do acto de escrever 

adquiriu progressivamente a aura de um imperativo típico da literatura” (FOUCAULT, Michel. O que é um autor? 

Lisboa: Nova Veja, 2006, p. 47-48). 
421 SAID, Edward W. Freud e os não-europeus. São Paulo: Boitempo, 2004.  
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Essas constatações expõem, assim, o objetivo deste trabalho de pontuar a 

“presentificação” da nação em contextos específicos a partir da investigação da historicidade 

do processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários no âmbito da música 

em seus respectivos países. Em seguida passaremos a um segundo momento desse processo. A 

medida em que eram disseminados como “expressão do popular”, será preciso, então, 

“resolver” um problema. Uma vez que a noção de originalidade da nação estava vinculada às 

manifestações folclóricas preservadas no espaço rural, era preciso transformar o samba e o fado, 

gêneros musicais que circulavam exclusivamente na cidade, em “folclore urbano”. É do que 

trata a segunda parte deste trabalho.   
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PARTE II 

A MÚSICA COMO FOLCLORE URBANO 

 

 

Capítulo 4. O samba, na realidade, não vem do morro nem lá da cidade 

 

 

4.1. Nós fugíamos da polícia e íamos para os morros fazer samba:  o morro como repositório 

da brasilidade no início do século XX    

 

No primeiro capítulo deste trabalho demonstrou-se como, ao longo dos anos 1920, as 

transformações operadas sobre o samba colocaram em destaque reivindicações de sua 

maternidade – baiana ou carioca – no contexto de transição entre uma fase “folclórica” e outra 

“popular” na história do gênero musical. Nesse processo, enquanto as polêmicas protagonizadas 

por Sinhô revelavam o surgimento da noção de direito autoral – reforçada por outros 

depoimentos como o de Cartola ou o de Nestor de Holanda sobre a “bolsa da música popular” 

existente no Café Nice –, Francisco Alves consolidava carreira de sucesso como principal 

intérprete de sambas gravados em disco de 78rpm.  

Conforme ele mesmo revelou na entrevista a O Malho em 31 de agosto de 1929, o samba 

era, então, o ritmo mais vendido porque encontrava “mais éco na alma popular”.422 No início 

dos anos 1930, esse cenário musical levou dois importantes nomes da cena cultural carioca a 

discutirem as questões envolvidas no processo de ascensão do samba a símbolo nacional. Em 

1933, Francisco Guimarães, o rei dos cronistas carnavalescos, popularmente conhecido como 

Vagalume nas páginas da imprensa do Rio de Janeiro desde o final do século XIX, publicou o 

livro Na Roda do Samba.423 No mesmo ano, Orestes Barbosa, repórter, cronista e poeta desde 

as primeiras décadas dos novecentos, publicou Samba, sua história, seus poetas, seus músicos 

e seus cantores.424 É da análise dessas obras que se ocupará este capítulo.  

Figuras que circulavam entre os sambistas, os autores, cada um a sua maneira, 

apresentam o cenário musical do Rio de Janeiro, mapeando os ritmos que circulavam na cidade, 

                                                 
422 ALVES, Francisco. “Musicas e discos”. O Malho, ano XXVIII, n. 1.407, 31 de agosto de 1929, p. 43. 
423 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933. 
424 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933. 
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suas origens e transformações. O samba figura nas obras como o principal gênero da música 

popular, já com status de canção nacional, cujos índices de autenticidade e originalidade 

localizavam-se no espaço dos morros, num contexto em que se assistia a sua consolidação como 

produto comercial. Segundo Dimitri Cerboncini Fernandes, os autores, denominados de 

“jornalistas de segundo escalão – repórteres policiais, cronistas etc.”, apresentam “um trabalho 

simbólico de classificação e denominação” que “ensejou a ascensão de um novo domínio 

estético musical” nas décadas de 1920 e 30.425 O fato de os livros terem sido lançados no mesmo 

ano, mostra, segundo ele, “que a divisão aplicada aos seus conceitos e classificações 

representava antagonismos incrustados nas estruturas de um campo de produção artística em 

gestação”.426  

Para Carlos Sandroni, na pesquisa etnomusicológica em que apontou as transformações 

estilísticas e socioculturais do samba ao longo das primeiras décadas do século XX, Francisco 

Guimarães e Orestes Barbosa apresentam posicionamentos distintos no que se refere à definição 

do gênero. “Embora nenhum dos dois livros em questão fale explicitamente de uma diferença 

entre dois tipos de samba, ou entre samba e maxixe”, é possível observar diferentes 

posicionamentos  

entre duas formas de encarar o assunto (um valorizando a tradição, outro a 

modernidade), dois grupos de compositores a que se dá pesos diferentes (a turma da 

Tia Ciata e a do Estácio), duas reivindicações de origem (a Bahia e o Rio), dois 

personagens-símbolo (o bamba e o malandro).427 

Essas divergências pontualmente assinaldas em seus livros já estão, contudo, presentes 

em suas trajetórias pessoais e profissionais. Os dados biográficos de Francisco José Gomes 

Guimarães (1877-1947) são escassos.428 Um adendo à segunda edição de Na roda do samba, 

de 1978, traz as “Notas biográficas do autor publicadas no jornal ‘Ameno Resedá’, editado pelo 

                                                 
425 FERNANDES, Dimitri Cerboncini. E fez-se o samba: Condicionantes intelectuais da música popular no Brasil. 

Latin Amercian Music Review/Revista de Música Latinoamericana, Spring 2011; 32, 1; PRISMA (Publicaciones 

y Revistas Sociales y Humanísticas), p. 42.   
426 FERNANDES, Dimitri Cerboncini. E fez-se o samba: Condicionantes intelectuais da música popular no Brasil. 

Latin Amercian Music Review/Revista de Música Latinoamericana, Spring 2011; 32, 1; PRISMA (Publicaciones 

y Revistas Sociales y Humanísticas), p. 47-48.   
427 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 137. 
428 Segundo Eduardo Granja Coutinho, não há registro de sua data de nascimento. “Supõe-se que ele tenha nascido 

em 1877, pois, em 10 de janeiro de 1947, o Correio do Brasil, em seu necrológio, afirma que o cronista ‘morreu 

aos 69 anos de idade’. O dia e o mês do nascimento – 30 de janeiro – foram encontrados numa crônica que 

registrava uma festa em homenagem ao seu aniversário” (COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: 

imprensa e Carnaval na Primeira República. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006, p. 135, em nota). 
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rancho do mesmo nome”, e que devem ser datadas de 1916,429 alimentam o conteúdo de um 

artigo mais completo que Jota Efegê escreveu sobre o autor n’O Jornal em 10 de janeiro de 

1965.430 Segundo consta nesses textos, Francisco Guimarães, depois de sair do Instituto 

Profissional onde estudara, passou a trabalhar como auxiliar de trem na antiga Estrada de Ferro 

D. Pedro II.431 Teria sido ali que Luiz Gama, jornalista responsável pela reportagem da empresa 

pública, “viu nele a aptidão para o jornalismo e incumbiu-o, então do noticiário dos fatos 

ocorridos na via férrea”.432    

“Filho de pais pobres, porém laboriosos e honrados”, conforme se lê nas Notas 

biográficas,433 Francisco Guimarães teria, segundo Leonardo Affonso de Miranda Pereira, 

acompanhado “ao longo da infância o processo de desmantelamento das antigas políticas de 

domínio senhorial. Foi por isso um dos muitos afrodescendentes que, no pós-abolição, tiveram 

de buscar novos caminhos de sobrevivência e afirmação profissional”. Nesse processo, teria 

buscado, de um lado, formação em um dos Institutos Profissionais de educação “criados para 

dar futuro aos jovens beneficiados pela Lei do Ventre Livre” e, de outro, proteção junto a 

autoridades, alistando-se como voluntário do batalhão Tiradentes que defendera a legalidade 

florianista na Revolta da Armada em 1893.434 Finda a batalha, recebera o título de “Alferes 

Honorário do Exército” e, posteriormente, a patente de “Capitão em um dos Batalhões da 

Guarda Nacional”.435 

Sua carreira na imprensa inicia-se em 1898, quando ingressou no Jornal do Brasil 

fazendo a cobertura policial. Segundo Leonardo Pereira, “esse trabalho de noticiarista dos 

pequenos fatos cotidianos serviu a ele como meio de definir um campo de interesses e um estilo 

                                                 
429 O texto encerra-se com o seguinte comentário: “Salve, o Carnaval de 1916!” (“Notas biográficas do autor 

publicadas no jornal ‘Ameno Resedá’, editado pelo rancho do mesmo nome”, In: GUIMARÃES, Francisco. Na 

roda do samba. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1978, p. 241-242). 
430 EFEGÊ, Jota. “Capitão Vagalume, um soldado do samba e do carnaval”, In: ______. Figuras e coisas da música 

popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2007, p. 128-130.   
431 Segundo consta nas Notas biográficas, sua admissão teria ocorrido em 1887, o que levanta alguma dúvida, já 

que teria sido contratado aos 10 anos de idade (Cf. COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: imprensa 

e Carnaval na Primeira República. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2006).  
432 “Notas biográficas do autor publicadas no jornal ‘Ameno Resedá’, editado pelo rancho do mesmo nome”, In: 

GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1978, p. 241. 
433 “Notas biográficas do autor publicadas no jornal ‘Ameno Resedá’, editado pelo rancho do mesmo nome”, In: 

GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1978, p. 241. 
434 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e 

nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904-1933). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 35, 

nº 69, p. 18. 
435 “Notas biográficas do autor publicadas no jornal ‘Ameno Resedá’, editado pelo rancho do mesmo nome”, In: 

GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1978, p. 242. 
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de narração próprios. Essa experiência o levou, em 1901, a assumir uma coluna fixa do jornal 

intitulada “Reportagem da Madrugada”, dedicada à cobertura de incidentes policiais e criminais 

da noite carioca.436  

Teria sido a partir de 1904, na redação do jornal A Tribuna, que Francisco Guimarães 

assumiu o pseudônimo de Vagalume, nome com o qual assinava a coluna “Ecos Noturnos”. 

Naquelas páginas consolidou um estilo jornalístico dedicado a cobrir os diversos cenários da 

noite carioca, como as delegacias, os cafés, os teatros e os pequenos salões e botequins da região 

central e também de bairros mais afastados. A essa diversidade geográfica, explica Leonardo 

Pereira, associava-se “uma diversidade social, que o levaria a tematizar ali sujeitos diversos: 

policiais, prostitutas, trabalhadores, artistas, curandeiros e músicos, [...] personagens 

habitualmente ausentes dos espaços nobres da grande imprensa”.437   

Nascido numa família de trabalhadores negros, Vagalume, já jornalista, parece colocar-

se como uma espécie de porta-voz daqueles que apenas figuravam nas páginas policiais da 

imprensa carioca. “Em consonância com o ponto de vista e as vivências dos habitantes 

anônimos da cidade, em especial os ‘notívagos’ e ‘boêmios’”, afirma Leonardo Pereira, “pela 

sua própria origem, escreve como alguém que pertence” ao universo popular.438 O autor 

demonstra como Vagalume foi o cronista dos pequenos salões e clubes dos subúrbios e bairros 

mais pobres, onde tinham espaço as “práticas recreativas e dançantes dos trabalhadores negros 

e mestiços”. Desde as últimas décadas do século XIX, espalhavam-se pela cidade do Rio de 

Janeiro, “pequenos clubes e sociedades dedicadas à organização de bailes e festas [...] com base 

no modelo elegante de associação dançante representada pelas Grandes Sociedades 

Carnavalescas, que tinham suas sedes na região central da cidade”.439   

                                                 
436 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e 

nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904-1933). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 35, 

nº 69, p. 16. 
437 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e 

nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904-1933). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 35, 

nº 69, p. 17.  
438 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e 

nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904-1933). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 35, 

nº 69, p. 18. 
439 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e 

nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904-1933). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 35, 

nº 69, p. 20. As pequenas sociedades aparecem também em duas peças teatrais escritas por Vagalume, numa 

demonstração de como ele procurava recriar aquele universo popular. O Capadócio, escrita em 1921, e Yayá olha 

o samba, em 1923, foram submetidas à censura da polícia local e estão disponíveis no Arquivo Nacional localizado 

no Rio de Janeiro (O Capadócio, Arquivo Nacional, 2ª Delegacia Auxiliar da Polícia do Rio de Janeiro, 
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Vagalume era, ele próprio, um dos trabalhadores negros frequentadores desses espaços 

de recreação. Mais do que noticiar esses eventos, “tratava também de incentivar e divulgar 

como podia suas atividades – comparecendo a bailes, relatando seus preparativos para o 

carnaval ou divulgando todos os acontecimentos a ele ligados”. Em suas colunas “dava a ver 

um processo de reelaboração contínua de ritmos e tradicões musicais de origem africana a partir 

do qual ganharia forma o ritmo que anos depois viria a se consagrar como o samba”. Nesse 

sentido, parece bastante óbvio que sambistas consagrados como Sinhô e Pixinguinha tenham 

se iniciado musicalmente nesses salões dos pequenos clubes em meados da década de 1910.440       

Para Leonardo Pereira, Vagalume apresentava esses espaços como forma de afirmar a 

“legitimidade e vitalidade de uma herança cultural africana adaptada e integrada [...] como parte 

da própria imagem moderna da nação que se tentava construir naquele início dos anos 1920”, 

no contexto em que o movimento modernista buscava no primitivismo a via para tradicionalizar 

a cultura.441 É assim que, para o autor, “tais clubes representariam um meio de afirmação de 

um novo perfil para a cultura nacional”, afirmando-se “como espaços privilegiados do processo 

de definição de novas formas culturais capazes de simbolizar a nação, como o próprio 

samba”.442    

Na mesma linha interpretativa, Eduardo Granja Coutinho considera que a reportagem 

de Vagalume “é um relato participativo”, escrito por alguém que frequenta o universo popular 

dos terreiros, baiúcas, tavernas e do carnaval. Frequentador das casas das tias baianas na região 

portuária do Rio de Janeiro e de outras rodas de samba, Vagalume dedicou-se a cobrir os 

espaços onde tinham lugar as manifestações populares. Sua figura ambígua, mistura de militar, 

“profissional liberal oriundo de classes subalternas”, com “um pé no mercado, como agente de 

uma empresa jornalística e promotor do Carnaval proto-industrial”, e outro na “cultura popular 

tradicional”, o coloca num papel de mediador, na fronteira “entre o artesanal e o mercadológico, 

o ritual e o espetacular, o subalterno e o oficial, entre as formas consideradas explosivas e 

                                                 
6E.CPR.PTE.267, 1921; Yayá olha o samba, Arquivo Nacional, 2ª Delegacia Auxiliar da Polícia do Rio de Janeiro, 

6E.CPR.PTE.433, 1923).  
440 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e 

nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904-1933). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 35, 

nº 69, p. 23. 
441 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. No ritmo do Vagalume: culturas negras, associativismo dançante e 

nacionalidade na produção de Francisco Guimarães (1904-1933). Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 35, 

nº 69, p. 30. 
442 PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. “’O Prazer das Morenas’: bailes, ritmos e identidades nos clubes 

dançantes da Primeira República”, In: MARZANO, Andrea; MELO, Victor Andrade de (Orgs.). Vida divertida: 

histórias do lazer no Rio de Janeiro (1830-1930). Rio de Janeiro: Apicuri, 2010, p. 295-297. 
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ameaçadoras da cultura plebeia e o ‘popular’ aceito pelas elites e alçado à condição de 

‘tipicamente nacional’”. Apesar do tom muitas vezes sensacionalista e até paternalista de suas 

reportagens, ele pratica, assim, um discurso “a partir de dentro”, incorporando “à crônica os 

falares do povo carioca”.443    

Orestes Barbosa (Rio de Janeiro, 7 de maio de 1893 - 15 de agosto de 1966) tem um 

perfil um pouco diferente. Fora repórter, cronista, poeta e compositor. Nascido na Aldeia 

Campista, entre Vila Isabel, Tijuca e Maracanã, era filho, neto, sobrinho e bisneto de militares. 

De origem humilde, em 1895, quando a família fora despejada, ele passa a viver em vários 

locais da cidade. Segundo Carlos Didier, autor da sua mais completa biografia, a partir de 1901, 

o bairro da “Gávea prepara e põe no mundo um novo Orestes Barbosa. Ensina-o a ler, a tocar 

violão, a viver pelas calçadas”.444    

Ainda criança, chegou a vender jornais, balas e bilhetes de loteria nos bondes e barcas 

do Rio de Janeiro. Em 1905, a família se muda para Todos os Santos, subúrbio carioca, em 

consequência das transformações urbanas operadas pelas reformas do prefeito Pereira Passos 

no centro da capital. Ali, Orestes Barbosa entra em contato com dois personagens que 

influenciariam sua vida e sua carreira: o literato Lima Barreto e o jornalista Figueiredo 

Pimentel, consagrado por cunhar a expressão “o Rio civiliza-se” na coluna “Binóculo” da 

Gazeta de Notícias a partir de 1907.445       

Na sua coluna “Aqui... Ali... Acolá” no jornal Critica de 1º de dezembro de 1928, 

Orestes Barbosa saúda a publicação em livro dos textos de Figueiredo Pimentel:446       

Do noticiário da semana, o que se destaca é a boa nova que vae ser editado o Binóculo 

– collectânea das chronicas que, com esse titulo, Figueiredo Pimentel escreveu [..]. A 

reunião dos escriptos [do] saudoso autor da frase: “O Rio civiliza-se, consistirá, sem 

dúvida, um acontecimento literario de rumor.447  

Tendo já passado pelas redações de O Mundo, onde, nos anos 1910, consegue seu 

primeiro trabalho como revisor, publica sua primeira reportagem policial no Diário de Notícias 

de 26 de junho de 1912. Passa pel’O Século, em 1913, e, em 1914, integra a redação da Gazeta 

de Notícias dirigida por João do Rio, considerado por Didier como “a escola de reportagem que 

                                                 
443 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: imprensa e Carnaval na Primeira República. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 2006, p. 89-100. 
444 DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repórter, cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 30. 
445 DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repórter, cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005. 
446 DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repórter, cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005. 
447 BARBOSA, Orestes, “Aqui... Ali... Acolá”, Critica, Rio de Janeiro, 1º de dezembro de 1928, p. III.  
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a vida destina ao jovem repórter”.448 Seguindo os passos do mestre, Orestes aborda figuras 

populares da cidade: “peixeiro, verdureiro, baleiro, malandro, cáften e meretriz. Junto com os 

tipos, os hábitos urbanos, os morros bem-vestidos (Santa Tereza, Glória, São Bento) e os morros 

mal-vestidos (Favela, São Carlos, Salgueiro, Telégrafo). Sempre em linguagem simples, enxuta 

e saborosa”.449    

Autor de livros de crônicas e poesia, adotando um tom mais intelectual, figuram dentre 

as influências literárias de Orestes autores clássicos da literatura nacional como Claudio Manoel 

da Costa, Thomaz Antônio Gonzaga, Gonçalves Dias, Casemiro de Abreu, Fagundes Varela, 

Castro Alves, Tobias Barreto, Olavo Bilac, Raymundo Correia, Machado de Assis, Guimarães 

Passos, Ronald de Carvalho, Bastos Tigre, Guilherme de Almeida, Arthur Azevedo, Humberto 

de Campos, Álvaro Moreyra, Lima Barreto, João do Rio, e alguns portugueses como Julio 

Dantas e Guerra Junqueiro. Ainda que se inspire nesses autores, mantém-se próximo de poetas 

populares como Catullo da Paixão Cearense, o qual teria manifestado admiração por seus 

versos.450  

Orestes não economiza críticas à Academia Brasileira de Letras (ABL), conforme 

veremos em seguida através de suas matérias na imprensa e no livro Samba.451 Nesse sentido, 

colocando-se como um defensor da língua falada no Brasil, chega a reivindicar reconhecimento 

como precursor do modernismo. Embora não seja a intenção deste trabalho explorar sua 

influência no movimento, o modernista Manuel Bandeira dedicou a ele uma crônica na obra 

Flauta de papel, publicada em 1957. Demonstrando intimidade, afirma o poeta: “Andava eu 

com saudades de seu passo de baliza, de suas roupas brancas impecáveis, de seus olhos claros 

de água marinha”. Em seguida, reconhece-lhe um lugar de destaque na poesia nacional: 

“Grande poeta da canção, esse Orestes! Se se fizesse aqui um concurso [...] para apurar qual o 

verso mais bonito da nossa língua, talvez eu votasse naquele de Orestes em que ele diz: Tu 

                                                 
448 Segundo Carlos Didier, “sensível a vida popular, João do Rio registra personagens e costumes até então 

distantes da literatura. Uma galeria de tipos das ruas circula por seu livro” A Alma encantadora das ruas, obra que 

“reúne reportagens publicadas na Gazeta de Notícias e na revista Kosmos”: “cigano, catraieiro, trapeiro, fumador 

de ópio, mariposas de luxo, estivadores, pivetes e mendigos” (DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repórter, cronista 

e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 82-83). 
449 DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repórter, cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 83. 
450 DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repórter, cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005. 
451 DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repórter, cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005. 
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pisavas os astros distraída...”, em alusão à “Chão de Estrelas”, sua composição de maior 

sucesso.452      

Para Monica Pimenta Velloso, os textos de Orestes, nos passos de João do Rio, 

“destacam as ruas como instância representativa da identidade cultural do Rio de Janeiro”, 

como “detentora de um saber e de uma arte informais”.453 Circulando pela cidade, Orestes vai, 

então, narrando e incorporando a cultura dos tipos e espaços populares, detendo-se, segundo a 

autora, “na cidade ‘misteriosa’ das favelas, considerando-a como o núcleo que dá vida ao 

conjunto da cidade”, cuja figura do malandro ofereceria uma síntese desse universo.454    

Segundo Dimitri Cerboncini Fernandes, diferentemente de Francisco Guimarães, a 

“forma poética” utilizada por Orestes Barbosa para descrever a vida nos morros demonstra um 

“relativo distanciamento daquele universo”.455 De fato, a maneira como o descreve em suas 

crônicas, reportagens e no livro Samba, constitui quase uma fábula. E é justamente essa visão 

de Orestes sobre os morros, considerados um universo misterioso onde vive um povo típico que 

faz sambas e modinhas, que se quer explorar neste trabalho. 

Esse distanciamento de Orestes Barbosa da vida dos morros, tratado por ele como um 

ambiente misterioso descrito de forma poética, parece ter algum vínculo com o tipo de relações 

que Orestes vai estabelecer no cenário musical da cidade a partir de 1930, quando inicia sua 

carreira como compositor. Ainda que considere o papel diferenciado que o morro 

desempenhava sobre a produção de sambas, aproveitando-se do bom trânsito entre os círculos 

populares da cidade, ele vai se aproximar dos sambistas que consolidavam carreira como 

intérprete. Dentre suas principais parcerias destacam-se Silvio Caldas, Francisco Alves, Mario 

Reis e Alvinho. Ou seja, ele se aproxima justamente dos artistas ligados ao novo estilo de samba 

lançado pelos músicos do Estácio e que serão acusados por Francisco Guimarães de não serem 

gente da roda de samba, aquela ligada às tradições musicais dos baianos da “Pequena África”.      

                                                 
452 BANDEIRA, Manuel. “Orestes”, In: ______. Flauta de papel. Rio de Janeiro: Alvorada Edições de Arte, 1957, 

p. 134-135; Chão de Estrelas, valsa-canção de Orestes Barbosa. Intérprete: Silvio Caldas, 1937 (Odeon, 11475-

B). 
453 VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e 

espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 48. 
454 VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e 

espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 22. 
455 FERNANDES, Dimitri Cerboncini. E fez-se o samba: Condicionantes intelectuais da música popular no Brasil. 

Latin Amercian Music Review/Revista de Música Latinoamericana, Spring 2011; 32, 1; PRISMA (Publicaciones 

y Revistas Sociales y Humanísticas), p. 47. 



 

 

 

146 

 

As diferenças entre Vagalume e Orestes Barbosa com relação à forma como transitam 

no e como relatam o universo popular, que ficam evidentes desde as suas trajetórias biográficas, 

vão se manifestar também nas suas obras, conforme se demonstrará quando da análise 

pormenorizada de seus livros. Contudo, este trabalho pretende apontar como o morro, na cidade 

do Rio de Janeiro, orienta seus posicionamentos em relação aos critérios de autenticidade do 

samba. Sendo assim, é preciso entender que este espaço geográfico surge como substantivo que 

reúne em seu significado qualquer zona da cidade – favelas, cortiços, bairros periféricos – onde 

se encontravam as manifestações populares. De acordo com Muniz Sodré, “a palavra morro, 

tanto quanto um referente geográfico preciso, ela designa um modo de significação, um ‘lugar’ 

de oposição à planície (o asfalto, a cidade)”.456  

Em A cultura das ruas no Rio de Janeiro, Monica Velloso demonstra que, nas primeiras 

décadas do século XX, “o morro aparece”, na imprensa carioca, “como o verdadeiro depositário 

da brasilidade, capaz, portanto, de criar uma nova estética e linguagem”. Segundo ela, pratica-

se naquele momento um “retorno ao povo”. Muito embora essa lógica remontasse à perspectiva 

do romantismo alemão, estava inserida no contexto de nacionalização da cultura apregoada 

pelos modernistas, conforme se demonstrará em seguida, através de uma “perspectiva que 

valoriza a simplicidade, o espontaneísmo, o humor, a ironia e a informalidade como parâmetros 

aferidos da nacionalidade”, em oposição à cultura letrada.457  

                                                 
456 SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 61. Maurice Merleau-Ponty define 

uma ideia de espaço ligada à percepção antropológica. Para o autor, “o espaço é existencial” e “a existência é 

espacial”. Assim, de acordo com uma fenomenologia do existir no mundo, projeta-se “em torno de si mundos que 

mascaram a objetividade e determinam esta objetividade como meta para a teleologia da consciência, destacando 

estes ‘mundos’ sobre o fundo de um único mundo natural”. Sua tese se fundamenta na ideia da experiência espacial 

como definidora do espaço geográfico. Dessa forma, um único espaço passa a ter múltiplos significados de acordo 

com a percepção de cada indivíduo (MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. São Paulo: 

WMF Martins Fontes, 2011, p. 394-395). 
457 VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e 

espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 76-78. Trata-se da perspectiva resultante do 

Romantismo alemão, que define uma doutrina cultural para a nação vinculada ao determinismo organicista do 

Volksgeist, “caráter nacional” ou “espírito do povo. O romantismo alemão destacou o papel central da língua na 

constituição das nações. Johann Gottfried Herder, um dos maiores expoentes do movimento, definiu, em 1784, 

que “en cada uno de los idiomas están expressados el carácter y el intelecto de um pueblo”. A língua 

proporcionaria, segundo o autor, uma história em formas herdadas pela alma e pelo coração (HERDER, Johann 

Gottfried. Ideas para una filosofia de la humanidad. Buenos Aires: Editorial Losada, 1959, p. 272). Johann 

Gottlieb Fichte, por sua vez, defendeu, em 1808, que a língua “é o verdadeiro ponto de confluência do mundo dos 

sentidos e [...] dos espíritos e que funde o termo destes dois um no outro”. Ao evidenciar o papel da língua como 

instrumento de divulgação das características de um povo, o romantismo pôs em evidência a figura do artista, 

sobretudo do poeta, considerado capaz de sintetizar e manifestar o pensamento da nação. Seguindo essa lógica, 

Fichte define a poesia como o meio mais eficaz de introduzir um pensamento na sociedade, “o mais excelente 

meio de espalhar a formação espiritual alcançada na vida geral” (FICHTE, Johann Gottlieb. Discursos à Nação 

Alemã. Lisboa: Círculo de leitores, 2009, p. 114-124). Nesse contexto, o artista “se tornou o homem ideal do 
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Assim, a moderna prática da reportagem faz os jornalistas se deslocarem da redação 

para a rua. “Frequentemente é através do território dos morros, dos subúrbios, das vielas do 

submundo, assim também como da ótica dos seus frequentadores e habitantes que a cidade 

passa a ser representada”.458 No âmbito da música popular, o termo passa, então, a designar, 

espacial e simbolicamente, o lócus original, o lugar da “tradição” do samba num contexto mais 

amplo de transformações socioculturais da então capital federal.  

A partir da reforma Passos nos primeiros anos do século XX, inicia-se “a intervenção 

do Estado na cidade, acelerando o processo de estratificação social do espaço”.459 Versão 

brasileira do boulevar haussmaniano, a Avenida Central inaugurava a Belle Époque brasileira, 

instituindo a cidade moderna inspirada no modelo de civilização francesa. Resistindo à política 

da Regeneração, “o bota abaixo”, como ficou popularmente conhecida, o Rio de Janeiro antigo 

procurava sobreviver culturalmente em outros locais.  

Para Monica Velloso, as obras de Orestes Barbosa e Vagalume traduzem, assim, a 

percepção da cidade pelas camadas populares, revelando outras temporalidades e 

espacialidades. “De modo geral”, diz ela, “os intelectuais cariocas [...] elegem o que se designa 

ser a ‘outra cidade’ como espaço de expressão da denominada identidade carioca”. Nesse outro 

lugar, as manifestações populares reuniriam os caracteres capazes de legitimar a originalidade 

das expressões culturais do Rio de Janeiro.460  

O proeminente papel político e cultural da então capital federal se encarregaria de 

nacionalizar essa identidade local. De acordo com José Adriano Fenerick, o Rio de Janeiro 

representava, no início dos anos 1930, um universo simbólico com “status de cartão-postal da 

‘civilização brasileira’”, inserida “na esteira de um projeto que visava levar a ‘civilização 

                                                 
Mundo Romântico, substituindo o philosophe”, até então em destaque entre os iluministas (BAUMER, Franklin 

L. O Pensamento Europeu Moderno. Lisboa: Edições 70, 1990, p. 40. Volume II, Séculos XIX e XX, grifos no 

original). 
458 VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e 

espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 22. 
459 VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e 

espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 15. 
460 VELLOSO, Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e 

espaço. Rio de Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 36. Sobre as transformações da cidade do Rio de 

Janeiro, no início do século XX, inspiradas nos ideais civilizatórios do modelo francês, e suas implicações sobre 

as manifestações populares ligadas, sobretudo, à cultura de matriz africana, ver: NEEDELL, Jeffrey D. Belle 

époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1993; VELLOSO, Monica Pimenta. As tradições populares na Belle époque carioca. Rio de Janeiro: 

Funarte, 1988. 
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carioca’, entendida com a mais avançada do país, para o resto (atrasado) do Brasil”. No campo 

específico da música popular, destaca o autor, os sambistas teriam aproveitado-se desse papel 

de destaque da capital e das condições tecnológicas oferecidas pelos modernos meios de 

comunicação ali disponíveis para, através do samba, “representar a cidade no contexto 

brasileiro e no exterior”. Nesse movimento, afirma, “o ser carioca nada mais é que um 

preâmbulo para algo de maior vulto: o ser brasileiro”.461 

É justamente essa ideia do samba existente no Rio de Janeiro como expressão da 

nacionalidade que se encontra nas obras de Francisco Guimarães e Orestes Barbosa. Mas não 

era qualquer, nem todo samba. Conforme se afirmou anteriormente, enquanto o primeiro 

defendia o “samba antigo”, mais próximo do maxixe, produzido na região da Pequena África, 

o segundo apoia o “samba moderno”, surgido no final dos anos 1920 entre os sambistas do 

bairro do Estácio de Sá e que logo foi “apropriado” pelos cantores profissionais que gravavam 

para o disco. Essa divergência é, contudo, diluída, na medida em que os autores circunscrevem 

no espaço urbano sintetizado pelo morro, os caracteres de autenticidade e originalidade do 

samba.  

Entendido geográfica e simbolicamente como lócus original das manifestações 

populares, o morro baliza, portanto, os critérios de definição do que poderia simbolizar a nação, 

ocupando, segundo destaca Carlos Sandroni, “na mitologia do samba um posto privilegiado, 

como lugar de origem e pureza”.462 A percepção da tenacidade dessa lógica naquele momento 

pode ser visualizada através de um depoimento e de uma canção de Noel Rosa.  

Em entrevista concedida ao jornal O Globo de 31 de dezembro de 1932, ele afirmou: “o 

samba está na cidade. Já esteve é verdade no morro, isso no tempo em que não havia aqui 

embaixo samba. Quando a bossa nasceu, a cidade derrotou o morro. O samba lá de cima perdeu 

o espírito, o seu sabor inédito”. E, referindo-se às transformações impostas ao gênero musical 

                                                 
461 FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 251-252, grifos no original. Sobre os papéis político e 

cultural da então capital federal no início da República ver: SEVCENKO, Nicolau. “A capital irradiante: técnica, 

ritmos e ritos do rio”, In: ______ (org.). História da vida privada no Brasil. v. 3. São Paulo: Companhia das Letras, 

2004; CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2011, cap. 1.  
462 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 135. 
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pela indústria cultural, concluía: “A civilização começa a subir o morro, levando suas coisas 

boas e suas coisas péssimas.463 

Menos de um ano depois, Noel Rosa voltava a expor aquela lógica, desta vez em outros 

termos. No samba Feitio de Oração, composto em parceria com Vadico464 no mesmo ano da 

publicação dos dois livros analisados aqui, em 1933, o Poeta da Vila, como se estivesse 

arbitrando uma disputa, propõe uma “solução”:  

O samba na realidade 

Não vem do morro nem lá da cidade 

E quem suportar uma paixão 

Sentirá que o samba então 

Nasce do coração
465

  

Para Ramiro Bicca Junior, o samba é abordado na canção como “algo inerente à 

sensibilidade nacional”, um “elemento que distingue o brasileiro do que não é brasileiro”. Para 

além dessas características que se apresentam como a manifestação de uma espécie de “natureza 

cultural” da nação, a composição teria captado em amplo espectro o momento vivido pela então 

capital federal, já que o samba “surge das relações humanas, sociais, coletivas, típicas da 

realidade brasileira, não importando se do subúrbio, da periferia, da pobreza dos morros ou se 

da cidade, da vida moderna e agitada fruto das transformações científicas e tecnológicas”.466 

A sugestão de Noel aponta, portanto, justamente para a superação das dicotomias 

socioculturais da cidade do Rio de Janeiro. Contudo, seu depoimento e sua composição 

inserem-se na lógica daquele momento de delimitar um espaço, geográfico e simbólico, onde 

residiriam os critérios de originalidade e autenticidade das manifestações populares capazes de 

simbolizar a nação, entre as quais o samba.  

É muito provável que o samba não tenha nascido no morro. Inúmeros relatos de 

sambistas desmentem esse mito de origem. Em 2 de setembro de 1951, o Correio da Manhã 

publicou trechos da palestra que Almirante proferira no 1º Congresso Brasileiro de Folclore 

                                                 
463 Reproduzido em: Noel Rosa. Coleção História da Música Popular Brasileira. São Paulo: Abril Cultural, 1970 

(1 disco sonoro), p. 9. 
464 Contam os biógrafos Máximo e Didier (1990) que foi o maestro Eduardo Souto quem apresentou o pianista e 

orquestrador Vadico (Oswaldo Gogliano) a Noel, que o procurou na sede da Odeon para lhe mostrar o samba 

Feitio de Oração já com letra e título.  
465 Feitio de Oração, Noel Rosa (com Vadico). Gravação de Francisco Alves e Castro Barbosa com Orquestra 

Copacabana, 1933. In: Noel pela primeira vez. São Paulo: Funarte/Velas/Universal, 2000. v. 07, faixa 07. 
466 BICCA JUNIOR, Ramiro Lopes. São coisas nossas: tradição e modernidade em Noel Rosa. São Leopoldo: Ed. 

UNISINOS, 2014, p. 137-138. 
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realizado na Escola Nacional de Música dias antes. Intitulada “O samba carioca não nasceu no 

morro”, a matéria destaca que o palestrante atribuía aos baianos da região da “Pequena África” 

a “invenção” do samba: “Ora, as baianas no Rio moravam pela Cidade Nova, principalmente 

[...]. Assim, a música de origem nas suas cerimônias não veio do morro”. E, referindo-se ao 

surgimento de Pelo Telefone, acrescentava: “Na casa da tia Ciata, em torno de 1916, reuniam-

se os mais famosos autores e intérpretes da música popular da época, aqueles que iriam ser os 

responsáveis pelo novo gênero, dando-lhe a designação e forma definitiva”.467  

Heitor dos Prazeres, por sua vez, no depoimento que prestou ao Museu da Imagem e do 

Som do Rio de Janeiro (MIS) em 1º de setembro de 1966, afirma que no tempo de Sinhô, “no 

morro não existia samba [...]. Os cariocas não subiam no morro [...]. Nesses morros só morava 

esse pessoal que vinha do interior para trabalhar no leito da estrada de ferro, [...] muitos 

mineiros, pernambucanos [...]. O samba era todo ali na superfície da cidade”.468 Na entrevista 

que concedeu a Muniz Sodré, ele reafirma essa versão em termos muito semelhantes: “a música 

era feita nos bairros: ainda não havia favelas, nem os chamados compositores de morro. O 

morro da Favela era habitado só pela gente que trabalhava no leito das estradas de ferro 

(mineiros, pernambucanos e remanescentes da Guerra de Canudos). O samba original não tinha, 

portanto, nenhuma ligação com os morros”.469   

Também o depoimento de Donga ao MIS em 2 de abril de 1969, endossa essa versão. 

Perguntado pelo entrevistador se o samba viera do morro, ele respondeu: “não tem nada disso. 

Depois [de sair da região da “Pequena África”] é que o samba foi para o morro”.470 Contudo, 

segundo Claudia Matos, “se no morro o samba não nasceu, foi aí que ele se desenvolveu, 

paralelamente à criação e ao crescimento das favelas, que vieram a ser uma espécie de refúgio 

                                                 
467 “O samba carioca não nasceu no morro”. Correio da Manhã, Rio de janeiro, 2 de setembro de 1951, p. 58.   
468 PRAZERES, Heitor dos. Depoimentos para a posteridade. Rio de Janeiro: Fundação Museu da Imagem e do 

Som (MIS), 1º de setembro de 1966, 1h06m, 1 CD – (Coleção Depoimentos). 
469 Cf.: SODRÉ, Muniz. Samba, o dono do corpo. Rio de Janeiro: Mauad, 1998, p. 86. No “Morro da Favela” 

localiza-se a mais antiga favela do Rio de Janeiro. Situada no morro da Providência, na área central do Rio de 

Janeiro, próxima da zona portuária, tem seu nome ligado à Guerra de Canudos. Depois do conflito, a partir de 

1897, os soldados que haviam retornado ao Rio de Janeiro se alojaram no morro da Providência, que se recebeu o 

apelido de "Morro da Favela" em alusão a um dos morros de mesmo nome, no qual as tropas brasileiras tinham se 

alojado na região de Canudos. A partir da década de 1920, os morros cobertos por barracos e casebres passaram a 

ser chamados de favelas. 
470 “Depoimento para a posteridade realizado por Donga no estúdio do Museu da Imagem e do Som, no dia 2 de 

abril de 1969”, In: FERNANDES, Antônio Barroso (org.). As vozes desassombradas do museu: extraído dos 

depoimentos para a posteridade realizados no Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro: Secretaria de Educação 

e Cultura; Museu da Imagem e do Som, 1970, p. 78. 
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dos sambistas e do samba”.471 Seu argumento sustenta-se no depoimento de João da Baiana ao 

MIS, no qual o sambista afirma: “O samba saiu da cidade. Nós fugíamos da polícia e íamos 

para os morros fazer samba”.472  

É assim que fica, então, estabelecida a associação entre samba e morro no primeiro terço 

do século XX. As favelas, explica Matos, que existiam no Rio de Janeiro desde o final do século 

XIX, estariam integradas oficialmente no complexo urbano da cidade nos anos 1940. Dessa 

forma, ambos, o gênero e o espaço, “surgem, crescem e adquirem participação oficial na cultura 

da sociedade [...] em movimentos mais ou menos paralelos”.473  

Nas obras de Orestes Barbosa e Vagalume, publicadas em 1933, pode-se visualizar 

justamente aquela associação a que se referiu Claudia Matos. Nelas o samba surge como 

manifestação popular original da nação, cujos índices de autenticidade estariam preservados no 

espaço geográfico e simbólico do morro. É precisamente essa relação que afiança a análise do 

samba como manifestação folclórica urbana neste trabalho.  

Segundo Durval Muniz de Albuquerque Jr, a partir dos anos 1920, emerge no Brasil 

uma “formação discursiva nacional-popular”. Definida como um conjunto de enunciados que 

realiza a escolha dos elementos pretensamente simbólicos de uma identidade coletiva, ela 

participa de um “dispositivo das nacionalidades” que “faz vir à tona a procura de signos, 

símbolos, que preencham esta ideia de nação, que a tornem visível, que a traduzam para todo o 

povo”.474
 No caso das obras de Vagalume e Orestes Barbosa, essa escolha de elementos 

simbólicos insere-se na lógica do projeto modernista, que, desde pelo menos 1924, com a 

publicação do Manifesto da Poesia Pau Brasil por Oswald de Andrade, busca estabelecer 

contornos de brasilidade à nação. No âmbito mais específico da música, trata-se de inserir a 

                                                 
471 MATOS, Claudia Neiva de. Acertei no milhar: malandragem e samba no tempo de Getúlio. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 1982, p. 28.   
472 “Depoimento para a posteridade, realizado por João da Baiana no estúdio do Museu da Imagem e do Som, no 

dia 24 de agosto de 1966”, In: FERNANDES, Antônio Barroso (org.). As vozes desassombradas do museu: 

extraído dos depoimentos para a posteridade realizados no Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro: Secretaria 

de Educação e Cultura; Museu da Imagem e do Som, 1970, p. 63. 
473 MATOS, Claudia Neiva de. Acertei no milhar: malandragem e samba no tempo de Getúlio. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 1982, p. 28. 
474 ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez, 2009, p. 

60-61. O autor orienta-se pelos conceitos “dispositivo” e de “formação discursiva” elaborados por Michel 

Foucault. 
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análise do samba no “projeto nacional-erudito-popular” de música brasileira teorizado por 

Mario de Andrade no interior do modernismo, conforme veremos agora.475   

 

 

4.1.1. Nossa época anuncia a volta ao sentido puro: a brasilidade modernista a partir de 

1924 
 

 

A tese clássica de Eduardo Jardim de Moraes sobre o modernismo no Brasil divide o 

movimento em duas etapas. A primeira, assinalada pela realização da Semana de 22, é marcada 

pela preocupação com a renovação estética. Na segunda, iniciada em 1924, observa-se o 

surgimento da questão da brasilidade.476 É essa última que interessa a este trabalho, cujo 

objetivo neste capítulo não é, evidentemente, dissecar o modernismo brasileiro. Outros mais 

autorizados já o fizeram.  

Segundo Haroldo de Campos, o Brasil intelectual do início do século XX sustentava-se 

nos “‘mitos do bem dizer’ [...], no qual imperava o ‘patriotismo ornamental’”, na “retórica 

tribunícia, contraparte de um regime oligárquico-patriarcal”. Nesse cenário figuravam nomes 

como Rui Barbosa, “a águia de Haia”, Coelho Neto, “o último heleno”, Olavo Bilac, “o príncipe 

dos poetas”, todos eles, “os deuses incontestes de um Olimpo oficial, no qual o Pégaso 

parnasiano arrastava seu pesado caparazão metrificante e a riqueza vocabular (entendida num 

sentido meramente cumulativo) era uma espécie de termômetro da consciência ‘ilustrada’”.477 

                                                 
475 WISNIK, José Miguel. “O modernismo e a música”, In: TOLIPAN, Sergio [et. ali]. Sete ensaios sobre o 

modernismo. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983, p. 30.  
476 O autor explica, contudo, que as primeiras manifestações do movimento já revelavam preocupação, ainda que 

não de forma sistematizada, com a questão nacional no âmbito da literatura: no plano político, alimentada pelo 

nacionalismo pós-primeira guerra mundial; no intelectual, pela publicação de A Estética da vida por Graça Aranha 

em 1921. Embora a obra não tenha sido retomada de forma rigorosa pelo modernismo a partir de 1924, já estaria 

traçado nela o projeto modernista em termos nacionais. “Sua reutilização, explícita ou não, consciente ou 

inconsciente, se fez transformando aspectos da reflexão filosófica de Graça Aranha. Nem poderia ser de outra 

forma. A obra de Graça Aranha foi elaborada em circunstancias diferentes daquelas em que foi produzida a obra 

dos modernistas. Seus antecedentes teóricos são diferentes, assim como o tom do seu posicionamento. Mesmo 

assim, sem a sua compreensão, não poderíamos dar conta do modo próprio que apresenta o movimento modernista 

na sua definição da questão da brasilidade” (MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua 

dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1978, p. 12-13). O autor analisa a obra em questão no capítulo 

1.   
477 CAMPOS, Haroldo de. “Uma poética da radicalidade”, In: ANDRADE, Oswald de. Obras completas. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, vol. 7 (Poesias reunidas), p. 10. 
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O anseio por renovação a que se propôs o modernismo ganhou forte impulso desde que 

as tintas de Anita Malfatti chocaram o público presente na exposição realizada em São Paulo 

em dezembro de 1917, conformando o primeiro momento modernista. Seus traços de inspiração 

cubista não pretendiam, naquele momento, causar espanto.478 Cinco anos depois, os 

modernistas tornaram aquela ousadia provocação deliberada com a realização da Semana de 

Arte Moderna em 1922. Para Mario de Andrade, tratou-se do “primeiro golpe na pureza do 

nosso aristocratismo espiritual”. Desde então, a atualização da inteligência brasileira exigiu 

uma expressão artística que manifestasse a identidade nacional.479  

Para Aracy Amaral, o enfoque proposto em 22 consistiu em “renovar atualizando o 

estudo das nossas tradições indígenas ou aqui estabelecidas procedentes da Europa como da 

África, sem complexos”.480 Numa conferência proferida em Belo Horizonte em 1944, Oswald 

de Andrade, relembrando o “caminho percorrido” por ele e pelo movimento, afirmou: “Se 

alguma coisa eu trouxe das minhas viagens à Europa dentre duas guerras, foi o Brasil mesmo. 

O primitivismo nativo era o nosso único achado de 22”.481  

De acordo com Éder Silveira, ao inserir o primitivismo no debate intelectual do país, o 

modernismo colocava o Brasil “no centro dos debates estéticos mais importantes para as 

vanguardas artísticas das décadas de 1910 e 1920” na Europa.482 Gill Perry explica que “o rótulo 

‘primitivismo’ [...] foi usado genericamente para descrever um interesse ocidental em 

sociedades designadas como ‘primitivas’ e seus artefatos, e/ou para reorganizá-las”. O 

pressuposto subjacente a esta ideia é o de que os elementos primitivos se conformavam como 

aspecto distintivo do moderno na medida em que se configuravam como “um modo de 

expressão artística puro e direto”.483   

Embora estivesse já disseminado entre as vanguardas artísticas do início do século XX, 

sobretudo nas obras de Picasso, continua o autor, o discurso do “primitivo” já se encontrava 

                                                 
478 Cf. BRITO, Mario da Silva. História do Modernismo Brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. 

São Paulo: Edição Saraiva, 1958, cap. 4.  
479  ANDRADE, Mario de. “O Movimento Modernista”. In: ______. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: 

Livraria Martins Editora S.A., 1974 [1944], p. 238.  
480 AMARAL, Aracy. Artes Plásticas na Semana de 22. São Paulo: Perspectiva, 1970. p. 222. 
481 ANDRADE, Oswald. “O Caminho percorrido”, In: ______. Ponta de Lança. São Paulo: Globo, 1991, p. 111. 
482 SILVEIRA, Éder. Tupi or not tupi: nação e nacionalidade em José de Alencar e Oswald de Andrade. Porto 

Alegre: EDIPUCRS, 2009, p. 197-198. 
483 PERRY, Gill. “O primitivismo e o “moderno””, In: HARRISON, Charles [et alii]. Primitivismo, Cubismo, 

Abstração. São Paulo: Cosac & Naify Edições, 1998, p. 5. 
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nas pinturas de Gauguin inspiradas na Bretanha desde meados de 1880 e, posteriormente, na 

Polinésia. Naquele momento, o termo era utilizado para designar o outro, não-europeu, de 

maneira genérica, positiva ou negativamente. Assim, no contexto da corrida imperialista 

observada no final do século XIX, quando as potências europeias estendiam suas conquistas 

para as chamadas culturas atrasadas e não-civilizadas da África e da Ásia, esses povos eram 

vistos como “bárbaros”. Essa visão, alimentada pelo determinismo científico do período, 

concorria com outra inspirada nas noções do “bom selvagem” de Rousseau e nas concepções 

românticas de valorização do pastoralismo na arte e na literatura, que exaltava o camponês e a 

cultura popular como expressões de criatividade genuínas.  

Encontravam-se, então, na obra de Gauguin, e de outros artistas do período,  

os pressupostos contemporâneos sobre o papel do artista de vanguarda enquanto um 

descobridor ou profeta de um modo de expressão mais direto, “primitivo”. Dados 

esses pressupostos, o “ir embora” para províncias rurais distantes – ou para as supostas 

margens da civilização – passou a ser visto como um aspecto crucial do vanguardismo 

do final do século XIX.484    

Atentos, portanto, às vanguardas europeias do período, os modernistas proclamaram, na 

Semana de 22, uma ruptura estética. Abandonaram, dessa forma, “os cânones estéticos do 

realismo e do naturalismo literários, o academicismo que imperava em nossas obras de artistas 

plásticos”.485 Esse processo de redescoberta do Brasil em consonância com as vanguardas 

europeias do período, somado ao contexto político marcado pela Revolução de 1924 em São 

Paulo, quando os tenentes tentaram derrubar o presidente Artur Bernardes, marcariam o surto 

de brasilidade observado na segunda fase do modernismo. O conflito paulista teria sido o 

responsável por provocar uma tomada de consciência política nos intelectuais.486 Nesse sentido, 

Oswald de Andrade também relaciona os eventos políticos do ano de 1922 com o evento que 

inaugura oficialmente o movimento modernista: “nunca se poderá desligar a Semana de Arte 

                                                 
484 PERRY, Gill. “O primitivismo e o “moderno””, In: HARRISON, Charles [et alii]. Primitivismo, Cubismo, 

Abstração. São Paulo: Cosac & Naify Edições, 1998, p. 8. 
485 MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Edições 

Graal, 1978, p. 67. 
486 Eduardo Jardim de Moraes orienta-se pelos trabalhos de Aracy Amaral sobre essa questão. Segundo ela, a 

presença de intelectuais modernistas que participaram da Semana de 1922 no manifesto de fundação do Partido 

Democrático (PD) paulista em 1926, reforça o argumento em favor da politização do movimento a partir de1924 

(AMARAL, Aracy. Tarsila: sua obra e seu tempo. v. 1. São Paulo: Perspectiva, Ed. da Universidade de São Paulo, 

1975; AMARAL, Aracy. Artes Plásticas na Semana de 22. São Paulo: Perspectiva, 1970). 
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que se produziu em fevereiro, do levante do Forte de Copacabana que se verificou em julho, no 

mesmo ano. Ambos os acontecimentos iriam marcar apenas a maioridade do Brasil”.487   

A partir de 1924, portanto, acentuada a orientação nacionalista no interior do 

modernismo, deflagra-se a discussão da “problemática da brasilidade” aprofundando a 

investigação do “primitivismo nativo” iniciada em 22. “À importância da revolução de 24 na 

mudança de rumos do modernismo soma-se a importância do contato dos modernistas 

brasileiros com os grupos intelectuais que propugnaram a volta ao primitivo em matéria de 

arte”. A busca pelas raízes do nacional inspirada pelo “retorno ao primitivo” promovido pelas 

vanguardas artísticas europeias aprofunda-se com a chegada de Blaise Cendrars a São Paulo 

nos primeiros dias de fevereiro de 1924.488 

Convidado de Paulo Prado por sugestão de Oswald de Andrade, o poeta suíço-francês 

servia de intermediário entre os artistas brasileiros e as vanguardas europeias. As viagens que 

o grupo modernista realizou pelo país com Cendrars mudariam os rumos do movimento.489 No 

carnaval daquele ano, eles redescobrem o Brasil do Rio de Janeiro, viagem que teria inspirado 

Tarsila do Amaral a traçar os primeiros esboços de Morro da Favela (1924) e Carnaval em 

Madureira (1924), quadros que comporiam sua nova fase nacional. Oswald, por sua vez, 

inspirado na cidade, escreve os primeiros poemas que seriam publicados em Pau-Brasil (1924). 

Em seguida, na viagem a Minas Gerais, redescobrem os traços da arte colonial de Aleijadinho, 

da cidade de Ouro Preto e da Semana Santa de São João Del Rey.490  

De volta a São Paulo depois do carnaval carioca, Oswald publica o Manifesto da Poesia 

Pau-Brasil no Correio da Manhã do Rio de Janeiro em 18 de março de 1924. Já em fevereiro, 

contudo, em matéria publicada no Correio Paulistano, ele destacara a influência decisiva de 

Cendrars, antecipando o conteúdo do Manifesto: “Ninguém melhor do que ele sabe ver o mundo 

das viagens atuais, o mundo das travessias e dos mares geografados, dos trópicos e das cidades 

                                                 
487 ANDRADE, Oswald. O caminho percorrido, In: ______. Ponta de Lança. São Paulo: Globo, 1991, p. 109. 
488 MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Edições 

Graal, 1978, p. 79. 
489 Uma cronologia da interação de Cendrars com os modernistas do Rio de Janeiro e de São Paulo a partir de 

1923, foi elaborada no capítulo “Tempo brasileiro: cronologia de Cendrars com a gente” de: EULALIO, 

Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars: ensaio, cronologia, filme, depoimentos, antologia, desenhos, 

conferências, correspondência, traduções. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: Fapesp, 2001. 
490 AMARAL, Aracy. Tarsila: sua obra e seu tempo. v. 1. São Paulo: Perspectiva, Ed. da Universidade de São 

Paulo, 1975. 



 

 

 

156 

 

inventivas”. Em seguida, a matéria antecipa os termos utilizados no documento publicado em 

março:  

os nossos dias mecânicos, industriais, catalogados em livros primários com bichos de 

nomes eruditos, constelações, testes algébricos, fenômenos humanos, reações 

químicas, haviam forçosamente de produzir um deslocamento na poesia, ocasionado 

pela fadiga dos assuntos antigos (cavalhadas medievais, templos gregos, amores 

exaustos) e pela sugestão dos dias diferentes, oferecidos pela organização coletivista 

e tumultuária do nosso século.491 

Pela amplitude temática, o Manifesto de Oswald configura-se, conforme afirma Éder 

Silveira, não apenas como um “conjunto de regras formais”, mas como “uma plataforma 

temática e uma vereda política”, segundo a qual “pretendia atacar o classicismo de poetas 

parnasianos como Bilac e Coelho Neto, reivindicando foro de legitimidade para o tema 

nacional, ou em suas palavras, a ‘poesia de exportação’”.492 Oswald já havia atacado as 

concepções clássicas numa conferência na Sorbone em 1923:    

Na pintura como na literatura, a lembrança das formulas clássicas impediu muito 

tempo a eclosão da verdadeira arte nacional. Sempre a obsessão da Arcádia com seus 

pastores, sempre os mitos gregos o então a imitação das paisagens da Europa, com 

seus caminhos fáceis e seus campos bem alinhados, tudo isso numa terra onde a 

natureza é rebelde, a luz é vertical e a vida está em plena construção.493 

O conteúdo do Manifesto tem importância nuclear neste trabalho, na medida em que 

destaca os aspectos “primitivos” da brasilidade, tal como arrolados nas obras de Vagalume e 

Orestes Barbosa sobre o samba. Nesse sentido, para Benedito Nunes, o documento, “que é 

prospecto e amostra da poesia homônima”, situa-se na convergência entre dois focos: “Pelo 

primitivismo psicológico, valorizou estados brutos da alma coletiva, que são fatos culturais; 

pelo segundo, deu relevo à simplificação e à depuração formais que captariam a originalidade 

nativa subjacente”.494 

                                                 
491 ANDRADE, Oswald de. “Blaise Cendrars: Um mestre da sensibilidade contemporânea”, Correio Paulistano, 

SP, 13 de fevereiro de 1924, In: EULALIO, Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars: ensaio, 

cronologia, filme, depoimentos, antologia, desenhos, conferências, correspondência, traduções. São Paulo: Editora 
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492 SILVEIRA, Éder. Tupi or not tupi: nação e nacionalidade em José de Alencar e Oswald de Andrade. Porto 
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493 ANDRADE, Oswald de. “O esforço intelectual do Brasil contemporâneo”, In: ______. Estética e política. São 
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No documento, Oswald assinala um descompasso entre a realidade do país e uma cultura 

excessivamente erudita importada da Europa. É neste momento que a abordagem do 

primitivismo nativo ganha contornos mais acabados. “Nossa época”, proclama, “anuncia a volta 

do “sentido puro”, sem “nenhuma fórmula para a contemporanea expressão do mundo. Ver 

com olhos livres”. Dessa forma, a brasilidade deveria ser buscada no que fosse “barbaro e 

nosso”: o “Carnaval do Rio” como “acontecimento religioso da raça”, “a formação ethnica 

rica”, a “riqueza vegetal”, “o vatapá, o ouro e a dansa”, a lingua sem archaismos, sem erudição. 

Natural e neologica. A contribuição millionaria de todos os erros. Como falamos. Como 

somos”. Toda essa brasilidade contrastaria com o “lado doutor, o lado citações, o lado autores 

conhecidos”. Era preciso se colocar contra o “gabinetismo, a prática culta da vida” adotado até 

então pelos intelectuais do país, “contra o detalhe naturalista – pela synthese; contra a morbidez 

romantica, - pelo equilibrio, geômetra e pelo acabamento técnico; contra a copia, pela invenção 

e pela surpresa”.495   

Ainda que esteja em consonância com os pressupostos das vanguardas artísticas, a 

renovação estética pretendida por Oswald, explica Éder Silveira, opera o sentido de atualização 

do nacional através de uma abordagem peculiar do primitivismo. De acordo com o autor, ele 

“percebe naquele momento que a expressão cultural que é a sua era o Outro procurado pelos 

europeus”: 

se o modernismo de lá se desenvolve, sobretudo, como um sentimento de negação do 

mesmo e de busca do outro, seja de uma cultura outra ou de outras formas de 

expressão [...] o modernismo brasileiro tem como uma de suas características mais 

proeminentes a incorporação de estilos e técnicas vindas do velho mundo, todavia 

concorrendo para um grande movimento de introspecção, de busca/invenção do 

mesmo.496 

Em outras palavras, Benedito Nunes afirma ser “o ideal do Manifesto [...] conciliar a 

cultura nativa e a cultura intelectual renovada”.497 Assim se poderia conformar a produção 

nacional à realidade brasileira, acomodando modernidade e tradição numa sociedade marcada 

por antagonismos: “a floresta e a escola. A raça credula e dualista e a geometria, a álgebra e a 
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chimica logo depois da mamadeira e do chá de herva doce. Um misto de ‘dorme nenê que o 

bicho vem pegá’ e de equações”.498   

Era preciso, dessa forma, reunir “o melhor de nossa tradição lyrica” ao “melhor de nossa 

demonstração moderna”. Para Oswald, era preciso “uma visão que bata nos cylindros dos 

moinhos, nas turbinas electricas, nas usinas productoras, nas questões cambiais, sem perder de 

vista o Museu Nacional”. Assim seríamos “apenas brasileiros de nossa época”, dizia. “O 

necessario de chimica, de mecanica, de economia, de balística. Tudo digerido. Sem meeting 

cultural. Práticos. Experimentaes. Poetas. Sem reminiscencias livrescas. Sem comparações de 

apoio. Sem pesquisa etymologica. Sem ontologia”.499  

No mesmo ano de 1924, Oswald de Andrade publicaria Pau-Brasil, seu livro de estreia 

em poesia. Para Haroldo de Campos, a obra representou “uma guinada de 180°” no status quo 

literário da época, no qual imperava o classicismo parnasiano das formas.500 No prefácio que 

escreveu à primeira edição em maio de 1924, Paulo Prado destacou o caráter nacionalista da 

obra como arma de combate à cultura importada. Segundo ele “a mais bela inspiração e a mais 

fecunda encontra a poesia ‘pau-brasil’ na afirmação desse nacionalismo que deve romper os 

laços que nos amarram desde o nascimento à velha Europa, decadente e esgotada”. Conforme 

desejava, a obra de Oswald deveria exterminar “um dos grandes males da raça – o mal da 

eloquência balofa e roçagante”, que então encontrava espaço entre os “Acadêmicos de 

fardão”,501 uma alusão à Academia Brasileira de Letras (ABL) que Oswald considerava 

decadente.502     

O teor nacionalista do pensamento Pau-Brasil seria levado às últimas consequências 

com a publicação do Manifesto Antropófago em 1928. Em janeiro daquele ano, Tarsila do 

Amaral oferecera a Oswald seu último trabalho. Acompanhado de Raul Bopp, o quadro recebeu 

o título de Abaporu depois de uma consulta a um dicionário tupi-guarani: Aba: homem; poru: 

                                                 
498 ANDRADE, Oswald. “Manifesto da Poesia Pau Brasil”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 18 de março de 

1924, p. 5. 
499 ANDRADE, Oswald. “Manifesto da Poesia Pau Brasil”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 18 de março de 

1924, p. 5. 
500 CAMPOS, Haroldo de. “Uma poética da radicalidade”, In: ANDRADE, Oswald de. Obras completas. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, vol. 7 (Poesias reunidas), p. 10. 
501 PRADO, Paulo. Poesia Pau-Brasil, In: ANDRADE, Oswald de. Obras completas. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1971, vol. 7 (Poesias reunidas), p. 69-70.   
502 ANDRADE, Oswald de. O modernismo. In: ______. Estética e política. São Paulo: Globo, 1992, p. 121. Texto 

publicado na revista Anhembi, São Paulo, nº 49, 1954. 
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que come. Teria sido “aquela figura monstruosa, de pés enormes, plantados no chão brasileiro 

ao lado de um cacto”, a inspiração para o Manifesto Antropófago, publicado no primeiro volume 

da Revista de Antropofagia em maio de 1928.503   

“Ápice ideológico, o primeiro contato com nossa realidade política”, como declarou 

Oswald anos mais tarde, o Manifesto retoma o primitivismo da poesia Pau-Brasil, 

aprofundando o sentido de criação e inovação através de uma noção de assimilação canibal.504 

“Prática profunda de tradução cultural” no plano simbólico, a metáfora remete ao ritual de 

antropofagia praticado pelos tupis, que devoravam o inimigo com a intenção de repudiar, 

assimilar e superar suas qualidades.505 A antropofagia de Oswald ofereceria, assim, uma “dupla 

maneira de devoração [...]: absorção e rejeição”. Os elementos alienígenas seriam integrados 

ou refutados, de acordo com sua capacidade de se tornarem nacionais.506  Renova-se, aqui, 

portanto, os sentidos de renovação e atualização presentes desde, pelos menos, 1922.  

Segundo Eduardo Jardim de Moraes, “o ponto de partida é a valorização do que é 

integrado à terra”, onde “a figura do índio [...] simbolicamente representa a alma do brasileiro”. 

O país vivia então um dilema hamletiano: “Tupi, or not tupi that is the question”.507 A paródia 

de Shakespeare constitui o cerne do pensamento antropofágico. Para alcançar o Brasil indígena, 

onde residiria o espírito da nação, era preciso resgatar a realidade nacional anterior à chegada 

dos portugueses.  

Havia que substituir, destaca Moraes, a “consciência enlatada” representada pelos 

paradigmas clássicos do conhecimento, “o saber especulativo, a ciência, a lógica, a gramática, 

todas as abordagens sistêmicas da realidade”, por outro mais intuitivo.508 Segundo os termos 

do próprio Manifesto, tratava-se de um saber com “adivinhação”, com “roteiros”, baseado na 

“experiencia pessoal renovada”, na “existencia palpável da vida”. Como o Abaporu de Tarsila 

do Amaral, um saber “em communicação com o sólo”, que não concebesse “o espirito sem o 

                                                 
503 Cf.:  AMARAL, Aracy. Tarsila: sua obra e seu tempo. v. 1. São Paulo: Perspectiva, Ed. da Universidade de 

São Paulo, 1975, p. 247. 
504 ANDRADE, Oswald. O caminho percorrido, In: ______. Ponta de lança. São Paulo: Globo, 1991, p. 111. 
505 SILVEIRA, Éder. Tupi or not tupi: nação e nacionalidade em José de Alencar e Oswald de Andrade. Porto 

Alegre: EDIPUCRS, 2009, p. 216. 
506 MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Edições 

Graal, 1978, p. 163. 
507 MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Edições 

Graal, 1978, p. 163. 
508 MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio de Janeiro: Edições 

Graal, 1978, p. 143-144. 
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corpo”.509 Como se vê é ainda o apelo de conformar a criação artístico-intelectual com a 

realidade do país, contra a importação cultural denunciada desde sempre pelos modernistas.  

Retomando a intenção de ruptura que motivou a realização da Semana de Arte Moderna 

no ano do centenário da independência do Brasil em 1922, Oswald deflagra a “revolução 

Carahiba” “contra as sublimações antagonicas. Trazidas nas caravellas”.510 Se a colonização 

portuguesa era a responsável por instaurar aqui uma cultura importada e alienígena, era preciso 

que nossa independência fosse proclamada de fato. O viés político do Manifesto é reforçado ao 

final, quando Oswald assina o documento propondo um novo calendário nacional: “Em 

Piratininga. Anno 374 da Deglutição do Bispo Sardinha”,511 em alusão ao ritual antropofágico 

em que o primeiro bispo do Brasil foi executado e supostamente devorado pelos índios Caetés 

em 1554.512  

Politicamente, o Manifesto Antropófago responsabiliza, portanto, a colonização portuguesa 

pelo atraso do país. Como forma de superá-lo, Oswald propõe que a cultura brasileira seja analisada 

a partir de uma perspectiva americana. Na entrevista a O Jornal do Rio de Janeiro em maio de 

1928, ele defende que o ano “da Deglutição do Bispo Sardinha” deveria ser “a grande data. 

Data americana”. Segundo ele, “nós não somos, nem queremos ser, brasileiros, nesse sentido 

politico-internacional: brasileiros-portugueses, aqui nascidos, e que, um dia, se insurgem contra 

seus próprios pais. Não. Nós somos americanos; filhos do continente América”.513 

Nesse sentido, é preciso destacar o importante lugar ocupado pelo Manifesto 

Antropófago como continuidade do pensamento modernista nas matrizes de interpretação da 

cultura brasileira entre o início do século XX e a década de 1930. Trata-se do período em que 

se observa um deslocamento na interpretação do Brasil desde um paradigma de natureza étnico-

racial, herança do século XIX, o qual será explorado na terceira parte deste trabalho, em direção 

                                                 
509 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Revista de Antropofagia, Ano I, no. I, maio de 1928, p. 3 e 

7.  
510 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Revista de Antropofagia, Ano I, no. I, maio de 1928, p. 3 e 

7. Segundo Capistrano de Abreu, caraíba significa tanto o “curador, pajé [...], senhor da vida e da morte”, quanto 

um grupo indígena (ABREU, Capistrano de. Capítulos de História Colonial: 1580-1800 & Os caminhos antigos 

e o povoamento do Brasil. Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1982, p. 47). 
511 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Revista de Antropofagia, Ano I, no. I, maio de 1928, p. 3 e 

7. 
512 MONTEIRO, John. Os negros da terra: índios e bandeirantes nas origens de São Paulo. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1994, p. 42. Em entrevista a O Jornal do Rio de Janeiro de 18 de maio de 1928, Oswald afirma que 

foram os índios aimorés que devoraram o bispo (ANDRADE, Oswald de. “Nova escola literária”, In: ______. Os 

dentes do dragão: entrevistas. São Paulo: Globo; Secretaria do Estado da Cultura, 1990, p. 44). 
513 ANDRADE, Oswald de. “Nova escola literária”, In: ______. Os dentes do dragão: entrevistas. São Paulo: 

Globo; Secretaria do Estado da Cultura, 1990, p. 44. 
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a outro de natureza sociocultural que alcança grandes proporções no contexto nacionalista dos 

anos 1920. Raízes do Brasil, análise emblemática desse pensamento publicada por Sérgio 

Buarque de Holanda em 1936, retomaria exatamente a perspectiva americana apontada por 

Oswald no Manifesto, ao afirmar:  

se a nossa cultura ainda permanece largamente ibérica e lusitana, deve atribuir-se tal 

fato sobretudo às insuficiências do ‘americanismo’, que se resume até agora, em 

grande parte, numa sorte de exacerbamento de manifestações estranhas, de decisões 

impostas de fora, exteriores à terra.514   

Quando inicia os anos 1930, começa a ganhar espaço, no âmbito propriamente 

intelectual, e fortemente impulsionado pela esfera governamental, uma nova forma de pensar o 

país estabelecida em termos da busca de uma cultura genuinamente nacional que pudesse dar 

conta da nova realidade da sociedade. Não que o modernismo já não estivesse imbuído de 

ressignificar a nação. Esteve inclusive conectado com as vanguardas europeias. Ocorre que nos 

anos 1930 o cenário era outro. O crack da bolsa de Nova York em 1929 agrava a crise do 

liberalismo e fortalece os nacionalismos. Desde a Itália e a Alemanha, os regimes fascistas, a 

mais forte expressão desse estado de coisas, exportavam sua lógica ao restante do globo. Em 

reação a esse conjunto de fatores e como tentativa de atender às necessidades das massas 

urbanas que se aglomeravam na periferia das cidades desde o início do século XX, o Estado 

passou a intervir com mais ênfase nos diferentes âmbitos da sociedade. Havia, então, que 

incorporar à nação símbolos culturais que contemplassem a crescente massa urbana. Tratava-

se de buscar uma alteridade outra para a mesma identidade nacional.  

Segundo Renato Ortiz, as mudanças políticas provocadas pela Revolução de 30 e a nova 

realidade social do país, que vinha se tornando predominantemente urbano, tornaram obsoletas 

as teorias raciais e reorientaram a historiografia brasileira. Trata-se da “passagem do conceito 

de raça para o de cultura”.515 O contexto do período entreguerras, fortemente marcado pelos 

nacionalismos europeus, alimentava internamente um profícuo debate acerca de nossa 

nacionalidade. Sem exageros, trata-se de ponto de inflexão de nossa História. Desde o início da 

década de 1930, o projeto estatal nacionalista capitaneado por Getúlio Vargas procurava 

instituir uma cultura que desse conta da nova característica da sociedade brasileira. De acordo 

com Carlos Guilherme Mota, durante esse período ocorre uma “redescoberta do Brasil” com a 
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“elaboração do conjunto de reflexões que atingiria seus pontos mais altos nas obras de Gilberto 

Freyre e Sérgio Buarque de Holanda”.516 

Para Mônica Velloso, observa-se, em 1930, “um deslocamento de perspectivas no 

debate político. Começamos a não mais associar povo à crise – lugar comum até então – para 

passar a relacionar elites à crise”.517 Como forma de superar o paradigma aristocrático europeu 

característico da Belle Époque brasileira, o estado varguista encontra no discurso modernista a 

ideia de Brasil novo de que necessitava. Integrados à máquina estatal, os intelectuais cumpriam 

um papel de ordenação e organização com o objetivo de dar unidade à massa heterogênea que 

caracterizava o povo brasileiro naquele momento, através de um “projeto político-pedagógico 

destinado a popularizar e difundir a ideologia do regime”, sobretudo durante o Estado Novo, 

quando se torna simbiótica a relação entre política, propaganda e educação.518 No cerne desse 

projeto, a necessidade de imprimir uma identidade ao conjunto da nação instaura a “positividade 

do popular” bebendo no ideário modernista. 

Santuza Cambraia Naves defende que Vargas “partilhava com os modernistas o desejo 

de reunir as diferentes peças que compõem o país e de costurá-las para dar concretude à ideia 

de Brasil”.519 Em discurso proferido na Universidade de Brasília (UnB) em 1951, o presidente 

assume publicamente a adoção do ideário modernista pelo Estado a partir da Revolução de 

1930:   

As forças coletivas que provocaram o movimento revolucionário do modernismo na 

literatura brasileira, que se iniciou com a Semana da Arte Moderna de 1922, em São 

Paulo, foram as mesmas que precipitaram, no campo social e político, a Revolução de 

1930. A inquietação brasileira, fatigada do velho regime e das velhas fórmulas, que a 

rotina transformara em lugar-comum, buscava algo de novo, sinceramente nosso, mas 

visceralmente brasileiro.520 

O projeto varguista tinha duas frentes de atuação. O Ministério da Educação (MEC), 

dirigido por Gustavo Capanema, ocupava-se de instituir uma educação formal baseada na 

cultura erudita sob responsabilidade da vanguarda intelectual modernista: Carlos Drummond 

de Andrade (chefe de Gabinete), Lúcio Costa, Oscar Niemeyer, Cândido Portinari, Mario de 
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Andrade.521 O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), por sua vez, controlado por 

Lourival Fontes, orientava as manifestações populares através do controle das comunicações, 

orientado por nomes como Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia e Cândido Motta Filho.522     

Para Mario de Andrade, 1930 assinala o fim do “sentido destrutivo e festeiro do 

movimento modernista”. Inaugura-se, então, “uma fase mais calma, mais modesta e quotidiana, 

mais proletária [...] de construção”. Ele refere-se à cooptação dos intelectuais modernistas pelo 

Estado comandado por Getúlio Vargas, que teria transformado o Brasil numa “dádiva do céu. 

Um céu bastante governamental” aos modernistas.523 Essa visão é compartilhada por Oswald, 

para quem, em 1930, demarca-se um “divisor das águas modernistas”. Se até então o 

modernismo era uma “vanguarda expressional, tomou posição na vanguarda política e social 

do Brasil”.524  

A presença de intelectuais na esfera estatal tem relação com a tomada de consciência 

política assinalada em São Paulo pela Revolução de 24, no contexto de crise das oligarquias 

que antecedeu a Revolução de 30. Sergio Miceli explica que os modernistas iniciaram suas 

carreiras ingressando nos partidos republicanos estaduais e nos seus respectivos órgãos de 

imprensa. Em São Paulo, por exemplo, o Partido Democrático, sigla da oposição na qual se 

filiaram muitos modernistas da Semana de 22, controlava o jornal O Estado de São Paulo e a 

Revista do Brasil.525   

Para além de suas funções administrativas, os autores modernistas inauguraram, na 

década de 1930, o romance social. Uma literatura engajada que denuncia as transformações 

experimentadas pela sociedade brasileira, sobretudo no nordeste do país, e coloca em cena um 

novo personagem: o “povo”. Segundo Antonio Candido, em nenhum outro campo cultural os 

efeitos das transformações experimentadas pela sociedade desde a década de 1920 foram mais 

evidentes que nas artes e na literatura. Até 1930, explica ele, a literatura se ajustara a um 

“purismo gramatical que tendia no limite a cristalizar a língua e adotar como modelo a literatura 

                                                 
521 Mario já havia participado da gestão de Fábio Prado na prefeitura de São Paulo, ocupando os cargos de Chefe 

da Divisão de Expansão Cultural e Diretor do Departamento de Cultura em 1935.  
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portuguesa”. Esse formato encontrava “o seu propagandista no Barão do Rio Branco, o seu 

modelo no estilo de Rui Barbosa e a sua instituição simbólica na Academia Brasileira de Letras, 

ainda preponderante no decênio de 1920 apesar dos ataques dos modernistas (estes pareciam, 

então, uma excentricidade transitória)”.526 

Nos anos 1930, observa-se uma aceitação das propostas formais e temáticas da primeira 

fase modernista através de um “alargamento das ‘literaturas regionais’ à escala nacional”, 

enquanto assistia-se ao “enfraquecimento progressivo da literatura acadêmica”. Para Candido, 

“foi como se a literatura tivesse desenvolvido para o leitor uma visão renovada, não 

convencional, do seu país, visto como um conjunto diversificado mas solidário”.527 Oswald 

destaca como “romancistas do Brasil novo” nomes como Jorge Amado, Graciliano Ramos, 

Erico Verissimo e José Lins do Rego, colocando-os ao lado de referências do pensamento 

sociológico como Caio Prado Júnior, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, e de 

pintores como Portinari.528    

 

 

4.1.2. Não se deverá desprezar a documentação urbana: o projeto “nacional-erudito-

popular” de música brasileira segundo Mario de Andrade  

 

No Compendio de Historia da Musica, Mario de Andrade destacou como, depois da I 

Guerra Mundial, as artes assumiram uma “correspondência com a Atualidade”. Inseridos num 

movimento mais geral de se tornarem menos idealistas, afastando-se de tudo o que “cheirava a 

século-dezenove”, os artistas tomaram “consciencia mais profunda dos ambientes” e passaram 

a “circunscreverem no possivel” suas manifestações.529 

Segundo ele, em meio a uma “exacerbação nacionalista” compreendeu-se “o que havia 

de russo em Stravinski, de ianque no jazz-band, de italiano no futurismo de Rússolo, de alemão 

no expressionismo de Schoenberg”. Naquele contexto, no qual ainda figuravam nomes como 
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Stravinski, Pizzetti ou Manuel de Falla, “o elemento nacional entra como fatalidade e não como 

programa. A pesquisa do caráter nacional só é justificável nos países novos, que-nem o nosso, 

ainda não possuindo na tradição de séculos, de feitos, de heróis, uma constância psicológica 

inata”.530       

Anos mais tarde, Mario identifica, no Brasil, o “novo estado-de-consicência musical 

nacionalista” daquele período, o qual se instalara “não mais como experiência individual, como 

fora ainda com Alexandre Levy e Alberto Nepomuceno, mas como tendência coletiva”. Essa 

nova fase teria sido inaugurada por Villa Lobos que, “poucos anos depois de finda a guerra, e 

não sem ter antes vivido a experiência bruta da Semana de Arte Moderna, [...] abandonava 

consciente e sistematicamente o seu internacionalismo afrancesado, para se tornar o iniciador e 

figura máxima da Fase Nacionalista”.531   

No Ensaio sobre Musica Brasileira, publicado em 1928, Mario de Andrade apresentara 

seu “projeto nacional-erudito-popular”, elaborado no interior da lógica modernista, visando à 

inserção da produção musical do país na lógica nacionalista. “ O periodo atual do Brasil”, dizia, 

“especialmente nas artes, é o de nacionalisação. Estamos procurando conformar a produção 

humana do país com a realidade nacional”.532 Em sua concepção, esse era o pressuposto para 

tradicionalizar a nação.  

                                                 
530 ANDRADE, Mario de. Compendio de Historia da Musica. São Paulo: Eugenio Cupolo, 1929, p. 179-180. 
531 ANDRADE, Mario de. “Evolução Social da Música no Brasil (1939)”, In: ______. Aspectos da Música 

Brasileira. São Paulo: Livraria Martins, 1965, p. 30. Alexandre Levy (São Paulo, 1864, São Paulo, 1892), 

compositor, maestro, pianista e crítico musical brasileiro. Alberto Nepomuceno de Oliveira (Fortaleza, 1864 – Rio 

de Janeiro, 1920), compositor, pianista, organista e regente brasileiro, é considerado o ‘pai’ 

do nacionalismo na música erudita brasileira. De acordo com Bruno Kiefer, a análise do catálogo de obras de Villa 

Lobos, de 1922 a 1930, mostra que “cerca de dois terços de sua produção nasceram de intenções de autoafirmação 

nacional. Isto significa notável incremento em comparação com o período anterior. Além disso, figuram nas cerca 

de 130 peças compostas neste intervalo de tempo criações de enorme peso estético na produção geral do mestre” 

(KIEFER, Bruno. Villa-Lobos e o modernismo na música brasileira. Porto Alegre: Movimento; Brasília: INL: 

Fundação Nacional Pró-Memória, 1986, p.102). Para José Miguel Wisnik, o grande projeto de Villa-Lobos na 

década de 20 “foi a série de Choros, de cuja expressão mais simples ele partiu até atingir progressivamente formas 

complexas onde superpôs em condensações e deslocamentos contínuos as batucadas afro-indígenas [...], os 

sambas, os choros e serestas, ponteios, marchas, cirandas etc., trabalhos em clima de franca bricolage e invenção 

timbrística [...]. Contrapondo ao rigor da música europeia o ‘seu informalismo caótico, jovem e cheio de vida, num 

vale-tudo experimental antropofágico’, Villa-Lobos usa os efeitos do sinfonismo descritivo, os timbres e os modos 

debussystas, os blocos sonoros polirrítmicos e politonais (aparentados com a música de Strawinski), os temas da 

música indígena (colhidos em Jean de Léry ou nos fonogramas de Roquette Pinto), os cantos sertanejos, a música 

dos coretos de banda, a valsa suburbana, a bateria da escola de samba”. Seu projeto musical na década de 20, 

estaria, portanto, inserido no “quadro movimentado das aproximações erudito-populares do Rio de Janeiro” 

(WISNIK, José Miguel. “Getúlio da paixão cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”, In: SQUEFF, Enio; 

WISNIK, José Miguel. Música (O nacional e o popular na cultura brasileira). São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 165-

166).    
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Anos antes, em entrevista publicada na edição do jornal A Noite em 12 de dezembro de 

1925, Mario já havia antecipado o argumento que desenvolvera no Ensaio:    

Nós só seremos deveras uma raça o dia em que nos tradicionalizarmos integralmente 

e só seremos uma Nação quando enriquecermos a humanidade com um contingente 

original e nacional de cultura [...]. Tradicionalizar o Brasil consistirá em viver-lhe a 

realidade atual com a nossa sensibilidade tal como é e não como a gente quer que ela 

seja, e referindo a esse presente nossos costumes, língua, nosso destino e também 

nosso passado.533   

É nessa ordem de ideias que utiliza o conceito de primitivismo na música. O contexto 

de nacionalização exigia, assim, que a “arte socialmente primitiva” adotasse critérios sociais e 

não filosóficos. Deveria ser, assim, “interessada”. Mario classifica a música erudita como 

“exclusivamente artística e desinteressada”. Seu caráter “intrinsicamente individualista” não 

teria “cabimento numa fase primitiva, fase de construção”.534 A produção artística, para se 

tornar “interessada”, deveria ser buscada na “música popular brasileira, mais totalmente 

completa, mais totalmente nacional, mais forte criação da nossa raça até agora”.535  

O compositor brasileiro deveria “se basear quer como documentação quer como 

inspiração no folclore”, que, “em muitas manifestações caracteristiquissimo, demonstra as 

fontes donde nasceu”.536 Contudo, não se tratava de “escôlha discrecionaria e diletante de 

elementos: uma arte nacional já está feita na inconsciencia do povo. O artista tem só que dar 

pros elementos já existentes uma transposição erudita que faça da música popular, música 

artistica, isto é: imediatamente desinteressada”.537  

No “período de formação”, dizia, “devemos empregar com frequencia e abuso o 

elemento direto fornecido pelo folclore, carece que a gente não esqueça que música artistica 

não é fenômeno popular porêm desenvolvimento dêste”.538 Dessa forma, “si de fato o 

                                                 
533 ANDRADE, Mario de. Assim falou o papa do futurismo: como Mario de Andrade define a escola que chefia. 

A Noite, Rio de Janeiro, 12 de dezembro de 1925, p. 2.  
534 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre Musica Brasileira. São Paulo: I Chiarato & Cia, 1928, p. 5. Theodor 

Adorno utiliza os conceitos de “música séria” para denominar a música erudita ou clássica e “música ligeira” para 

se referir à música popular, massificada, na sua concepção, pela indústria cultural (ADORNO, Theodor. “O 

fetichismo na música e a regressão da audição”, In: HORKHEIMER, Max; ADORNO, Theodor. Textos 

escolhidos. São Paulo: Nova Cultural, 1991, p. 79-84. – (Os pensadores)).    
535 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre Musica Brasileira. São Paulo: I Chiarato & Cia, 1928, p. 8. Florencia 

Garramuño demonstra como uma ideia de primitivismo foi utilizada no Brasil para definir uma modernidade 

autóctone na construção do samba como canção nacional (GARRAMUÑO, Florencia Modernidades primitivas: 

tango, samba e nação. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009).  
536 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre Musica Brasileira. São Paulo: I Chiarato & Cia, 1928, p. 10-11. 
537 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre Musica Brasileira. São Paulo: I Chiarato & Cia, 1928, p. 4. 
538 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre Musica Brasileira. São Paulo: I Chiarato & Cia, 1928, p. 14-15. 
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compositor se serve duma melodia ou dum motivo folclorico a obra dele deixa de ser 

individualistamente expressiva como base de inspiração. E fica o mesmo si o compositor 

deliberadamente amolda a invenção aos processos populares nacionais”.539  

Para Eduardo Jardim de Moraes, Mario de Andrade é o autor que melhor expressa a 

intenção do modernismo de estabelecer uma “temporalidade própria da vida nacional”. Suas 

categorias de raça e nação, definidas na citada matéria publicada n’A Noite em 12 de dezembro 

de 1925 e que antecipa os argumentos do Ensaio, compõem as “fases interna e externa de uma 

mesma realidade. Raça diz respeito à constituição íntima da vida nacional e nação refere a 

entidade nacional ao contexto internacional”. Era assim que  

o modernismo, a partir de 1924, já não pretendia uma entrada no cenário cultural 

moderno feita de forma indistinta ou em uma perspectiva imediatista, mas exigia a 

determinação das mediações que a tornassem possível. Nosso acesso ao mundo da 

cultura só se viabilizaria [...] se a nossa cultura fosse a expressão da nossa experiência 

racial.540 

Essa entidade racial estava ligada a um processo de tradicionalização capaz de “anular 

a distância entre momentos temporais diferentes, compondo como um fundo do tempo, uma 

dimensão duradoura, em que se enraízam as manifestações culturais que possuem caráter 

genuíno”. Dessa forma, o conceito de uma “temporalidade da vida nacional” deveria basear-se 

no “contato estabelecido com os estudos etnográficos e folclóricos”. Predominava, assim, o 

entendimento “das manifestações culturais populares concebidas como folclóricas” como 

repositório de uma suposta “originalidade” nacional.541   

Segundo José Miguel Wisnik, o  

projeto nacional-erudito-popular, praticado por Mignone, Lorenzo Fernandez, 

Luciano Gallet, Camargo Guarnieri, e teorizado por Mario de Andrade, promove a 

aliança entre a “música artística” e a “música popular rural”, buscando conciliar na 

pesquisa folclórica e na atividade compositiva as defasagens entre técnica (de modo 

geral a erudita) e o material (de modo geral o folclórico).542    

O projeto andradino para a música brasileira sustentava-se, portanto, numa aproximação 

entre o erudito e o popular. Segundo Andreas Huyssen, na Europa, “tanto o modernismo quanto 

                                                 
539 ANDRADE, Mario de. Ensaio sobre Musica Brasileira. São Paulo: I Chiarato & Cia, 1928, p. 18. 
540 MORAES, Eduardo Jardim de. “Uma temporalidade nacional”, In: AVANCINI, José Augusto (Org.). Mário 

de Andrade. Porto Alegre: UE/Porto Alegre, 1993, p. 13-14. 
541 MORAES, Eduardo Jardim de. “Uma temporalidade nacional”, In: AVANCINI, José Augusto (Org.). Mário 

de Andrade. Porto Alegre: UE/Porto Alegre, 1993, p. 14-15. 
542 WISNIK, José Miguel. “O modernismo e a música”, In: TOLIPAN, Sergio [et. ali]. Sete ensaios sobre o 

modernismo. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1983, p. 30.  
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a vanguarda sempre definiram sua identidade em relação a dois fenômenos culturais: a alta 

cultura tradicional burguesa [...], mas também a cultura vernacular e popular que se transformou 

cada vez mais na moderna cultura de massa comercial”. Embora “a maior parte das discussões” 

tenha valorizado “o primeiro fenômeno às expensas do segundo”, afirma, esse desequilíbrio 

precisaria ser corrigido.543  

Para Huyssen, “o ataque mais consistente às noções estéticas da autossuficiência da alta 

cultura”, no século XX,  

resultou do conflito entre a estética da autonomia do início do modernismo com a 

política revolucionária que surgiu na Rússia e na Alemanha durante a Primeira Guerra 

Mundial, e com a modernização rapidamente acelerada da vida nas grandes cidades 

no começo do século XX. Este ataque foi proposto em nome da vanguarda histórica, 

que representou claramente um novo estágio na trajetória do moderno. Suas 

manifestações mais visíveis foram o expressionismo e o Dadá berlinense, na 

Alemanha; o construtivismo russo, o futurismo e o proletcult, nos anos que seguiram 

à Revolução Russa; e o surrealismo francês, especialmente em sua primeira fase.544    

Seu ponto de vista defende que a “vanguarda histórica queria desenvolver uma relação 

alternativa entre a alta arte e a cultura de massa” e, portanto, deveria ser diferenciada do 

modernismo, “que em sua maior parte insistiu na hostilidade inerente entre alto e baixo”. 

Contudo, explica, essa distinção não daria conta de cada caso individual. Se de um lado, era 

possível “apontar vanguardistas que compartilhavam a aversão modernista a qualquer forma de 

cultura de massa”, de outro, haveria “modernistas cuja prática estética esteve próxima do 

espírito do vanguardismo”,545 o que parece ser o caso do projeto de música nacional teorizado 

por Mario de Andrade no interior do modernismo no Brasil.  

No caso brasileiro, a articulação entre as esferas do popular e do erudito, na qual o 

compositor deveria se inspirar no folclore, exigia, segundo Mario, que se atentasse à 

especificidade do país no que dizia respeito às tênues delimitações entre o rural e o urbano. Em 

1936, em A Música e a Canção Populares no Brasil, a despeito de sua defesa das manifestações 

rurais como repositórios da originalidade nacional, ele relativizou esse pressuposto. Nela, 

Mario denuncia a inexistência do estudo científico da música popular brasileira e a ausência de 

“canções populares”. A exemplo da formação do país, a herança musical era ainda muito 

recente:  

                                                 
543 HUYSSEN, Andreas. Memórias do modernismo. RJ: Editora UFRJ, 1996, p. 10. 
544 HUYSSEN, Andreas. Memórias do modernismo. RJ: Editora UFRJ, 1996, p. 8. 
545 HUYSSEN, Andreas. Memórias do modernismo. RJ: Editora UFRJ, 1996, p. 8-9. 
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nós não temos melodias tradicionalmente populares. Pelo menos não existem 

elementos por onde provar que tal melodia tem sequer um século de existência. Os 

pouquíssimos documentos musicais populares impressos que nos ficaram, de fins do 

século XVIII ou princípios do século seguinte, já não são mais encontrados na boca 

do povo, que deles se esqueceu.546   

Ante a esse estado de coisas, Mario apontava para a necessidade de uma “adaptação 

americana especial” no estudo do folclore, que estava fortemente relacionada às vicissitudes 

sociopolíticas do país. Segundo ele, “as condições de rapidez, falta de equilíbrio e de unidade 

do progresso americano tornam indelimitáveis espiritualmente, entre nós, as zonas rurais e 

urbanas”.547 Seguindo a Explicação de Oneyda Alvarenga, datada de 1954, a obra aponta, 

assim, a “necessidade de rever-se o conceito de tradição e a impossibilidade de considerar-se 

as manifestações folclóricas como fenômenos essencial e exclusivamente rurais”.548   

A exemplo do pensamento de Oswald no Manifesto Antropófago, destacado 

anteriormente, percebe-se aqui, uma interpretação da história nacional desde uma “perspectiva 

americana”, que vai ao encontro da análise que Sérgio Buarque de Holanda realizara em Raízes 

do Brasil, naquele mesmo ano de 1936. Para esse historiador, naquele momento em que publica 

a obra, o país assinalava o fim de uma cultura: “é deliberadamente que se frisa aqui o declínio 

dos centros de produção agrícola como o fator decisivo da hipertrofia urbana”.549  

Mario destacava que, em grandes cidades como Rio de Janeiro, Recife e Belém, “apesar 

de todo o progresso, internacionalismo e cultura”, ainda era possível encontrar-se “núcleos 

legítimos de música popular em que a influência deletéria do urbanismo não penetra”.550 

Contudo, o fenômeno mais comum era o da “interpenetração do rural e do urbano”. Com raras 

exceções, a maioria das cidades brasileiras estaria “em contato direto e imediato com a zona 

rural. Não existem, a bem dizer”, afirmava, “zonas intermediárias entre o urbano e o rural 

propriamente ditos”.551  

                                                 
546 ANDRADE, Mario de. “A música e a canção populares no Brasil, In: ______. Ensaios sobre a música 

brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1962, p. 164. 
547 ANDRADE, Mario de. “A música e a canção populares no Brasil, In: ______. Ensaios sobre a música 

brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1962, p. 164. 
548 ANDRADE, Mario de. “A música e a canção populares no Brasil, In: ______. Ensaios sobre a música 

brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1962, p. 159-160. 
549 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1982, p. 128. 
550 ANDRADE, Mario de. “A música e a canção populares no Brasil, In: ______. Ensaios sobre a música 

brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1962, p. 166. 
551 ANDRADE, Mario de. “A música e a canção populares no Brasil, In: ______. Ensaios sobre a música 

brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1962, p. 166. 
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O Rio de Janeiro seria o melhor exemplo dessa configuração socioespacial. Mario se 

dizia assombrado com o fato de que, “dentro da sua malícia vibrátil de cidade internacional”, 

mantivesse  

uma espécie de ruralismo, um caráter parado tradicional muito maiores que São Paulo. 

O Rio é dessas cidades em que não só permanece indissolúvel o ‘exotismo’ nacional 

[...], mas a interpenetração do rural com o urbano [...]. O Rio ainda é uma cidade 

folclórica. Em São Paulo o exotismo folclórico não freqüenta a rua Quinze, que nem 

os sambas que nascem nas caixas de fósforos do Bar Nacional.552  

Se os estudos científicos acerca da música popular em todo mundo recomendavam ser 

“de boa ciência afastar-se de qualquer colheita folclórica a documentação das grandes cidades, 

quase sempre impura”, a realidade brasileira exigia uma adaptação.553 Sendo assim, defendia 

Mario,  

não se deverá desprezar a documentação urbana. Manifestações há, e muito 

características, de música popular brasileira [...]. Será preciso apenas ao estudioso 

discernir no folclore urbano, o que é virtualmente autóctone, o que é tradicionalmente 

nacional, o que é essencialmente popular, enfim, do que é popularesco, feito à feição 

do popular, ou influenciado pelas modas internacionais.554  

E é justamente um tipo de samba produzido na cidade do Rio de Janeiro que ele define 

como folclore urbano. No artigo Música Popular, publicado n’O Estado de São Paulo em 

janeiro de 1939, e que Vasco Mariz afirma ter sido o conteúdo da palestra proferida na 

Sociedade de Cultura Artística em 1934, Mario de Andrade escreveu:  

O verdadeiro samba que desce dos morros cariocas, como o verdadeiro maracatu que 

ainda se conserva entre certas “nações” do Recife, esses, mesmo quando não sejam 

propriamente lindíssimos, guardam sempre, a meu ver, um valor folclórico 

incontestável. Mesmo quando não sejam tradicionais e apesar de serem urbanos.555 

O morro surge, assim, também na obra de Mario, como o lócus do samba original, como 

repositório da brasilidade. O problema, segundo ele, eram os sambas produzidos para o 

carnaval:  

                                                 
552 ANDRADE, Mario de. “O Movimento Modernista”. In: ______. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: 

Livraria Martins Editora S.A., 1974 [1944], p. 236. 
553 ANDRADE, Mario de. “A música e a canção populares no Brasil, In: ______. Ensaios sobre a música 

brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1962, p. 166. 
554 ANDRADE, Mario de. “A música e a canção populares no Brasil, In: ______. Ensaios sobre a música 

brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1962, p. 167. 
555 ANDRADE, Mario de. “Música Popular”, In: ______. Música, Doce Música. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1963, p. 280. Segundo Vasco Mariz, o texto em questão teria sido o mesmo que Mario proferira em 1934, 

na palestra A Musica Popular e a Musica Erudita realizada na Sociedade de Cultura Artística. Nessa ocasião ele 

teria se referido à “música popularesca” como sinônimo de “sub-música” (MARIZ, Vasco. “Obras sobre folclore”, 

In: ______. Três musicólogos brasileiros: Mario de Andrade, Renato Almeida, Luiz Heitor Correa de Azevedo. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 43). 



 

 

 

171 

 

o que aparece nestes concursos, não é o samba do morro, não é coisa nativa nem muito 

menos instintiva. Trata-se exatamente de uma sub-música, carne para alimento de 

rádios e discos, elemento de namoro e interesse comercial, com que fabricas, empresas 

e cantores se sustentam, atucanando a sensibilidade fácil de um publico em via de 

transe.556 

Embora reconheça que, entre essas músicas carnavalescas, “occasionalmente ou por 

conservação de maior pureza inesperada, aparecem coisas lindas ou technicamente notáveis, 

noventa por cento desta produção é chata, plagiaria, falsa”.557 No Compendio de História da 

Música, publicado em 1929, Mario já havia denominado esse tipo de “sub-música” de 

“manifestações popularescas”. Segundo afirma nessa obra, as “que tiveram maior e mais geral 

desenvolvimento são, desde o século passado, as modinhas, os maxixes e sambas urbanos que 

andam profusamente impressos”, nas quais especializaram-se “Donga, Sinhô e Noel Rosa”, as 

“figuras contemporâneas mais interessantes” desse tipo de composição.558    

Contudo, pelas condicionantes comerciais que determinavam sua produção, não 

poderiam se consolidar com características de música popular brasileira exigidas pelo momento 

de nacionalização do país. Assim dizia ser muito possível que esse tipo de composição, “dentro 

de poucos annos, mude de caracter, porque toda esta musica urbana, mesmo de gente do morro, 

é eminentemente instável e se transforma fácil, como as coisas que não tem assento numa 

tradição necessária”.559  

Para Mario, no geral, os compositores de “sambas, marchinhas e frevos” eram 

“indivíduos que, sem serem mais nitidamente populares já desprovidos de qualquer validade 

propriamente appelidável de ‘folclorica’”, sofriam “todas as instancias e aparências culturaes 

da cidade, sem terem a menor educação musical ou poética”. Estariam eles, assim, atravessados 

                                                 
556 ANDRADE, Mario de. “Música Popular”, In: ______. Música, Doce Música. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1963, p. 280-281. Essa concepção encontra paralelo na sociologia da música elaborada por Theodor 

Adorno. Seu ensaio “o fetichismo na música e a regressão da audição”, publicado originalmente em 1938, trata do 

que chama “decadência do gosto musical”. Segundo ele, “se perguntarmos a alguém se ‘gosta’ de uma música de 

sucesso lançado no mercado, não conseguiremos furtar-nos à suspeita de que o gostar e não gostar já não 

correspondem ao estado real, ainda que a pessoa interrogada se exprima em termos de gostar e não gostar. Ao 

invés do valor da própria coisa, o critério de julgamento é o fato de a canção de sucesso ser conhecida de todos 

[...]. O comportamento valorativo tornou-se uma ficção para quem se vê cercado de mercadorias musicais 

padronizadas”. Assim, “a massificação da música, considerando-a como uma ‘degeneração’”, provocaria o 

“encantamento dos sentidos” pela “canção da moda”, explicado não pela “relação com o consumo da música” e 

“pela espontaneidade da audição” mas comandada “pelos editores, magnatas do cinema e senhores do rádio” 

(ADORNO, Theodor. “O fetichismo na música e a regressão da audição”, In: HORKHEIMER, Max; ADORNO, 

Theodor. Textos escolhidos. São Paulo: Nova Cultural, 1991, p. 79-84. – (Os pensadores)).    
557 ANDRADE, Mario de. “Música Popular”, In: ______. Música, Doce Música. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1963, p. 280.  
558 ANDRADE, Mario de. Compendio de Historia da Musica. São Paulo: Eugenio Cupolo, 1929, p. 176. 
559 ANDRADE, Mario de. “Música Popular”, In: ______. Música, Doce Música. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1963, p. 282. 
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de “internacionalismos e influencias estrangeiras fataes”, distantes do “caracter nacional” que 

pudesse conformar a “necessária tradição” exigida pelo momento de nacionalização.560 

Mario levanta, dessa forma, a mesma discussão presente nas obras de Francisco 

Guimarães e Orestes Barbosa no que diz respeito ao samba. Em seu projeto “nacional-erudito-

popular” de música brasileira, conforme demonstrou-se, sugerindo que o compositor se 

inspirasse nas expressões folclóricas da nação, ele obriga-se a relativizar o conceito de folclore 

ligado às manifestações rurais devido às especificidades de formação e de desenvolvimento das 

cidades no país, sobretudo, a partir dos anos 1920. Sendo assim, afirma, não se deveria 

“desprezar a documentação urbana”. Era preciso apenas “discernir no folclore urbano” o que 

era “virtualmente autóctone”, “tradicionalmente nacional”, “essencialmente popular”.561 E é 

justamente nesses termos que atribui ao “verdadeiro samba”, aquele que “desce dos morros 

cariocas”, um “valor folclórico incontestável”.562 

Conectados com o projeto andradino de música brasileira e inseridos na lógica de buscar 

os critérios da nação nas manifestações populares, as obras de Vagalume e Orestes Barbosa 

tratam os morros do Rio de Janeiro à semelhança do espaço rural, como lócus do samba que 

reuniria os índices de autenticidade nacional. Conforme se afirmou anteriormente, os autores 

apresentam divergências na maneira como abordam o gênero musical e, sobretudo, como veem 

a ação dos artistas e dos modernos meios de comunicação sobre as modificações impostas ao 

samba naquele contexto. Essa divergência é, contudo, diluída, na medida em que ambos 

circunscrevem ao espaço urbano sintetizado, geográfica e simbolicamente, pelo morro, os 

caracteres de originalidade do samba, razão pela qual o gênero é definido aqui como folclore 

urbano. Vamos à análise de suas obras.563 

                                                 
560 ANDRADE, Mario de. “Música Popular”, In: ______. Música, Doce Música. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1963, p. 280-82. 
561 ANDRADE, Mario de. “A música e a canção populares no Brasil, In: ______. Ensaios sobre a música 

brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1962, p. 167. 
562 ANDRADE, Mario de. “Música Popular”, In: ______. Música, Doce Música. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1963, p. 280. 
563 A definição de Francisco Guimarães e Orestes Barbosa como “folcloristas urbanos” parece estar consolidada 

na historiografia desde o trabalho de Enor Paiano (PAIANO, Enor. O berimbau e o som universal: lutas culturais 

e indústria fonográfica nos anos 60. São Paulo: USP, 1994, 241 f. Dissertação (Mestrado) – Programa de Pós-
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brasileira. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 20, nº 39, 2000; WASSERMAN, Maria Clara. Abre a 

cortina do passado: a Revista de Música Popular e o pensamento folclorista (1954-1956). Curitiba: UFPR, 2002, 

157 f. Dissertação (Mestrado) – Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal do Paraná, 
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4.2. Os “morros-Academias”: o cronista Vagalume aponta o “samba verdadeiro” 

 

Já no final de 1932, o jornal A Noite anunciava, em matéria intitulada “Na Roda do 

Samba – o novo livro de Francisco Guimarães (Vagalume)”: “dentro de poucos dias será 

entregue á curiosidade publica um livro interessantíssimo”. O autor, descrito como “nosso 

antigo collega de imprensa”, apresentaria uma obra cujos “capítulos, cheios de ‘verve’, 

baseiam-se no profundo conhecimento que [...] possue das ‘coisas nossas’, puramente 

regionais. A origem do samba, por exemplo, é uma explanação clara que muito agradará, visto 

que demonstra apuro de pesquisa”.  

Embora o texto não esteja assinado, provavelmente fora o próprio Vagalume que fez 

com que o jornal tomasse conhecimento do livro, numa demonstração de empenho em divulgar 

e, sobretudo, de preocupação com a boa recepção da obra. A matéria d’A Noite encerra-se 

justamente com uma afirmação nesse sentido: “Na roda do samba terá, certamente, grande 

aceitação, pois está sendo ansiosamente esperado”.564       

Ainda antes da publicação, em maio de 1933, A Noite voltaria a divulgar o livro. 

Francisco Guimarães é apresentado na matéria como o colega de imprensa que acabara de 

“escrever um livro denominado Na Roda do Samba, e ninguem melhor do que elle, o 

popularíssimo Vagalume, decano dos chronistas carnavalescos, velho reporter policial, para 

escrever sobre o assumpto”. O texto, também anônimo, apresenta uma síntese da obra:  

Na primeira parte do livro, trata da origem do samba e sua divulgação, dos sambistas 

e suas producções e da relação do samba com os poetas, os literatos, com a 

grammatica, com o Carnaval, com os ranchos e com a victrola. A segunda parte é a 

relação do samba com os chamados morros-academias.565     

                                                 
Curitiba, 2002; MORAES, José Geraldo Vinci de. Os primeiros historiadores da música popular no Brasil. 

ArtCultura, Uberlândia, v. 8, n. 13, p. 117-133, jul.-dez. 2006; BAIA, Silvano Fernandes. A historiografia da 

música popular no Brasil (1971-1999). São Paulo: USP, 2010, 279 f. Tese (Doutorado) – Programa de Pós-

Graduação em História Social, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2010.    
564 “Na Roda do Samba – o novo livro de Francisco Guimarães (Vagalume)”, A Noite, Rio de Janeiro, 3 de 

dezembro de 1932, p. 5. 
565 “Na Roda do Samba”, A Noite, Rio de Janeiro, 31 de maio de 1933, p. 7. 
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Três meses depois da publicação, Jota Efegê divulgava o livro numa edição do Diario 

Carioca de setembro de 1933. Segundo ele, Francisco Guimarães escrevera “a história do 

samba, seu desenvolvimento, seus cultores até a sua intensificação de hoje”. A matéria 

apresenta uma síntese bastante precisa da obra, que se mistura ao perfil do autor.566 Jota Efegê 

afirma, assim, não se tratar de um livro “de literato, nem para literato”, aproximando-o do 

projeto modernista de instituir uma língua nacional “sem archaismos, sem erudição [...]. Como 

falamos”.567  Ao escrevê-lo, continua, “não se preocupou com os florões de rhetorica, e o livro 

veiu á luz despido dessa indumentaria grammatical que quasi sempre deturpa o fundo da 

obra”.568    

Para além das questões relativas à linguagem, Jota Efegê destaca outra característica da 

obra relacionada à prática de Vagalume de circular pelo universo popular: “E, na roda do samba, 

numa ronda de archeologo, mixto de repórter e de bohemio, elle gira com ella, ouvindo a sua 

gente, opinando sobre as suas producções”.569 Se essas características constituíam, por um lado, 

um ponto forte, de outro, afirma, o livro, “escripto por um bohemio aos pedaços, nas mesas dos 

cafés, ás fugidas, sem compulsões, sem citar, havia de apresentar omissões, lapsos, erros e 

‘pasteis’”. Os percalços seriam, contudo, superados em nome do importante papel da obra como 

documento em defesa de um gênero musical brasileiro por excelência:  

Estes lapsos, esses senões, são reparados com o incitamento do autor, para que a roda, 

essa gente que se reune na Avenida Passos, perto do theatro João Caetano, expulsa da 

porta do “Vieira Machado” e do “Café dos Embaixadores”, pugne pelo samba, musica 

acessivel, facil e expressiva do Brasil.570      

Se o livro vinha sendo celebrado na imprensa desde antes da publicação, parece que 

atinge alguma consagração no ano seguinte. Na edição de 13 de fevereiro de 1934, o Jornal do 

                                                 
566 EFEGÊ, Jota. “Livros Novos – Na roda do samba”, Diario Carioca, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1933, 

p. 22 
567 ANDRADE, Oswald. “Manifesto da Poesia Pau Brasil”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 18 de março de 

1924, p. 5.  
568 EFEGÊ, Jota. “Livros Novos – Na roda do samba”, Diario Carioca, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1933, 

p. 22. 
569 EFEGÊ, Jota. “Livros Novos – Na roda do samba”, Diario Carioca, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1933, 

p. 22. 
570 EFEGÊ, Jota. “Livros Novos – Na roda do samba”, Diario Carioca, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1933, 

p. 22. De acordo com Diego Araoz, “tudo leva a crer que a mencionada região da Avenida Passos seja uma alusão 

à sede do Centro dos Cronistas Carnavalescos, em seu itinerário recente de deslocamentos pelos prédios da cidade 

[...]. Contando com amplos representantes da imprensa carioca, o Centro foi o principal organizador de eventos e 

concursos carnavalescos na cidade” (ALVES, Diego Ramiro Araoz. “Nostalgia e autenticidade: crônica 

carnavalesca e pensamento social brasileiro”. Rio de Janeiro: UFRJ, 2012, 185 f. Tese (Doutorado) - Programa de 

Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012, p. 

33, em nota). 
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Brasil dedicou uma página inteira a descrever, pormenorizadamente, o desfile do “Club dos 

Fenianos”, vencedor do carnaval carioca naquele ano. Dentre os 14 carros alegóricos que 

compunham o préstito, o quarto, denominado de “Alegoria-humoristica”, intitulava-se Na Roda 

do Samba. 

Segundo a matéria, o livro homônimo de autoria de Vagalume, publicado no ano 

anterior, orientara a confecção do carro, ao que tudo indica, numa demonstração da aceitação 

da obra no universo do carnaval. A descrição da alegoria aborda os principais aspectos do livro 

que serão apontados em seguida, destacando o “partido alto” típico da “gente da roda” como a 

forma do “samba verdadeiro” produzida no morro enquanto lócus original:  

Logo no primeiro plano, vê-se uma baiana do outro mundo, desengonçando-se todinha 

num samba do “partido alto”, sendo acompanhada por um seresteiro, pandeirista de 

borla e capelo... 

Ao centro está formada a roda das sumidades das Escolas de Sambas. 

[...] 

No último plano vê-se o morro, onde o samba nasce, vive, cresce e entra para a 

Academia, para depois descer ao centro da cidade, invadir as ruas, entrar nas casas, 

penetrar nos palácios e infiltrar-se nos discos das vitrolas e nos rádios.571         

À descrição do carro, segue-se a publicação de um samba inédito de autoria do próprio 

Vagalume com música de Bonfiglio de Oliveira. Intitulado “Viva o Brasil!”, a letra, uma vez 

mais, reforça as principais questões arroladas no livro, como a origem e as diferentes formas 

musicais do samba ao longo da história, seu status como canção nacional e sua trajetória desde 

os morros do Rio de Janeiro até penetrar em espaços diversos da sociedade: 

CÔRO 

Dizem que o samba é africano  

É mentira - isto é potóca... 

Samba “corrido” é baiano, 

Mas, o “chulado” – é carioca! 

I 

O samba é hoje as delicias 

Da gente do mundo inteiro. 

Sempre gosou de primicias, 

Honrando o nome brasileiro 

II 

Dos Morros ele vem descendo 

E para os palácios, descamba 

Toda a gente está querendo 

Cair na roda do samba572    

                                                 
571 “Ultra maravilhosa apresentação do genial artista brasileiro MANUEL FARIA”, Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 13 de fevereiro de 1934, p. 14. 
572 “Ultra maravilhosa apresentação do genial artista brasileiro MANUEL FARIA, Jornal do Brasil, Rio de 

Janeiro, 13 de fevereiro de 1934, p. 14. 
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Como se vê, os relatos sobre a obra de Francisco Guimarães, bem como os 

desdobramentos a partir dela, demonstram como a narrativa do morro como lócus original do 

samba, e da brasilidade, ocupava espaços diversos, fosse na imprensa ou no desfile de um dos 

maiores clubes carnavalescos do Rio de Janeiro. O que Vagalume pretende, e a crítica e os usos 

da sua obra reforçam, é a intenção de consolidar uma versão “verdadeira” e “definitiva” sobre 

a história do samba e sobre a própria definição do gênero musical como símbolo identitário da 

nação brasileira. Essa será a nota mais marcante de seu livro.   

É nesses termos que Carlos Sandroni interpreta Na roda do samba. Segundo ele, “no 

momento em que escreve, o samba estaria sendo ‘desvirtuado’ pela ganância dos que viram 

nele uma fonte de renda. Seu livro pugna pelo samba ‘verdadeiro’, que o autor situa ora no 

passado, ora na parte do presente que parece ficar fora do tempo, que é o ‘morro’”.573 Na nota 

Leitor amigo que abre a primeira edição, Vagalume afirma que o “punhado de chronicas”, ali 

reunidas com o intuito de “reivindicar os direitos do samba e prestar respeitosa homenagem aos 

seus creadores”, não tinha “outro objetivo, sinão separar o trigo do joio...”.574  

Essa seleção significava distinguir o que considerava o “verdadeiro samba” em meio a 

um gradativo desvirtuamento que vinha sofrendo o gênero. Quando publica a obra, em 1933, 

esse processo de degeneração estava relacionado, segundo ele, ao fato de que “o samba foi 

adoptado na roda ‘chic’, que é batido nas victrolas e figura nos programmas dos rádios”. Ante 

a esse cenário, afirma, considerava “justo que sua origem e o seu desenvolvimento sejam 

tambem divulgados”.  

Consciente do conteúdo polêmico, Vagalume adverte haver naquelas páginas, 

“duríssimas verdades que vao aborrecer á meia dúzia de consagrados autores de producções 

alheias”. Em tom provocativo afirma que procurou “desmascarar os que se locupletam com o 

resultado dos trabalhos dos outros, fazendo da indústria do samba, um condemnavel 

monopólio”. Ele, contudo, valendo-se da máxima “veritas super omnia”, mostra-se convicto de 

que “os cultores do samba, os sambistas verdadeiros, aquelles que sempre luctaram e 

continuarão a luctar, para que o samba não seja desvirtuado, notarão a sinceridade que presidiu 

a confecção deste trabalho”. Nesse sentido, afiançava seu trabalho, o fato de que em suas 

                                                 
573 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 135. 
574 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 17. 
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reportagens e investigações, “o que falta em flores de rethorica, sobra em informações bebidas 

em fontes autorizadas e insuspeitas”.575         

Essas características levam José Geraldo Vinci de Moraes a pontuar que Vagalume 

“transita pelos diversos focos narrativos”, isto é, memórias, crítica musical, crônica jornalística, 

o cotidiano dos morros, avançando “em direção às afirmações com pretensões ‘científicas’”, 

característica essa que o aproximaria do pensamento de Mario de Andrade, guardadas as 

especificidades de cada um, sobre a pesquisa da música popular brasileira. “Suas experiências 

da noite e como profissional na crônica jornalística deram os limites de sua obra”, explica 

Moraes.  

Nesse sentido, o classifica como o iniciador de uma “espécie de primeira geração de 

historiadores da ‘moderna’ música urbana”. Muito embora Vagalume coloque-se como 

“testemunha ocular”, vinculando-se à noção tradicional de história que remete aos gregos 

antigos, ele foi responsável por estabelecer “fusão entre a prática da construção da memória e 

a organização, compilação e arquivamento das diversas formas de registros sobre a música 

urbana, no momento mesmo em que ela surgia como fato cultural e social”. Esse conjunto de 

fatores teria criado as “condições para a organização de uma narrativa explicativa e de um 

discurso fundador sobre certas ‘origens, características e linha evolutiva’ da música popular em 

emergência nas primeiras décadas do século XX”. 576 

Na roda do samba é dividido em duas partes. Na primeira, Vagalume apresenta o gênero 

desde a origem baiana até sua decadência no cenário contemporâneo hegemonizado pela 

indústria cultural. Nesse processo, aponta a influência africana, as figuras de destaque nos meios 

sambistas, as relações do samba com o carnaval, com os ranchos e com a gramática. Na segunda 

parte, intitulada “A vida dos morros”, ele trata de ilustrar o que chama de “academias de 

                                                 
575 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 17-18. 
576 MORAES, José Geraldo Vinci de. Os primeiros historiadores da música popular no Brasil. ArtCultura, 

Uberlândia, v. 8, n. 13, p. 117-133, jul.-dez. 2006, p. 120-121. Segundo o autor, essa espécie de primeira geração 

de historiadores da música popular brasileira realiza, em seus trabalhos, um processo de operação historiográfica, 

tal como definido por Michel de Certeau em A escrita da História, na medida em que “organizaram um discurso 

histórico integral” a partir de um lugar social não institucional, conformado, principalmente, pelas redações e 

colunas de jornais, e pelo próprio universo cultural de que participam e ajudam a construir. Essa prática, “ainda 

que empírica, amadora e relicária, com procedimentos de análise e pesquisa [...] já apontavam para pretensões 

científicas”. Ao lado de outros autores como Orestes Barbosa, Jota Efegê, Mariza Lira, Edigar de Alencar, Lúcio 

Rangel e Almirante, afirma Moraes, “eles iniciaram o verdadeiro ‘canteiro de obras’ de que fala Certeau, ao 

dialogar com seu tempo (de emergência de uma nova cultura popular urbana) e lugar social (gente de origem 

humilde, que vive do meio artístico, no jornalismo, etc.) e ao dar início à seleção e arquivamento das fontes” 

(Ibiden, p. 131-132).       
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samba”, existentes nos morros do Querosene, da Mangueira, de São Carlos, do Salgueiro e da 

Favela, aos quais dedica análises específicas. Mais que tudo, ele retoma, em cada um dos 

morros analisados, o conteúdo que apresentara na primeira parte, a fim de consolidar aqueles 

espaços como lócus de nascimento e de autenticidade do samba. 

Vagalume inicia a obra retomando a questão da maternidade do samba: “segundo os 

nossos tataravós, o samba é oriundo da Bahia”, afirma. A palavra de origem africana, que 

segundo ele era formada por duas outras, “sam – pague” e “ba – receba”, estaria ligada à lenda 

de um escravo baiano e sua família em busca de alforria. Embora não haja, dentre a bibliografia, 

registro do referido mito de origem, trata-se nitidamente da intenção de aproximar a origem do 

samba das tradições culturais dos baianos ligados às religiões de matriz africana, e, portanto, 

negra, elemento que ele vai reforçando ao longo da obra.577  

Sua vinculação com esse universo cultural, conforme foi apontado anteriormente, fica 

explícita já nas “homenagens posthumas” que presta em seu livo.578 Entre os nomes em 

destaque, figuram os de Hilário Jovino Ferreira, uma das principais lideranças negras ao lado 

da Tia Ciata, conhecido como Lalau de Ouro, ogã do terreiro de Alabá, o mais importante da 

região da “Pequena África” no Rio de Janeiro, e de Henrique Assumano Mina do Brasil, um 

alufá, pai-de-santo muito respeitado naquele universo. 

Nascido, portanto, na Bahia, em “fins do primeiro Imperio”, afirma Vagalume, “o samba 

foi para Sergipe e depois veio para o Rio”, quando ali somente existiam o jongo, o batuque, o 

cateretê e, mais tarde, o fado, que, segundo ele, é diferente do fado português, porque, tocado à 

viola, seria mais alegre.579 Demonstrando conhecimento da evolução das formas musicais do 

samba, ele passa a descrever os estilos, vinculando-os a determinados grupos. “O primitivo”, 

explica, “era o raiado, com aquelle som e sotaque sertanejos. Depois veio o samba corrido, já 

melhorado e mais harmonioso e com a pronuncia da gente da capital bahiana”. Só então teria 

surgido o “samba chulado que é este samba hoje em voga. É o samba rimado, o samba 

                                                 
577 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 19. Não há registro 

da referida lenda ligada à palavra samba em obras de referência sobre a etimologia do termo como: ANDRADE, 

Mario de. Dicionário musical brasileiro. BH: Itatiaia; Brasília: Min. da Cultura; SP: Instituto de Estudos 

Brasileiros da Universidade de São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1989; LOPES, Nei. Enciclopédia 

Brasileira da Diáspora Africana. São Paulo: Selo Negro, 2004; LOPES, Nei; SIMAS, Luiz Antonio. Dicionário 

da história social do samba. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. Essa última obra relaciona a palavra 

samba com a expressão semba, demonstrando sua etimologia e significado em diversas línguas africanas.  
578 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 12. 
579 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 24.           
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civilizado, o samba desenvolvido, cheio de melodia”. Esse seria o formato “que desbancou a 

modinha; que subiu aos palcos, que invadio os clubs, que penetrou nos palacios, e que como 

hontem, hoje e amanhã, foi, é e será a alegria dos pobres, o allivio das maguas dos 

sofredores”.580 

Nessa espécie de linha evolutiva, Vagalume retoma a passagem do samba de uma fase 

folclórica a outra popular, conforme abordada no capítulo um deste trabalho. Enquanto a 

primeira, herdeira das danças de umbigada, substituiu o batuque e o partido-alto, a segunda 

substituíra o maxixe e o tango.581 É importante retomar aqui essa transformação, tal como 

apresentada por Vagalume, pois ela pontua os diferentes ritmos que estariam na origem do 

“verdadeiro samba”.  

Segundo Mario de Andrade, o samba chulado teria dado “origem ao samba do partido-

alto”.582 Antigamente utilizada com conotação de “excelência, alta qualidade”,583 a expressão 

surge ligada à tradição musical dos baianos da “Pequena África”. Para Vagalume, é justamente 

essa a forma musical “que encerra o verdadeiro rythmo do samba” produzido no que chama de 

“morros-Academias” do Rio de Janeiro.584   

Conforme destacou-se anteriormente, é muito provável que o samba carioca não tenha 

nascido nos morros do Rio de Janeiro. Vagalume parece resolver essa aparente contradição 

atribuindo a autenticidade do gênero musical à “gente da roda”, ou seja, os sambistas 

vinculados àquelas práticas culturais dos partideiros reunidos nas casas das tias baianas e que 

frequentavam os morros.585 Sendo assim, é importante retomar aqui a tese de Claudia Matos, 

                                                 
580 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 24-25. Mariza Lira 

define o samba raiado como o “originado na Bahia e depois interiorizado em Sergipe, onde teria adquirido ‘ritmo 

característico e pronúncia sertaneja’” (ANDRADE, Mario de. Dicionário musical brasileiro. BH: Itatiaia; Brasília: 

Min. da Cultura; SP: Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo: Ed. da Universidade de São 

Paulo, 1989, p. 458). O corrido, por sua vez, também conhecido como “samba de primeira”, é “composto sem 

segunda parte, cronologicamente intermediário entre o primitivo samba rural e o moderno samba urbano; protótipo 

do samba baiano” (LOPES, Nei; SIMAS, Luiz Antonio. Dicionário da história social do samba. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2015, p. 263). 
581 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 96. 
582 ANDRADE, Mario de. Dicionário musical brasileiro. BH: Itatiaia; Brasília: Min. da Cultura; SP: Instituto de 

Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo: Ed. da Universidade de São Paulo, 1989, p. 456. 
583 LOPES, Nei; SIMAS, Luiz Antonio. Dicionário da história social do samba. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2015, p. 211. 
584 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 27. 
585 Roberto M. Moura explica tratar-se a roda de um ritual que “preserva e atualiza o que está em sua origem. Nela, 

o que é tradição dialoga com o presente no curso da história. Tudo ocorre a partir das condições materiais possíveis, 

mas é imprescindível que os fundamentos sejam respeitados. Quer dizer, os participantes não esperam condições 

ideais para agir, mas jamais agem contrariando os cânones consagrados pela comunidade – até porque o mundo 
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segundo a qual, no primeiro terço do século XX, estabeleceu-se uma associação entre samba e 

morro, justamente no contexto em que esse espaço surgia como “depositário da brasilidade”.586 

A referida autora baseia-se no depoimento de João da Baiana, citado anteriormente, no qual ele 

explicava que os sambistas da “Pequena África”, uma vez perseguidos na cidade, fugiam da 

polícia e subiam “para os morros fazer samba”.587 

Essa parece ser também a orientação de Vagalume, na medida em que vincula a “gente 

da roda” ao morro, a fim de assegurá-lo como lócus de originalidade do gênero musical que 

considera a canção nacional. Enquanto o cateretê, o batuque e o jongo são considerados 

africanos, o samba, defende, “filho legitimo dos morros” seria “tão nosso, tão brasileiro”. Antes 

de passar “a viver – de bocca em bocca”, afirma, ele nasce  

lá no alto do Morro – no coração amoroso de um homem rude, cuja muza embrutecida 

não encontra tropeços para cantar as suas alegrias e as suas maguas em versos mal 

alinhavados, que traduzem o sentir de um poeta que não sabe o que é metrificação 

nem tem relação com o diccionário.588    

Antigamente, continua, “os sambas surgiam na Favella, no Salgueiro, em São Carlos, 

na Mangueira e no Kerozene, que eram os ‘morros-Academias’ [...], depois desciam á 

aprovação do povo do Estácio e seguiam á consagração da gente do Cattete”.589 Já em 1932, 

em matéria publicada no Diario de Noticias de 16 de fevereiro, Vagalume havia se referido aos 

espaços de origem e expansão social do gênero na cidade do Rio de Janeiro: “o samba que vivia 

nos morros e descia vagarosamente da Favella, do Salgueiro, da Mangueira, e não passava da 

                                                 
do ritual é ‘totalmente relativo ao que ocorre no cotidiano”. Na roda, diz ele, reside “um ‘momento extraordinário’ 

que é ao mesmo tempo veículo da permanência e da mudança. Resultante da dialética entre o cotidiano e a utopia, 

a roda de samba instaura no sambista a ilusão da eternidade. É como se o tempo tivesse parado e o mundo ficasse 

lá fora”. A roda de samba aparece, assim, na obra de Vagalume, como o “antiespetáculo”, como uma prática que 

“contraria todas as máximas da cultura massiva e da sociedade do espetáculo”, na qual “as noções de tradição e 

autenticidade sobrepõem-se à busca do sucesso ou da consagração midiática” (MOURA, Roberto M. Moura. No 

princípio, era a roda: um estudo sobre samba, partido-alto e outros pagodes. Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p. 23 e 

112). Nesse sentido, parece ser essa noção de lugar “fora do tempo” que Carlos Sandroni afirma ocupar o morro  

na obra de Vagalume (SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-

1933). Rio de Janeiro: Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 135). 
586 MATOS, Claudia Neiva de. Acertei no milhar: malandragem e samba no tempo de Getúlio. Rio de Janeiro: Paz 

e Terra, 1982.   
587 “Depoimento para a posteridade, realizado por João da Baiana no estúdio do Museu da Imagem e do Som, no 

dia 24 de agosto de 1966”, In: FERNANDES, Antônio Barroso (org.). As vozes desassombradas do museu: 

extraído dos depoimentos para a posteridade realizados no Museu da Imagem e do Som. Rio de Janeiro: Secretaria 

de Educação e Cultura; Museu da Imagem e do Som, 1970, p. 63. 
588 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 27-28. 
589 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 26. 
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Praça Onze de Junho, foi vagarosamente penetrando nos clubs e agora entrou victoriosamente 

na alta sociedade”.590   

Era assim que, segundo ele, no momento em que escreve a obra, o samba havia se 

tornado “uma das melhores industrias pelos lucros que proporciona aos autores e editores”. 

Contudo, apropriado por “literatos”, “poetas”, “escriptores teatrais” e por “alguns immortaes 

da Academia de Letras”, já não era o samba verdadeiro: “O que hoje há por ahi tem apenas o 

rotulo, é um arremedo de samba”.591 Ele procura, assim, afastar o samba dos círculos letrados 

e dos desvios praticados pelos sambéstros, aqueles que não haviam crescido na roda.  

Na matéria que escrevera para o Diario carioca de 22 janeiro de 1930, Vagalume 

explica a diferença entre sambista e sambestro. Enquanto o primeiro era “aquelle que, sendo 

musico e musicista, exerce honestamente a sua profissão, escrevendo a letra e a música ou 

musicando somente”, o segundo era “o musico-de-orelha – não conhece a figura de um 

sustinido, mas sabe que elle existe e executa-o inconscientemente”. Os sambestros, explicava, 

para compensar essas deficiências, “vao ao morro do Salgueiro, que é uma fabrica de sambas, 

e bebem inspiração”. Quando regressam, dizia, “estão aptos a apresentar ‘obra nova’ e o que 

decoraram dos anonymos de lá”, modificando “a letra para peor”. Depois, “vão ás casas de 

musica, que se incumbem de consumar o crime, comprando e mandando imprimir e vender, 

como grande novidade carnavalesca, com a cumplicidade das empresas gravadoras de discos 

para gramophone”.592  

Uma vez industrializado, dizia, o samba “está perdendo a sua verdadeira cadência e vae 

assim aos poucos, caminhando para a decadencia...”.593 Era assim que, segundo ele, morria o 

samba: “Quando elle passa da boca da gente da roda, para o disco da victrola. Quando elle passa 

a ser artigo industrial – para satisfazer a ganancia dos editores e dos autores de producções dos 

outros...”.594 Uma noção que o aproxima, portanto, do pensamento de Mario de Andrade sobre 

o que definiu como “manifestações popularescas”, a espécie de “sub-música, carne para 

                                                 
590 VAGALUME, “O novo Rei do Samba – Sensaseonaes revelações de Heitor dos Prazeres”, Diario de Noticias, 

Rio de Janeiro, 16 de fevereiro de 1932, p. 1. 
591 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 25-27. 
592 VAGALUME, “Carnaval”, Diario Carioca, Rio de Janeiro, 22 de janeiro de 1930, p. 5. 
593 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 86. 
594 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 29. 
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alimento de rádios e discos, elemento de namoro e interesse comercial, com que fabricas, 

empresas e cantores se sustentam”.595 

 Francisco Alves era, para Vagalume, o melhor exemplo de “autor de uma infinidade de 

sambas e outras producções que agradaram, sahidas do bestunto alheio...” Intérprete consagrado 

naquele momento, Chico Viola, como é chamado no livro, era acusado de explorar os sambistas, 

“homens modestos, que acossados pela necessidade”, eram obrigados a torrar seus sambas por 

um valor muito baixo.596 Embora não fosse considerado um plagiário, Vagalume afirma tratar-

se do “padrasto, o pae adoptivo de uma infinidade de sambas de gente dos morros da Mangueira, 

da Favella, São Carlos, Kerozene, das zonas Nórte, Sul, Nordeste, Oeste e até da zona Leste”. 

Relatando um caso específico, contava que “o Chico, surgiu ultimamente com um samba, uma 

‘novidade’ de sua lavra – e que... há dois annos nasceu no Morro de São Carlos e recebeu o 

baptismo num botequim do Estacio”.597  

Além de comprar o que era dos outros e alcançar altos lucros gravando na Casa Edison, 

Chico Viola, dizia Vagalume, “não é da roda, nem conhece o rythmo do samba. Conhece, 

entretanto, os fazedores de samba, os musicistas, emfim, – os ‘enforcados’ – com os quaes 

negocia, comprando-lhes os trabalhos e occultando-lhes os nomes”,598 quando não tinha “o 

cuidado de boycottar ou prender, o que não [conseguia] negociar”.599 Jota Efegê, na matéria em 

que divulgou a publicação de Na roda do samba no Diario Carioca de 24 de setembro de 1933, 

procura amenizar o ataque a Chico Viola. Embora declare não ter “grandes amores” pelo cantor, 

                                                 
595 ANDRADE, Mario de. “Música Popular”, In: ______. Música, Doce Música. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1963, p. 280-281. Essa concepção encontra paralelo na sociologia da música elaborada por Theodor 

Adorno. Seu ensaio “o fetichismo na música e a regressão da audição”, publicado originalmente em 1938, trata do 

que chama “decadência do gosto musical”. Segundo ele, “se perguntarmos a alguém se ‘gosta’ de uma música de 

sucesso lançado no mercado, não conseguiremos furtar-nos à suspeita de que o gostar e não gostar já não 

correspondem ao estado real, ainda que a pessoa interrogada se exprima em termos de gostar e não gostar. Ao 

invés do valor da própria coisa, o critério de julgamento é o fato de a canção de sucesso ser conhecida de todos 

[...]. O comportamento valorativo tornou-se uma ficção para quem se vê cercado de mercadorias musicais 

padronizadas”. Assim, “a massificação da música, considerando-a como uma ‘degeneração’”, provocaria o 

“encantamento dos sentidos” pela “canção da moda”, explicado não pela “relação com o consumo da música” e 

“pela espontaneidade da audição”, mas comandada “pelos editores, magnatas do cinema e senhores do rádio” 

(ADORNO, Theodor. “O fetichismo na música e a regressão da audição”, In: HORKHEIMER, Max; ADORNO, 

Theodor. Textos escolhidos. São Paulo: Nova Cultural, 1991, p. 79-84. – (Os pensadores)).    
596 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 29. 
597 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 42-43. 
598 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 113. 
599 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 106. 
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pondera: “Não é tanto assim. Francisco Alves, interpreta bem muitos sambas e permitte, 

algumas vezes, que o nome dos autores appareça nos discos”.600     

No que se refere às relações do samba com a língua portuguesa, Vagalume prima pela 

linguagem acessível que já praticava em suas matérias na imprensa, o que demonstra uma 

aproximação com as intenções do projeto modernista de instituir uma língua “sem archaismos, 

sem erudição [...]. Como falamos”.601 Considerando o gênero musical uma expressão popular 

de “gente do morro”, clamava: “é sem grammatica, que nós o queremos, é sem concordância, 

é não ligando a collocação dos pronomes, porém, nos tocando á alma, nos falando ao coração, 

dizendo qualquer coisa, de carinho e amor”. O samba deveria, assim, atrair “a creoula, a 

cabrocha, a mulata e até mesmo branca, aos requebros dos quadris, ao roncar da cuica no estylo 

do partido alto!”. O samba deveria exprimir “o sentir de um homem rude, que ao som do pinho-

gemedor e do pandeiro barulhento, abre o peito e dá expansão a dor que oprime, que caustica o 

coração de um homem que ama sem saber deffinir o que é o amor”. 

O samba surge, aqui, como uma espécie de segunda natureza, um léxico musical 

espontâneo que expressa os hábitos, os costumes e, sobretudo, a emoção dos habitantes do 

morro. Uma vez retirado desse lócus original, afirma, engolido pelo “monopólio dos poetas”, 

“surgirão literatos com ganancia no ouro, depondo e escorraçando a gente do morro”. Para que 

fosse preservado, era preciso observar a tradição do “corrido”, do “chulado” ou do “partido 

alto”, expressões do samba que viviam “na bocca da gente do morro”.602 

Esse domínio do “samba verdadeiro” que a gente do morro possuía, os coloca também 

como idealizadores “do pequeno carnaval de ranchos, blocos”, também chamado de regional, 

do qual participavam as pequenas sociedades cariocas.603 “Não há uma só organisação, que não 

tenha no seu seio um cathedratico da Escola de Samba do Estácio de Sá ou do Cattete; gente 

dos morros do Kerozene, de São Carlos, do Salgueiro, da Favella e da Mangueira”, dizia. A 

exemplo do tratamento que deu à relação do samba com a gramática, transformando o gênero 

num léxico musical espontâneo, ele estabelece aqui uma metáfora anatômica: “É porque são 

                                                 
600 EFEGÊ, Jota. “Livros Novos – Na roda do samba”, Diario Carioca, Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1933, 

p. 22. 
601 ANDRADE, Oswald. “Manifesto da Poesia Pau Brasil”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 18 de março de 

1924, p. 5.  
602 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 125-127. 
603 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 123. 
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elles que constituem a valvula de segurança, o pulmão, o apparelho respiratório do pequeno 

carnaval; esses foliões sem jaça”.604 

Essa associação é fundamental pois esse carnaval regional foi, ao longo dos anos 1920, 

reivindicado como “Carnaval nacional-popular”. Para Eduardo Granja Coutinho, os salões das 

pequenas sociedades estão entre os espaços onde “começou a se dar, efetivamente, a 

nacionalização da cultura popular”.605 Em 1920, Vagalume iniciou nas páginas do Jornal do 

Brasil uma campanha que pretendia divulgar e valorizar o carnaval regional. Instituiu-se, então, 

o “Dia dos Ranchos”, data em que seria realizado um concurso nomeado de “Mi-Carême”. 

Organizado por Vagalume, o certame “demonstrava a intenção de reivindicar para as pequenas 

sociedades [...] igualdade de condições com os grandes clubes”.606 

O carnaval das três grandes sociedades cariocas – Democráticos, Fenianos e Tenentes 

do Diabo –, dito “civilizado”, era realizado na “terça-feira gorda”, ou seja, na principal noite 

do festejo carnavalesco. Contudo, segundo Eduardo Granja Coutinho, desde 1904, com a 

abertura da avenida Central no centro do Rio de Janeiro, essas sociedades começaram a disputar 

espaço com novos folguedos que surgiam entre os trabalhadores e as camadas médias urbanas 

em expansão. E a disputa não se dava apenas na rua; ocorria também na imprensa.   

A postura de Vagalume em defesa dessas manifestações populares procurava mostrar 

que “o carnaval dito ‘civilizado’, que tentava eliminar a herança violenta dos ‘cordões’, não era 

exclusividade das elites”.607 Na edição do Jornal do Brasil de 15 de março de 1920, ele explica 

no que consistiam as pequenas sociedades, ressaltando a intenção de reivindicar aos ranchos 

um espaço de destaque como modelo de carnaval com condições de se perpetuar:  

Todos se exhibiram com um fim somente: mostrar ao povo o que são as pequenas 

sociedades – centros familiares, de pessoas do trabalho, que guardam, que ajudam, 

que economisam o seu vintém suado e honrado para render homenagens a Momo [...].  

A “Mi-Carême” organizada pelo “Jornal do Brasil” veiu instituir o DIA DOS 

RANCHOS e, sobretudo, tirar de uma vez essa fama de “cordão” que vinham 

                                                 
604 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 123. 
605 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: imprensa e Carnaval na Primeira República. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 2006, p. 58. 
606 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: imprensa e Carnaval na Primeira República. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 2006, p. 72. Segundo o autor, foi originalmente realizado durante o período da quaresma 

e, mais tarde, na segunda-feira de carnaval. As datas tem a ver com a acepção do “termo francês mi-carême (‘meia-

quaresma’)”, que “designa o período entre o Carnaval e a Semana Santa” (Ibiden, p. 86, em nota).  
607 COUTINHO, Eduardo Granja. Os cronistas de Momo: imprensa e Carnaval na Primeira República. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 2006, p. 89-100. 
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emprestando ás pequenas sociedades, que representam o CARNAVAL DO 

FUTURO”.608  

Conforme José Ramos Tinhorão, os cordões surgiram na segunda metade do século XIX 

entre os negros e mestiços, aos quais logo se juntaram outras camadas da sociedade, como uma 

das formas “mais disciplinadas de brincar nas ruas, por força de repetidas repressões policiais 

contra o entrudo”. Originalmente surgido entre os escravos, o entrudo caracterizava-se não 

como um desfile ritmado por uma música, mas como uma brincadeira na qual se “saíam em 

correria pelas ruas, sujando-se uns aos outros com farinha de trigo e polvilho, enquanto as 

famílias brancas, refugiadas em suas casas, divertiam-se derramando pelas janelas tinas de água 

suja sobre os passantes”. Os cordões, por sua vez, considerados “os primeiros núcleos de 

criadores da autêntica música de carnaval”, teriam paganizado a “estrutura das procissões”, 

apresentando-se “como uma massa mais ou menos compacta de fantasiados, que, ao som de 

instrumentos de percussão, avançava pelas ruas de forma mais ou menos anárquica, uma vez 

que cada folião dançava criando livremente passos que a música lhe sugeria”.609  

Teriam sido essas as formas carnavalescas que deram origem aos ranchos. Para Eduardo 

Granja Coutinho, o “marco dessa nova forma de divertimento, não excludente como os grandes 

clubes e nem ‘ameaçadora’ como os ‘selvagens’ cordões, foi a fundação, em 1907, do rancho 

Ameno Resedá”.610 A pretensão de Vagalume de alçar justamente essas formas carnavalescas 

como o “carnaval do futuro”, insere-o naquela lógica de buscar nas manifestações populares os 

caracteres de autenticidade e originalidade da nação.  

Vagalume também se preocupou em esclarecer como essa forma carnavalesca teria 

surgido no Rio de Janeiro. Na edição do Diario Carioca de 27 de fevereiro de 1930, ele publicou 

entrevista concedida por Hilário Jovino. Na abertura da matéria dizia: “é interessante saber 

como appareceram os ranchos no Rio e o desenvolvimento que eles tomaram, dando a Cesar o 

que é de Cesar”. Vagalume referia-se às origens remotas dos ranchos na Bahia. Assim, 

                                                 
608 VAGALUME, “Ainda a Mi-Carême”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 de março 1920, p. 10. 
609 TINHORÃO, José Ramos. Pequena história da música popular. São Paulo: Círculo do Livro, [S.I.], p. 111-

114. 
610 Sobre a evolução das formas carnavalescas, além da obra citada, ver: CABRAL, Sérgio. As escolas de samba 

do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Lumiar, 1996; CABRAL, Sérgio. As escolas de samba do Rio: o quê, quem, 

como, quando e por quê. Rio de Janeiro: Fontana, 1974; EFEGÊ, Jota. Ameno Resedá: o rancho que foi escola. 

Rio de Janeiro: Letras e Artes, 1965.   
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continuava, “o iniciador dos ranchos, nesta ‘Foliapólis’, foi o tenente Hilário Jovino Ferreira, 

que, segundo dizem, é o filho mais velho do Carnaval”.611  

Essa afirmação retoma, no início dos anos 1930, a disputa pela maternidade do samba 

demonstrada, no primeiro capítulo, através das polêmicas em que se envolveu Sinhô. Segundo 

relatou a Vagalume na entrevista em questão, Hilário Jovino, descendente de baianos residentes 

na região da “Pequena África”, afirmou que, quando chegara ao Rio já existia um rancho 

carioca, o “Dois de Ouro”, sem, entretanto, organização própria. Ele teria fundado, então, o 

“Rei de Ouro” com organização de rancho, composto de “porta-bandeira, porta-machado e 

batedores etc.”. 612  

A ideia de que os ranchos vinham se colocando como a expressão mais genuína da 

cultura nacional era também compartilhada na imprensa por intelectuais como Coelho Netto, 

membro da Academia Brasileira de Letras. Em matéria publicada na edição d’A Noite em 12 

de fevereiro de 1923, ele afirma que as grandes sociedades carnavalescas estavam “sendo 

batidas pelos ranchos”. Enquanto aquelas apresentavam “os mesmos carros que ha trinta annos 

rodaram”, esses “mergulham na tradição, digamos: no folk-lore, e trazem á tona, não só a poesia 

como a música, poesia e música da nossa gente da nossa raça”.613 

                                                 
611 VAGALUME, “A origem dos ranchos”. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 27 de fevereiro de 1930, p. 5. 
612 VAGALUME, “A origem dos ranchos”. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 27 de fevereiro de 1930, p. 5. Segundo 

informa Hilário Jovino na referida entrevista, os ranchos, na Bahia, tinham “pandeiro, castanholas, flauta, flautim, 

violão e cavaquinho”. Tinham também “mestre-sala, porta-bandeira, batedores, porta-machado, lanceiros e 

pastoras”. Esse formato, mais organizado que os cordões, estão na origem do desfile das escolas de samba 

modernas.   
613 NETTO, Coelho. “Os Ranchos”. A Noite, Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de 1923, p. 1. Henrique Maximiano 

Coelho Netto (Caxias, 21 de fevereiro de 1864 - Rio de Janeiro, 28 de novembro de 1934). Escritor, cronista, 

folclorista, romancista, crítico, teatrólogo, político e professor brasileiro. Membro da Academia Brasileira de 

Letras onde foi o fundador da Cadeira de número 2. Participou dos movimentos abolicionista e republicano. O 

parnasianismo clássico de Coelho Netto fez dele, ao lado de Olavo Bilac, um dos autores mais atacados pelo 

movimento modernista, sobretudo por Oswald de Andrade. Ver inúmeras referências em: BRITO, Mario da Silva. 

História do Modernismo Brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Moderna. São Paulo: Edição Saraiva, 1958. 

José Miguel Wisnik demonstra sua aproximação com a música. Coelho Neto publicara “libretos de ópera (Os 

Saludes e Pelo Amor! de Miguez, Artemis, de Nepomuceno, Hóstia de Delgado de carvalho) e textos de canções 

(como o da “Cantilena”, de Alberto Nepomuceno). Pastoral, de sua autoria fora musicada por Francisco Braga, 

Henrique Oswald, Nepomuceno e Satana Gomes”. Além dessas obras, Coelho Neto lançara no Rio de Janeiro, 

poucos dias antes do início da Semana de Arte Moderna, “como um desafio aos compositores nacionais, o projeto 

de um poema-sinfônico a se intitular ‘Brasil, para a realização do qual os autores interessados concorreriam a um 

premio de ‘dez contos de réis’, disputado em concurso” (WISNIK, José Miguel. O coro dos contrários: a música 

em torno da Semana de 22. São Paulo: Duas Cidades; Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1977, p. 17).  
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Vagalume também se refere aos ranchos nesses termos. Em matéria publicada na edição 

de’A Rua em 30 de novembro de 1926, ele deixa claro sua posição em defesa das pequenas 

sociedades como as responsáveis pelo “Carnaval nacional-popular”: 

Tratemos agora do “pequeno carnaval”. 

É o domingo e a segunda-feira feito pelas pequenas sociedades, constituídas na sua 

maioria de operários e trabalhadores, portanto gente paupérrima. 

É o carnaval dos ranchos. 

Este é o nosso, exclusivamente nosso, puramente brasileiro.614 

Desde os primeiros anos da década de 1920, Vagalume deixara o Jornal do Brasil e 

passara a trabalhar nas principais empresas jornalísticas do Rio de Janeiro.615 No contexto 

nacionalista dos anos 1930, quando escreve no Diario Carioca, Vagalume dá sequência à 

campanha em defesa dos ranchos carnavalescas como a manifestação popular nacional por 

excelência. Na edição de 12 de janeiro de 1930, ele descreve a festa das “pequenas sociedades 

constituídas de pobres operários e trabalhadores” como o “carnaval regional”, o “carnaval das 

famílias”. Criticando a exclusividade de apoio financeiro governamental às grandes sociedades, 

Vagalume atribui às pequenas o papel de destaque na manutenção das “honrosas e gloriosas 

tradições do Carnaval carioca”. Era, portanto, essa forma popular a expressão carnavalesca 

original: “Eis o rancho! Eis o carnaval do futuro que os grandes clubs começam já a seguir o 

exemplo”, afirma ele encerrando a matéria.616  

Em 1931, quando Getúlio Vargas já está no comando do país, Vagalume adota um tom 

ainda mais nacionalista, procurando explorar o caráter popular do carnaval como propaganda 

ao novo governo que buscava uma aproximação com as massas urbanas em expansão. Seu 

argumento pretende servir como justificativa à reivindicação de auxílio financeiro pelos 

governos federal e municipal. Na edição do Diario Carioca de 21 de janeiro de 1931 ele afirma 

                                                 
614 VAGALUME. “Clubs e foliões”. A Rua, Rio de Janeiro, 30 de novembro de 1926, p. 5. 
615 De acordo com Eduardo Granja Coutinho, “Vagalume colaborou em aproximadamente cinquenta periódicos”, 

entre eles o Jornal do Brasil, A Tribuna, Cidade do Rio de Janeiro, Gazeta da Tarde, Imprensa, A República, Rio-

Jornal, A Rua, Gazeta de Notícias, Diário Carioca, Diário de Notícias, Correio do Brasil, A Pátria, Crítica.  
616 VAGALUME. “Carnaval na rua?!”. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 12 de janeiro de 1930, p. 5. O Diário 

Carioca foi fundado em 17 de julho de 1928 por José Eduardo de Macedo Soares para fazer oposição ao governo 

de Washington Luis e, logo depois, à candidatura de Julio Prestes. Segundo Cecília Costa, para além do 

posicionamento político, “era uma folha interativa, que fazia concursos, como o de melhor declamadora, de melhor 

cantora, de melhor jogador do subúrbio. Prestava serviços, oferecendo assessoria jurídica e fazendo reportagens 

sobre a carestia, o preço do aluguel, a majoração dos impostos, a data do pagamento do funcionalismo, a má 

preservação de instituições culturais. Cobria os esportes, tinha quadrinhos, passatempos, horóscopo, jogos e 

enigmas e dava com destaque o resultado das loterias. Amante do belo e do fazer artístico, José Eduardo de Macedo 

Soares sempre abriu generoso espaço nas páginas de seu jornal para o cinema, o teatro, a literatura e as artes 

plásticas” (COSTA, Cecília. Diario Carioca: o jornal que mudou a imprensa brasileira. Rio de Janeiro: Fundação 

Biblioteca Nacional, 2011, p. 285-286). 
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que o Centro dos Cronistas Carnavalescos precisava “defender as chamadas pequenas 

sociedades, perante o Interventor”. Sob a iminência de que não recebessem recursos públicos, 

Vagalume argumenta não se tratar de “prejuízo para o governo – ao contrário – é melhor meio 

de propaganda do Brasil Novo, offerecendo os acontecimentos de que resultaram o advento da 

segunda República, belas lições de civismo, que os nossos préstitos darão em lindas páginas de 

ouro”.617  

Na edição do mesmo Diario no dia seguinte, 22 de janeiro, ainda criticando a iminente 

falta de apoio financeiro pelos governos federal e municipal, Vagalume reitera o carnaval como 

manifestação popular tradicional do país e, portanto, como propaganda política e turística:  

é lamentável que se deixe morrer a nossa única festa popular [...], a única festa 

tradicional [...] e que tem sido o meio mais pratico de propaganda no Brasil e no 

exterior, attraindo a capital da República ou seja ao Brasil, milhares de touristas [...]. 

Propaganda necessária hoje, mais do que nunca, com o advento da Nova República. 

Em todo paiz civilizado ha sempre uma festa que se destaca. 

A nossa é o carnaval, que parece condennado á morte, justamente no governo do povo 

pelo povo, em pleno regimen da democracia!618      

Conforme se demonstrou aqui, Vagalume foi um defensor incansável dos ranchos 

carnavalescos como manifestação popular tradicional e, por consequência, como o carnaval 

“puramente brasileiro”.619 E ele não estava sozinho, como se viu na matéria em que Coelho 

Netto defende que os ranchos, ao mergulharem na “tradição”, no “ folk-lore”, traziam “á tona, 

não só a poesia como a música, poesia e música da nossa gente da nossa raça”.620 Toda essa 

expressão da nacionalidade era idealizada, conforme Vagalume destacou em seu livro, por 

gente do morro, descritos como “a valvula de segurança, o pulmão, o apparelho respiratório do 

pequeno carnaval”.621 

Vagalume reivindica, portanto, à gente do morro o “samba tradicional”, “verdadeiro”. 

Segundo afirma, com seu livro, ele teria prestado “um serviço [...] ao samba, declarando sua 

origem e pugnando pela sua manutenção, pela sua escola e pela conservação do rythmo”, que 

                                                 
617 VAGALUME. “No mundo dos foliões”. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 21 de janeiro de 1931, p. 11.  
618 VAGALUME. “No mundo dos foliões”. Diario Carioca, Rio de Janeiro, 22 de janeiro de 1931, p. 10. A lógica 

de que o governo pós-Revolução de 1930 busca uma aproximação com as manifestações populares é uma questão 

bastante explorada na historiografia brasileira. Dentre os trabalhos dedicados à música, e mais especificamente ao 

samba, destacam-se duas teses de doutorado: VIANNA, Hermano. O mistério do samba. 3. ed. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar, 2010; FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a 

indústria cultural (1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005.   
619 VAGALUME. “Clubs e foliões”. A Rua, Rio de Janeiro, 30 de novembro de 1926, p. 5. 
620 NETTO, Coelho. “Os Ranchos”. A Noite, Rio de Janeiro, 12 de fevereiro de 1923, p. 1.  
621 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 123. 
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vinha sendo deturpado pelas “aves de rapina e agoureiras também, que alceiam o vôo até o alto 

dos morros e de lá trazem o samba, como presa das suas garras aduncas!”.622  

Como bem destacou Carlos Sandroni, o livro de Francisco Guimarães “pugna pelo 

samba ‘verdadeiro’, que o autor situa ora no passado, ora na parte do presente que parece ficar 

fora do tempo, que é o ‘morro’”.623 O status desse espaço, definido, geográfica e 

simbolicamente, conforme se apontou neste trabalho, como lócus da originalidade do samba, 

estaria relacionado com a presença, ali, da “gente da roda”, ou seja, os sambistas ligados às 

tradições musicais da “Pequena África” que subiam o morro para fazer samba.   

Aqui é importante relacionar essa ideia do morro como lugar “fora do tempo” com a 

definição de “roda de samba” como um ritual que “instaura no sambista a ilusão da eternidade”, 

estabelecendo a noção de que “o tempo tivesse parado e o mundo ficasse lá fora”.624 É assim 

que Vagalume circunscreve ao espaço geográfico e simbólico do morro, as noções de tradição 

e autenticidade do samba, transformando-o, portanto, em “folclore urbano”. Ou seja, aquele 

espaço urbano garantiria sua conservação em “estado puro”, à semelhança da fixidez que as 

ditas tradições folclóricas rurais mantinham perene ao longo do tempo. Parece ser, assim, a 

mesma forma de tradicionalizar o país definida por Mário de Andrade, para quem, conforme 

destacou Eduardo Jardim de Moraes, a “tradição anula a distância entre momentos temporais 

diferentes, compondo como um fundo do tempo, uma dimensão duradoura, em que se enraízam 

as manifestações culturais que possuem caráter genuíno”.625 

Essa construção de Vagalume, historicamente datada e inserida na lógica de 

circunscrever a originalidade das manifestações populares no espaço dos morros como lócus de 

autenticidade da nação, retoma a questão, destacada na introdução deste trabalho, da 

transformação do samba e da música brasileira em “reserva indígena”, tal como apontada por 

Caetano Veloso em 2013.626 Para Jorge Caldeira, na obra de Francisco Guimarães, “a oposição 

                                                 
622 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 154-156. 
623 SANDRONI, Carlos. Feitiço decente: transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar; Ed. UFRJ, 2001, p. 135. 
624 MOURA, Roberto M. Moura. No princípio, era a roda: um estudo sobre samba, partido-alto e outros pagodes. 

Rio de Janeiro: Rocco, 2004, p. 23. 
625 MORAES, Eduardo Jardim de. “Uma temporalidade nacional”, In: AVANCINI, José Augusto (Org.). Mário 

de Andrade. Porto Alegre: UE/Porto Alegre, 1993, p. 14. 
626 VELOSO, Caetano. “Onde o Rio é mais baiano”, In: Especial Nu com a minha música: Caetano Veloso canção 

por canção. Rio de Janeiro: Radio Batuta, Instituto Moreira Salles. Disponível em 

http://radiobatuta.com.br/especiais/nu-com-a-minha-musica-caetano-veloso-cancao-por-cancao/. Acesso em: 10 

mai. 2018. 
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entre vida e morte do samba traduz um choque entre grupos sociais diversos [...], a partir da 

qual se valoriza um espaço social onde se cria uma verdade estética em contraposição a um 

movimento externo que pode destruí-lo”.627  

Assim, a perenidade da questão que atravessa os 80 anos que separam a entrevista de 

Caetano da publicação de Na roda do samba é justamente o que garante a relevância da obra 

de Vagalume. Segundo Jorge Caldeira, ela institui, assim, “um problema de fundo, importante 

para entender a natureza social da música popular no Brasil”.628   

 

 

4.3. A cidade temperou a alma do morro: Orestes Barbosa e a influência do Rio de Janeiro 

moderno sobre o samba 

 

A edição d’O Malho de 7 de setembro de 1933 divulgou Samba, sua historia, seus 

poetas, seus músicos, o livro publicado por Orestes Barbosa meses antes, como uma obra que 

deveria despertar aguçada curiosidade por tratar de um tema muito em voga.629 O teor do texto 

reforça o status que o gênero musical alcançava naquele momento como manifestação da 

cultura nacional. “O samba”, diz ele, “é uma revolução. É uma vitória das massas contra as 

elites”.  

Embora o comentário marque um posicionamento bastante claro em relação ao gênero 

musical, expondo um recorte de classe, o articulista afirma que a matéria não iria “dizer pró ou 

contra” o samba e sim divulgar o livro em questão. “Tratando da historia, e dos poetas, e dos 

músicos, e dos cantores do samba”, afirma, “acha jeito o Sr. Orestes Barbosa de falar de um 

mundo de gente, de Esquilo e Pitagoras [...]. São poetas, são filósofos, são cientistas dos mais 

                                                 
627 CALDEIRA, Jorge. A construção do samba / Noel Rosa, de costas para o mar. São Paulo: Mameluco, 2007, 

p. 73.  
628 CALDEIRA, Jorge. A construção do samba / Noel Rosa, de costas para o mar. São Paulo: Mameluco, 2007, 

p. 73. Segundo o autor, essa ideia de uma “verdade estética” ligada aos “produtores populares” cunhada por 

Vagalume, balizou as principais análises contemporâneas sobre o samba, a partir da década de 1960. No capítulo 

intitulado “Coisas nossas, nossas coisas”, Caldeira compara as interpretações de José Ramos Tinhorão, de Muniz 

Sodré e de Enio Squeff e José Miguel Wisnik. Ver nota 45 acerca do debate historiográfico sobre o conceito de 

“música popular brasileira”.  
629 A de M. “Samba”, O Malho, ano XXXII, n. 14, Rio de Janeiro, 7 de setembro de 1933, p. 34. De acordo com 

Carlos Didier, o livro foi publicado entre julho e agosto de 1933 (DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repórter, 

cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005). 
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remotos aos mais atuais [...]. Essa policromia é um dos característicos dos trabalhos do Sr. 

Orestes Barbosa”.630    

Para José Geraldo Vinci de Moraes, “o ingrediente adicional e singular de Orestes 

Barbosa em relação à obra de Vagalume foi o evidente tom intelectual [...], além de sua 

condição de poeta, que o transformou em parceiro de diversos compositores”. Essa 

característica, continua o autor, “bem provavelmente influiu de maneira significativa na sua 

forma de sentir, compreender, analisar e explicar a música popular”, apresentada numa 

narrativa predominantemente poética que “mistura de certa ‘ficção’ com ‘fatos reais’”.631   

O assento poético é também anunciado no prefácio assinado por Martins Castello.632 

Num texto que se aproxima estilisticamente ao do livro, ele afirma que o estudo da “melodia 

carioca” apresentado por Orestes Barbosa, há muito reclamado, vinha preencher uma lacuna: a 

de definir o Rio de Janeiro como “berço do samba”. Sua justificativa expõe uma lógica 

fortemente romântica: “porque nada melhor para definir um povo do que a sua musica. É ella 

que nos mostra, atravez dos seus rythmos e dos seus motivos, a verdadeira alma da gente que a 

creou”.633 Como veremos em seguida, Orestes Barbosa levará às últimas consequências essa 

perspectiva romântica através de um vocabulário que busca estabelecer uma vinculação afetiva 

entre o samba e a cidade do Rio de Janeiro. 

                                                 
630 A de M. “Samba”, O Malho, ano XXXII, n. 14, Rio de Janeiro, 7 de setembro de 1933, p. 34. 
631 MORAES, José Geraldo Vinci de. Os primeiros historiadores da música popular no Brasil. ArtCultura, 

Uberlândia, v. 8, n. 13, p. 117-133, jul.-dez. 2006, p. 122. 
632 A Gazeta de Noticias de 22 de junho de 1939 se referia a Martins Castello, em nota informando seu aniversário, 

como “nosso confrade do ‘Diario Carioca’”. Segundo informa o texto, “o excelente poeta, autor dos lindos versos 

de dois grandes successos musicaes destes ultimos tempos - ‘Vigilia da Lampada’ e ‘ Barraca Vasia’, - com o 

pseudonymo de Mario Castellar, tem já, tambem, como na imprensa, um logar de realce, pelas suas qualidades de 

refinado intelectual e cavalheirismo” (“Gazeta nos studios”, Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 22 de junho de 

1939, p. 11).  
633 CASTELLO, Martins. “Prefacio”, In: BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e 

seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria Educadora, 1933, p. 9. De acordo com J. C. Cavalheiro Lima, o romantismo 

alemão tratava a música como a “linguagem por excelência indicada à manifestação dos sentimentos”. Segundo 

afirma o autor, Beethoven foi o responsável por introduzir na música o espírito romântico, definindo-a como “uma 

revelação mais profunda que toda moral e toda filosofia”, como “o caminho ideal para a comunicação com o 

imaterial”, como o “único acesso àquele mundo superior do qual o homem tem apenas o pressentimento, mas no 

qual não pode penetrar”. Posteriormente, Schubert e Weber  trabalharam “no sentido de precisar, de acentuar, de 

fixar com maior nitidez o caráter nacional da música de sua pátria. O caminho que encontram para tal fim é o Lied 

– canção –, enraizado no folclore germânico”. Schubert, mais do que qualquer outro compositor, “foi o autêntico 

e genial realizador daquela busca da vida espontânea manifesta na primitiva poesia popular”, apontando o que 

havia “de menos individual na música, ou seja, a expressão folclórica, que revela justamente a alma coletiva, os 

cantos populares” (LIMA, J. C. Cavalheiro. Música e romantismo. Porto Alegre: Livraria Sulina, [1972?], p. 39-

44). 
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Apresentado como escritor, poeta e repórter, Castello considera Orestes Barbosa o 

responsável por criar o “samba na sua ultima phase – o samba urbano”. Segundo afirma, ele 

“coloriu a emoção do morro, introduzindo no samba a nota civillisada do “abat-jour” de seda, 

do arranha-céo imponente, do perfume esquisito, do ‘manteaux’ acariciante, do apperitivo 

capitoso, do telefone serviçal”.634 No mesmo sentido, para Carlos Didier, a mais evidente 

contribuição de Orestes Barbosa à canção popular carioca está na utilização de elementos da 

vida urbana. Em “Flor do asfalto”, afirma, “aperitivo, manteau, cinema, apartamento e arranha-

céu compõem o cenário da história de amor. Fora o asfalto, as flores cosmopolitas e o telefone 

do fecho poético: Meu telefone agora vive mudo,/ E o dela sempre em comunicação".635 Em 

Rosalina, por sua vez, os versos que iniciam a canção dizem: “Rosalina, mariposa da Favela,/ 

Tu já queres abajur de linda cor”.636  

No seu livro Samba, através de uma narrativa romanceada, o gênero musical surge 

inserido num cenário do Rio de Janeiro montado à semelhança de outras capitais de países 

considerados modelos de modernidade: 

Estou na Avenida ouvindo sambas 

Em cada esquina ha dedos tamborilando em caixas de fósforos. 

É uma tarde clara. 

A nossa avenida Rio Branco é a Puerta del Sol de Madrid. 

É a Regent Street, de Londres. 

É o Boulevard dos Italianos, de Paris. 

É a passagem de Saint Houbert, de Berlim. 

É a Plazza del Populo, de Roma. 

É o cáes Schiavoni de Veneza. 

É o mundo em desfile. 

Diplomatas. 

Homens de negócios. 

Cavaleiros de todas as industrias. 

Heroes. 

Santos. 

Mulheres a pé. 

Homens em lindos automóveis, acompanhados por lindas mulheres.637 

A ideia de que Orestes Barbosa “civilizou” o samba carioca insere-se na lógica que 

considerava a cidade do Rio de Janeiro modelo ao restante do país. Ele próprio se colocava 

                                                 
634 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 10. 
635 DIDIER, Carlos. Orestes Barbosa: repórter, cronista e poeta. Rio de Janeiro: Agir, 2005, p. 315. Flor do asfalto, 

fox-samba de Orestes Barbosa. Intérprete: Castro Barbosa. 12/1931 (Victor, 33493a).  
636 Rosalina, samba de Orestes Barbosa e J. Thomaz. Intérprete: Jonjoca. 12/1931 (Victor, 33493b). Letra extraída 

de: BARBOSA, Roberto (Org.). Passeio público: o chão de estrelas de Orestes Barbosa. Rio de Janeiro: 

RIOARTE; Imprensa da Cidade, 1994, p. 141.  
637 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 155. 
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como defensor das reformas operadas na capital federal. Na já mencionada matéria no jornal 

Critica de 1º de dezembro de 1928, ocasião em que saudou a publicação do livro de crônicas 

de Figueiredo Pimentel, autor da frase “o rio civilisa-se”, Orestes, demonstrando “enthusiasmo 

com [...] os progressos da cidade”, afirmou:  

Quando o Rio passou do aspecto colonial, tão triste, ao arremesso das grandes 

transformações, surgiu Figueiredo, de jaquetão, de ‘pêra’ e de chapéo de palha, com 

um mnóculo pendurado, e as luvas na mão [...]. A dictadura de Passos, que 

administrou num conjunto em que resaltavam Lauro Muller, Frontin e Oswaldo Cruz, 

livrou o Brasil da pécha de cubata africana, tornando habitavel e em empolgante a 

capital”.638  

Embora ao longo de toda a sua vida e obra tenha sempre demonstrado simpatia pelas 

manifestações populares, Orestes Barbosa revela, nessa matéria, conivência com o modelo 

civilizatório europeu empregado pelo poder público, e propagandeado por Figueiredo Pimentel. 

No início do século XX, as reformas de Pereira Passos pretendiam eliminar do centro da capital 

os resquícios da cidade colonial, na qual predominavam as expressões culturais populares 

preponderantemente de origem africana. Nesse sentido a “pécha” mencionada na matéria 

encontra respaldo na análise de José Murilo de Carvalho, o qual afirma: “No Rio reformado, 

circulava o mundo belle-époque fascinado com a Europa, envergonhado do Brasil, em 

particular do Brasil pobre e do Brasil negro”.639 

                                                 
638 BARBOSA, Orestes, “Aqui... Ali... Acolá”, Critica, Rio de Janeiro, 1º de dezembro de 1928, p. III.  

Lauro Severiano Müller (Itajaí/SC, 1863 - Rio de Janeiro, 1926), militar, engenheiro, político e diplomata, em 

1902, na presidência de Rodrigues Alves, assumiu o Ministério da Indústria, Viação e Obras Públicas, executando 

a construção da Avenida Central e as reformas do porto do Rio de Janeiro. André Gustavo Paulo de Frontin, 

Conde de Frontin, (Petrópolis, 1860 - Rio de Janeiro, 1933), engenheiro e político, chefiou a construção 

da Avenida Central na gestão Pereira Passos. Entre fevereiro e julho de 1919, foi prefeito do então Distrito Federal, 

quando realizou obras como o alargamento da Avenida Atlântica, em Copacabana, e a construção das avenidas 

Niemeyer e Delfim Moreira, ambas na zona sul da então capital do Brasil. Oswaldo Gonçalves Cruz (São Luiz do 

Paraitinga, 1872 - Petrópolis, 1917), médico, bacteriologista, epidemiologista e sanitarista, foi Diretor-geral da 

Saúde Pública (1903), nomeado na gestão do presidente Rodrigues Alves. Coordenou as campanhas de erradicação 

da febre amarela e da varíola, no Rio de Janeiro, tornando a vacinação obrigatória, o que desencadeou a Revolta 

da Vacina em 1904.  
639 CARVALHO, José Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2011, p. 40-41. Uma bibliografia clássica na historiografia dá conta dessa interpretação do 

período da Belle Époque brasileira. Para Jeffrey D. Needell, as transformações da época no centro da capital, 

“almejavam atingir a civilização por meio de mudanças concretas, de acordo com os modernos padrões europeus 

(ou seja, franceses). No entanto, enquanto tomavam essas medidas práticas, também compartilhavam com outros 

membros da elite e dos setores médios a paixão pelas mudanças simbólicas”. Nesta perspectiva, a elite celebrava 

também aquilo que era eliminado pelas transformações em curso durante a Belle Époque. O êxito da execução do 

modelo francês no centro da capital carioca pressupunha, no entanto, o fim de um Brasil antigo e africano 

considerado bárbaro e, portanto, distante dos ideais de civilização almejados pela elite brasileira (NEEDELL, 

Jeffrey D. Belle époque tropical: sociedade e cultura de elite no Rio de Janeiro na virada do século. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1993, p. 67). Monica P. Velloso, por sua vez, elucida esse Brasil antigo e africano, vítima 

de “uma verdadeira campanha de ‘caça aos mendigos’, desalojamento das camadas populares do centro da cidade 

e combate cerrado às mais variadas expressões da cultura popular [...]. Candomblé, capoeira, bumba-meu-boi, 

romarias religiosas, maxixe, violão, serestas, cordões carnavalescos, enfim, as mais variadas expressões culturais 
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Já durante a gestão do prefeito Antonio Prado Junior, entre 1926 e 1930, responsável 

por instituir uma Comissão Urbanística para elaboração do primeiro plano diretor da cidade 

idealizado pelo urbanista francês Alfred Agache, Orestes Barbosa voltaria a defender a 

modernização do Rio de Janeiro. Em sua coluna no jornal Critica de 16 dezembro de 1928, 

afirmou: “Ha por ahi muita gente irritada com a transformação da cidade – gente tradicionalista, 

que continua achando explendida a casa acachapada do tempo da colônia e o calçamento de 

ladrilho da rua do Ouvidor”. Ele, em contraposição, colocando-se “a favor de tudo quanto é 

novo”, compara o prefeito Prado Junior a Pereira Passos, definindo-o como “moderno”, 

“transformador”, que estaria “dando ao Rio um impulso”.640   

Seu entusiasmo com a modernidade justifica, assim, sua defesa do novo estilo de samba 

carioca que vai se consolidando naquele momento, modificado pelos elementos da moderna 

vida urbana do Rio de Janeiro reformado. A nova cidade em que vinha se transformando a então 

capital federal desde o início do século XX, somada às transformações tecnológicas do início 

dos anos 1930, institui, conforme já se destacou, “o ser carioca” como “um preâmbulo para 

algo de maior vulto: o ser brasileiro”.641 O próprio Martins Castello encerra seu prefácio 

utilizando-se dessa associação para fazer do Rio de Janeiro o berço do samba. Sendo a “cidade 

‘leader’ do Brasil”, afirma, era “a legítima dona do pandeiro e do tamborim”.642  

O prefácio anuncia, assim, as questões que se quer abordar neste capítulo: o morro como 

lócus de nascimento do samba carioca moldado pelo Rio de Janeiro moderno. Se Orestes 

Barbosa “coloriu a emoção do morro, introduzindo no samba a nota civillisada”, como afirma 

                                                 
passam a ser objeto da vigilância do poder estatal” (VELLOSO, Monica Pimenta. As tradições populares na Belle 

époque carioca. Rio de Janeiro: Funarte, 1988, p. 9). Com relação ao teor autoritário do prefeito Pereira Passos, 

José Murilo de Carvalho relata que ele “pediu suspensão do funcionamento da Câmara dos vereadores por seis 

meses para poder agir livremente e decretar legislação necessária para o rápido encaminhamento das reformas. 

Um médico sanitarista [Oswaldo Cruz] foi encarregado das medidas de higiene pública” (CARVALHO, José 

Murilo de. Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, 

p. 40).  
640 BARBOSA, Orestes, “Aqui... Ali... Acolá”, Critica, Rio de Janeiro, 16 de dezembro de 1928, p. III. Antônio 

da Silva Prado Júnior (São Paulo, 1880 - 1955), engenheiro, empresário e político, foi prefeito do então Distrito 

Federal durante o governo Washington Luís. Após a Revolução de 1930, foi deposto e exilado. Sobre o chamado 

plano Agache, ver: PAULILO, André Luiz. Os artífices da metrópole: anotações sobre a transformação da vida 

urbana carioca depois da Belle Époque. Educ. Soc., Campinas, vol. 25, n. 87, p. 513-534, maio/ago. 2004; PIRES, 

Hindenburgo Francisco. Planejamento e intervenções urbanísticas no Rio de Janeiro: a utopia do plano estratégico 

e sua inspiração catalã. Biblio 3W, Revista Bibliográfica De Geografía Y Ciencias Sociales, Barcelona, Vol. XV, 

nº 895 (13), 5 de noviembre de 2010 
641 FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 251-252, grifos no original.   
642 CASTELLO, Martins. “Prefacio”, In: BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e 

seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria Educadora, 1933, p. 11. 
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Castello, então ele modificou algo que existia previamente naquele espaço. Conforme se verá, 

esse será o posicionamento do próprio Orestes com relação às transformações impostas pela 

cidade ao samba oriundo do morro. Sua obra se afasta, portanto, da interpretação de Vagalume 

no que diz respeito à definição do que considera o “samba verdadeiro”, mas compartilha com 

ela da noção do morro como lugar de origem e autenticidade.  

Espécie de prosa poética extremamente fragmentada, o livro de Orestes não apresenta 

estrutura narrativa cronológica, nem está organizado em capítulos. Os assuntos, por vezes 

repetidos, pululam pela obra de forma aleatória, mesclando temas relacionados ao universo 

musical com outros recorrentes no cenário cultural e sociopolítico do país. “Este livro”, afirma 

ele, “que é a história do samba, mostra este genero musical em sua plena definição. Seus poetas 

e cantores, aqui aparecem, destacados de outros musicos, de outros poetas e de outros cantores 

do proprio Brasil”.643  

Ele justifica a legitimidade e a relevância de sua obra colocando-se no mesmo papel de 

Vagalume, como testemunha ocular: “Estes capítulos possuem, todavia, um mérito: foram 

vividos no meio dos sambistas da terra em que nasci”. Sua experiência leva-o a colocar-se como 

um personagem que está na cidade e é, ao mesmo tempo, parte dela: “Fiz uma antologia das 

ruas. Eu sou a rua. E esta autoridade ninguém me negará...”.644   

Ainda se referindo ao livro, Orestes Barbosa reivindica-se precursor do movimento 

modernista, reforçando sua convicção “a favor de tudo quanto é novo”: “Estas páginas, escritas 

no estilo que lancei quando os modernistas de São Paulo faziam o parnasianismo do ‘Juca 

Mulato’ e do ‘Nós’, é uma reportagem e uma reivindicação”.645 Aqui há claramente um 

artifício. Classificadas como parnasianas, as duas obras citadas, a primeira de autoria de Menotti 

del Picchia e a segunda de Guilherme de Almeida, são consideradas precursoras do modernismo 

no Brasil. Ambas foram publicadas em 1917, ano em que Orestes Barbosa estreia na literatura 

com o livro de poesias Penumbra Sagrada. Segundo se constata no trecho acima citado, essa 

obra teria sido escrita no mesmo estilo moderno que ora ele apresentava em Samba. Ao 

                                                 
643 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 16-17. 
644 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 17-18. 
645 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 17. 
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desqualificar “Juca Mulato” e “Nós” como parnasianas, ele coloca, portanto, sua obra como 

precursora do modernismo.646  

Mesmo que não ocupe esse lugar pioneiro na concepção do modernismo, não são poucas 

as referências que faz aos pressupostos do movimento quando se refere ao samba. Segundo 

Orestes, “acusam os sambistas de corrupção do nosso idioma. Nada mais necessario do que 

corromper a língua de Portugal”.647 Da mesma forma que Oswald de Andrade declarara no 

Manifesto da Poesia Pau-Brasil, ele se coloca em defesa da língua falada: “língua é convenção. 

O que o povo aceita é que é o certo [...]. Porque devemos conservar o portuguez que já não 

falamos [...]?”.648 

Em outra referência ao modernismo, desta vez remetendo ao Manifesto Antropófago, 

ele afirma: “o brasileiro tritura tudo. Não sei porque. Mas tritura”.649 Esse comportamento teria 

moldado o país: “o Brasil, triturador de temperamentos, tem hoje a sua feição própria”.650 E 

referindo-se à Carmen Miranda, “tão carioca na sua pronuncia meiga e brejeira; tão viva e tão 

propria”, uma “autentica figura do meio, do meio que lhe absorveu, do ambiente que a plasmou 

dando-nos mais exemplo da força trituradora do Rio que refina, como numa usina, os elementos 

aportados do nosso torrão”.651 Como se vê, a analogia com o Manifesto de Oswald é bastante 

esclarecedora da visão que o autor tem do Rio, antropofagicamente brasileiro, como 

microcosmo da nação.   

                                                 
646 Segundo Mario da Silva Brito, o poema “Juca Mulato”, “que assinala uma retomada da temática nacionalista, 

que não apela para os mitos helênicos, [...] tem, já no seu título, uma ponta de atrevimento, que choca o seu tempo. 

A palavra Mulato, aplicada em poema, ao herói da fábula cabocla, aberrava dentro do mundo marmóreo do 

parnasianismo e destoava da atmosfera aristocrática, alva ou, muitas vezes, penumbrenta, do simbolismo”. Em 

“Nós”, por sua vez, “o poeta já utiliza de recursos tipográficos para a valorização da poesia, processo esse que os 

“futuristas”, não ignorados pelo autor, levariam a extremas consequências. Lança ele, também, uma espécie de 

manifesto sobre os meios poéticos de que se vale, e todos eles são formas de oposição ao parnasianismo, que era 

ainda a escola mais poderosa do tempo” (BRITO, Mario da Silva. História do Modernismo Brasileiro: 

antecedentes da Semana de Arte Moderna. São Paulo: Edição Saraiva, 1958, p. 74-76). 
647 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 152. 
648 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 122-123. Aqui fica evidente, uma vez mais, o desejo de afastar o passado português, agora 

em termos linguísticos.    
649 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 109. 
650 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 16. 
651 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 99. 
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Orestes Barbosa reivindica, assim, a maternidade do samba ao Rio de Janeiro, e, 

sobretudo, ao da sua época, moderno. “O samba é carioca”, afirma, procurando afastar outros 

ritmos que, embora existissem na cidade, não poderiam ser considerados locais: “Não é carioca 

o baião. Não é carioca o batuque. Não é carioca o cateretê”.652 Como se vê aqui, ele arrola, com 

exceção da primeira, as mesmas expressões musicais apontadas por Vagalume. Trata-se, 

portanto, de um esforço de seleção que pretende definir o samba como canção originalmente 

carioca e, como fará ao longo da obra, brasileira.    

Orientado por inspiração romântica, a vinculação do samba ao Rio de Janeiro sustenta-

se numa relação afetiva: “a emoção da cidade está musical e poeticamente definida no 

samba”.653 Considerado um “laboratório de emoções”, o Rio “creou a sua alma”, afirma, “e 

com ela o seu ritmo musical”. Expõe, dessa forma, uma visão igualmente romântica da música, 

já que considera que ela “define um povo”, ou, mais exageradamente, que é “a voz que fala 

dentro de nós”, como, segundo ele, havia definido Verdi.654 

Ele leva às últimas consequências a perspectiva romântica ao afirmar que “cada povo 

tem a sua alma, produto das suas origens étnicas, do seu meio, das suas histórias, das suas 

                                                 
652 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 13. De acordo com Oneyda Alvarenga, o baião, também chamado de baiano, é uma dança 

encontrada principalmente nas regiões norte e nordeste do país. “É uma dança de pares solistas, um homem e uma 

mulher, com sapateados, palmas, umbigada, meneios e o uso de castanholas ou de um castanholar de dedos que as 

substitua”. Para a autora, o baião pode confundir-se com o Lundu ou ser um de seus derivados, distinguindo-se 

dele em alguns pontos: “por comportar, durante a dança, improvisos e desafios dos cantadores, tal como informam 

no séc. IX Silvio Romero e modernamente Rodrigues Carvalho; por ser também música exclusivamente 

instrumental, embora destinada sempre à dança (ALVARENGA, Oneyda. Música Popular Brasileira. Porto 

Alegre: Globo, 1950, p. 156-157). Segundo José Ramos Tinhorão, na segunda metade do século XIX, a “dança-

cantoria do baião” sertanejo degenerou-se em “samba do tipo negro-brasileiro de inspiração africana”, sobretudo 

pelos batuques (TINHORÃO, José Ramos. Os sons dos negros no Brasil. Cantos, danças, folguedos: origens. São 

Paulo: Art Editora, 1988, p. 81-82). Aqui é importante relembrar o depoimento que Heitor dos Prazeres prestou 

ao Museu da Imagem e do Som (MIS) em 1966, no qual constrói uma espécie de árvore genealógica desses e 

outros gêneros musicais anteriores ao samba: “Primeiro veio o candomblé, depois do candomblé veio o cateretê 

[...]. Daí então o samba vem se aproximando [...]. Veio as emboladas que é do norte [...] que hoje batizaram como 

baião”. Em seguida ele canta os seguintes versos: “baião, filho do maracatu, neto do cateretê” (PRAZERES, Heitor 

dos. Depoimentos para a posteridade. Rio de Janeiro: Fundação Museu da Imagem e do Som (MIS), 1º de 

setembro de 1966, 1h06m, 1 CD – (Coleção Depoimentos).  
653 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 13. 
654 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 18-20. Giuseppe Fortunino Francesco Verdi (Le Rencole, Itália, 1813 – Milão, 1901), 

compositor de óperas, foi um dos responsáveis por consolidar o ideal romântico de afirmação nacional na Itália, 

na segunda metade do século XIX. Segundo Mario de Andrade, diante do depauperamento da música italiana, 

“sentiu com nitidez a precisão dos italianos voltarem ao estudo das fontes tradicionais da música peninsular e ao 

mesmo tempo se fortificarem com as conquistas estéticas, harmônicas, sinfônicas que os outros países estavam 

fazendo [...]. ‘Voltemos ao Antigo!” - ele falou” (ANDRADE, Mario de. Pequena história da música. São Paulo: 

Livraria Martins, 1958 [1942], p. 130-131).  
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paizagens, dos seus climas, das suas paixões”.655 Segundo essa lógica, resultado de um processo 

de determinismo organicista, o carioca, definido como “originalmente musico”656 e “diverso 

em tudo, de todos os povos, creou a sua musica original”.657  

Nessa construção, a figura do carioca se aproxima da concepção romântica do artista 

em geral, e do poeta em particular, confundindo-se com ela mesma, como aquele que tem a 

capacidade de acessar, sintetizar e manifestar a “essência” do povo. Da mesma forma, se o 

carioca criou uma “musica original”, Orestes Barbosa aproxima o samba da noção romântica 

de tradição popular ao defini-lo como uma espécie de lied que, enraizado na alma do povo, 

colocava-se como canção carioca por excelência.658  

A ideia de que o Rio de Janeiro deveria servir de modelo à nação será responsável, 

segundo Orestes, por nacionalizar o status do samba carioca através do carnaval. Nessa 

manifestação genuína da cidade que “venceu tudo”, o samba, “dominando”, “sáe do Rio e 

invade os Estados”. A proeminência da então capital federal sobre o restante do país é então 

justificada por ter sido palco de episódios decisivos da história nacional, que eram, inclusive, 

temas do carnaval. “O Rio inflúe”, afirma, porque nela “se tramou a Independência com 

Gonçalves Ledo”, “se fez o Fico e a Abdicação”, “foi feita a Maioridade. A abolição. A 

República. O Rio fez a revolta de 22, precursora da situação atual”.659 

Para Orestes Barbosa, o artista que melhor exprimia o samba carioca, acumulando todas 

as qualidades musicais da cidade do Rio de Janeiro era justamente Francisco Alves, o intérprete 

acusado, no livro de Vagalume, de ser um sujeito que “não é da roda, nem conhece o rythmo 

do samba”.660 Orestes, pelo contrário, considera que “não há exagero em dizer que [...] é o 

maior cantor do Brasil”. Ele teria sido “enviado pelo destino na hora certa para vibrar e dominar 

                                                 
655 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 18. 
656 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 21. 
657 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 16. 
658 Repise-se aqui a referência anteriormente imputada a Herder e Fichte. 
659 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 37-38. Com relação ao comentário sobre a revolta de 22, embora ele não explique o que 

entende por “situação atual”, é interessante retomar o comentário de Oswald de Andrade, já citado neste trabalho. 

Segundo afirmara esse autor, “nunca se poderá desligar a Semana de Arte que se produziu em fevereiro, do levante 

do Forte de Copacabana que se verificou em julho. Ambos os acontecimentos iriam marcar apenas a maioridade 

do Brasil”. Seja como for, Orestes escreve em 1933, quando a República e o movimento modernista estão já em 

transformação.   
660 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 113. 
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um momento historico da vida da cidade, esta grande hora em que nos definimos, estadeando 

esse espetáculo suntuoso das melodias, no qual de cada quadrado de janela sai um pedaço de 

samba-canção”.661  

Como se vê, o artista surge como uma espécie de porta-voz da musicalidade do Rio de 

Janeiro justamente no momento em que a cidade se afirmava e se impunha como modelo ao 

país. “Sem Francisco Alves, forçoso é dizer”, continua Orestes,  

a nossa canção e as musicas que adotamos, dando cores nossas, não teriam este 

explendor artistico porque teria faltado o cantor completo na interpretação e na voz 

de uma doçura que maravilha, pois, quando ele abre a boca, a alma carioca sáe pela 

sua boca como um delirio, como um narcotico, uma voz que tem cristaes e nuances 

de ocarina; um gorgeio humano, impressionante e comovedor.662  

Ele retoma, assim, a perspectiva romântica, colocando Francisco Alves como o artista 

que é capaz de expressar “a alma carioca” de uma maneira que provoca alteração nos sentidos. 

O conjunto exagerado de elogios ao cantor talvez seja uma resposta aos ataques de Vagalume, 

cujo livro fora publicado antes do seu. Mesmo que não seja, os dois relatos somados reforçam 

o sucesso do intérprete naquele momento. 

Conforme se demonstrou, Francisco Alves é acusado por Vagalume de ser o “padrasto, 

o pae adoptivo de uma infinidade de sambas de gente dos morros”.663 Orestes, pelo contrário, 

não vê nenhum problema nesse comércio. Imputando “egoísmo regional” àqueles que falam 

“contra os que compram sambas levando-os para os salões”, considera que “todos os 

regionalistas do Brasil, não vão negar ao malandro do morro essa gloria carioca do samba que 

eles não querem que desça para as vitórias da civilização”.664 

Aqui Samba encontra o morro. Embora seja, inegavelmente, um defensor da 

modernização em todos os âmbitos da vida carioca e, portanto, também da música, Orestes 

Barbosa atribui ao morro, e aos malandros que lá habitavam, a “invenção” do samba. O papel 

“civilizatório” do Rio de Janeiro seria justamente acrescentar-lhe notas de modernidade. É 

                                                 
661 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 76. Para o autor, Francisco Alves, juntamente com os cantores Mario Reis, “querido da 

cidade”, e Aracy Cortes forma “o triângulo de ouro do gênero musical cuja vitória deu motivo” à publicação de 

seu “livro consagrador”. Orestes Barbosa considera, portanto, que o “novo estilo” de samba urbano, consolidado 

por cantores comercias, ou seja, por intérpretes, é o ritmo que se tornaria definitivo (Ibiden, p. 82).  
662 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 77. 
663 GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, p. 42-43. 
664 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 158. 
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assim que, segundo ele, “a cidade temperou a alma do morro, definindo em cada bairro as suas 

características”.665 A cidade “formal”, moderna, transformou, portanto, algo que preexistia num 

outro lugar.  

Orestes Barbosa, sempre que se refere ao morro, retoma, através de um vocabulário 

típico, a perspectiva romântica de circunscrever aos espaços populares as manifestações 

originais. Já no começo do livro ele afirma: “os leitores vão passear comigo nos morros, nos 

subúrbios, nos arrabaldes, nas rampas marítimas – em todas as claridades e em todos os desvãos 

soturnos onde vive a alma do povo singular da cidade mais linda que o mundo tem”.666  

E é justamente num desses espaços afastados da cidade moderna onde teria surgido o 

gênero musical em perspectiva: “o samba nasceu no morro”, afirma Orestes Barbosa repetidas 

vezes ao longo do livro. A descrição que faz desse lugar, conforme já se destacou aqui, é sempre 

idealizada, utilizando-se de uma linguagem poética que revela algum distanciamento. O cenário 

é narrado à semelhança dos versos de uma música: “O samba nasce no morro. Na crista da terra 

enfeitada pelas arvores, e onde ha a poesia daqueles casinholos – pedaços de táboas rétas, um 

této de zinco orquestral nas noites de chuva; uma bananeira, um gato, a luz saindo pelas 

frinchas, e la dentro um violão e um amor!”.667  

Retomando a ideia romântica de considerar a música manifestação dos sentimentos, 

Orestes Barbosa transforma, assim, a configuração espacial, os elementos característicos e as 

emoções dos habitantes do morro em matéria-prima para a poesia do samba. Sua descrição 

monta, por vezes, um universo quase fantástico, onde vive um povo típico que produz sons com 

efeitos encantados sobre a cidade: “no morro vive um lirismo exclusivo, uma filosofia estranha, 

como que olhando a claridade do urbanismo que, afinal, olha pra cima, atraido pelas melodias, 

e sobe então, para buscal-as, e trazel-as aos salões”.668  

Essa visão poética, romantizada e, por vezes, fantástica dos morros é encontrada ao 

longo de toda sua trajetória como escritor. Em Bambambam, livro de crônicas publicado em 

                                                 
665 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 50, grifos meus. 
666 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 18. 
667 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 50. 
668 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 
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1922, ele afirma: “ao longe a Favela tem até uma aparência poética – aqueles casebres que dão 

ideia de pobreza resignada, alguns arbustos descontentes com o terreno em que vivem, e os 

lampiões, em pontos diferentes, tortos, como bêbados, piscando o olhar cá para pra baixo”.669 

O morro surge, assim, para Orestes, como uma outra cidade, onde se resguardam 

características que foram apagadas pela modernização:  

Há, sem dúvida duas cidades no Rio. A Misteriosa é a que mais me encanta. Eu gosto 

de vê-la e senti-la na luta contra a outra – a cidade que todos tem muito prazer em 

conhecer... Tão viciado e tão perverso quanto a Favela, mas muito mais obtuso, 

Botafogo não entusiasma porque é postiço.670 

Se Botafogo, um dos bairros mais tradicionais da zona sul da capital, é considerado 

artificial em comparação à “outra cidade” configurada pela favela, então o morro surge como 

cenário original da cidade. Na sua idealização como espaço misterioso e fantástico, Orestes 

Barbosa “vê uma sociedade de espíritos excepcionais” que produzem música própria: “da 

Favela e zonas congêneres saem a modinha e o samba que as melindrosas mandam comprar, 

cantam e dançam”.671 Nascido na favela, portanto, o samba desceria, depois, à cidade. 

Sua visão do morro é retomada numa matéria publicada na edição d’A Manhã em 29 de 

dezembro de 1926. No texto, Orestes Barbosa discute as possíveis transformações do Morro da 

Favella no contexto do já referido plano Agache, elaborado na gestão do prefeito Antônio Prado 

Junior. A “montanha”, diz ele, “onde vive, mysteriosamente, uma população de habitos e côres 

                                                 
669 BARBOSA, Orestes. “A favela”, In: ______. Bambambam. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultura, Divisão de Editoração, 1993 [1922], p. 111. Na 

“Apresentação” à obra, Armando Gens e Rosa Maria de Carvalho Gens reforçam a característica atribuída ao autor 

por Monica Velloso, de narrar a “outra cidade” do Rio de Janeiro. Segundo eles, as 32 crônicas que compõem o 

livro “se assentam em duas vias: a primeira, declaradamente atada ao espaço da Casa de Detenção; a segunda, 

fundamentada em fatos diversos, recortes de desvio, em que a humanidade é exposta [...]. A desabrida antologia 

entre cidade e Casa de Detenção tem sua razão de ser, porque, também ali, as desigualdades sociais reproduzem-

se espacialmente, bem como outras atividades típicas e rotineiras dos urbanos [...]. A analogia entre cidade e 

presídio alude ao topos da duplicidade do mundo. A técnica da correspondência aproxima o de fora ao de dentro, 

criando um efeito de similitude para repropor a velha questão de zonas cujos limites são tênues. GENS, Armando; 

GENS, Rosa Maria de Carvalho. “Apresentação”, In: BARBOSA, Orestes. Bambambam. Rio de Janeiro: 

Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultura, Divisão de 

Editoração, 1993 [1922], p. 10-11. 
670 BARBOSA, Orestes. “A favela”, In: ______. Bambambam. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultura, Divisão de Editoração, 1993 [1922], p. 115. 
671 BARBOSA, Orestes. “A favela”, In: ______. Bambambam. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 

Departamento Geral de Documentação e Informação Cultura, Divisão de Editoração, 1993 [1922], p. 115. Com 

relação à descrição poética do morro, é importante retomar a explicação de Michel Foucault. Segundo ele, a origem 

carrega a ideia “de que as coisas em seu início se encontravam em estado de perfeição”, o que revelaria, segundo 

o autor, uma teogonia: “o nascimento divino de todas as coisas”. Por último, a origem seria o “lugar da verdade” 

como ponto anterior a todo conhecimento. A história, diz Foucault, tornou a verdade inalterável: “a verdade e seu 

reino originário tiveram sua história na história”. FOUCAULT, Michel. “Nietzsche, a genealogia e a história”, In: 

______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993, p. 17-19). 
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variadíssimos, num vaevem curioso entre os artigos do Codigo Penal”, poderia ser transferida. 

Dessa forma, era importante que a imprensa desse uma última atenção àquele lugar de 

características próprias, pois “bulir com a Favella é desarrumar o modus viviendi de um 

povo”.672 

Aqui a visão idealizada e fantástica do morro ganha características mais elaboradas, 

definindo-o como o cenário original da outra Rio de Janeiro, a cidade moderna. A primeira 

reforça seu posicionamento em favor das reformas “civilizatórias”, considerando o Morro da 

Favella lugar da contravenção.673 A segunda é que ele atribui a esse espaço uma organização 

que o configura como microcosmo da nação. Com o tempo, diz Orestes, “o morro passou a ter 

uma consciência nacional. – Sou da Favella! Há quem diga assim, orgulhosamente, nas horas 

de dansa rato em outras zonas, como quem diz o nome da pátria”.674 

Era preciso, portanto, ante à iminência de desaparecer, que se registrassem os últimos 

momentos dessa microssociedade de características tão originais. No incontornável processo 

de transformações que o modelo de cidade moderna exigia, se perderia uma das manifestações 

típicas daquele local: “a Favella desapparecerá sem oposição. Desaparecerão, com o tempo, as 

toadas e as letras dos sambas que nasceram ali”.675 

Se Orestes Barbosa vê a modernização como um caminho sem volta, ele também 

reconhece que as transformações alterariam, ou até eliminariam, os espaços onde as 

manifestações populares existiam por excelência, nos morros e subúrbios da capital. Sendo um 

processo inevitável, era preciso registrar essas expressões originais, entre as quais, o samba. 

Conforme se demonstrou aqui, nascido no morro, “veio das montanhas da cidade sua emoção”, 

diz Orestes. E tratando-se de um sentimento, não haveria razões para “tentar definil-a 

                                                 
672 BARBOSA, Orestes. “A estylisação da Favella”, A Manhã, Rio de Janeiro, 29 de dezembro de 1926, p. 25. 
673 Em Na Roda do Samba, no capítulo dedicado ao “Morro da Favella”, Vagalume afirma que, desde que ficou 

conhecido como “reducto de valentes e cabras ‘escolados’ nas varias modalidades de malandragens, crimes e 

contravenções, o seu nome jamais foi olvidado no cadastro sangrento do noticiário policial dos matutinos e 

vespertinos cariocas” (GUIMARÃES, Francisco. Na roda do samba. Rio de Janeiro: Typ. São Benedicto, 1933, 

p. 247).  
674 BARBOSA, Orestes. “A estylisação da Favella”, A Manhã, Rio de Janeiro, 29 de dezembro de 1926, p. 25. 

Dansa rato, ou “dança-de-rato”, é um sinônimo para “grande confusão, tumulto, briga” (DANÇA-DE-RATO. In: 

Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Versão 1.0.5ª [recurso eletrônico]. Instituto Antonio Houaiss. 

São Paulo: Objetiva, 2002). 
675 BARBOSA, Orestes. “A estylisação da Favella”, A Manhã, Rio de Janeiro, 29 de dezembro de 1926, p. 25. 
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cientificamente [...], mais vale aprecial-a na cadencia de um tamborim. É assim que o morro 

faz”.676  

A síntese do pensamento de Orestes Barbosa pode ser, assim, ilustrada por uma 

paráfrase: “o samba carioca é resultado do processo em que a cidade moderna coloriu a alma 

do morro, local onde ele nasceu”. A partir dessa identidade local, ele pode, então, nacionaliza-

la através da proeminência da cidade do Rio de Janeiro em comparação a outras manifestações 

típicas de países. “Das misturas que o Rio tem”, afirma, “vem a sua musica propria – o samba, 

que é tão nosso como a romanza é italiana, o tango é argentino e a cançoneta é de Paris”.677 

Para essa construção, Orestes destaca a figura de Mario Reis, o “querido da cidade”, 

que, ao lado de Francisco Alves e Aracy Cortes, formaria “o triângulo de ouro do gênero 

musical”.678 Cantor de sucesso, ele detinha uma característica que assegurava a originalidade 

de seus sambas: “a sua emoção é igual á do morro”, diz Orestes.679 Mario teria ido  

buscar o samba nos desvãos soturnos do Buraco Quente, e da Pedra do Sal, para os 

ambientes da aristocracia, onde se cruzam, num transito magico, a imponência 

heraldica das ricaças e o deslumbramento primaveril das garotas, na confusão de 

faianças e almofadas de penas de avestruz...680 

Orestes atribui, assim, a Mario Reis, a divulgação do samba entre diversas camadas da 

sociedade. Evidentemente que o faz segundo aquela visão “civilizatória” típica de seu 

pensamento. Dessa forma, referindo-se ao cantor, continua:  

Ele pegou a cabrocha de galho de arruda atrás da orelha, e o mulato bamba, elevando-

os, perfumando-os com as essencias da sua intimidade; pedindo licença e entrando 

com eles nos grandes palacios do mundanismo, dignificando-os, exaltando-os, 

consagrando-os, salvando-os de um desprezo injusto, e imortalizando-o no sucesso 

das edições, hoje obrigatórias, nas quaes o samba tem as palmas justas que a sua 

emoção reclama de todos os corações.681  

                                                 
676 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 48. 
677 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 20. 
678 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 82. 
679 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 80. 
680 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 81. 
681 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 81. 
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Mario Reis ainda teria sido responsável por sugerir a criação da “orquestra típica do 

samba”.682 Era preciso criá-la, defendia Orestes, “diferente da do tango e do fox. A Argentina 

e os americanos do norte fizeram assim”.683 Ao colocá-lo em pé de igualdade com canções 

típicas de outros países, ele nacionaliza, portanto, o status do samba. O desdobramento dessa 

ideia confirma suas intenções.    

Conta Sérgio Cabral que, em 1933, Mário Reis, valendo-se das boas relações que 

mantinha no governo Vargas, compareceu ao Catete para expor a ideia da criação de uma 

“Orquestra Típica Brasileira [...], para enfrentar a concorrência das típicas argentinas e daquelas 

cujos naipes eram divididos à maneira dos conjuntos norte-americanos”.684 A ideia era, continua 

o autor, “formar uma orquestra, financiada pelo governo, com a responsabilidade de divulgar 

as características da música orquestral brasileira [...]. Para regê-la, não haveria outro nome 

melhor do que Pixinguinha”, o maestro mais habilitado para lidar com a música popular 

brasileira.685       

O governo não só a aceitou a ideia da orquestra, como promoveu uma apresentação na 

Rádio Clube em 1º de setembro de 1933. O caráter nacional do samba foi reforçado, na ocasião, 

pelo então ministro da Fazenda, Oswaldo Aranha:  

“só posso ter palavras de elogio para o que acabo de ver e ouvir. Gente do meu país, 

música do meu país. Sou dos que sempre acreditaram na verdadeira música nacional. 

Não creio na influência estrangeira sobre a nossa melodia. Nós somos um povo novo. 

E a praxe é que os povos novos vençam os antigos. O Brasil, com a sua música, há de 

vencer”.686  

Embora a “orquestra típica brasileira”, conforme afirma Sérgio Cabral, tenha nascido e 

morrido naquele dia, sua existência efêmera serve para demonstrar como Orestes Barbosa 

                                                 
682 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 198. 
683 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 117. Segundo José Adriano Fenerick, “esse tipo de postura diante da música estrangeira 

tornou-se comum nos anos 1930-1940, pois é nesse momento que o gênero musical nacional do Brasil se choca 

com os outros nacionalismos, isto é, com os outros gêneros nacionais – ou já formados ou também em estágio de 

consolidação. Além disso, esses anos são marcados por uma cada vez mais forte presença norte-americana no país, 

e a música popular, no caso o samba, tornar-se-ia uma das manifestações mais refratárias à americanização” 

(FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 255). Ilustrando esse contexto nacionalista, no qual o 

samba se chocava com outros ritmos estrangeiros, é exemplar o trabalho de Adalberto Paranhos em relação ao 

fado: PARANHOS, Adalberto. Nacionalismo musical: o samba como arma de combate ao fado no Brasil dos anos 

1930. ArtCultura, Uberlândia, v.14, n. 24, p. 19-32, jan.-jun. 2012.  
684 CABRAL, Sérgio. Pixinguinha: vida e obra. Petrópolis, RJ: Lumiar, 1997, p. 141. O autor utiliza a expressão 

“orquestra típica brasileira”, diferente, portanto, daquela utilizada por Orestes Barbosa. 
685 CABRAL, Sérgio. A MPB na era do rádio. São Paulo: Moderna, 1996, p. 46. 
686 Cf.: CABRAL, Sérgio. Pixinguinha: vida e obra. Petrópolis, RJ: Lumiar, 1997, p. 43. 
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procura tornar o samba carioca nascido no morro a canção nacional. Em seu livro, ele traz o 

trecho de uma composição muito ilustrativa de suas intenções. Trata-se de O samba é carioca, 

de autoria de Oswaldo Silva, imortalizada na voz de Carmen Miranda em 1934: “O samba, para 

ser bem brasileiro,/ Tem que ser feito no Rio de Janeiro”.687  

Uma das estrofes, na sequência dos versos dessa canção, é bastante ilustrativa da 

consolidação do samba carioca como símbolo da nação nos anos 1930, já que identifica o país 

no exterior:  

Aí, que alegria 

De quando o samba é brasileiro 

Desafia todo mundo 

E na cadência é o primeiro 

 

Quando ele é carioca 

Corre o mundo e não é sopa 

É ouvido e é visado 

E desacata até na Europa
688  

Não por acaso é a figura de Carmen Miranda quem consolida o samba carioca como 

brasileiro. No último capítulo deste trabalho se demonstrará que ela internacionaliza, com 

efeito, o status do samba como canção nacional quando viaja aos Estados Unidos em 1939. 

Orestes Barbosa, lembremos, considera-a “tão carioca na sua pronuncia meiga e brejeira; tão 

viva e tão propria”, uma “autentica figura do meio, do meio que lhe absorveu, do ambiente que 

a plasmou”.689 

A análise da obra de Orestes Barbosa, que ora se encerra neste trabalho, revela, portanto, 

o morro como lócus de nascimento do samba carioca modernizado pela cidade do Rio de 

Janeiro. O gênero musical surge, assim, como “folclore urbano”, circunscrito, geográfica e 

simbolicamente, ao morro como lugar de origem, espaço que lhe assegura sua manifestação em 

“estado puro”, sua “emoção”, nas palavras do autor, à semelhança das tradições folclóricas 

rurais que se mantinham perene ao longo do tempo. 

                                                 
687 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 123. Carmen Miranda cantava esses versos com uma sensível modificação: “O samba pra ser 

bem brasileiro, meu bem \ tem que ser feito no Rio de Janeiro” (O samba é carioca, Osvaldo Silva. Gravação de 

Carmen Miranda. In: Os Grandes Sambas da História, vol. 21, faixa 4. BMG/Polygram/Globo, 1998). 
688 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 123.  
689 BARBOSA, Orestes. Samba, sua história, seus poetas, seus músicos e seus cantores. Rio de Janeiro: Livraria 

Educadora, 1933, p. 99. 
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Para Orestes Barbosa, o caminho da nacionalização do samba carioca nascido no morro 

passava, indiscriminadamente, pelos ares de modernidade do Rio de Janeiro. Foi assim que, 

segundo ele, “a cidade temperou a alma do morro”. O colorido desse tempero, talvez a 

característica mais original de seu livro, já estava presente, contudo, em uma composição de 

1932. Os versos de Verde e Amarelo, consagrada na voz de Aracy Cortes, diziam:  

O samba não é preto  

O samba não é branco  

O samba é brasileiro  

É verde e amarelo690 

A exemplo do que fez Noel em Feitio de Oração, Orestes tenta aqui diluir a maternidade 

do samba, atribuindo-a ao conjunto dos brasileiros. O nacionalismo patriótico presente nessa 

canção antecipa, assim, a análise que expõe em Samba. Diferentemente da “reserva indígena” 

ou da “verdade estética” presente na obra de Vagalume, ele propõe uma alternativa conciliatória 

que consistia em unir à emoção do morro como lócus de origem, o colorido da cidade moderna 

como o tempero que faltava para que o samba carioca se tornasse canção nacional.     

Conforme vimos nesse capítulo através das obras de Vagalume e Orestes Barbosa, o 

morro surge ligado a uma suposta origem do samba na cidade do Rio de Janeiro, transformando-

o numa espécie de “folclore urbano”. Passemos agora à análise do equivalente português, 

através da obra de José Maciel Ribeiro Fortes, O Fado: Ensaios sobre um problema 

Etnográfico-Folclórico.691  

 

 

Capítulo 5. O problema etnográfico-folclórico do fado  

 

 

5.1. O problema fadográfico: o ponto de vista de José Maciel Ribeiro Fortes  

 

                                                 
690 Verde e Amarelo, samba de Orestes Barbosa e Jota Thomaz. Intérprete: Aracy Cortes, 6/1932 (Columbia, 

22127-B). Letra extraída de: BARBOSA, Orestes. Verde e amarelo. Intérprete: Sylvio Caldas, In: ______. Orestes 

Barbosa, o poeta nas vozes de Francisco Alves e Sylvio Caldas. Curitiba: Revivendo, [S.I.]. 1 CD. Faixa 19 

(2’39”).  
691 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926]. 
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De acordo com Rui Vieira Nery, o perfil biográfico de José Maciel Ribeiro Fortes é 

difícil de traçar. Sabe-se que nasceu no Porto em 1892 e ingressou no curso de Direito na 

Universidade de Coimbra em 1912. Em 1924 vinculou-se à Sociedade Portuguesa de 

Antropologia e Etnologia, ao Instituto Portuense de Estudos e Conferências e ao Instituo de 

Coimbra.692 A partir de 1922 publicou trabalhos dedicados a temas históricos como A Lenda 

do Rei Ramiro, em 1924, A Batalha de Ourique, em 1927, e O Fado, Ensaios sobre um 

problema Etnografico-Folclórico, em 1926, obra que será analisada em profundidade ao longo 

dessa parte deste trabalho.693 

Em 1927, afirma Nery, “edita um estudo de Ciência Política em que contrapõe às teses 

de Lenine sobre a luta de classes as de Lysis e Georges Valois, à época dois protagonistas das 

primeiras correntes fascistas em França”, passando a dedicar-se, de 1928 a 1934, a temas de 

Economia e de Direito”. Em 1935 recebeu a honraria de cavaleiro da Ordem de Santiago da 

Espada.694 Seu histórico militar fica evidente na dedicatória que fez a seu irmão Carlos Maciel 

Ribeiro Fortes na obra A Batalha de Ourique: “lá andamos ambos pela Flandres, tu médico da 

Ambulancia nº 9, eu como comandante de aquele inesquecível pelotão do heroico 15 de 

infantaria, que tanto motivo de justificado orgulho foi para o nosso sempre lembrado Ferreira 

do Amaral!”. A homenagem acaba com um agradecimento: “jamais esquecerei a tua assistência 

espiritual quando caí ferido!”.695  

Pelo relato, Ribeiro Fortes foi um dos soldados das tropas do exército português 

enviadas a território francês por ocasião da I Guerra Mundial. De acordo com Rui Ramos,     

Portugal ajustou com os Aliados o envio de 55 mil soldados, em remessas mensais de 

4 mil, mais 1000 artilheiros. Iriam garantir doze quilômetros de frente (no Norte da 

França, era essa a média: 60 mil homens por cada doze quilômetros de frente), no 

sector inglês, na Flandres, perto de Armentiére. Os embarques de duas divisões do 

Exército começaram em Janeiro de 1917.696   

                                                 
692 NERY, Rui Vieira. “UMA PRIMEIRA ABORDAGEM ANTROPOLÓGICA”, In: FORTES, José Maciel 

Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e o 

Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], [S.I.]. 
693 FORTES, José Maciel Ribeiro. A Lenda do Rei Ramiro, Separata de “O Instituto de Coimbra”, vol. 69, n. 9, 

Coimbra, 1924; ______. A Batalha de Ourique. Porto: Instituto de Estudos Históricos, Faculdade de Letras da 

Universidade do Porto, 1927. 
694 NERY, Rui Vieira. “UMA PRIMEIRA ABORDAGEM ANTROPOLÓGICA”, In: FORTES, José Maciel 

Ribeiro. O Fado: Ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e o 

Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], [S.I.]. 
695 FORTES, José Maciel Ribeiro. A Batalha de Ourique. Porto: Instituto de Estudos Históricos, Faculdade de 

Letras da Universidade do Porto, 1927, [S.I.]. 
696 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 451. Ferreira do Amaral, referido por Ribeiro Fortes, é João Maria Ferreira do 
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Se, desde 1922, conforme veremos em seguida, Ribeiro Fortes encontra-se às voltas 

com a discussão sobre o fado e suas origens, parece que esse interesse pode ter alguma relação 

com o contexto da I Guerra. Segundo Rui Vieira Nery,     

a mobilização militar de rapazes oriundos de todos os pontos do País, que se vão 

encontrar primeiro nos campos de treino e depois já na frente de Flandres, desencadeia 

agora nesta geração um processo de sociabilização acelerado sem precedentes, que no 

plano das práticas artísticas estimula ainda mais a partilha do Fado à escala nacional, 

intensificando a tendência já em curso nesse sentido [...]. O cancioneiro fadista da 

Grande Guerra acaba, assim, por construir um poderoso fenômeno de difusão do Fado 

em todo o País, no quadro mais geral da intensificação do contacto entre Cultura 

urbana e rural potenciado em todos os domínios pelo recrutamento.697  

Rui Ramos, por sua vez, constata a presença do fado entre as tropas portugueses 

enviadas à França no relato de um militar. Segundo ele, “numa noite do Outono de 1917, Cunha 

Leal, recentemente chegado ao sector português da Flandres, ouviu o famoso “fado do 

cavanço”, cantado às escondidas por três soldados”.698 Não deve ser por acaso que seja 

justamente esse, já que, segundo Nery, trata-se o Fado do Cavanço de “um dos textos da lírica 

militar da frente que mais circula entre as várias recolhas do gênero”.699 

Seja como for, a obra O Fado, Ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico, 

publicada por Ribeiro Fortes em 1926, apresenta uma longa investigação sobre o gênero 

musical em questão. Nos diferentes textos que a compõe, ele procura desqualificá-lo em relação 

a outras canções populares portuguesas, apontando suas origens “negroides” e seu lócus 

original nos bairros populares de Lisboa, no contexto em que gozava já do status de música 

nacional em Portugal.700  

Embora se trate, conforme definiu Rui Vieira Nery, “de uma simples colagem de textos 

avulsos, de naturezas muito diferentes umas das outras, por vezes com repetições e mesmo 

contradições pontuais entre si”, Ribeiro Fortes procura costurar os diferentes textos através de 

                                                 
Amaral (1876-1931), oficial do exército português que, em 1916, foi comandante do Batalhão de Infantaria 15 do 

Corpo Expedicionário Português (CEP) que seguiu para a frente de Flandres. 
697 NERY, Rui Vieira. Fados para a República. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2012. p. 129-130.  
698 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 452. Francisco Pinto da Cunha Leal (1888 - 1970), militar, publicista e político 

português, publicou, entre 1966 e 1968, a obra As Minhas Memórias: coisas de tempos idos em 3 volumes. 
699 NERY, Rui Vieira. Fados para a República. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2012. p. 162. 
700 Numa pesquisa anterior, o autor deste trabalho, analisando as obras História do Fado, de Pinto de Carvalho 

(Tinop), publicada em 1903, e A triste canção do Sul (subsídios para a história do fado), publicada por Alberto 

Pimentel em 1904, demonstrou como o gênero musical em questão figurava em inúmeras fontes como a canção 

nacional em Portugal desde a segunda metade do século XIX, apesar dos inúmeros ataques (GASPAROTTO, 

Lucas André. Uma torrente d’ais ou a alma nacional? O fado em perspectiva identitária na discussão acerca da 

nação portuguesa (1878-1904) [recurso eletrônico]. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2018). 
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seções intituladas “Observações”, dispostas ao longo do livro, além de imprimir uma espécie 

de conclusão sugestivamente intitulada O valor do Fado sob o ponto de vista etnográfico-

folclórico. Trata-se a obra, assim, de uma coleção de textos distintos publicados pelo autor em 

diversos periódicos: duas entrevistas concedidas ao jornal Diário da Madeira em 1922, seis 

artigos estampados no jornal portuense O Primeiro de Janeiro, entre junho de 1923 e janeiro 

de 1924 e dois artigos publicados na revista Diónysos, da qual era secretário sob a direção de 

Aarão de Lacerda, os quais serão analisadas as versões originais das edições de julho de 1925 

e maio de 1926.701 

O “problema fadográfico” para Ribeiro Fortes é muito mais do que uma questão a ser 

resolvida. Trata-se, em última análise, de uma visão do fado como incômodo. Segundo afirma, 

ele pretendia publicar um trabalho futuro, que não veio a realizar, em “dois grossos volumes” 

sob o título O Fado e a Psiquica Nacional. O “plano primitivo” dessa obra chegou a ser 

divulgado no Diario da Madeira de 4 de abril de 1922. Dividido em 10 capítulos, seus títulos 

são bastante ilustrativos do ponto de vista do autor sobre o gênero musical em questão: 

1.º O Fado não é a Canção Nacional por excelência, como habitualmente se julga. Os 

Portugueses devem combater esta, infelizmente, tão espalhada opinião, que artística e 

moralmente os deprime. 

2.º Os escritores nacionaes e o Fado; a opinião dos escritores estrangeiros. A diminuta 

e precária bibliografia sobre o Fado. 

3.º Diferença fundamental entre o Fado e a Canção Nacional Portuguesa. O Fado em 

épocas recuadas; o Fado na atualidade 

(a) nas Alfurjas; 

(b) em Coimbra e nas outras localidades do País; 

(c) o Fado nas revistas teatrais. 

4.º Origem possivel do Fado; as varias correntes douttrinarias; época em que 

apareceu. 

5.º Seu valor etnográfico. 

6.º Sua expressão estética. 

7.º Relação do Fado com a etno-psiquica. 

8.º Relação do Fado com a etno-semiotica. 

9.º O Fado e o Canto Coral e os Orfeões. 

10.º Papel das gerações modernas e do ensino oficial na eliminação do Fado e no 

desenvolvimento das nossas sadias Canções.702   

 Se, no plano da obra, ele expõe seu ponto de vista negativo sobre o fado, observa-se 

também, a exemplo dos trabalhos de Rocha Peixoto analisados no segundo capítulo deste 

trabalho, o destaque da importância etnográfica do gênero musical. Conforme veremos ao longo 

                                                 
701 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª Série, Nº 1, Julho de 1925, p. 42-45; ______. 

O aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª Série, Nº 3, Maio de 1926, p. 179-186. Aarão Soeiro 

Moreira de Lacerda (1890 - 1947) foi escritor e professor na Faculdade de Letras e na Escola de Belas Artes do 

Porto (EBAP). 
702 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: Ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 10.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/1890
https://pt.wikipedia.org/wiki/1947
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Professor
https://pt.wikipedia.org/wiki/Faculdade_de_Letras
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escola_de_Belas_Artes_do_Porto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Escola_de_Belas_Artes_do_Porto


 

 

 

210 

 

deste capítulo, autores contemporâneos de Ribeiro Fortes estão discutindo, durante as primeiras 

décadas do século XX, justamente os temas expostos no plano de sua obra, dentre os quais se 

destacam aqueles dedicados à origem “negroide” do fado, a seu valor estético-social inferior 

comparado às canções rurais ditas folclóricas, a seu status como canção nacional e à 

necessidade do desenvolvimento de orfeões para o canto coral no plano da educação nacional 

como forma de combatê-lo.  

Em 1926, aquela “plaquette”, conforme Ribeiro Fortes se referiu a O Fado, estava 

composta do que “já anda disperso pelos jornais, ou pelas revistas, e que é fruto de investigações 

que vimos procedendo”. Tratava-se, assim, de uma “reduzidíssima miniatura do que virá a ser 

o estudo futuro acerca do problema fadográfico”.703 Era preciso, portanto, para resolver a 

questão do “fado e a psíquica do povo português”, discutir seu valor “etnográfico” e 

“folclórico”.704 É nesses termos, portanto, que o fado é analisado, através da obra de Ribeiro 

Fortes, como uma manifestação folclórica urbana.        

Discutir seu valor etnográfico-folclórico era o “motivo primacial e justificado da 

publicação de O Fado, que outro valor não tem a recomendá-lo, que não seja o da sinceridade 

com que se expõem os assuntos nele versados, ou o de uma honestidade supostamente atingida 

na consulta das fontes doutrinárias”.705 Comprometido com uma base científica de análise,706 

ele estabelece uma doutrina para a análise da Etiologia e da Eurística Fadográfica,707 que será 

objeto de análise nesse capítulo. 

Em A Batalha de Ourique, Ribeiro Fortes revela-se leitor de teóricos europeus 

dedicados a discutir o trabalho do historiador desde a segunda metade do século XIX. Autores 

portugueses, franceses e alemães são arrolados, por exemplo, para a discussão conceitual sobre 

fontes, tradição e crítica. Nos domínios da teoria da História, além de citar autores como Fustel 

                                                 
703 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: Ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 11. 
704 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: Ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 13. 
705 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: Ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 11. 
706 De acordo com Rui Vieira Nery, suas pretensões de cientificidade inserem-se numa “perspectiva de 

determinismo racial que vai beber claramente às teorias de supremacia ariana de um Goubineau ou de um 

Chamberlain, de resto muito querido às correntes de pensamento da Direita radical francesa do tempo, de que está 

manifestamente próximo” (NERY, Rui Vieira. “UMA PRIMEIRA ABORDAGEM ANTROPOLÓGICA”, In: 

FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: Ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], [S.I.]. 
707 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: Ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 181. 
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de Coulanges e Henri Berr, ele refere-se à importância de debruçar-se sobre documentos, sem 

os quais, afirma, “jamais faremos história”. Suas convicções orientam-se pelo método 

historiográfico elaborado no famoso manual publicado por Langlois e Seignobos em 1898, 

segundo o qual,      

“L’histoie se fait avec des documents. Les documents sont les traces qu’ont laissées 

les pensées et les actes des hommes d’autretois. Parmi les pensées et les actes des 

hommes, il em est três peu qui laissent des traces visibles, et ces traces lorsqu’il s’em 

produit, sont rarement durables: il suffit d’um accident pour les affacer [...]. Faute de 

documents, l’histoire d’immenses périodes du passé de l’humanité est à jamais 

inconnaissable. Car rien ne supplée aux documents: pas de documents, pas 

d’histoire!”.708 

Fortemente influenciada pelo historicismo de Leopold Von Ranke, a chamada “Escola 

Metódica”, a concepção hegemônica de história até pelo menos os anos 1930, considerava que 

a subjetividade do historiador poderia ser controlada através da aplicação do método.709 Ribeiro 

Fortes compartilha dessa ideia. Citando o químico francês Paul Sabatier, ele define a “missão 

do historiador”:  

“ce qu’on peut raisonnablement exiger d’um historien, ce n’est donc pas qu’il 

accomplisse cet impossible miracle de se dépouiller de sa proper personnalité; mais 

c’est qu’il fasse effort pour ne pas plaider une cause: c’est qu’il soit decide à ne pas 

mettre as plume au servisse des rancunés, des haines, des passions qui troublent et 

divisent ses cotemporains [...] Si, consciente de ce que as vue peut avoir de limite et 

de partiel, il aide ses lectures à le critiquer, et a soin de leur indiquer em toute sincérité 

les tendances qui ont infléchir son jugement”.710 

Estabelecer “as normas que devem reger os trabalhos de investigação histórica” é, 

portanto, uma preocupação de Ribeiro Fortes. Também n’O Fado ele demonstra esse 

comprometimento ao afirmar que o conteúdo dos trabalhos ali publicados, assegurado pela 

análise de fontes, tratava-se do que poderia “dizer de seguro e de bem alicerçado em dados 

scientificos acerca do Fado nas suas relações com a índole, o espirito, os hábitos, a alma, em 

suma, da nossa nacionalidade”.711   

                                                 
708 Cf.: FORTES, José Maciel Ribeiro. A Batalha de Ourique. Porto: Instituto de Estudos Históricos, Faculdade 

de Letras da Universidade do Porto, 1927, p. 16. 
709 BOURDÉ, Guy; MARTIN, Hervé. “A escola metódica”, In: _______. As escolas históricas. Lisboa: 

Publicações Europa-América, s.d., p. 97-118; GAY, Peter. “Ranke: o crítico respeitoso”. In: _______. O estilo na 

história. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, pp 63-93; LANGLOIS, Charles & SEIGNOBOS, Charles. 

Introdução aos estudos históricos. Buenos Aires: Editorial la Pleyade, 1983.   
710 Cf.: FORTES, José Maciel Ribeiro. A Batalha de Ourique. Porto: Instituto de Estudos Históricos, Faculdade 

de Letras da Universidade do Porto, 1927, p. 21. 
711 FORTES, José Maciel Ribeiro. A Batalha de Ourique. Porto: Instituto de Estudos Históricos, Faculdade de 

Letras da Universidade do Porto, 1927, p. 14. 
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Embora o rigor científico que apregoa escape muitas vezes de sua análise, visto que 

adota uma postura de combate ao gênero musical, a abordagem antropológica que Ribeiro 

Fortes apresenta n’O Fado faz dela, sustentada em grande volume de informações extraídas de 

documentos e obras, um índice das discussões em torno da canção popular portuguesa nas 

primeiras décadas do século XX. Passemos, então, a dar conta desse cenário.  

 

 

5.1.1. Esta imperdoável inconsciência do nosso cancioneiro: o fado na crítica ao 

desconhecimento da canção popular portuguesa 

 

Nos ensaios críticos publicados a partir da década de 1940 por Fernando Lopes Graça, 

um dos mais destacados maestros e compositores portugueses dedicados à musicologia, ele 

reclama do descompasso da música portuguesa em relação aos avanços de outros domínios das 

artes nacionais. Na poesia, desde “os primeiros passos [...] na senda do modernismo”, dados 

por autores das últimas décadas do século XIX, afirma, “só a música continuava no seu rame-

rame confortável de nada ter que agitar nem propor de novo”.712 

No contexto do movimento da Renascença Portuguesa, cujo legado abriria caminho 

para o modernismo em Portugal nas páginas da revista A Águia, a partir de 1910, ou na reunião 

de poetas e pintores em torno de Orpheu em 1915, “no campo da música”, afirma Lopes Graça, 

“não topamos figura alguma que com a sua arte tenha dado corpo aos ideais ou doutrinas dos 

escritores” ditos modernistas.713 Com lamento, acrescenta que a história musical portuguesa 

                                                 
712 GRAÇA, Fernando Lopes. “Luis de Freitas Branco e o inicio do modernismo musical português”, In: ______. 

A música portuguesa e os seus problemas: ensaios. v. 2. Lisboa: Ed. do Autor; Coimbra: Atlântida, 1959, p. 80. 
713 GRAÇA, Fernando Lopes. “A música portuguesa nas suas relações com a cultura nacional”, In: ______. A 

música portuguesa e os seus problemas: ensaios. v. 2. Lisboa: Ed. do Autor; Coimbra: Atlântida, 1959, p. 28. Para 

Rui Ramos, a Renascença Portuguesa foi o “grandioso projecto com que, em 1912, intelectuais de Lisboa, Porto e 

Coimbra resolveram contribuir para a obra de ressureição nacional da República”. Idealizada por Jaime Cortesão, 

então professor do liceu no Porto, e Raúl Brandão, funcionário da Biblioteca Nacional de Lisboa, foi “das mais 

ambiciosas tentativas de organizar a classe intelectual portuguesa, como porque acabou por vir a ser a incubadora 

donde saíram a maior parte dos outros movimentos intelectuais desta época. Basta dizer que alguns Integralistas, 

a gente da Seara Nova, ou Fernando Pessoa começaram por ser Renascentistas [...]. Sediada no Porto, manteve 

duas revistas, a mensal A Águia (com uma tiragem média de 1800 exemplares para os 120 números publicados 

entre 1912 e 1921) e o quinzenário Vida Portuguesa (39 números publicados entre 1912 e 1915) [...]. O destino 

da Renascença foi selado no fim do Verão de 1911, quando Proença, em Lisboa, e Cortesão, no Porto, trataram de 

arranjar colaboradores”. Assim, a partir de 1912, Teixeira de Pascoaes, que tomava conta da Renascença no Porto, 

anunciou n’A Águia, em 1912, “que vinham para ‘criar um novo Portugal, ou, melhor, ressuscitar a Pátria 

Portuguesa, através da ‘criação, na Alma do Povo, dum ideal religioso, que lhe provoque os sentimentos de 

heroísmo e sacrifício, sem os quais nenhuma nação poderá viver’”. Procurando uma forma nacional para o sentido 
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“parece nunca ter atingido uma significação nacional paralela aos grandes momentos” da 

cultura nacional.714  

Na palestra intitulada Valor estético, pedagógico e patriótico da canção popular 

portuguesa, proferida na Academia de Amadores de Música para apresentação do Coro do 

Grupo Dramático Lisbonense em 1949, Lopes Graça denunciou o “lamentável estado de 

consciência artística e [...] patriótica, tanto de uma parte do [...] povo como das [...] elites 

intelectuais”.715 Dois motivos explicavam esse cenário. O primeiro seria um “divórcio existente 

desde há muito entre as classes cultas e o povo, divórcio que se verifica, ou pelo menos se 

verificou, até há pouco, tanto na literatura, como nas artes”. Com exceção do “primeiro 

romantismo”, afirma, “em geral, o intelectual português pouco ou nada conhece do povo”.716 O 

segundo motivo, fortemente vinculado ao primeiro, devia-se ao que chama de “complexo de 

superioridade” dos intelectuais portugueses, que “geralmente se acham possuídos e que os leva 

a menosprezar [...] tudo o que traz a marca de uma origem popular”.717     

Essas razões explicariam, para o autor, o desconhecimento das canções populares 

portuguesas. O cancioneiro recolhido até então, entre os quais cita os trabalhos de Cesar das 

                                                 
filosófico de religião, “o da ligação a uma comunidade na busca coletiva de uma forma de vida superior”, Pascoaes 

“investigou a tradição popular e poética [...]. Acabou, assim, por escolher a ‘saudade’ para simbolizar a nova 

religião. A saudade, a nostalgia por alguém, uma época ou um lugar do passado, tinha sido especialmente 

promovida na poesia de António Nobre” (RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José 

(dir.). História de Portugal. [S.I.]: Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 467-468). Para Fernando Guimarães, embora 

tenha cumprido o papel de abrir, em Portugal, as portas ao modernismo, A Águia não “se assume como uma revista 

de vanguarda. Ela será o órgão de um movimento que de certo modo prolonga o Romantismo a partir de uma 

experiência atenuadamente simbolista”. Foi, com efeito, a revista Orpheu, afirma, “que sai em 1915 e onde 

aparecem, ao lado de [Fernando] Pessoa e dos seus heterônimos, outros companheiros, sendo de destacar, pelo 

modo como souberam incarnar esse sentido de modernidade, Mario de Sá-Carneiro e Almada Negreiros” 

(GUIMARÃES, Fernando. Simbolismo, modernismo e vanguardas. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 

2004, p. 66-74). No contexto modernista surgiram, também, outras revistas cujos artigos serão analisados neste 

trabalho. Tratam-se pontualmente de Diónysos: Revista Bimestral de Filosofia, Sciencia e Arte, editada sob a 

direção de Aarão de Lacerda em Coimbra e depois no Porto, publicada em quatro séries, totalizando 17 números 

com seriação irregular entre 1912 e 1928, e Contemporânea: Arte-Literatura-Teatros-Sport-Modas & Elegâncias, 

lançada em Lisboa sob direção literária de João Corrêa D’Oliveira e artística de José Pacheco em 1915, cujo projeto 

fora interrompido no contexto da Grande Guerra e retomado somente em 1922, com seriação irregular até 1926, e 

da grandiosa Atlantida: Mensário artistico, literario e social para Portugal e Brazil, dirigida no Rio de Janeiro 

por João do Rio e em Lisboa por João de Barros, a quem foram associados posteriormente Graça Aranha e Nuno 

Simões, entre 1915 e 1920, totalizando 48 números em 12 volumes.       
714 GRAÇA, Fernando Lopes. “A música portuguesa nas suas relações com a cultura nacional”, In: ______. A 

música portuguesa e os seus problemas: ensaios. v. 2. Lisboa: Ed. do Autor; Coimbra: Atlântida, 1959, p. 29 
715 GRAÇA, Fernando Lopes. “Valor estético, pedagógico e patriótico da canção popular portuguesa”, In: ______. 

A música portuguesa e os seus problemas: ensaios. v. 2. Lisboa: Ed. do Autor; Coimbra: Atlântida, 1959, p. 107. 
716 GRAÇA, Fernando Lopes. “Valor estético, pedagógico e patriótico da canção popular portuguesa”, In: ______. 

A música portuguesa e os seus problemas: ensaios. v. 2. Lisboa: Ed. do Autor; Coimbra: Atlântida, 1959, p. 111. 
717 GRAÇA, Fernando Lopes. “Valor estético, pedagógico e patriótico da canção popular portuguesa”, In: ______. 

A música portuguesa e os seus problemas: ensaios. v. 2. Lisboa: Ed. do Autor; Coimbra: Atlântida, 1959, p. 112. 
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Neves, Pedro Fernandes Tomás, Rodney Gallop e Antonio Joyce, constituía “uma pequena 

amostra do enorme caudal musical que anda perdido por essas serranias e vales do norte ao sul 

do país”.718 Lopes Graça considerava, assim, que estava ainda por recolher e estudar o 

repertório folclórico nacional, aquilo que “só a gente dos campos e aldeias canta ainda com 

verdadeira frescura e espontaneidade, com autêntico sentido de beleza musical”,719  

 O atraso da música em relação ao desenvolvimento de outras expressões artísticas e o 

consequente desconhecimento da canção popular portuguesa no contexto da Renascença, 

questões denunciadas por Lopes Graça, eram já apontadas por músicos e críticos no início do 

século XX. Em Notas sobre Portugal, obra coletiva publicada em 1908, Antonio Arroyo 

apresenta uma divisão do país em quatro zonas definidas por características geográficas e pelas 

canções populares de cada uma das regiões. No artigo “O povo português”, ele afirma:  

o nosso cancioneiro musical, não menos rico do que o poético, como irmãos gemeos 

que são um do outro, está, salvo casos excepcionaes, por colligir scientificamente, isto 

é, segundo um methodo e systema que garantam a autenticidade da melodia, do seu 

rythmo, da sua escala e até da sua harmonia. Geralmente a colheita é influenciada por 

mil causas diversas que, difíicultando a audição justa, impedem a notação perfeita. 

[...] Esta é a razão por que as nossas mais bellas canções são geralmente desconhecidas 

do publico culto e do estrangeiro [...] E pode dizer-se que até agora só logrou ser 

conhecido o romântico Fado, de proveniência e caracter tão inferior.720 

De acordo com Paulo Ferreira de Castro, Arroyo está inserido no “clima intelectual 

reinante, de orientação predominantemente positivista”, no qual encontram-se “os primórdios 

da investigação histórica e etnológica no domínio da música”.721 Buscava-se, portanto, dar 

continuidade ao espírito científico da Geração de 1870. Nesse sentido, é importante destacar 

que Rocha Peixoto já havia alertado, no terceiro volume da Revista de Portugal publicado em 

1890, sobre a falta de um “critério scientifico e positivo” na seleção das características da 

                                                 
718 GRAÇA, Fernando Lopes. “Valor estético, pedagógico e patriótico da canção popular portuguesa”, In: ______. 

A música portuguesa e os seus problemas: ensaios. v. 2. Lisboa: Ed. do Autor; Coimbra: Atlântida, 1959, p. 119.  

César Augusto Pereira das Neves (1841-1920) editou a obra o Cancioneiro de Musicas Populares em 1893, já 

referida neste trabalho. Pedro Fernandes Tomás (1853-1927), etnógrafo e etnomusicólogo português. Rodney 

Alexander Gallop (1901 - 1948), etnógrafo e diplomata inglês, publicou trabalhos sobre folclore de diferentes 

países. Durante sua estada em Portugal entre 1931 e 1933, quando entrou em contato com a música urbana e rural 

do país, escreveu sobre o fado e a canção de Coimbra. António Avelino Joyce (1888 - 1964), etnógrafo. Foi 

fundador e diretor do Orfeon Acadêmico de Coimbra.  
719 GRAÇA, Fernando Lopes. “Valor estético, pedagógico e patriótico da canção popular portuguesa”, In: ______. 

A música portuguesa e os seus problemas: ensaios. v. 2. Lisboa: Ed. do Autor; Coimbra: Atlântida, 1959, p. 123. 
720 ARROYO, António. “O povo portugues”, In: ______ [et ali.]. Notas sobre Portugal. v. II. Lisboa: Imprensa 

Nacional, 1908, p. 91. 
721 CASTRO, Paulo Ferreira de. “O Século XX”, In: NERY, Rui Vieira; CASTRO Paulo Ferreira de. História da 

Música. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, p. 149. 



 

 

 

215 

 

“expressão da raça”: “o que se diz sobre o caracter e o futuro nacionaes póde ser acaso exacto, 

mas não é por emquanto scientificamente justificado”.722   

Segundo o argumento de Arroyo, a falta de um critério científico para coligir a canção 

popular, motivo de seu desconhecimento no país, abria espaço para a popularização do fado. 

Como veremos em seguida, essa será também a interpretação de outros intelectuais nas 

primeiras décadas do século XX. O ataque ao gênero musical volta a ocupar Arroyo na 

conferência O canto coral e a sua funcção social, proferida no sarau promovido pelo Orfeão 

Academico de Coimbra em 1909. Naquela ocasião, afirmou ser o fado “de todas as nossas 

canções a mais inferior”, mostrando-se incomodado com sua expansão entre as diversas 

camadas da sociedade:  

Quando eu ouço numa sala, cantada por uma senhora de fina educação, com todas as 

características do estylo próprio, essa emanação dos sítios mais baixos da nossa 

capital, todo me confranjo, me desoriento. O Fado, o nome já diz, nasceu nos centros 

de maior abominação, à maneira de o cantar é o conjunto mais completo e ridículo de 

erros estylisticos, de faltas de bom gosto. Mas também só assim tem a cor própria, 

local; modificado, ou estylisado diversamente, perde todo o valor e fica reduzido á 

sua eterna e pobre harmonia, sempre a mesma sempre docemente sensual e 

deprimente.723  

Arroyo destaca, nesses termos, as características sociais e poético-melódicas atribuídas 

ao fado no contexto das primeiras décadas do século XX, inclusive no que se refere a sua 

descaracterização quando retirado de seus loci originais. Inconformado, ao final da conferência, 

ele compara o fado às outras canções populares portuguesas a fim de desqualifica-lo: “para que 

pois cantá-lo, quando tantas riquezas de ordem superior abriga o cancioneiro nacional?”.724    

Quando da publicação de sua conferência em livro, naquele mesmo ano, Arroyo 

acrescentou, ao final da obra, um apêndice intitulado O Triste Fado. O texto inicia com uma 

explicação: “As palavras da minha conferencia referentes ao langoroso e triste fado levantaram 

protestos que me foram comunicados, já de viva voz, já por escripto [...], e é que as gentes do 

norte do paiz não sentem essa canção como as do sul, as da região onde o Fado se gerou”.725  

                                                 
722 PEIXOTO, Rocha. A anthropologia, o caracter e o futuro nacionaes. Revista de Portugal, Porto: Lugan & 

Genelioux, vol. III, n. 18, 1890, p. 698-699.  
723 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 58. 
724 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 58. 
725 ARROYO, Antonio. “O Triste Fado”, In: ______. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França 

Amado, 1909, p. 65. 
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A partir desse pressuposto, ele justifica a argumentação de seu texto sustentando-se n’O 

Cruel e Triste Fado de Rocha Peixoto, um “homem do norte”, tal como o define. Descrito como 

uma “figura na primeira linha” daqueles que “consumiram a sua existência em proveito do 

paiz”, depois de citá-lo longamente, Arroyo coloca-se ao lado dos que acompanham a posição 

de Peixoto: “assim pensam muitos homens para o norte do Mondengo e eu com elles”.726 Não 

deixa de ser significativo, no que se refere a essa polarização geográfica do país nos domínios 

da música, que Alberto Pimentel tenha, em 1905, contraposto As Alegres Canções do Norte, na 

qual aborda ritmos como o vira e a chula, à obra A Triste Canção do Sul, dedicada ao fado no 

ano anterior.727  

 Seguindo os passos de Rocha Peixoto, portanto, para Arroyo, o fado, exprimindo “o 

estado de inércia e de inferioridade sentimental” em que o país estava mergulhado há muitos 

anos, era o atestado do diagnóstico da doença moral que vitimava Portugal naquele momento. 

Era urgente bani-lo: “enquanto cantarmos o fado”, afirma, “de cigarro ao canto da boca, olhos 

em alvo e paixão a arrebentar o peito”, não passaria de um “povo inferior, incapaz de 

comprehender a vida moderna das nações avançadas”.728 Arroyo alinha-se, assim, ao 

diagnóstico da decadência da sociedade portuguesa elaborado pelos intelectuais da Geração de 

1870, conforme exposto no segundo capítulo deste trabalho. 

Anos mais tarde, na introdução a Velhas canções e romances portugueses, obra de Pedro 

Fernandez Tomás publicada em 1913, António Arroyo voltaria a se referir à incipiência de 

estudos sobre o cancioneiro musical e à ascensão do fado a canção nacional. No texto intitulado 

Sobre as canções populares portuguesas e o modo de fazer a sua colheita, ele cita uma circular 

do Conservatório Real de Lisboa, na qual a instituição reconhecia que “todo o trabalho de 

escavação e colleccionação realizado neste campo [...] até fins do século XIX, ou durante sua 

segunda metade, não assentava em bases sérias”.729  

                                                 
726 ARROYO, Antonio. “O Triste Fado”, In: ______. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França 

Amado, 1909, p. 68. 
727 PIMENTEL, Alberto. As alegres canções do norte. Lisboa: Livraria Viuva Tavares Cardoso, 1905; 

PIMENTEL, Alberto. A Triste canção do Sul (subsídios para a história do fado). Lisboa: Livraria Central de Gomes 

de Carvalho, 1904. 
728 ARROYO, Antonio. “O Triste Fado”, In: ______. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França 

Amado, 1909, p. 79-80. 
729 ARROYO, Antonio. “Sobre as canções populares portuguesas e o modo de fazer a sua colheita”, In: TOMÁS, 

Pedro Fernandez. Velhas canções e romances portugueses. Coimbra: F. França-Amado, 1913, p. XVIII.  
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Publicada no primeiro número da Revista do Conservatório Real de Lisboa em 1902, a 

referida circular emitida pelo Conselho Musical da instituição destacava a falta de critérios 

científicos na elaboração do cancioneiro popular e lançava uma campanha que pretendia 

preencher a lacuna nos estudos sobre o folclore musical:  

a colheita das canções tem geralmente sido feita por forma que mais ou menos as 

desnatura [...]. ‘As canções são modernizadas pelos colleccionadores, desnaturando-

lhes o caracter’. Dentro, pois, do fim que o Conselho se propõe, acha-se 

principalmente, como critério, o desejo de realizar a colheita das canções de maneira 

que as suas versões dêem, mera e exactamente, a melodia tal qual o povo a canta, ou 

toca.730   

O Conservatório solicitava, assim, que fossem enviadas contribuições, observado o 

critério reiteradas vezes reforçado no documento, de que nada deveria ser acrescentado às 

canções recolhidas “que não venha diretamente do povo”.731 Contudo, lamentava-se Arroyo na 

referida introdução, a campanha “não foi suficiente para provocar respostas”. Reflexo do 

desconhecimento e do desinteresse generalizado pelo folclore musical, “ninguem respondeu, 

absolutamente ninguem”.732   

Nesse texto, uma vez mais, ele atribui a popularização do fado ao desconhecimento da 

canção popular no país, citando um artigo publicado por Pedro Blanco, pianista espanhol 

residente no Porto, no número 2 da Revue musicale S.I.M de 15 de fevereiro de 1912. Em La 

musique populaire portugaise, o referido autor vinculava o fado à característica mais 

recorrentemente associada à cultura portuguesa: “le Fado est l'expression populaire la plus 

spontanée de l'état d'âme de notre race: il est triste, mélancolique, fatal”. E embora reconhecesse 

a diversidade musical do país, afirmava: “chaque région, chaque province a sa musique 

régionale particulière et caractéristique, mais le fado est de toutes régions; de tout le Portugal 

enfin”.733 

Não escapa, ainda, do pianista espanhol, o apontamento da escassez de estudos sobre o 

cancioneiro português. Segundo ele, “peu, très peu a été écrit en Portugal sur la musique 

populaire, de sorte qu'un travail d'investigation historique sur ses chants et ses danses devient 

très difficile”. Nem mesmo os mais significativos trabalhos realizados nessa área furtam-se de 

sua crítica: “Theophilo Braga, le président actuel de la République Portugaise, s'est occupé un 

                                                 
730 “Cancioneiro popular português”. Revista do Conservatório Rela de Lisboa, n. 1, Lisboa, maio, 1902, p. 15. 
731 “Cancioneiro popular português”. Revista do Conservatório Rela de Lisboa, n. 1, Lisboa, maio, 1902, p. 16. 
732 ARROYO, António. “Sobre as canções populares portuguesas e o modo de fazer a sua colheita”, In: TOMÁS, 

Pedro Fernandez. Velhas canções e romances portugueses. Coimbra: F. França-Amado, 1913, p. XXI. 
733 BLANCO, Pedro. Revue Musicale S.I.M., III Année, n. 2, 15 Février 1912, p .42-43. 
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peu de ce sujet, mais il n'en a traité que la partie littéraire”.734 Para Arroyo, contudo, Blanco 

ignorava que, “no Porto e em todo o paiz para norte de Coimbra, o fado era desconhecido ainda 

há uns vinte anos”, uma vez que viera a residir em Portugal após a disseminação do gênero 

musical.735 

Seguindo esses passos, anos mais tarde foi a vez de Armando Leça, um dos precursores 

da etnomusicologia em Portugal, vincular o desconhecimento do cancioneiro popular à 

disseminação do fado, classificando-o como uma espécie de “folclore urbano”. No artigo 

Defeza de um musico português e da música portuguesa publicado no número 48 da revista 

Atlântida, em 1920, e reproduzido na sua obra clássica Da Música Portuguesa, editada em 

1922,736 Leça antecipa a análise de Fernando Lopes Graça acerca do atraso do estudo da música 

em relação a outros domínios no campo das artes no país: “a pintura, os museus, a etnografia, 

reanimam-se em Portugal, com suas exposições amiudadas e revistas específicas. A musica, 

fora do balcão, mal se ampara; finge interessar. E do seu atrofiamento certo, culpa-se o musico, 

como se ele fora o único réu”.737  

Nesse sentido, não parece ter sido por acaso a escolha pela publicação do artigo em 

Atlantida. Segundo Arnaldo Saraiva, “através dela”, uma das principais revistas luso-brasileiras 

do início do século XX, “se tinha procedido ao levantamento e ao esclarecimento de problemas 

fundamentais das sociedades portuguesa e brasileira, em si ou entre si: problemas de ordem 

literária e artística e de natureza histórica, politica, econômica, social”.738 

Atribuía Leça o atraso a uma “estacionária pedagogia”, um “encangalhado da educação 

musical” no país.739 Embora contasse com concertistas renomados como Óscar da Silva, 

Hernani Torres, Viana da Motta, João dos Passos, o músico português debatia-se sem estudos 

aprofundados de hamonia, acústica ou fisiologia, sem acervos documentais que subsidiassem 

pesquisas teóricas ou mesmo sem audições filarmônicas ou sinfônicas, sem editores para os 

seus trabalhos, sem orfeões para a prática do canto coral, sem operetas ou mesmo sem uma 

                                                 
734 BLANCO, Pedro. Revue Musicale S.I.M., III Année, n. 2, 15 Février 1912, p .41. 
735 ARROYO, António. “Sobre as canções populares portuguesas e o modo de fazer a sua colheita”, In: TOMÁS, 

Pedro Fernandez. Velhas canções e romances portugueses. Coimbra: F. França-Amado, 1913, p. XXIX. 
736 LEÇA, Armando. Da música portuguesa. Porto: Livraria Educação Nacional, 1942 [1922]. 
737 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

350. 
738 SARAIVA, Arnaldo. Modernismo brasileiro e Modernismo português: subsídios para o estudo e para a história 

das suas relações. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2004, p. 129.  
739 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

350. 
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ópera nacional. Na contramão dessas iniciativas, afirma Leça, “são de grande venda e por tal 

não admira que uma casa editora compre por cem escudos o original de uma fadistice revisteira 

e se faça uma subscrição particular para imprimir uma sonata!”.740    

Se a deficiência era muito grande no campo da música erudita, menor não era no da 

música popular. “Onde um estudo analítico, regional, sobre os nossos cantos?”, pergunta-se. 

“O que citarem é apenas obra de informação”, acrescenta, denunciando a superficialidade dos 

trabalhos de recolha das canções populares produzidos até então.741 A exemplo das análises de 

outros intelectuais já mencionados aqui, o desconhecimento do folclore musical português, 

decorrente da escassez de estudos, e a popularização por produções comerciais revisteiras 

abriam espaço para a disseminação do fado:  

Nesta ausência do que ainda está por fazer, alguns dos nossos escritores quando 

querem melancolizar uma scena musical, realejam o fado, como se o misticismo dos 

nossos cantos do Norte, os menores das nossas toadas, as valsinhas vagarosas, 

sensitivas, as toadas pastoris, não existissem!.742  

Leça reage à ideia, então já bastante disseminada, conforme este trabalho demonstra 

reiteradamente, de que o fado seria a “síntese da [...] musicalidade” portuguesa. A negligência 

com os estudos da música popular, “essa imperdoável inconsciência do nosso cancioneiro”, 

lamenta, “desencanta de quando em quando acirrados defensores do fado, como se ele fora a 

síntese da nossa musicalidade”. Uma ideia, segundo ele, muito equivocada, considerando que 

“ainda não penetrou em Terras de Barroso, de Miranda, do Caramulo e ainda hoje mal se 

aclimata no Norte, apezar da sua forçada divulgação pelas revistas, impressos, cantores 

ambulantes, fonógrafos, pianos e até manuscritos!”.743  

Sua pulverização pelo país seria decorrência de suas próprias características melódicas, 

cuja “rudimentar atracção que em menor os acordes comuns sugerem a fáceis improvisadores”. 

Uma ilusão, segundo Leça, já que o seu “banal esquema musical de alternativas petrificadas só 

o fadista, seu único e fiel intérprete o pode realçar, criando-lhe ineditismo”. E, a exemplo de 

Antonio Arroyo, encerra sua reação contra a eleição do fado como canção nacional, destacando 

                                                 
740 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

354. 
741 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

355. 
742 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

356. 
743 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 
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a perda de autenticidade do gênero musical em questão quando retirado do seu ambiente típico 

dos bairros populares de Lisboa: “adaptar o fado ao piano, aos palcos das revistas, a todo o 

mercantilismo insaciável em que o encaixotaram é desconhecerem o original e estragar-se o 

que ele tem de seu. E Portugal não se espelha nas tortuosidades de Alfama”.744   

Leça procura, assim, deslegitimar o fado como canção popular dita tradicional quando 

retirado de seu lócus original, cujo bairro de Alfama é um exemplo. Afastado desses espaços, 

sua descaracterização agravava-se ainda mais quando incorporado pela indústria cultural. Esse 

e outros argumentos apresentados no referido artigo publicado n’Atlantida em 1920 já tinham 

aparecido de forma mais elaborada em outros trabalhos anteriores de sua autoria.  

Num texto publicado em 1917, igualmente reproduzido em Da Música Portuguesa, 

Leça já havia circunscrito, e mesmo “prendido”, por assim dizer, o fado a um ambiente 

específico e intransferível. Penetrando no tradicional bairro de Alfama em Lisboa, ele descreve 

a cena de uma taberna “abaixo do nível da rua”:  

burgueses; faias com guitarras, calças apertadas, jaquetas e em volta de mesas 

gordurosas; candeeiro a petróleo dependurado a meio do teto; por detrás do pequeno 

balcão e sem camisa, o taberneiro. Esta mescla de figuras movimentadas tem um 

característico único.745   

Era somente nesse ambiente específico que o fado preservaria suas características 

originais, sempre cantado  

em menor, sincopado, notas morosas, arrastadas e espaçando os versos de dois em 

dois, como que a dar tempo para encontrar a rima. O fadista recusa-se a cantar em 

maior, alegremente, dizendo que só sabe cantar “as tristezas di a vida”. Daí o tema 

literário ser pessimista, macabro ou dissolvente. É assim o verdadeiro fado; em nada 

parecido com o que se ouve cá fora...746    

Apropriado pela indústria cultural, atuando nas revistas teatrais ou impresso nas 

publicações para acompanhamento ao piano, afastado, portanto, do seu lócus tradicional, o fado 

perderia a originalidade. Assim descaracterizado, estaria deslegitimado, portanto, como canção 

popular nacional.  
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 Sua crítica mais contundente, contudo, figura em O fado no cancioneiro português, 

publicado em 1918. O brado contra o gênero musical inicia já na epígrafe do texto, na qual 

utiliza-se da frase que anos mais tarde reproduziria no artigo publicado na edição de Atlantida 

anteriormente analisada: “Portugal não se espelha, nas tortuosidades de Alfama”.747 Descrito 

musicalmente como “pobre, sem elevação”, “um remendo no Cancioneiro português”, “um 

pingue-pongue choradinho”, cantado pelo fadista que “vale-se da navalha para assassinar”, 

faltaria-lhe “o lirismo, a frescura e o misticismo do [...] melodismo” dos cantos populares.748  

A exemplo do artigo anteriormente analisado, ele procura restringir o espaço de atuação 

do fado, a fim de desqualifica-lo como canção popular. Para sustentar seu argumento, o 

compara a outras expressões populares portuguesas. Após citar diferentes ritmos de diferentes 

regiões do país, afirma:  

embora sob o mesmo fundo nacionalista, todos estes cantares e bailaricos sempre 

degeneram na melodia ou no ritmo, quando deslocalizados, sendo, contudo, 

reconhecíveis. Com o fado, porém, pela sua estesia mórbida e improvisação, o tirá-lo 

dos seus becos é estiotá-lo.749   

Em seguida deixa explícito a descaracterização do fado quando retirado de seu ambiente 

tradicional: “O fado tem ineditismo [...]. Importá-lo, com variantes de guitarras, abastardamento 

do esquema musical, e trajá-lo numa pseudo-estilização apenas comercial que lhe rouba toda a 

fidelidade e característico, isso é ridicularizá-lo”.750 Leça refere-se ao predomínio do fado no 

repertório revisteiro das companhas teatrais que, viajando pelo interior do país, o fariam 

conhecido, somado ao “fado para piano”, uma “rendosa indústria em Portugal”. Essas 

adaptações vulgarizadas, defende o autor, teriam feito do fado “um dos periódicos arlequins da 

moda musical”.751  

Com essa argumentação Leça tenta combater a ideia, então em voga, de que o fado seria 

a canção nacional portuguesa. Ora, se o gênero perde sua autenticidade quando retirado dos 

ambientes típicos, os bairros populares de Lisboa, então não poderia se espalhar pelo país de 

                                                 
747 LEÇA, Armando. “O fado no cancioneiro português”, In: ______. Da música portuguesa. Porto: Livraria 

Educação Nacional, 1942 [1922], p. 43. 
748 LEÇA, Armando. “O fado no cancioneiro português”, In: ______. Da música portuguesa. Porto: Livraria 

Educação Nacional, 1942 [1922], p. 45-47. 
749 LEÇA, Armando. “O fado no cancioneiro português”, In: ______. Da música portuguesa. Porto: Livraria 

Educação Nacional, 1942 [1922], p. 44. 
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forma original. A deslegitimidade do fado como canção tipicamente nacional vincula-se, assim, 

ao seu entendimento da música popular como aquela que “mantém mais duradouros os seus 

elementos próprios, porque não está tão subordinada à moda”.752  

Nesse texto, ele oferece uma síntese de seu entendimento acerca do fado: “uma raça que 

tem um Cancioneiro assim tão fecundo, tão seu, não se limita a uma canção urbana, não carece 

de um cantar que tem por autor e intérprete o fadista!”.753 De acordo com seus parâmetros de 

análise, portanto, o fado teria um valor folclórico inferior em relação às canções populares 

rurais. Expressão musical de sujeitos marginalizados, exclusivamente encontrado no ambiente 

da cidade, mesmo nesse espaço, estaria muito restrito social e geograficamente: “o fado está, 

pois, para Portugal, como Alfama para o continente: um bairro de uma das nossas cidades”.754  

A exemplo dos nomes já citados até aqui, a adjetivação negativa e a condenação do fado 

como canção nacional também figuram entre outros intelectuais citados por Ribeiro Fortes, 

cujas obras foram publicadas nas primeiras décadas do século XX. Em Estâncias d’Arte e de 

Saudade, livro póstumo publicado por Fialho de Almeida em 1921, ele encerra, segundo 

Joaquim Palminha Silva, um “‘programa cultural’ peremptório [...] em defesa da Gastronomia 

nacional e regional [...] da Doçaria regional, do Artesanato, do acervo de usos e costumes 

populares que, desde a noite dos tempos, se foram inscrevendo no espaço geográfico de ‘Além-

Tejo’”.755  

No capítulo Em Alvito – O Castello, referindo-se a um tal Braz, ele conta que o sujeito 

possuía um “mostruario curto de modinhas e fados” que, quando tocava, levava o rei às 

lágrimas”. Contudo, afirma, aquele  

som da viola e da guitarra, atenuado, velho, choramingas, tudo em z’áis! Fatalistas e 

corridas de notas doidas, como n’um começo d’aura epileptoide, seria para assim dizer 

a obcessão murmurada, a confidencia ao ouvido d’uma angustia collectiva exprimindo 

o descontentamento apathico da raça expulsa d’aquella missão mundial primeiro 

empreendida.756    
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O conteúdo de seu texto exige uma explicação. Chama atenção na descrição pejorativa 

que faz do fado, sua vinculação a um estado de decadência da nação por ele considerada outrora 

grande, remetendo ao contexto de empreendimento da empresa marítima. Levando em 

consideração que escreve livros e artigos em revistas portuguesas desde, pelo menos 1881, 

parece que se trata de um autor conectado com o diagnóstico da decadência iniciado pelos 

intelectuais da Geração de 1870.   

Fialho de Almeida faleceu em 1911. Não se sabe precisamente quando escreveu 

Estâncias de Arte e Saudade, visto que somente foi publicada em 1921. Contudo, conforme 

informa o historiador Joaquim Palminha Silva, trata-se o a obra do “texto narrativo da sua visita 

(cerca de 1896?) à Liberalitas Julia dos romanos”.757 Seja como for, sua obra é objeto de análise 

neste trabalho, considerando que Ribeiro Fortes cita-a em 1926, no livro O Fado.  

Apesar das vicissitudes do livro de Fialho de Almeida relatadas acima, sua 

argumentação acompanha o raciocínio de Antonio Arroyo e de Armando Leça ao afirmar: "Mal 

interpretada corre a preferência que em Portugal a plebe das cidades grandes, e os indivíduos 

das camadas sociaes mais regalonas, afixam pelos cantos do fado e as sonoridades polucionaes 

dos instrumentos de corda, dedilhados”.758 Ele circunscreve, dessa forma, social e 

geograficamente, o fado às camadas mais baixas das maiores cidades do país, entre elas, Lisboa. 

Assim, aqueles que o consideravam a canção nacional estariam equivocados:  

os raros que se teem ocupado do problema, costumam explical-o dizendo que a alma 

portugueza tem um dreno perpetuo de melancholia romantica, que lhe ficou do 

passado histórico perdido, e do desencontro entre a miserável situação presente e essa 

espécie de confuso explendor sonhado pelos povos que alguma vez o destino colocou 

á testa d’outros.759  

 Mais uma vez se percebe, no trecho, a referência ao estado de decadência da sociedade 

e ao passado de descobertas proporcionadas pela empresa marítima. Segundo Fialho de 

Almeida, aqueles que consideravam o fado a canção nacional defendiam, portanto, que o gênero 

cantava a saudade daquele passado glorioso. Estariam, entretanto, enganados:  

o fado não é tal o queixume aiado e lyrico da baceira luzitanica geral, mas um canto 

de criminaes, uma chorosa elegia de taberna, cárcere e alcouce, em Portugal nascida 

não da sensitiva cândida do povo, mas nas vielas da Madragôa e Mouraria, nos 

faburgos de Chellas, Alcantara e Beato, nos retiros da Penha e nos chinquilhos da 

                                                 
757 SILVA, Joaquim Palminha. “Fialho de Almeida”, In: FRANCO, António Cândido (org.). Fialho de Almeida: 

cem anos depois. Évora: Editora Licorne, 2011, p. 132. 
758 D’ALMEIDA, Fialho. Estâncias d’Arte e de Saudade. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1921, p. 385. 
759 D’ALMEIDA, Fialho. Estâncias d’Arte e de Saudade. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1921, p. 385-386. 



 

 

 

224 

 

Ajuda, em toda parte onde petinataes e fadistonas crapulam promiscuamente os vicios 

violentos e os seus fumantes amores de bestas feras.760      

 

Sua descrição pejorativa do fado faz referência, portanto, a características 

historicamente atribuídas ao gênero musical, conforme vem se demonstrando neste trabalho. É 

importante destacar, no trecho citado, que a narrativa de Fialho de Almeida também acompanha 

o argumento de Armando Leça sobre o caráter lisboeta do fado, circunscrito aos bairros 

populares da capital. 

 A exemplo dele, dando sequência ao rol de autores citados por Ribeiro Fortes, Albino 

Forjaz de Sampaio reforça a descrição negativa do fado. Conhecido como “um dos mais 

espertos literatos” de sua época, conta Rui Ramos que, “protegido de Fialho de Almeida, 

Sampaio adoptou a maneira desabrida do mestre e atacou os ‘bons sentimentos’, o amor e a 

amizade”. Em 1905 publicou Palavras Cínicas, um livro pessimista que foi “um dos grandes 

sucessos literários do século XX em Portugal”.761 Já na epígrafe, ele resume bem o tom da obra: 

“Vi que a vida era má e escrevi estas cartas. Se as leres no meio de um festim as porá de parte 

com enfado, mas buscarás a sua consolação quando o mundo te fizer chorar”.762 

Anos mais tarde, em 1926, no fervor nacionalista que se observava em nível mundial, 

utilizando-se de sua espertice, decidiu publicar um livro otimista. Aclamado pelo público e 

muito elogiado por autoridades e intelectuais, Porque me orgulho de ser português trazia uma 

mensagem bastante ilustrativa daquele momento: “Céu, mar terra, mulheres, canções – não há 

no mundo como o nosso Portugal”.763 

 Contudo, foi em Prosa Vil, publicada em 1911, que ele se referiu ao fado, atacando-o 

violentamente.764 Sua relação com o gênero musical é digna de nota. Segundo Rui Vieira Nery, 

Albino Forjaz de Sampaio compôs, nos anos 1860 e 1870, ao lado de João de Deus, Afonso 

Lopes Vieira e Bulhão Pato, a plêiade de “poetas eruditos consagrados de formação coimbrã” 

responsáveis por imprimir ao fado o acento da “poesia culta”. Curiosamente, “acabará, anos 

mais tarde, [...] por se distinguir por uma hostilidade militante ao género”.765 

                                                 
760 D’ALMEIDA, Fialho. Estâncias d’Arte e de Saudade. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1921, p. 387. 
761 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 274. 
762 SAMPAIO, Albino Forjaz de. Palavras cínicas. Lisboa: Santos & Vieira, 1918, p. 9. 
763 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 517. 
764 SAMPAIO, Albino Forjaz de. Prosa Vil. Lisboa: Santos & Vieira, 1911. 
765 NERY, Rui Vieira. Pensar Amália. Lisboa: Tugaland, 2009, p. 66. 
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 Sua Prosa Vil arrola os mesmos argumentos dos intelectuais de sua geração aqui citados, 

ou seja, ele trata de apontar as características sociais e melódicas do fado para desqualifica-lo 

como canção nacional. “O que eu sei”, afirma,  

é que é uma canção de vadios, um hino ou um desabafo de criminais. Apoteoisa o 

crime, o calão, o degredo, a miseria, a prostituição, o hospital. É uma canção de 

degenerados, de esgotados, e unge-o sempre uma ‘sentimentalidade canalha’, como 

diz Camilo, que faz safar a honesta gente.  

 A exemplo de seus contemporâneos, considera, assim, o fado “monótono, arrastado, 

langoroso não é uma canção é um lamento” que “vai narrando relatos pungentes e amores 

atraiçoados, histórias doloridas, destinos trágicos e fatais”.766 Por essas características seria 

“absolutamente incompatível com as virilidades duma raça forte, aladroada e corsária, 

batalhadora e fera, que a nossa foi”.767 Como se vê, ele procura, assim, desqualificar o fado 

como canção nacional portuguesa por suas características poético-melódicas, em nada 

condizente com o passado glorioso da nação.  

 A acidez de seu texto revela uma personalidade excêntrica. Conhecido por envolver-se 

em polêmicas, Sampaio é descrito por Rui Ramos como “um oportunista de escândalos”.768 No 

Prólogo à Prosa Vil, transformando a obra num espetáculo cênico, ele afirma que “contentou-

se em, da platea, ir anotando os vícios e as ilusões dos actores, o péssimo ou o excelente do 

espectáculo”. O tom do texto mantém-se até o final com uma provocação ao leitor: “depois, 

para mau espectáculo prosa vil. Prosa vil, sim, mas tu, pobre gusano da terra, ‘hipócrita leitor, 

meu semelhante, meu irmão’, julgarás acaso que valem mais os teus vícios ou as tuas 

qualidades?!...”.769    

Em 1912, o conteúdo de Prosa Vil foi contestado pelo tipógrafo anarquista e fadista 

Avelino de Sousa em O Fado e os seus censores: artigos colligidos d’A Voz do Operário.770 

Embora a riqueza do documento em questão não caiba no espaço deste trabalho, importa, aqui, 

a autodefesa que Forjaz de Sampaio estampou na entrevista publicada no jornal Guitarra de 

                                                 
766 SAMPAIO, Albino Forjaz de. Prosa Vil. Lisboa: Santos & Vieira, 1911, p. 10-11. 
767 SAMPAIO, Albino Forjaz de. Prosa Vil. Lisboa: Santos & Vieira, 1911, p. 11. Sobre a noção de virilidade ver 

nota 362. 
768 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 574. 
769 SAMPAIO, Albino Forjaz de. Prosa Vil. Lisboa: Santos & Vieira, 1911, p. 7-8. 
770 SOUSA, Avelino de. O fado e os seus censores, artigos colligidos d’aVoz do Operario: critica aos detractores 

da canção nacional; com uma carta do illustre poeta e dramaturgo Dr. Julio Dantas. Lisboa: 1912. Essa obra, na 

qual o autor rebate, entre outras críticas, a Prosa Vil de Sampaio, caracteriza-se por proceder a uma defesa 

apaixonada do fado, teria sido utilizada como instrumento de formação e educação da classe operária. 
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Portugal de 20 de outubro de 1922. Fora “mal interpretado” afirmou: “não é verdade eu ser 

inimigo do fado [...]. Acho o fado uma cantiga triste [...].  Não considero o Fado a canção 

nacional. Considero-a antes a Canção da saudade”. Questionado pelo interlocutor se gostava do 

fado, ele responde com cinismo: “Se gosto do fado? É claro que gosto [...]. Mas gosto, como 

gosto de cognac por exemplo, que não bebo porque me faz mal”.771         

 Assim rechaçado, o fado é, para Forjaz de Sampaio, “a canção da decadência, uma 

canção de serralho, sensual, amolengada, fatalista e choramingona. Teve por avô o ‘doce 

landum chorado’ de Tolentino, cheio de lascívia sentimental”.772 Nesses termos, ele abre 

espaço, assim, para outro dos temas abordados por Ribeiro Fortes na discussão do “problema 

fadográfico”. Trata-se da temática das origens “negroides” do fado.  

 

* 

** 

Em 1923, numa das edições da revista A Águia, o naturalista Gonçalo de Sampaio 

publicou o artigo As Origens do Fado. Conforme se lê na epígrafe, tratava-se o texto, redigido 

“muito sumaria e apressadamente”, de resposta a um pedido de esclarecimentos encaminhado 

a ele por Leonardo Coimbra. Segundo relata, o fado estaria entre “os numerosos cantos de S. 

João” que se encontravam pelo país e seriam “simples modificações de um canto primitivo [...] 

cuja origem se [prenderia] as antiquíssimas festas pagãs popular portuguesa”.773  

Para Sampaio, o fado original e característico teria “nascido nas vielas da capital, talvez 

após a lei que, em 1761, aboliu a escravatura no continente do país”. A consequência foi, afirma, 

que “uma parte dos pretos libertos por esse diploma se entregou à vadiagem, aos vícios e ao 

roubo, pejando sobretudo o bairro de Alfama, onde vivia de mistura com as mulheres de má 

nota, promovendo desordens e cantando ‘uma canção langorosa a que chamavam o fado’”.774   

Esta teria sido também a gênese do “‘fadista’ e, provavelmente, a do seu canto triste, 

fatalista e decadente”. Comparando a notação melódica de um fado com a de um canto de São 

João, Sampaio afirma que o primeiro se tratava de “uma leve modificação, quase meramente 

                                                 
771 SAMPAIO, Albino Forjaz de. “Idolos dum povo”, Guitarra de Portugal, Lisboa, 20 de outubro de 1922, p. 1. 
772 SAMPAIO, Albino Forjaz de. Prosa Vil. Lisboa: Santos & Vieira, 1911, p. 11. Tolentino é o poeta português 

Nicolau Tolentino de Almeida (Lisboa, 1740-1811).  
773 SAMPAIO, Gonçalo. As origens do fado, A Águia, N. 9/10, mar-abr, 1923, p. 131. 
774 SAMPAIO, Gonçalo. As origens do fado, A Águia, N. 9/10, mar-abr, 1923, p. 132. 
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rítmica” do segundo, e que o “fadista adulterou ao prolongar muito naturalmente a primeira 

nota radical, para dar à canção o expressivo de lamento pela fatalidade de seu destino”.775  

Ribeiro Fortes recusa essa teoria da origem do fado a partir das canções de São João. 

Ele aceita que tenha uma origem “negroide”, mas oriunda do lundum, como já havia destacado 

Forjaz de Sampaio. Seria essa herança um dos motivos do não reconhecimento do gênero 

musical em questão como objeto autenticamente português. Sua referência para explicar a 

relação do fado com a dança africana é a teoria elaborada pelo professor Humberto de Avelar, 

colaborador de Atlântida.776  

Na edição de número 25 da referida revista, publicada em 15 de novembro de 1917, 

Avelar assina o artigo A música em Portugal, no qual apresenta uma síntese histórica do cenário 

musical do país desde o século XIII. Segundo afirma, na primeira metade do século XVIII, “a 

música portuguesa, em decadência havia século e meio, perde-se definitivamente com o enxerto 

italiano”, que levara a ópera para dentro dos palácios reais em toda a Europa.777      

 Contudo, afirma, “a perda das tradições nacionais já estava consumada” quando “a 

invasão da ópera e a industrialização da música, acentuada com a fundação do teatro de S. 

Carlos em 1795, deram o último golpe na música portuguesa”, resumindo-a ao teatro lírico.  

Dessa forma, no final do século XVIII, nas peças nacionais encenadas nos teatros do Salitre e 

da Rua dos Condes, iam “caindo no domínio popular as árias de mais agrado, que assim se 

transformavam nas modas e modinhas, que se divulgavam por todo o país, havendo até um 

Jornal de Modinhas”.778   

Se essa forma musical era protagonista nos teatros portugueses, havia, acompanhando-

a, outro ritmo “intruso”: entre uma peça e outra podia se ouvir “os lunduns, dança africana que 

lhes servia de intermédio”. Segundo Avelar, à medida em que foi “tendo uma existência 

autônoma como canção”, tornou-se “a predilecta das meretrizes e das pessoas que constituíam 

as mais baixas camadas sociais, que lhe deram o nome de fado”.779 

                                                 
775 SAMPAIO, Gonçalo. As origens do fado, A Águia, N. 9/10, mar-abr, 1923, p. 132. 
776 Humberto Severino de Avelar foi advogado, professor de Português e Latim no Liceu de Macau, reitor do Liceu 

Central após exoneração de Camilo de Almeida Pessanha, em 4 de Setembro de 1925, e fundador do Instituto de 

Macau. 
777 AVELAR. Humberto de. A música em Portugal, Atlantida, n. 25, 15 de novembro de 1917, p. 189. 
778 AVELAR. Humberto de. A música em Portugal, Atlantida, n. 25, 15 de novembro de 1917, p. 190-191. 
779 AVELAR. Humberto de. A música em Portugal, Atlantida, n. 25, 15 de novembro de 1917, p. 191. 
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Os termos de Humberto de Avelar para definir a origem do fado, tal como faz, são 

idênticos aos que Ernesto Vieira já havia utilizado em 1908, no capítulo A Música Portugal 

incluído no segundo volume da obra coletiva Notas sobre Portugal. Referindo-se à 

programação dos teatros do Salitre e da Rua dos Condes, Vieira afirma: 

as árias e lunduns que essas peças continham, e mais caíam no agrado publico, 

passavam a ser cantadas nas salas e tornavam-se populares. Assim nasceram os dois 

typos que hoje se julgam geralmente serem os principaes representantes da musica 

portuguesa: a “moda” [...], que outra cousa não é senão a aria italiana amoldada ao 

gosto nacional; o “fado”, derivado da dança africana que com o nome de ‘lundum’ 

divertia as plateias populares, tornando-se favorito nos bordeis onde recebei a nova 

designação.780  

Essa será, conforme veremos, a tese endossada por Ribeiro Fortes sobre a origem do 

fado. Para Avelar, “nada mais errôneo, portanto, do que considerar o fado uma canção nacional, 

devendo mesmo os portugueses repelir essa infelizmente tão espalhada opinião, que artística e 

até moralmente os deprime”. Seu argumento sustenta-se na tentativa de atribuir uma origem 

recente ao gênero musical em questão, cuja transformação a partir do lundum só teria se 

completado “nos meados do século XIX, não aparecendo a palavra fado no sentido musical, em 

quaisquer documentos nem dicionários anteriores a essa época. Nem a diuturnidade pode, 

portanto, alegar-se a favor da nacionalização da deliquescente e imoral melodia”.781  

Com a mesma adjetivação negativa, a tese de Humberto de Avelar sobre a origem 

recente do fado ampara-se na opinião de Antonio Arroyo, a quem imputa ter “prestado 

excelentes serviços à cultura musical do país”.782 Em 1909, no Apendice à sua obra O canto 

coral e a sua função social, Arroyo afirmou:  

afigura-se-me que o fado procede do estado dos espíritos resultante das luctas que vão 

desde a guerra civil até à terminação da Patuleia, portanto desde 1830 a 1847. Até ahi, 

a canção popular e a modinha dos salões tinham um caracter absolutamente diferente. 

O estylo do fado, a maneira como elle é e deve ser executado, confirma o meu modo 

de ver. Nada há, em tal matéria, que possa ser-lhe comparado como expressão do mais 

anarchico e mais inferior melodrama, do mais exagerado mau gosto romântico.783    

 Não escapa, ainda, da interpretação de Arroyo sobre a origem do fado, aquela 

degradação da música portuguesa pela invasão da ópera no período romântico: “é para 

                                                 
780 VIEIRA, Ernesto. A Música em Portugal, In: ARROYO, António [et ali.]. Notas sobre Portugal. v. II. Lisboa: 

Imprensa Nacional, 1908, p. 277. Ernesto Vieira (1848-1915), musicólogo, flautista e professor, estudou no 

Conservatório de Lisboa e foi professor de piano na Real Academia de Amadores de Música. Escreveu as obras: 

Dicionário Biográfico dos Musicos Portugueses, Dicionário Musical, Teoria da Música, Solfejos de Ritmo, etc. 

(MARIZ, Vasco. Dicionário Biográfico Musical. Rio de Janeiro: Villa Rica Editoras Reunidas, 1991). 
781 AVELAR. Humberto de. A música em Portugal, Atlantida, n. 25, 15 de novembro de 1917, p. 191. 
782 AVELAR. Humberto de. A música em Portugal, Atlantida, n. 25, 15 de novembro de 1917, p. 192. 
783 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 70. 
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sinceramente lamentar que essa maneira, ainda hoje dominante e para mais alliada á vulgar 

maneira italiana, tão anarchica e inculta como ella, se imponha ao nosso público, inutilizando-

o para a compreensão das formas superiores da musica e da execução musical”.784 

Na medida em que concorda com Ernesto Vieira e Antonio Arroyo, a tese de Humberto 

de Avelar corrige, assim, a teoria de Teófilo Braga sobre as origens do fado abordada no 

segundo capítulo deste trabalho. Segundo afirma, a tese teofiliana estava duplamente 

equivocada: “tão pouco o fado provêm dos árabes, como pretende o Sr. Teófilo Braga”, afirma. 

Citando a obra desse autor, O povo português, nos seus costumes crenças e tradições, na qual 

as danças portuguesas são ligadas aos “sensuais [...] Fados” e “Batuques recebidos dos árabes 

e das possessões africanas, e as Modinhas recebidas das colônias do Brasil”,785 Avelar completa 

a correção: “a modinha tambem não é orginária do Brasil, como o mesmo autor confessa noutra 

obra, em que diz que, conquanto seja uma criação musical do gênio português, se conservou no 

Brasil ‘levada para ali pelos negociantes e colonos’”.786  

Nem árabe, nem italiana, nem brasileira, nem mesmo portuguesa, para Humberto de 

Avelar, a origem recente do fado estaria na transformação operada sobre o lundun africano nos 

bairros populares da capital durante o período romântico. É justamente essa origem “negroide” 

que Ribeiro Fortes vai investigar para desqualificar o gênero como canção nacional.      

 

* 

** 

 

Vem se demonstrando até aqui como os intelectuais das primeiras décadas do século 

XX denunciaram a escassez de estudos sobre a música folclórica portuguesa e como o 

consequente desconhecimento do cancioneiro popular teria alçado o fado à canção nacional. 

Esse raciocínio está inserido numa lógica que Rui Vieira Nery chamou de “nacionalismo 

folclorista”.787 Segundo ele, naquele contexto, a “Etnomusicologia portuguesa” contou com 

                                                 
784 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 70. 
785 BRAGA, Teófilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

v.1, p. 384-385, APUD AVELAR. Humberto de. A música em Portugal, Atlantida, n. 25, 15 de novembro de 1917, 

p. 191. 
786 AVELAR. Humberto de. A música em Portugal, Atlantida, n. 25, 15 de novembro de 1917, p. 191. 
787 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 71. 
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investigadores dedicados a definir uma identidade musical ao país. Se, por um lado, nomes 

como António Arroio ou Armando Leça, entre outros, deram preferência aos “repertórios de 

extração rural”, não teria sido “pacífica, por exemplo, a questão de saber até que ponto as 

músicas populares urbanas, como o fado, podiam ou deviam ser incluídas nessa suposta matriz 

identitária”.788 

Entre os compositores eruditos, continua Nery, percebe-se o mesmo impasse, embora 

adotem uma “postura genérica de revalorização das raízes musicais portuguesas”. Viana da 

Mota e Francisco Lacerda, por exemplo, “assumiram claramente o gosto pelas canções e danças 

de origem rural”.789 Esse último, após sua estada nos Açores entre 1913 e 1921, recolhera 

canções tradicionais num Cancioneiro Musical Português com harmonizações para canto e 

piano, publicado postumamente em 1935. Influenciado por Claude Debussy, muito embora o 

“colorido impressionista” e a “inspiração rural” de Lacerda tenham criado um “folclore 

imaginário”, ou seja, “uma criação original do autor”, ele tratou de dar forma a um trabalho que 

“procurava refletir o seu conhecimento profundo da linguagem musical da tradição popular – 

não se limitando [...] à de exclusiva filiação açoriana”.790  

De outro lado, Alfredo Keil e Rey Colaço “deixaram-se seduzir igualmente pelas 

melodias plangentes da canção de salão urbana e do próprio fado”. Luis de Freitas Branco, por 

sua vez, que “desconfiava, por algum escrúpulo cosmopolita, de uma dependência demasiado 

estrita de materiais musicais tradicionais”, cedeu ao “encanto do Cante alentejano nas suas 

suítes para orquestra”. Já António Fragoso “rejeitara explicitamente a inspiração popular”.791 

                                                 
788 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 59. 
789 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 59-60. José Luis Viana da Mota (1868-1948), pianista, compositor, crítico e ensaísta. Estudou 
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Vasco. Dicionário biográfico musical. Rio de Janeiro: Villa Rica Editoras Reunidas, 1991). 
790 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 121. Claude Achille Debussy (França, 1862-1918), compositor e pianista.  
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Monstro, 2015, p. 59-60. Alfredo Keil (1854-1907), compositor. Autor da Portuguesa, atual Hino Nacional 
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sinfônicos, sinfonias, música de câmara, coral, etc., “exerceu grande influência sobre os compositores 

portugueses”. Também escreveu os livros A Música em Portugal, Elementos das Ciências Musicais, A Questão 

Ibérica, Música e Instrumentos, História Popular da Música, Vida de Beethoven, D. João IV música, entre outras 
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Entretanto, afirma Nery, apesar de todas essas inconsistências, “a questão da identidade 

musical portuguesa e da sua relação com a construção possível da Modernidade e da presença 

portuguesa no contexto musical europeu é indiscutivelmente central no debate estético-musical 

em todo o meio século que medeia entre a Geração de 70 e a Ditadura” instaurada em 1926.792 

Nesse sentido, parece não ser mera coincidência que inúmeros textos sobre a música em 

Portugal, nas primeiras décadas do século XX, inclusive os utilizados como fontes neste 

trabalho, estejam publicados em revistas modernistas de maior ou menor expressão, como A 

Águia, Atlântida, Diónysos e Contemporânea.                   

Seguindo a mesma linha de raciocínio, para Rui Ramos, a questão da busca de uma 

identidade portuguesa no início do século XX liga o modernismo em Portugal com a 

continuação de uma lógica de “reaportuguesamento” já observada nos romanceiros de Almeida 

Garret ou Teófilo Braga, na “monumental Etnografia Portuguesa” de José Leite de 

Vasconcelos, no simbolismo de António Nobre e no “neogarretismo” de Alberto de Oliveira no 

final do século XIX.793 Dessa forma, “a intelectualidade de 1910” teria consolidado 

“definitivamente a tendência, já evidente na geração de 1870, de definir como sua missão a 

busca da identidade colectiva, a cultura nacional”.794 

O esforço para restituir o que havia de verdadeiramente português foi observado na 

pintura, nas letras, na antropologia, e também na música. Segundo Rui Ramos, quando José 

Malhoa pinta O Fado em 1910, por exemplo, ele estaria respondendo aos anseios dessa geração 

                                                 
António Fragoso (1897-1918), compositor e pianista. Estudou no Conservatório de Lisboa (MARIZ, Vasco. 

Dicionário biográfico musical. Rio de Janeiro: Villa Rica Editoras Reunidas, 1991). 
792 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 60. 
793 Alberto de Oliveira dizia que “tudo quanto seja desnacionalização, desamor da terra pelos seus patrícios 

notáveis, enche-o [Garret] de cólera e lagrimas” (OLIVEIRA, Alberto de. Palavras loucas. Coimbra: F. França 

Amado, Editor, 1894, p. 66). Ele procurava, assim, aproximar o simbolismo de António Nobre da tradição literária 

sustentada no romantismo de Almeida Garret, visando afastá-lo do naturalismo ou do realismo importado da 

França, que se opunha “às ’ideias nacionais’, a ’vocação tradicionalista’, o ’passadismo’”. A exemplo de Rui 

Ramos, outros autores também consideram essa linha de continuidade entre a literatura do final do século XIX e 

o modernismo. Fernando Guimarães considera que existe uma “sutura” entre o simbolismo e o modernismo em 

Portugal. Segundo ele, Fernando Pessoa dizia “que a geração de Orpheu precede de diversos movimentos, 

incluindo o simbolista” (GUIMARÃES, Fernando. Simbolismo, modernismo e vanguardas. Lisboa: Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 2004, p. 8 e 23). Para Massaud Moisés é justamente a subversão das formas literárias 

observada nos homens de Orpheu o que coloca o simbolismo como precursor do modernismo. Referindo-se a 

António Nobre, afirma: “graças à anarquia de base que lhe punha romanticamente a alma em torvelinho, colaborou 

para libertar o sentimento poético da opressão das preceptivas e códigos literários, aceitos consciente ou 

inconscientemente por quase todos. Essa como incapacidade para aderir às normas, esse inconformismo natural, 

tornou-o verdadeiramente um precursor da poesia moderna” (MOISÉS, Massaud. A Literatura Portuguesa. São 

Paulo: Cultrix, 1981, p. 272).           
794 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 494. 
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que buscava restituir o primitivismo na arte portuguesa em geral.795 No realismo de suas tintas, 

“ao pintar o Fado, Malhoa como que forneceu a prova da existência real de um universo – o 

dos ‘fadistas’ – que já era tema literário, até cinematográfico, e objeto de discussões 

eruditas”.796    

Na música observava-se o mesmo movimento desde o final do século XIX. Assim, por 

exemplo, “o pianista e compositor José Viana da Mota [...] inseriu, aparentemente por sugestão 

de António Arroio, um scherzo inspirado em músicas populares na sua sinfonia A Pátria, escrita 

em 1894-1895, e que em 1897 seria apresentada no Porto como a história do Ultimato inglês 

posta em música”.797 Mas não se tratava, continua Ramos,  

de um simples despertar para o que ouviam ao povo. A restauração de musica antiga 

e a prospecção folclórica, associadas a exaltações nacionalistas, foi sugerido à maioria 

deles, tal como o paisagismo aos pintores, pelo contacto com o que alemães, russos e 

franceses estavam então a fazer.798  

É nesse contexto que críticos da música portuguesa como o próprio António Arroyo, o 

professor Humberto de Avelar e Manuel da Silva Gaio, discutem a importância de que o canto 

coral fosse incentivado como um projeto nacional de educação musical nos orfeões. Essa 

convicção sustentava-se na ideia de que seus valores técnicos e sociais poderiam por fim à 

inconsciência da canção popular portuguesa e imprimir um sentido de coletividade ao país.  

Conforme já mencionado, Arroyo proferiu, no sarau promovido pelo Orfeão Academico 

de Coimbra em 1909, a conferência O canto coral e a sua funcção social. O conteúdo de seu 

                                                 
795 Há já uma vasta bibliografia dedicada à análise da tela de Malhoa. Além das obras clássicas publicadas em 

1928 (PELAGIO, Humberto. José Malhoa (pintor). Lisboa: Soc. Nac. de Tipografia, 1928; PINTO, Manoel de 

Sousa. Malhôa, o pintor e a sua obra. Lisboa: [Imp. Libânio da Silva], 1928), destacam-se: FRANÇA, José-

Augusto. A Arte em Portugal no século XIX.  Vol II, Terceira parte (1880-1910) e quarta parte (depois de 1910). 

Lisboa: Bertrand, 1966; FRANÇA, José- Augusto. Malhoa o português dos portugueses & Columbano o 

português sem portugueses. Lisboa: Bertrand, 1987; HENRIQUES, José. José Malhoa: pintura portuguesa do 

século XIX. Lisboa: Inapa, 1996; PEREIRA, Sara (Org.). Ecos do Fado na arte Portuguesa: XIX-XX. Lisboa: 

EGEAC/Museu do Fado, 2011; MORAES, António Manuel de. Cem anos d’O Fado: de Malhoa a Galhardo e a 

Valério. Lisboa: ACD Editores, 2011; NADAL, Emilia [et al.]. Fado 1910. Lisboa: Empresa de Gestão de 

Equipamentos e Animação Cultural, E. M.; Museu do Fado, 2010.          
796 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 503. Embora não se tenha encontrado referências à presença do fado em filmes 

antes dos anos 1930, quando Malhoa pinta sua tela em 1910, o gênero já ocupava os palcos dos teatros desde o 

século XIX. Em 1869, estreava a comédia Ditoso Fado, de Manuel Roussado. Da mesma forma, Julio Dantas 

encenava, em 1901, A Severa: peça em quatro actos, inspirada no romance homônimo (DANTAS, Julio. A Severa: 

peça em quatro actos Lisboa: PORTUGAL-BRASIL, 1901; DANTAS, Julio. A Severa: romance original. Lisboa: 

Francisco Pastor, 1901). Posteriormente, em 1908, o texto de Dantas seria adaptado por André Brun na opereta 

Severa (OSÓRIO, António. A mitologia fadista. Lisboa: Livros Horizonte, 1974).           
797 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 505. 
798 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 505-506. 
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discurso revela que era conhecedor de música erudita e havia acompanhado a curta existência 

do antigo Orpheon coimbrão, que funcionou de 1880 a 1882.799 Seu entendimento acerca do 

potencial da música sobre a formação da nação, ele tomava de Bach: “‘pelo esforço advinhador 

dos músicos, a vida psychica elementar — obscura e confusa até certa época — tende a sair do 

dominio do inconsciente para se expandir até á clara consciência’”. Sustentando-se nesse 

argumento, defendeu, naquela ocasião, que “a música pode servir para marcar a unidade de um 

povo nos actos da vida pública; e, se o povo é uma democracia assente no principio da 

igualdade, a forma mais adotada a exprimir os seus sentimentos será a do canto coral”.800  

Arroyo considerava que a evolução da sociedade pela via artística deveria inspirar-se na 

arte popular. Contudo, o desconhecimento das canções populares portuguesas manifestava a 

falta de unidade nacional e a inexistência de um projeto de educação cívica: “em Portugal não 

pode até hoje haver canto coral, orpheons”, pois, “vivendo em plena anarchia doce”, o povo 

só sabia cantar o fado. Defendia, assim, que um projeto de educação nacional deveria incentivar 

“o estudo e approveitamento de todas as formas de folklore artístico, entre os quaes 

naturalmente a canção popular ocupa um logar proeminente”.801   

Suas orientações aos rapazes do Orfeão presentes na conferência encerram-se 

reforçando a necessidade de superar a incipiência dos trabalhos de recolha do cancioneiro 

popular: “permitam-me que lh’o diga, conviria dar á colheita dos factos a forma de inquérito 

scientifico. Eu tenho pra mim que a canção se deve notar em toda a pureza do seu desenho 

melódico, sem introducção, ou juncção de harmonias”. Se era indispensável a adoção de um 

critério científico no estudo das canções populares, não menos importante era o estudo da “sua 

                                                 
799 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909. Anos depois, em 

1923, Arroyo exporia seus conhecimentos sobre música erudita como colaborador da revista Contemporânea: 

Arte-Literatura-Teatros-Sport-Modas & Elegâncias, lançada em 1915 sob direção literária de João Corrêa 

D’Oliveira e artística de José Pacheco. O programa de lançamento do mensário apresentava como “objectivo 

organisar uma revista que fosse rigorosamente o ponto de reunião de quantos interesses cultos entre nós existiam” 

(Contemporânea, Programa, [1915], p. 1-3; Contemporânea, n. SPECIMEN, [1915], p. 5). A publicação, 

colocando-se como articuladora entre artistas, público e crítica, representou, segundo Rui Ramos, a “fase ajuizada 

e de boas maneiras do modernismo”, recebendo, inclusive o elogio de Fernando Pessoa, que teria afirmado se 

tratar de “a sucessora de Orpheu” (RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). 

História de Portugal. [S.I.]: Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 586). No artigo Acerca da Música Moderna, 

publicado na edição nº 7, de janeiro de 1923, abordou a “questão Debussy, debatida em paris de 1909 a 1914” 

(ARROYO, Antonio. Acerca da música moderna. Contemporânea, n. 7, v. 1, jan, 1923, p. 25).  
800 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 16-17. 
801 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 48-54. 
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função social, as ocasiões, ou festas em que ellas são cantadas, a forma por que esse canto se 

effecctua, [...] conforme esses momentos e o seu caracter”.802     

Seu argumento sobre as deficiências do país no âmbito da música seria ainda reforçado 

em outro texto intitulado Beethoven e a IX Sinfonia, publicado pela Renascença Portuguesa do 

Porto em 1917. Segundo Arroyo, o país manifestava, naquele momento,  

uma absoluta falta de consciência, correspondente a uma não menos absoluta falta de 

educação, sendo que a responsabilidade inteira da nossa anarquia mental cabe única e 

exclusivamente Às classes dirigentes, que dantes eram o clero e a nobreza e hoje são 

o clero e a politica. Foi por falta de bons exemplos de cima, esse sistema educativo 

único possível para o povo que procede por imitação, que as densas camadas da 

democracia se acham por educar.803    

A conclusão não parece exagerada se considerarmos, com Rui Vieira Nery, que a ação 

decisiva da Primeira República na “reestruturação do sistema de ensino em Portugal na maioria 

das restantes áreas, lembrou-se tarde da formação vocacional especializada dos músicos e não 

conseguiu chegar a tempo de inverter o legado de inoperância que neste domínio herdara do 

Liberalismo”.804 Assim é que “a primeira grande reforma republicana nesse campo”, ainda que 

não por iniciativa pública, surgiria somente a partir de 1917, com a fundação do Conservatório 

de Música do Porto. Curiosamente, o primeiro diretor da instituição foi o rabequista Bernardo 

Valentim Moreira de Sá,805 a quem Arroyo já havia dedicado um estudo biográfico em 1896 e, 

talvez não por coincidência, dedica também o texto acima citado.806   

Em 1918, o modelo aplicado na idealização da instituição portuense “foi uma das 

referências principais do trabalho de uma comissão nomeada [...] para proceder à esperada 

reforma do Conservatório de Lisboa”. Novamente o nome de António Arroio aparece ligado à 

iniciativa, ao lado de compositores portugueses como José Viana da Mota, Alexandre Rey 

Colaço, Michel’angelo Lambertini e o então jovem Luis de Freitas Branco.807  

                                                 
802 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 55-57. 
803 ARROYO, Antonio. “Beethoven e a IX Sinfonia”, In: ______. Singularidades da minha terra (na arte e na 

música). Renascença Portuguesa, 1917, p. 12. 
804 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 123-127, p. 34. 
805 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 123-127, p. 32. Bernardo Moreira de Sá (1853-1924), violinista e rabequista. Fundou a 

Sociedade de Quartetos Clássicos (1874), organizou e dirigiu o Conservatório de Música do Porto (1917), foi 

membro da Academia de Ciências de Portugal.   
806 ARROYO, Antonio. Perfis artísticos: B. Moreira de Sá. Porto: Imprensa Portuguesa, 1896, p.7. 
807 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 123-127, p. 33. Michel’angelo Lambertini (1862-1920), pianista, maestro, compositor, 

musicólogo e organólogo, além de editor e comerciante. Criou a Sociedade de Música de Câmara em 1899, esteve 
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 Em meio a essas restruturações, saem publicados em diferentes periódicos dois textos 

dedicados a discutir o potencial social e educativo do canto coral nos Orfeões. O professor 

Humberto de Avelar publica uma Crónica Musical na edição de número 5 da revista Atlântida 

em março de 1916.808 Segundo conta, quando, em 1912, o Orfeão Acadêmico de Coimbra 

esteve ameaçado de desaparecer, ele havia se manifestado na imprensa. Naquela ocasião, de 

acordo com o texto que passa então a reproduzir, afirmara ser Portugal não só um “país de 

analfabetos”, mas também “um país de deficientemente educados”, e defende que a forma mais 

eficiente de corrigir essa deficiência seria a “associação orfeónica”.809  

As vantagens educativas oferecidas aos ouvintes e aos executantes por esse tipo de 

agremiação seriam não só de natureza pedagógica, mas também social. Se por um lado 

promovia a criação de um “ouvido musical”, do “sentimento estético” e de um “alto valor 

higiênico” proporcionado pela “ginastica respiratória, base de todo o desenvolvimento físico”, 

de outro, mais do que em qualquer associação, “a solidariedade e a disciplina necessária” seriam 

muito fortes. Ali desenvolvidos, esses valores “irradiariam delas por todo o país [...], à medida 

que o poderoso vínculo da Arte vai unindo todos os homens”.810  

Avelar, a exemplo de outros intelectuais citados aqui, acredita, portanto, no potencial 

social da música em geral, e da música popular em particular, na formação de um sentimento 

de coletividade. Nesse sentido acrescenta:  

Sempre que um povo toma plena posse de si, sempre que atinge a maioridade 

histórica, desde que se convence que é alguma coisa mais que vassalo dos seus 

senhores, a música popular irrompe bela e forte; organizam-se massas corais para a 

realizar, e progressivamente, por uma auto-educação racional e lógica, esses coros 

passam à execução da música culta, até que chegam a interpretar conscientemente os 

grandes monumentos musicais.811 

Embora pareça estabelecer uma espécie de hierarquia entre os repertórios popular e 

erudito, visto afirmar que, após um tempo, os coros passam a executar a música culta, Avelar 

considera as canções folclóricas imprescindíveis ao canto coral. Daí incluí-lo na lógica dos 

intelectuais do período partidários da necessidade da colheita e estudo do cancioneiro popular. 

                                                 
associado à criação da Sociedade de Concertos de Lisboa em 1917 e idealizou a criação do Museu Instrumental 

no Conservatório Nacional, instituído pelo governo provisório em 1915. Entre 1899 e 1915, dirigiu a terceira série 

da revista Arte Musical. Foi uma figura importante como organizador e estimulador de eventos musicais e 

literários.  
808 AVELAR, Humberto de. Crónica musical, Atlantida, n. 5, 15 de março de 1916. 
809 AVELAR, Humberto de. Crónica musical, Atlantida, n. 5, 15 de março de 1916, p. 477. 
810 AVELAR, Humberto de. Crónica musical, Atlantida, n. 5, 15 de março de 1916, p. 477-478. 
811 AVELAR, Humberto de. Crónica musical, Atlantida, n. 5, 15 de março de 1916, p. 478. 
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Nessa mesma linha argumentativa, em 1918, o poeta e ensaísta Manuel da Silva Gaio 

publica o artigo Ao Orfeon de Coimbra no número 636 da revista Illustração Portugueza, 

editada por José Joubert Chaves.812 Nesse texto, que se trata de um elogio àquela associação de 

prática do canto coral, ele, citando Antonio Arroyo, ataca o fado. Após destacar os altos valores 

“educativo e estético” do canto coral, Gaio anuncia que tem uma missão do “ponto de vista 

patriótico”: “que cada orfeonista enriqueça o repertório do Grupo com a comunicação fiel das 

melodias e cantigas da região natal”. Aproveitando-se da composição plural do Orfeon, que 

reunia jovens de diversos locais do país, ele reforça, assim, o apelo de outros intelectuais à 

necessidade de que se conhecesse o cancioneiro popular português. Justificava seu pedido 

destacando a incipiência de trabalhos nessa área, mas, sobretudo, denunciando o perigo que 

estavam correndo “as naturaes cantigas portuguesas”, oferecido  

pelo peor inimigo de uma genuína gleba viva da melodia, pelo venenoso cogumelo do 

Fado – produto originário da viela urbana, a admitir, fora dos recantos torpes da 

cidade, como curioso documento de folk-lore, mas o mais nocivo de concorrência e 

de efeitos vários, até quando cultivado isoladamente.813 

A crítica ao fado coloca-se assim na mesma linha argumentativa dos textos analisados 

neste trabalho: uma canção originada nos bairros populares de Lisboa, onde viviam sujeitos 

entregues a todo tipo de costumes vãos e que vinha sendo considerado, como parte do repertório 

folclórico do país, a canção nacional em Portugal. No seu apelo final, utiliza-se da mesma frase 

com que Antonio Arroyo encerra o Apendice publicado n’O Canto coral e a sua função social 

em 1909. Diz Manuel da Silva Gaio: 

Venho rogar-lhes que, como nunca, as entoem, nesta hora trágica, as verdadeiras 

cantigas da terra portugueza – com redentor entusiasmo e religiosa unção; e tão alto, 

tão alto, que de todo abafem as outras; rogar-lhes, a bem das almas e da nobre arte do 

                                                 
812 GAIO, Manuel da Silva. Ao Orfeon de Coimbra, Illustração portugueza, 2ªserie, n. 636, 29 de abril de 1918, 

p. 321. Segundo Rita Correia, a revista “foi lançada pela Empresa do jornal O Século em Novembro de 1903 e 

manteve-se até 1993. Uma longevidade mais aparente do que real, porque a partir de 1931 verifica-se apenas a 

edição de um ou dois números por ano, com poucas páginas, evidenciando o propósito exclusivo de manter a posse 

do título [...]. Durante esse período conheceu duas séries, tendo a segunda sido iniciada a 26 de Fevereiro de 1906. 

Até esta data, a Ilustração Portuguesa não assume a existência de um director, apenas indica o «Editor», José 

Joubert Chaves. Mas considerando a filiação da revista, o mais provável é que a direcção pertencesse a José 

Joaquim da Silva Graça, director e proprietário d’O Século. Depois de começada a segunda série, a Ilustração 

Portuguesa foi dirigida por Carlos Malheiro Dias (até Fevereiro de 1912), a quem sucedeu J. J. da Silva Graça (até 

Maio de 1921). Nesse ano, a propriedade da revista passa para a Sociedade Nacional de Tipografia. O nome de 

Silva Graça manteve-se no cabeçalho da revista, na qualidade de seu director, no entanto, consta que, por essa 

altura, saiu do país e fixou residência em França. Entretanto, a direcção foi assumida por António Ferro (de 

Outubro de 1921 até Maio de 1922) e, posteriormente, por António Maria de Freitas (Julho de 1922 até falecer, 

em Setembro de 1923)” (CORREIA, Rita. Illustração portugueza: registro bibliográfico. Hemeroteca Digital. 

Hemeroteca Municipal de Lisboa (HML), 11 dez. 2009, p. 1. Disponível em: http://hemerotecadigital.cm-

lisboa.pt/FichasHistoricas/IlustracaoPortuguesa.pdf. Acesso em: 20 set. 2018). 
813 GAIO, Manuel da Silva. Ao Orfeon de Coimbra, Illustração portugueza, 2ª serie, n. 636, 29 de abril de 1918, 

p. 321. 
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Canto, que, acima de tudo, e em concreto, adoptem, afinal, e façam adoptar a 

mocidade inteira das escolas, para agora e para o futuro, o exortativo conselho dum 

dos nossos melhores críticos musicaes: 

- Rapazes, não cantem o Fado!814         

Conforme se demonstrou até aqui, o fado participa de diferentes maneiras como 

elemento das discussões acerca da música portuguesa, popular ou erudita, nas primeiras décadas 

do século XX. Viu-se que o chamado “nacionalismo folclorista” do período apelava à 

necessidade de que se conhecesse e estudasse o cancioneiro do país como um projeto 

pedagógico capaz de formar uma instrução pública e como os intelectuais atribuíam a ascensão 

do fado como canção nacional a essa incipiência de trabalhos. Viu-se, ainda, como o combate 

ao gênero musical em questão esteve ligado a suas origens recentes e africanas. Essa trama de 

textos sobre as questões em voga no contexto das primeiras décadas do século XX deve ancorar, 

assim, a análise da obra de Ribeiro Fortes.   

 

 

5.2. Um produto doentil enxertado no nosso cancioneiro: o combate ao fado por Ribeiro 

Fortes 

 

Na coletânea de textos reunidos em O fado, Ribeiro Fortes está determinado a provar 

que, devido às condicionantes de sua origem “negroide” e recente no país, não se trata o gênero 

musical em questão de uma expressão genuína do cancioneiro popular português. Sua análise 

está organizada no que denomina de uma “doutrina” em duas frentes. Por um lado, a 

investigação orientava-se pelo estudo da Etiologia Fadográfica, abordando a “origem 

propriamente dita”, os “focos irradiantes da eclosão do fado” e as “causas determinantes do 

aparecimento”. Mas esses problemas, afirma, “não seriam compreensíveis, nem sequer ficariam 

postos em equação, se não aludíssemos, com certo desenvolvimento, aos outros dois aspectos 

– mesológico e musical – que ajudam claramente na inteligência do problema fadográfico”.815   

É assim que à Etiologia, ele acrescenta o estudo da Eurística Fadográfica. Enquanto a 

primeira estaria dedicada a investigar as origens e as causas do aparecimento do fado, a segunda 
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815 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 
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daria conta dos “elementos básicos primordiais” (“os vários produtos musico-cancionais 

negroides”, dentre os quais sobressaia-se o lundun), dos “secundários” (“as múltiplas dansas, 

arias, modas, musicas e cantos, que sobretudo no seculo XVIII se produziram no meio 

dissolvente de Lisboa, e a acção exercida pelo movimento espiritual romântico”), além dos 

“elementos técnico-musicais”.816     

Ribeiro Fortes considera, assim, que “o fado produziu-se em Portugal, mercê de 

circunstancias especiais, que condicionaram a sua eclosão e a sua vida no desenrolar dos anos, 

a partir de 1850 para cá, ou até já antes, mas em todo o caso dentro do período romântico”.817 

Esse seria, portanto o aspecto mesológico da etiologia fadográfica. Segundo ele, essa atmosfera 

compõe o cenário de um contexto decadente observado, pelo menos, a partir de 1820. Citando 

Antonio Arroyo, sustenta que     

o fado procede do estado dos espíritos resultante das luctas que vão desde a guerra 

civil até à terminação da Patuleia, portanto desde 1830 a 1847 [...]. O estylo do fado, 

a maneira como elle é e deve ser executado, confirma o meu modo de ver. Nada há, 

em tal matéria, que possa ser-lhe comparado como expressão do mais anarchico e 

mais inferior melodrama, do mais exagerado mau gosto romântico.818    

Lembremos que Arroyo afirmara, em 1909, que o fado exprimia “o estado de inércia e 

de inferioridade sentimental” em que o país estava mergulhado há muitos anos”.819 Ribeiro 

Fortes endossa, portanto, esse argumento. Para reforça-lo, recorre ao eminente historiador 

Oliveira Martins:  

E digo a partir de 1820 porque, a partir de esta data, a decadência das qualidades da 

raça tanto se acentua, que até permitiram, que o Fado aparecesse como índice bem 

expressivo de todo o abastardamento do nosso Pais, de toda a anarquia espontânea, 

que Oliveira Martins descreveu, em parte, na sua História de Portugal.820   

As características atribuídas àquele contexto histórico fazem referência ao capítulo A 

anarchia espontânea da História de Portugal de Oliveira Martins. Dedicado ao período entre 

1777 e 1826, o autor aborda a invasão francesa e a fuga dos Bragança para o Brasil, a revolução 

                                                 
816 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 
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818 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 70, APUD 
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liberal do Porto em 1820 e a guerra civil contra os miguelistas.821 Assim, a adoção do fado pelos 

portugueses seria “um gravíssimo erro sentimental, documento frisante da sociedade 

portuguesa”, decadente naquele momento.822    

Surgido naquele contexto, o fado teria incorporado o estado de espírito daquela 

atmosfera. Para Ribeiro Fortes,  

a cada estado de alma de um povo, conforme as camadas sociais, o meio ambiente, o 

nivel moral, a psíquica própria, etc., etc., corresponde uma expressão cantada, com a 

sua fisionomia especial, característica, própria. 

E, por vezes, a esse estado de alma corresponde um estado psicológico, análogo entre 

povos diversos, permitindo o aparecimento de cantilenas populares em que as dores 

dos que sofrem são traduzidas por mil formas.823 

Teria ocorrido com o fado, o mesmo que se passara com as canções de Bruant na França. 

“Poeta dos que dormem pelos bancos das ruas e apetecem a prisão para terem um lar [...], 

trovador do assassino, do ladrão, da amante que tanto mais adora o homem, quanto mais o 

homem lhe bate”, suas canções, afirma, fizeram “a apoteose do souteneur e da marmite, de tudo 

quanto a perversidade humana, cínica, miserável, monstruosa, tem de justo e de providencial”. 

Da mesma forma, em Portugal, o fado seria “o que as canções do vicio são nos outros países: 

emanação doentia dos focos de podridão, dos antros ínfimos da escoria e da escumalha da 

sociedade”.824  

Em Lisboa, esses locais seriam os bairros populares de Alfama e da Mouraria, aos quais 

Ribeiro Fortes atribui a “paternidade de essas terríveis canções [...] que só podem compreender 

e sentir as almas que vegetam no lodo da crápula”. Assim, o fado não seria mais que a “a poesia 

da devassidão, essa mariposa que roçou no monturo e adeja para secar as asas no ar e na luz do 

espaço infinito”. Correspondente portuguesa das canções de Bruant, manifestaria os “mesmos 

traços de canalhismo e de sordidez”.825 
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Sua origem estaria, segundo Ribeiro Fortes, na África. Uma vez penetrado nas “alfurjas 

dos bairros escuros de Lisboa”, teria sofrido uma transformação “por efeito de uma alteração 

de ordem técnico-musical” no lundun. Esse ritmo, “o desassombro que parece que trouxemos 

da África”, afirma, “se coadunou com o nosso gênio melancólico e que tem sido, certamente, a 

canção popular mais aproximada do Fado actual”.826 A síntese que cria do fenômeno é bastante 

agressiva: “A África forneceu a droga, Lisboa deu o recipiente para aquela se decompor, 

resultando o Fado lisbonense”.827  

 A teoria endossada por Ribeiro Fortes para essa origem “negroide” do fado sustenta-se 

na tese de Humberto de Avelar publicada na edição de Atlantida, tal como expôs-se aqui 

anteriormente. Do artigo em questão, ele cita o trecho em que Avelar afirma ocupar a dança 

africana do lundun o intermédio das peças nacionais representadas nos Teatros do Salitre e da 

Rua dos Condes em Lisboa no final do século XVIII, acabando “por se tornar a predilecta das 

meretrizes e das pessoas que constituem as mais baixas camadas sociais, que lhe deram o nome 

de Fado”. Em meados da próxima centúria, essa transformação do Lundum teria se completado 

em Portugal.828  

Para a definição de seus parâmetros de análise, Ribeiro Fortes afirma ter se debruçado 

sobre “várias colecções de Lunduns e Fados”, entre as quais o Cancioneiro de Musicas 

Populares de Cesar das Neves e Fados e Canções de Portugal, do brasileiro João do Rio: 

comparando a sua contextura, desenho melódico, divisão rítmica, estudando as letras, 

e pelo conhecimento da natureza da dansa, somos forçados a concluir que de entre as 

múltiplas e variadas formas musico-cancionais, que os fadistas tocassem, cantassem 

ou dansassem, umas teriam ido buscar ao Lundum inspiração na melodia, outras 

olhariam para a letra.829  
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FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 
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Contudo, se não podia considerar todo o teor exclusivista da teoria de Avelar centrada 

no lundun, podia assegurar que todos os que fizeram “bater o fado”, não “fugiriam à influencia 

da dansa sensual dos pretos congoleses!...”.830 À parte desta prevalência, havia que considerar, 

portanto, outras manifestações musicais na conformação do fado. As ascendências de outras 

“canções negroides” (as “várias sambas de origem africana”),831 do “Batuque”, da “Fofa” e de 

“todas as outras dansas e cantos que importamos do Continente”,832 afirma, ou ainda a 

influência das “modas e modinhas” que, conforme informava Ernesto Vieira, vieram participar 

“com o seu concurso” na transformação de árias italianas.833    

Assim expostos os dados, tem-se uma síntese de sua doutrina:  

a origem propriamente dita do Fado está [...] na derivação, mais ou menos directa, do 

Lundum por efeito de uma alteração de ordem técnico musical. De passo que, quanto 

às causas determinantes do aparecimento e eclosão do Fado, devem ser elas 

procuradas nos elementos básicos (nas dansas, nas árias, nas modas, nas músicas, nos 

cantos, principalmente em tudo o que o século XVIII produziu neste sentido e em 

especial na influencia cancional negroide. A expressão musical, resumindo este estado 

de coisas, era provocada pelas dolências, pelas langorosidades, pelos boleantes 

requebros da sugestiva nervosidade sensual dos Lunduns e do mais favorável propicio 

e instigante meio ambiente. 

Assim, sob um ponto de vista puramente etiológico, é que toda a eurística fadográfica 

fica posta a claro.834 

Essa tese sobre a origem do fado, sustentada na teoria de Humberto de Avelar, é 

confrontada por Ribeiro Fortes com aquela defendida por Gonçalo de Sampaio. Conforme 

demonstrou-se a partir de seu artigo publicado n’A Águia, para este autor, as origens do fado 

estariam no contexto da “lei que, em 1761, aboliu a escravatura no continente do país”, quando 

“uma parte dos pretos libertos por esse diploma” se alojou no bairro de Alfama, onde passou a 

cantar ‘uma canção langorosa a que chamavam o fado’”.835 Naquele contexto, o fadista teria 
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modificado as cantigas de São João “ao prolongar muito naturalmente a primeira nota radical, 

para dar à canção o expressivo de lamento pela fatalidade de seu destino”.836  

Assim, quanto à origem, afirma Ribeiro Fortes, “afigura-se-me que haveria semelhança 

palpável entre a tese do Prof. Sampaio” e a de Avelar.837 As teorias compartilhavam duas 

similaridades. A primeira residiria no fato de ambos os autores  

se inclinarem para a tese de que o Fado nasceu entre as mais baixas camadas sociais, 

nas vielas, nos bordeis ou alcouces de Lisboa. A segunda semelhança poderá residir 

na circunstância de os Professores citados deixarem antever uma influencia negroide 

sobre o Continente pelo que respeita ao modo como se efectuou a eclosão do Fado, 

quer sob aspecto cancional, quer como modalidade musical; e é assim que aquela 

influencia se revela, ou por via do Lundum (H. de Avelar), ou pela afluência ao 

Continente dos pretos libertos pelo diploma de 61 (G. Sampaio).838  

Embora considere esses dados, Ribeiro Fortes inclina-se pela teoria de Avelar. Para ele, 

“a África e Lisboa, só cada uma de per si, não explicariam toda a gênese e evolução do Fado”. 

Haveria que se considerar que “a admissível e naturalíssima forma como o Lundum se foi 

enraizando entre nós, perdendo a pouco e pouco o caracter de sua origem nativa até degenerar 

no fado”, tinha relação com o espírito romântico que conformava a atmosfera da capital no 

século XIX.839  

Assim constatada a procedência africana e o aparecimento recente do fado nos bairros 

populares de Lisboa, elementos que teriam conformado suas características sociais e poético-

melódicas, Ribeiro Fortes pretende reagir à opinião, então em voga, de que o gênero musical se 

configurava como uma expressão popular nacional. Um dos seus argumentos para rechaçar essa 

ideia seria a impossibilidade do fado “para cultivo das formas corais e orfeônicas”.840  

Conforme se demonstrou, intelectuais dedicados à crítica musical nas primeiras décadas 

do século XX, dentre os quais analisou-se anteriormente textos de Antonio Arroyo e Humberto 

de Avelar, incluíam as associações orfeônicas como instrumento de um projeto de educação 

nacional, dado seu alto valor social. Segundo Ribeiro Fortes, “a partir de 1905, foi reconhecida 

a absoluta necessidade de estabelecer o canto coral escolar”, considerando que sua prática 
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educativa resultaria em “civismo”, “patriotismo”, “democracia” e “solidariedade”. Via, assim, 

o orfeão como “um congregador de almas”, onde a “música, ensinando facilmente as massas”, 

obrigava-as a agir com disciplina.841    

Orientado por Antonio Arroyo, Ribeiro Fortes considerava “inaceitáveis os motivos do 

fado para as formas corais e orfeônicas”. Ele compartilha, assim, da opinião então corrente entre 

os intelectuais de que a formação de uma música nacional deveria inspirar-se no cancioneiro 

folclórico regional. Citando uma entrevista do compositor Oscar da Silva, sustenta que havia 

de se criar a música portuguesa “com as canções populares da gente dos nossos campos”.842 

Essa era, conforme se demonstrou, a orientação de Arroyo na sua conferência O canto coral e 

a sua função social, proferida no Orfeão Acadêmico de Coimbra em 1909,843 e também a de 

Manuel da Silva Gaio no artigo que publicou na Illustração Portuguesa em 1918,844 referindo-

se àquela associação.       

Se o projeto de uma música nacional deveria inspirar-se no folclore rural, porque 

continha os traços genuínos do povo português, o fado passava ao largo: “o nome o diz”, 

afirmava Ribeiro Fortes referindo-se aos bordéis e tabernas dos bairros populares de Lisboa, 

“nasceu nos centros da maior abominação”. Además, sua “maneira de o cantar” era “o conjunto 

mais completo e ridículo de erros estilísticos, de faltas de bom-gosto [...], sua eterna e pobre 

harmonia sempre a mesma, sempre sensual e deprimente”.845  

Assim decidido a combater o fado como canção popular portuguesa, demonstrando sua 

procedência “negroide” e suas condicionantes lisboetas, ele aprofunda as questões em torno da 

origem e dos aspectos musicais em dois artigos publicados em julho de 1925 e maio de 1926 

na revista Diónysos, da qual era então secretário.846 Dirigido por Aarão de Lacerda em 
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Coimbra,847 o periódico, descrito por Rui Ramos como “uma das pequenas revistas literárias” 

da Renascença Portuguesa,848 dedicava-se à Filosofia, sciencia e arte.  

Lacerda abre o primeiro número lançado em março de 1912 com o artigo O símbolo 

Dionysos. Numa referência clara ao culto do deus grego, ele resume as intenções da revista:    

Os pagãos para se sentirem iniciados nos ritos dionysiacos, tinham de beber o filtro 

sagrado que lhes dava a embriaguez e intensificava a vida: jamais o iniciado sentiria 

as lindes entre elle e a natureza. Confundido, diluído nella, sentia a sua alma unida 

com todos os seres.  

Assim, como um rito dionisíaco, sua revista traduziria “pela ideação das suas crenças o 

sentido oculto e impenetrável do mysterio: a arte surgiu imbuída de enigmas que arrastavam 

então o homem na aspiração de os desvendar”. Pretendia dessa forma, a partir de um “instincto 

renovador e revoltado”, desvelar o “simples mundo das aparências” para ter “a consciência 

libertada”.849 

Suas convicções sobre o importante papel da arte em geral, e da música em particular, 

expostas no número inaugural de Diónysos, ficam mais claras, em 1915, no livro Chronicas de 

Arte.850 No capítulo O Orpheon Academico de Coimbra, datado de 1911, ele afirmou: 

a cultura musical é essencialissima em todos os meios universitários, e a maneira mais 

simples de a incutir é certamente esta: a creação dos orpheons escolares. Cada 

orpheonista seria um elemento auxiliar da formação do nosso ignorado e incompleto 

folk-lore, e assim conseguiriamos o conhecimento integral das canções regionalistas 

tão variadas e tão cheias de beleza.851 

Como se vê, Aarão de Lacerda era, ele também, um crítico da incipiência de estudos 

sobre o cancioneiro popular português e um incentivador da inclusão do folclore no canto coral 

como forma de educar e instruir as novas gerações do país. Seu posicionamento é reforçado ao 

                                                 
847 Aarão Soeiro Moreira de Lacerda (1890-1947), escritor e professor na Faculdade de Letras e Escola de Belas 

Artes do Porto (EBAP). Dirigiu a revistas Prisma (1936-1941) e colaborou no semanário Azulejos (1907-1909) e 

na revista Terra portuguesa (1916-1927). 
848 RAMOS, Rui. A segunda fundação (1890-1926). In: MATTOSO, José (dir.). História de Portugal. [S.I.]: 

Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 470.  
849 LACERDA, Aarão de. O símbolo Dionysos, Diónysos, série 1, n. 1, 2 mar. 1912, p. 1-2. Dionísio, ou Dioniso, 

foi conhecido, a partir do século VI a.C. como o deus grego da videira, do vinho, do delírio místico, do teatro, das 

orgias, do êxtase, do entusiasmo, da libertação. As celebrações a sua divindade deram origem ao ditirambo, ao 

drama satírico, à tragédia e a comédia. Segundo os textos clássicos era filho de Zeus e Persófones; já de acordo 

com a religião órfica, filho de Zeus e Sêmele (BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega. v. 1. Petrópolis, RJ: 

Vozes, 2013, p. 173-175). 
850 É importante destacar que Lacerda publica o livro pela Renascença Portuguesa do Porto e dedica-o aos diretores 

do combativo jornal republicano O Primeiro de Janeiro, o mesmo que publicava Rocha Peixoto e Ribeiro Fortes. 

Segundo afirma, a maioria dos textos de Chronicas de Arte haviam saído pela primeira vez naquele periódico 

(LACERDA, Aarão de. Chronicas de Arte. Porto: Typographia da “Renascença Portuguesa”, 1915, v. 1.).  
851 LACERDA, Aarão de. “O Orpheon Acadêmico de Coimbra”, In: ______. Chronicas de Arte. Porto: 

Typographia da “Renascença Portuguesa”, 1915, v. 1, p. 13.  
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se referir ao programa de uma apresentação do Orpheon Academico de Coimbra em Paris. Ao 

lado do repertório clássico, ele lista outro que considera “exclusivamente composto de 

producções regionalistas e originaes”. Assinados por nomes como Luis de Freitas Branco, 

Afonso Lopes Vieira e Thomaz Borba, Alfredo Keil, entre outros, ele descreve os trabalhos 

como “preciosos documentos da nossa arte”.852 

A se basear pelas palavras de Aarão de Lacerda, parece bastante razoável que os textos 

de Ribeiro Fortes apontando a origem recente, “negroide” e lisboeta do fado, características que 

procuravam desqualificá-lo como canção popular portuguesa, estejam publicados em Diónysos. 

Vamos a eles. 

O artigo A origem do Fado foi publicado na edição de 25 de julho de 1925.853 No 

primeiro parágrafo, Ribeiro Fortes diz a que veio:  

contrário à teoria de aqueles que entendem ser inteiramente indiferente e até 

desnecessário o estudo das Origens do Fado, para o efeito de o repudiar ou aceitar 

como forma cancional portuguesa, por excelência, - defendemos antes a tese de que é 

indispensável fazer aquele estudo para, uma vez demonstrada a sua proveniência 

negroide, combater com mais eficácia a delinquescente e entorpecedora melodia.854    

Nos comentários que acrescentou ao artigo quando o reproduziu no livro, Ribeiro Fortes 

anotou que a expressão “procedência negroide” seria a melhor empregada para se referir ao 

“elemento básico primordial, mas não o único”.855 Segundo ele, o fado português não era 

considerado “uma derivação genuína, [...] um produto ortodoxo de uma só samba ou produção 

musico-cancional africana”.856 

Considerado uma resultante de vários fatores que haviam conformado a atmosfera 

romântica de Lisboa em meados dos oitocentos,  

o Fado foi o resultado da acumulação de todos os dengosismos, de todos os 

lamechismos, de todas as dolências e langorosidades do povo (cultivadas até aos fins 

do século XVIII pelas variadas dansas e músicas que sempre encontraram bom e 

gostoso acatamento na lam eternamente lírica do português) que adentro do período 

                                                 
852 LACERDA, Aarão de. “O Orpheon Acadêmico de Coimbra”, In: ______. Chronicas de Arte. Porto: 

Typographia da “Renascença Portuguesa”, 1915, v. 1, p. 11-12. Afonso Lopes Vieira (1878-1946), 

poeta português. Tomás Vaz de Borba (1867-1950), sacerdote católico, músico, compositor e professor. 
853 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 42-46. No 

livro O Fado, o artigo foi publicado com o título: Os elementos básicos do Fado; o aspecto mesológico do 

problema fadográfico (FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-

Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 139-157).   
854 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 42. 
855 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 139. 
856 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 42. 
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romântico veio achar a expressão máxima eclodindo numa forma cancional em que o 

corrosivo da apatia negroide, traduzido pela monotonia do som, predominava em 

absoluto.857    

Como se percebe, a atribuição de características “negroides” ao Fado pretende 

desqualifica-lo como canção popular portuguesa. Quando surge como uma variação primordial 

do lundum africano, compunham o cenário romântico de Lisboa diferentes melodias, danças e 

“formas verbalisadoras do canto que constituíram os elementos básicos do Fado” e da formação 

de um ambiente favorável ao seu surgimento. Divididos em três tipos, a cada um dos elementos 

Ribeiro Fortes atribui ritmos citados a partir de documentos e de farta bibliografia de autores 

portugueses e estrangeiros.858 

No primeiro elemento, relativo às “dansas e músicas, que poderiam em alguns casos ser 

acompanhadas de Canto”, predominou “nas massas populares o gosto pelas produções musico-

coreograficas em que sobresaisse a nota lasciva, alegre, os meneios complicados e desenvoltos 

do corpo”. Teria sido assim que as camadas mais baixas assimilaram as “variadíssimas sambas 

negroides e [as] rebolentas e cantigueiras dansas do século XVIII”. Algumas dessas seriam o 

Fandango, dançada aos pares, com ritmo marcado batendo os pés no chão ou estalando 

castanholas, na qual “todo o corpo se requebra, se denalga, se agita numa convulsão, até o 

impudor”; a Sarabanda, uma “dansa alegre e lasciva”; além do Tarambote, do Oitavado e da 

Canário.859   

O segundo elemento, por sua vez, no qual reúne “Dansas, Árias, Modas, Musicas, e 

Cantos”, teria prestado ao fado uma “melodia languida, dolente, melancólica, sensual, pingando 

doçuras”. As Modinhas ocupam aqui papel de destaque. A partir de um relato escrito entre a 

metade do século XVIII e início do XIX, assim as definia: “cantigas amorosas de suspiros, 

requebros, de namoros refinados, de garradices, [...] a tafularia do amor, a meiguice do Brasil, 

e em geral a moleza americana que faz o carácter das suas trovas, respiram [...] ares 

voluptuosos”. Para Ribeiro Fortes, as modinhas “encerravam, no geral, a expressão de um 

sentimento amoroso, terno ou melancólico, de desespero ou esperança, em que a nota da 

insipidez predominava pela monotonia e pela desgraciosa afectação com que eram executadas 

e cantadas pela lasciva sociedade seculodesóitica!”860   

                                                 
857 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 42-43. 
858 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 43 
859 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 43-44. 
860 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 43-44. 
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Por fim, o terceiro elemento básico na constituição do fado é composto pelas “Dansas 

de directa proveniência negroide, com musica apropriada”, responsáveis por imprimir 

caracteres como “languidez, monotonia, acentuada dolência, predominante melancolia, 

dolorida doçura, plangência, etc.”. Tratava-se do Lundum e do Batuque, “danças lascivas, 

langorosas e sensuaes”; da Fofa, descrita através de um relato como “a tal ponto lasciva” que 

“o pudor corava ao ser testemunha de ela”; o Sarambeque, “dansa desenvolta dos pretos”, com 

“baile lascivo”; as Cheganças, o Arrepia, o Arromba, o Rechaço, o Zabel-Macau.861       

Causa alguma surpresa, no que diz respeito aos ritmos que arrola entre os elementos 

básicos do fado, que Ribeiro Fortes não tenha citado, no artigo em questão, os trabalhos de 

Teófilo Braga, embora já o tivesse feito em dois textos publicados n’O Primeiro de Janeiro em 

novembro de 1923 e janeiro de 1924.862 É interessante notar que a maioria das referências 

mencionadas acima, algumas delas, inclusive, relacionadas ao fado, já haviam sido aventadas 

por Teófilo Braga em O povo portuguez, nos seus costumes, crenças e tradições, publicada em 

1885. Nessa obra, ele afirma: “as dansas portuguesas participam de caracteres provenientes da 

nossa situação: sensuaes, como os Fados, os Batuques recebidos dos árabes e das possessões 

africanas, e as Modinhas recebidas do Brazil”.863 

Teófilo Braga destacara que “as dansas populares do século XVIII eram muito 

desenvoltas, taes como a Fofa, o Batuque, a Arrepia e o Fandango”. Na descrição que faz da 

fofa, por exemplo, ele cita a obra Viagem a Portugal do Duque du Chatelet (Desoteux), a mesma 

referência utilizada por Ribeiro Fortes no artigo acima citado: “o povo corria por aqui e por 

acolá, cantando e dansando a Fofa, espécie de dansa nacional que se executa aos pares, com 

acompanhamento de uma guitarra ou d’outro qualquer instrumento: dansa lasciva a tal ponto, 

que o pudor córa ao ser testemunha d’ella”.864 Mas é, contudo, ao fandango, que Teófilo Braga 

liga o fado: “popular nos arredores de Lisboa” no fim do século XVIII, “o caracter d’esta dansa 

conserva-se nos Fados actuaes”.865  

                                                 
861 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 43-44. 
862 Os artigos estão reproduzidos na íntegra em: FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um 

problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], 

p. 109-117 e p. 121-128. 
863 BRAGA, Teófilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

v.1, p. 384-385. 
864 BRAGA, Teófilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

v.1, p. 399. 
865 BRAGA, Teófilo. O povo portuguez nos seus costumes, crenças e tradições. Lisboa: Livraria Ferreira, 1885, 

v.1, p. 401. 
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Se não cita a referida obra, percebe-se que Ribeiro Fortes opta por utilizar-se, além dos 

trabalhos de intelectuais portugueses, de relatos “primários” de viajantes e de documentação, o 

que reforça e demonstra seu comprometimento com o rigor científico. Em pelo menos dois 

exemplos, quando se refere às modinhas e às cheganças, ele cita manuscritos disponíveis na 

Biblioteca Nacional de Portugal.866    

Assim conformado pelos ritmos listados, o fado, para Ribeiro Fortes, “mais não era que 

o prolongamento de todas as dansas, musicas e canções, que do Continente Africano vieram 

para Portugal e Brasil”. Quando, em meados do século XIX, o éco do “movimento espiritual 

romântico” penetrou nos bairros populares de Lisboa, levou-se “ao rubro a necessidade de à 

guitarra traduzir em notas melancólicas toda a tristeza dos alcouces, toda a tragédia das alforjas, 

todo o drama dos prostibulos, toda a miseria dos sacerdotes do vicio, do crime e da depravação 

moral”.867     

Se em meados dos oitocentos, a pervertida atmosfera romântica da capital conformara 

o primitivo fado, para Ribeiro Fortes, esse cenário cultural decadente era já antigo. Segundo 

ele, até 1850, a literatura manifestava “vários vícios, determinadas doenças que muito e muito 

actuavam sobre a psíquica do português”.868 Na nota que acrescentou a esse trecho do artigo 

quando reproduzido em O Fado, ele oferece uma explicação ao que chama de o aspecto 

mesológico do problema fadográfico:  

adentro do período romântico, varias produções literarias apareceram que eram o 

resultado do meio ambiente e por sua vez sobre este exerceram a sua nefasta 

influência; a insipidez, a sensaboria, todo o vulgar e arrepiante logar-comum 

(exibindo-se como ouro de lei o que era arrítmico, acolor e desenxabido) campeavam 

infrenes nas obras-primas de escritores de então!  

A sociedade pretensamente culta aplaudia-os, e o povo consagrava-os!... O que 

produziam os Mendes Leais, os Palmeirins, os Costas Cascais e outros de egual 

canoro?... Era um nunca acabar de lástimas, de imprecações, de confidências 

amoralhudas, de suspiros de virgens pálidas olheirentas, de desesperos insofridos.... 

de asneiras!!...  

E neste estendal de miséria creadora, de efeitos perniciosos, seguem as supremas 

direcrizes da literatura nacional través de todo o lirismo romântico.869   

                                                 
866 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 44-45. 
867 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 45. 
868 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 45-46. 
869 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 153-154, em nota). Os sobrenomes citados fazem 

referência aos poetas considerados ultrarromânticos: José da Silva Mendes Leal (1820-1886), escritor, dramaturgo 

jornalista, diplomata e político português; Luís Augusto Xavier Palmeirim (1825-1893), escritor, dramaturgo e 

político português; Joaquim da Costa Cascais (1815-1898), militar, poeta e dramaturgo português. 
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Teria essa literatura exercido “uma sugestão viva e intensa sobre as camadas ínfimas da 

Capital, intensificando e adensando todo o pessimismo emanente das vielas duvidosas, onde a 

acção e a infiltração negroides tinham preparado e predisposto o eio em que tudo respirava 

Fatalidade, Desgraça, Dor e Má-Sorte”.870 É esse estado de coisas que leva Ribeiro Fortes a 

sentenciar: “Nesta operação de química cancional, a África fornecia a droga manipulável, 

Lisboa dava o recipiente para aquela se decompor e o resultado era um produto de fisionomia 

um tanto nova – o Fado Português ou antes Lisbonense!”.871    

No artigo ora analisado, publicado na revista Diónysos em julho de 1925, Ribeiro Fortes 

procura analisar, portanto, o problema fadográfico através do desenvolvimento de sua doutrina 

sustentada na etiologia, (origens propriamente ditas e causas determinantes) e na eurística 

(elementos básicos mesológicos e musicais). Do que foi exposto, o estudo da “proveniência 

negroide” do fado e suas condicionantes lisboetas era indispensável para “combater com mais 

eficácia a delinquescente e entorpecedora melodia”.872       

 No segundo artigo publicado na edição de Diónysos de maio de 1926, Ribeiro Fortes 

aprofunda questões já abordadas no anterior e desenvolve outras. Intitulado O Aspecto musical 

do problema fadográfico, o artigo, não por acaso, é dedicado ao musicógrafo Armando Leça, 

“pela sua gloriosa campanha a favor da musica popular portuguesa”.873 Conforme demonstrou-

se, é de quem ele acompanha os argumentos sobre o cancioneiro e o panorama das discussões 

acerca da música no país.   

 Segundo afirma Ribeiro Fortes, no artigo anterior ficara “ainda muito imperfeito o 

estudo” de como se operou a eclosão do fado no ambiente romântico de Lisboa em meados do 

século XIX. Seu segundo artigo viria, então, preencher uma lacuna, considerando que “na 

música havia de refletir-se” aquela atmosfera espiritual: “Assim surge o estudo do aspecto 

musical da questão fadográfica”.874  

                                                 
870 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 154, em nota).   
871 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 1, 25 de julho de 1925, p. 46. 
872 FORTES, José Maciel Ribeiro. A origem do Fado, Diónysos, 3ª série, n. 3, 25 de julho de 1925, p. 42. 
873 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 179. No livro O Fado, o artigo foi publicado com o título: A técnica na formação do Fado: o aspecto 

musical do problema fadográfico (FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema 

Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 159-177).   
874 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 179-180. 
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 Sob o ponto de vista técnico, Ribeiro Fortes explica que “se se lançar mão de uma 

melodia, enquadrada com caracter italiano, [...] passando-a para um tom menor, dando-lhe o 

compasso de 2/4 e ainda, às vezes, com uma pequena alteração de ritmo, [...] se pode obter um 

Fado!...”.875 Essa seria a única forma genuína admitida pelo fadista. Ele recorre, assim, a 

Armando Leça, que já havia feito essa afirmação anos antes, em 1917: “O fadista recusa-se a 

cantar em maior, alegremente, dizendo que só sabe cantar “as tristezas di a vida”. Daí o “tema 

literário ser pessimista, macabro ou dissolvente. É assim o verdadeiro fado”.876    

Contudo, ainda assim, era possível encontrar fados com “aspecto ternário”, um esquema 

característico do ultra-romantismo em Portugal. Nesse sentido, dizia,  

a alucinação erótica do século XVIII continua no século XIX; por isso, o meio social, 

o ambiente psíquico, sempre cada vez mais mórbido e doentio, essencialmente 

melancólico e fatalista, havia forçosamente de levar os compositores a gêneros de 

produções musicais similares à do triste, cruel, gemebundo e margurado Fado.  

A semelhança dessas produções era tamanha que algumas até teriam adotado 

equivocadamente a designação de fado. Foi o que aconteceu com a balada O Noivado do 

Sepulcro, poema de Soares de Passos muito expressivo do Ultra-Romantismo em Portugal. 

Citando Teófilo Braga, Ribeiro Fortes afirma que a balada “foi cantada numa melopeia, que o 

vulgarizou entre o povo, sem ter contudo condições de popularidade”.877 

                                                 
875 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 180. 
876 LEÇA, Armando. “Da canção portuguesa”, In: ______. Da música portuguesa. Porto: Livraria Educação 

Nacional, 1942 [1922], p. 23, APUD FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, 

Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 1926, p. 183. 
877 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 181. António Augusto Soares de Passos (1826-1860). Poeta, expoente máximo 

do ultrarromantismo em Portugal. Segundo Massaud Moisés, “Soares de Passos constitui a encarnação perfeita do 

‘mal-do-século’ que, por usa vez, encarnou lídima expressão no ultrarromantismo descabelado e piegas [...]. De 

um lado, sua poesia entrega-se a um negro pessimismo, a um desalento derrotista, próprio de quem sente a morte 

próxima e cultiva-lhe carinhosamente a presença, um tanto por morbidez, um tanto por ‘literatura’. Nasce daí a 

poesia da decomposição, a poesia do cemitério, de que é exemplo o poema que tornou Soares de Passos famoso 

no começo e ridicularizado depois: ‘O Noivado do Sepulcro’” (MOISÉS, Massaud. A literatura portuguesa. São 

Paulo: Cultrix, 1981, p. 176-177). Para o autor, esse poema “exemplifica à perfeição a psicologia que informava 

o Ultrarromantismo. Como a própria expressão sugere, e o poema demonstra, a corrente romântica transbordava 

do seu leito, e viera alargar as regiões circunvizinhas [...]. Ambiente fantástico, ‘negro’, guardando um gosto 

doentio de funerações, tom melodramático, transbordante idealismo amoroso, que rompe o círculo das 

conveniências ou do verossímel, teatralidade extrema, que não recusa os gestos mais descabelados para traduzir 

uma visão do mundo pessimista, entrevista a partir da morte e não a partir da vida, sentimentalidade paroxística, 

expressa por jactos de uma esfera transcendental ou além-túmulo, emprego de versos simples, desataviados, 

visando à fácil comunicação com o leitor preparado para a contemplação de morbidezas e que nelas encontra sumo 

prazer estético e moral [...]. Tanto o poema como a corrente estética gozaram de grande favor na metade do século 

XIX”. A exemplo de Ribeiro Fortes, Massaud Moisés também recorre à Teófilo Braga, citando-o: ‘‘O Noivado do 

Sepulcro’ é cantado em uma melopeia, que o vulgarizou entre o povo, sem ter contudo condições de popularidade; 

no Porto ouvimo-lo bastantes vezes cantado pelas ruas, em noites de luar, mas deturpadas as palavras cultas pelos 
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Era o ambiente do romantismo, portanto, que proporcionava as transformações nas 

formas poético-musicais. “Ao lado da Balada”, afirma, “continuam a aparecerem composições 

musicais de sentido e sabor afadejado, nascidas da sugestão operada pelas composições 

literárias, sentimentais, mórbidas, doentias”. Nesse contexto, “qualquer artista não destituído 

de habilidade facilmente podia partir de uma das mil e uma poesias que andavam então de boca 

em boca e compor [...] uma produção musical, que traduzisse em som as dores que se 

encerravam nos versos lastimosos dos doloridos vates da época”. Assim, “a partir “de um 

sarambeque, de um lundum chorado, de uma modinha”, podia-se  

transformar qualquer de estes produtos músico-cancionais, por meio da técnica, em 

outras varias e diferentes composições de ritmos, de andamentos, de compassos 

diferenciados, através dos quais se percebesse e ressaltasse a dolência dissolvente e o 

fatalismo amoroso e sentimental bastante generalizado entre os portugueses.878     

 O contexto romântico no qual surge o fado, explica, para Ribeiro Fortes, a combinação 

entre “meio favorável, sugestivo e possibilidades de técnica”. Às “notas melancólicas” da 

guitarra, que já havia destacado no primeiro artigo publicado em Diónysos, ele acrescenta agora 

elementos técnico-musicais:  

esse movimento encontrou primitivamente para o traduzir no seio das alfurjas uma 

melodia adequada, enquadrada com carácter italiano, de uma concepção correntia, em 

tom menor, com um compasso de 2/4, com variadas alterações rítmicas, e natural 

movimentação, que o canto e a música provocaram, - com uma dansa característica, 

em suma!.879      

Contudo, se fora com essas características originais que surgiram “os Fados típicos, 

natos na Mouraria ou em Alfama, ou ainda nos antros de idêntico nível social, onde Fadistas à 

compita com marujos se compraziam em batê-lo ou cantá-lo”, não era, dizia, “o que por aí 

aparecem impressos, talvez já há alguns sessenta anos a esta parte, embora com carácter popular 

e caracterizadamente português”.880 Ribeiro Fortes refere-se não só ao cenário do fado no 

contexto da segunda metade do século XIX, mas também do início do XX. 

                                                 
mais deploráveis plebeísmos. A extrema vulgarização desta balada, chegou a produzir a ilusão mental de um poeta 

provinciano, que protestava tê-la escrito e recitado à família nas férias escolares de 1853, acusando Soares de 

Passos, depois de morto, como indigno plagiário’” (MOISÉS, Massaud. A literatura portuguesa através dos textos. 

São Paulo: Cultrix, 1997, p. 287).   
878 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 181. 
879 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 181. 
880 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 182-183. 



 

 

 

252 

 

Recorrendo a Pinto de Carvalho, ele demonstra que o fado passara por duas fases 

distintas:  

a primeira, a fase popular e espontânea, em que fado é executado mas baiucas onde 

os fadistas derramam o vinagre das suas voes, nas vielas onde flutua o perfume 

letárgico da tragédia, e nas casas de hospitalidade fácil onde os viajeros e os 

fervorosos das Venus fraldiqueiras acham, aqueles, um abrigo, e estas, um altar; a 

segunda, a fase aristocrática e literária, em que o Fado é executado nas salas e nas 

praias da moda. Podemos fixar o fim da primeira e o inicio da segunda entre 1868 e 

1869. E nesta ultima fase, enquanto a guitarra sobre das espeluncas aos salões, vimos 

o piano descer dos salões aos botequins safardanas.881     

Durante essa segunda fase, explica Ribeiro Fortes, o gênero musical teria sido 

apropriado pela indústria cultural e por um público alheio a suas condicionantes originais. Dessa 

forma, todos os fados “feitos para revistas teatrais”, impressos por “casas editoras”, os de 

“autoria de meninos histéricos ou meninas dengosas, em horas de intensa nostalgia, ou de 

saudades apertadas pelas suas cloróticas sécias, ou pelo seus casquilhos impantes de 

adelaidismo”, os “dos almanaques e de repertórios, dos jornais, dos romances ou novelas”, os 

de “autoria de estudantes de clássica grenha ao vento, - tudo, em suma, que não saia 

espontaneamente do autentico Fadista – todos esses outros Fados são no fundo Serenatas de 

sabor afadejado”.882   

Era o que já havia dito Armando Leça, anos antes, sobre a descaracterização do fado 

quando retirado de seu lócus social original. Ribeiro Fortes cita-o, retomando a recusa do fadista 

em cantar em maior: “De aí o tema literário ser pessimista, macabro ou dissolvente. É assim, o 

verdadeiro Fado; em nada parecido com o que se ouve cá fora”.883 Conforme já se demonstrou, 

Leça atribuía a descaracterização do fado a sua apropriação pela indústria cultural, que vendia 

muito facilmente qualquer “fadistice revisteira”884 e adaptava o “fado ao piano, aos palcos das 

revistas, a todo o mercantilismo insaciável”. Contudo, dizia, “encaixota-lo” assim significava 

desconhecer “o original e estragar-se o que ele tem de seu”.885   

                                                 
881 CARVALHO, Pinto de. História do Fado. Lisboa: Livraria Moderna; Typographia, 1903, p. 79, APUD 

FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 183. 
882 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 183. 
883 LEÇA, Armando. “Da canção portuguesa”, In: ______. Da música portuguesa. Porto: Livraria Educação 

Nacional, 1942 [1922], p. 23, APUD FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, 

Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 1926, p. 183. 
884 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

354. 
885 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

357. 
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Assim, era preciso considerar as diferenças entre um fado supostamente verdadeiro, 

elaborado pelo fadista no seu lócus original, e as suas diversas variantes espalhadas a toda sorte 

de lugar. Para “resolver o problema fadográfico, sob o aspecto musical”, defendia Ribeiro 

Fortes, era preciso diferenciar sua “primitiva feição alfamista” das “serenatas de sabor 

afadejado” produzidas pela indústria cultural.886  

Na Observação que se segue à reprodução dos dois artigos no livro O Fado, Ribeiro 

Fortes afirma que seus conteúdos vinham complementar sua tese, em parte já exposta nos outros 

textos que compõe a plaquette, sobretudo aqueles escritos para o jornal O Primeiro de Janeiro. 

Ele apresenta, então, como que um esquema da sua doutrina formada pela Etiologia e pela 

Eurística Fadográfica, destacando algumas características. Assim, dentre   

os vários produtos musico-cancionais negroides [...], sobressai e sobreleva a todos o 

Lundum; que os elementos básicos secundários do Fado são as múltiplas dansas, 

árias, modas, musicas e cantos, que sobretudo no século XVIII se produziram no meio 

dissolvente de Lisboa, e a acção exercida pelo movimento espiritual romântico.   

Somada a essas questões, viria se juntar, por fim, “na derivação, mais ou menos directa, 

do Lundum”, a “alteração de ordem técnico-musical” operada nos bairros populares de Lisboa 

em meados do século XIX. Entretanto, Ribeiro Fortes não explica como se deu, pontualmente, 

essa alteração, limitando-se a afirmar, com Avelar, que o lundum “acabou por se tornar a 

predilecta das meretrizes e das pessoas que constituem as mais baixas camadas sociais, que lhe 

deram o nome de Fado”.887 E mesmo quando fala de alterações técnicas nos ritmos que se 

encontram na origem do fado, limita-se a explicar, conforme já mencionou-se aqui, como a 

passagem de uma “melodia, enquadrada com caracter italiano, [...] para um tom menor, dando-

lhe o compasso de 2/4 e ainda, às vezes, com uma pequena alteração de ritmo, [...] se pode obter 

um Fado!...”888 

Seja como for, os artigos publicados em Diónysos sobre o problema fadográfico 

reafirmam sua convicção em destacar o caráter pouco ou nada português do fado. Tratava-se, 

pois, segundo ele, de “um produto doentio enxertado no nosso cancioneiro nacional”.889 Que 

                                                 
886 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 184. 
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FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 27-28. 
888 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 

1926, p. 180. 
889 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 
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era preciso combatê-lo, Ribeiro Fortes afirma diversas vezes ao longo de seus textos. Contudo, 

considerava que, para tanto, era preciso estuda-lo e criticá-lo “com elevação e imparcial visão 

numa analise justa e equilibrada de um raciocínio frio”.890  

É assim que reconhece o valor etnográfico-folclórico do fado, assegurado por sua 

doutrina sustentada na etiologia e na eurística fadográfica. Citando um texto de Manuel de 

Oliveira Ramos, Ribeiro Fortes afirma: “O fado, não é a canção nacional por excelência, como 

se tem dito, nem talvez a mais representativa, mas é, pelo menos, um documento etnográfico, 

do maior interesse e envolve problemas que importa estabelecer com nitidez”.891  

Seu ponto de vista ancora-se em duas premissas. Primeiro porque haveria, ainda que 

para reforçar o aspecto negativo da psíquica nacional a ser corrigido, “uma certa 

correspondência entre a dolência dissolvente do Fado e um certo fatalismo amoroso e 

sentimental bastante generalizado” no povo português.892 Era preciso, portanto, estudá-lo para 

combatê-lo. 

A segunda premissa ele toma de Aarão de Lacerda, o editor de Diónysos:  

porque “a-pesar-de todas as criticas, a sua existencia tem de confirmar-se, sob pena 

de se eliminar um canto que ultimamente, com razão ou sem ela, ganhou fóros de uma 

quasi soberania”; porque “se a historia da musica não aceita agora a existencia do 

Fado, há-de confirmá-la para o futuro, sem o comentário apaixonado ou snob, que é 

indigno da critica e da história”.893 

Para sustentar a primeira delas, Ribeiro Fortes recorre ao relato de autores 

contemporâneos seus. O primeiro é Michel Angelo Lambertini, que na Encyclopedie de la 

Musique publicada em 1914 afirmara: “La chanson du fado définit assez justement le 

tempérament musical du peuple portugais; elle est doucereuse et chagrine, fataliste et sensuelle, 

monotone et même maladive”.894 De tão semelhante a descrição, parece até que Ribeiro Fortes 

                                                 
890 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 
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partira dela para definir aquela correspondência entre as características do fado e as do povo 

português.  

Entretanto, ele afirma ser a opinião de Lambertini “demasiadamente exclusivista e 

generalizada”. Em contrapartida, inclina-se pela definição que Antonio Arroyo inserira como 

nota a sua palestra sobre o canto coral em 1909, quando disse: “o fado, para mim, exprime o 

estado de inércia e de inferioridade sentimental em que o país está mergulhado há muitos anos 

e do qual urge que saia...”.895 Conforme já se demonstrou aqui, Ribeiro Fortes, a exemplo de 

Arroyo, considerava o ambiente romântico como um dos elementos responsáveis pela 

decadência da sociedade portuguesa. E, tendo o fado surgido naquele contexto, expressaria ele, 

portanto, tão somente a atmosfera degenerada daquele momento.  

É nesses termos em que prossegue com a descrição do gênero musical em questão 

elaborada por contemporâneos seus. Outro desses autores citados para endossar sua primeira 

premissa, é o excêntrico Albino Forjaz de Sampaio. Em Prosa Vil, publicada em 1911, afirma 

Ribeiro Fortes, ele, “num momento felicíssimo” escrevera: “o fado é a canção da decadência, 

uma canção de serralho, sensual, amolengada, fatalista e choramingona, [...] cheia de lascivia 

sentimental”.896  

Essa adjetivação pejorativa prossegue através da obra de Fialho de Almeida a quem, de 

maneira bastante irônica, Ribeiro Fortes atribui um “estilo cheio de forte colorido”. Desse autor, 

ele cita a passagem em que afirma ser o fado “um canto de criminaes, uma chorosa elegia da 

taberna, cárcere e alcouce”. Longe de ser uma manifestação do povo, a canção teria nascido 

“nas vielas da Madragoa e Mouraria, nos fauburgos de Chelas, Alcantara e Beato, nos retiros 

da Penha e nos chinquilhos da Ajuda [...], fora da sociedade e da lei, de onde os fadistas sacam 

maravilhosos lieds de poesia lírica criminal [...], uivando lamentações e z’ais!”.897        

Para além da descrição negativa, a citação que Ribeiro Fortes toma de Fialho de Almeida 

retoma, uma vez mais, aquela ideia de circunscrever, e mesmo “prender”, o fado ao seu lócus 
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original. Lembremo-nos que ele, na mesma direção, já havia citado Armando Leça: “o fado está 

para Portugal, com Alfama para o Continente; um bairro de uma das nossas cidades”. 898 

Como se vê, o valor etnográfico atribuído ao fado através da premissa de que haveria 

“uma certa correspondência entre a dolência dissolvente” do gênero musical “e um certo 

fatalismo amoroso e sentimental bastante generalizado” no povo português, só se comprovaria 

na medida em que, enquanto fenômeno sociocultural, não refletia “à tendência geral do carácter 

do povo português”, mas ao estágio de “anarquia espontânea da nacionalidade”, apontado por 

Oliveira Martins para o período final do século XVIII.899 E sendo esse o ambiente de surgimento 

do fado, especificamente nos bairros populares de Lisboa onde se operou a alteração técnico-

musical no lundum, ele somente expressaria aquele estado de degeneração social. 

Contudo, apesar de toda a adjetivação negativa, Ribeiro Fortes imputa ao fado valor 

etnográfico por um segundo motivo. Orientando-se por Aarão de Lacerda, era impossível que 

se negasse sua existência enquanto canção. Ele reforça esse argumento recorrendo a obra A 

Triste canção do sul: “Já em 1904 dizia Alberto Pimentel: o Fado das ruas, cujo ritmo é fácil, 

muito adaptável à memoria e ouvido do povo, pode ter escasso mérito literário e artístico, mas 

tem sempre um alto valor etnográfico: é a história cantada das classes e dos individuos 

inferiores”.900 A despeito de todo o combate, afirmava tratar-se, assim, de uma “curiosa 

fenomenologia musico-cancional, que só confirma o velho principio de que é pelas canções 

populares de um país que se traduzem mais lidimamente o seu caráter nacional e os seus 

costumes”.901  

É segundo essas prerrogativas que Ribeiro Fortes inclui, ao final de seu livro, o capítulo 

O valor do Fado sob o ponto de vista etnográfico-folclórico, estudo que, segundo afirma, 

aponta “razões suficientes em demasia para darmos todo o aplauso” que o gênero musical 
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merece como expressão das camadas mais baixas da sociedade.902 Nesse texto, percebe-se um 

esforço para dar maior rigor científico à análise através da definição de conceitos como 

etnografia, raça e folclore.  

Orientando-se por referências teóricas, define a etnografia como “a disciplina histórico-

social, que se ocupa largamente da linguagem dos povos, da sua vida psíquica, das classes 

sociais, dos costumes, do comercio, religião, mitos e migrações”. Assim,  

com o seu caracter descritivo abraça dum modo geral tudo o que possa dizer respeito 

ao conhecimento das raças existentes, mas empregando a palavra raça não no sentido 

absoluto, mas sim como um termo de classificação para designar indivíduos ocupando 

um dado território ou unidos por determinadas relações.903  

O folclore, por sua vez, desempenharia o papel “da pesquiza da psicologia dos povos, 

das suas ideias e seus sentimentos comuns, do seu inconsciente feito e refeito secularmente e 

que constitue a fonte viva de onde saem os gênios e as individualizadas da escol”. Partindo 

desses conceitos, seria possível estabelecer, então, uma relação recíproca, retroalimentativa, 

entre “o problema fadográfico e as questões científicas relevantes ao estudo da etnografia e do 

folclore para a definição dos aspectos da fisionomia da nacionalidade portuguesa”.904   

Essa relação deveria, a exemplo do que havia feito em O fado, ser procurada através    

da análise metódica dos vários materiais etnográficos e folclóricos; do estudo da nossa 

língua, de um carácter triste como expoente de toda a dolência e do sofrimento moral, 

que domina os portugueses; do estudo da psiquica nacional definida pela nossa 

sensibilidade doentia, pela característica das nossas classes sociais, dos nossos 

costumes; pelos materiais dados pelo estudo das nossas cantigas e formas cantáveis – 

é, repetimos, pela analise de estes elementos que acharemos a explicação integral e 

semeótica do Fado.905  

Para Ribeiro Fortes, “o inesquecível e sempre lembrado etnógrafo Rocha Peixoto” 

havia, também ele, estabelecido aquela relação entre o fado e um suposto caráter português. 

D’O Cruel e Triste Fado, analisado no capítulo dois, ele cita a passagem em que o antropólogo 

portuense afirmara: “Portugal tem pois e apenas, de genuinamente seu, o fado; o fado para a 

folia, para o amor, para a amargura e até para a morte, em choradinho z‘i á beira do 
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Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 136-137. 
903 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final; Museu do Fado, 2016 [1926], p. 190. Os autores citados são Giovanni 

Canestrini (1835-1900), naturalista e biólogo italiano, e Daniel Folkmar (1861-1932), antropólogo.  
904 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 189-193.  
905 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 192-193. 



 

 

 

258 

 

sepulcro!”.906 Citando Rocha Peixoto, ele endossa seu ponto de vista, reforçando que o fado 

exprimiria “dramaticamente a feição da alma nacional”.907  

Contudo, Ribeiro Fortes não deixa de citar também a parte final do texto de Rocha 

Peixoto, quando esse descreve um típico mote de fado  

com todo o temperamento d’um povo lá dentro, imundo, vadio, hypocrita, malandro. 

Miseria social, miseria orgânica, melopeia sem encanto, sem elevação, sem frescura, 

sem ingenuidade, modismo de desespero, de conformação, de penitencia e de perdão, 

atitude e marcha, emprego da vida e ideal, tudo dá, ao contemplar d’estes grupos, uma 

noção: - É a patria que passa!.908 

Se reconhece, em alguma medida, certa correspondência entre as características do fado 

e o caráter do povo português, Ribeiro Fortes nunca prescinde de registrar também as 

baixíssimas qualidades do gênero musical e a precisão com que suas notas e seus temas 

manifestariam a decadência da nação. Embora acusada de ser “demasiadamente exclusivista”, 

a análise de Rocha Peixoto deveria ser considerada:  

não podemos, no entanto, deixar de lhe reconhecer, até certo ponto, a absoluta 

veracidade das suas ideias. E concordando com o muito de incontestável, que se topa 

ao analisar o seu estudo acerca de “O Cruel e Triste Fado”, a que me reportei acima, 

encontro mais escritores, cujas opiniões coincidem de um modo geral com a de R. 

Peixoto.909 

Dentre esses escritores a que se refere, cita, por exemplo o poeta Afonso Lopes Vieira 

que, numa conferência realizada em 1910, teria reconhecido no fado “um índice expressivo da 

psíquica nacional”. Naquela ocasião, afirma,  

se faziam as subsequentes alusões: primeiramente ao mórbido desmazeladismo 

português, resultante natural, como forma passiva de resistência, do divórcio entre o 

Povo e o Estado, depois da tarefa extenuante dos mares... A seguir pregunta-se se essa 

resignação torturada... de sentir que se não revolta, essa tristeza de abandono da alma 

sonhadora que se sente apressada entre garras mortais, não teria achado a sua 

expressão espontânea na musica do fado?.910 

                                                 
906 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 10, APUD FORTES, José 

Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e 

o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 193. 
907 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 9, APUD FORTES, José 

Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e 

o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 194. 
908 PEIXOTO, Rocha. O Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896, p. 12, APUD FORTES, José 

Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e 

o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 195-196. 
909 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 195. 
910 Cf.: FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-

símile. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 196. 
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O ponto de vista de Lopes Vieira explicaria, assim, “o motivo do vago e do elegíaco 

traduzidos pelo fado”.911 É interessante destacar, nesse ponto, que embora Ribeiro Fortes 

afirme taxativamente, em outro trecho do livro, não ser o fado, “em absoluto e 

incontestavelmente, a melodia que possivelmente melhor exprime o gênio plangente e 

aventureiro do sentimento português”,912 ele parece cair em contradição ao se referir às palavras 

de Afonso Lopes Vieira. Ora, elas ligam as características do gênero musical a uma espécie de 

ressaca do povo português em consequência da empresa marítima de outrora.  

A mesma incoerência mantém-se com relação às palavras de Pinto de Carvalho. Citando 

a História do Fado, de 1903, Ribeiro Fortes afirma:  

“o fado, a navalha e a guitarra constituem uma trindade adorada pelo lisboeta – 

adoração etnicamente explicável. Nenhuma das canções populares portuguesas 

retrata, melhor que o fado, o temperamento aventureiro e sonhador da nossa raça 

essencialmente meridional e latina; nenhuma reproduz tão bem como ele – com o seu 

vago charmeur e poético – os acentos doloridos da paixão, do ciúme e do pezar 

saudoso”.913 

Como se vê, é o próprio vocabulário de Pinto de Carvalho que remete ao imaginário do 

passado marítimo português através de termos como “aventureiro”, “sonhador” ou “saudoso”. 

Ao endossar que essas características explicariam “etnicamente” a adoração dos lisboetas pela 

trindade formada pelo “fado, a navalha e a guitarra”, Ribeiro Fortes liga, uma vez mais, o gênero 

musical em questão ao “gênio plangente e aventureiro do sentimento português”.914 

Por fim, encerra sua relação de autores que concordariam com a análise de Rocha 

Peixoto, Luis Augusto Palmeirin que, em Galeria de Figuras Portuguesas, publicado em 1879, 

dedicou um capítulo ao fadista. Citando-o, Ribeiro Fortes afirma: “variado, engenhoso e 

pitoresco, é o calão do fadista. A sua linguagem amorosa, ininteligível dos profanos, abunda 

em graciosos diminutivos, em poéticas e hyperbolicas imagens”.915 Essa referência, 

aparentemente deslocada em relação às anteriores, reforçaria, para o autor, o valor etnográfico-

                                                 
911 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 197. 
912 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 78. 
913 CARVALHO, Pinto de. História do Fado. Lisboa: Livraria Moderna; Typographia, 1903, p. 20, APUD 

FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 198. 
914 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 78. 
915 PALMEIRIM, Luis Augusto. Galeria de Figuras Portuguesas: a poesia popular nos campos. Porto: E. 

Chardon, 1879, p. 115, APUD FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-

Folclórico. Edição fac-símile. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 198-199. 
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folclórico do fado devido à inovação linguística que impusera no calão. Sendo essa, afirma, “a 

linguagem habitual do fadista; não sendo um dialecto é no fundo muito pitoresco alterando 

foneticamente as palavras e a forma, muitas vezes lhes desloca a significação, levando-a para 

outros objetos, num sentido tropológico, fundado na relação de semelhança”.916   

Nesses termos José Maciel Ribeiro Fortes avaliou o “valor do Fado como elemento de 

estudo para a questão etnográfico-folclórica portuguesa”.917 Sua análise do problema 

fadográfico, sustentado a partir do que denominou de uma “doutrina” baseada na etiologia e na 

eurística, demonstrou, assim, uma origem “negroide” e recente do fado, a partir de uma 

transformação técnico-musical do lundun africano operada nos bordéis e tabernas dos bairros 

populares de Lisboa em meados do século XIX. A atmosfera daquele contexto, conformada por 

um “espírito romântico” condenado pelo autor, teria sido a responsável por configurar seus 

condicionantes sociais, melódicos e poéticos. Produto daquele momento histórico em que se 

observava a decadência da sociedade portuguesa agravada pelo Ultimatum britânico de 1890, 

o fado não poderia, portanto, constituir-se como uma expressão genuína do cancioneiro popular 

e muito menos como a canção nacional, considerando seu surgimento naquele ambiente 

doentio.          

 

 

Capítulo 6. Os morros-academias e as tortuosidades de Alfama: o samba e o fado como 

“folclore urbano” circunscritos a um lócus original na cidade  

 

Nos dois casos ora analisados na segunda parte deste trabalho, o samba e o fado 

encontravam-se disseminados nas capitais Rio de Janeiro e Lisboa, já figurando como canção 

nacional. Frente a essa popularização as análises aqui realizadas demonstraram como se deu a 

“presentificação” da nação através da exposição dos gêneros musicais em questão com status 

de “folclore urbano”. Se, de acordo com a noção de “folclore” idealizada no século XIX, 

conforme mostra Michel de Certeau, o camponês resguardaria a autenticidade das expressões 

                                                 
916 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final; Museu do Fado, 2016 [1926], p. 199. 
917 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 199. 
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populares, era preciso circunscrever o samba e o fado, gêneros urbanos, a espaços da cidade à 

semelhança do meio rural, onde seriam preservadas suas características originais.  

Observa-se assim, nas obras analisadas, uma reconfiguração da questão “origem”, 

novamente como “começo” e como “originalidade”,918 então adaptado àquele contexto 

histórico do final dos anos 1920 e início da década de 1930. Lembremos que, no caso brasileiro, 

a música popular passava por transformações significativas que iam desde a influência do papel 

de destaque da cidade do Rio de Janeiro sobre os sambistas, até as condições viabilizadas pela 

popularização de novas tecnologias como o sistema de gravação elétrica de discos sonoros ou 

mesmo a expansão do rádio. Nesse contexto, “o ser carioca” surge novamente como “um 

preâmbulo para algo de maior vulto: o ser brasileiro”.919 Em Portugal, por outro lado, 

condenava-se o desconhecimento do cancioneiro popular e a ascensão do fado à canção 

nacional, num contexto que Rui Vieira Nery chamou de “nacionalismo folclorista”,920 quando 

investigadores dedicados a definir uma identidade musical ao país davam preferência aos 

“repertórios de extração rural”.921 

Esses cenários reconfiguram a questão da “origem” do samba e do fado de formas 

diferentes. Enquanto no caso brasileiro, diante da modernização do Rio de Janeiro em diversos 

aspectos, os morros da cidade teriam se configurado como lócus original do samba, reunindo 

os caracteres de autenticidade e originalidade, no caso no português, os bairros populares de 

Lisboa, sobretudo Alfama e Mouraria, embora adjetivados de forma negativa, caracterizavam-

se como esses lugares.922  

                                                 
918 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 

História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 261. 
919 FENERICK, José Adriano. Nem do morro, nem da cidade: as transformações do samba e a indústria cultural 

(1920-1945). São Paulo: FAPESP; Annablume, 2005, p. 251-252, grifos no original.   
920 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 71. 
921 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 59. 
922 Aqui, a exemplo do que já se destacou na primeira parte deste trabalho, é preciso considerar as obras entendidas 

como “conjunto de acontecimentos discursivos” que está orientado por um “regime de verdade”, condicionado à 

atualidade do conhecimento em determinado contexto histórico. No caso específico em análise, orientava o 

discurso dos autores, entendidos como intelectuais, a noção de que as manifestações tradicionais ditas folclóricas, 

aquelas capazes de serem consideradas expressões genuínas do povo, deveriam ser buscadas no ambiente rural 

(FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collége de France, pronunciada em 2 de dezembro 

de 1970. São Paulo: Edições Loyola, 2014, p. 54; ______. “Verdade e poder”, In: ______. Microfísica do poder. 

Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993; ______. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015). 
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Nas obras de Orestes Barbosa e Vagalume, sobre o samba, e de José Maciel Ribeiro 

Fortes, sobre o fado, esses espaços urbanos surgem, portanto, à semelhança do ambiente rural, 

no sentido que se configuram como local original, no sentido de “começo” e de “originalidade”, 

daquelas expressões populares. Durval Muniz de Albuquerque Junior, referindo-se à ação dos 

folcloristas brasileiros na região do nordeste, reforça essa aproximação dos espaços urbanos 

populares ao universo campestre: “em rondas noturnas, em pesquisas de campo, busca-se o 

contato com a cidade popular, suburbana, periférica, dos bairros pobres, por considerar que aí 

residiam pedaços ainda vivos do mundo rural”.923  

É precisamente essa lógica que se observa nas obras aqui analisadas. Basta lembrar que 

enquanto Vagalume defendia que “o samba nasceu no morro” e que, para Orestes Barbosa, “a 

cidade temperou a alma do morro”, Ribeiro Fortes, orientado pela tese de Armando Leça, 

destacava que o “verdadeiro fado”924 cantado nos bairros populares de Lisboa descaracterizava-

se quando apropriado pela indústria cultural e vendido em formato impresso ou de fadistice 

revisteira. 925 Essa forma de circunscrever o samba e o fado a supostos ambientes originais na 

cidade é o que sustenta a intenção deste trabalho de defini-los como “folclore urbano”.  

Para Durval Muniz de Albuquerque Junior trata-se de uma lógica segundo a qual 

“inventa-se o folclore como sendo manifestações culturais em que ainda impera outra 

temporalidade, um tempo ainda marcado pela lentidão e pela porosidade”.926 É nesses termos 

que, através da análise das obras de Vagalume e Orestes Barbosa, para o caso brasileiro, e de 

Ribeiro Fortes, para o português, a “presentificação” da nação evocada naquele momento em 

que os gêneros musicais surgem como “folclore urbano” no processo de construção como 

símbolos identitários nacionais, oferece a possibilidade de apontar diferentes temporalidades 

do passado nacional.      

Seus discursos revelam, assim, uma tensão no interior do debate acerca do que se 

poderia ser considerado o povo e, por consequência, a nação. Se o samba e o fado, gêneros 

                                                 
923 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. O morto vestido para um ato inaugural: procedimentos e práticas 

dos estudos de folclore e cultura popular. São Paulo: Intermeios, 2013, p. 227-228. 
924 LEÇA, Armando. “Da canção portuguesa”, In: ______. Da música portuguesa. Porto: Livraria Educação 

Nacional, 1942 [1922], p. 23, APUD FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, 

Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 1926, p. 183. 
925 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

354. 
926 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. O morto vestido para um ato inaugural: procedimentos e práticas 

dos estudos de folclore e cultura popular. São Paulo: Intermeios, 2013, p. 232. 
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urbanos, iam se consolidando como canção popular com status de música nacional, era preciso 

rediscutir os critérios capazes de definir a nacionalidade. No caso brasileiro, as transformações 

operadas no cenário musical pela indústria cultural e pela modernização da cidade do Rio de 

Janeiro exigiam que o samba estivesse de alguma forma ligado à tradição. O morro surge, então, 

como o espaço onde essa vinculação estava garantida, sobretudo na obra de Vagalume, já que 

ele reivindica aos sambistas dos “morros-academias” uma relação direta com o legado cultural 

dos baianos da “Pequena África”. O fado, por sua vez, para além de ser uma das “tortuosidades 

de Alfama”927 oriunda da transformação do gênero “negroide” do lundun, se torna um problema 

enquanto canção nacional porque sua origem recente impede que se busque o critério de 

autenticidade no passado, ou seja na história nacional, sobre a qual haviam se debruçado todas 

as interpretações acerca da nação portuguesa.    

Sendo assim, um olhar apressado sobre as obras analisadas para os casos brasileiro e 

português nos levaria a afirmar que surgem nelas duas temporalidades distintas no processo de 

“presentificação” da nação através de uma alteração nos critérios de definição do samba e do 

fado como manifestação popular. Contudo, mais do que se colocarem em posições 

diametralmente opostas, as temporalidades ali evocadas interpenetram-se como se estivessem 

em uma zona de intersecção. Entre o que se entende por povo, brasileiro e português, evocado 

naquele momento, é preciso incluir, então, junto daquele que vive no ambiente rural, o da 

cidade. 

Ao tratarem os morros do Rio de Janeiro ou os bairros de Alfama e Mouraria como lócus 

original do samba e do fado capaz de reunir os índices de autenticidade nacional, os autores 

acabam por idealizar esses espaços à semelhança do espaço rural, já que entendem que ali se 

preserva a “pureza” dos gêneros musicais. Transformam, assim, o samba produzido no morro 

e o fado cantado nos bairros populares numa espécie de “folclore urbano”, ou seja, um objeto 

produzido num local da cidade, que é, contudo, igualado ao espaço rural como lócus da 

“tradição” e, portanto, passível de ser considerado nacional.928  

                                                 
927 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

357. 
928 A ideia da articulação entre temporalidades distintas, enquanto categorias espaço-temporais, tem como 

referência o trabalho de Homi K. Bhabha. Ao tratar a “‘nação’ como estratégia discursiva”, ele aponta para a 

necessidade “de um outro tempo de escrita que seja capaz de inscrever as intersecções ambivalentes e quiasmáticas 

de tempo e lugar que constituem a problemática experiência ‘moderna’ da nação ocidental”. Para o autor, os 

historiadores deveriam se questionar “sobre a representação da nação como processo temporal” (BHABHA, Homi 

K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998, p. 200-202).         
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Nesses termos, orientado pela questão da “origem”, tem continuidade aquele “culto do 

afastamento brasileiro face a Portugal”.929 No caso do samba, o morro surge como lócus original 

nas obras analisadas num contexto em que o modernismo buscava definir os contornos da 

brasilidade e estabelecer uma “temporalidade própria da vida nacional” desde, pelo menos 

1924, conforme ficou demonstrado no capítulo dedicado ao movimento.930 Lembremos que 

Oswald de Andrade, buscando a “originalidade”, evocava a volta ao “sentido puro” no 

Manifesto da Poesia Pau Brasil931 e propunha, no Manifesto Antropófago, um novo calendário 

nacional, americano, cujo “começo” do Brasil localizava-se no episódio da “Deglutição do 

Bispo Sardinha”.932 No campo específico da música, Mario de Andrade, por sua vez, orientava 

que “não se [deveria] desprezar a documentação urbana”. Era preciso “discernir, no folclore 

urbano, o que é virtualmente autóctone, o que é tradicionalmente nacional, o que é 

essencialmente popular, enfim, do que é popularesco”.933 E ainda reconhecia que “o verdadeiro 

samba que desce dos morros cariocas [...], mesmo quando não sejam propriamente lindíssimos, 

guardam sempre, a meu ver, um valor folclórico incontestável. Mesmo quando não sejam 

tradicionais e apesar de serem urbanos”.934 

No caso português, mantém-se a orientação de perscrutar os critérios que orientam a 

questão da “origem” no longínquo passado nacional. Desde, pelo menos, Teófilo Braga 

reivindicava-se uma “tradição provida dos argumentos da antiguidade e da originalidade da 

cultura popular portuguesa no quadro geral indo-europeu”.935 Conforme se demonstrou, os 

intelectuais dedicados ao estudo da canção popular nas primeiras décadas do século XX, 

destacando uma “imperdoável inconsciência” do cancioneiro português,936 apontavam a 

necessidade de se coligir o folclore rural das diversas regiões do país. Era justamente esse 

                                                 
929 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 

História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 280. 
930 MORAES, Eduardo Jardim de. “Uma temporalidade nacional”, In: AVANCINI, José Augusto (Org.). Mário 

de Andrade. Porto Alegre: UE/Porto Alegre, 1993, p. 13. 
931 ANDRADE, Oswald. “Manifesto da Poesia Pau Brasil”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 18 de março de 

1924, p. 5.  
932 ANDRADE, Oswald de. Manifesto Antropófago. Revista de Antropofagia, Ano I, no. I, maio de 1928, p. 3 e 

7. 
933 ANDRADE, Mario de. “A música e a canção populares no Brasil, In: ______. Ensaios sobre a música 

brasileira. São Paulo: Livraria Martins Fontes, 1962, p. 167. 
934 ANDRADE, Mario de. “Música Popular”, In: ______. Música, Doce Música. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1963, p. 280. 
935 LEAL, João. Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional. Lisboa: Publicações 

Dom Quixote, 2000, p. 55. 
936 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

357. 
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“vácuo” observado no cancioneiro que alçava o fado à canção nacional. Tendo uma origem 

“negroide” e recente, a solução encontrada por Ribeiro Fortes para reconhecer seu valor 

“etnográfico-folclórico”937 foi circunscrevê-lo aos bairros populares de Alfama e Mouraria 

como lócus original formatado pelo ambiente doentio do período romântico e abordá-lo como 

um traço do estado decadente da sociedade portuguesa. Novamente surge, aqui, portanto, a 

noção de identidade nacional fissurada diante da heterogeneidade da nação.938 

Nessa segunda parte do trabalho, a “presentificação” da nação se dá, portanto, através 

da análise do samba e do fado como “folclore urbano”. Revela-se, dessa forma, uma etapa 

intermediária do processo de construção dos gêneros musicais como símbolos identitários 

nacionais em seus respectivos países. Para que fosse possível que se consolidassem como 

canção nacional, foi preciso, antes, que fossem reconhecidos à semelhança das manifestações 

rurais, aquelas que poderiam ser consideradas “folclore”, capazes de reunir índices de 

originalidade e autenticidade.  

Passemos, então, à terceira e última etapa do processo de construção do samba e do fado 

como símbolos identitários nacionais, a fim de demonstrar em que termos ocorre a 

“presentificação” da nação. Os próximos capítulos investigam, assim, a consolidação dos 

gêneros musicais em questão como “canção nacional”, local e mundialmente, no contexto 

nacionalista do final dos anos 1930 em seus respectivos países.   

 

  

                                                 
937 FORTES, José Maciel Ribeiro. O Fado: ensaios sobre um problema Etnográfico-Folclórico. Edição fac-símile. 

Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016 [1926], p. 136-137. 
938 SAID, Edward W. Freud e os não-europeus. São Paulo: Boitempo, 2004.  
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PARTE III 

A MÚSICA COMO CANÇÃO NACIONAL 

 

 

Capítulo 7. Da acropole ao morro da mangueira: a exaltação do samba  

 

 

7.1. Uma extranha flor tropical: a viagem de Carmen Miranda à Broadway 

  

“Obteve grande êxito a popular interprete do samba, na Broadway”, destacou a 

manchete da edição do Diário de Notícias do Rio de Janeiro de 21 de junho de 1939, anunciando 

o sucesso da estreia de Carmen Miranda e o Bando da Lua em Nova York. Em tom efusivo, a 

matéria salientava “o mais estrondoso êxito” que, na noite anterior, no Broadhurst Theater, 

“por seis vezes foi a notavel interprete da musica brasileira chamada ao palco para receber as 

palmas prolongadas com que a assistencia coroou o seu estupendo trabalho”.939 Carmen havia 

sido contratada para se apresentar na revista de comédia musical Street of Paris, de Lee Shubert, 

o empresário norte-americano responsável por levá-la aos Estados Unidos.  

À redação do Diário de Notícias, ele declarou estar ela “fadada a fazer mais pela 

solidificação das boas relações entre os Estados Unidos e a América do Sul do que os proprios 

diplomatas”.940 Desde 1933 o governo Roosevelt vinha executando a Política da Boa 

Vizinhança como estratégia de relacionamento com a América Latina, a fim de assegurar sua 

influência no continente frente às potências europeias. No contexto nacionalista do período 

entreguerras, quando a crise econômica se agrava com a quebra da bolsa de Nova York em 

1929, a manutenção do diálogo com os países da América Latina tornara-se a pedra de toque 

das relações internacionais norte-americanas frente aos acordos comerciais firmados entre o 

Brasil e a Alemanha nazista.941  

                                                 
939 Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 21 de junho de 1939, p. 7, segunda secção. 
940 Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 21 de junho de 1939, p. 7, segunda secção. 
941 MOURA, Gerson. Tio Sam chega ao Brasil: a penetração cultural americana. São Paulo: Brasiliense, 1986. 
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Naquele momento, a viagem ganhou dimensões de embaixada, transformando-se em 

uma verdadeira representação diplomática anunciada pela imprensa nacional como uma 

missão: “já não eram apenas Carmen e o Bando da Lua. Era o samba, ou o próprio Brasil, de 

turbante e balangandãs, que ia viajar e se impor ‘lá fora’”, conta Ruy Castro, autor da mais 

recente e completa biografia da intérprete.942 A edição do Diário de Notícias de 17 de maio, 

num tom um tanto nacionalista, fazia a divulgação da estreia vinculando a figura e o trabalho 

da artista ao país: “no pavilhão do Brasil, Carmen Miranda deverá fazer-se ouvir varias vezes 

por semana em sambas e canções brasileiras”.943       

O governo brasileiro havia inaugurado na Feira Mundial de Nova York, em 30 de abril, 

um pavilhão projetado pelos arquitetos Lucio Costa e Oscar Niemeyer, sob a coordenação do 

Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio. Com o tema “O Mundo de Amanhã”, sessenta 

países e organizações internacionais estiveram presentes no evento que procurava demonstrar 

o impacto positivo dos recursos tecnológicos e científicos na sociedade. No contexto de 

animosidades do período entreguerras, objetivando estimular a economia, a participação do 

Brasil era considerada parte estratégica da Política da Boa Vizinhança norte-americana.944    

A viagem de Carmen Miranda ocorre, portanto, num momento de intensas negociações 

no âmbito das relações internacionais. Embora não tenha tido status de missão diplomática, teve 

por certo caráter extraoficial. As negociações que a antecederam demonstram a interferência 

direta da Presidência da República. Aloysio de Oliveira, integrante do Bando da Lua, conta em 

suas memórias que o grupo era convidado com frequência a realizar saraus no Palácio do Catete. 

Apreciado por Getúlio Vargas, o grupo tornou-se amigo pessoal de Alzirinha, filha do 

presidente e anfitriã das noitadas de samba.945  

A intenção de Lee Shubert era contratar somente Carmen Miranda. José Ramos 

Tinhorão conta que ela se recusou a viajar sem os músicos por orientação direta do presidente 

Getúlio Vargas, depois de um encontro com ela e o seu Bando “na estância balneária de 

caxambu na penúltima semana de abril de 1939”.946 Após negociações, decidiu-se que o 

                                                 
942 CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 194. 
943 Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 17 de maio de 1939, p. 1. 
944 COMAS, Carlos Eduardo. A feira mundial de nova york de 1939: o pavilhão brasileiro. Arqtexto. Porto Alegre, 

RS. n.16 (2010), p. 56-97; Expo 1939 New York. Sítio oficial do Bureau International Expositions (BIE). 

Disponível em: www.bie-paris.org. Acesso em: Acesso em: 14 mai. 2017. 
945 OLIVEIRA, Aloysio de. De banda pra lua. Rio de Janeiro: Record, 1982. 
946 TINHORÃO, José Ramos. História social da música popular brasileira. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 300. 

http://www.bie-paris.org/
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empresário pagaria cachê a quatro músicos da banda e Carmen assumiria o dos outros dois. 

Ainda assim, faltavam as passagens. O Bando recorreu, então, às relações pessoais que 

mantinha com a família Vargas. Segundo Ruy Castro foi Alzirinha quem, a pedido dos músicos, 

encaminhou a solicitação do custeio das seis passagens a Lourival Fontes, então diretor do 

Departamento Nacional da Propaganda (DNP).947 

A inauguração do pavilhão brasileiro na Feira Mundial de Nova York servira como 

pretexto e justificativa ao patrocínio governamental: o Bando se apresentaria durante seis meses 

naquele espaço. Além das passagens, a fim de custear despesas no exterior, o DNP pagou uma 

quantia em dinheiro por quatro apresentações do grupo na Hora do Brasil, programa oficial de 

rádio do governo Vargas, criado em 1931 e reestruturado em 1939, para compor a estrutura do 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP).948  

Já no início de 1939, na Exposição do Estado Novo, o governo Vargas havia patrocinado 

um grande show em comemoração ao Dia da Música Popular, 4 de janeiro. Além de Carmen 

Miranda e o Bando da Lua, estiveram presentes Francisco Alves, Silvio Caldas, Orlando Silva, 

Dircinha Batista, Almirante, Araci de Almeida, entre outros nomes consagrados, 

acompanhados pelos conjuntos musicais de Donga e Benedito Lacerda, a orquestra de Napoleão 

Tavares e um coral comandado por Heitor dos Prazeres.949 O Diário da Manhã de 6 de janeiro 

destacou a multidão de pessoas presente na ocasião e a realização de um concurso de marchas 

e sambas, cuja apuração, atrasada em função do grande público votante, aconteceu na sede do 

DNP, acompanhada de perto por Lourival Fontes.950  

Meses depois da Exposição do Estado Novo, a primeira dama do país, Darci Vargas 

reuniu no Palácio Guanabara, sede do governo, representantes da alta sociedade carioca com o 

objetivo de realizar, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, uma série de cinco apresentações 

do espetáculo beneficente Joujoux e Balangandans, nome de uma marchinha de Lamartine 

Babo composta especialmente para a ocasião e inspirada nos balangandãs de Dorival 

Caymmi.951 O valor arrecadado com os ingressos seria destinado à Cidade das Meninas e a Casa 

                                                 
947 CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
948 CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
949 CABRAL, Sérgio. No tempo de Ari Barroso. Rio de Janeiro: Lumiar, [S.I.]. 
950 Diário da Manhã, 6 de janeiro de 1939, p. 14. Monica Velloso afirma que o resultado desses concursos, depois 

de incorporada a Rádio Nacional ao Estado em 1940, era transmitido na Hora do Brasil, programa oficial do 

governo (VELLOSO, Monica. Os intelectuais e a política cultural do Estado Novo. Revista de Sociologia e 

Política, n. 9, 1997).    
951 Joujoux e balangandans, marchinha de Lamartine Babo, 26/7/1939 (Columbia). 
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do Pequeno Jornaleiro, duas entidades de assistência a crianças pobres. A estreia ocorreu no dia 

28 de julho, com reprise no dia 30 e mais três apresentações em 4, 11 e 16 de agosto devido à 

grande procura do público, com o próprio Caymmi cantando O Mar e O que é que a baiana 

tem?.952 O espetáculo contava ainda com músicas de Ari Barroso e arranjos e regências do 

maestro Radamés Gnattali.953 

Conforme se vê, as ações do governo Vargas colocavam sempre a música popular em 

destaque. O custeio das passagens do grupo pelo DNP, então dirigido por Lourival Fontes, e a 

sua participação num programa oficial de rádio reforçam, ainda mais, as relações do governo 

com a música. Depois de treze dias a bordo do navio S. S. Uruguai, Carmen Miranda estreou, 

em 29 de maio, a revista Street of Paris em Boston, onde o show, devido ao sucesso de público, 

permaneceu até o dia 11 de junho. Quando o espetáculo foi apresentado no Broadhurst Theater, 

na Broadway, na noite de 19 de junho, Carmen já alcançava fama nos Estados Unidos. Dez dias 

após a estreia em Nova York, o programa semanal de maior audiência do rádio, The 

Fleischmann Hour, fechou contrato com a cantora e seu grupo por três meses.954 Durante todo 

o período de permanência em solo norte-americano, Carmen participou de vários programas de 

rádio transmitidos para o Brasil, conforme noticiou a imprensa brasileira.955 

Em fins de fevereiro de 1940, a revista Street of Paris partiu para temporadas em 

Filadélfia, Chicago, Toronto, Pittsburgh, St. Louis e Washington. Na capital federal, os artistas 

brasileiros foram recebidos com honras de chefes de estado num jantar do Partido Democrático 

em homenagem ao presidente Roosevelt e, em seguida, numa recepção na Casa Branca.956   

Foi no Casino da Urca que Lee Shubert conheceu Carmen em 15 de fevereiro de 1939, 

data em que o navio francês Normandie em que viajava ancorou no porto do Rio de Janeiro.957 

Nessa noite, após assisti-la interpretar O que é que a baiana tem?, composição de Dorival 

                                                 
952 Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 21 de junho de 1939, p. 5, primeira secção; Diário de Notícias, Rio de 

Janeiro, 1 de agosto de 1939, p. 5, primeira secção; Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 4 de agosto de 1939, p. 6, 

primeira secção; CAYMMI, Stella. Dorival Caymmi: o tempo e o mar. São Paulo: Ed. 34, 2001; O mar, canção 

de Dorival Caymmi, 07/11/1940 (Columbia, 55247A/B); O que é que a baiana tem?, samba de Dorival Caymmi, 

27/2/1939 (Odeon, 11.710-A). 
953 CABRAL, Sérgio. A MPB na era do rádio. São Paulo: Moderna, 1996; CAYMMI, Stella. Dorival Caymmi: o 

tempo e o mar. São Paulo: Ed. 34, 2001. 
954 CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 
955 Diario de Noticias de 25 de junho de 1939. p. 1; Diario de Noticias de 4 de julho de 1939. p. 2; Diario de 

Noticias de 25 de julho de 1939. p. 1, segunda secção. 
956 CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005; OLIVEIRA, Aloysio de. De 

banda pra lua. Rio de Janeiro: Record, 1982. 
957 OLIVEIRA, Aloysio de. De banda pra lua. Rio de Janeiro: Record, 1982; CASTRO, Ruy. Carmen: uma 

biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.  
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Caymmi, o empresário norte-americano assinou contrato para a temporada nos Estados Unidos. 

Conta Aloysio de Oliveira que foi Almirante quem o levou a Radio Nacional para conhecer um 

novo cantor e compositor baiano. Após ouvir Caymmi, os dois o levaram para a casa de Carmen, 

que confeccionara ela mesma o traje de baiana.958 Segundo Ruy Castro, o encontro ocorreu em 

outubro em 1938 e, na noite seguinte, na sede da Sonofilmes, ela gravou a composição 

acompanhada de luxuoso coro formado por Caymmi e Almirante para o filme Banana da Terra, 

musical carnavalesco dirigido por Wallace Downey.959  

Carmen alcançara o estrelato com Taí, marchinha de Joubert de Carvalho composta 

especialmente para a cantora e gravada pela Victor em janeiro de 1930 com o nome de “Pra 

Você Gostar de Mim”, título logo substituído pelo público pela expressão do estribilho.960 O 

disco, o segundo de sua carreira, alcançou cifras nunca obtidas antes: 35 mil cópias somente no 

primeiro ano, época em que, segundo Ruy Castro, “mil discos representavam uma vendagem 

muito boa”.961 Ao longo da década de 1930, Carmen consolida sua carreira tornando-se a maior 

vendedora de discos do país e internacionalizando sua carreira. A partir de 1931, passou a 

realizar turnês anuais à Argentina, na capital Buenos Aires, modelo europeu de cidade moderna 

e cosmopolita da América Latina. Contudo, o ponto alto da carreira de Carmen seria a viagem 

aos Estados Unidos.962    

Na turnê norte-americana Carmen interpretou O que é que a baiana tem?, de Caymmi, 

a marchinha Touradas em Madrid,963 de João de Barro e Alberto Ribeiro, o samba-embolada 

Bambu, bambu,964 de Patricio Teixeira e Donga, e South American way,965 samba-rumba de 

Jimmy McHugh e Al Dubin, “feita especialmente para o espetáculo”,966 todas selecionadas por 

                                                 
958 OLIVEIRA, Aloysio de. De banda pra lua. Rio de Janeiro: Record, 1982. 
959 Banana da Terra. 1939. P&B. Sonofilmes (Wallace Downey). Aqui há uma incoerência entre os relatos de 

Aloysio de Oliveira e Ruy Castro. Enquanto o primeiro afirma que o filme seria Alô, Alô Carnaval (1936), o 

segundo afirma ser Banana da Terra (1939). A basear-se pelas datas, seguimos a versão de Ruy Castro, já que O 

Que é Que a Baiana Tem? foi gravada para o filme no fim de 1938.   
960 Pra você gostar de mim [Taí], marcha de Joubert de Carvalho, 27/1/1930 (Victor, 50169, 33.263-B); 

SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. “A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras, vol. 1: 1901-

1957”. São Paulo: Ed. 34, 1997. 
961 CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 53. 
962 Cf.: KERBER, Alessander. Carlos Gardel e Carmen Miranda: representações da Argentina e do Brasil. Porto 

Alegre: Editora da UFRGS, 2014.   
963 Touradas em Madri, marchinha João de Barro e Alberto Ribeiro, com o Bando da Lua e Garoto, da revista da 

Broadway Street of Paris, 26/12/1939 (Decca americana, 23.130-B). 
964 Bambu, bambu, samba-embolada de patrício Teixeira e Donga, com o Bando da Lua e Garoto, da revista da 

Broadway Street of Paris, 26/12/1939 (Decca americana, 23.132-B). 
965 South American way, samba-rumba de Jimmy McHugh e Al Dubin, com o Bando da Lua e Garoto, da revista 

da Broadway Street of Paris e do filme Serenata tropical, 26/12/1939 (Decca americana, 23.130-A). 
966 CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 201-202. 
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Shubert. Carmen já havia interpretado a canção de Caymmi no Cassino da Urca vestida com o 

figurino de baiana que ela mesma havia idealizado e costurado. Carregada de símbolos afro-

brasileiros, a letra listava os adereços das baianas do partido-alto: 

O que é que a baiana tem?  

O que é que a baiana tem? (coro) 

Tem torço de seda, tem!  

Tem! (coro)  

Tem brincos de ouro, 

Tem! (coro) 

Corrente de ouro, tem!  

Tem! (coro) 

Tem pano da Costa, tem!  

Tem! (coro) 

Tem bata rendada, tem!  

Tem! (coro) 

Pulseira de ouro, tem! 

Tem! (coro)  

Tem saia engomada, tem!  

Tem! (coro) 

Tem sandália enfeitada, tem! 

Tem! (coro)  

E tem graça como ninguém  

O que é que a baiana tem? (coro) [bis] 

Como ela requebra bem!  

O que é que a baiana tem? (coro)  

[...]  

Só vai no Bomfim quem tem 

[...] 

Um rosário de ouro,  

Uma bolota assim  

Ai, quem não tem balangandãs  

Não vai no Bonfim  

[...] 

Ruy Castro conta que Dorival Caymmi explicou o significado das referências da música 

quando esteve na casa de Carmen: 

O torço de seda era o turbante; o pano-da-costa, o xale [...]. Os balangandãs eram 

pencas de figas e amuletos feitos de metais nobres, lavrados por finos ourives, e de 

quaisquer objetos de ferro, madeira ou osso que representassem um pedido ao santo 

ou o pagamento de uma promessa. Quem os usava eram as formidáveis negras do 

partido-alto da Bahia, ex-escravas que tinham ouro e prata escondidos em casa. E a 

própria palavra balangandã, por mais sugestiva, era uma novidade.967 

Carmen buscava, portanto, conscientemente ou não, mostrar ao mundo uma identidade 

brasileira de cunho étnico-racial como elemento diferenciador da especificidade nacional.968 

Alessander Kerber, em trabalho que analisa as composições interpretadas por Carmen durante 

                                                 
967 CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 170. 
968 A conversão de símbolos étnico-raciais em símbolos nacionais é tema dos trabalhos do antropólogo Ruben 

George Oliven (OLIVEN, Ruben George. A elaboração de símbolos nacionais na cultura brasileira. Revista de 

Antropologia, n. 26, São Paulo, 1983; ______. A parte e o todo. Petrópolis: Vozes, 2002). 
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sua carreira, destaca a conversão de elementos étnico-raciais oriundos das camadas populares 

em símbolos nacionais pelos artistas e, posteriormente, apropriados pelo Estado.969 É durante 

os anos 1930, com a modernização do país que se busca uma identidade unificadora para a 

nação, sobretudo através do rádio. 

Nesse sentido, Carmen Miranda já cantava a brasilidade do samba, e dela própria, desde 

pelo menos o início da década de 1930. Em dezembro daquele ano, ela gravou Eu gosto da 

minha terra, cuja letra dizia: 

Desse país tão formoso,  

Eu filha sou, vivo feliz 

Tenho orgulho da raça, da gente pura do meu país 

Sou brasileira reparem,  

No meu olhar, que ele diz 

E o meu sambar denuncia 

Que eu filha sou, desse pais. 

 

Sou brasileira, tenho feitiço 

Gosto do samba, nasci pra isso 

O foxtrot, não se compara 

Com o nosso samba que é coisa rara 

Eu sei dizer como ninguém 

Toda beleza que o samba tem 

Sou brasileira, vivo feliz 

Gosto das coisas do meu país 

 

Eu gosto da minha terra, e quero sempre viver aqui 

Ver o cruzeiro tão lindo,  

Do céu da terra onde eu nasci 

Lá fora descompassado,  

O samba perde o valor 

Que eu fique na minha terra, 

Permita Deus Nosso senhor!970  

A composição coloca o samba como uma manifestação inerente ao brasileiro, cuja 

figura de Carmen reuniria todas as características, fosse no olhar, na forma de dançar ou num 

certo encanto que só um brasileiro “puro” possuiria. Essas particularidades fariam com o que 

                                                 
969 Através da análise das composições interpretadas por Carmen Miranda, no Brasil, e Carlos Gardel, na 

Argentina, a tese do autor formula um “conceito de ‘suficiência simbólica’, definindo-a como o conteúdo 

simbólico necessário para que determinada identidade se pense e sinta inclusa em determinada produção artística 

e/ou midiática”. Segundo afirma os intérpretes em questão “tinham suficiência simbólica para fazer com que 

segmentos sociais, que compartilhassem de determinadas identidades populares, étnicas e regionais, se 

percebessem representados nesses artistas. A participação de Carmen Gardel nas negociações sobre a identidade 

nacional permitiu que alguns destes grupos se pensassem e sentissem como pertencentes a esta identidade” 

(KERBER, Alessander. Carlos Gardel e Carmen Miranda: representações da Argentina e do Brasil. Porto Alegre: 

Editora da UFRGS, 2014, p. 34-35). 
970 Eu gosto da minha terra, samba de Randoval Montenegro. Intérprete: Carmen Miranda, 8/6/1930 (Victor, 

50433). Letra extraída de: Os Grandes Sambas da História, vol. 1, faixa 11. BMG/Polygram/Globo, 1998. 



 

 

 

273 

 

samba tocado “lá fora”, em terras de outros ritmos como o foxtrot norteamericano, fosse 

“descompassado” e sem valor.   

Essa lógica aparece em outra das canções interpretadas por Carmen na turnê norte-

americana. Em Touradas em Madrid, o samba é comparado ao flamenco, expressão artística 

símbolo da nação espanhola. O gênero surge, nessa canção, ao lado das personagens Peri e Ceci 

d’O Guarani (1857), ícones do idealismo indianista de José de Alencar,971 em contraposição a 

elementos da cultura espanhola representados pelas touradas e pelas castanholas, instrumento 

musical utilizado na arte flamenca da região da Andaluzia:972  

Eu fui as touradas em Madrid 

Bum para tim bum 

E quase não volto mais aqui 

Pra ver Peri beijar Ceci 

 

Eu conheci uma espanhola 

Natural da catalunha 

Queria que eu tocasse castanhola 

Que pegasse touro a unha 

 

Caramba, caracolis 

Sou do samba 

Não me amoles 

Pro Brasil eu vou fugir 

 A canção expõe, assim, a identidade brasileira do samba em relação a uma 

singularidade própria encontrada nas personagens de Alencar e em relação à alteridade 

estabelecida com as touradas e as castanholas, elementos da cultura espanhola. Na composição, 

                                                 
971 ALENCAR, José de. O Guarani. Osasco, SP: Novo Século, 2002 [1857]. Uma análise que aborda a poética da 

brasilidade romântica de Alencar pode ser lida em: SILVEIRA, Éder. Tupi or not tupi: nação e nacionalidade em 

José de Alencar e Oswald de Andrade. Porto Alegre: EdiPUCRS, 2009. 
972 Em 2010, o flamenco foi inscrito na Lista Representativa do Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade 

editada pela UNESCO, reconhecido como manifestação cultural da Espanha (UNESCO. Nomination file no. 00363 

for inscription on the representative list  

of the intangible cultural heritage of humanity in 2010. Convention for the safeguarding of the intangible cultural 

heritage. Intergovernmental Committee for the  

safeguarding of the intangible cultural heritage, 2010. Disponível em: < 

https://ich.unesco.org/doc/download.php?versionID=07338>. Acesso em: 25 set. 2017). As touradas, ou “fiestas 

de toros”, são motivo de polêmicas na Espanha e em outros países europeus. Em 2016, o Tribunal Constitucional 

espanhol anulou o acordo do Parlamento catalão de julho de 2010 que proibia as touradas naquela comunidade 

autonômica (Diário de Notícias [on-line], Lisboa, 20 de outubro de 2016. Disponível em:  

http://www.dn.pt/mundo/interior/constitucional-anula-proibicao-das-touradas-na-catalunha-5453199.html. 

Acesso em: 25 set. 2017). Contudo, desde 2011, as touradas foram declaradas “biens de interes cultural” pela 

Comunidad Autonoma de Catilla-La Mancha, região espanhola onde localiza-se a capital Madri (ESPANHA. 

Resolución 17167 de 18 de agosto de 2011, de la Consejería de Educación, Cultura y Deportes, por la que se incoa 

expediente para declarar bien de interés cultural la Fiesta de los Toros en Castilla-La Mancha. Boletin Oficial del 

Estado, Núm. 262, Lunes, 31 de octubre de 2011, Sec. III, pág. 114182. Disponível em: 

https://www.boe.es/boe/dias/2011/10/31/pdfs/BOE-A-2011-17167.pdf. Acesso em: 25 set. 2017). 

http://www.dn.pt/mundo/interior/constitucional-anula-proibicao-das-touradas-na-catalunha-5453199.html
https://www.boe.es/boe/dias/2011/10/31/pdfs/BOE-A-2011-17167.pdf
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Carmen deseja fugir daqueles elementos estrangeiros estranhos retornando ao seu país do 

samba.   

A performance de Carmen Miranda impressionou o público do Broadhurst Theater na 

Broadway. O sucesso do show provocou um frenesi na imprensa norte-americana, que se referiu 

a ela com adjetivos que destacavam seu caráter étnico-racial, vinculando-a às características 

tropicais do Brasil. O New York Times destacou que “a América do Sul contribuiu com a mais 

maravilhosa personalidade que a revista” apresentara, a qual teria irradiado “um calor que se 

distribuira por todo o Broadhurst”. O Herald Tribune, por sua vez, exclamava: “Miss Miranda 

é morena e resplandece de personalidade [...]. Uma extranha flor tropical”.973  

No Brasil, vozes dissonantes reagiram na imprensa carioca. Carmen e o seu Bando mal 

haviam embarcado no S. S. Uruguay e a opinião pública começava a manifestar incômodo. Dois 

dias depois da partida, o Diario de Noticias de 6 de maio publicou a matéria “A Musica 

brasileira na exposição de Nova York”. Assinada por D’OR, pseudônimo de Dona Ondina 

Ribeiro Dantas, cronista e crítica de música que fora também diretora do jornal,974 a autora 

manifestava preocupação com a imagem do Brasil, na ocasião em que o mundo estaria 

“julgando os paizes com a sua cultura e o seu progresso através daquilo com que cada um se 

faz representar”.975 

Segundo D’OR, Carmen Miranda e o Bando da Lua, e também Romeu Silva e sua 

orquestra, estavam “levando as mais recentes producções da musica dos morros” ao evento 

norte-americano. Embora reconhecesse que o caráter de novidade do estilo musical despertaria 

a curiosidade da multidão cosmopolita reunida em Nova York, classificava, contudo, a música 

popular como uma “especie inferior”, caracterizada por “uma mistura de sentimentos varios e 

alheios ao nosso ambiente, como o portuguez e o africano, entrelaçados ás manifestações 

originarias da raça puramente brasileira – a indígena”. Pelo contrário, o país deveria oferecer 

                                                 
973 Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 21 de junho de 1939, p. 7, segunda secção; Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, 9 de julho de 1939, p. 19. 
974 Cf.: PINHEIRO, Tobias. “O repórter em cima da linha”, In: SECRETARIA ESPECIAL DE COMUNICAÇÃO 

SOCIAL. Diario de Notícias: a luta por um país soberano / Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro: 2006, p. 95. - 

(Cadernos da Comunicação. Série Memória). No depoimento que Almirante prestou ao Museu da Imagem e do 

Som (MIS) em 11 de abril de 1967, um dos jornalistas que o entrevistara refere-se à Ondina Ribeiro Dantas como 

“grande cronista, estudiosa e autoridade em assuntos musicais” (ALMIRANTE. Depoimentos para a posteridade. 

Rio de Janeiro: Fundação Museu da Imagem e do Som (MIS), 11 de abril de 1967, 2h38m, 3 CD – (Coleção 

Depoimentos)).   
975 D’OR. “A Musica brasileira na exposição de Nova York”, Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 6 de maio de 

1939, segunda secção, p. 9. 
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ao mundo uma “demonstração do nosso espirito de cultura e saber” presente nas “composições 

de Carlos Gomes, Villa-Lobos, Mignone, Lorenzo Fernandez e outros mais”, como “amostra 

da gente brasileira adeantada e progressista”, muito embora objetasse que a música erudita fosse 

“moldada nas tradições do povo”.976  

Em poucas linhas, o conteúdo da matéria oferece um quadro interpretativo da cultura 

brasileira, desde o determinismo científico do final do século XIX, que discutia a mestiçagem 

das três raças fundantes da nação, até os projetos modernistas das décadas de 1920 e 1930, 

dedicados a tradicionalizar o país. Os parâmetros raciológicos e a clivagem entre o popular e o 

erudito são arrolados como critérios para a definição da identidade nacional, de acordo com 

uma escala valorativa que procurava desqualificar a mistura de raças e as manifestações 

populares como caracteres inferiores.  

Altamente ilustrativo do debate intelectual no final dos anos 1930, o texto publicado no 

Diário de Notícias seria a antessala de uma polêmica travada entre dois expoentes de destaque 

no cenário intelectual do país em 1939. De acordo com Sérgio Cabral,  

o sucesso de Carmen Miranda nos Estados Unidos provocou imediatamente uma 

polêmica entre dois intelectuais de grande projeção: o historiador Pedro Calmon e o 

romancista José Lins do Rego. O debate refletiu as tendências ideológicas dos 

contendores: de um lado, sem esconder suas convicções racistas, Pedro Calmon, filho 

da aristocracia baiana e que se notabilizou em sua obra por destacar o papel das classes 

dominantes; do outro, José Lins do Rego, paraibano, que reproduziu em seus 

romances a saga do povo nordestino e, em particular, os conflitos entre os 

trabalhadores e os donos de engenhos de açúcar.977 

O nome de Carmen Miranda somente é mencionado ao final da referida contenda. 

Contudo, Pedro Calmon e José Lins do Rego deflagram a polêmica em torno do samba 

justamente no momento em que a cantora embarca aos Estados Unidos acompanhada pelo 

                                                 
976 “A Musica brasileira na exposição de Nova York”. Diario de Noticias, 6 de maio de 1939, segunda secção, p. 

9. 
977 CABRAL, Sérgio. A MPB na era do rádio. São Paulo: Moderna, 1996, p. 70-71. O autor, além do comentário 

citado, limita-se a transcrever, na obra em questão, parte dos textos publicados nos jornais A Noite e o O Jornal. 

Apesar da importância, o debate travado entre Pedro Calmon e José Lins do Rego sobre a identidade nacional 

naquele contexto, carece de análises pormenorizadas pela historiografia brasileira. Monica Pimenta Velloso, 

citando Sérgio Cabral, afirma que a polêmica “revela que a ‘invenção do samba’ foi conflituosa” (VELLOSO, 

Monica Pimenta. A cultura das ruas no Rio de Janeiro (1900-1930): mediações, linguagens e espaço. Rio de 

Janeiro: Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, p. 39). Adalberto Paranhos, por sua vez, igualmente citando Cabral, 

afirma que “José Lins não deixava por menos ao endereçar suas críticas àquele filho dileto das classes dominantes 

baianas” e que “Pedro Calmon se defendia, se bem que em sua defesa vinha à tona pressupostos racistas” 

(PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. São Paulo: Intermeios; CNPq; 

FAPEMIG, 2015, p. 75). 
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Bando da Lua, no contexto em que o Pavilhão Brasileiro é inaugurado na Feira Mundial de 

Nova York. 

Publicados na imprensa brasileira em meados de 1939, os textos desses dois intelectuais 

que configuram a polêmica em torno da viagem de Carmen Miranda aos Estados Unidos serão 

analisados neste capítulo. De um lado, o historiador Pedro Calmon, expoente do classicismo 

erudito dos autores consagrados e adepto da perspectiva do racismo científico, herança do 

século XIX, que, no Brasil, imputava-se à chamada “escola” Nina Rodrigues. Do outro lado, 

José Lins do Rego, um dos nomes do “romance de 30”, adepto da proposta modernista de 

subversão das letras nacionais e que se coloca como discípulo do “Regionalismo-

Tradicionalista” elaborado por Gilberto Freyre desde sua chegada ao Brasil em 1923.  

Antes de analisar a polêmica em pormenores, contudo, é preciso pontuar os pressupostos 

científicos e os paradigmas de interpretação da história do Brasil aos quais se filiam os autores 

em questão. Embora trata-se de tarefa copiosa nesse momento, as trajetórias biográficas de 

Pedro Calmon e José Lins do Rego são indispensáveis ao entendimento dos argumentos 

utilizados por eles na polêmica em análise.  

 

  

7.1.2. A raça negra há de constituir sempre um dos fatores da nossa inferioridade como povo: 

o determinismo científico racista no pensamento de Pedro Calmon 

 

Em 1939, Pedro Calmon era diretor da Faculdade de Direito da Universidade do Brasil, 

cargo que ocupou até 1948. Ingressara na instituição em 1934 como livre docente da disciplina 

de Direito Público Constitucional e tornara-se Reitor de 1948 a 1966. Em 1936 foi eleito 

membro da Academia Brasileira de Letras, onde ocupou a presidência da casa em 1945. De 

1927 a 1930 foi deputado estadual na Bahia e em 1935 foi eleito deputado federal. Entre 1950 

e 1951 foi ministro da Educação e Saúde do Governo Dutra (1946-51).  

Foi professor da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, desde a sua 

fundação em 1940, e da Faculdade de Filosofia da Universidade Santa Úrsula no Rio de Janeiro. 

Em 1935 regeu a cadeira de História da Civilização Brasileira na Universidade do Distrito 
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Federal e, em 1955, ocupou a “cátedra de História do Brasil do Colégio Pedro II com uma tese 

de concurso sobre a análise da documentação inédita acerca das minas de prata”. 

Sua atividade intelectual se destaca como historiador, seja como autor de biografias ou 

de romances históricos. Foi biógrafo do Padre Anchieta (1930), de Dom Pedro I (1933), de 

Dom Pedro II (1938), de Dom João VI (1935), de Castro Alves (1935), da Princesa Isabel 

(1914), dentre outros. A partir da década de 1930, escreveu uma série de livros dedicados à 

história do Brasil: História da civilização brasileira (1933); História Social do Brasil (1º vol.: 

Espírito da sociedade colonial - 1935; 2º vol.: Espírito da sociedade imperial - 1937; 3º vol.: A 

época republicana – 1939); História do Brasil (1º vol.: As origens - 1939; 2º vol.: A formação 

- 1941; 3º vol.: A organização 1943; 4º vol.: O Império - 1947; 5º vol.: A República - 1955; 

História diplomática do Brasil (1941); Brasil e América: História de uma política (1941); 

História da fundação da Bahia (1949); Brasil, (com Jaime Cortesão – 1956); História do Brasil, 

7 vols., ilustrados (1959).978 

História da Civilização Brasileira, publicada em 1933 e originada no ano anterior na 

disciplina de História do Brasil ministrada no Curso de Museologia, então vinculado ao Museu 

Histórico Nacional, é considerada sua obra mais importante. Pedro Calmon a define, na 

“Explicação da 1ª Edição”, como “uma nova síntese da história do Brasil: história social, 

econômica, administrativa e política”.979 Para Arno Wehling, trata-se de uma “história da 

civilização” que engloba todos os âmbitos da sociedade, “além do próprio processo de formação 

territorial e as vicissitudes de sua evolução como estado nacional”.980
  

Combinando autores clássicos da historiografia brasileira do período – “Varnhagen, 

Handelmann, Capistrano de Abreu, Sílvio Romero, Martius, Nina Rodrigues, Teodoro 

Sampaio, Brás do Amaral, Euclides da Cunha, Calógeras e João Lúcio de Azevedo”,981 à obra 

de Marx e do ainda desconhecido no Brasil, Lucien Febvre, Calmon estaria conectado com a 

                                                 
978 A biografia completa de Pedro Calmon está disponível na página eletrônica da Academia Brasileira de Letras: 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm%3Fsid%3D193/biografia. Acesso em: 06 ago. 2017.  
979 CALMON, Pedro. História da civilização brasileira. Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2002, p. 12. 
980 WEHLING, Arno. “Apresentação: Pedro Calmon e a “História da Civilização Brasileira””, In: CALMON, 

Pedro. História da civilização brasileira. Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2002, p. 17. Arno Wehling 

(Rio de Janeiro, 1947), historiador e advogado, é doutor em História e Livre Docente em História Ibérica. Desde 1996 é 

presidente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB). Em 2017 foi eleito para ocupar a cadeira de 

Ferreira Gullar na Academia Brasileira de Letras. 
981 WEHLING, Arno. “Apresentação: Pedro Calmon e a “História da Civilização Brasileira””, In: CALMON, 

Pedro. História da civilização brasileira. Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2002, p. 19. 
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produção intelectual da década de 1930, visto que “valorizava as perspectivas das ciências 

sociais”.982 Nas “Duas explicações sobre a 3ª Edição”, publicada em 1937, diferente das grandes 

nações, afirma ele, que construíram lendas históricas para definir “tradições poesias, alma e 

sentido”, ao “Brasil bastava-lhe o sincero retrospecto de sua lenta elaboração, essa sociologia 

dos tempos idos”.983   

A narrativa sociológica que propõe estaria, assim, comprometida com uma suposta 

“verdade histórica” assegurada pela isenção do registro concreto de documentos e dos relatos 

comprobatórios da ocorrência dos fatos.984 Esse compromisso aparece em suas obras sempre 

como destaque. Na “Explicação” à primeira edição de História Social do Brasil, publicada em 

1935, Calmon destaca que, diferente do trabalho de “síntese da evolução brasileira” que 

desenvolvera na História da Civilização Brasileira, sua nova obra dedicava-se “aos principais 

aspectos da formação nacional”. Restrita ao período colonial, no qual estariam as “origens do 

Brasil”, a obra demonstrava “preocupação com a verdade, a crítica das fontes, a avaliação e a 

comparação dos fatos, a curiosidade dos movimentos e a explicação das forças: o ‘Espírito da 

sociedade colonial’”, título do primeiro de três volumes publicados posteriormente.985  

Nas “Palavras prévias” à primeira edição de O rei filósofo: vida de D. Pedro II, 

publicada em 1938, Calmon define como que uma fórmula. Bastaria, assim, lançar luz ao 

passado, destacando os fatos decisivos e os homens relevantes: “quando a arte de narrar se 

desprendesse da infancia política – insensível e tenaz – que subtilmente lhe corrompe os 

intuitos, a luz da História, derramando-se pelos panoramas do passado, seria também o bom 

clarão da verdade”. Era preciso que se revelassem os “homens e cousas das origens nacionais” 

                                                 
982 WEHLING, Arno. “Apresentação: Pedro Calmon e a “História da Civilização Brasileira””, In: CALMON, 

Pedro. História da civilização brasileira. Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2002, p. 18. 
983 CALMON, Pedro. História da civilização brasileira. Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2002, p. 14. 
984 Seu pressuposto científico sustenta-se no método historiográfico elaborado por Langlois e Seignobos no final 

do século XIX, que era a concepção de história hegemônica no Brasil nos anos 1930, quando Calmon escreveu a 

maioria de suas obras. Fortemente influenciada pelo historicismo de Leopold Von Ranke, a chamada “Escola 

Metódica” considerava que a subjetividade do historiador poderia ser suprimida através da aplicação do método. 

A partir da primeira geração dos Annales, sobretudo com os trabalhos de Lucien Febvre do final dos anos 1920, 

quando a disciplina histórica passa por uma reelaboração, a história tradicional foi então acusada de praticar o que 

se acusou de “história historizante”, caracterizada por considerar somente os documentos escritos, por dar 

exagerada ênfase aos acontecimentos, por se restringir a personagens heroicos, por privilegiar os fatos políticos, 

diplomáticos e militares e por não realizar análises interpretativas (BOURDÉ, Guy; MARTIN, Hervé. “A escola 

metódica”, In: _______. As escolas históricas. Lisboa: Publicações Europa-América, s.d., p. 97-118; GAY, Peter. 

“Ranke: o crítico respeitoso”. In: _______. O estilo na história. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, pp 63-

93; LANGLOIS, Charles & SEIGNOBOS, Charles. Introdução aos estudos históricos. Buenos Aires: Editorial la 

Pleyade, 1983; FEBVRE, Lucien. Combates pela história. Lisboa: Editorial Presença, s.d.; BURKE, Peter. A 

Revolução Francesa da historiografia: a Escola dos Annales (1929-1989). São Paulo: UNESP, 1991).   
985 CALMON, Pedro. História Social do Brasil. São Paulo: Nacional, 1941 [1935], p. 9. 
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que “representam os povos, os seus personagens dirigentes [...], as forças condutoras do país, 

vidas insignes que se não separam mais de sua evolução, as almas-sínteses”. Sua biografia do 

imperador cumpriria, assim, um dever cívico comprometido com a “seria preocupação da 

fidelidade límpida e impessoal”.986  

Na introdução de sua História do Brasil publicada em 1959, mas que, segundo ele, fora 

concebida vinte anos antes, recorre ao estatuto da verdade histórica forjado na antiguidade 

clássica para justificar sua narrativa: “como entre platônicos e aristotélicos, uma divergência 

fundamental separa dos discípulos de Heródoto (que no reconto frondoso amam o popular, o 

enigmático, o lendário) os do sóbrio Tucídides – presos à fidelidade do testamento e do 

documento”. Assim, a História que entende produzir tem compromisso com “a restauração das 

idades extintas pela honesta pesquisa dos seus vestígios – cujos propósitos pedagógicos 

carregam a responsabilidade cívica da lição e da homenagem, da advertência e da justiça”, em 

contraposição à “concepção entusiástica de uma humanidade que convive com o mito e o 

absurdo, no seu mundo ilógico”.987 Conforme se verá em seguida, essa concepção de história 

                                                 
986 CALMON, Pedro. O rei filósofo: vida de D. Pedro II. São Paulo: Nacional, 1939 [1938], pp: XVII-XVIII. 
987 CALMON, Pedro. História do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, v. 1, XXV. De acordo com François 

Hartog, “Tucídides de Atenas marca o ponto de partida da história entendida como discurso da verdade [...]. Nas 

primeiras páginas da História da Guerra do Peloponeso, está inscrita, de fato, uma vontade de ruptura com as 

outras Histórias e, principalmente, a começar pelas mais célebres: as de Heródoto. Ao expor sua investigação, 

Heródoto pretendia "impedir que as obras realizadas pelos homens, no decorrer do tempo, fossem suprimidas da 

memória e que grandes e admiráveis ações [...] deixassem de ser relatadas". O fato de não estar preocupado com 

a verdade está longe de significar que seu maior prazer consista em mentir: seu projeto é simplesmente diferente. 

Ele pretende "dizer o que se diz", não por acreditar forçosamente, nem para obrigar o público a acreditar sempre 

necessariamente em tal versão; mas ele julga que seu dever, enquanto narrador, consiste em dizer o que se diz, 

com a condição, se necessário, de privilegiar (pela ordem de apresentação, por exemplo) a versão que lhe parece 

ser a mais "confiável" (pithanos). Com efeito, uma das provas suscetíveis de ser fornecidas de seu saber - portanto, 

uma de suas prerrogativas para obter crédito por parte de seus leitores - é o número de versões que conhece a 

respeito do mesmo acontecimento, contentando-se às vezes em sublinhar, de passagem, que procedeu à coleta de 

outras que não serão expostas. Nessa narrativa, que obedece às exigências da persuasão e nunca está acabada (visto 

que o narrador, se pretender ser "o mais confiável" dos investigadores, deve ter sempre disponível uma versão de 

sobra), o narrador é onipresente. Tendo o dever de dizer o que se diz, ele é o único avalista desses múltiplos dizeres; 

enquanto único sujeito de enunciação, ele é, por suas intervenções diretas e indiretas em sua narrativa, aquele que 

sabe. Ele é, de acordo com um termo utilizado por Heródoto, aquele que semainei, aquele que faz ver e que faz 

saber. Tucídides desqualifica, em algumas palavras, essa maneira de fazer história. Ela é a obra daqueles que ele 

designa por "logógrafos", ou seja, pessoas que transcrevem os logoi, que dão forma (sunethesan) às narrativas que 

circulam boca a boca." Por que são condenáveis? Fundamentalmente, porque seu discurso obedece a uma 

economia do prazer: eles procuram agradar o auditório e cedem ao prazer do ouvido; e, mesmo que tivessem tal 

desejo, eles seriam incapazes de evitar essa postura porque se trata de uma das condições peculiares do 

funcionamento da comunicação oral, que leva a produzir "trechos aparatosos" para um auditório do momento. 

Resultado: em vez de fazerem história, eles estão impregnados pelo muthodes, termo condescendente, para não 

dizer, desdenhoso, já que não se trata "verdadeiramente" do muthos, como ocorre com os poetas, mas de algo que 

se parece com o muthos - apesar da aparência, não o é efetivamente -, ao mesmo tempo, incrível, indemonstrável 

e permeado de verossímil” (HARTOG, François. “O olhar de Tucídides e a história ‘verdadeira’”, In: ______. 

Evidência da história: o que os historiadores veem. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013, p. 77-79). 
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está intimamente ligada às ideias que defende nos textos que publicou por ocasião da polêmica 

com José Lins do Rego.   

Os pressupostos científicos sobre os quais se assenta o compromisso com a “verdade 

histórica” apregoado por Pedro Calmon integram o repertório teórico do final do século XIX, 

que deve muito ao transformismo lamarckiano, ao darwinismo, ao spencerianismo, e ao 

materialismo monista de Haeckel.988 No Brasil, explica Silvio Romero, entre 1868 e 1878, um 

“bando de ideias novas” penetrou no país desferindo “os mais rudes golpes” ao romantismo. O 

novo ideário, conformado pelo “positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica religiosa, 

naturalismo, cientificismo na poesia e no romance, folk-lore, novos processos de crítica e de 

história literária, transformação da intuição do direito e da política”,989 alimentou o 

determinismo científico na conformação do pensamento nacional até 1910.  

De acordo com Renato Ortiz, “os parâmetros de raça e meio fundamentam o solo 

epistemológico dos intelectuais brasileiros em fins do século XIX e início do século XX. A 

interpretação de toda a história brasileira escrita no período adquire sentido quando relacionada 

a esses dois conceitos-chaves.990 O discurso chamado de racismo científico encontrara em 

intelectuais como Sílvio Romero, Euclides da Cunha e Nina Rodrigues, exemplos 

paradigmáticos da definição da nação a partir de uma perspectiva determinista, na qual o meio 

geográfico desempenharia papel central na evolução das raças.  

Segundo Roberto Ventura, eles  

se voltaram para as formas sincréticas de literatura, religião e cultura, das quais foram 

os primeiros intérpretes. Consideravam o Brasil como uma nação multiétnica ou uma 

“sociedade de raças cruzadas”, na expressão de Romero, caso único e singular de 

mestiçagem extremada. Por outro lado, encaravam a mestiçagem como uma 

desvantagem evolutiva e uma ameaça à civilização, por trazer riscos de degeneração 

ou esterilidade devido à fusão de raças díspares.991        

                                                 
988 Marçal de Menezes Paredes disseca o repertório teórico do final do século e sua recepção no Brasil, na Escola 

do Recife, em: PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, 

Demarcações da História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 

2013. 
989 ROMERO, Sílvio. “Academia Brasileira de Letras – Discurso pronunciado aos 18 de Dezembro de 1906, por 

ocasião da recepção do Dr. Euclides da Cunha” In: Provocações e Debates (Contribuições para o Estudo do Brasil 

Social). Porto: Livraria Chardron, 1910, p.359-360.  
990 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 15-16. 
991 VENTURA, Roberto. “Um Brasil mestiço: raça e cultura na passagem da monarquia à república”, In: MOTA, 

Carlos Guilherme (org.). Viagem incompleta: a experiência brasileira (1500-2000). Formação: histórias. São 

Paulo: SENAC, 2000, p. 332.  
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Silvio Romero discutiu a questão do mestiço sob esse viés interpretativo, destacando 

fatores étnicos, biológicos e climáticos na constituição do “branqueamento como forma de 

ajuste do racismo europeu às condições brasileiras”.992 Havia que se encontrar uma solução 

civilizatória para um povo mestiço, resultado da mistura de três raças – o branco, o índio e o 

negro, esta última considerada inferior, mas que despertava crescente interesse dos intelectuais 

em função da campanha abolicionista e da consequente inserção social dos negros libertos.      

Silvio Romero admitia, por exemplo, que o meio modificava uma raça. Em História da 

Literatura Brasileira, publicada em 1888, o “povo brasileiro”, afirmara, ainda  

não é um grupo étnico definitivo; porque é um resultado pouco determinado de três 

raças diversas, que ainda acampam em parte separadas ao lado uma da outra (...). A 

raça ariana, reunindo-se aqui a duas outras totalmente diversas, contribuiu para a 

formação de uma sub-raça mestiça e crioula, distinta da europeia. A introdução do 

elemento negro, não existente na mor parte das repúblicas espanholas, habilita-nos, 

por outro lado, a afastar-nos destas de um modo bem positivo.993  

Para o autor, o mestiço seria “a genuína formação histórica brasileira”. Contudo, afirma, 

“na mestiçagem a seleção natural, ao cabo de algumas gerações [dois ou três séculos], faz 

prevalecer o tipo de raça mais numerosa, e entre nós, das raças puras a mais numerosa, pela 

imigração europeia, tem sido, e tende ainda mais a sê-lo, a branca”.994 Embora valorize o 

“elemento negro” como fator singularizante do “povo brasileiro”, baseia-se numa escala 

valorativa que o considera inferior em relação ao branco. O branqueamento surge, assim, como 

a forma positiva de “resolver” o problema da mestiçagem.  

Especificamente com relação ao elemento negro, que interessa mais de perto a este 

trabalho por estar em discussão entre Pedro Calmon e Lins do Rego, foi o médico Nina 

Rodrigues quem procurou estabelecer critérios científicos para definir a inferioridade das raças 

não-brancas. Em Os africanos no Brasil, publicado postumamente em 1933, mas escrito entre 

1890 e 1905,995 embora admita “a viva simpatia que nos inspira o Negro brasileiro”, denuncia 

                                                 
992 VENTURA, Roberto. “Um Brasil mestiço: raça e cultura na passagem da monarquia à república”, In: MOTA, 

Carlos Guilherme (org.). Viagem incompleta: a experiência brasileira (1500-2000). Formação: histórias. São 

Paulo: SENAC, 2000, p. 357. 
993 ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. Tomo Primeiro – contribuições e estudos gerais para o 

exato conhecimento da literatura brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, p. 110-111. 
994 ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. Tomo Primeiro – contribuições e estudos gerais para o 

exato conhecimento da literatura brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, p. 112. 
995 No prefácio à primeira edição, Homero Pires conta que, após a morte de Nina Rodrigues, parte de sua obra 
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o que chamou de simpatias e excesso de proteção aos ex-escravos em detrimento dos critérios 

científicos. 

No Brasil, dizia, “a inercia conserva por largo prazo o movimento recebido”. Se as 

bandeiras coloniais e as lutas pela independência haviam ficado no passado, a “notoria 

desestima pelos Portuguezes persiste mais ou menos latente na população brasileira”. Na 

literatura, “o culto pelo indio emblema, o indio convencional, de mera phantasia, mantem-se 

inalterável”, embora os índios estivessem “extintos, foragidos ou refugiados nas selvas, 

inaccessiveis a toda a cultura”. Assim também se passava com o negro: “a escravidão se 

extinguiu, o Negro é um cidadão como qualquer outro, e entregue a si poderia supplantar ou 

dominar o Branco. Todavia domina no paiz a sympathia pela campanha abolicionista e 

instinctivamente todos se querem pôr de protetores da Raça Negra”.996 

É o critério científico que faz a defesa de seus argumentos. “Os destinos de um povo”, 

continua,   

não podem estar á mercê das sympathias ou dos odios de uma geração. A sciencia que 

não conhece estes sentimentos, está no seu pleno direito exercendo livremente a critica 

e a estendendo com a mesma imparcialidade a todos os elementos ethnicos de um 

povo. Não o pode deter a confusão pueril entre o valor cultural de uma raça e as 

virtudes privadas de certas e determinadas pessoas. Se conhecemos homens negros ou 

de côr de indubitavel merecimento e credores de estima e respeito, não ha de obstar 

esse facto o reconhecimento desta verdade — que até hoje não se puderam os Negros 

constituir em povos civilisados.997 

Ele afirma analisar, portanto, a inferioridade da raça negra segundo critérios científicos 

orientados por condicionantes biológicas, apartado de qualquer análise cultural ou de juízo de 

valor sobre as questões morais e/ou sociais do cativeiro. Dessa forma, continua Nina Rodrigues,  

o criterio scientifico da inferioridade da Raça Negra nada tem de commum com a 

revoltante exploração que delle fizeram os interesses escravistas dos Norte-

                                                 
vinha fazendo a respeito havia quinze anos (1890-1905). Eu conhecia o plano da obra, os pormenores de alguns 

capítulos, o material de outros, e sobre o estudo de certas questões conversara o mestre muitas vezes comigo. Sabia 

o trabalho muito adiantado. Na qualidade de seu sucessor na Faculdade da Bahia, julguei um serviço de letras 

pátrias encarregar-me de organizar os últimos originais e publicar a obra. O meu pedido à excelentíssima viúva do 

meu mestre foi deferido. Vieram-me os originais, as notas e as provas já impressas" (PIRES, Homero. “Prefácio”, 

In: RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 2ª edição. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1935, p. 5-6. 
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americanos. Para a sciencia não é esta inferioridade mais do que um phenomeno de 

ordem perfeitamente natural, producto da marcha desigual do desenvolvimento 

phylogenetico da humanidade nas suas diversas divisões ou secções.998 

Endossando biologicamente a tese do branqueamento, Nina Rodrigues considerava que 

o Brasil seria “uma nação branca, forte e poderosa”. E “este juizo”, dizia, “que não disputa a 

infallibilidade ou a inerancia, nem aspira proselytismo, obedece, na sua emissão franca e leal, 

não só ao mais rudimentar dever de uma convicção scientifica sincera, como aos dictames de 

um devotamento respeitavel ao futuro da minha patria”.999  

A raça negra, pelo contrário, por mais que tivesse prestado “incontestaveis serviços á 

nossa civilisação”, por mais “justificadas que [fossem] as sympathias de que a cercou o 

revoltante abuso da escravidão”, concluia Nina Rodrigues, “ha de constituir sempre um dos 

factores da nossa inferioridade como povo”. Sendo assim “o mestiçamento” que dominava o 

país, acabaria “privando-o, por largo prazo pelo menos, da direção suprema da Raça 

Branca”.1000 

Durante esse longo processo de branqueamento, opondo as realidades regionais do país, 

a raça negra seria eliminada do sul devido ao clima e à civilização teutônica que lá se 

consolidava. Do outro lado, no norte, “mestiços, vegetando na turbulencia esteril de uma 

intelligencia viva e prompta, mas associada á mais decidida inercia e indolencia, ao desânimo 

e por vezes á subserviencia”, estariam ameaçados de exploração por tiranos e pequenos 

ditadores.1001 Conforme veremos em seguida, todos esses argumentos, as convicções e os juízos 

de Nina Rodrigues serão utilizados por Pedro Calmon através de referência nominal ao médico. 

Com Nina Rodrigues, afirma Éder Silveira, “forma-se uma escola de pensamento 

médico com forte atuação propositora de intervenções da intelligentsia, tornando-se aquilo que, 

em uma feliz imagem, foi definido por Lilia Moritz Schwarcz como um ‘misto de cientistas e 

políticos, pesquisadores e literatos, acadêmicos e missionários’”.1002 É, portanto, nesse 

                                                 
998 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 2ª edição. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1935, p. 20. 
999 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 2ª edição. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1935, p. 24. 
1000 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 2ª edição. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1935, p. 23-
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24-25. 
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contexto, no qual o pensamento científico servia de modelo interpretativo à nacionalidade, que 

se insere o pensamento dos autores aqui relacionados, dos quais é signatário Pedro Calmon.   

Nina Rodrigues, apesar de considerar biologicamente a inferioridade da raça negra, 

identifica forte presença da cultura africana no Brasil, embora muitas vezes esse 

reconhecimento venha carregado de um juízo de valor que procura desqualifica-la. Como 

veremos em seguida, trata-se do mesmo posicionamento de Pedro Calmon, razão pela qual 

destacaremos aqui, da obra do médico baiano, os elementos que serão retomados na polêmica 

com José Lins do Rego.  

De todas as manifestações africanas, afirma Nina Rodrigues, “foram as praticas 

religiosas do seu fetichismo as que melhor se conservaram no Brasil”, resguardadas, inclusive, 

nas formas múltiplas por que se manifestavam na África.1003 O fetichismo africano constituído 

em culto no Brasil, explica ele, meio século após a extinção do tráfico de escravos, ficou 

reduzido ao da  

mythologia gêge-yorubana [...]. Angolas, Guruncis, Minas, Haussás, etc., que 

conservam as suas divindades africanas, da mesma sorte que os Negros creoulos, 

Mulatos e Caboclos fetichistas, possuem todos, á moda dos Nagôs, terreiros e 

candomblés em que as suas divindades ou fetiches particulares recebem, ao lado dos 

orichás yorubanos e dos santos catholicos, um culto externo mais ou menos copiado 

das práticas nagôs.1004  

Nos terreiros de candomblé permaneceria, portanto, melhor demarcada a herança 

africana. No Bahia, afirma Nina Rodrigues, naquele momento predominava “o elemento 

creoulo e mestiço e as praticas são como nos candomblés e terreiros nagôs um mixto das duas 

mythologias”. 1005 Levemente alterada, contudo, no que diz respeito à organização, no Brasil 

apenas um pai ou mãe dirigia o terreiro, diferente da África onde existiam três ordens de 

sacerdotes. Outra diferença dizia respeito à forma para se referir às sacerdotisas, que aqui 

denominavam-se filhas de santo.  

                                                 
pública [...] mobiliza boa parte das atenções até os anos 1880, nos anos 1890 será a vez da medicina legal, com a 

nova figura do perito – que ao lado da policia explica a criminalidade e determina a loucura –, para nos anos 1930 

ceder lugar ao “eugenista”, que passa a separar a população enferma da sã” (SCHWARCZ, Lilia Moritz. O 

Espetáculo das Raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 1870-1930. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1993, p. 248). 
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1004 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 2ª edição. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1935, p. 23-
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Com essas referências relativas ao candomblé se quer destacar uma característica desses 

rituais evocadas por Pedro Calmon. Segundo Nina Rodrigues, no culto gegê, as sacerdotisas 

são   

prostitutas de profissão que, depois de um noviciado de tres a quatro annos, 

consumidos em aprender os canticos e as dansas proprias do culto e a se prostituir nos 

seminarios, passam a residir em quarteirões especiaes das cidades. No pressupposto 

de que são esposas dos deuses, ellas não se podem casar e são destinadas á prostituição 

sagrada com os sacerdotes nas grandes solemnidades. Desnecessario affirmar que tal 

restrição é fácil e impunemente esquecida. Estas mulheres não são reputadas 

responsaveis pelos excessos que praticam, pois é de fé que nesses casos se acham 

possuidas de deuses ou orichás, á satisfacção de cujos desejos servem de meros 

instrumentos.1006    

Embora afirme que, no Brasil, esses cultos não tenham estabelecido “uma prostituição 

sagrada assim regulamentada”, Nina Rodrigues conclui que eram “notórios os excessos e orgias 

que [reinavam] nos grandes candomblés”.1007 É justamente esse suposto caráter orgíaco do 

ritual que Pedro Calmon vai retomar. Contudo, segundo Roger Bastide, trata-se de um 

equívoco: “certos brancos identificaram o candomblé com a orgia; ele é antes de tudo um 

sistema de ética”.1008 Nesse sentido, afirma, Nina Rodrigues “não viu mais que simples 

manifestações de histeria nos transes místicos e nas crises de possessão que caracterizavam o 

culto público dos africanos brasileiros”.1009   

Bastide explica que durante o ritual de iniciação das filhas-de-santo, elas permancecem 

“num aposento pequeno, camarinha em português, ariaxé em africano, sob os cuidados da 

segunda sacerdotisa”. Nesse recinto, serão instruídas sobre uma série de deveres e obrigações, 

como “proibições de ordem alimentar e principalmente de ordem sexual. Durante a inicação, é 

preciso que se conserve ‘limpa de corpo’, isto é, sem nenhuma relação com homens”. Essa 

orientação destruiria, portanto, “certa lenda ainda viva entre os brancos, que faz do araixé um 

aposento de orgias”. O mito, segundo Bastide, sustenta-se na crença de que o babalorixá, o 

sacerdote supremo, “aproveita do estado de submissão, de inconsciência dessas mulheres, para 

delas abusar”. Ele acrescenta que, “se algumas vezes casos desse gênero se produzem, o que é 
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possível, em todo caso não se passam senão em terreiros em franca decomposição, e não nos 

tradicionais”.1010   

No âmbito das expressões artísticas, Nina Rodrgues também destacara a influência 

africana presente no Brasil:   

uma vez constituídas Linguagem e Bellas-Artes, se pode desassombrada e livremente 

reconhecer que, em estreita affinidade, todas as Bellas-Artes se vêm agrupar, de modo 

logico e natural, em torno da Linguagem nas duas formas culminantes da 

exteriorização dos sentimentos e do pensamento, a palavra e a escripta”.1011  

Ele considera que as línguas africanas exerceram grande influência “sobre o portuguez 

falado no Brasil”1012 e que na música, na poesia e na dança, “o nexo com a linguagem falada se 

traduz no movimento, no rythmo, na successão”.1013 Sendo assim, na dança, “a mimica e os 

trejeitos das interpolações tornam suave e natural a transição da linguagem falada para a 

dansa”.1014 

Em seguida, depois de definir os negros como “amantíssimos da dansa”, ele emite um 

juízo de valor: “ao som dos ruidosos tambores e das melopéas africanas, tão monotonas, passam 

elles noites inteiras e ás vezes a fio em trejeito e esgares coreographicos, em dansas e saltos 

indescriptiveis”.1015 Embalavam essas danças, instrumentos musicais fabricados 

exclusivamente pelos africanos como o atabaque ou tambaque, “especie de tambor, porém 

quadrado e muito estrepitoso”.1016 Coincidência ou não, esse trecho será retomado por Pedro 

Calmon, quase nos mesmos termos. 

Por fim, completava a influência africana no Brasil, seu riquíssimo folk-lore. Para Nina 

Rodrigues, trata-se dos contos tradicionais dos povos africanos recolhidos por Silvio Romero 

em Contos Populares do Brasil, obra publicada em 1885 na qual ele reúne 19 “fabulas de 

origem africanas”.1017 Segundo afirma,  

basta conhecer a tendencia incoercivel do Negro a falar, a contar historias, no que são 

capazes de gastar dias e noites; basta acrescentar a isto que á convivencia intima dos 

escravos com senhores accresceu sempre, durante a escravidão, o encargo de amas de 
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menino confiado ás negras, para prever-se que a contribuição africana ao nosso folk-

lore devia ter sido de inesgotavel opulencia.1018 

Veremos através da análise dos textos de Pedro Calmon escritos por ocasião da polêmica 

com José Lins do Rego, que ele compartilha dos mesmos princípios de Nina Rodrigues. Ou 

seja, orienta-se pelo determinismo científico que considera a raça negra biologicamente inferior 

e, embora reconheça a contribuição da herança africana para a cultura brasileira, revela um 

juízo de valor negativo com relação às suas qualidades, especialmente no que diz respeito à 

música e pontualmente ao samba.     

 

 

7.1.3. Em tudo que é expressão sincera da vida trazemos a influência negra: Gilberto 

Freyre e a valorização da cultura afro-brasileira no pensamento de José Lins do Rego  

 

Em 1939, José Lins do Rego já era reconhecido por sua obra literária, sobretudo pelos 

romances que compõem o “ciclo da cana-de-açúcar”. Em “nota à primeira edição” de Usina, 

publicada em 1936, ele afirma encerrar a série composta pelas obras Menino de Engenho 

(1932), Doidinho (1933), Banguê (1934), Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936).1019 

Graduado pela Faculdade de Direito do Recife em 1923, o romancista trabalhou como 

jornalista, promotor público, fiscal de bancos e “Fiscal do Imposto e do Consumo” no Rio de 

Janeiro, onde fixou residência em 1935.  

Em 1955, no discurso de posse como membro da Academia Brasileira de Letras (ABL), 

José Lins do Rego expõe seu temperamento ao quebrar o protocolo: “A Academia merece a 

verdade de cada um de nós. Isto de engrandecer os mortos com roupa alheia não nos fica bem. 

Nada de intrujices para ser fiel à convenção. Sim, meus ilustres pares, esta nossa Academia vale 

mais que as regras do protocolo. Não serei um acadêmico protocolar”.1020    

É unânime, entre os estudiosos de José Lins do Rego, a opinião de que se tratava de um 

homem avesso a cerimônias.1021 Conta-se que muitas vezes entrava e saia do bar sem 
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Disponível em: http://www.academia.org.br/academicos/jose-lins-do-rego/discurso-de-posse. Acesso em: 12 

Ago. 2017. 
1021 Sobre a vida e a obra de José Lins do Rego consultar: CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: 

Modernismo e Regionalismo. São Paulo: EDART, 1961; COUTINHO, Eduardo; CASTRO, Angela Bezerra 

http://www.academia.org.br/academicos/jose-lins-do-rego/discurso-de-posse
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cumprimentar nem conversar com ninguém. Segundo Otto Maria Carpeaux, ele era “mais um 

homem da terra do que dos livros [...], um homem da comida boa e farta, das meninas bonitas, 

do futebol e do povo”. Seu estilo pessoal teria conformado, assim, sua obra, muito característica 

do “romance de 30” por tratar “dos pobres, dos míseros, dos humildes, do povo”.  

Se era inegavelmente modernista, contudo, afirma Carpeaux, fazia uma literatura 

diferente, semelhante àquela dos contadores de histórias do passado.1022 Dessa forma, suas 

obras se utilizam sempre da recordação, da memória, da observação, da imaginação e das 

fantasias de sua própria infância. Para Durval Muniz de Albuquerque Jr., seus romances “não 

nascem de uma pesquisa sociológica, mas são livros feitos a partir de histórias que lhe foram 

contadas nas salas dos engenhos, nas cozinhas pelas negras”.1023 

Atravessa sua obra, o desmoronamento da antiga sociedade tradicional, solapada pelo 

processo de modernização na região da cana-de-açúcar. A marginalidade de suas personagens 

surge, então, como uma denúncia dessas transformações, responsáveis pela situação de miséria 

a que estão submetidas. Trata-se, portanto, conforme José Aderaldo Castello, de uma obra 

autobiográfica, “produto da experiência vivida no ambiente do engenho, consciente ou 

inconscientemente acumulada pela memória”.1024   

Se adotou a cartilha modernista, no sentido de romper com estética literária típica do 

academicismo das letras tradicionais, fora também um crítico contumaz dos principais 

expoentes da Semana de 22 em São Paulo. Para ele, o ideal social que a literatura deveria pôr 

em prática, no sentido de nacionalizar a produção artística e intelectual, destoava da agenda 

paulista. É nesses termos que se coloca como um discípulo dos postulados elaborados por 

Gilberto Freyre a partir de 1923. 

                                                 
(orgs.). José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991; COSTA E SILVA, Alberto da (Coord.). 

Ciclo “Centenário de José Lins do Rego”. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2001. Disponível em: 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm%3Finfoid%3D4251%26sid%3D509. Acesso em: 12 

Ago. 2017.   
1022 CARPEAUX, Otto Maria. “O brasileiríssimo José Lins do Rego”, In: COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO, 

Ângela Bezerra (orgs.). José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, p. 387-389. 
1023 ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: Cortez Editora, 

2011, p. 148. 
1024 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e Regionalismo. São Paulo: EDART, 1961, p. 

179. 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm%3Finfoid%3D4251%26sid%3D509
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Em 1935, José Lins do Rego rebateu uma matéria de Sérgio Milliet publicada na 

imprensa paulista, em que exaltava o movimento de 1922 em São Paulo como marco da ruptura 

com o passado das letras tradicionais: 

Para nós, do Recife, essa “Semana da Arte Moderna” não existiu, simplesmente 

porque, chegando da Europa, Gilberto Freyre nos advertia da fraqueza e do postiço 

do movimento. Eu mesmo [...] me pus no lado oposto, não para ficar com Coelho 

Netto e Laudelino Freire, mas para verificar na agitação modernista uma velharia, um 

desfrute, que o gênio de Oswald de Andrade inventara para divertir os seus ócios de 

milionário.1025 

A Semana de 1922 teria sido, assim, a mesma mise-en-scêne que Marinetti já havia 

realizado na Europa anos antes. Depois de atacar Oswald, o alvo foi o autor de Macunaíma. 

Mario de Andrade é acusado de utilizar uma língua fabricada como “um arranjo de filólogo 

erudito [...], tão arrevesada quanto a dos sonetos de Alberto de Oliveira”. Seu “herói sem 

nenhum caráter” era tão artificial quanto o Perí de José de Alencar. Não fosse seu talento 

poético, afirma José Lins, “seria o Macunaima uma coisa morta, folha seca, mais um fichário 

de erudição folclórica do que um romance”.1026 

Ainda em 1935, num texto em que sai em defesa de o escritor modernista Antonio de 

Alcantara Machado, José Lins do Rego volta a atacar os líderes do movimento paulista. Suas 

críticas procuram esvaziar de sentido o conteúdo da literatura defendida pelos modernistas de 

São Paulo. O talento de Mário de Andrade teria sido deturpado por um “interesse sectário” que 

fez de Macunaíma “um fabuloso apanhado de modismos”.1027 Parece ser o sentido destrutivo 

da primeira fase do movimento o mote das acusações. Oswald é atacado duramente nesse texto. 

Ele seria o corsário de guerra, “a quem só interessava o cadáver do adversário para tripudiar 

sobre o pobre. Matou muita gente com ferocidade. Aliás, este gosto pelo assassínio não se 

amorteceu com a idade”.1028     

Anos mais tarde, em 1944, na conferência O caminho percorrido pronunciada em Belo 

Horizonte, Oswald de Andrade, reconhecendo o papel de José Lins do Rego na consolidação 

de uma literatura comprometida em descobrir e exaltar o “povo” brasileiro, dizia não guardar 

                                                 
1025 REGO, José Lins do. “Espécie de história literária”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa do 

Estudante do Brasil, 1942, p. 49. 
1026 REGO, José Lins do. “Espécie de história literária”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa do 

Estudante do Brasil, 1942, p. 50-51 
1027 REGO, José Lins do. “Antonio de Alcântara Machado”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa 

do Estudante do Brasil, 1942, p. 56 
1028 REGO, José Lins do. “Antonio de Alcântara Machado”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa 

do Estudante do Brasil, 1942, p. 54. 
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“nenhum rancor do escritor de Banguê”. Em seguida, expõe os traços de sua figura sisuda, 

pouco polida e polêmica: “sei que no fundo ele é um bom rapaz, que nada tem de canibalesco 

como indicam [...] a cara, o grito, o prazer pelo futebol”.1029  

Conforme se viu no texto em que rebate o artigo de Sérgio Milliet, José Lins do Rego 

orientava-se à época da realização da Semana de 1922 pelo que pensava Gilberto Freyre, recém-

chegado ao Brasil em 1923. No prefácio que escreveu à Região e Tradição em 1941, ele 

descreve o encontro como um marco definitivo em sua vida e obra:  

Foi numa tarde de Recife, do nosso querido Recife, que nos encontramos, e de lá para 

cá a minha vida foi outra, foram outras as minhas preoccupações, outros os meus 

planos, as minhas leituras, os meus enthusiasmos.  

[...] 

Em 1923 havia elle chegado da Europa. E andava em verdadeiras núpcias com a terra, 

após quase 6 annos de ausência. Todo o Brasil lhe apparecia numa festa de luz, de cor, 

num deslumbramento. Os seus primeiros artigos eram como cartas de chronista 

saltando de caravela. Mas um chronista lúcido, de lucidez de quem via tudo criticando, 

sentindo valores, verificando erros. 

[...] 

Para mim tivera começo naquella tarde de nosso encontro a minha existência 

literaria.1030 

O que o relato prenuncia é a filiação do autor ao “Regionalismo-Tradicionalista” 

elaborado por Gilberto Freyre. Para José Lins do Rego, seus postulados, que tratavam de dar 

universalidade ao Nordeste, absorviam o “movimento moderno, no que este tinha de mais sério. 

Queríamos ser do Brasil sendo cada vez mais da Paraíba, do Recife, de Alagoas, do Ceará”, 

dizia ele.1031  

Inaugurado, segundo José Lins, pel’A Bagaceira, obra de José Américo de Almeida 

publicada em 1928, o ideal artístico do romance regionalista moderno era uma herança do 

jovem Freyre. Em 1923 ele havia redescoberto-o no aspecto nativo das “casas velhas”, dos 

“sobrados”, dos “frontões humildes”, das “biqueiras”, dos “portões arruinados”, do povo que 

fazia “o carnaval mais alegre do mundo”, do “povo simples das revoluções liberaes”, do “povo 

camaradeiro dos bumba-meu-boi”, do “povo triste dos maracatus”. Esse era o antídoto de 

                                                 
1029 ANDRADE, Oswald de. “O caminho percorrido”, In: ______. Ponta de lança. São Paulo: Globo, 1991, p. 

115. 
1030 REGO, José Lins do. “Notas sobre Gilberto Freyre”, In: FREYRE, Gilberto. Região e Tradição. Rio de 

Janeiro: Livraria José Olympio, 1941, p. 9-10. 
1031 REGO, José Lins do. Presença do Nordeste na literatura. [Rio de Janeiro]: [Ministério da Educação e Cultura, 

Serviço de documentação], [1950?], p. 23. 
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Freyre contra a artificialidade do movimento modernista de São Paulo, cuja aparência era ainda 

“exterior, rethorica, mais discursiva do que real”.1032  

Segundo José Aderaldo Castello, José Lins do Rego “pode ser considerado, no campo 

específico da afirmação crítica e da criação literárias, o que foi o inspirador do referido 

movimento no setor das interpretações sociológicas”.1033 O romancista e o sociólogo 

reivindicam, assim, “a legitimidade e a autenticidade de uma atitude considerada original”, qual 

seja, modernizar o país sendo cada vez mais tradicional.1034  

Se a preocupação dos modernistas de São Paulo, sobretudo a partir de 1924, foi 

conformar uma manifestação artística como coeficiente de nacionalidade ao concerto universal 

das nações proposta pela modernidade, um outro projeto modernista, idealizado por Gilberto 

Freyre nos anos 1920, explorava a literatura e as manifestações das culturas regionais como 

expressões tradicionais do Brasil. Ele próprio reivindica para si, ao lado de José Lins do Rego, 

a conformação do “romance de 30” à nova interpretação do país naquele momento.  

Essa atitude decorria, dizia Freyre, do contato com os “meios universitários estrangeiros 

e com movimentos intelectuais e artísticos de vanguarda dos Estados Unidos e da Europa, no 

segundo e no terceiro decênio” do século XX.1035 Recém-chegado ao Brasil em 1923 depois de 

concluir seus estudos nas Universidades de Baylor e de Colúmbia, nos Estados Unidos, e de 

uma temporada na Europa, onde frequentou Oxford,1036 Freyre criticou duramente a Semana de 

Arte Moderna realizada em São Paulo em 1922. Segundo Lins do Rego, ele defendia que “o 

Brasil não precisava do dynamismo de Graça Aranha, e nem da gritaria dos rapazes do Sul; o 

Brasil precisava era de se olhar, de se apalpar, de ir às suas fontes de vida, ás profundidades da 

sua consciência”. Ao contrário, os paulistas pretendiam “arrancar raízes que estavam tão bem 

pregadas á terra e desprezar os nossos sentimentos e valores nativos”.1037 

                                                 
1032 REGO, José Lins do. Presença do Nordeste na literatura. [Rio de Janeiro]: [Ministério da Educação e Cultura. 

Serviço de documentação], [1950?], p. 11. 
1033 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e Regionalismo. São Paulo: EDART, 1961, p. 

97. 
1034 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e Regionalismo. São Paulo: EDART, 1961, p. 

184. 
1035 FREYRE, Gilberto. “Recordando José Lins do Rego”, In: ______. Vida, forma e cor. Rio de Janeiro: Record, 

1987, p. 57. 
1036 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e Regionalismo. São Paulo: EDART, 1961, p. 

31. 
1037 REGO, José Lins do. “Notas sobre Gilberto Freyre”, In: FREYRE, Gilberto. Região e Tradição. Rio de 

Janeiro: Livraria José Olympio, 1941, p. 11-12. 
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Desde que retornara ao Brasil, até 1930, Freyre publicou trabalhos e artigos na imprensa 

dedicados à pesquisa regionalista de valores tradicionais. De acordo com José Aderaldo 

Castello, “quase tudo o que se afirma de fundamental, do ponto de vista regionalista, na 

coletânea dos primeiros artigos publicados de Gilberto Freyre [...] é confirmado, em definições 

talvez mais expressivas, no “Manifesto regionalista de 1926”, ou deriva deste, se escrito 

posteriormente”.1038 Para Florestan Fernandes, o Manifesto Regionalista, documento resultante 

do I Congresso Regionalista do Nordeste realizado no Recife entre 7 e 11 de fevereiro de 1926, 

evento promovido por um grupo de intelectuais liderado por Freyre, consolidou a contestação 

do projeto modernista de São Paulo. O documento proclamara “a defesa da região enquanto 

unidade de organização nacional; e a conservação dos valores regionais e tradicionais do Brasil, 

em geral, e do Nordeste, em particular”. Atribui, dessa forma, à escala regional, a condição para 

a definição da nacionalidade.1039  

                                                 
1038 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e Regionalismo. São Paulo: EDART, 1961, p. 

41-42. 
1039 FERNANDES, Florestan. Os dilemas do Nordeste. São Paulo em Perspectiva, 7(2):20-21, abril/junho 1993, 

p. 23. Segundo o autor, Joaquim Inojosa, um dos participantes do Congresso, afirma em sua obra Pá de Cal, “que 

o Manifesto Regionalista não foi publicado em 1926, mas sim em 1952, data em que Gilberto Freyre 

provavelmente o teria redigido” (FERNANDES, Florestan. Os dilemas do Nordeste. São Paulo em Perspectiva, 

7(2):20-21, abril/junho 1993, p. 23, em nota). Considerando a documentação da época e a bibliografia 

especializada, embora Freyre afirme nas primeiras linhas do Manifesto que o documento “foi lido no Primeiro 

Congresso Brasileiro de Regionalismo que se reuniu na cidade do Recife, durante o mês de fevereiro de 1926”, 

parece que Inojosa tem razão (FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de 

Pesquisas Sociais, 1996, p. 47). A cobertura que o Diário de Pernambuco fez do evento não menciona nenhuma 

leitura do manifesto por Freyre. De acordo com a matéria publicada na edição de 9 de fevereiro de 1926, foi 

Moraes Coutinho quem ficara “encarregado de apresentar e esclarecer o programma do movimento regionalista 

nas suas tendências e idéas geraes”. Somente na “1ª sessão plenária”, realizada na segunda noite, no dia oito 

daquele mês, o presidente deu “a palavra ao sr. Gilberto Freyre, para a leitura do seu trabalho sobre a esthetica e 

as tradições da cosinha nordestina (“1º Congresso Regionalista do Nordeste”, Diário de Pernambuco, Recife, 9 de 

fevereiro de 1926, p. 3). A polêmica em torno do Manifesto é explicada por autores contemporâneos. Segundo 

Antonio Dimas, “Gilberto levou adiante o seu projeto e bem mais tarde, já em 1952, deu-lhe forma definitiva 

através deste documento que se chama Manifesto Regionalista, do qual se conhecem várias edições e uma sacudida 

polêmica. Quem a levantou com estardalhaço foi Joaquim Inojosa e quem a sistematizou de modo sereno foi 

Neroaldo Pontes de Azevedo em seu trabalho obrigatório sobre o Modernismo e Regionalismo, voltado para os 

anos 20 em Pernambuco. Em resumo, deu-se o seguinte: logo que saiu a primeira edição desse manifesto, em 1952, 

Gilberto Freyre garantia que só então pudera retomar para publicação um texto que já estava pronto em 1926, por 

ocasião do Congresso Regionalista. Em 1965, Wilson Martins desconfiou da autenticidade dessa afirmação e em 

1968 Joaquim Inojosa provocou um “J’accuse” através de uma obra farta de documentação, mas mal estruturada 

e desengonçada, cujos três volumes se chamam O movimento modernista em Pernambuco. Depois destes volumes, 

Inojosa voltou à carga de novo, com dois outros libelos tão desajeitados quanto o primeiro: Pá de cal (1978) e 

Sursum corda! (1981) (DIMAS, Antonio. Um manifesto guloso. Légua & meia: Revista de literatura e diversidade 

cultural. Feira de Santana: UEFS, v. 3, nº 2, 2004, p. 16). Conforme Cauby Dantas, o citado professor Neroaldo 

Pontes de Azevedo “afirma que muitas das ideias de Gilberto Freyre, insertas no texto que presumivelmente seria 

de 1926, aparecem em artigos divulgados pela imprensa à época do Congresso Regionalista, ocorrido entre 7 e 11 

de fevereiro daquele ano. Mas não há alusões à leitura de Manifesto algum (DANTAS, Cauby. Gilberto Freyre e 

José Lins do Rego: diálogos do senhor da casa-grande com o menino de engenho [online]. Campina Grande: 

EDUEPB, 2015, p. 76). 
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No prefácio à sexta edição do Manifesto, Freyre chamava a atenção dos historiadores 

contemporâneos para a existência, na década de 1920, de uma geração de intelectuais e artistas 

que divergiu dos grupos paulista e carioca. No Recife, os “Regionalistas-Tradicionalistas” 

teriam sido, “a seu modo, modernos e até modernistas”.1040 Em Pernambuco, a exemplo de São 

Paulo, existia um “ânimo ou gosto de iniciar, de descobrir, de renovar, de antecipar, que fez 

com que se assistisse nesses lugares às primeiras iniciativas de substituir a colonização 

portuguesa por uma “autocolonização”. Desde os mascates do século XVIII, na então Capitania 

de Pernambuco, observava-se na região uma atitude moderna que faria eco nas revoltas de 1817 

e 1848 e alcançaria, em fins do século XIX, na “escola de Recife”, o “modernismo do mais 

puro”.1041    

A forma de ser moderna do movimento do Nordeste, não havia sofrido influência do 

modernismo de São Paulo, dizia Freyre, “a não ser em casos quasi individuaes ou isolados: o 

do sr. Joaquim Inojosa, por exemplo, por algum tempo discípulo intransigente, no Recife, de 

“modernistas” do Sul”. Afastado, portanto, daquela influência,  

o movimento do Nordeste, no sentido de um novo regionalismo, de um novo 

brasileirismo e de um novo humanismo, no Brasil, se fez, em grande parte, com suas 

                                                 
1040 FREYRE, Gilberto. “Prefácio do autor à 6ª edição, incorporando o escrito para a 4ª”, In: FREYRE, Gilberto. 

Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 96.  
1041 FREYRE, Gilberto. “Modernidade e modernismo nas artes”, In: Vida, forma e cor. Rio de Janeiro: Record, 

1987, p. 99-100. Freyre refere-se, primeiro, ao movimento nativista no qual, entre 1710 e 1711, confrontaram-se 

os senhores de terras e de engenhos pernambucanos, concentrados em Olinda, e os comerciantes reinóis 

(portugueses da metrópole) do Recife, chamados pejorativamente de mascates. Em seguida menciona a 

“Revolução de 1817”, movimento no qual, segundo Evaldo Cabral de Melo, “o liberalismo aliara-se à ideia de 

autogoverno [...] e, no limite, coloria-se de republicanismo” (MELO, Evaldo Cabral de. A outra independência: o 

federalismo pernambucano de 1817 a 1824. São Paulo: Ed. 34, 2004, p. 13). Em 1848 eclodiu a “Praieira”, 

movimento de caráter liberal e federalista. Segundo Boris Fausto, caracterizou-se pela “crítica social e ideias 

socialistas”, apontando “a estrutura agrária, com a concentração da terra [...] e o monopólio do comércio pelos 

estrangeiros”. Embora a Praieira não tenha sido socialista, as ideias de Proudhon, Fourier e Owen circulavam na 

província de Pernambuco (FAUSTO, Boris. História Concisa do Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de 

São Paulo; Imprensa Oficial do Estado, 2001, p. 95-96). Com relação à mencionada escola, Monica Pimenta 

Velloso analisa o surgimento do movimento intelectual na Faculdade de Direito de Recife sob a liderança de 

Tobias Barreto. Segundo ela, foi o crítico e historiador José Veríssimo quem denominou de “Modernismo”, na sua 

obra História da literatura brasileira publicada em 1906, aquele movimento intelectual que nascia contemporâneo 

do Manifesto Republicano de 1870 (VELLOSO, Monica Pimenta. História e Modernismo. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2010). Marçal de Menezes Paredes investigou em profundidade o conjunto de ideias em torno da 

“geração de 1870” do Recife, em perspectiva comparada com a sua correspondente em Portugal, analisando a 

recepção das diretrizes positivistas, para caracterizar as demarcações no âmbito cientificista e “equacionar os 

termos em que se processa, na mesma escala luso-brasileira, a mobilização dos fundamentos teóricocientíficos em 

causa no quadro envolvente do republicanismo” (PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-

Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, 

Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 140.) 
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próprias forças e em conseqüência dos seus próprios contactos com a Europa e com 

os Estados-Unidos.1042       

As ideias por detrás do Manifesto e a iniciativa de realização do Congresso nasceram 

no Centro Regionalista do Nordeste, fundado por um grupo de intelectuais que se reunia na 

casa do poeta Odilon Nestor no Recife. O objetivo, segundo Freyre, era harmonizar “o 

progresso técnico da capital de Pernambuco com a sua fisionomia tradicional e com seu caráter 

regional”. Dessa forma, a agremiação teria desempenhado importante papel na conservação de 

tradições populares de Recife, muitas delas de origem africana, manifestando-se  

a favor da doçaria tradicional da cidade, representada pelas pretas de tabuleiro e por 

sua arte não de todo perdida de quituteiras urbanas; a favor dos móveis de jacarandá 

de fabricação recifense (...), em prol de áreas de recreio para as crianças pobres do 

Recife em que se conservassem jogos e brinquedos tradicionais e regionais como as 

gangorras ou jangalamantes ou caxipins; a favor da regionalização do Parque de Dois 

Irmãos que passaria a ser para a população do Recife um parque com árvores, plantas 

e animais da região ou aqui aclimatadas.1043 

 No início do Manifesto, Freyre recorda as reuniões presidias por Odilon Nestor, nas 

quais se discutiam os “problemas do Nordeste”. O Movimento Regionalista defendia as 

tradições regionais como forma de superar “o precário unionismo brasileiro [...], para substitui-

lo por novo e flexível sistema em que as regiões, mais importantes que os Estados, se 

completem e se integrem ativa e criadoramente numa verdadeira organização nacional”.1044  

Ele procura afastar-se, assim, das acusações de que o regionalismo seria uma forma de 

separatismo ou de bairrismo. O Manifesto pretendia se configurar, assim, como incentivo a que 

outros regionalismos se juntassem ao do Nordeste, “dando ao movimento o sentido 

organicamente brasileiro e, até, americano, quando não mais amplo, que ele deve ter”.1045 Ele 

procura deixar claro o caráter unificador do movimento, destacando tradições populares da 

região:  

                                                 
1042 FREYRE, Gilberto. Região e Tradição. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1941, p. 35. A tese de Neroaldo 

Pontes de Azevêdo investiga a repercussão do modernismo paulista no Nordeste, analisando a polêmica entre 

Joaquim Inojosa e Gilberto Freyre. O autor questiona a repercussão do 1º Congresso Regionalista do Nordeste e a 

influência das ideias freyreanas nos intelectuais da região. Segundo ele, a história do movimento regionalista 

carecia de uma revisão, considerando que foi escrita a partir dos depoimentos de Gilberto Freyre tomados por 

verdade (AZEVÊDO, Neroaldo Pontes de. Modernismo e regionalismo: os anos 20 em Pernambuco. João Pessoa: 

Secretaria da Educação e Cultura da Paraíba, 1984). Neste trabalho, contudo, considerar-se-á os textos de Freyre 

sobre o movimento regionalista, já que José Lins do Rego apresenta-se como seu “discípulo”.  
1043 FREYRE, Gilberto. Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife. 5ª ed. São Paulo: Global, 2007, 

p. 46-47. 
1044 FREYRE, Gilberto. Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife. 5ª ed. São Paulo: Global, 2007, 

p. 49. 
1045 FREYRE, Gilberto. Guia prático, histórico e sentimental da cidade do Recife. 5ª ed. São Paulo: Global, 2007, 

p. 49. 
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seu fim não é desenvolver a mística de que, no Brasil, só o Nordeste tenha valor, só 

os sequilhos feitos por mãos pernambucanas ou paraibanas de sinhás sejam gostosos, 

só as rendas e redes feitas por cearense ou alagoano tenham graça, só os problemas da 

região da cana ou da área das secas ou da do algodão apresentem importância.1046 

O rechaço às acusações de separatismo se configurou com uma das preocupações 

centrais do Manifesto. Na edição de sete de fevereiro de 1926 do Diário de Pernambuco, data 

da inauguração do Congresso, Freyre publicou artigo de divulgação salientando o objetivo do 

evento: “clarificar a acção regionalista, ainda mal comprehendida e superficialmente 

julgada”.1047 Segundo ele, regionalismo e nacionalismo se completariam da mesma forma que 

nacionalismo e universalismo: “Um Brasil regionalista seria um Brasil não dividido, mas 

respeitando-se nas suas diversidades e coordenando-as num alto sentido de cultura nacional. 

Um Brasil livre de tutelas que tendem a reduzir a feudos certas regiões”.1048     

Embora critique a visão hegemônica da cultura nacional sob a tutela dos modernistas de 

São Paulo, o projeto de Freyre parte das mesmas prerrogativas, na medida em que também visa 

à unidade cultural do país. O mecanismo defendido é, contudo, diferente. Como parte de um 

sistema capaz de ampliar e articular o todo nacional, as regiões eram entendidas como “modos 

de ser – os caracterizados no brasileiro por suas formas regionais de expressão – que pedem 

estudos e indagações dentro de um critério de inter-relação”.1049 Dessa forma seria possível 

extirpar a cultura importada do país, “vítima, desde que é nação, das estrangeirices que lhe tem 

sido impostas, sem nenhum respeito pelas peculiaridades e desigualdades da sua configuração 

social”.1050  

Nesse sentido, trata-se da mesma intenção de tradicionalizar o país evocada pelo 

modernismo paulista, utilizando-se, contudo, de outras prerrogativas. Em Região e Tradição, 

Freyre afirma que o seu “regionalismo tradicionalista” teve afinidades com o outro movimento  

quanto á thecnica experimental: um tanto como o “modernismo” das duas metrópoles 

do Sul, aquelle movimento de província foi também, e por si mesmo, uma reacção 

contra as convenções do classicismo, do academicismo e do purismo lusitano. No 

norte [...] apenas contra aquellas convenções em conflicto mais forte com a 

espontaneidade popular, comprehendidas na espontaneidade popular as tendencias da 

fala quotidiana de todo o brasileiro e não apenas da gente chamada povo. Mas em todo 

                                                 
1046 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 49. 
1047 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p.109. 
1048 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 110. 
1049 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 49-

50. 
1050 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 50. 
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o caso, reacção de caracter meio primitivista e meio romântico, contra os abafos do 

classicismo acaddemico.1051    

O que diferenciava o movimento do Norte do seu equivalente do Sul era a forma como 

entendiam o processo de tradicionalização da cultura brasileira. Se para os modernistas do eixo 

São Paulo-Rio a nação ainda carecia da sistematização de uma tradição através do primitivismo 

nativo inspirado pelos ideais das vanguardas europeias, para os do Norte, uma tradição nacional 

já existia nas diversas manifestações populares espalhadas pelas diferentes regiões do país. 

Em defesa das tradições regionais, o Manifesto investe numa abordagem antropológica 

que valoriza os costumes e as formas antigas de ocupação do espaço. Era preciso preservar “a 

natureza regional”, o “mucambo”, “as casas que os ‘caboclos’, os negros, os pardos, os 

pescadores, os pobres da região levantam eles próprios”, bens regionais regionais que 

representariam a “harmonização estética [...] da construção humana com a natureza”; as 

fachadas de casas antigas, coloridas ou revestidas de azulejo; as “velhas ruas estreitas” onde 

residia a sabedoria árabe, e seus nomes antigos, que vinham sendo substituídos por “nomes 

inexpressivos de poderosos do dia. Ou datas insignificantemente políticas”.1052 

Era preciso compor  

museus com panelas de barro, facas de ponta, cachimbo de matutos, sandálias de 

sertanejos, miniaturas de almanjarras, figuras de cerâmica, bonecas de pano, carros de 

boi, e não apenas com relíquias de heróis de guerras e mártires de revoluções 

gloriosas. Exaltar bumbas-meu-boi, maracatus, mamulengos, pastoris e clubes 

populares de carnaval, em vez de trabalhar pelo desenvolvimento do "Rádio Clube" 

ou concorrer para o brilho dos bailes do "Clube Internacional". Levantar-se contra o 

loteamento de sítios velhos alegando que as cidades precisam de árvores, de hortas, 

de mato tanto quanto de casas e ruas. Querer os grandes edifícios públicos e as praças 

decoradas com figuras de homens de trabalho, mestiços, homens de cor em pleno 

movimento de trabalho, cambiteiros, negros de fornalha de engenho, cabras de 

trapiches e de almanjarras, pretos carregadores de açúcar, carros de boi cheios de cana, 

jangadeiros, vaqueiros, mulheres fazendo renda - e não com as imagens convencionais 

e cor-de-rosa de deusas europeias da Fortuna e da Liberdade, de deuses romanos disto 

e daquilo, de figuras simbólicas das Quatro Estações. Desejar um museu regional 

cheio de recordações das produções e dos trabalhos da região e não apenas de 

antiguidades ociosamente burguesas como jóias de baronesas e bengalas de gamenhos 

do tempo do Império.1053      

A defesa da preservação dos saberes culinários, em declínio pela invasão da “cozinha 

francesa” e “pela indústria norte-americana das conservas”, configurou a maior ênfase do 

                                                 
1051 FREYRE, Gilberto. Região e Tradição. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1941, p. 26-27. 
1052 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 56. 
1053 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 57. 



 

 

 

297 

 

Manifesto.1054 Freyre acreditava que “uma cozinha em crise” significava “uma civilização 

inteira em perigo [...] de descaracterizar-se”.1055 Segundo ele, “as negras de tabuleiro e de 

quitanda” detinham segredos para elaboração de doces, bolos e quitutes que não transmitiam às 

“sinhás brancas”. Mulheres que detinham a “arte de decoração” que enfeitava “seus doces com 

papel recortado”. Essas artes culinárias seriam “um equilíbrio de tradições africanas e indígenas 

com europeias; de sobrevivências portuguesas com a arte das negras de tabuleiro e das pretas e 

pardas de fogareiro”.1056 Antecipa, dessa forma, a “combinação, fusão, mistura” como o traço 

fundamental da cultura brasileira definido em Casa-Grande & Senzala, salientando os 

elementos afro-brasileiros como fator constituinte de nossa identidade. 

Nossas tradições populares, nas quais residiam as “raízes e a fonte de vida, de cultura e 

de artes regionais”, estariam moldadas magistralmente pelos costumes dessa gente “de cor”1057 

presentes em quase todos os âmbitos da sociedade. Seriam “mestras de higiene tropical [...] as 

mulheres do povo que andam pelas ruas e estradas ao sol do meio dia protegidas [...] por xales, 

mantilhas, panos da Costa atirados elegante e liturgicamente sobre a cabeça e os ombros de dez 

ou vinte formas diversas”, revelando “as culturas orientais e africanas que se transferiram para 

o Brasil”. Seriam também  

mestres de música [...] alguns dos cantadores de modinha e dos tocadores de violão 

[...]. Mestres de dança [...] alguns dos babalorixás e algumas das ialorixás dos xangôs. 

Mestres de medicina [...] alguns dos curandeiros da região, doutores em ervas e 

plantas regionais. Mestres de higiene regional do trajo [...] os sertanejos e os matutos 

que andam com camisas leves por fora das calças também leves, chapéus de palha, 

alpercatas. Mestras de adorno pessoal de acordo com o clima e a paisagem da região 

[...] as morenas, as mulatas e caboclas, cujo cabelo brilha à luz da lua amaciado pelo 

mais puro óleo de coco, perfumado pelos mais cheirosos jasmins. Mestras [...], ainda, 

algumas delas, pelas lições que dão às brancas - escravas dos figurinos franceses - 

vestindo-se segundo sábias tradições árabes: turbante, cabeção picado de rendas, pano 

largo e de cores vistosas que as protege sábia e graciosamente do sol. Mestres da arte 

náutica [...] os jangadeiros das praias do Nordeste. Mestres de educação física [...] 

alguns sobreviventes de capoeiras entre simples trabalhadores, negros e pardos, de 

engenhos e trapiches, cujas formas de rijos homens de trabalho estão a pedir pintores 

que pintem também mulatas e caboclas meio-nuas e não apenas brancas finas; nossas 

senhoras morenas e não apenas louras.1058     

                                                 
1054 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 70. 

Essa característica reforça a relação do Manifesto com a comunicação sobre culinária lida por Freyre no referido 

Congresso realizado em 1926. 
1055 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 67. 
1056 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 71. 
1057 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 71. 
1058 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista. Recife: Inst. Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1996, p. 70-

71. 
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Gilberto Freyre aprofundaria as teses apresentadas no Manifesto em Casa-Grande & 

Senzala, publicada em 1933, no contexto de renovação dos estudos intelectuais.1059 Recebida 

com grande entusiasmo no mundo intelectual da época, a tese central do livro revela o 

deslocamento de um paradigma étnico-racial como modelo de análise para a nação a outro de 

natureza sociocultural. A obra evidencia, ssim, não sem muita controversa, o caráter mestiço 

da nação nos diferentes âmbitos da sociedade não mais com o sentido pejorativo recorrente no 

século XIX.1060  

Contudo, devido à complexidade e o caráter sui generis de Casa-Grande & Senzala, 

Ricardo Benzaquen de Araújo, numa das principais análises da obra, procura inseri-la numa 

terceira posição em relação às noções da mestiçagem que, até então, haviam se baseado em 

teorias sobre a esterilidade das raças inferiores e a superioridade da raça branca: 

Distinguindo raça de cultura e por isto valorizando em pé de igualdade as 

contribuições do negro, do português e – em menor escala – do índio, nosso autor 

ganha forças não só para superar o racismo que vinha ordenando significativamente a 

produção intelectual brasileira mas também para tentar construir uma outra versão da 

identidade nacional, em que a obsessão com o progresso e com a razão, com a 

integração do país na marcha da civilização, fosse até certo ponto substituída por uma 

interpretação que desse alguma atenção à hibrida e singular articulação de tradições 

que aqui se verificou.1061  

Para Freyre, a colonização portuguesa nos trópicos seguira o mesmo padrão 

característico de seu povo, marcado pela “indecisão étnica e cultural entre a Europa e a África”. 

Por isso, “o bambo equilíbrio de antagonismos reflete-se em tudo que é seu, dando-lhe ao 

comportamento uma fácil e frouxa flexibilidade [...], e ao caráter uma essencial riqueza de 

aptidões”.1062 Devido a nossa herança colonial, afirma Freyre, “a formação brasileira tem sido, 

na verdade [...], um processo de equilíbrio de antagonismos. Antagonismos de economia e de 

cultura. A cultura europeia e a indígena. A europeia e a africana. A africana e a indígena [...]. 

O bacharel e o analfabeto”.1063  

                                                 
1059 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: Formação da Família Brasileira sob o Regime de Economia 

Patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954 [1933], v. 1 (Coleção Documentos Brasileiros; 36).  
1060 O impacto da recepção da obra pode ser visto em: VIANNA, Hermano. O mistério do samba. 3. ed. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 2010, cap. 5.  
1061 ARAUJO, Ricardo Benzaquen de. “Guerra e paz: Casa-Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos 

anos 30”. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1994, p. 30. 
1062 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: Formação da Família Brasileira sob o Regime de Economia 

Patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954 [1933], v. 1 (Coleção Documentos Brasileiros; 36), p. 98-99. 
1063 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: Formação da Família Brasileira sob o Regime de Economia 

Patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954 [1033], v. 1 (Coleção Documentos Brasileiros; 36), p. 170-171. 
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Seria justamente a fragilidade desse singular arranjo híbrido entre elementos 

antagônicos da sociedade brasileira, nossa marca mais original, “um luxo de antagonismos”.1064 

Nessa corda bamba na qual se equilibram os elementos da cultura nacional, a mestiçagem surge 

com caráter positivo. Freyre contrapõe nessa construção, às formas importadas de nossa cultura, 

a valorização da cultura afro-brasileira: “Na ternura, na mímica excessiva, no catolicismo em 

que se deliciam nossos sentidos, na música, no andar, na fala, no canto de ninar menino 

pequeno, em tudo que é expressão sincera de vida, trazemos quase todos a marca da influência 

negra”.1065   

Quando publica Casa-Grande & Senzala em 1933, Freyre considera ainda em curso o 

padrão social forjado no período colonial. Nesse sentido ele aproxima-se de Silvio Romero, já 

que ambos analisam a formação do brasileiro mestiço como um processo inconcluso. Segundo 

Renato Ortiz, “não há ruptura entre Silvio Romero e Gilberto Freyre, mas reinterpretação da 

mesma problemática proposta pelos intelectuais do final século XIX”, agora em termos 

sociológicos.1066  

Conforme destacou-se anteriormente, desde, pelo menos, o Congresso Regionalista de 

1926, Freyre vinha assinalando a contribuição da cultura afro-brasileira na formação da 

identidade nacional, intenção que alcança contornos mais sofisticados em Casa-Grande & 

Senzala, publicada em 1933. Um ano depois, ele realizaria o I Congresso Afro-Brasileiro do 

Recife.  

No prefácio ao primeiro volume dos anais do evento publicado em 1935, Roquette-Pinto 

saudava a iniciativa de Freyre como um “pequeno monumento” ao negro brasileiro: “ninguem 

poderá daqui por deante escrever sobre coisas brasilianas sem primeiro folhear este livro”.1067 

Segundo o autor, “duas condições retardaram especialmente o estudo dos elementos africanos 

incorporados à nacionalidade”: uma “educação puramente classica” e a incineração dos 

documentos históricos da escravidão por Rui Barbosa, então Ministro da Fazenda.1068  

                                                 
1064 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: Formação da Família Brasileira sob o Regime de Economia 

Patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1954 [1933], v. 1 (Coleção Documentos Brasileiros; 36), p. 99. 
1065 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: Formação da Família Brasileira sob o Regime de Economia 

Patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1946 [1933], v. 2 (Coleção Documentos Brasileiros; 36), p. 479. 
1066 ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 41. 
1067 ROQUETTE-PINTO. “Prefácio”, In: FREYRE, Gilberto e outros. Estudos Afro-brasileiros: trabalhos 

apresentados ao 1º Congresso Afro-Brasileiro reunido em Recife em 1934. Rio de Janeiro: Ariel, 1935, p. IV. 
1068 ROQUETTE-PINTO. “Prefácio”, In: FREYRE, Gilberto e outros. Estudos Afro-brasileiros: trabalhos 

apresentados ao 1º Congresso Afro-Brasileiro reunido em Recife em 1934. Rio de Janeiro: Ariel, 1935, p. I.  
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Curiosamente, o grande homenageado do evento é o médico Nina Rodrigues, um 

expoente do determinismo científico racista, conforme se demonstrou anteriormente. Seu nome 

é evocado em quase todos os trabalhos apresentados. Arthur Ramos, no prefácio ao segundo 

volume dos anais publicado em 1937, afirma que a publicação dos trabalhos do evento 

significaria “um elo de aproximação cordial entre a escola de Nina Rodrigues e o grupo” 

reunido por Freyre no Recife, reivindicando ao “Negro Brasileiro” o estudo científico e 

humano.1069 Numa espécie de balanço publicado nesse mesmo volume, Freyre homenageia o 

“professor da Faculdade de Medicina da Bahia que deu tão grande impulso aos estudos afro-

brasileiros”, publicando seu retrato.1070  

É inegável que a realização do 1º Congresso preenchia uma lacuna de estudos dedicados 

à presença africana no Brasil. Matheus Silva Skolaude destaca o caráter heterogêneo dos 

trabalhos apresentados, embora tenham predominado as abordagens circunscritas às áreas 

médica e psiquiátrica. Ainda que os intelectuais reivindicassem “uma perspectiva científica 

mais próxima dos pressupostos defendidos por Gilberto Freyre”, somente Roquette-Pinto de 

fato a efetiva. Assim, continua Skolaude, 

neste espaço complexo transitavam estes pesquisadores com seus números, gráficos, 

tabelas, índices e com critérios relacionados às categorias de doença, pureza, origem, 

raça, sangue, educação, alimentação, longevidade, nascimento, criminalidade e tantos 

outros. A pluralidade de ideias em curso, demonstra que a formação destes médicos-

psiquiatras constituía-se a partir de um amplo arcabouço teórico de filiação 

heterogênea, fragmentada e que de forma alguma pode-se atribuir qualquer tipo de 

hegemonia freyriana na definição ideológica do 1º CAB.1071  

O que a tese de Matheus Skolaude demonstra é uma falta de clareza dos participantes 

quanto à utilização do conceito de raça e o quanto não haviam compreendido a abordagem 

antropológica pioneira que Freyre realizara em Casa Grande & Senzala. Ele chama atenção 

para o fato de que,       

por um lado, o médico baiano foi interpelado enquanto precursor dos estudos afro-

brasileiros através do prefácio de Arthur Ramos, assim como pela publicação de sua 

foto, no segundo volume dos anais do 1º CAB. Por outro lado, Nina Rodrigues foi 

                                                 
1069 RAMOS, Arthur. “Prefácio”, In: FREYRE, Gilberto. Novos estudos Afro-brasileiros: trabalhos apresentados 

ao 1º Congresso Afro-Brasileiro reunido em Recife em 1934. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1937, p. 13-

14. 
1070 FREYRE, Gilberto. “O que foi o 1º Congresso Afro-brasileiro do Recife”, In: ______. Novos estudos Afro-

brasileiros: trabalhos apresentados ao 1º Congresso Afro-Brasileiro reunido em Recife em 1934. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1937, p. 352. 
1071 SKOLAUDE, Mateus Silva. “Raça e nação em disputa: Instituto Luso-Brasileiro de Alta Cultura, 1ª Exposição 

Colonial Portuguesa e o 1º Congresso Afro-Brasileiro (1934-1937)”. Porto Alegre: PUCRS, 2016, 310 f. Tese 

(Doutorado) – Programa de Pós-Graduação em História, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 

Porto Alegre, 2016, p. 231.  
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interpretado algumas vezes por um viés conservador, ao passo que foi colocado ao 

lado do arianista Oliveira Vianna, por ser contra a mestiçagem.1072 

A imprecisão dessas abordagens apresentadas no 1º Congresso é perfeitamente 

compreendida se considerarmos que são elaboradas no contexto de deslocamento da 

interpretação do Brasil desde um paradigma de natureza étnico-racial, herança do século XIX, 

em direção a outro de natureza sociocultural, que alcança grandes proporções justamente na 

década de 1930. Inspirados em Freyre, havia, mesmo que não claramente, uma intenção de 

integrar os elementos de matriz africana na cultura nacional.     

Em 1936, José Lins do Rego cita o 1º Congresso Afro-brasileiro do Recife como “uma 

nova fase para os estudos do negro no Brasil”. Embora tenha sido considerado pela imprensa 

local como “qualquer coisa para dar na vista”, jornais como o New York Times trataram-no 

como “um movimento científico” que “refletia um interesse mais de cultura que de 

exibicionismo”.1073 Era essa também a opinião do romancista que se referiu ao primeiro volume 

dos anais do evento como “um livro que honra a cultura brasileira”.1074  

Ele conta, contudo, que saiu de Alagoas um “bocado pessimista” para se incorporar ao 

Congresso:  

falar de negros, de comidas de negros, de religião de negros, vinha sendo no Brasil 

mais para os poetas modernistas ou para os esquisitões. Nina Rodrigues, com todo o 

seu esforço formidavel de interpretação e avaliação do negro, ganhara uma fama de 

jettatori. O assunto dava azar. Muita gente via a morte prematura do mestre como um 

sortilégio, uma vingança do desconhecido.1075    

                                                 
1072 SKOLAUDE, Mateus Silva. “Raça e nação em disputa: Instituto Luso-Brasileiro de Alta Cultura, 1ª Exposição 

Colonial Portuguesa e o 1º Congresso Afro-Brasileiro (1934-1937)”. Porto Alegre: PUCRS, 2016, 310 f. Tese 

(Doutorado) – Programa de Pós-Graduação em História, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 

Porto Alegre, 2016, p. 71. Segundo o autor, “um dos embates presentes no 1º CAB e que configura a escala regional 

e nacional da pesquisa, está relacionado à rivalidade dos prefácios publicados nos dois anais do evento, ou seja, os 

textos de Roquette-Pinto e Arthur Ramos transparecem a disputa de poder acerca da primazia dos estudos afro-

brasileiros. A natureza ideológica dos prefácios, assim como, o debate jornalístico articulado pelos intelectuais 

representantes das escolas pernambucana e baiana, indicam um espaço contestado entre duas correntes em 

constante tensão, de negação ou valorização histórica das pesquisas do médico Nina Rodrigues na busca de 

afirmação nacional das narrativas raciais do negro e da cultura africana no Brasil” (SKOLAUDE, Mateus Silva. 

“Raça e nação em disputa: Instituto Luso-Brasileiro de Alta Cultura, 1ª Exposição Colonial Portuguesa e o 1º 

Congresso Afro-Brasileiro (1934-1937)”. Porto Alegre: PUCRS, 2016, 310 f. Tese (Doutorado) – Programa de 

Pós-Graduação em História, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2016, p. 19). 
1073 REGO, José Lins do. “Estudos Afro-brasileiros”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa do 

Estudante do Brasil, 1942, p. 290. 
1074 REGO, José Lins do. “Estudos Afro-brasileiros”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa do 

Estudante do Brasil, 1942, p. 291. 
1075 REGO, José Lins do. “Estudos Afro-brasileiros”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa do 

Estudante do Brasil, 1942, p. 290. O termo jettatori é uma corruptela de “jettatore” ou “iettatore”, expressão da 

língua italiana que significa “pessoa que tem mau agouro, que dá má sorte”. 
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O depoimento de José Lins do Rego é muito ilustrativo daquele contexto de modificação 

dos parâmetros para a interpretação do Brasil. Nos anos 1930 observa-se o deslocamento de um 

paradigma de natureza étnico-racial, herança do determinismo científico do século XIX que 

considerava a inferioridade da raça negra, em direção a outro de natureza sociológica que 

procurava valorizar, justamente, a contribuição popular, especialmente de origem africana.  

O pessimismo de José Lins do Rego nos conduz à polêmica em torno do samba travada 

com Pedro Calmon na imprensa carioca em 1939. Como veremos, os argumentos dos autores 

evidenciam exatamente o deslocamento de paradigma assinalado acima. 

 

 

7.1.4. Sambista ou... aryano: a polêmica entre Pedro Calmon e José Lins do Rego1076 

 

Em 17 de junho, Calmon publicou, no jornal A Noite, artigo intitulado Samba e batuque, 

demonstrando preocupação com a valorização, “perante platéias estrangeiras, para o espanto e 

o seu aplauso (em todo caso, mais para a sua admiração)” da “musica afro-brasileira”.1077 A 

menção indireta à turnê de Carmen Miranda e a ida de outros músicos brasileiros aos Estados 

Unidos por ocasião da Feira Mundial de Nova York aproxima, no título, o samba do batuque, 

dança africana originária do Congo e de Angola.1078  

Essa vinculação era comum em letras de samba entre o final da década de 1920 e o 

início de 1930. Em 1933, Moreira da Silva interpretou, acompanhado pelo grupo Gente do 

Morro, os versos de É batucada, composição de Caninha e Visconde Bicoiba:  

Samba de morro, não é samba 

É batucada, é batucada1079  

                                                 
1076 A polêmica entre Pedro Calmon e José Lins do Rego foi definida através da bibliografia e de levantamento 

das edições dos jornais Diario de Noticias, publicadas entre maio e agosto de1939, e A Noite e O Jornal, publicadas 

entre junho e agosto de 1939, disponíveis na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 

(https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/). 
1077 CALMON, Pedro. “Samba e batuque”. A Noite, Rio de Janeiro, 17 de junho de 1939, p. 2. 
1078 ALVARENGA, Oneyda. Música Popular Brasileira. Porto Alegre: Globo, 1950.    
1079 É batucada, samba de Caninha e Visconde Bicoiba. Acompanhamento: Gente do Morro, 1933 (Columbia, 

22194). 

https://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-digital/
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Contudo, mais ilustrativa é o samba Na Pavuna, composto por Almirante em parceria 

com Homero Dornelas e gravado em 1929 com acompanhamento do Bando de Tangarás:  

O malandro que só canta com harmonia, 

Quando está metido em samba de arrelia, 

Faz batuque assim 

No seu tamborim 

Com o seu time, enfezando o batedor. 

E grita a negrada: 

Vem pra batucada
1080

 

Para além da referida aproximação com o batuque, Na Pavuna, samba preferido do 

carnaval de 1930, foi pioneiramente gravado com acompanhamento de “pandeiros, cuícas, 

tamborins, surdo e ganzá”, que eram utilizados pelos blocos carnavalescos e que, à época, se 

dizia que “‘sujava’ as gravações”.1081 Alguns desses instrumentos de percussão eram utilizados 

nos rituais de religiões de matriz afro-brasileira.  

A palestra de Renato Mendonça no Iº Congresso Afro-brasileiro do Recife, em 1934, 

intitulada “O negro no folk-lore e na literatura do Brasil”, demonstrou o sincretismo no culto 

gegê-iorubá e a consolidação da macumba no Brasil.1082 Segundo ele, entre os instrumentos 

utilizados nos terreiros de candomblé estavam os tambores, “atabaque ou tambaque”, o “canzá 

ou ganzá, feito de canna com talhas e orifícios transversaes, entre outros. Estaria a música 

desses instrumentos na origem do maxixe, do tango e do samba, na América do Sul, e do 

“charleston” e do “shimmy” tocados pelas jazz-bands nos Estados Unidos.1083 É justamente 

essa vinculação que Pedro Calmon ataca. Segundo ele, o Brasil não teria o monopólio do que 

se convencionara chamar de “música afro-brasileira”, visto que era “popular e famosa em Cuba, 

em Nova Orléans, em Charleston e no bairro negro de Nova York”.1084 

                                                 
1080 Na Pavuna. Samba de Almirante e Homero Dornelas. Acompanhamento: Bando de Tangarás, 1929 

(Parlophon, 13089-a). 
1081 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. “A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras, vol. 1: 

1901-1957”. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 100. 
1082 Roger Bastide explica que, no Rio de Janeiro, as “nações”, como eram chamadas as diferentes tradições de 

candomblés (angola, congo, jeje, nagô, queto, ijexá) “fundiram-se umas nas outras, deixando-se também penetrar 

profundamente por influências exteriores, ameríndias, católicas, espíritas, dando nascimento a uma religião 

essencialmente sincrética, a macumba” (BASTIDE, Roger. O candomblé da Bahia: rito nagô. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2001, p. 30).  
1083 MENDONÇA, Renato. O negro no folk-lore e na literatura do Brasil, In: FREYRE, Gilberto e outros. Estudos 

Afro-brasileiros: trabalhos apresentados ao 1º Congresso Afro-Brasileiro reunido em Recife em 1934. Rio de 

Janeiro: Ariel, 1935, p. 4-5. 
1084 De acordo com Eric Hobsbawn, nos Estados Unidos do início do século XX, “o modismo da dança também 

era uma busca por ritmos e sons de dança novos e menos convencionais substituindo as danças do final do século 

XIX - principalmente a valsa - por sons africanos, norte e sul-americanos ritmicamente mais emocionantes. A 

partir de 1900, a invenção de novas danças rítmicas tornou-se uma pequena indústria. A safra 1910-1915, turkey 
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Sua preocupação com a visibilidade de uma suposta “música afro-brasileira” está 

relacionada à herança da escravidão. Tal como Rui Barbosa havia feito com a documentação 

referente ao cativeiro no final do século XIX, Pedro Calmon também desejava incinerar essa 

mácula da história nacional. Para ele, o samba era constituído por “batuques e onomatopéias 

que lembram, ao luar da fazenda, o perfil sombrio da senzala; córos da escravidão; ‘Vozes 

d’África’; motivo do outro lado do mar...”.1085 O gênero era, portanto, um produto importado 

do continente africano e estabelecido aqui entre os negros cativos.  

Em 1933, quando publicara Malês: a insurreição das senzalas, livro que mistura história 

e ficção na abordagem da revolta dos escravos malês ocorrida na Bahia em 1835, ele diminui o 

impacto da escravidão.1086 Na “Explicação” à obra, Pedro Calmon declara que “o drama dos 

escravos revoltados é [...] um painel romântico. Nitidamente histórico”. Fiel ao seu 

compromisso científico, afirma ao final da nota: “É a verdade que eu conto”.1087 De acordo com 

Florentina Souza, o livro apresenta dois núcleos de personagens representados pelo promotor 

Ferraz, dedicado a manter a ordem, e por Luiza Princesa, comerciante que é o elo de ligação 

entre os escravos revoltos e aqueles que pretendem barrar o levante. Inimigos no início do 

romance, Calmon promove, ao final, a conciliação dos dois. Segundo a autora, ao aproximar os 

dois personagens que ocupam lugares étnicos e sociais distintos, Calmon desloca “para um 

plano secundário os fundos conflitos sociopolíticos e raciais que dariam fundamento ao ódio 

(ou à revolta negra/escrava) temido(a) pelos personagens brancos”.1088 A considerar essa 

postura conciliatória, promovendo um “final feliz” no romance, e a menor importância que 

                                                 
trot, bunny hug, etc., produziu a fórmula mais duradoura, o foxtrote. Pode-se afirmar que sem o foxtrote e seus 

similares (o shimmy, originalmente uma Indecência da Costa Bárbara, alcançou especial sucesso na Europa, na 

década de 1920), o triunfo do jazz híbrido na música pop teria sido impossível, assim como o avanço de ritmos 

latino-americanos se respaldou firmemente no tango, também por ocasião da Primeira Grande Guerra. Inovações 

subsequentes - o black bottom, cbarleston, lindy bop, big appie, truckin e outras - emprestadas, principalmente de 

abundantes fontes de novas danças nos cabarés do Meio-Oeste, e mais tarde nos grandes salões de baile do Harlem 

- foram ondas temporárias” (HOBSBAWN, Eric. História social do jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 70-

71). 
1085 CALMON, Pedro. “Samba e batuque”. A Noite, 17 de junho de 1939, p. 2.   
1086 Em um ensaio, o historiador Alberto da Costa e Silva discute a principal tese sobre o caráter islâmico do levante 

defendida por João José Reis em Rebelião escrava no Brasil: a história do levante dos malês em 1835 (COSTA E 

SILVA, Alberto da. Sobre a rebelião de 1835. Brasileira, n. 31, abril-maio-junho,2002, p. 9-33). 
1087 CALMON, Pedro. Malês: a insurreição das senzalas. Salvador: Assembleia Legislativa do Estado da Bahia; 

Academia Brasileira de Letras da Bahia, 2002, p. 11. 
1088 SOUZA, Florentina. “Malês: a insurreição das senzalas de Pedro Calmon”, In: CALMON, Pedro. Malês: a 

insurreição das senzalas. Salvador: Assembleia Legislativa do Estado da Bahia; Academia Brasileira de Letras da 

Bahia, 2002, p. 8.  
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dedica às questões sociopolíticos e raciais, parece mesmo que ele procura diminuir o impacto 

da escravidão na história do Brasil. 

No referido artigo em A Noite, Pedro Calmon classifica as manifestações culturais dos 

negros como “‘folk-lore’ abundante”, numa possível alusão a Nina Rodrigues. O que diz 

combater é a artificialidade da forma como foi apropriado no Brasil, “desfigurado, apelintrado, 

alegre e recosido de falsos ornatos como se descesse do morro, e varasse os Cassinos, através 

das galerias da casa Sloper!”.1089 Ele ataca diretamente, nesses termos, a baiana de Carmen 

Miranda. A figura que ela própria havia idealizado era carregada de acessórios que são listados 

na composição de Dorival Caymmi: “torço de seda”, “brincos, corrente e pulseira de ouro”, 

“pano da Costa”, “sandália enfeitada” e “balangandãs”,1090 objetos que, segundo Ruy Castro, 

eram utilizados pelas “negras do partido-alto da Bahia” e por “ex-escravas”.1091  

Para Calmon, no entanto, não havia nada de originalmente brasileiro naquela baiana de 

Carmen. Todos aqueles penduricalhos se pareciam com os produtos vendidos pela Casa Sloper, 

tradicional magazine inaugurado no Rio de Janeiro em 1899.1092 A exagerada artificialidade do 

“samba brasileiro” que se levava ao exterior nada tinha de semelhante com a música dos negros. 

Ademais, seria mesmo impossível estabelecer continuidade entre as manifestações de origem 

africana do passado com as contemporâneas, pois  

as toadas e a poesia do preto nacional não chegaram, fora de seus “congos” melódicos, 

a transpor a restrita região em que ele se confinava no Brasil de outrora. As suas 

chonsas autenticas e religiosas, os seus ritos orgíacos, os seus pobres ‘sambas’ e o 

cancioneiro humilde” não criaram propriamente um tipo indígena de arte.1093 

Justificava seu argumento recorrendo aos estudos de Nina Rodrigues que, “há meio 

século notou, consternado, que as raças africanas se extinguiam nestes climas amaveis quase 

sem deixar traço – de sua remota e interna influencia”. Teria faltado, segundo Calmon, essa 

noção aos contemporâneos do médico baiano, que, “sobre a festança dos ‘candomblés’ e a 

tonteira dos ‘cangerés’, não bisbilhotavam etnologia nem faziam ciência, àquele tempo em que 

                                                 
1089 CALMON, Pedro. “Samba e batuque”. A Noite, Rio de Janeiro, 17 de junho de 1939, p. 2.  
1090 O que é que a baiana tem?, samba de Dorival Caymmi, 27/2/1939 (Odeon, 11.710-A). 
1091 CASTRO, Ruy. Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 170. 
1092 LOPES, Ana Claudia Lourenço Ferreira. A Celeste Modas e as butiques de Copacabana nos anos 1950: 

distinção, modernidade e produção do prêt-à-porter. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2014, 2014. 193 f. Dissertação 

(Mestrado) – Programa de Pós-Graduação em História Social da Cultura, Departamento de História, Rio de 

Janeiro, 2014.        
1093 CALMON, Pedro. “Samba e batuque”. A Noite, Rio de Janeiro, 17 de junho de 1939, p. 2. 
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os costumes gentílicos desfilavam magia, imoralidade, subversão e barbárie”.1094 Aqui como se 

percebe, ele retoma de Nina Rodrigues não só a má aclimatação dos negros no Brasil, como 

também “os excessos e orgias que reinam nos grandes candomblés”.1095   

Calmon coloca-se, assim, como signatário da corrente de pensamento do determinismo 

científico do final século XIX. No mesmo sentido, expõe a perspectiva que adota em suas obras 

de teor histórico. Faltaria, portanto, aos que defendiam ser “música afro-brasileira” o samba de 

Carmen Miranda, o rigor científico assegurado pelas fontes históricas. Seriam eles, utilizando 

os termos do próprio Calmon na introdução de sua História do Brasil, “discípulos de Heródoto 

(que no reconto frondoso amam o popular, o enigmático, o lendário)”, enquanto que ele se 

colocava como seguidor “do sóbrio Tucídides”, preso “à fidelidade do testamento e do 

documento”.1096 

O samba que se mostraria ao mundo, entendido como “música afro-brasileira”, era, 

portanto, um “equívoco”, “mosqueado de exageros pueris, deformado pelas imitações incultas, 

“para inglês ver” e brasileiro não entender...”: 

Tal algaravia, de teor carnavalesco, não dará lá fora uma impressão real do Brasil; 

muito menos poderá defini-lo. Porque é uma tardia expressão de “moda cosmopolita” 

que o paladar forasteiro nos impõe; representa principalmente uma generalização 

infiel e perigosa.1097 

A artificialidade dos elementos afro-brasileiros na representação da baiana construída 

por Carmen Miranda estaria, portanto, influenciada por fatores externos, condicionada por 

padrões contemporâneos em nada herdeiros das antigas tradições dos negros. Deturpava-se, 

dessa forma, o seu “folk-lore abundante” através da “estilização, exploração, muitas vezes 

achincalhe das pencas originalidades líricas que nos ficara dele”.1098 Essa originalidade das 

manifestações da cultura afro-brasileira teria ficado, afirma Calmon, no passado colonial. Num 

exercício de transportar personagens históricos para o presente, ele os consagra como detentores 

de autenticidade e denuncia a artificialidade das representações contemporâneas:       

                                                 
1094 CALMON, Pedro. “Samba e batuque”. A Noite, Rio de Janeiro, 17 de junho de 1939, p. 2. “Cangerés”, ou 

“canjerê”, é uma “antiga denominação das reuniões religiosas dos negros; feitiço, mandinga” (LOPES, Nei. 

Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana. São Paulo: Selo Negro, 2004, 163). 
1095 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 2ª edição. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1935, p. 23-

350. 
1096 CALMON, Pedro. História do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1959, v. 1, XXV. 
1097 CALMON, Pedro. “Samba e batuque”. A Noite, Rio de Janeiro, 17 de junho de 1939, p. 2. 
1098 CALMON, Pedro. “Samba e batuque”. A Noite, Rio de Janeiro, 17 de junho de 1939, p. 2. 
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surgisse agora com a cabeça branca como um capulho de algodão e, na face da cor da 

noite, a placidez de sua grande bondade, Chico Rei, o principe das “congadas” de Vila 

Rica, o Pai Tomaz da cabana mineira dos “quilombolas” que construiriam igrejas... 

Horrorizado com as delirantes interpretações que tamborilam hoje no couro velho da 

arte afro-americana, voltaria os olhos súplices para algum juiz que quisesse embargar 

e reprimir o abuso estético. 

Mais surpreendido ficaria si lhe disessem que, a continuar a “moda”, em Paris, 

Londres e Changai se anunciará um dia a “canção do Brasil”, e aparecerá no palco, 

debaixo de um coqueiro, uma pretinha da Guiné, a saracotear o seu baile nativo: 

Do Brasil – por que?.1099 

Para além da denúncia de artificialidade, ao se utilizar do termo “afro-americano”, 

Calmon reforça, nessa elucubração, a denominação de “música afro-brasileira” ao samba, já 

que observa a existência de outras expressões musicais com elementos de origem africana em 

países do continente como Cuba e Estados Unidos. Mais do que isso: estariam generalizando 

como supostamente brasileira uma manifestação cultural dos negros da África, reproduzidas 

aqui de maneira artificial.  

A polêmica propriamente dita tem início quando José Lins do Rego publica n’O Jornal, 

em 02 de julho, o texto “O Sr. Pedro Calmon é contra o samba”.1100 A acusação inicial mistura 

ataques pessoais à discussão sobre o gênero: “o fino rebento do recôncavo bahiano, o Du Pin, 

o Almeida, o Muniz e Aragão, de samgue de Marquez, quer que se extinga de nossa vida esta 

coisa vil e negra que é a música brasileira”.1101   

Em defesa do samba como uma manifestação musical “afro-brasileira”, ele opõe a 

origem aristocrática e a filiação estética literária de Calmon à procedência popular do gênero 

musical. Orientando sua crítica à clivagem entre as posições social e intelectual de seu 

contendor e o objeto ao qual se refere, Lins do Rego ignora a artificialidade na reprodução de 

elementos de origem africana denunciada por Calmon. E, acusando-o de preconceito com as 

manifestações culturais de ex-escravos, afirma: “[ele] quer que se extinga de nossa vida esta 

                                                 
1099 CALMON, Pedro. “Samba e batuque”. A Noite, Rio de Janeiro, 17 de junho de 1939, p. 2. Chico Rei foi uma 

figura lendária, supostamente rei do Reino do Congo, que veio para o Brasil como escravo. Depois de comprar 

sua alforria, virou monarca em Ouro Preto, antiga Vila Rica, em Minas Gerais, no século XVIII (SILVA, Rubens 

Alves da. “Chico Rei Congo do Brasil”, In: SILVA, Vagner Gonçalves da. Imaginário, cotidiano e poder: memória 

afro-brasileira, São Paulo: Selo Negro, 2007, p. 43-85). A Cabana do Pai Tomás foi um romance antiescravista de 

autoria da escritora norte-americana Harriet Beecher Stowe, incialmente publicado no jornal The National Era, de 

Washington, e editado em livro em 1852. A obra foi publicada em português pela Rey e Belhatte de Paris em 1853 

e alcançou grande repercussão no Brasil imperial (FERRETTI, Danilo José Zioni. “A publicação de “A cabana do 

Pai Tomás” no Brasil escravista: o “momento europeu” da edição Rey e Belhatte (1853)”. Varia Historia, Belo 

Horizonte, vol. 33, n. 61, p. 189-223, jan/abr 2017). 
1100 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1 e 3. 
1101 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
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coisa vil e negra que é a música brasileira. Tudo isto cheira a budum, a restos de senzala, a tinir 

de correntes de captivos, a dor de escravos, a ‘Vozes d’África’”.1102 

 No plano estético, Lins do Rego ataca a literatura conservadora de Calmon, 

caracterizada “pelo purismo gramatical, que tendia no limite a cristalizar a língua e adotar como 

modelo a literatura portuguesa”.1103 Na torre de marfim representada simbolicamente pela 

Academia Brasileira de Letras, o historiador procurava consolidar as letras tradicionais, 

valorizando a cultura erudita e ignorando as manifestações populares. 

“O bahiano de forma literaria roliça, de periodos redondos, de estylo de rebolo”, dizia 

Lins do Rego, pode  

escrever historias, falar das delicias do segundo reinado, de um d. Pedro I cavalleiro, 

falar com ademanes de rhetoricos da decadência, quebrar as palavras com a sua 

maneira deliciosa de dizer, encher a boca de ss e rr, estender os braços como um 

discípulo de escola de declamação, mas contra o samba, contra o Brasil de raízes 

profundas não poderá o Sr. Pedro Calmon.1104 

Lins do Rego ataca, assim, as concepções literárias clássicas adotadas por Calmon, suas 

biografias de figuras da família real, suas origens aristocráticas e seu desprezo pelo samba, uma 

das manifestações populares típicas do país. Ao fazer referência à utilização de ss e rr por 

Calmon, Lins do Rego procura afastá-lo pessoalmente da cultura afro-brasileira. Gilberto 

Freyre relata, em Casa-Grande & Senzala, a influência dos negros na transformação da língua 

portuguesa falada no país, a exemplo do que havia feito Nina Rodrigues em Os africanos no 

Brasil. Segundo Freyre,  

a ama negra fez muitas vezes com as palavras o mesmo que com a comida: machucou-

as, tirou-lhes as espinhas, os ossos, as durezas, só deixando para a boca do menino 

branco as sílabas moles. Daí esse português de menino que no norte do Brasil, 

principalmente, é uma das falas mais doces deste mundo. Sem rr nem ss; as sílabas 

finais moles; palavras que só faltam desmanchar-se na boca da gente. A linguagem 

infantil brasileira, e mesmo a portuguesa, tem um sabor quase africano: cacá, pipi, 

bumbum, tentem, neném, tatá, papá, papato, lili, mimi, au-au, bambanho, cocô, 

dindinho, bimbinha.1105 

                                                 
1102 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1103 CANDIDO, Antonio. “A Revolução de 30 e a cultura”, In: ______. A educação pela noite e outros ensaios. 

São Paulo: Ática, 1989, p. 186. 
1104 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1.  
1105 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala: Formação da Família Brasileira sob o Regime de Economia 

Patriarcal. Rio de Janeiro: José Olympio, 1946, v. 2, p. 551. 
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No que diz respeito ao samba, Lins do Rego, colocando-se, uma vez mais, como 

discípulo de Freyre, aproxima-o das expressões populares do nordeste. Calmon era, segundo 

ele,   

contra a musica, que irrompe da alma popular, [...] inimigo de tudo que não seja subtil 

e fino como uma lamina de floreti. Musica para elle é um deleite dos Deuses 

requintados e deve ser leve e doce como a ambrosia, apresentar-se sem cor, sem vida, 

sem a força da alma e sem a volúpia do corpo. O sr. Pedro Calmon acha deprimente a 

musica dos morros, o doce cantar dos cocos alagoanos, os grandes rythmos dos aboios 

nordestinos, o gemer pathetico das cantorias de cegos. Tudo que não seja capaz de 

agradar um academico após um bom repasto, tudo que não seja feita para a 

sensibilidade de um academico não é digno de subsistir como musica. Felizmente que 

o Sr. Calmon não tem a força do mandarim de Eça. E o samba pode muito mais do 

que elle. Elle quer que o Brasil cante como um alemão, como um inglez, como um 

grego, mas é difficil tapar a boca de um brasileiro que quer cantar.1106 

Tanto Calmon quanto Lins do Rego chamam atenção em seus artigos para a necessidade 

de que o mundo veja o que seria a verdadeira música brasileira. Contudo, é curioso notar que o 

samba, acusado de artificial e de “moda cosmopolita” pelo historiador, é justamente o que o 

romancista considera expressão musical genuinamente nacional, porque “irrompe da alma 

popular”. No trecho acima, Lins do Rego atribui a Calmon uma predileção à música erudita 

através de expressões como “subtil”, “fino”, “leve”, “doce” ou “deleite dos Deuses 

requintados”, características que definiriam as músicas de outros países como a Alemanha, a 

Inglaterra, a Grécia.  

Nesse sentido, seguindo a tese de Santuza Cambraia Naves, “a música popular 

concretiza um certo ideal modernista que valoriza o despojamento e rompe com a tradição 

bacharelesca, associada a determinadas concepções de erudição”.1107 José Lins do Rego coloca-

se, assim, como um modernista no sentido freyreano, na medida em que combate as formas 

clássicas da literatura e da música erudita reduzidas ao “deleite dos Deuses”, “sem cor, sem 

vida, sem a força da alma e sem a volúpia do corpo”, e defende as manifestações ditas 

tradicionais da “musica dos morros”, dos “cocos alagoanos”, dos “grandes rythmos dos aboios 

nordestinos” e das “cantorias de cegos”.1108 

Ele retoma, dessa forma, a originalidade do samba urbano dos morros, tal como definido 

através da análise das obras de Vagalume e Orestes Barbosa, ao colocá-lo ao lado de 

                                                 
1106 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1107 NAVES, Santuza Cambraia. O violão azul: modernismo e música popular. Rio de Janeiro: FGV, 1998, p. 15. 
1108 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
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manifestações do folclore sertanejo. Também Gilberto Freyre já havia destacado essa 

característica em 1926, quando visitou a então Capital Federal. Naquela ocasião, em artigo 

publicado no Diário de Pernambuco, afirmou que a paisagem da Favela contrastava com o 

cenário construído pelas reformas urbanas que sacrificavam “a paisagem tradicional à imitação 

[...] de Luíses 15 e dos outros Luíses”. Desse Rio de Janeiro novo a “estética de fraque” olhava 

a Favela através de seu “pince-nez”, lamentando aquela “falta de civilização”.1109 

No ensaio Música carioca, publicado em 1942, José Lins do Rego reforçaria a ideia dos 

morros do Rio de Janeiro como repositórios de uma expressão musical original. Nesse texto ele 

liga as expressões musicais oriundas do espaço da favela ao principal nome da música erudita 

de então: “a música carioca já nos dera o grande Villa-Lobos. Villa é um filho do samba, dos 

choros, da magia das escolas do morro [...], sua música se enraiza no solo quente de Mangueira, 

da favela, do Salgueiro”.1110  

O maestro já havia sido assunto no artigo que escreveu em resposta a Pedro Calmon por 

ocasião da polêmica de 1939: “Que ha no Brasil de maior que o “choro numero 10”, de Villa 

Lobos? E Villa é ou não é um nascido do povo, uma creação da musica popular?”, perguntava-

se Lins do Rego, respondendo imediatamente:  

Tudo o que é grande no genio brasileiro vem directamente dos “choros” e dos 

batuques, dos rytmos mestiços, da mistura nacional, de um Brasil que mistura riquezas 

da África, da America e da Europa. Villa Lobos vale por uma academia. Eu o prefiro, 

muitas vezes, á nossa literatura passada e actual. Tudo que é letra de fôrma, entre nós, 

não chegou ainda a exprimir o Brasil como o “choro numero 10”. É o Brasil inteiro 

que esta ali.1111 

Conforme já se destacou no capítulo quatro deste trabalho, o grande projeto de Villa-

Lobos na década de 1920 foi a série de Choros que buscava uma aproximação entre o popular 

e o erudito. No de número 10, explica José Miguel Wisnik, o mais significativo, ele “superpôs 

em condensações e deslocamentos contínuos as batucadas afro-indígenas [...], os sambas, os 

                                                 
1109 FREYRE, Gilberto. “Sugestão da favela”, In: ______. Tempo de aprendiz, v. 2. São Paulo: IBRASA; 

(Brasília): INL, 1979, p. 335. 
1110 REGO. “Música carioca”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1942, 

p. 250-252. 
1111 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, 02 de julho de 1939, quarta seção, p. 3. 
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choros e serestas, ponteios, marchas, cirandas”. Haveria nessa composição, uma intenção “de 

captar o prisma da psique musical brasileira”.1112  

A musicalidade dos morros como expressão original é também relacionada por Lins do 

Rego, no referido artigo Música carioca, a outros nomes como Grande Otelo e Sinhô.1113 

Contudo seria Noel Rosa “o maior de todos”. Com ele, a música dos morros alcançou 

personalidade suficiente para que os brasileiros vivessem “em intimidade com a terra e com a 

gente”. O romancista defende, dessa forma, o samba do Rio de Janeiro como repositório de 

uma manifestação artística originalmente brasileira, que, naquela cidade, tinha origem no 

espaço simbólico e geográfico dos morros. Os que queriam destruí-lo, afirma, não gostavam de 

música:  

Mas essa gente finge que gosta de música. Porque se gostasse saberia que Schubert 

não foi mais do que um Noel Rosa da Áustria. As doces melodias do infeliz ariano 

são da mesma marca das do pobre mestiço de Vila Isabel. Ambos viviam e 

condensavam o que andava na alma de seu povo.1114   

A menção ao romantismo é recorrente em José Lins do Rego. Ele o evoca sempre que 

pretende justificar a definição da tradição como uma manifestação popular pura, o que a 

credenciaria como expressão da cultura nacional. Sua referência a Schubert expõe a discussão 

racial então em curso no país desde o final do século XIX. Rechaçando as teses do racismo 

científico que valorizavam a pureza das raças arianas, ele coloca o brasileiro mestiço, 

simbolizado na figura de Noel Rosa, cumprindo o mesmo papel do poeta romântico, o qual 

tinha a capacidade de acessar a “alma de seu povo”.  

De acordo com J. C. Cavalheiro Lima, Schubert foi o autêntico e genial realizador 

daquela busca da vida espontânea manifesta na primitiva poesia popular”.1115 Como Weber, 

afirma, trabalhou “no sentido de precisar, de acentuar, de fixar com maior nitidez o caráter 

nacional da música de sua pátria. O caminho que encontram para tal fim é o Lied – canção –, 

enraizado no folclore germânico”.1116 Ao colocar Noel Rosa como o equivalente de Schubert, 

                                                 
1112 WISNIK, José Miguel. “Getúlio da paixão cearense (Villa-Lobos e o Estado Novo)”, In: SQUEFF, Enio; 

WISNIK, José Miguel. Música (O nacional e o popular na cultura brasileira). São Paulo: Brasiliense, 2004, p. 165-

166. 
1113 Grande Otelo, pseudônimo de Sebastião Bernardes de Souza Prata ou Sebastião Bernardo da 

Costa (Uberlândia, 1915 - Paris, 1993), ator, comediante, cantor, produtor e compositor brasileiro.  
1114 REGO. “Música carioca”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do Brasil, 1942, 

p. 251-252. 
1115 LIMA, J. C. Cavalheiro. Música e romantismo. Porto Alegre: Livraria Sulina, [1972?], p. 44. 
1116 LIMA, J. C. Cavalheiro. Música e romantismo. Porto Alegre: Livraria Sulina, [1972?], p. 44. 
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José Lins aprofunda sua defesa do samba carioca como uma autêntica tradição nacional, 

definindo-o como uma espécie de lied brasileiro.     

A referência ao lied está presente no artigo que José Lins publicou n’O Jornal, por 

ocasião da polêmica em torno do samba. Nele, o romancista afirma que “pode o sr. Calmon 

falar de negros e alegar o seu aryanismo”, mas  

o povo é creador, o pae e a mãe de tudo que é grande e original. Se o sr. Calmon 

conhecesse bem a historia da arte, seria o primeiro a descobrir no samba mais alguma 

coisa que o vil sentimento de brutalidade. Se tivesse lido Goethe teria sabido onde o 

gênio bebeu. Falo de Goethe como o mais academico dos gênios, o mais próximo do 

verdadeiro e legitimo espirito academico.1117             

José Lins do Rego justifica a evocação do romantismo aproximando o regionalismo de 

Gilberto Freyre do pensamento romântico, visto tratar de “uma teoria da vida” que procurava 

dar universalidade à região Nordeste, “como acontecera a Goethe com os ‘lieder’”.1118 Segundo 

ele, Goethe, que “ia ao povo para sentir a força dos lieds, a música que dorme na alma 

popular”,1119 teria ensinado aos alemães que o ideal da poesia não poderia basear-se em modelos 

artificiais inspirados na antiguidade clássica. Era preciso que os poetas se inspirassem na sua 

própria vida e nos seus sentimentos.1120  

No artigo publicado n’O Jornal, José Lins do Rego retoma uma vez mais o pensamento 

romântico referindo-se a Chopin como “o mais nacional, o mais polaco, o mais da terra, do 

povo, da musica popular do seu paiz”. Fugido, ele teria levado “a alma da Polonia” como 

“thema grandioso de sua musica”, aproveitando “os cantos e dansas” do povo “como elemento 

substancial de sua arte”.1121 Com esse exemplo, Lins do Rego pretendia ilustrar o que vinha 

ocorrendo com o samba no Brasil.  

O compositor polonês havia se inspirado justamente em manifestações populares “tidas 

como coisa deprimente” para compor a música de sua nação: as valsas, “dansa que causava 

horror aos salões aristocraticos do tempo, as mazurkas e tudo que trazia potencial humano 

                                                 
1117 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 3. 
1118 REGO, José Lins do. Presença do Nordeste na literatura. [Rio de Janeiro]: [Ministério da Educação e Cultura, 

Serviço de documentação], [1950?], p. 23. 
1119 REGO, José Lins do. “Língua do povo”, In: ______. Gordos e Magros. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do 

Brasil, 1942, p. 327. 
1120 REGO, José Lins do. “Poesia e vida”, In: ______. Poesia e vida. Rio de Janeiro: Universal, 1945. 
1121 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1 e 3. 
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nascido do povo, era mal visto”.1122 O argumento de Lins do Rego é endossado por J. C. 

Cavalheiro Lima, considerando que Chopin, “em suas mazurcas, valsas e polonaises incorpora 

melodias e ritmos da música folclórica de sua pátria”, dando-lhes “um toque de puro 

subjetivismo, transfigurando essa contribuição em beleza essencialmente musical”.1123    

Dessa forma, afirma Lins do Rego, não haveria palavras que pudessem impedir de soar 

“os rythmos da terra e a riqueza do nosso subsolo psycologico”, donos de uma originalidade 

que se manifestava no “esplendor das festas solarengas”, tudo com muita “cor”, com “relevo 

pictórico”. O romancista reforça, assim, a crítica ao academicismo de inspiração clássica e à 

posição social de seu contendor, distante das manifestações populares: “todo este odio do sr. 

Pedro Clamon provém de uma coisa muito commum ao espírito acadêmico que é o horror ao 

povo, as manifestações vitaes do povo. O espirito academico é muito verniz para supportar a 

torrencial pancada d’egua de um Rabelais”.1124  

Na menção ao conhecido autor francês de obras cômicas que explorava temas 

populares como lendas, farsas e romances no período do Renascimento, Lins do Rego reforça 

a crítica ao academicismo de Calmon. Em Gargantua, Rabelais apresenta um herói gigante que 

foi enviado a Paris por uma égua monstruosa presenteada por um rei africano. Num dos 

capítulos, quando um representante dos cidadãos da capital francesa pede a Gargantua que não 

leve os sinos da Igreja de Notre Dame, o que se segue, explica Geir Campos, “é uma risível 

caricatura do linguajar acadêmico”: “omnis sinus sinabilis in sinerio sinando sinans sinativo 

sinare facit sinabiliter sinantes”.1125  

Pedro Calmon deu continuidade à polêmica no artigo intitulado “O Sr. Lins do Rego é 

a favor do samba”, publicado n’O Jornal de 09 de julho. Segundo ele, o romancista não o teria 

compreendido:   

O SR. Lins do Rego teve a bondade de ler-me. Mas não entendeu. A culpa não é ahi 

do meu estylo, que não lhe agrada. É de sua vontade de interpretar-me á maneira de 

sua these. Para elle é desconhecer o Brasil, é ser “só acaddemico” negar-se 

                                                 
1122 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 3. 
1123 LIMA, J. C. Cavalheiro. Música e romantismo. Porto Alegre: Livraria Sulina, [1972?], p. 49. 
1124 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1.   
1125 CAMPOS, Geir. “Meu encontro com Gargantua”, In: RABELAIS. Gargantua. Rio de Janeiro: EDIOURO, 

[S.I.], p. 6 e 89. François Rabelais (Chinon, 1494 - Paris, 1553), escritor, padre e médico francês.  
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sinceridade, expressão nacional ao batuque e á musica do morro. Suprema heresia: 

restrições ao “samba”.1126 

Sua reação se dá mais em termos de estética literária e de questões relativas a uma 

suposta identidade étnico-racial afro-brasileira do que ao samba propriamente dito. O debate 

expõe, assim, o cenário intelectual dos anos 1930, dividido entre o academicismo das letras 

tradicionais em decadência e a consolidação da proposta modernista de subversão estética pela 

“geração de 30”.  

No referido artigo Calmon acusa José Lins de “anti-academico” e de “forrar-se de 

preconceitos” que deformavam sua literatura:  

A irritação do romancista é demasiada, porém significativa. Faz-me desconfiar, na sua 

defesa do “samba”, sem originalidade e sem profundeza, da “attitude” que há em certa 

literatura que se presume modernista porque entala entre dois solecismos um termo 

de giria. Julgando-se populista, não passa, essa literatura, de plebeista. Com a 

agravante da ignorancia – deliberada ou indissimulavel – das coisas.1127  

Calmon ataca pontualmente a obra de José Lins do Rego e atinge o romance do nordeste, 

afirmando que  

para aquelles autores de zonas estreitas e de asas tenras uma cerca de quinttal pode 

ser a fronteira de um paiz, a biographia de um menino de engenho póde ser uma 

synthese do povo; a falta de grammatica basta para “rotulo” de escola ou bilhete de 

ingresso nela; e nada mais facil do que a generalização, quando formulada em tom de 

dogma. O senhor Lins do rego, apesar do talento que tem, não soube libertar-se desse 

miúdo espírito de maçonaria literaria.1128  

Ele refere-se, sobretudo, aos primeiros romances de José Lins do Rego que compõe o 

“Ciclo da cana-de-açúcar”: Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933) e Bangue (1934). A 

crítica de Calmon atinge diretamente um dos postulados da “escola” freyreana presentes 

naquelas obras: o de buscar o universal através do aprofundamento de características humanas, 

sociais e culturais do cenário nordestino. Dessa forma, Calmon procurava destruir as bases do 

pensamento da “geração de 30”, na medida em que condenava a proposta estética do 

modernismo de reformar o purismo gramatical, ao mesmo tempo em que rechaçava a tese do 

movimento regionalista, alicerçado na manutenção das tradições regionais como premissa para 

compor um Brasil verdadeiramente unido.  

                                                 
1126 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1127 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1128 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
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Para além das questões estéticas, Calmon procura se defender da acusação de que 

reprovava o samba: “Protestei, não contra o que ‘irrompe da alma popular’, sim contra o que ‘é 

uma tardia expressão de moda cosmopolita, que o paladar forasteiro nos impõe, e representa 

principalmente uma generalização infiel e perigosa’”.1129 Ele alega, portanto, não estar contra 

o samba, mas sim contra a artificialidade na representação das formas africanas, moldada por 

influências externas. Mais grave seria, contudo, considerar a identidade brasileira como “afro-

brasileira”, muito alimentada internamente desde que se tornara “delírio dos salões de dansa o 

assumpto “afro”.1130 

E era esse equívoco, segundo Calmon, que estaria sendo levado ao exterior: 

A ‘arte africana’ que se teima em impingir como ‘arte brasileira’, ganhará os palcos 

da outra banda do Atlantico. Os empresários, na sua caça ao “exotismo”, impingirão 

(não ha querer-lhes mal por isto) como “scenas do Brasil”, “costumes do Brasil”, esses 

espectáculos do Congo e Benguela que os “films” da África reproduzem – 

synchronizados pelos nostalgicos tambores dos “guerreiros” com a sua pelle de tigre 

nos hombros. E depois o proprio sr. Lins do Rego dirá ás gazetas a sua repulsa, por 

nos considerarem, em Paris e Londres, uma terra atrasada, semi-colonial, a justificar 

aquelles viajantes cômicos que esperavam conversar com os indios numa esquina 

adeante da Praça Mauá e perguntavam, na Av. Central, pelas cobras gigantes e pelas 

onças mosqueadas...1131 

A acusação de artificialidade na reprodução de elementos de origem africana encontrava 

síntese, como já se disse aqui, no modelo de baiana que Carmen Miranda levara aos Estados 

Unidos, exageradamente carregada de objetos comprados na casa Sloper, conforme afirmou 

Calmon no artigo que provocou o início da polêmica com José Lins do Rego. Não haveria nada 

de autenticamente brasileiro e muito menos de africano naquela figura que o mundo veria como 

ilustrativa de nossa cultura.  

Retomando a passagem do artigo de Lins do Rego em que cita Rabelais, Calmon aborda 

as manifestações populares em termos românticos para condenar o samba como manifestação 

brasileira. Em tom irônico, ele afirma: 

Muito se riria Rabelais com as razões alinhadas pelo senhor Lins do Rego em prol da 

batucada. Diz – com ares serios – que o samba está para o Brasil como a musica de 

Chopin para a alma poloneza. É desnorteante. A dansa mystica e orgiaca dos negros 

de outrora veio da África. É africana. Os rythmos populares que o ‘folk-lore’ europeu 

                                                 
1129 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1130 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1 
1131 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1-2. 
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conservou e, na phase romântica, lograram inspirar os altos artistas, sobrenadam na 

consciencia da collectividade.1132   

Aproximar o samba do lied romântico era inadmissível. O romantismo teria sido, 

segundo Calmon, “o movimento de recomposição das linhas physionomicas de uma cultura”, 

“de recuperação do passado”. Goethe, afirma, “se vivesse entre nós faria o indianismo de 

Gonçalves Dias e o “libreto” do “Guarany”. Não se enganaria com os despotismos da “moda” 

importada, da “esthetica” que vem nos vapores, com o “jazz-band” e o “Black bottom””. 

Comparar o movimento romântico “á temporada da cuíca, da viola e do pandeiro” seria 

“desafiar, não a escola de samba, mas a escola primária”.1133 

Además, não haveria de ser brasileiro um gênero musical que poderia ser de qualquer 

país de população negra, como o “Haiti ou Liberia”, dizia Calmon: “é tendencioso, ingênuo e 

fútil querer que o ‘afrobrasileirismo’ seja todo o ‘brasileirismo’”.1134 No trecho citado, duas 

posições ficam claras: a artificialidade do samba residia no seu caráter híbrido, influenciado por 

ritmos estrangeiros, no caso os norte-americanos como o jazz e o black bottom, somado ao 

rebaixamento da música popular em relação à erudita, representada pela pela exaltação das 

figuras de Chopin e Goethe.1135  

O rebaixamento das manifestações populares por Calmon surge de sua afirmação acerca 

da impossibilidade de se comparar o samba com o movimento romântico alemão, que no Brasil 

inspirara autores como Gonçalves Dias ou José de Alencar. Essas manifestações elevadas e 

                                                 
1132 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 2. 
1133 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, 09 de julho de 1939, quarta seção, p. 2. 

Segundo Eric Hobsbawn, black bottom foi uma dança surgida, após a primeira guerra, na onda de “ritmos e sons 

de dança novos e menos convencionais substituindo as danças do final do século XIX - principalmente a valsa - 

por sons africanos, norte e sul-americanos ritmicamente mais emocionantes” (HOBSBAWN, Eric. História social 

do jazz. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 60). 
1134 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 2. 
1135 Segundo José Ramos Tinhorão, a penetração da música norte-americana no Brasil torna-se perceptível após a 

primeira Guerra Mundial e massiva com o surgimento do processo de gravação elétrica de discos em 1927. “Para 

reproduzir tais gêneros musicais da forma mais próxima com que soavam em seu país de origem, os músicos 

brasileiros foram levados a adotar o tipo de formação orquestral a eles ligado, o chamado jazz-band, o que obrigava 

a importar o instrumento básico: a bateria compacta inventada pelos negros do Sul dos Estados Unidos, à base de 

caixa, surdo, pratos e bumbo com pedal, o que permitia diferentes efeitos sonoros” (TINHORÃO, José Ramos. 

História social da música popular brasileira. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 252). Exemplo dessa influência no Brasil 

é o grupo musical Oito Batutas. Segundo Sérgio Cabral, Pixinguinha, depois de retornar da Argentina em 1923, 

reestruturou o conjunto de músicos que dirigia desde 1919, quando tocavam no Cine Palais na Avenida Rio 

Branco: “Pixinguinha, que continuou tocando flauta e saxofone, quis um grupo que, segundo a sua avaliação e a 

dos seus companheiros, deveria identificar-se mais com os novos tempos, ou seja, uma jazz-band” (CABRAL, 

Sérgio. Pixinguinha: vida e obra. Petrópolis, RJ: Lumiar, 1997, p. 98). 
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originais da cultura brasileira não poderiam ocupar o mesmo patamar “da cuíca, da viola e do 

pandeiro”, instrumentos oriundos das tradições afro-brasileiras utilizados no samba. Seria 

perigoso, dizia Calmon, “valorizar-se perante platéas estrangeiras a toada nagô dos ‘terreiros 

de santo’”.1136  

Em contraste, a cultura erudita era definida e defendida como  

verdade patriótica. Verdade – porque o Brasil é differente do quadro e do pessoal que 

a macumba exhibe. E patriotica – porque é detestavel e absurdo o nivelamento que 

nos propõem, quantos pensam como o autor de “Moleque Ricardo”. Em vez de 

parecer o que chegamos a ser: um povo de culta e ambiciosa civilisação; parecer o 

que já deixamos de ser, mesmo antes de 13 de maio: um povo ninado e dorminhento 

ao som monótono dos atabaques.1137 

A referência à data da abolição da escravidão no Brasil retoma sua preocupação, já 

anteriormente manifestada, em apagar a memória do cativeiro e, assim, negar que as 

manifestações culturais dos ex-escravos pudessem ser consideradas brasileiras. A elevação 

dessas manifestações a símbolos identitários da nação pecava pela falta de civilidade 

característica da economia do tráfico na costa ocidental da África. “Formariamos uma 

excepção, entre todos os povos”, afirmava: 

Emquanto o que todos os povos desejam – a União Sul Africana, a Australia, a 

Rhodesia inclusive – é affirmar “urbe et urbe” o caracter e a fibra de sua cultura, 

estariamos nós com “saudade” do que não é nosso, do que veio da costa da Mina, do 

que a fatalidade da economia antiga nos trouxe da “cubata de Loanda” e da selva 

senegaleza, para desmintir as verdadeiras e possantes reações do bom senso 

brasileiro.1138 

A generalização levada a cabo por Lins do Rego, definida a partir de uma cultura 

africana apropriada de maneira artificial e divulgada como símbolo identitário de toda a nação, 

agravava-se, assim, devido a sua íntima relação com a escravidão, cuja grande parte dos negros 

libertos ocupava os morros da cidade do Rio de Janeiro. Para Calmon, o  

                                                 
1136 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1137 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1138 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. Rio de Janeiro, O Jornal, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. Sobre a economia do tráfico de escravos e as principais regiões africanas de origem dos cativos, 

consultar: RODRIGUES, Jaime. De costa a costa: escravos, marinheiros e intermediários do tráfico negreiro de 

Angola ao Rio de Janeiro (1780-1860). São Paulo: Companhia das Letras, 2005; ______. O infame comércio: 

propostas e experiências no final do tráfico de africanos para o Brasil (1800-1850). Campinas, SP: Editora da 

UNICAMP/CECULT, 2000; FLORENTINO, Manolo. Em Costas Negras: uma história do tráfico de escravos 

entre a África e o Rio de Janeiro (séculos XVIII e XIX). São Paulo: Companhia das Letras, 1997; FRAGOSO, 

João Luis. Homens de grossa aventura: acumulação e hierarquia na praça mercantil do Rio de Janeiro (1790-

1830).     
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“povo” seria a “Pátria” e não “o morro do Salgueiro”. E a Patria brasileira não é um 

reflexo frouxo e pálido da escravidão: é uma nacionalidade dotada de energias 

proprias, em que se misturam as origens ethnicas de sua formação, portuguezas da 

casa-grande, angolas do eito e indios da selva, mas em que prevalece a cultura euro-

americana manipulada, plasmada, adaptada por um século de intelligencia 

indepedente.1139  

Embora reconheça a diversidade racial do país, Calmon revela as bases de sua 

perspectiva científica orientada pelo paradigma racista. Numa referência à “escola” de Nina 

Rodrigues, sublinhada como “intelligencia independente”, ele destaca a contribuição do 

trabalho dos seus expoentes na definição de uma “raça” brasileira.1140 Num dos trechos de seu 

artigo, essa orientação fica bastante explícita ao afirmar:    

Indignei o sr. Lins do Rego, não combatendo o samba – choreographico e melódico - 

mas estranhando o abuso, que é propalar-se lá fora, onde mal sabem quem somos, 

portanto, logicamente, nos tomarão por pretos de Guiné ou hottentotes de camisa 

listrada e saxophone americano – que este é o Brasil.1141  

Nessa montagem, que ilustra à perfeição o que representa para Calmon a figura que 

Carmen Miranda levava ao exterior, ele reúne todas as críticas que faz ao samba: um gênero 

musical africano adaptado no Brasil de forma artificial e inspirado em modas cosmopolitas. São 

os termos citados que evidenciam essa construção: “Hottentotes”, “camisa listrada” e “saxofone 

americano”. 

Hotentote define um “grupo de línguas Khoisan do Sudoeste africano, relacionado com 

as línguas boxímanes, cujo conjunto forma, para muitos especialistas, o chamado grupo 

Khoisan Central ou Khoi”.1142 De acordo com Janaina Damasceno, o termo está relacionado à 

história de Sarah Baartman, uma jovem da etnia “khoi-san” sul-africana nascida em 1789, que 

foi apresentada em “freak shows” no Piccadilly Circus em Londres e em “‘espetáculos’ 

científicos” na França no início do século XIX, quando recebera a alcunha de “Vênus 

Hotentote”.  

Naquelas ocasiões, “corpos humanos eram exibidos como monstruosidades que tinham 

por função dar ao seu público [europeu] mais confiança e consciência de si. De sua civilidade, 

                                                 
1139 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1140 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1141 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1.   
1142 HOTENTOTE. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Versão 1.0.5ª [recurso eletrônico]. 

Instituto Antonio Houaiss. São Paulo: Objetiva, 2002. 
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de sua normalidade, de sua preeminência”. O corpo de Sarah, pequeno, como o de muitas 

mulheres Khoisan, com “nádegas protuberantes (esteatopigia)” e genitália manipulada 

“tornando seus grandes lábios hipertrofiados, apelidados de tablier, avental em francês”, 

despertava “grande fascínio entre os viajantes e colonizadores europeus”. Se, durante o período 

em que permaneceu na Inglaterra, ela foi exibida publicamente com grande sucesso “nos freak 

shows”, na França, “o fascínio pelo seu corpo assume ares de interesse científico”. Nomes como 

Saint-Hilaire, Cuvier e outros a exibiam semi-nua em reuniões onde mediam seu corpo, 

“observavam, desenhavam, escreviam tratados sobre, modelavam, modelavam em cera, 

escrutinizavam cada detalhe de sua anatomia”.1143
  

Da exposição desse corpo “anômalo”, teria nascido o conceito moderno de raça 

protocolado por Georges Cuvier, seu “preceptor”. O termo “hotentote”, como eram chamados 

pejorativamente os povos “khoi-san”, “devido a sonoridade de sua língua”,1144 foi, portanto, 

utilizado para designar uma etnia africana, no contexto em que imperava o paradigma científico 

racista. Para Calmon, seríamos tomados no exterior por uma raça inferior e anômala. 

O termo “camisa listrada”, por sua vez, se refere à fantasia mais comum entre os foliões 

no carnaval. Também o Bando da Lua e a própria Carmen Miranda vestiam-se dessa forma 

desde que começaram a se apresentar no Cassino da Urca.1145 Para além da indumentária, ela 

gravara, em 1937, o samba-choro Camisa listada, composição de Assis Valente, uma das 

músicas preferidas do Carnaval de 1938. Embora longa, a citação da letra é bastante ilustrativa 

do que se quer demonstrar aqui: 

Vestiu uma camisa listada  

E saiu por aí  

Em vez de tomar chá com torrada  

Ele bebeu parati  

Levava um canivete no cinto  

E um pandeiro na mão  

                                                 
1143 DAMASCENO, Janaína. O corpo do outro. Construções raciais e imagens de controle do corpo feminino 

negro: O caso da Vênus Hotentote. Fazendo Gênero - Corpo, Violência e Poder. Florianópolis, 2008, p. 2. 

Disponível em http://www.fazendogenero.ufsc.br/8/sts/ST69/Janaina_Damasceno_69.pdf. Acesso em: 23 ago. 

2017. Augustin François César Prouvençal de Saint-Hilaire (Orleães, 1779 – 1853), 

botânico, naturalista e viajante francês. Georges Cuvier (Montbéliard, 1769 – Paris, 1832), 

naturalista e zoologista francês, é considerado fundador da anatomia comparada. Foi um dos principais pensadores 

do determinismo cientificista racista, exercendo grande influência no meio acadêmico. 
1144 DAMASCENO, Janaína. O corpo do outro. Construções raciais e imagens de controle do corpo feminino 

negro: O caso da Vênus Hotentote. Fazendo Gênero - Corpo, Violência e Poder. Florianópolis, 2008, p. 6. 

Disponível em http://www.fazendogenero.ufsc.br/8/sts/ST69/Janaina_Damasceno_69.pdf. Acesso em: 23 ago. 

2017. 
1145 Carmen Miranda aparece vestindo camisa listrada em inúmeras fotografias reunidas em: CASTRO, Ruy. 

Carmen: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 577. 

http://www.fazendogenero.ufsc.br/8/sts/ST69/Janaina_Damasceno_69.pdf
http://www.fazendogenero.ufsc.br/8/sts/ST69/Janaina_Damasceno_69.pdf
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E sorria quando o povo dizia:  

“Sossega leão! Sossega leão!”  

[...] 

Levou meu saco de água quente  

Pra fazer chupeta  

Rompeu minha cortina de veludo  

Pra fazer uma saia  

[...] 

Agora a batucada já vai começando  

não deixo e não consinto  

O meu querido debochar de mim  

Porque ele pega as minhas coisas  

vai dar o que falar  

Se fantasia de Antonieta  

E vai dançar no Bola Preta  

Até o sol raiar1146 

De acordo com Jairo Severiano e Zuza Homem de Mello, “num flagrante da vida 

cotidiana, a composição descreve a aventura de um sujeito que aproveitava o carnaval para, 

comportando-se de maneira irreverente, libertar-se de suas preocupações”.1147 Sua fantasia de 

mulher é composta por um tecido de cortina usado como saia e por uma camisa listrada, o traje 

típico do carnaval naquele momento.  

O “saxophone americano”, por fim, ilustra, na denúncia de Calmon, a falta de 

originalidade do samba, formatado pela moda das jazz-bands. Ao vestir a “Venus hotentote” 

com camisa listrada, tocando um instrumento “alienígena”, ele se refere à Carmen Miranda e o 

Bando da Lua como uma raça inferior, anômala, reproduzindo, de maneira artificial, sons que 

não eram brasileiros.   

Orientado, portanto, pelo paradigma científico racista, as posições de Calmon expõem 

a persistência, no final dos anos 1939, da perspectiva étnico-racial para a interpretação da nação 

brasileira. Conforme já se demonstrou, observa-se, naquele contexto, a transição a um modelo 

interpretativo de natureza sociológica, que procurava dar conta da diversidade cultural do país. 

Suas palavras no artigo em análise, sustentam esse argumento. Segundo ele, vivia-se um dilema: 

“sambista ou... aryano”. Subjaz, portanto, à polêmica, um confronto entre raça e cultura 

disfarçado de acusações estéticas defendidas por acadêmicos, de um lado, e modernistas-

regionalistas de outro. Nessa arena, Calmon é acusado de racista por negar a cultura afro-

brasileira como cultura brasileira. José Lins do Rego, por sua vez, é taxado de se utilizar dos 

                                                 
1146 Camisa listada, samba-choro de Assis Valente, 20/9/1937 (Odeon, 11.530-B). 
1147 SEVERIANO, Jairo; MELLO, Zuza Homem de. “A canção no tempo: 85 anos de músicas brasileiras, vol. 1: 

1901-1957”. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 165. Segundo os autores a grafia da palavra “listrada” foi impressa de 

maneira equivocada, sem o “r”. O erro acabou se estendendo à gravação da própria Carmen.    
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mesmos preceitos do “jacobinismo” proclamado em Recife no século XIX, ao pretender 

generalizar a nação como cultura de ex-escravos.1148    

Esse contexto de coexistência de dois paradigmas mobilizados na definição da nação foi 

brilhantemente ilustrado por Genolino Amado no artigo “Da acropole ao morro da 

mangueira”,1149 publicado n’O Jornal de 16 de julho. Graduado em direito, mas com carreira 

no jornalismo, ele convivera com os modernistas Oswald de Andrade, Menotti, Cassiano 

Ricardo e Cândido Mota Filho em São Paulo, onde trabalhou em vários periódicos. No Rio, em 

1933, tornou-se redator-editorialista d’O Jornal e escreveu as “Crônicas da Cidade 

Maravilhosa” lidas na Rádio Mayrink Veiga pelo autor teatral Cesar Ladeira,1150 depois 

adaptadas para a revista carnavalesca Cidade Maravilhosa em 1935.1151 Segundo Maria Helena 

Capelato, Genolino Amado idealizava a “utilização intensa do rádio na propaganda do regime” 

estadonovista, mas o projeto fracassou.1152 

No artigo “Da acropole ao morro da mangueira”, publicado n’O Jornal de 16 de julho, 

ele referiu-se à polêmica entre Pedro Calmon e José Lins do Rego como um “pittoresco 

exemplo” da “crise [...] da intelligencia brasileira”. As razões do debate ultrapassavam “a 

simples divergencia de gosto pessoal ou de attitude literária em relação aos cantos dos morros 

e á musica plebéa dos suburbios cariocas [...], sem que talvez os polemistas se dêem conta aos 

pontos fundamentaes de toda a moderna inquietação intellectual do paiz”. Eles estariam “apenas 

terminando uma batalha ha muito começada”.1153 

                                                 
1148 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. Calmon evoca a estrofe que, segundo Gilberto Freyre, circulava no Recife em 1823: 

“Marinheiros e caiados/ Todos devem se acabar/ Porque só pretos e pardos/ O paiz hão de habitar” (FREYRE, 

Gilberto. Região e Tradição. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1941, p. 190).   
1149 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, quarta 

seção, p. 1 e 3.  
1150 EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: FUNARTE, 2007, v. 1, p. 114.  

As informações biográficas de Genolino Amado foram retiradas da página eletrônica da Academia Brasileira de 

Letras, onde ocupou a quinta posição da Cadeira 32, eleito em 9 de agosto de 1973. Disponível em: 

http://www.academia.org.br/academicos/genolino-amado/biografia. Acesso em: 24 ago. 2017. 
1151 CABRAL, Sergio. No tempo de Ari Barroso. Rio de Janeiro: Lumiar, [S.I.], p. 137. 
1152 CAPELATO, Maria Helena. “Propaganda política e controle dos meios de comunicação”, In: PANDOLFI, 

Dulce (org.). REPENSANDO o Estado Novo. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, 1999, p. 177. 
1153 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, quarta 

seção, p. 1. O termo “acrópole” vem do grego akrópolis e designa o “local mais alto das antigas cidades gregas, 

que servia de cidadela e onde eventualmente se erguiam templos e palácios” (ACRÓPOLE. In: Dicionário 

eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Versão 1.0.5ª [recurso eletrônico]. Instituto Antonio Houaiss. São Paulo: 

Objetiva, 2002). Na Grécia antiga, com a queda da soberania micênica, a cidade passa a se estrutura em torno da 

Ágora, um espaço público onde são debatidos assuntos de interesse da população. Essa nova organização urbana 

inaugura a polis, a cidade-estado grega centralizada na praça pública. Esse aglomerado urbano era construído na 

base de uma acrópole, a qual serve de refúgio aos habitantes e onde se constrói templos aos deuses. Em Atenas, 

http://www.academia.org.br/academicos/genolino-amado/biografia
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O texto faz referência, portanto, ao cenário intelectual dos anos 1930 no qual se observa 

a decadência de um modelo literário de inspiração clássica, representado pela Academia 

Brasileira de Letras, e a conformação da nova proposta estética elaborada pelos modernistas. 

Genolino Amado, conhecendo os intelectuais, acredita que “não se poderá comprehender o 

exacto sentido da discussão José Lins do Rego – Pedro Calmon sem se levar em conta a historia 

literária do paiz”. Só assim se poderia entender  

por que um temperamento de tão facil elogio e de concordancia tão solicita com o 

mundo, inclinado a versar assumptos distinctissimos de bôa sociedade como o sr. 

Pedro Calmon, tenha deixado de repente a festa dos seus applausos para atacar 

sambistas e batuqueiros. E tambem só assim se explica por que o sr. José Lins do Rego 

partiu em defesa do samba e em offensiva contra o sr. Calmon com uma furia tão 

desproporcionada ao valor da causa defendida e principalmente ao gentil espirito 

congratulatorio do seu occasional contedor. Nem se admittiria mesmo que o director 

da Faculdade de Direito e um dos nossos mais ilustres escriptores se empenhassem 

em controvérsia publica sobre tamborins e cuicas, se a esse ligeiro thema de 

conversação recreativa não estivessem ligados, por inevitaveis associações de idéas, 

alguns aspectos essenciaes do confuso drama cultural que o Brasil vem vivendo.1154 

Embora procure matizar os posicionamentos dos autores, manifestando gosto pessoal 

pelo samba, Genolino Amado dá pouca importância ao gênero musical como produto cultural 

capaz de simbolizar a nação. Exaltando as posições intelectuais dos debatedores, espanta-se que 

tenham debatido um “ligeiro thema de conversação recreativa”. Espanta-o que Pedro Calmon, 

“director da Faculdade de Direito”, “tenha deixado de repente a festa dos seus applausos para 

atacar sambistas e batuqueiros”, e que José Lins do Rego, “um dos nossos mais ilustres 

escriptores”, tenha deflagrado uma “controversia publica sobre tamborins e cuícas”, “com os 

esgares cômicos do batuque”.1155  

Sob a discussão na qual protagoniza o samba, estariam os “aspectos essenciais” das 

letras nacionais, que passavam ao largo da consciência de seus debatedores. Lançando mão de 

uma metáfora, Genolino Amado ilustra o cenário intelectual dos anos 1930: “Da Acropole 

passou-se para o Morro da Mangueira”. Segundo ele,  

                                                 
construiu-se na acrópole um templo a deusa Atena, responsável por zelar pelos seus habitantes, o que a distingue 

de outras cidades (AUSTIN, Michel; VIDAL-NAQUET, Pierre. Economia e sociedade na Grécia Antiga. Lisboa: 

Edições 70, 1986; VERNANT, Jean-Pierre. As origens do pensamento grego. Rio de Janeiro: Difel, 2006; 

VERNANT, Jean-Pierre. Mito e religião na Grécia antiga. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2006). “Morro da 

Mangueira” é a região da cidade do Rio de Janeiro onde se localiza a comunidade de mesmo nome e onde se 

fundou, em 1929, a Escola de Samba Estação Primeira de Mangueira (CABRAL, Sérgio. As escolas de samba do 

Rio: o quê, quem, como, quando e por quê. Rio de Janeiro: Fontana, 1974).   
1154 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, quarta 

seção, p. 1. 
1155 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, quarta 

seção, p. 1. 
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Acaba na Favella o que principiou nos morros classicos de Atenas. O tamborim 

verdadeiro é a replica ás cytharas de mentira. Caiu-se no africanismo, que o sr. 

Calmon ataca, por culpa do attecismo que elle ainda defende contra os assaltos do sr. 

Lins do Rego. Sem Anacreonte, não teria havido talvez Noel Rosa. A exaltação do 

samba, pueril em si mesma, tem a gravidade de um protesto contra as exaltações 

insinceras de musicas que ninguem ouviu.1156 

A acrópole grega e o morro da Mangueira ilustram, assim, o confronto entre as duas 

“escolas” literárias: o academicismo clássico de Pedro Calmon e o modernismo da geração de 

José Lins do Rego. Utilizando-se da metáfora, Genolino Amado pretende denunciar o 

radicalismo da disputa que opunha o “preciosismo de linguagem” à “valorização literaria da 

gyria”. Haveria que se encontrar, no vale que separa o “Parnaso” da “Favella”, um meio termo 

a que se pudesse chamar brasileiro. Não era possível aceitar que “a justa vaia nas pernósticas 

evocações do minueto” tenha redundado “em palmas exaggeradas ao samba”. Era preciso que 

se tomasse cuidado para que “a rebeldia contra o falso requinte” não resultasse “num 

primitivismo igualmente falso”.1157   

Se não era possível negar a influência do legado clássico grego na cultura nacional, 

simbolizada, nas letras, pelo parnasianismo, também não era mais possível que a literatura 

brasileira vivesse uma “irrealidade pretenciosa” na qual figuravam “nymphas da Hellade e 

pegureiros do Lacio”, utilizando “collocações de pronomes inteiramente fora de uso no 

linguajar do nosso povo”. O problema, segundo Genolino Amado, é que a reação a esse estado 

de coisas, por desespero, pecou “em excessos, extravagancias, desnorteamentos de 

rebeldia”.1158 Seu ponto de vista vai, nesses termos, ao encontro da análise que o próprio Mario 

de Andrade fez do sentido do primeiro momento do modernismo finalizado em 1930, definindo-

o como “destrutivo e festeiro”.1159 

                                                 
1156 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, quarta 

seção, p. 3. Anacreonte foi um poeta lírico grego. 
1157 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, quarta 

seção, p. 3. Ao utilizar o termo Parnaso, referência ao monte que na mitologia grega era consagrada a Apolo e às 

musas, Amado remete ao parnasianismo, o modelo literário de inspiração clássica combatido pelos modernistas. 

“Minueto” é uma “dança da aristocracia francesa, leve, graciosa e solene, ao som de música em compasso ternário, 

surgida no sXVII” (PARNASO; MINUETO. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Versão 

1.0.5ª [recurso eletrônico]. Instituto Antonio Houaiss. São Paulo: Objetiva, 2002). 
1158 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, 16 de julho de 1939, quarta seção, p. 3. 

Ninfas são as “divindades femininas secundarias da mitologia [...], que não habitam o Olimpo. Essencialmente 

ligadas à terra e à água [...]. Da união desses dois elementos [...], surge a força geradora que preside à reprodução 

e à fecundidade da natureza tanto animal quanto vegetal” (BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega. v. 1. 

Petrópolis, RJ: Vozes, 2013, p. 449-450). A Hélade designa, politicamente, o conjunto de cidades-estado da Grécia 

antiga; culturalmente, a comunidade grega antiga (SMITH, Anthony D. Identidade Nacional. Lisboa: Gradiva, 

1997). Lácio é a região histórica da Itália onde foi fundada a cidade de Roma antiga. 
1159 ANDRADE, Mario de. “O Movimento Modernista”. In: ______. Aspectos da literatura brasileira. São Paulo: 

Livraria Martins Editora S.A., 1974 [1944], p. 242. 
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A necessidade de destruir a estética literária vigente teria impedido a nova geração, dizia 

Genolino Amado, de retomar “a tradição quase esquecida da legitima literatura, nascida em 

Gonçalves Dias, Alencar e Castro Alves”. Segundo ele,  

as gerações romanticas, apesar da influencia européa, conseguiram dar uma grande 

significação de verdade brasileira á literatura do Brasil, encontrando as fontes nativas 

de inspiração em Gonçalves Dias, creando um novo idioma com José de Alencar e 

descobrindo o canto da poesia no genio lyrico e no ardente sentimento social de Castro 

Alves.1160 

Procurando rechaçar o classicismo acadêmico, a nova literatura estaria procurando 

retratar “os elementos simples da vida, os mais humildes e primários”. Entretanto, essa postura 

fizera, segundo Genolino Amado, com que “o horror ao fingido enthusiasmo pelo athletas 

hellenicos” sublimasse-se “no desejo de admirar mulatões do ‘football’”.1161 Numa 

aproximação do esporte com o samba, tratados como expressões dos negros, o autor ataca José 

Lins do Rego pessoalmente.   

De acordo com Edilberto Coutinho, seria muito conhecida uma frase atribuída a Lins do 

Rego: “vou ao futebol e sofro como um pobre-diabo”. Nessa declaração estaria todo o seu 

“brasileirismo” e uma evidência de sua integração ao Rio de Janeiro e aos cariocas. Torcedor 

do Flamengo desde que vira Leônidas jogar pela seleção na copa da França em 1938, integrou, 

de 1944 a 1946, o Conselho Nacional de Desportos, presidido por Capanema, foi cronista do 

Jornal dos Sports a partir de 1945 e presidiu a Confederação Brasileira de Futebol (CBF) em 

1950.1162  

Dessa forma, para Genolino Amado, a polêmica põe em termos claros o cenário 

intelectual dos anos 1930 dividida entre Calmons, que cultuavam os “athletas hellenicos” da 

“Acropole” grega, e os Lins do Rego, que torciam pelos “mulatões do “football” do “morro da 

Mangueira”. Diante das “palmas exaggeradas ao samba”, que o haviam colocado no Panteon 

brasileiro da música, defendia ser preciso encontrar um caminho alternativo entre aquelas duas 

montanhas:  

                                                 
1160 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, quarta 

seção, p. 1. 
1161 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, quarta 

seção, p. 3. Helênico ou helenístico é o período da história da Grécia que vai de 338 até a anexação romana em 

146 a.C. Está relacionado ao império de Alexandre o Grande, rei da Macedônia. 
1162 COUTINHO, Edilberto. “José Lins do Rego. Futebol e vida: a emoção do flamengo”, In: COUTINHO, 

Eduardo; CASTRO, Angela Bezerra (orgs.). José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, p. 

118.  
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defendemos o samba emquanto se disser, por fidalguismo esthetico ou pose livresca, 

que elle não vale nada. Mas nos defendamos tambem contra nós mesmos, contra o 

nosso atormentado anseio de sinceridade literaria que, no repudio ao academicismo 

retardado, poderá dizer que o samba vale tudo e não ha outra musica no mundo.1163 

José Lins do Rego encerraria a polêmica com o artigo “O sr. Pedro Calmon e Carmen 

Miranda”, publicado n’O Jornal em 16 de julho.1164 Segundo ele, o último texto de seu 

contendor configurava-se mais como um ataque pessoal do que como uma crítica ao samba, 

considerando que o tinha acusado de inimigo da pátria por admirar “a musica que brota dos 

morros e do fundo da alma brasileira”. O historiador, dizia, sentado “na sua boa poltrona, com 

a sua farda verde, no seu espadim na bainha”, pretendia “acabar com o samba” e “liquidar com 

os que gostam do samba”. Logo ele, ironizava Lins do Rego, “tão fiel aos documentos”.1165 

Ao vesti-lo com o “fardão” da Academia Brasileira de Letras, Lins do Rego retoma, 

uma vez mais, o debate estético em curso entre os intelectuais nos 1930. Trancado na torre de 

marfim, no conforto de sua poltrona, dizia,  

se o sr. Pedro Calmon não fosse só um virtuose das palavras, se tivesse um 

conhecimento da historia da arte, veria que a grandeza da musica hespanhola moderna 

[...] vêm directamente da mina d’onde Cervantes tirou o Quixote, da alma do povo, 

do rythmo e do cheiro penetrante do “folk-lore”.1166  

Lins do Rego reforça, dessa forma, o distanciamento das letras clássicas em relação à 

realidade do país, na qual se enraizavam as fontes históricas das manifestações populares, um 

dos pressupostos do projeto de Freyre para nacionalizar a literatura. A motivação de Calmon, 

contudo, em atacar uma dessas manifestações tipicamente brasileiras, não se baseava em 

questões racionais: “o samba é uma coisa muito mais séria do que a nossa literatura e as nossas 

vaidades”, concluía Lins do Rego. É que, segundo conta, um amigo que acompanhara a 

polêmica dissera-lhe que não se incomodasse mais, porque “a raiva do rapaz não é contra você 

nem é contra o samba [...]. O academico esta é com ciúmes do successo de Carmen Miranda”. 

                                                 
1163 AMADO, Genolino. Da acropole ao morro da mangueira. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, quarta 

seção, p. 3. 
1164 REGO, José Lins do. O sr. Pedro Calmon e Carmen Miranda. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1165 REGO, José Lins do. O sr. Pedro Calmon e Carmen Miranda. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1166 REGO, José Lins do. O sr. Pedro Calmon e Carmen Miranda. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
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Lins do Rego afirma ter reagido com ironia: “o que eu sei é que não sou culpado de não ter o 

governo mandado o sr. Pedro Calmon fazer conferencias na feira de Nova York”.1167 

A polêmica chegava, assim, ao fim. Conforme se destacou, os textos revelam diferentes 

parâmetros de análise para a interpretação do país, colocando em campos opostos as concepções 

literárias clássicas e o determinismo científico racista, mobilizados por Pedro Calmon, e o 

“tradicionalismo regionalista” do projeto modernista freyriano que visava uma interpretação 

sociológica, adotado por José Lins do Rego. Esse momento de transição, na qual os conceitos 

utilizados pela ciência sofriam uma alteração de sentido, teria sido o responsável pela falta de 

clareza no debate. 

Muito ilustrativo dessa imprecisão conceitual, foi o artigo que Mario de Andrade 

escreveu sobre o debate no Diário de Notícias do Rio de Janeiro.1168  A polêmica, dizia Mario, 

o havia lembrado os primeiros tempos do modernismo: “tudo era pretexto pra nós, modernistas, 

sermos violentamente insultados pelos passadistas em fúria, e, devo confessar, nós também 

insultávamos à larga, ideias postas de lado e palavrões em punho”.1169 

Segundo ele, o tom é sempre apaixonado quando se defende uma proposta de ideias. 

Era assim que havia ocorrido também com ele, recentemente, ao escrever uma crítica ao escritor 

Luis Martins.1170 Sua atitude literária havia sido injusta porque “interpretara mal certas 

intenções” do autor, da mesma forma que “ele interpretara mal ideias críticas minhas”. Teria 

sido exatamente o que ocorrera na polêmica em torno do samba:   

Ora isto mesmo eu observara pacientemente em todo o desenrolar da polêmica dos 

srs. Lins do Rego e Pedro Calmon. Quando um deles afirmava alguma coisa, o 

contendor não se limitava apenas a discutir limitadamente a afirmativa, mas, com a 

maior das sinceridades (ambos, imagino, eram perfeitamente sinceros) se irrogava o 

direito de tirar dela as mais libérrimas, as mais aventurosas e às vezes mesmo, ilícitas 

ilações!1171 

Tendo acompanhado o debate na imprensa, Mario revela-se decepcionado:  

                                                 
1167 REGO, José Lins do. O sr. Pedro Calmon e Carmen Miranda. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1168 Cf.: CABRAL, Sérgio. A MPB na era do rádio. São Paulo: Moderna, 1996, p. 72. Embora não tenha sido 

possível localizar a referida edição do Diario de Notícias, provavelmente o artigo fora publicado em 24 de 

dezembro de 1939, conforme se constata em: ANDRADE, Mário de. O empalhador de passarinho. São Paulo: 

Livraria Martins Editora, 1955, p. 173-177.  
1169 ANDRADE, Mário de. O empalhador de passarinho. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1955, p. 174. 
1170 Luis Martins (Rio de Janeiro, 1907 - São Paulo, 1981), escritor, jornalista, crítico, memorialista 

e poeta brasileiro. 
1171 ANDRADE, Mário de. O empalhador de passarinho. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1955, p. 175. 
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segui a polêmica atentamente porque o assunto entrava muito nas minhas 

preocupações musicais, e ilustres eram os contendores. Mas, à medida que os artigos 

se sucediam, mais eu me melancolizava, bastante assombrado. O assunto era 

intrinsecamente musical, não havia dúvida, mas o que menos aparecia nos artigos 

eram argumentos de ordem musical, estéticos ou técnicos [...]. Me cansei de torcer 

por Lins do Rego que, na minha opinião, estava com a verdade. Mas não guardei a 

sensação de que a vitória fosse dele não. Não coube vitória a ninguém. Nem ao próprio 

samba, coitado, que saiu das mãos do seu apologista e do seu detrator, bastante 

desvirtuado.1172  

A falta de argumentos de ordem musical apontada por Mario revela, assim, a imprecisão 

do debate. De um lado, Pedro Calmon, orientado pelo cientificismo racista, denunciava a 

artificialidade da figura de Carmen Miranda, ornada com acessórios da casa Sloper, e a 

generalização do próprio samba, de origem africana e contaminado pela moda das jazz-bands, 

como brasileiro. De outro, José Lins do Rego, filiado ao “tradicionalismo regionalista”, 

considerava o samba uma expressão popular legitimamente nacional justamente por ser 

expressão da cultura afro-brasileira. O que a opinião de Mario de Andrade reforça é, portanto, 

a constatação de que o samba foi, na polêmica, apenas o mote superficial para uma discussão 

mais profunda acerca dos critérios de análise da nação brasileira, reunidos em dois paradigmas 

de naturezas diversas, um de orientação étnico-racial, outro, sociológica.  

Analisada a polêmica em torno do samba entre Pedro Calmon e José Lins do Rego, 

passemos agora à análise de outra contenda para o caso português. Do outro lado do Atlântico, 

da mesma forma que no Brasil, dois intelectuais se colocam a atacar e defender o fado entre 

1936 e 1937. 

 

 

Capítulo 8. Quem canta o Fado e trabalha, faz parte dos vencedores  

 

 

8.1. Às vezes ia lá a Emissora Nacional, para transmitir o espectáculo: os espaços do fado e 

a consagração de Amália Rodrigues 

 

Na longa entrevista que a fadista portuguesa Amália Rodrigues concedeu a Vítor Pavão 

dos Santos depois de 25 encontros finalizados em setembro de 1986, ela comenta sua vida e 

                                                 
1172 ANDRADE, Mário de. O empalhador de passarinho. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1955, p. 173. 
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obra desde os anos 1930 até 1974. Publicado sob o título Amália: uma biografia, o conteúdo 

foi transcrito, segundo o autor, “respeitando em absoluto o modo como cada frase fora dita, 

assim procurando construir um retrato oral” da cantora.1173 Para Rui Vieira Nery, “nunca uma 

personalidade individual do mundo do espetáculo em Portugal terá até então sido objecto de 

uma investigação tão exaustiva”. Legitima, ainda, a referida biografia, o fato de que o autor, 

“na qualidade de Director do Museu Nacional do Teatro, reúne nesta instituição um riquíssimo 

fundo documental.1174     

É indiscutível que Amália, e, por consequência, o fado, figura como ícone da identidade 

portuguesa. Já se destacou neste trabalho o comentário do professor Fernando Catroga sobre o 

sepultamento de seus restos mortais em Santa Engrácia em 2001, como “sinal evidente do lugar 

mítico que se quer conferir ao fado como expressão da alma portuguesa”.1175 Parte-se, assim, 

dessa figura icônica para discutir o papel e o espaço do fado durante o Estado Novo português, 

institucionalizado em 1933. Embora a fadista relate, na referida entrevista, que o sucesso de sua 

carreira não teve relação com a interferência do regime, António Ferro, o idealizador da 

propaganda salazarista, passou, a partir dos anos 1940, a promover sua participação em eventos 

oficiais. 

Amália conta que estreou em julho de 1939 no “Retiro da Severa”, tradicional casa de 

fados de Lisboa inaugurada em 1933, quando fizera uma audição por sugestão de um vizinho 

que a ouvira cantar no bairro onde morava.1176 Ante a aceitação do público daquela noite, 

assinou contrato como artista privativa da casa e logo saiu em viagem com o elenco, formado 

por nomes consagrados como Natália dos Anjos, Arminda Vidal, José Porfírio, Julio Proença, 

Alfredo Marceneiro. Desde então, conta Amália que “às vezes, ia lá a Emissora Nacional, para 

transmitir o espectáculo” do “Retiro”.1177 Assim passou a ser ouvida no rádio.  

                                                 
1173 SANTOS, Vítor Pavão dos. Amália: uma biografia. Lisboa: Editorial Presença, 2005, p. 22. Complementando 

este trabalho, o autor publicou, em 1992, uma fotobiografia intitulada Amália: Uma Estranha Forma de Vida, 

recheada por farta documentação (SANTOS, Vítor Pavão dos. Amália: uma estranha forma de vida. Lisboa: Verbo, 

1992). 
1174 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 277. 
1175 CATROGA, Fernando. Nação, mito e rito: religião civil e comemoracionismo (EUA, França e Portugal). 

Fortaleza: Edições NUDOC / Museu do Ceará, 2005, p. 124, grifos no original. 
1176 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004. Segundo o autor, o Retiro 

da Severa foi inaugurado em 1933 no Luna Parque Eduardo VII, onde funcionou por dois anos. Em 1936, a casa 

passa a ocupar o antigo espaço do Salão Jansen, na Rua Antonio Maria Cardoso. 
1177 SANTOS, Vítor Pavão dos. Amália: uma biografia. Lisboa: Editorial Presença, 2005, p. 55. 
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Desde meados da década de 1930, o fado já integrava a programação regular de estações 

como a Radio Graça, a Radio Peninsular e a Radio Luso.1178 Também a Emissora Nacional 

(EN), criada oficialmente em agosto de 1935, embora funcionasse desde 1933 em caráter 

experimental, passou a transmitir, no início de 1936, “duas vezes por semana, fados e 

guitarradas a partir do Retiro da Severa, o que agradava ao público menos erudito”.1179 Além 

dessas transmissões, 

em 1938 a EN – a exemplo do que já sucedia [...] no Rádio Clube Português, onde 

desde o ano anterior Margarida Pereira apresentava uma emissão regular de fados – 

dá início ao seu primeiro programa regular dedicado ao Fado, uma apresentação 

quinzenal para a qual convida uma fadista amadora cuja respeitabilidade social 

entende estar acima de qualquer suspeita, a jovem Maria Teresa de Noronha.1180    

Em 1939, é possível constatar o papel da Emissora na divulgação do gênero através do 

repertório da fadista Adelina Ramos. Em Elogio ao fado, de autoria de José dos Santos, ele 

surge como canção que expressa a alma nacional:  

Hino fecundo 

Que ao correr mundo 

Pela Emissora  

Nacional, 

os portugueses 

d’além-mar 

com alegria calma 

sentem no fado, a alma  

de Portugal.1181 

Contudo, embora o fado integrasse a programação da Emissora desde, pelo menos, 

1936, o Estado Novo ainda não “sabe bem o que fazer” com o gênero musical que já alcançava 

aceitação entre diversas camadas da sociedade.1182 Para Rui Nery, no contexto da ditadura de 

1926-28, “não há uma hostilidade anti-fadista particular por parte dos militares [...]. O Fado é 

objeto de consideração específica [...] num mero contexto mais geral de manutenção da ordem 

pública e do poder vigente”.1183 

A ditadura a que se refere o autor é o período que antecede a institucionalização do 

Estado Novo, com a promulgação da Constituição Política da República Portuguesa em 22 de 

                                                 
1178 SUCENA, Eduardo. Lisboa, o fado e os fadistas. Lisboa: Veja, 2002. 
1179 RIBEIRO, Nelson. A Emissora Nacional: das emissões experimentais à oficialização (1933-1936). 

Comunicação & Cultura, n.º 3, 2007, p.184. 
1180 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 207. 
1181 Elogio ao fado, fado de José dos Santos, repertório de Adelina Ramos, outubro de 1939. 
1182 Cf.: BRITO, Joaquim Pais de. A Cidade do fado. Penélope - Fazer e Desfazer a História. n. 13, 1994, p. 187. 
1183 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 218. 
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fevereiro de 1933.1184 Organizado em corporações que visavam “objetivos científicos, 

literários, artísticos ou de educação física”, a lógica estadonovista começa a tomar forma com 

a ditadura militar instituída pelo general Óscar Carmona em 9 de julho de 1926, após sucessivos 

golpes e renúncias de presidentes. Em abril de 1928, quando é eleito Presidente da República, 

surge no governo a figura de António de Oliveira Salazar à frente do Ministério das Finanças. 

Quatro anos depois, ele ampliaria sua influência ao ser nomeado presidente do Conselho de 

Ministros.1185 

De acordo com Oliveira Marques, sob o governo de Carmona, Salazar anunciava, no 

outono de 1929, que a “futura reorganização constitucional” deveria se basear em 

“nacionalismo sólido, prudente, conciliador”, viabilizado através dos papéis desempenhados 

pela “família”, pela “corporação moral e económica”, pela “freguesia e o município”. Teria 

sido nesse momento que pronunciara o slogan que se tornaria famoso: “Nada contra a nação, 

tudo pela Nação”.1186  

Segundo José Ramos do Ó, ao autoritarismo juntavam-se “atitudes de vinco totalitário, 

como seja a sua total predisposição para a construção da verdade através de apertado controlo 

das formas de comunicação disponíveis na época”. Esse trabalho implicava “a positiva 

apropriação das qualidades médias do povo português e um ambicioso plano 

evangelizador”.1187 Para que esse objetivo fosse alcançado, o governo regulamentou um 

sistema de radiodifusão através do Decreto-Lei nº 17.899 de 29 de janeiro de 1930, sustentando-

se na convicção de que se transformasse “num veículo de comunicação entre o Governo e a 

Nação”.1188 Uma vez divulgado o projeto político governamental pelo rádio, a população 

poderia o assimilar.   

Segundo Nelson Ribeiro, o dispositivo “considerava como monopólio do Estado todos 

os serviços de radiotelefonia, radiodifusão, radiotelevisão e outros que viessem a ser 

                                                 
1184 PORTUGAL, 1933. Constituição Política da República Portuguesa, de 22 de fevereiro de 1933. Diário do 

Govêrno, Lisboa, 22 fev. 1933. I Série, n. 43, p. 227-236. Suplemento. Disponível em: http://dre.pt/. Acesso em: 

26 jul. 2013. 
1185 MARQUES, A. H. de Oliveira. História de Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1991, p. 

150. 
1186 MARQUES, António H. de Oliveira. História de Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1991, 

p. 149. 
1187 Ó, Jorge Ramos do. Os anos de Ferro, o dispositivo cultural durante a “Política do Espírito” (1933-1949): 

ideologia, instituições, agentes e práticas. Lisboa: Editorial Estampa, 1999, p. 33, grifos do autor. 
1188 RIBEIRO, Nelson. A Emissora Nacional: das emissões experimentais à oficialização (1933-1936). 

Comunicação & Cultura, n.º 3, 2007, p.187. 
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descobertos e que se relacionassem com a radioelectricidade”, além de prever a concessão de 

licenças a particulares.1189  Em 1933, através do Decreto-Lei nº 22.783, de 29 de junho, o regime 

“estabelece uma estação emissora estatal dotada de avultados meios técnico, a Emissora 

Nacional de Radiodifusão”.1190 

Devido ao importante papel que desempenhava no interior do regime, o controle da 

estação, explica Nelson Ribeiro, foi motivo de disputas. O Secretariado da Propaganda 

Nacional (SPN), dirigido por Antônio Ferro desde 1933, considerando o potencial da Emissora 

em se transformar no meio mais eficaz de divulgação do regime, denunciava “um clima de 

liberdade intolerável, que tinha como consequência um desnorteio ideológico que transparecia 

nos conteúdos emitidos”.1191 Embora o SPN estivesse ligado diretamente a Salazar, então 

Presidente do Conselho de Ministros, Ferro nunca conseguiu encampar a Emissora Nacional. 

A maior parte da programação da rádio nos primeiros meses dedicou-se à música 

gravada ou ao vivo. A grade diária contava com programas infantis, leituras e recitações, 

“propaganda das terras portuguesas”, “efemérides”, “uma revista de imprensa semanal”, 

“informações diárias sobre as cotações da bolsa e as actividades do Governo”.1192 As palestras 

constituíam, ainda, outro importante eixo da programação, “abrangendo temas tão diversos 

como filologia, literatura, religião, arte, teatro, música, história, assuntos coloniais, política, 

higiene e profilaxia, radiofonia e assuntos femininos”.1193  

Entre a programação, conforme se destacou, além da veiculação de fados gravados, a 

Emissora Nacional passou a transmitir, a partir de 1936, o espetáculo do “Retiro da Severa”. A 

década de 1930, explica Rui Vieira Nery, compreende o auge do mercado cultural fadista, 

diretamente relacionado “aos padrões de consumo da sociedade civil, dos cafés aos teatros, do 

disco ao cinema, da rádio à edição musical”.1194 Esse cenário dos anos 1930 compreende, 

contudo, a consolidação de um processo de disseminação social observado desde a década 

anterior. Em 1922, Guitarra de Portugal, o mais influente dos jornais dedicados 

                                                 
1189 RIBEIRO, Nelson. A Emissora Nacional: das emissões experimentais à oficialização (1933-1936). 

Comunicação & Cultura, n.º 3, 2007, p. 176. 
1190 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004. p. 207. 
1191 RIBEIRO, Nelson. A Emissora Nacional: das emissões experimentais à oficialização (1933-1936). 

Comunicação & Cultura, n.º 3, 2007, p. 177. 
1192 RIBEIRO, Nelson. A Emissora Nacional: das emissões experimentais à oficialização (1933-1936). 

Comunicação & Cultura, n.º 3, 2007, p. 184-185. 
1193 RIBEIRO, Nelson. A Emissora Nacional: das emissões experimentais à oficialização (1933-1936). 

Comunicação & Cultura, n.º 3, 2007, p.187. 
1194 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 220. 
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exclusivamente ao fado, que já se proliferavam desde 1910, fará a divulgação da expansão 

social do gênero a espaços como cafés, cervejarias, salões de dança, teatros, sociedades de 

instrução e recreios como A Voz do Operário, Cervejaria Jansen, Coliseu de Coimbra, Floresta 

do Arco do Cego, Café dos Anjos, Cervejaria S. Paulo, Club Olímpia, Sul América, Café Luso, 

Avenida Bar. 1195 Esses locais, que apresentam ambiente com padrões estéticos capazes de atrair 

um público seleto, ajudam a deflagrar um processo de profissionalização dos fadistas.  

De acordo com Rui Vieira Nery, na medida em que passam a apresentar programação 

regular, esses espaços começam a pagar cachê aos artistas. Uma novidade que contrasta com o 

cenário do final do século XIX, quando o fadista é definindo como “alguém que ainda tem, de 

um modo geral, outra profissão, e que em muitas das suas prestações artísticas de carácter mais 

informal não é remunerado”.1196 No final da década de 1920, o Decreto nº 13.564 de 6 de maio 

de 1927, que definiu, no âmbito cultural, uma série de “disposições legais de mais frequente 

aplicação relativas a espectáculos públicos”, opera profundas mudanças no cenário fadista. 

Tornou-se obrigatória a emissão de licenças profissionais aos artistas e a Inspeção-Geral dos 

Teatros passou a realizar a censura prévia dos cartazes e programas dos espetáculos.1197 

Observa-se, assim, a partir da ditadura dos anos 1926-1928, a adequação da esfera da cultura 

                                                 
1195 Guitarra de Portugal contou com duas séries: a primeira entre 15 de julho de 1922 e 28 de dezembro de 1939, 

editada e dirigida pelo poeta, jornalista e articulador do meio fadista, João Linhares Barbosa, e a segunda entre 15 

de junho de 1945 e 15 de abril de 1947, com Mário Ribeiro a frente. Na primeira edição publicada em 15 de julho 

de 1922, a matéria intitulada Nosso aparecimento, assinada por um certo D. Serpa, afirma: “Vimos contar aos 

novos o que foi toda a legião de trovadores obscuros publicando-lhe muitos dos seus trabalhados e abraçar todos 

os que queiram colaborar comnosco em prol da mais linda canção da nossa terra, pondo assim no sacrossanto altar 

dos costumes populares, dignificada e abençoada a Guitarra de Portugal” (Guitarra de Portugal, Lisboa, 15 de 

julho de 1922, p. 1). Nesses termos, o texto revela, assim, um desejo de salvaguardar a memória do fado, 

transmitindo-o às novas gerações, além de atribuir ao gênero uma posição sacralizada, por assim dizer, enquanto 

símbolo nacional. Segundo Rui Vieira Nery, Linhares vê a entrada do fado em espaços diversos da sociedade 

(cafés, teatros, salas de espetáculo) como reconhecimento e consagração da cultural popular lisboeta. Ainda que 

procure assegurar um conjunto de parâmetros capazes de preservar a originalidade fadista, o editor fará de Guitarra 

de Portugal uma voz em defesa da expansão do fado a novos espaços (NERY, Rui Vieira. Para uma história do 

fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004). Guitarra de Portugal, Lisboa, de 1927 a 1933 (anúncios dispersos em 

edições); Cartaz A Voz do Operário, Lisboa, 1930; Cartaz Cervejaria Jansen, Lisboa, 1930; Cartaz Coliseu de 

Coimbra, Coimbra, 1931. 
1196 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 137. 
1197 A carteira profissional concedida a Sebastião Caetano Pires, em 1939, ilustra a efetiva aplicação da legislação: 

“licença para o exercício da profissão de ‘Cantador de fados’ passada nos termos do Decreto nº. 13.564, de 6 de 

Maio de 1927” (Licença profissional de Sebastião Caetano Pires. Inspecção dos espetáculos, Lisboa, 10 de abril 

de 1939). No levantamento de fontes realizado no Museu do Fado, em Lisboa, foi possível constatar, em inúmeros 

documentos, o carimbo da censura pela Inspeção-Geral dos Teatros.    
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aos pressupostos de uma política de ordenamento aos interesses da nação, então organizada 

corporativamente.1198 

As exigências legais de adaptação dos espaços artísticos, definidas na legislação, 

fizeram surgir, explica Rui Nery, a criação de locais exclusivos, as “Casas de Fado”. A pioneira 

foi o “Solar da Alegria”, inaugurada em 1928 e reinaugurada em 1931 após um período de 

interrupção das atividades.1199 Guitarra de Portugal, por ocasião da reinauguração, dedicara 

matéria especial na edição de 6 de fevereiro de 1931: “cicatrizaram-se as cavernas do pulmão 

doente e o fado, o trovador genial da nossa querida Lisboa, vai respirar a plenos pulmões: vai 

abrir o Solar da Alegria”.1200 Dois meses depois, na edição de 18 de abril, a “casa” já era tratada 

como “o maior templo do Fado”.1201  

Em espaços como o “Solar”, buscava-se dignificar o gênero tratando-o como canção 

nacional. Modificam-se, inclusive, os figurinos; os homens passam a vestir terno escuro e as 

mulheres xale preto. A “regra fundamental é a do silêncio absoluto durante a execução 

(“Silêncio que se vai cantar o Fado” é a recomendação que mais frequentemente se lê em 

inscrições na parede ou se ouve anunciar a um eventual apresentador)”. O fado teria 

conquistado nesses locais,    

um espaço de apresentação privilegiado onde procura o aplauso de franjas distintas da 

sociedade, e deve por isso dar de si mesmo uma imagem solene, hierática, ritual, 

reivindicando uma função de corporização nuclear da própria identidade nacional e 

excluindo por completo qualquer aproximação aos traços de marginalidade que desde 

sempre lhe foram apontados pelos seus inimigos.1202  

O Decreto nº. 13.564/1927 trouxe, ainda, outros condicionantes à poesia e ao meio 

fadista. De acordo com Joaquim Pais de Brito, na medida em que se introduziu a censura aos 

poemas e aos locais onde os artistas do fado se apresentavam, engessou-se não só o repertório, 

                                                 
1198 PORTUGAL. 1927. Decreto nº 13.564, de 6 de maio de 1927. Diário do Govêrno, Lisboa, 6 mai. 1927. I Série, 

n. 92. Disponível em: http://dre.pt/. Acesso em: 26 jul. 2013. Jorge Ramos do Ó mapeou e analisou em sua tese a 

legislação com incidência cultural no Estado Novo, sobretudo no capítulo “Estruturação jurídico-institucional do 

campo cultural”. Como anexo de sua obra, é possível consultar uma tabela que reúne a “legislação com incidência 

cultural no Estado Novo (1926-1956)”.  (Ó, Jorge Ramos do. Os anos de Ferro, o dispositivo cultural durante a 

“Política do Espírito” (1933-1949): ideologia, instituições, agentes e práticas. Lisboa: Editorial Estampa, 1999, 

p. 39-52 e 247-262).   
1199 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004. 
1200 “Solar da Alegria”, Guitarra de Portugal, Lisboa, 6 de fevereiro de 1931, p. 7. 
1201 “O Solar d’Alegria”, Guitarra de Portugal, Lisboa, 18 de abril de 1931, p. 7. 
1202 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 198, grifos do autor 

http://dre.pt/
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mas também a forma de expressão típica do gênero, o improviso.1203 Rui Vieira Nery, por sua 

vez, destaca que a obrigatoriedade de registro e licenciamento das letras com autoria deflagrou 

a comercialização de composições. Neste contexto, por exemplo, a fadista Berta Cardoso 

passou a pagar pelas letras que cantava, atraindo os melhores poetas do meio.1204    

Paralelo às modificações impostas pela legislação, o desenvolvimento da indústria 

fonográfica e do sistema de radiodifusão, se divulgaram o fado no país e no exterior, também 

transformaram o repertório fadista. O disco porque condicionou a extensão do poema, agora 

submetido ao limite de gravação; o rádio porque, através de critérios de seleção de fadistas, 

repertórios e vozes, definiu novos padrões estéticos e estilísticos.1205  

Nesse novo formato, divulgado, então, pelo disco e pelo rádio, o fado expande seus 

territórios de atuação. Desde o final dos anos 1920, surgem as troupes, companhias de fadistas 

profissionais que saem em turnê pela Europa e pelo mundo. Eventualmente, formam-se também 

as chamadas “embaixadas”, companhias esporádicas formadas para viagens específicas.1206 

Guitarra de Portugal dá publicidade às turnês ressaltando o caráter de símbolo identitário que 

se queria atribuir ao fado. Na edição de 18 de setembro de 1932, a matéria “Do Brasil” noticiava 

o retorno da Companhia Estevam Amarante a Lisboa no dia 13. Referindo-se à fadista Maria 

Alice como “embaixatriz do Fado”, o texto informa que a artista “vem cheia de satisfação pela 

forma como foi acolhida por todos os nossos compatriotas que no Brasil vivem, bem como da 

maior parte dos brasileiros que não sabiam esconder o encanto que o Fado lhes dava”.1207 Por 

meio dessas viagens, o fado é, então, levado ao mundo como canção nacional. 

Nesse contexto o fado ainda podia ser visto no teatro, em inúmeras revistas, e também 

no cinema. Em 1931, estreou em Lisboa A Severa, o primeiro filme sonoro português de Leitão 

de Barros, e, em 1933, A Canção de Lisboa, apresentado por Cottinelli Telmo.1208 Se não era 

ainda a “canção do regime”, no final dos anos 1930, o fado já oferecia condições de ser 

                                                 
1203 BRITO, Joaquim Pais de. “O fado: etnografia na cidade”. In: VELHO, Gilberto (org.). Antropologia urbana: 

cultura e sociedade no Brasil e em Portugal. Rio de Janeiro: Zahar, 1999.  
1204 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004. 
1205 Cf.: NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004; BRITO, Joaquim Pais 

de. “O fado: etnografia na cidade”. In: VELHO, Gilberto (org.). Antropologia urbana: cultura e sociedade no 

Brasil e em Portugal. Rio de Janeiro: Zahar, 1999. 
1206 Cf.: NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004. 
1207 “Do Brasil”, Guitarra de Portugal, Lisboa, 18 de setembro de 1932, p. 6 
1208 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004. 
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apropriado pelo Estado Novo.1209 Contudo, há relatos de que Salazar repudiava-o pessoalmente. 

Segundo Rui Vieira Nery, ele teria confidenciado à jornalista francesa Christine Garnier que 

considerava o gênero “deprimente”.1210 Orlando Raimundo, por sua vez, citando a mesma 

fonte, relata que para Salazar, “os fados amolecem o carácter português, esvaziam a alma das 

suas energias e incitam a inacção”.1211  

Para Joaquim Pais de Brito, foi Amália Rodrigues quem surgiu como uma solução ao 

problema emergente do fado durante o Estado Novo. “De repente”, diz ele, “percebeu-se que 

aquela qualidade de voz poderia ser veículo de qualidades que se poderiam exibir”.1212 Orlando 

Raimundo, por sua vez, afirma que a fadista, ao cantar a resignação do povo português à pobreza 

frente ao destino, fora aproveitada pelo regime para mascarar a aplicação de seu projeto 

político.1213 

A partir dos anos 1940, Amália também atuou no teatro, no cinema e em shows 

nacionais e internacionais que a tornaram ainda mais conhecida. Segundo Rui Vieira Nery, ao 

longo das décadas de 1940 e 1950, ela realizou shows na Europa, África e América do Sul e do 

Norte.1214 A partir de então, António Ferro, até sua demissão do Secretariado da Propaganda 

Nacional em 1949, passou a contratá-la para divulgação do regime em eventos oficiais, 

sobretudo ligados ao turismo. Amália conta Ferro a admirava e que, em 1941, publicou artigo 

na imprensa referindo-se a ela como uma cantora “com qualidade artística internacional”.1215  

Em fevereiro de 1943, foi levada à Madrid, a convite do embaixador Pedro Teotónio 

Pereira e, no ano seguinte, estreou temporada de dez meses no Cassino de Copacabana, no Rio 

de Janeiro. Em 1949, ela viajaria para Paris e Londres e ainda retornaria ao Brasil.1216 Para José 

Machado Pais, é neste momento que “o fado [...] se reabilitou como canção nacional 

                                                 
1209 BRITO, Joaquim Pais de. “O fado: etnografia na cidade”. In: VELHO, Gilberto (org.). Antropologia urbana: 

cultura e sociedade no Brasil e em Portugal. Rio de Janeiro: Zahar, 1999, p. 33. 
1210 Cf.: NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 220. 
1211 Cf.: RAIMUNDO, Orlando. António Ferro: o inventor do Salazarismo – mitos e falsificações do homem da 

propaganda da ditadura. Alfragide: Publicações Dom Quixote, 2015, p. 312. 
1212 BRITO, Joaquim Pais de. A Cidade do fado. Penélope Fazer e Desfazer a História. n. 13, 1994, p. 187. 
1213 RAIMUNDO, Orlando. António Ferro: o inventor do Salazarismo – mitos e falsificações do homem da 

propaganda da ditadura. Alfragide: Publicações Dom Quixote, 2015. 
1214 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004. 
1215 Cf.: SANTOS, Vítor Pavão dos. Amália: uma biografia. Lisboa: Editorial Presença, 2005, p. 99. 
1216 RAIMUNDO, Orlando. António Ferro: o inventor do Salazarismo – mitos e falsificações do homem da 

propaganda da ditadura. Alfragide: Publicações Dom Quixote, 2015; SANTOS, Vítor Pavão dos. Amália: uma 

biografia. Lisboa: Editorial Presença, 2005. 
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portuguesa, nos anos 40, a partir do momento em que retornou ao Brasil” pela voz de Amália e 

de outras como Ercília Costa e Maria Alice.1217 

Em 1950, Amália ainda faria uma tournée promovida pelo Plano Marshall em Berlim, 

Paris e Berna.1218 Segundo conta a fadista, “quando escolheram os cantores para representar os 

vários países só queriam cantores clássicos, mas em Portugal como não havia grandes cantores 

clássicos, ouviram uns discos meus e preferiram escolher-me”.1219 É assim que, segundo Rui 

Vieira Nery, a partir da década de 1950, o fado torna-se, “por razões de pragmatismo populista, 

a ‘canção nacional’ promovida oficiosamente por um Estado Novo tardio, mais interessado já 

na eficácia da sobrevivência política a todo custo do que na pureza da ideologia”.1220
      

Após o final da II Guerra Mundial, com a derrocada dos regimes totalitários que 

inspiravam Salazar, a debilidade financeira do país e a reorganização do Partido Comunista 

estimulando uma agenda reivindicatória, o Estado Novo perde apoio da população. O aparelho 

de propaganda dirigido por António Ferro passa, então, a promover uma política de cultura 

voltada às massas.1221 É neste contexto, portanto, que o regime descobre o fado. 

Até esse encontro do regime com a figura de Amália Rodrigues, explica Rui Nery, “a 

posição ideológica mais intrinsicamente caraterística do pensamento salazarista para com o 

Fado pode, na verdade, considerar-se aquela que é exposta por Luis Moita aos microfones da 

[...] Emissora Nacional no ano de 1936”.1222 Trata-se da série de oito palestras, posteriormente 

publicadas no livro Fado, canção de vencidos, em que o gênero é violentamente repudiado 

como canção portuguesa.1223 No ano seguinte, A. Vitor Machado publicaria Ídolos do fado,1224 

                                                 
1217 PAIS, José Machado. O enigma do “fado” e a identidade luso-afro-brasileira. Ler História, 34 (1998), p. 36. 
1218 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004.  
1219 Cf.: SANTOS, Vítor Pavão dos. Amália: uma biografia. Lisboa: Editorial Presença, 2005. p. 100.  
1220 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 240. 
1221 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004; RAIMUNDO, Orlando. 

António Ferro: o inventor do Salazarismo – mitos e falsificações do homem da propaganda da ditadura. Alfragide: 

Publicações Dom Quixote, 2015. 
1222 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 220. 
1223 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936. De 

acordo com Antonio Osório e José Ramos Tinhorão, as palestras teriam sido proferidas em 1929. No entanto, na 

edição do livro publicado em 1936, constam datas de apresentação de cada uma delas entre os meses de abril e 

agosto de 1936 (OSÓRIO, António. A mitologia fadista. Lisboa: Livros Horizonte, 1974; TINHORÃO, José 

Ramos. Fado, dança do Brasil, cantar de Lisboa: o fim de um mito. Lisboa: Caminho da Musica, 1994). 
1224 MACHADO, A. Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia Gonçalves, 

1937. 
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uma das “reacções pró-fado que o ataque de Luis Moita suscitou”.1225 É dessas duas obras que 

se ocupa este capítulo. 

Antes, contudo, de partir à análise, é preciso definir no que consistia a “ideologia” do 

Estado Novo português, visto que o conjunto de elementos que constitui seu discurso 

condiciona e orienta as obras dos dois autores em questão.1226 O que se observa é que, enquanto 

Luis Moita os mobiliza para combater o fado, A. Victor Machado os reivindica para consagrar 

o gênero como canção nacional.  

 

 

8.1.1. Chefe de família camponês, probo, devoto e ordeiro: o “homem novo” do salazarismo 

 

Segundo Luis Reis Torgal, o Estado Novo caracterizou-se “pela ânsia de 

originalidade”,1227  apresentando-se, nos primeiros anos, como uma ferramenta de “reintegração 

de Portugal na realidade europeia”. Para Salazar, explica,  

e para toda uma vasta e multifacetada linha de pensamento europeísta de sentimento 

tradicional, “Europa” não significava propriamente um continente, nem uma estrutura 

econômica e muito menos uma estrutura política supranacional, mas um “patrimônio 

cultural”, marcado pelo Cristianismo, por valores éticos e jurídicos assentes na 

tradição [...]. Portanto, a “Europa” para esta corrente, de que participaram as várias 

linhas nacionalistas, não contradizia uma forte afirmação de nacionalidade, mas 

queria significar que a “ideia europeia” ultrapassava a Europa e tinha que ver com o 

patrimônio americano e africano, de construção essencialmente europeia.1228  

Contudo, a partir de 1937, quando se avultam os confrontos da guerra na Europa, com 

as democracias manifestando-se contra os regimes fascistas que inspiravam o Estado Novo, 

Salazar foi “criando a ideia de que Portugal possuía o seu o próprio “espírito”. Para Reis Torgal, 

ele tratou de imprimir a ideia de “um ‘paraíso perdido’, no meio de uma Europa em delírio”. 

                                                 
1225 Cf.: OSÓRIO, António. A mitologia fadista. Lisboa: Livros Horizonte, 1974, p. 79. 
1226 Entende-se o conceito de ideologia conforme a definição de Michel Foucault, como uma “formação 

discursiva”, ou seja, trata-se de tomá-la como uma prática formada por objetos, tipos de enunciação, conceitos e 

escolhas teóricas, que produz efeitos de verdade no interior de discursos historicamente datados (FOUCAULT, 

Michel. “Verdade e poder”, In: ______. Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993; FOUCAULT, 

Michel. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015). 
1227 TORGAL, Luis Reis. “Estado Novo” em Portugal: ensaio de reflexão sobre o seu significado. Estudos Ibero-

Americanos, XXIII(1) – junho, 1997, p. 16.  
1228 TORGAL, Luis Reis. “O Estado Novo: fascismo, salazarismo e Europa, In: TENGARRINHA, José (org.). 

História de Portugal. São Paulo: UNESP, 2000, p. 317. 
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Em contraste, o regime seria “brando” como os costumes portugueses, “modesto como a própria 

vida da Nação, amigo do trabalho e do povo”.1229    

Com a criação do Secretariado da Propaganda Nacional (SPN) sob a direção de Antonio 

Ferro em 1933, montou-se um “dispositivo cultural” sustentado na “política do espírito”. 

Tratava-se, segundo Fernando Rosas, de ordenar um projeto de “educação nacional” que 

modelasse a nação. Define-se, assim, um discurso de “revisão purificadora e autolegitimadora 

da memória histórica” e de “fabricação de um conceito integrador e unificador de ‘cultura 

popular’ de raiz nacional etnográfica”. O propósito era estabelecer uma  

ideia mítica de “essencialidade portuguesa”, transtemporal e transclassista, que o 

Estado Novo reassumira ao encerrar o «século negro» do liberalismo e a partir da qual 

se tratava de «reeducar» os portugueses no quadro de uma nação regenerada e 

reencontrada consigo própria, com a sua essência eterna e com o seu destino 

providencial.1230   

A “Política do Espírito” idealizada por António Ferro deveria servir como ferramenta 

de formação e instrução das massas, viabilizando políticas públicas que deveriam agir 

diretamente no cotidiano das pessoas. Sustentando-se em quatro pilares – família, escola, 

trabalho e “horas livres”, o Estado confundia-se, assim, com a nação e passava a simbolizar a 

própria identidade nacional.1231  

Cria-se, então, a ideia de um “homem novo”. Um   

“homem-trabalhador” [...], chefe de família esforçado, respeitador, obediente, 

simples, ancorado no pequeno mundo da sua família e da vizinhança, fiel às tradições 

de sempre e à “ordem natural das coisas”, mesmo quando o destino o arrancava à 

aldeia para o lançar nesse meio hostil e perigoso da fábrica e da cidade.1232 

Para Carneiro Pacheco, ministro da educação em 1936, havia um descompasso entre o 

regime e a sociedade. Se a “restauração nacional” avançava em alguns setores, o país não 

acompanhava “espiritualmente o ritmo do Estado Novo”.1233 António Ferro já havia apontado 

esse déficit na sociedade portuguesa anos antes. No artigo intitulado Política do Espírito, 

                                                 
1229 TORGAL, Luis Reis. “O Estado Novo: fascismo, salazarismo e Europa, In: TENGARRINHA, José (org.). 

História de Portugal. São Paulo: UNESP, 2000, p. 321-322. 
1230 ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo. 

Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1034. 
1231 ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo. 

Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1041. 
1232 ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo. 

Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1046. 
1233 Cf.: ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do 

totalitarismo. Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1041. 
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publicado no Diário de Notícias em 21 de novembro de 1932, ele define a situação do país: “o 

defeito é orgânico. Há problemas do Espírito que saem das malhas da nossa burocracia e das 

leis que regulamentam os nossos ministérios”.1234  

Ferro acreditava que uma política eficaz deveria promover “o desenvolvimento 

premeditado, consciente, da Arte e da Literatura, [...] tão necessário, afinal, ao progresso duma 

nação como o desenvolvimento das suas ciências, das suas obras publicas, da sua industria, do 

seu comercio e da sua agricultura”.1235 Em outros países como a França, Itália, Rússia, 

Alemanha, Inglaterra e nos Balcãs, dizia, “o Estado compreende a Política do Espírito e realiza-

a, com largueza, protegendo, moral e materialmente, todas as iniciativas literárias e todas as 

iniciativas da Arte”.1236  

E seria a música, defende, a manifestação artística com lugar de destaque na 

conformação do espírito. Citando Napoleão, afirma que “é de todas as artes aquela que maior 

influencia exerce nas paixões, aquela que o legislador mais deve encorajar”.1237 Nesse sentido, 

o comprova a estratégia de valer-se do talento e do sucesso da fadista Amália Rodrigues para 

divulgar o regime.   

O espírito tornava-se, assim, “uma preciosa matéria, a matéria prima da alma dos 

homens e da alma dos povos...”.1238 Ferro revela, nesses termos, um projeto com forte sotaque 

romântico, inclusive evocando as manifestações artísticas sustentadas na língua, como a 

literatura e a música. Ele idealizava, assim, “um Portugal desempoeirado, um Portugal de alma 

antiga e sensibilidade nova”.1239 

O Estado Novo fomenta, então, explica Joana Damasceno, uma verdadeira revolução 

cultural que tinha “o ruralismo e o nacionalismo como referências ideológicas”. Exaltava-se 

uma “utopia campestre” oriunda do século XIX, que encontrava sustentação na reformulação 

                                                 
1234 FERRO, Antonio. “Política do Espírito”, In: ______. Salazar, o homem e sua obra. [Lisboa]: Emprêsa nacional 

de publicidade, [1934], p. 226. 
1235 FERRO, Antonio. “Política do Espírito”, In: ______. Salazar, o homem e sua obra. [Lisboa]: Emprêsa nacional 

de publicidade, [1934], p. 224. 
1236 FERRO, Antonio. “Política do Espírito”, In: ______. Salazar, o homem e sua obra. [Lisboa]: Emprêsa nacional 

de publicidade, [1934], p. 226. 
1237 FERRO, Antonio. “Política do Espírito”, In: ______. Salazar, o homem e sua obra. [Lisboa]: Emprêsa nacional 

de publicidade, [1934], p. 227.  
1238 FERRO, Antonio. “Política do Espírito”, In: ______. Salazar, o homem e sua obra. [Lisboa]: Emprêsa nacional 

de publicidade, [1934], p. 228. 
1239 FERRO, Antonio. Dez anos de Política do Espírito (1933-1943). Lisboa: Edições SPN, 1943, p. 17. 
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do romantismo operada pelo neogarretismo fundado por Alberto de Oliveira.1240 Seus vetores 

eram “os museus e a cultura popular, a literatura e a história, o cinema de gesta, de epopeia, de 

cariz nacionalista, o teatro do povo, os jogos e tradições regionais ou o bailado de inspiração 

popular”.1241 A mobilização da cultura popular e do folclore é, contudo, levada a cabo através 

das modernas técnicas de reprodução e divulgação culturais, numa espécie de “aliança entre a 

arte tradicional e a vanguarda”. O homem forte da propaganda do regime desejava, assim, criar 

“uma nova mentalidade cultural, ligada ao passado, mas virada para o futuro”.1242  

No mesmo sentido vai a interpretação de Daniel Melo, para quem “o núcleo duro da 

proposta salazarista de “ressurgimento nacional” era composto dos “referentes mais 

tradicionalistas, historicistas e ruralistas”.1243 Na concepção de Salazar, “o popular tem uma 

matriz rural, com a qual se identifica pessoalmente: ‘no espírito do rural eu sou – de raiz, de 

sangue, de temperamento –, apegado à terra, fonte de alegria e do alinhamento dos 

homens’”.1244 Com o objetivo de modernizar a nação sem deixar de ser antigo, ele propõe o 

fomento da arte popular e do folclore, este último entendido “como se fora uma epistemologia 

da continuidade, centrada na tradição, em parte desta”, sempre “convocado como um dos 

elementos-base, ao lado da história pátria, da identidade nacional”.1245  

O SPN utilizou-se da estética moderna para promover o regime. Através de seus 

veículos de propaganda – cinema, rádio, cartaz, propagou valores rurais e conservadores através 

da promoção de prêmios literários, do “teatro do povo”, da reinvenção da etnografia e da cultura 

“populares” para criação de um turismo oficial, de “festas populares” e “cortejos históricos”.1246 

O órgão de propaganda do regime emplacou na sociedade a “institucionalização corporativa 

rural”, defendida pessoalmente por Salazar.1247 Através da “adesão do povo urbano a certas 

práticas culturais relacionadas com uma matriz nacional-ruralista, tradicionalista, mas também 

                                                 
1240 DAMASCENO, Joana. Museus para o Povo Português. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 

2010, p. 13. Sobre o neogarretismo de Alberto de Oliveira, ver nota 793. 
1241 DAMASCENO, Joana. Museus para o Povo Português. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 

2010, p. 38. 
1242 DAMASCENO, Joana. Museus para o Povo Português. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 

2010, p. 37-39. 
1243 MELO, Daniel. A cultura popular no Estado Novo. Coimbra: Angelus Novus, 2010, p. 16. 
1244 Cf.: MELO, Daniel. A cultura popular no Estado Novo. Coimbra: Angelus Novus, 2010, p. 17.  
1245 MELO, Daniel. A cultura popular no Estado Novo. Coimbra: Angelus Novus, 2010, p. 58. 
1246 ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo. 

Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1043. 
1247 MELO, Daniel. A cultura popular no Estado Novo. Coimbra: Angelus Novus, 2010, p. 20. 
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moderna”, e da “adesão deste publico e do estrangeiro a formulações culturais baseadas na 

estetização da cultura popular”.1248  

A ideia de modernizar o que era tradicional constituía, portanto, a base da “Política” 

implementada por Ferro. Em discurso proferido em maio de 1935, ele proclamava:  

o futuro é a nossa matéria-prima, o barro com que trabalhamos. Respeitamos o 

passado, saberemos torná-lo presente quando for preciso, mas a nossa acção, dentro 

da Política do Espírito, como órgão dirigente da Propaganda Nacional, é trabalhar 

para a luz, incorporar na vida activa da Nação, todos os seus valores desconhecidos, 

caluniados ou combatidos.1249  

Tratava-se, portanto, não de “inventar” uma cultura portuguesa, mas de reformular as 

tradições como cultura nova. Fortemente influenciado pelo discurso fascista, Ferro defendia 

que a “uma nova época, se essa época tem grandeza e perspectiva, deve corresponder uma nova 

arte”. Admirador de Mussolini, sua convicção sustentava-se nas palavras de um dos discursos 

do Duce, no qual teria afirmado: “é necessário criar, sob pena de sermos os simples 

usufrutuários dum velho património, a arte do nosso tempo”.1250 

Em um estudo sobre a “folclorização” em Portugal, Salwa Castelo-Branco e Jorge 

Freitas Branco afirmam que enquanto o “folclorismo engloba ideias, atitudes e valores que 

enaltecem a cultura popular e as manifestações nela inspiradas”, a folclorização caracteriza-se 

pelo “processo de construção e de institucionalização de práticas performativas, tidas por 

tradicionais, constituídas por fragmentos retirados das expressões populares, em geral, rural. O 

objectivo é representar a tradição duma localidade, duma região ou duma nação”.1251 

Essa prática estaria institucionalizada em Portugal no final dos anos 1930 como campo 

social “dotado de mecanismos de produção e de instrumentos de regulação orientados para 

fabricar exibições públicas (música, dança, traje)”.1252 Os autores citam um espetáculo de fado 

retratado no romance Uma noite em Lisboa, publicado em 1962 e adaptado ao cinema em 1970 

com Amália Rodrigues no elenco, como um exemplo de universo folclorizado. A história se 

passa na capital portuguesa durante a Segunda Guerra Mundial e, segundo eles, demonstra 

                                                 
1248 MELO, Daniel. A cultura popular no Estado Novo. Coimbra: Angelus Novus, 2010, p. 73. 
1249 FERRO, António. “A Política do Espírito e a Arte Moderna Portuguesa”, In: ______. Arte Moderna: discursos 

pronunciados em 23 de maio de 1935 e 6 de maio de 1949. Lisboa: SNI, 1949, p. 18. 
1250 FERRO, António. “A Política do Espírito e a Arte Moderna Portuguesa”, In: ______. Arte Moderna: discursos 

pronunciados em 23 de maio de 1935 e 6 de maio de 1949. Lisboa: SNI, 1949, p. 22, grifos no original. 
1251 CASTELO-BRANCO, Salwa El-Shawan; BRANCO, Jorge Freitas (org.). Vozes do Povo: a folclorização em 

Portugal. Oeiras: Celta, 2003, p. 1. 
1252 CASTELO-BRANCO, Salwa El-Shawan; BRANCO, Jorge Freitas (org.). Vozes do Povo: a folclorização em 
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como “a cidade e o país amalgam-se numa massa formada pela ambiência de espectáculos 

nocturnos, onde uma voz masculina ou feminina se faz ouvir acompanhada à guitarra e 

viola”.1253       

Há, portanto, um processo de folclorização no âmbito da “Política do Espírito” dirigida 

por Antônio Ferro durante o Estado Novo. Segundo Salwa Castelo-Branco e Jorge Freitas 

Branco, além do caráter performativo, essa prática apresenta um “componente de patrimônio, 

sujeito a uma permanente leitura social”, que institui tradições e depura “comportamentos de 

cultura popular.” Dessa forma, “a relação da sociedade com o seu passado [...] fica sujeita ao 

resultado ditado pela relação de forças entre os grupos intervenientes neste processo”.1254 Para 

Orlando Raimundo, António Ferro teria sido muito bem sucedido em submeter o fado a esse 

processo. Nesse sentido, a utilização de Amália pelo regime parece endossar seu argumento.1255  

A fim de consolidar o projeto de educação nacional no âmbito da “política do espírito”, 

cria-se um aparato de instituições sob os auspícios do SPN. Em 1935 surge a Federação 

Nacional para a Alegria no Trabalho (FNAT), com o objetivo de recriar o ambiente mítico da 

aldeia nas fábricas e nos bairros populares. O órgão possuía uma série de atividades:  

as cantinas, as colónias de férias, as viagens turísticas, a ginástica e os torneios 

desportivos, os espectáculos musicais (os célebres «serões para trabalhadores»), o 

cinema, os «ranchos folclóricos», os «museus» e outras iniciativas etnográficas, a 

definição da heráldica corporativa, etc., instrumentos postos ao serviço desse supremo 

desígnio cultural e político de «aportuguesar os portugueses».1256 

A partir de 1936, criam-se a Legião Portuguesa, a milícia do regime, a Mocidade 

Portuguesa (MP) e a Obra das Mães pela Educação Nacional (OMEN), esta última responsável 

pela Mocidade Portuguesa Feminina (MPF).1257 Prerrogativa do sistema educacional, a 

formação do “homem novo” abrangia também a esfera familiar. Eram os jovens, portanto, o 

principal alvo da Política do Espírito.  

                                                 
1253 CASTELO-BRANCO, Salwa El-Shawan; BRANCO, Jorge Freitas (org.). Vozes do Povo: a folclorização em 
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A Mocidade Portuguesa, por exemplo, cuja inscrição era obrigatória para alunos da 

educação básica, coordenava a execução de todas as atividades desportivas e culturais na esfera 

escolar. A Obra das Mães pela Educação Nacional (OMEN), por sua vez, era  

destinada a formar a mulher/esposa/mãe, esteio doméstico de uma família sã, 

reprodutora ideológica natural no seio do lar familiar e, sobretudo, na educação dos 

filhos, da fé e da moral católicas e dos princípios da ordem, da honra, do dever, do 

nacionalismo.1258    

A aposta do regime na juventude da nação encontra voz entre os intelectuais. Numa 

entrevista concedida ao Diário de Lisboa em janeiro de 1937, Luis Moita, o homem que 

proferiu as oito palestras contra o fado na Emissora Nacional, atribui à “sadia, moça, vigorosa 

e nacional” Mocidade Portuguesa, então ainda em formação, a tarefa de tirar “o pensamento 

português da encruzilhada” em que se encontrava, projetando-o á “estrada do futuro”.1259 Nesse 

sentido, ele expõe a perspectiva moderna do pensamento estadonovista e, particularmente, da 

“Política do Espírito” de António Ferro. 

António Ferro conhecia os ideais modernistas. Fora editor do primeiro volume da revista 

Orpheu, lançada em março de 1915, da qual se afastou em julho do mesmo ano.1260 Segundo 

Rui Ramos, ele “tentou divulgar o “modernismo” reduzindo-o à blague e aos paradoxos 

literários”, denunciando a artificialidade dos hábitos e dos costumes da cidade moderna e 

criticando a falta de contato do país e da sua intelectualidade com os grandes centros urbanos 

europeus de Paris e Londres. Seu comportamento e envolvimento em intrigas jornalísticas teria 

afastado dele os outros modernistas.1261  

Nuno Rosmaninho não nega a modernidade de Ferro. Nos anos 1920, afirma, era “um 

antineogarretiano e antitradicionalista que se confessa envenenado pela civilização e sem 

“tempo de ser passado”, desprovido de sensibilidade à paisagem e indiferente aos avatares da 

pintura de costumes”.1262 Contudo, ele destaca a irreverência que o próprio Ferro atribuía-se: 
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Editorial Estampa, 2001, v. 6, p. 585. 
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“cinco anos ‘dizendo frases para espantar os outros’”,1263 referindo-se ao período em que 

escreveu obras literárias consideradas modernistas: A Teoria da Indiferença (1920), Leviana 

(1921), Nós (1922), A Idade do Jazz-Band (1923), A Arte de Bem Morrer (1923) e Mar Alto 

(1924). 

Na primeira, a irreverência é o traço mais evidente. “Aquele que disser que este livro é 

falso, pretensioso e artificial, terá dito a verdade. Se eu desse a impressão de que era sincero, 

teria falhado...”, afirma Ferro.1264 No “Post-Scriptum”, um apelo reforça sua excentricidade: 

“Gostaria que minha Teoria da Indiferença fosse recebida com indiferença. O público ter-me-

ia compreendido”.1265  

Foi, contudo, no discurso que proferiu por ocasião da homenagem que lhe foi prestada 

a propósito da comemoração do X aniversário do Secretariado da Propaganda Nacional, que 

Ferro definiu seu conceito de irreverência: 

Ergui a bandeira da Política do Espirito e transformei o Secretariado da Propaganda 

Nacional, facto talvez único na história administrativa de Portugal e de qualquer outro 

país, no organismo oficial da irreverência, se considerarmos irreverência a afirmação 

moral mas plena da personalidade do artista ou do escritor.1266  

Em Leviana, por sua vez, classificada por Ferro como novela, ele afirma tratar-se de 

“uma obra espontânea, sem preocupações de escolas ou de tendências”, com um “perfume de 

inovação” que “escandalizou e espantou”. Nela percebe-se claramente a influência do discurso 

das vanguardas europeias, retratando o cenário da cidade moderna:  

Leviana saiu do prelo e foi para a vida. Correu as ruas, foi aos teatros, às casa de chá, 

passeou de automóvel. Leviana foi um tipo [...]. Passou a subir e descer o Chiado, 

todos os dias. Não faltou a uma premiére, nem a um cinema, em dia de carnet 

mondain. 1267    

                                                 
1263 Cf.:  ROSMANINHO, Nuno. “Antonio Ferro e a propaganda nacional antimoderna”, In: TORGAL, Luís Reis; 
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1266 FERRO, Antonio. Dez anos de Política do Espírito (1933-1943). Lisboa: Edições SPN, 1943, p. 17. 
1267 FERRO, Antonio. Leviana. Lisboa: Roger Delraux, 1979 [1921], p. 102-103. De acordo com Gilberto 

Mendonça Telles, da “dialética entre o microcosmo e o macrocosmo das teorias poéticas” da Belle Époque” é que 
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anunciado por Apollinaire no seu testamento literário, L’Espirit nouvea et les poètes, em 1918 [...]. De um modo 

geral, todos esses movimentos estavam sob o signo da desorganização do universo artístico de sua época.  A 

diferença é que uns, como o futurismo e o dadaísmo, queriam a destruição do passado e a negação total dos valores 
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Esse traço de personalidade começa a ceder lugar ao conservador nacionalista a partir 

de 1922, até se consolidar no encontro com Salazar dez anos depois. Antonio Ferro considera 

que a sucessão de fatos ocorrida nesse período tornara viável sua atuação no Secretariado da 

Propaganda Nacional em 1933. Seu próprio relato é esclarecedor:   

Já estivera em África, em Angola, a maior escala do nosso Império, onde Filomeno 

da Câmara, meu querido, meu saudoso mestre de energias, me ensinara, com o 

orgulho de ser português, a olhar a vida a sério. Tinha-me juntado aos defensores da 

memória de Sidónio Pais, que me confiaram, em certo momento, a direcção do seu 

jornal. Estivera em Fiume, com Gabriel d’Annunzio, que me demonstrara que 

autoridade e poesia não eram duas palavras incompatíveis [...]. Tinha conspirado, em 

Lisboa com Filomeno da Câmara e Carlos Malheiro Dias, a acção ligada ao espírito. 

Ouvira as primeiras declarações de Gomes da Costa, depois da sua Revolução 

triunfante, “imagem empolgante de Chefe, com os pés bem plantados na terra e com 

os seus olhos altos, entre nuvens” [...]. E já tinha conhecido, finalmente, Salazar.1268    

Foi em 1918 que Ferro partiu para Angola como oficial miliciano e ajudante do 

governador-geral, Comandante Filomeno da Câmara. Com o assassinato de Sidonio Pais, ele 

regressa a Portugal e passa a trabalhar como chefe de redação do periódico republicano de 

direita O Jornal, no fim de 1919, e como redator d’O Século em 1920. Através desse periódico, 

Ferro viajou à cidade de Fiume para entrevistar Gabriel D’Annunzio, intelectual considerado o 

precursor dos ideais e técnicas do fascismo italiano, por cuja aventura nacionalista manifestava 

apreço.1269 Em 1922, ele publica as entrevistas na obra Gabriele d’Annunzio e eu, marcando o 

início da etapa política em sua vida.1270 

A partir daí, os modernistas passam a se afastar de Ferro. Esse momento assinala, 

conforme Rui Ramos, um confronto entre duas formas diversas de viver a modernidade: “o 

pluralismo e o totalitarismo”, ao qual se vinculou.1271 Seu posicionamento antimodernismo teria 

ficado patente no artigo que publicou no Diário de Notícias de 1 de janeiro de 1932, no qual 
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apresentação e crítica dos principais manifestos vanguardistas. Petrópolis, RJ: Vozes, 1983, p. 28-29). Sobre as 
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clama a que o país se livre “dos falsos vanguardismos, do ‘futurismo’ à bon marché”.1272  Sua 

intenção de domesticar a arte moderna foi levada a cabo pela conformação de uma identidade 

nacional sustentada na arte popular, formatada e propagandeada por um aparato 

institucionalizado pelo Estado Novo.  

Contudo, para Nuno Rosmaninho, não há uma clivagem radical entre o modernista do 

passado e o nacionalista do presente, e sim uma síntese entre ambos. No discurso que 

pronunciou em 26 de outubro de 1943, as palavras do próprio Antonio Ferro ilustram a síntese 

a que se refere aquele autor: “É que nem todos sabiam distinguir, na minha agitação, o que 

havia de estouvamento, de sangue na guelra, de simples inquietação juvenil e o que já se 

manifestava de saudável, de patriótico, de simples ânsia renovadora”.1273   

Segundo Ferro, o incentivo à nova literatura, com a realização dos Prêmios Literários 

do SPN, o êxito dos pavilhões internacionais e a apoteose da Exposição do Mundo Português, 

entre outras realizações, “demonstram, definitivamente, que nacionalismo e vanguardismo não 

são duas palavras incompatíveis, que pelo contrário, algumas vezes se completam...”.1274 

Contudo, para Ferro, era preciso que estivessem divorciadas do internacionalismo:  

Eu sei que vanguardismo (detesto a palavra modernismo) e internacionalismo são 

duas palavras que andam quase sempre juntas. Mas para conseguir o seu divórcio 

bastará continuar o que temos feito: trabalhar para o renascimento da nossa arte 

popular, audaciosa e livre, sem dar por isso, através dos tempos, oferta de motivos 

rasgados, amplos, originais à imaginação dos artistas portugueses, de temperamento 

inquieto, bem mais apaixonantes do que as abstracções geométricas [...] dos 

cubistas.1275 

Joana Damasceno oferece uma síntese bastante contumaz das implicações da política de 

Antonio Ferro. “Era necessário”, diz ela, aproveitar “a reanimação da chamada cultura popular 

                                                 
1272 Citado por: ROSMANINHO, Nuno. “Antonio Ferro e a propaganda nacional antimoderna”. TORGAL, Luís 

Reis; PAULO, Heloísa. Estados autoritários e totalitários e suas representações. Coimbra: Imprensa da 

Universidade de Coimbra, 2008, p. 295 
1273 FERRO, Antonio. Dez anos de Política do Espírito (1933-1943). Lisboa: Edições SPN, 1943, p. 10. 
1274 FERRO, Antonio. Dez anos de Política do Espírito (1933-1943). Lisboa: Edições SPN, 1943, p. 18. Os 

Prêmios Literários organizados e oferecidos pelo Secretariado da Propaganda Nacional eram parte estratégica da 

Política do Espírito. Considerada elemento essencial, “uma galeria de renovadores da Arte e das Letras” deveria 

ser revelada, aproveitada e auxiliada. Eram cinco os prêmios literários: Prêmio Eça de Queiroz, na categoria 

romance, Prêmio Alexandre Herculano, História, Prêmio Antero de Quental, poesia, Prêmio Ramalho Ortigão, 

ensaio, Prêmio Antonio Enes, jornalismo (FERRO, Antonio. A Política do Espírito e os Prémios Literários do 

S.P.N. Lisboa: Edições SPN, 1935, p. 27). Jorge Ramos do Ó destaca a mobilização nacionalista da história em 

torno das comemorações do duplo centenário em 1940, o “ano da história”, como ele chamou: oito séculos de 

“Independência” e três de “Restauração”. Salazar teria utilizado “o armazém da história para estampar a força 

autônoma do poder central”, aliciando diretamente os historiadores objetivando uma imprimir a “verdade” do 

regime na sociedade.  (Ó, Jorge Ramos do. Os anos de Ferro, o dispositivo cultural durante a “Política do 

Espírito” (1933-1949): ideologia, instituições, agentes e práticas. Lisboa: Editorial Estampa, 1999, p. 76).   
1275 FERRO, Antonio. A Política do Espírito e os Prémios Literários do S.P.N. Lisboa: Edições SPN, 1935, p. 18. 
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[...] como propaganda contra tudo aquilo que era moderno ou novo”. Em última análise, tratava-

se de “subjugar a arte moderna e, por último, uma guerra aberta às novas ideologias”.1276 Nuno 

Rosmaninho, por sua vez, afirma que para entender Ferro,  

é preciso observar que o seu percurso ideológico obedece a um padrão. Vituperou a 

nação quando era um modernista irreverente e recusou o modernismo quando se 

colocou do lado da tradição. Dele se pode dizer, portanto, que foi modernista contra a 

nação e nacionalista contra o modernismo.1277   

A “Política do Espírito” idealizada por António de Ferro revela, assim, as bases de um 

projeto nacionalista inspirado num pensamento autoritário e conservador, que visava, contudo, 

modernizar o país. O “homem novo” do regime salazarista era indispensável para consolidar 

no país uma identidade portuguesa reformulada, oferecendo uma contribuição genuína ao 

concerto das nações que se formava no contexto nacionalista dos anos 1930.   

Essa ideologia encontra solo no ambiente fadista identificando-se facilmente com o 

“saudosismo tradicionalista” da poética do gênero. Segundo Rui Vieira Nery, em 1936, já 

fazendo alusão ao livro de Moita, Lucília do Carmo cantava um fado com o mote: “Não é 

canção de vencidos,/ É mentira, meus senhores!/ Quem canta o Fado e trabalha/ Faz parte dos 

vencedores”.1278 Também quando aborda princípios morais ou posturas de conformismo com a 

situação política e social do país, a poesia do fado canta, ainda que inconscientemente, a 

ideologia do Estado Novo.1279 No primeiro caso, destacando “o princípio fundamental da 

subordinação feminina”, são exemplares os versos de Novo fado da Severa, cantado por 

Amália: “Se o meu amor vier cedinho/ eu beijo as pedras do chão/ que ele pisar no caminho”.1280 

No segundo, o conformismo está estampado no título do fado Não é desgraça ser pobre,1281 ou 

nos versos do consagrado Uma casa portuguesa, ambos gravados por Amália: 

A alegria da pobreza  

                                                 
1276 DAMASCENO, Joana. Museus para o Povo Português. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 

2010, p. 40. 
1277 ROSMANINHO, Nuno. “Antonio Ferro e a propaganda nacional antimoderna”. TORGAL, Luís Reis; 

PAULO, Heloísa. Estados autoritários e totalitários e suas representações. Coimbra: Imprensa da Universidade 

de Coimbra, 2008, p. 298. 
1278 Cf: NERY, Rui Vieira. “O MOMENTO DA PROFISSIONALIZAÇÃO”, In: MACHADO, A. Victor. Ídolos 

do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016, [S.I.]. 
1279 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 230; RAIMUNDO, 

Orlando. António Ferro: o inventor do Salazarismo – mitos e falsificações do homem da propaganda da ditadura. 

Alfragide: Publicações Dom Quixote, 2015. 
1280 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 239.Novo fado da Severa. 

Frederico [Guedes] de Freitas, Júlio Dantas. Guitarra: Raul Nery. Viola: Santos Moreira). Columbia, 78rpm, 

CA22113-1A, DL138, 1952. 
1281 Não é desgraça ser pobre (Norberto de Araújo, Santos Moreira. Guitarra, Raul Nery, Viola: Santos Moreira). 

Columbia, 78rpm, CA22120-1A, DL142, 1952.  
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está nesta grande riqueza de dar,  

e ficar contente. 

[...] 

É, com certeza, uma casa portuguesa!  

No conforto pobrezinho do meu lar,  

há fartura de carinho.1282 

Os elementos que constituem o discurso ideológico estadonovista também estão 

presentes em Fado, canção de vencidos, de Luiz Moita, e Ídolos do Fado, de Alberto Victor 

Machado, publicadas em 1936 e 1937 respectivamente. Essas obras são consideradas um marco 

na consolidação do gênero como canção nacional. A segunda, obviamente por fazer uma defesa 

apaixonada do gênero. A primeira porque se tornou ponto comum, tanto nos meios fadistas da 

época quanto na historiografia contemporânea, que o ataque de Luis Moita teve um efeito 

reverso, incentivando os afeitos ao gênero a saírem em sua defesa. 

Nos meios fadistas da época, a edição do jornal Guitarra de Portugal de 25 de outubro 

de 1938 reproduziu matéria publicada na Gazeta dos Caminhos de Ferro, na qual o autor, um 

tal Sabel, cita uma declaração do próprio Moita publicada naquele ano no jornal A Verdade, 

admitindo que “nunca se cantou tanto o Fado em Portugal”.1283 No ano seguinte, em Elogio ao 

fado, composição de autoria de José dos Santos que compunha o repertório da fadista Adelina 

Ramos, os versos cantam o gênero como canção nacional, mandando um recado a Moita:  

Hino fecundo 

Que ao correr mundo 

Pela Emissora  

Nacional, 

os portugueses 

d’além-mar 

com alegria calma 

sentem no fado, a alma  

de Portugal. 

[...] 

O que diz a isto o Moita 

Que se afoita 

A pôr o fado em má crença1284 

Entre os contemporâneos, António Osório, em A mitologia fadista, uma das primeiras 

análises sobre o gênero musical em questão publicada em 1974, afirmou que “depois do ataque 

de Luiz Moita, saiu o fado enrijecido e vitorioso”.1285 Rui Vieira Nery, por sua vez, destacou 

                                                 
1282 Uma casa portuguesa (Artur Vaz de Fonseca, Reinaldo Ferreira). Guitarra: Jaime Santos, Viola: Santos 

Moreira. Columbia, 78rpm, CP 1080, 78R, DL144, 1953.     
1283 SABEL. “Ainda o Moita”. Guitarra de Portugal, Lisboa, 25 de outubro de 1938, p. 2. 
1284 Elogio ao fado, fado de José dos Santos, repertório de Adelina Ramos, outubro de 1939. 
1285 OSÓRIO, António. A mitologia fadista. Lisboa: Livros Horizonte, 1974, p. 84.  
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no prefácio à reedição de O Fado, canção de vencidos publicada em 2016, que “raras vezes 

algum autor terá assim prestado tão grande serviço à causa que procurou apaixonadamente 

combater”.1286 Passemos à análise da obra. 

 

 

8.1.2. Canção de vencidos!: o fado segundo Luiz Moita 

 

Em 20 de dezembro de 1936, o jornal Guitarra de Portugal manifestava-se sobre a 

publicação de Moita na matéria “Um livro contra o fado”: 

O “Moita das Conferências” reuniu num volume as cantilenas que nos impingiu ao 

microfone da nossa primeira emissora de rádio. Já esperávamos o livrinho, sim, o 

conferente não podia ficar por ali, tinha que ir mais longe. Depois de nos maçar os 

ouvidos, pretende agora cansar-nos a vista.1287   

Realizadas entre 28 de abril e 4 de agosto de 1936, as palestras foram publicadas no 

livro Fado, canção de vencidos em dezembro daquele ano. Para Eduardo Sucena, “à parte os 

seus fins demolidores”, trata-se da única obra com qualidade equivalente à História do Fado, 

de Pinto de Carvalho, e A Triste Canção do Sul, de Alberto Pimentel, publicadas em 1903 e 

1904, respectivamente, as quais cita fartamente. A exemplo das duas obras clássicas sobre o 

gênero, Moita teria reunido “importante e criteriosa soma de informações sobre o tema”.1288 

Com efeito, conforme veremos, ele perscruta historicamente as principais questões envoltas em 

torno da origem e da expansão social do fado. Por esse motivo não será possível, obviamente, 

esgotar a vastidão da obra, que será, contudo, analisada exaustivamente.  

Na entrevista que concedeu ao Diário de Lisboa de 8 de janeiro de 1937, por ocasião do 

lançamento do livro, Luis Moita destaca seu entusiasmo como colaborador da revista 

Contemporânea, na qual publicara diversas crônicas sobre música. Em 1922, quando a revista 

ressurgiu após uma interrupção no contexto da guerra, seu texto tecia elogios a nomes da música 

erudita como o pianista franco-russo Alexander Brailowsky, denominado o “irmão mais novo” 

de Chopin, a pianista francesa Marie-Antoinette Aussenac, “perfeita onde porem ela” tocar, e 

                                                 
1286 NERY, Rui Vieira. “O FADO E A IDEOLOGIA DO ESTADO NOVO”, In: MOITA, Luiz. O Fado, canção 

de vencidos. Lisboa: A Bela e Monstro, 2016, [S.I.]. 
1287 “Um livro contra o Fado”. Guitarra de Portugal, Lisboa, 20 de dezembro de 1936, p. 17. Na primeira edição 

de Fado, canção de vencidos, publicada em 1936, está registrado que a obra foi impressa durante o mês de 

dezembro.  
1288 SUCENA, Eduardo. Lisboa, o fado e os fadistas. Lisboa: Veja, 2002, p. 9.   
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o compositor, instrumentista, professor de música e maestro português Ruy Coelho, que em sua 

Sinfonia Camoniana teria transmitido toda a “História Patria”, “desde a Glória até a Dor”.1289   

Na edição número 10 de Contemporânea, lançada em março de 1924, Moita destaca o 

processo de nacionalização da música erudita portuguesa. Segundo ele, “Ivo Cruz, um moço 

que se propõe estoicamente crear entre nós uma corrente nacionalista, deu na Liga Naval o seu 

primeiro concerto deste ano, exclusivamente com obras de sua invenção”. Embora reconheça 

“a tentativa nacionalista do ilustre moço musicografo”, Moita salienta que, na primeira 

apresentação dos “Concertos Históricos de Musica Portuguesa” que realizou, nada havia de 

nacional: “Todos os auctores tocados [...] recebem influencias, de Bach, de Scarlatti, até do 

próprio Beethoven. Nenhum arrancou do nosso folklore o radical para fazer, de quaisquer dos 

trechos executados, uma pagina genuinamente portuguesa”.1290 

É preciso, portanto, considerar a colaboração de Luis Moita à revista Contemporânea 

no contexto da década de 1920, para a análise de seu livro sobre o fado. Ele mostra-se, assim, 

comprometido com um projeto de nacionalização da música clássica portuguesa. De acordo 

com Manuel Pedro Ferreira, no final da década de 1930, observa-se “uma aproximação entre a 

atitude ‘folclorizante’ e a exigência ‘classicizante’” dos músicos mais avançados. Até então,  

personalidades ligadas ao “Renascimento Musical”, especialmente Ivo Cruz e Mário 

de Sampayo Ribeiro, e a influência doutrinária, pedagógica e artística de Freitas 

Branco permitiram que o nacionalismo espontaneísta ou classicizante viesse a 

encontrar eco em certos círculos oficiais, limitando seriamente a influência política 

do nacionalismo temático ou folclorizante à Ruy Coelho.1291  

Nas primeiras décadas do século XX, conforme se demonstrou no capítulo 5 deste 

trabalho, o fado, ou passava ao largo desses pesquisadores e artistas envolvidos com a música 

clássica, ou era rechaçado como canção popular. Nesse sentido, Moita endossa todos os 

argumentos de José Maciel Ribeiro Fortes, inclusive citando os mesmos autores arrolados em 

                                                 
1289 MOITA, Luis. “Musica”. Contemporânea, n. 1, v. 1, mai, 1922, p. 39-40. Alexander Brailowsky (Kiev, Rússia, 

1896 – Nova York, EUA, 1976), pianista muito apreciado como intérprete de Chopin e Liszt.  Ruy Coelho (Lisboa, 

1892-1990) estudou em Lisboa e em Berlim, com Humperdinck. É autor das óperas Inês de Castro, Belkiss, 

Crisfal, Tamar, Entre Gestas, 5 Sinfonias Camoneanas, Passeio d’Estio, de música de câmara, peças para piano e 

canto, etc. Foi fundador da ópera lusa e crítico musical (MARIZ, Vasco. Dicionário Biográfico Musical. Rio de 

Janeiro: VILLA RICA EDITORAS REUNIDAS, 1991, p. 69). 
1290 MOITA, Luis. “Musica”. Contemporânea, n. 10, mar, 1924, p. 36-37. Moita refere-se ao compositor, músico e 

professor Ivo Cruz, (Corumbá, 19 de Maio de 1901 — Lisboa, 8 de Setembro de 1983) que se destacou como 

fundador da Orquestra Filarmônica de Lisboa (1937) e como reitor do Conservatório Nacional de Lisboa (1938-

1971) (MARIZ, Vasco. Dicionário Biográfico Musical. Rio de Janeiro: Villa Rica Editoras Reunidas, 1991). 
1291 FERREIRA, Manuel Pedro. Da música na história de Portugal. Revista Portuguesa de Musicologia, 4-5, 

Lisboa, 1994-95, p. 206. 
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seu livro publicado em 1926. Anos depois, Luis de Freitas Branco, “a personalidade criativa 

mais marcante no tempo da 1 a República”, que maior influência exerceu sobre os compositores 

portugueses, reforçava o pensamento dos autores das primeiras décadas do século XX.1292 Em 

A música em Portugal, publicada em 1929, referindo-se ao fado como manifestação cultural 

menor, afirmara que o gênero, bem como a guitarra, não teriam “carácter regional”, já que eram 

“característicos das populações das grandes cidades, Lisboa principalmente”. Por esse motivo, 

teriam “um valor folclórico muito menor do que o dos cantos, danças e dos instrumentos das 

[...] províncias e das ilhas adjacentes”.1293  

O livro de Moita dará continuidade a esse posicionamento. Na entrevista que concedeu 

ao Diário de Lisboa em 8 de janeiro de 1937, ele explica que, depois de se dedicar por cerca de 

um ano ao estudo das “origens das canções dos lisboetas menos cultos”, sua pesquisa resultara 

nas oito palestras proferidas na Emissora Nacional (EN) em 1936. A publicação do conteúdo 

no livro seria uma “sinopse do problema do ‘Fado’”.  

Na entrevista, ele expõe posição clara em relação ao gênero:  

É certo que nesse trabalho não defendo o “Fado”, canção que muitos investigadores 

antes de mim apontam de origem negroide. A ausência de ingenuidade que há no 

“Fado”, dessa ingenuidade que é característica essencial das canções populares 

rusticas; a sua melodia monótona, tão enjoativa; o seu cenário de desgraça e de 

fatalidade; a penúria das suas evocações, onde há o resquício dum baixo romantismo 

obsoleto, tão pretencioso quanto ignorante; o ridículo, emfim dessa canção urbana, 

reveladora dum ambiente mental estreito e duma ausência penosa de estímulos sadios 

– que outra coisa poderia sugerir na hora em que estamos vivendo em Portugal, além 

da mais formal reprovação?1294   

A relação de adjetivos pejorativos rebaixa o fado à expressão musical sem valor cultural. 

A exemplo do que já haviam ressaltado os intelectuais das primeiras décadas do século XX, sua 

fixação como canção urbana oriunda e demarcada pelos ambientes lúgubres e soturnos de 

Lisboa, o afastaria das manifestações regionais, nas quais residiria a originalidade das “canções 

populares rústicas”.1295  

                                                 
1292 FERREIRA, Manuel Pedro. Da música na história de Portugal. Revista Portuguesa de Musicologia, 4-5, 

Lisboa, 1994-95, p. 203. 
1293 BRANCO, Luis de Freitas. A Música em Portugal. Lisboa: Escola Tipográfica da Imprensa Nacional, 1929, 

p. 24.   
1294 MOITA, Luiz. “Dez minutos com Luiz Moita”. Diário de Lisboa. Suplemento literário. 08 de janeiro de 1937, 

p. 3. A suposta “origem negroide” do fado será abordada em seguida, quando da análise de Fado, canção de 

vencidos, do mesmo autor. 
1295 MOITA, Luiz. “Dez minutos com Luiz Moita”. Diário de Lisboa. Suplemento literário. 08 de janeiro de 1937, 

p. 3. 
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Logo no prefácio a Fado, canção de vencidos, Luiz Moita anuncia a que veio. Segundo 

ele, haveria um “lapso” na “política construtiva e uniformadora” do país. De um lado, afirma,  

levanta-se [...] o edifício aprumado da Nação; mas permite-se por outro que o 

“estupefaciente” do Fado amoleça e desgaste, através da radio, as energias, tão 

necessárias, da alma popular. Isto deve-se, talvez, à inadaptação da sensibilidade dos 

adultos portugueses, ao seu ego sentimental, desorganizado por uma ancestralidade 

fadista de três ou quatro gerações, que o torna incapaz de enfrentar esta questão 

importantíssima que urge resolver.1296   

Moita refere-se às diretrizes políticas do regime estadonovista na construção de uma 

nação forte e nacionalista. Trata-se do mesmo argumento evocado pelo então ministro da 

educação Carneiro Pacheco em 1936: “O País não acompanha espiritualmente o ritmo do 

Estado Novo”.1297 Influenciada pela dolência do Fado, que, nos anos 1930, inundava a 

programação das emissoras de rádio, a sociedade portuguesa necessitava de orientação e 

renovação.  

É contra esse estado de coisas que Moita dedica sua obra aos “rapazes, de sangue 

generoso e puro, da ‘Mocidade Portuguesa’”, que, com seu “entusiasmo viril”, deveriam 

combater o fado.1298 O livro cumpria, assim, um papel educativo na formação daquele “homem 

novo”, utópico, “chefe de família camponês, probo, devoto e ordeiro”, idealizado pelo 

regime.1299 Fernando Rosas esclarece a aparente contradição entre esses dois arquétipos 

divergentes. Seja “encarnado na honrada modéstia de um caseiro rural” ou num “guerreiro 

                                                 
1296 MOITA, Luiz. “Em guiza de prefácio”, In: ______. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da 

Empresa do Anuário Comercial, 1936, [S.I]. 
1297 Cf.: ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do 

totalitarismo. Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1041. 
1298 MOITA, Luiz. “Em guiza de prefácio”, In: ______. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da 

Empresa do Anuário Comercial, 1936, [S.I]. Conforme já destacou em notas, o apelo à virilidade surgia, no mundo 

ocidental, desde o final do século XIX, como prerrogativa à superação da decadência das sociedades. Nos regimes 

de inspiração fascista, a virilidade, afirma Maria Bernardete Ramos, “era evocada como símbolo do espírito da 

nação”. No caso português, explica a autora, “a estatutária salazarista – homens de pedra-e-cal, descobridores, 

desbravadores, missionários, poetas, reis, navegadores, guerreiros, conquistadores – que povoou feiras, exposições 

e praças com figuras masculinas, robustas, eretas, “massas quadrantes”, executada pela geração de escultores 

postos a serviço pela encomenda oficial de Antônio Ferro, à frente do Secretariado da Propaganda Nacional, no 

governo de Salazar, compõe um excelente material para se pensar o fascismo na sua cultura masculinista e 

estratégias estéticas” (RAMOS, Maria Bernardete. “Homens de pedra-e-cal do Estado Novo Português: estatutária 

e virilidade da nação”, In: SZESZ, Christiane Marques; RIBEIRO, Maria Manuela Tavares; BRANCATO, Sandra 

Maria Lubisco; LEITE, Renato Lopes; ISAIA, Artur Cesar. Portugal-Brasil no século XX: sociedade, cultura e 

ideologia. Bauru, SP: EDUSC, 2003, p. 343-347).  
1299 ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo. 

Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1053. 
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moderno e viril”, trata-se de “duas espécies do mesmo gênero. O gênero dos regimes de vocação 

totalitária”.1300    

“A índole patriótica desse grêmio de moços”, afirmava Moita, “não pode permitir-lhes 

o amor, ou sequer a indiferença, pelo Fado, canção que [...] apareceu entre nós justamente 

quando começamos a desnacionalisar-nos”.1301 Esse argumento, aparentemente contraditório 

em relação à ideologia nacionalista do Estado Novo, filia-se, contudo, àquela “ideia europeia”, 

em voga nos primeiros anos do regime, sobretudo até 1937. A Europa como herdeira do 

“patrimônio cultural” do Cristianismo fortalecia uma “afirmação de nacionalidade”. 

Desnacionalizar o país seria, portanto, nacionalizá-lo na direção da civilização ocidental 

europeia cristã, assente na tradição.1302  

Moita já havia afirmado seu posicionamento “europeísta” na entrevista que concedera 

ao Diário de Lisboa em janeiro de 1937. Naquela ocasião, lançara um questionamento em forma 

de sugestão: “poderemos erguer, acaso, a vida nacional, se não formos todos, mas todos, ao 

encontro dos defeitos portugueses, com a vontade firme e definitiva de sermos europeus?”.1303 

Para ele o fado constituía uma dessas deficiências da nação. 

A primeira palestra, proferida em 28 de abril, intitulou-se O Fado – as suas origens. 

Logo no início, o autor revela-se convicto do papel da radiodifusão como ferramenta da 

educação nacional e de combate ao gênero musical: “convencido de que o radio tem, 

essencialmente, uma missão a cumprir, toda educativa e instructiva, dela me sirvo para um fim 

que julgo útil: o de projetar luz sobre a densa treva que circunscreve essa canção, que tantos 

apelidam de ‘nacional’”.1304   

                                                 
1300 ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo. 

Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1054. Aqui não deixa de ser interessante traçar um paralelo com as 

imagens concorrentes e contraditórias que os portugueses carregavam do líder. De acordo com Jorge Ramos do Ó, 

“o regime era fascista e então Salazar não passava de uma versão portuguesa de Hitler ou, inversamente, o Estado 

Novo retomava brilhantemente os tempos mais heroicos da nação portuguesa e então Salazar era a reencarnação 

viva do infante D. Henrique” (Ó, Jorge Ramos do. O lugar de Salazar: estudo e antologia. Lisboa: Alfa, 1990, p. 

62).       
1301 MOITA, Luiz. “Em guiza de prefácio”, In: ______. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da 

Empresa do Anuário Comercial, 1936, [S.I]. 
1302 TORGAL, Luis Reis. “O Estado Novo: fascismo, salazarismo e Europa, In: TENGARRINHA, José (org.). 

História de Portugal. São Paulo: UNESP, 2000, p. 317. 
1303 MOITA, Luiz. “Dez minutos com Luiz Moita”. Diário de Lisboa. Suplemento literário. 08 de janeiro de 1937, 

p. 3. 
1304 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

21. 
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Toda a argumentação de Moita sobre as origens do fado pretende negar sua 

ancestralidade remota. Sobre a versão de que teriam sido encontradas dez mil guitarras “entre 

os despojos da luzida hoste de D. Sebastião” na batalha de Alcácer-Quibir, e que Frei Filipe 

Caverel teria ouvido-as em 1582, ele afirma tratar-se apenas de uma “lenda”.1305 Essa 

informação já se encontrava na História do Fado de Tinop, publicada em 1903, para quem se 

tratava de “blague”.1306 

Ele também refuta a tese de Teófilo Braga sobre “a origem árabe” do fado, que o 

considerava, conforme demonstrou-se no segundo capítulo deste trabalho, uma 

“degenerescência da xacara do século XVII”.1307 Moita, citando o Dicionário Musical 

publicado por Ernesto Vieira em 1890, afirma: “Nas províncias do Sul, onde os árabes se 

conservaram por mais tempo e os seus costumes e tradições são ainda hoje mais vivos, o Fado 

é quási desconhecido, principalmente entre a gente do campo”.1308   

Da mesma forma, Moita nega a tese de Gonçalo de Sampaio sobre a origem do fado 

através da alteração melódica de uma nota das canções de São João, no contexto da lei de 1761 

que abolira a escravatura no continente. Moita endossa, portanto, o argumento de que, devido 

a sua origem recente em Portugal, o fado não pode ser considerado canção popular nacional.  

Ao final da primeira palestra, orientado por essa convicção, ele antecipa o assunto da 

segunda, ao mencionar a ligação do fado com o Brasil. Segundo ele,  

Portugal, a terra mãi, influiu sem dúvida na formação da sociedade brasileira. Mas 

não pode furtar-se, dado o ardor da obra, o seu volume e principalmente a variada 

pigmentação dos elementos constitutivos daquela sociedade, a sofrer-lhe, por sua vez, 

a influência.1309 

 Nesse sentido, ele vai ao encontro de Mario de Andrade no que diz respeito à 

“reciprocidade de influências” na música entre Portugal e Brasil. Na Pequena História da 

Música, obra que se trata de uma edição revista e ampliada do Compendio de Historia da 

                                                 
1305 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

22. A derrota na batalha de Alcácer-Quibir, em 1578, deu origem ao sebastianismo em Portugal, que, no final do 

século XVI e início do XVII, “não passava da crença de que D. Sebastião não morrera em Alcácer-Quibir e voltaria 

em breve para reclamar o trono que lhe pertencia”, no contexto da União Ibérica, quando Portugal caiu no domínio 

da dinastia filipina da Espanha (MARQUES, A. H. de Oliveira. História de Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional-

Casa da Moeda, 1991, p. 64). 
1306 CARVALHO, Pinto de. História do Fado. Lisboa: Livraria Moderna; Typographia, 1903, p. 9. 
1307 BRAGA, Teophilo. Historia da poesia popular portuguesa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1867, p. 90. 
1308 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

25. 
1309 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p 

27. 
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Musica publicado em 1929, Mario acrescenta uma nota quando se refere à vasta influência 

portuguesa na música: “É certo que o Brasil deu musicalmente muito a Portugal. Lhe demos a 

sua dança e canção popularesca mais conhecida, o fado”.1310 Em 1930, no artigo “Origens do 

fado”, Mario voltaria a discutir o assunto a partir das obras clássicas de Pinto de Carvalho e 

Alberto Pimentel somadas a de José Maciel Ribeiro Fortes, concluindo, baseado na tese da 

transformação do lundun, que “o fado teve existência brasileira colonial”.1311        

A segunda palestra, proferida em 12 de maio, intitulou-se O Fado e o Brasil – o 

“Mistério do nome”. Nela Moita aprofunda a relação com o Brasil através da influência de 

Domingos Caldas Barbosa, um “alambicado mulato brasileiro”, em Portugal. Segundo ele,  

os lunduns deixados por Caldas Barbosa [...] ficariam tão marcados por seu estilo e 

personalidade que quase com certeza se pode atribuir à sua autoria uma “modinha” de 

fins de século XVIII [...], Modinhas do Brazil [...], em cujos versos finais já se dava a 

conhecer a existência de outra dança de origem negro-brasileira destinada também a 

virar canção: o fado.1312  

Trata-se aqui da mesma conclusão a que chegara Ribeiro Fortes, através dos trabalhos 

de Humberto de Avelar e Ernesto Vieira, analisados no capítulo cinco deste trabalho. Luiz 

Moita acredita nessa versão:   

inclino-me [...] a considerar que os suspiros amorosos da modinha e as tristezas do 

lundum se apossaram do termo Fado, no alvorecer do século XIX, para símbolo 

popular, da sua compleição impressiva. Suponho haver encontrado aqui o “mistério 

do nome da futura canção lisboeta.  

O tempo, e sobretudo a deslocação da corte portuguesa para o Brasil, fariam o 

resto.1313 

Para Rui Vieira Nery, “o apelo sensual” das danças de “raiz afro-brasileira” pode ser 

observado nas festividades religiosas do contexto português do final do século XVIII e início 

do XIX. Essas festas, afirma, transbordavam, depois, “para os adros das igrejas e para os pátios 

dos bairros populares”, onde tinham lugar “danças de rodas ou de pares”, “danças de terreiro 

                                                 
1310 ANDRADE, Mario de. Pequena História da Música. São Paulo: Livraria Martins, 1958 [1942], p. 174, em 

nota.    
1311 ANDRADE, Mario de. “Origens do fado”, In: ______. Música, Doce Música. São Paulo: Livraria Martins 

Editora, 1963 [1930], p. 98. 
1312 TINHORÃO, José Ramos. Fado, dança do Brasil, cantar de Lisboa: o fim de um mito. Lisboa: Caminho da 

Musica, 1994, p. 45. 
1313 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

55. 
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de negros e mulatos, [...] em particular por ocasião das festas promovidas pela Irmandade de 

Nossa Senhora do rosário, exclusivamente formado por africanos”.1314 

Segundo Paulo Ferreira de Castro, em função do sucesso de Caldas Barbosa nos salões 

de Lisboa a partir de 1775, “é provável que a difusão da modinha “brasileira” e do lundum 

tenha registrado um impulso decisivo”. Os dois gêneros musicais em questão se combinariam 

“no complexo de antecedentes directos do fado, designação mais generalizada da canção de 

viela a partir de meados do século XIX”, embora essa relação carecesse de comprovação.1315  

Moita aponta a presença do fado no Brasil colonial em duas peças de Martins Pena. Em 

Juiz de paz na roça, de 1838, ele cita a última cena em que o juiz organiza uma roda para dançar 

“um fado bem rasgadinho... bem choradinho...”. Em O Diletante, de 1845, uma sátira ao 

consumo da ópera pela sociedade carioca, ele cita o diálogo em que o personagem Marcelo, 

ante à sugestão de José Antônio para que ouvisse “música italiana”, responde: “Pois eu não 

gosto desta música que não se pode dansar. Não há nada como um fado”.1316 

É, contudo, Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antonio de Almeida, 

lançado em folhetins semanais no Correio Mercantil do Rio de Janeiro e publicado em dois 

volumes em 1854-55, a melhor orientação de Luiz Moita quanto à presença da dança do fado 

no Brasil oitocentista.1317 Do romance em questão, ambientado na primeira metade do século 

XIX, ele cita trechos do capítulo Primeira noite fora de casa, em que o fado aparece numa cena 

no Largo do Rocio no Rio de Janeiro, local então conhecido como Campo dos Ciganos: 

Com os emigrados de Portugal veiu também para o Brasil a praga dos Ciganos. Gente 

ociosa e de poucos escrúpulos, ganharão elles aqui reputação bem merecida dos mais 

refinados velhacos: ninguém que tivesse juizo se metia com elles em negocio, porque 

tinha certeza de levar carolo.  

A poesia de seus costumes e de suas crenças, de que muito se falia, deixarão-na da 

outra banda do oceano; para cá só trouxerão máos hábitos, esperteza e velhacaria, e 

se não, o nosso Leonardo pode dizer alguma cousa a respeito. Vivião em quasi 

completa ociosidade; não tinhão noite sem festa.1318    

                                                 
1314 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 26. 
1315 CASTRO, Paulo Ferreira de. “Do Fim do Antigo Regime às Raízes da Modernidade”. In: NERY, Rui Vieira; 

CASTRO, Paulo Ferreira de. História da Música. Lisboa: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1999, p. 128. 
1316 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

61. 
1317 ANDRADE, Mario de. “Introdução”, In: ALMEIDA, Manuel António de. Memórias de um Sargento de 

Milícias, Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1963, p. ix-xxiv.  
1318 ALMEIDA, Manuel António de. Memórias de um Sargento de Milícias. Rio de Janeiro: Typographia 

Brasil1ense de Maximiano Gomes Ribeiro, 1854, Tomo I, p. 38-39, APUD MOITA, Luiz. O Fado, canção de 

vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 56-57. 
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É no ambiente de uma dessas casas que surge a dança do fado, descrita em pormenores 

em meio a uma festa em homenagem a um santo: 

Dahi a pouco começou o fado.  

Todos sabem o que é fado, essa dansa tão voluptuosa, tão variada, que parece filha do 

mais apurado estudo da arte. Uma simples viola serve melhor do que instrumento 

algum para o effeito.  

O fado tem diversas fôrmas, cada qual mais original. Ora, uma só pessoa, homem ou 

mulher, dansa no meio da casa por algum tempo, fazendo passos os mais difficultosos, 

tomando as mais airosas posições, acompanhando tudo isso com estalos que dá com 

os dedos, e vai depois pouco e pouco approximando-se de qualquer que lhe agrada; 

faz-lhe diante algumas negaças e viravoltas, e finalmente bate palmas, o que quer dizer 

que a escolheu para substituir o seu logar.1319 

Para Moita, portanto, o fado teria origem no Brasil colonial. Somente depois do retorno 

da corte de D. João VI a Portugal, em 1821, é que, apossado pela modinha e pelo lundum, o 

gênero teria se desenvolvido como canção nos bairros populares de Lisboa. Segundo ele, “o 

Fado deve ter sido batido em Portugal pela primeira vez, por bolieros e fidalgos, por ciganos, 

arrieros e marujos da rota do Brasil, depois de março de 1822, isto é, ao regressar dali a corte 

portuguesa e, com ela, todos os múltiplos interesses que lhe eram afins”.1320 

Aqui fica bastante claro o duplo elemento que Luis Moita quer combater: a origem 

recente do fado no Brasil e sua influência “negroide”, sobretudo do lundum, descrito por ele 

como “dança exótica, indecente, de origem africana”.1321 Lembremos que, desde a entrevista 

que concedeu por ocasião da publicação de seu livro, essas são as principais questões levantadas 

por ele para negar ao fado o status de canção popular portuguesa.  

Essa influência poético-musical afro-brasileira foi brilhantemente apontada por José 

Machado Pais, atribuindo ao fado uma “identidade luso-afro-brasileira”. Segundo ele,  

símbolo da identidade lusa, e estando as suas raízes numa África transposta para o 

Brasil – o fado apenas se reabilitou como canção nacional portuguesa, nos anos 40, a 

partir do momento em que retornou ao Brasil pelas vozes de Ercília, Maria Alice e 

Amália Rodrigues. Até então, os detractores do fado – que o consideravam uma lenga-

                                                 
1319 ALMEIDA, Manuel António de. Memórias de um Sargento de Milícias. Rio de Janeiro: Typographia 

Brasil1ense de Maximiano Gomes Ribeiro, 1854, Tomo I, p. 41-42, APUD MOITA, Luiz. O Fado, canção de 

vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 62-63. A procedência do fado enquanto 

dança do Brasil sustenta também a tese de José Ramos Tinhorão. Segundo ele, o relato presente em Memória de 

um Sargento de Milícias comprova sua origem brasileira. (TINHORÃO, José Ramos. Fado, dança do Brasil, 

cantar de Lisboa: o fim de um mito. Lisboa: Caminho da Musica, 1994, p. 45-59).  
1320 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

66. 
1321 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

57. 
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lenga monótona e reles de tristes e desgraçados – justificavam a sua falta de 

autenticidade pela sua origem “origem preto-brasileira”.1322  

Como se vê, José Machado Pais não só endossa o argumento dos autores apresentados 

aqui sobre a influência brasileira na origem do fado, como a expande para o contexto do Estado 

Novo português na virada dos anos 1930 aos 1940, quando o gênero se reabilita justamente em 

seu retorno ao Brasil. Conforme se demonstrou anteriormente, é nos anos 1940 que Antonio 

Ferro muda de postura em relação ao fado, aproveitando-se do sucesso de Amália Rodrigues 

para conciliar a identificação do regime com o “saudosismo tradicionalista” da poética fadista.  

O lundum e a modinha seriam retomados na terceira palestra, em 26 de maio: O Fado e 

a guitarra portuguesa. Moita procura negar a antiguidade e desqualificar esse instrumento 

musical que, em 1936, estava consolidado como acompanhante do fado. Segundo ele, não 

haveria notícia da guitarra portuguesa antes do “último quartel do século XVIII”.1323 Na época 

em que, “ao Fado, no Brasil, correspondia ao tempo, em Portugal, o lundum”,1324 era a viola 

que acompanhava essa dança dos “pretos em Alfama”, das “mulheres de má fazenda na 

Madragôa”, bairros populares de Lisboa.1325  

“A modinha de Silva Leite é a única”, afirma Moita, “cujo acompanhamento é feito com 

duas guitarras, viola e baixo”.1326 De acordo com Rui Vieira Nery, no último quartel do século 

XVIII, quando a modinha tinha preferência do público, existiam em Portugal “duas famílias 

distintas de instrumentos, a das violas e a das guitarras” que acompanhavam as “canções de 

salão”. Neste momento, contudo, trata-se da “guitarra inglesa” e não ainda da “portuguesa”, 

que surge somente no início do século XIX.1327  

O referido compositor Antonio da Silva Leite havia publicado dois manuais para 

acompanhamento de canções com guitarra inglesa: Sonatas de Guitarra com Acompanhamento 

de Hum Violino & Duas Trompas Ad Libitum (1792) e Estudo de Guitarra, em que se Expõem 

o Meio mais Fácil para Aprender a Tocar este Instrumento (1796).1328 Para Luiz Moita, a 

                                                 
1322 PAIS, José Machado. O enigma do “fado” e a identidade luso-afro-brasileira. Ler História, 34 (1998), p. 36. 
1323 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

78. 
1324 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

71. 
1325 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

88. 
1326 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

89. 
1327 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 96-97. 
1328 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 97. 
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modinha que podia ser acompanhada através desses manuais, “com os anos, caiu em voga, em 

degenerescência, entre o povo. Em 1836 passara ela, da luxuosa publicação, aos folhetos de 

cordel”.1329  

Assim, à medida em que a modinha se popularizava, transformava-se também a guitarra 

inglesa. “O harmonioso instrumento de Silva Leite”, a partir de então, lamentava-se Moita, não 

mais honrava as “composições eruditas”. Deixando “de ser um instrumento aristocrático”, teria 

a sua “afinação natural” mudada, “para sempre, na afinação do Fado”.1330 Moita retoma, 

portanto, nas palestras, seu posicionamento em favor da música erudita já manifestado nas 

páginas de Contemporânea durante os anos 1920.   

A guitarra portuguesa seria “reabilitada” na segunda metade do século XIX, para então 

se consolidar como acompanhante do fado. Nesse contexto, quando os meios intelectuais de 

Lisboa e Coimbra “moralizam” as letras fadistas “pela estética e pelos modelos poéticos 

eruditos”, despertar-se o interesse de outras camadas sociais pelo fado.1331 É assim que se 

dissemina, então, uma série de manuais dedicados ao aprendizado da guitarra.  

Em 1875 surgem duas publicações: um tratado anônimo intitulado Methodo para 

Aprender Guitarra sem Auxilio de Mestre Offerecido à Mocidade Elegante da Capital por um 

Amador e Apontamentos para um Methodo de Guitarra, de autoria de Ambrósio Fernandes 

Maia e D. L. Vieira. Dois anos depois, Fernandes Maia publica O Novo Methodo de Guitarra, 

reeditado em 1897, e João Maria dos Anjos, o Novo Methodo de Guitarra Ensinado por um 

Modo Muito Simples e Claro a Tocar este Instrumento por Musica ou sem Musica, também 

reeditado em 1899. Em 1895 é a vez de José Ferro publicar seu Methodo de Guitarra.1332    

A “reabilitação” da guitarra portuguesa, relacionada à expansão social do gênero, teria 

sido viabilizada no contexto das primeiras décadas do século XIX. Dessa forma, na quarta 

palestra, em 9 de junho, O Fado no período romântico, Luiz Moita aborda o “dilatado espaço 

das lutas do liberalismo”.1333 Segundo ele, é nesse momento de apogeu do romantismo em 

                                                 
1329 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

90. 
1330 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

95-96. 
1331 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 117. 
1332 NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. Lisboa: Público: Corda Seca, 2004, p. 121-122. 
1333 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

103. 
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Portugal que o povo de Lisboa, inebriado pelos “espúrios amores” de uma “junção amorosa 

inconcebível, - um conde da mais fina estirpe e uma mulher da mais miserável condição”,1334 

ergue “o altar pagão do triste Fado”.1335 

Ele retoma, assim, o mito fundador do fado, simbolizado pelo relacionamento entre 

Maria Severa e D. Francisco de Paula Portugal e Castro, o Conde de Vimioso, já abordado neste 

trabalho. Moita atribui a esse cenário o surgimento e expansão social do gênero: 

mas Alfama, o Bairro Alto, a Madragoa, a Mouraria, não gozaram o Fado, na rua, por 

seu único apanágio. A moda, que atingira as salas dos burgueses, o gosto dos fidalgos; 

ela que aparecera em Coimbra e daí se passara, conduzida pelos estudantes, aos 

centros burgueses da província; que no Porto, em tabernas e alcouces, repetia, embora 

fugidiamente, o sucesso obtido na capital entre a mafra-baixa; - a moda do fado, 

tornara-se, em Lisboa, popular.1336  

Contudo, o reprova com veemência: 

toureiros, bolieiros, operários, prostitutas, rufiões, fidalgos e burgueses, todos 

constituíram a substância heterogênea, a massa amorfa que, à luz mortiça do petróleo 

ou mais tarde à brava luz do gás, escorreram seus deleites nas tabernas dos bairros 

pobres da capital, gemendo e batendo o fado... a lúgubre canção reflectia em cheio a 

falta dum consciente sentido nacional na massa popular, casava-se de bem justa 

maneira à ignorância do Povo, à sua ausência de estímulos e de reacções. Ele, que fora 

sacudido pelo traumatismo da guerra civil, nas lutas liberais e na patuléia, não ganhara 

a batalha depois de tanto sangue derramado, da formação, quase sem contra-partida, 

duma espantosa divida publica, depois de tanta riqueza nacional aniquilada em pura 

perda. O Romantismo veio encontrá-lo nesse estado de indecisão e descrença que era 

o efeito da mal jogada carta. Apetecia-lhe gemer, por isso que não tinha já forças para 

gritar. Chorava o seu destino, porque continuava analfabeto e não sabia sequer, o 

Caminheiro, para que lado ficava a estrada do futuro...1337 

Segundo Luiz Moita, portanto, a perturbada atmosfera bélica de Lisboa naquele 

momento teria sido responsável por conformar a poesia, a melodia e os ambientes do fado. “Nas 

suas quadras e décimas”, diz ele, 

à mistura com devaneios duma filosofia barata, onde se fala em cemitérios e morte, 

flores, vinho e mulheres, há pequenas noticias que traduzem a vida diária da capital, 

comentários a um “grande e horrível crime”, de que resulta o quadro, tipicamente 

                                                 
1334 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

118. 
1335 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

108. 
1336 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p 

115. 
1337 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

116-117. A definição do público diversificado do fado como “massa amorfa” reforça sua posição em defesa da 

ideologia estadonovista. Ortega y Gasset definiu, no contexto de reação ao liberalismo dos anos 1930, o “homem-

massa” como o “homem médio” que compõe a multidão das grandes cidades, “é a qualidade comum, é o 

monstrengo social, é o homem enquanto não se diferencia de outros homens, mas que repete m si um tipo 

genérico”. Essa figura ignorante, moral e intelectualmente, necessita ser educado e dirigido pelo Estado (ORTEGA 

Y GASSET, José. A rebelião das massas. Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, 1971, p. 51).              
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fadista, passado na sala de anatomia, onde choram a mãi do assassino e a do 

assassinado, cada uma para a sua banda.1338  

Quanto ao ambiente fadista, Moita recorre ao artigo de Eça de Queirós publicado na 

edição da Gazeta de Portugal em 13 de outubro de 1867, já citado na introdução deste trabalho, 

no qual ele contrapõe a “comédia” do fado, inserido no ambiente degradado da boemia, às 

grandes contribuições clássicas e humanistas de países como a Grécia, Itália, Paris e 

Alemanha.1339 Luiz Moita coloca-se, assim, uma vez mais, em defesa da cultura erudita, a 

exemplo do que proclamava nas páginas de Contemporânea na década de 1920.  

O único fadista a que Luiz Moita imputa algum reconhecimento é Augusto Hilário da 

Costa Alves (1864-1896), acadêmico do curso de Medicina na Universidade de Coimbra. 

Segundo ele, por volta de 1890, o talento e a exaltação do jovem, “foram postos a transformar 

o fado de Coimbra, ao tempo, por sua melodia discreta e elegante, já distante do de Lisboa”.1340 

Hilário é um dos nomes mais consagrados do gênero em Portugal. Inserido no ambiente 

coimbrão, responsável por imprimir um assento intelectual à poética e à melodia fadistas, 

parece ser esta a razão da valorização de Hilário por Luiz Moita, no sentido de aproximá-lo da 

cultura erudita.        

Para Moita, “a despeito, porém, da transformação, assim operada, do Fado das vielas, 

este continuava imperturbável o seu curso de canção de lupanares e de vadios”.1341 Foi por essa 

época, afirma, que “a primeira voz de protesto contra a desalentada canção [saiu] da pena dum 

brilhante escritor do norte”. Nesses termos Luiz Mota refere-se a O Cruel e Triste Fado, de 

Rocha Peixoto, que, segundo ele, “aponta o fado como a típica canção dum povo que perdera 

o instinto de nacionalidade, todo estímulo de cultura e perfeição, [...] completamente dominado 

pelo sentimento cobarde do azar, da fatalidade das coisas, da fatalidade dos fados, que hão de 

cumprir-se”.1342  

                                                 
1338 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

119. Os temas matriciais do fado foram recolhidos por Alberto Pimentel na obra A Triste Canção do Sul, abordada 

neste trabalho em capítulo anterior. 
1339 QUEIRÓS, Eça de. “Lisboa”. In: REIS, Carlos; PEIXINHO, Ana Teresa (Ed.). Textos de Imprensa I: da 

Gazeta de Portugal. [S.I.]: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2004, p. 135, grifo no original, APUD MOITA, 

Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 119. 
1340 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

120. 
1341 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

123. 
1342 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

123.  
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Rocha Peixoto, conforme análise realizada no segundo capítulo deste trabalho, escreve 

no contexto do Ultimatum britânico de 1890, quando se aprofunda o diagnóstico da decadência 

de Portugal. Luiz Moita tem consciência daquele contexto traumático da história portuguesa: 

“A Pátria Portuguesa devia ser assim no fim do século passado, depois do “ultimatum”. 

Contudo, o cenário nacional quando publica suas palestras em 1936 “estaria já longe de 

representar, tipicamente, a Pátria Portuguesa”.1343 Entusiasta do Estado Novo português, ele é 

signatário da ideologia do regime que preconiza a formação do “homem novo” para construção 

do “edifício aprumado da Nação”, conforme apregoa na introdução de seu livro.1344  

No contexto em que escrevera Rocha Peixoto, explica, o país encontrava-se num 

período de agitação política. Nesse ambiente,  

as “revistas do ano”, como ao tempo se chamavam essas peças de Teatro Ligeiro, que 

[...] comentavam os acontecimentos mais notáveis ou aqueles que, por sua função 

política, mais influíam na vida nacional. Assim se esfumaram em riso muitas 

pequenas tragédias que constituíam o todo da vida portuguesa.1345      

É assim que Moita nos conduz à quinta palestra, proferida em 23 de junho, quando 

abordou O Fado e o teatro ligeiro. Segundo ele, a disseminação das “revistas” seria, até o 

surgimento do cinema, o sustentáculo do fado. Sobre a peça A Severa, de autoria de Julio 

Dantas, afirmou que, desde que estreou no Teatro D. Amélia de Lisboa, em 25 de janeiro de 

1901, “foi (...) como que a personificação do próprio Fado, a imagem a que passou a render-se 

um culto idólatra, o excitante, a alma, onde perdurava, no novo século, o gosto pela tristíssima 

canção”.1346  

A consolidada vinculação entre a personagem e o fado é também pontuada por Antonio 

Osório, para quem a peça consagrou definitivamente “o gênio da Severa”. Posteriormente o 

                                                 
1343 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

125. 
1344 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, 

[S.I.]. 
1345 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

136-137. 
1346 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

140. Julio Dantas também publicou um romance homônimo no mesmo ano, em 1901 (DANTAS, Julio. A Severa: 

romance original. Lisboa: Francisco Pastor, 1901; DANTAS, Julio. A Severa: peça em quatro actos. Lisboa: 

PORTUGAL-BRASIL, 1901). Segundo Rui Vieira Nery, a obra fora publicada após a estreia da peça e, “ao 

contrário do que é frequente ler-se, (...) não é um mero resumo desta última. Tudo sugere, na verdade, que o 

romance e a peça de teatro tenham sido concebidos em simultâneo, e que a versão teatral de Dantas tenha 

considerado mais eficaz fazer incidir o enredo apenas sobre a idade adulta da protagonista” (NERY, Rui Vieira. 

“MORRA A SEVERA, MORRA! PIM!”, In: DANTAS, Julio. A Severa: romance original. Lisboa: A Bela e o 

Monstro \ Rapsódia Final, 2016, p. III).     
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texto ainda seria adaptado por André Brun, em 1908, na opereta Severa e, em 1931, no filme 

Severa, dirigido por Leitão de Barros.1347  

O fado encontrara no teatro, explica Moita, um meio de inserir-se em espaços diferentes 

dos tradicionais bairros populares. Contudo, o sucesso das revistas por volta de 1912 fora o 

resultado “da queda deste sector do interesse público num círculo vicioso, em face do qual o 

teatro ligeiro, abandonando as suas criações ao sabor dum fácil aplauso, afastou dum sentido 

elevado a sua quási sempre vulgar inspiração”.1348 Ele clamava, assim, que a anacrônica 

presença do fado no teatro de revista desaparecesse do contexto contemporâneo em que 

imperava “generoso e elevado espírito educador”. Tratava-se, portanto, de “uma questão de 

Educação Nacional”, que seria retomada na palestra seguinte.1349   

  O Fado e a rádio foi o tema da sexta palestra, proferida em 7 de julho. A fim de abordar 

o papel fundamental dessa ferramenta de comunicação social na educação nacional, Moita 

retoma a principal questão do diagnóstico da crise da sociedade portuguesa desde, pelos menos, 

a Geração de 1870. Ele aponta, assim, a inexistência no país, desde a época dos descobrimentos, 

de “um estado de ‘consciência nacional’”, um sentimento superior de “amor de si próprio”, um 

“respeito pelos seus destinos”.1350 Por falta de estímulos culturais, um “individualismo 

impenitente, orgulhoso”, se opunha “ao esforço nacionalista e civilizador para que está sendo 

atirado, há anos, o Povo Portugues”.1351  

O “problema” a ser resolvido naquele momento residia na “massa popular” que, por 

“anos desprezada, abandonada às suas próprias forças”, não possuía, “por deficiências de 

educação, o instinto depurador necessário à escolha de quanto lhe faz falta e do que lhe é preciso 

deitar fora”.1352 Neste ponto, o autor se coloca em consonância com as diretrizes de António 

Ferro, que definiam o espírito como “uma preciosa matéria, a matéria prima da alma dos 

                                                 
1347 OSÓRIO, António. A mitologia fadista. Lisboa: Livros Horizonte, 1974. 
1348 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

144. 
1349 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

150-152. 
1350 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

160. 
1351 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

159. 
1352 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

160-161.  
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homens e da alma dos povos...”.1353 Para solucionar essa debilidade, defendia Moita, a 

“Educação Nacional” deveria ser o “complemento indispensável ao lado material da vida”.1354 

Ele atribuía, assim, ao rádio, papel central como ferramenta indispensável à plena 

execução do projeto estatal idealizado António Ferro, sobretudo desde que sua atividade havia 

sido codificada por um dispositivo legal orientado pelo Ministério da Educação Nacional. Moita 

refere-se ao projeto executado pelo ministro Carneiro Pacheco em 1936, que preconizava 

superar o “déficit de mentalidade” através do “desenvolvimento da inteligência e da formação 

espiritual”.1355  

Nelson Ribeiro, referindo-se à Emissora Nacional (EN), afirma que, nos anos 1930 e 

1940, “além da função política e de construção de uma identidade nacional –, a educação das 

massas deveria ser um dos principais objectivos da estação”. Nesse sentido, praticaram-se 

iniciativas de divulgação da música erudita, embora houvesse espaço para música popular na 

grade de programação, em função da diversidade de público ouvinte.1356 Para Luiz Moita, o 

projeto estatal que orientava a política de radiodifusão estaria ameaçado. Na contramão das 

diretrizes estatais, a Emissora Nacional havia se transformado em “‘passado’, dominada por um 

saudosismo ignorante e mórbido, obstruída pelas lamentações doentias do Fado”.1357  

Com suas palestras, ele acreditava, assim, corroborar com a função educativa da rádio. 

Comprometendo o projeto de educação nacional sustentado na “Política do Espírito”, passava 

no “sub-consciente” da população, dizia Luiz Moita, “às vezes, incompreendida, indefinida, 

quasi dolorosa, uma pergunta que ficou sempre sem resposta. Aquilo é, afinal, sempre a mesma 

coisa, e sempre desgraçado... Porque será esse queixume uma canção nacional que Lisboa 

conhece?”.1358  

                                                 
1353 FERRO, Antonio. “Política do Espírito”, In: ______. Salazar, o homem e sua obra. [Lisboa]: Emprêsa nacional 

de publicidade, [1934], p. 228. 
1354 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

161. 
1355 Cf.: ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do 

totalitarismo. Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1041. 
1356 RIBEIRO, Nelson. A Emissora Nacional: das emissões experimentais à oficialização (1933-1936). 

Comunicação & Cultura, n.º 3, 2007, p. 185. 
1357 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

165. 
1358 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

167-168. 
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O sucesso desse “selo” de símbolo identitário atribuído ao fado no âmbito da música é 

explicado por Luiz Moita pela índole “patriota” do povo português, que “ama a sua terra, as 

coisas da sua terra”.1359 Entretanto, afirma,  

essa derradeira e doentia manifestação dum saudosismo obsoleto, espelho que foi 

duma sociedade quasi extinta e dum conjunto de costumes hoje desaparecido, deve a 

sua existência, unicamente, a suspeita idolatria, estabelecida, por trabalhado sistema, 

num meio onde há, sem dúvida, interesses de ordem material a defender.1360  

  Conforme se afirmou anteriormente, Moita vê a sociedade portuguesa de meados dos 

anos 1930 envolta num processo de transformação e de reinvenção sustentada na formação 

espiritual do “homem novo”, comprometido em construir “o edifício aprumado da Nação” de 

maneira sólida.1361 Havia, portanto, um desajuste entre essa nova conformação social idealizada 

pelo Estado Novo e a caracterização “saudosista” do fado como símbolo identitário nacional 

no âmbito da música. Nesse cenário, o rádio deveria realizar a obra de tirar o “povo português 

do seu marasmo psíquico”.1362       

  Luiz Moita também sustentou seu ataque ao fado em depoimentos de intelectuais de 

outros países na sétima palestra, O Fado e os estrangeiros, proferida em 21 de julho. Muitos 

dos seus relatos tratam-se de referências tomadas da obra de Ribeiro Fortes. Alonso Quesada, 

crítico do jornal espanhol El Liberal, teria comentado o concerto do compositor e pianista 

português Óscar da Silva: “francamente, esse fado lânguido e doentio não podia ser Portugal, 

tão valoroso e tão profundamente artista”.1363  

                                                 
1359 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

167. 
1360 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

169. 
1361 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, 

[S.I.]. 
1362 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

170. 
1363 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

179-180. Óscar da Silva (Porto, Portugal, 1870-1958), compositor e pianista português, estudou piano no 

Conservatório Nacional de Música e harmonia e composição na Academia de Amadores de Música, ambas as 

instituições em Lisboa. Posteriormente, na Alemanha, frequentou o Conservatório de Leipzig, onde foi aluno de 

Carl Reinecke, e, em Frankfurt, aperfeiçoou seus estudos de piano com Clara Schumann. Para Rui Vieira Nery, 

trata-se do “músico português de maior projeção internacional do seu tempo”. Devido a sua trajetória, influenciado 

pela tradição romântica germânica de Mendelssohn, Schumann e Liszt, Oscar da Silva “revela sobretudo uma 

preocupação de inserção da música portuguesa na tradição oitocentista de uma estética romântica cosmopolita 

modificada apenas por uma sentimentalidade elegante de raiz nacional” (NERY, Rui Vieira. Os sons da República. 

Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o Monstro, 2015, p. 123-127).     
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Adolfo Salazar, definido como “grande crítico musical”, teria se referido ao fado como 

“coisa de recentíssima importação e menos tradicional. Ademais, a definição de sua origem, 

entre os que se ocupavam do assunto era “tão geral como a sua coincidência em não o 

reconhecerem como português e em considera-lo de bem pouco clara estirpe”.1364 Mas de todos 

as análises de estrangeiros, a que o crítico e compositor francês Émile Vuillermoz escrevera em 

1935, Moita considerava a melhor. Não por acaso, é a que salienta os aspectos que ele quer 

destacar como empecilhos a que seja o fado uma canção popular portuguesa.   

O fado seria, para Vuillermoz, portador de “perturbador poder” de contágio. Segundo 

ele, filósofos e sociólogos portugueses definiam o fado como “uma paixão doentia”, tão 

perigosa como o “ópio” e a “cocaína”. Musicalmente, continua, sua “morfologia [...] é bastante 

pobre. Compõe-se de frases curtas, de ritmos elementares e de harmonias estereotipadas”. 

Melodicamente,  

o verdadeiro fado é triste, desesperado, inconsolável [...]. Eis porque aqueles 

portugueses que se alarmam com as devastações que pode exercer num povo do 

ocidente esta entorpecedora embriaguez, tem razão em denunciar esta forma de 

intoxicação colectiva, esta música de vencidos da vida, que se comprazem na recitação 

dos seus defeitos. Portugal está hoje bastante vivo, bastante activo e confiado no seu 

belo porvir para continuar a lamentar-se assim sobre um fatum que já não é o seu e a 

perpetuar essa tradição dos cantos dos escravos.1365 

Como se observa, Vuillermoz destaca o caráter pervertido, alucinógeno e contagioso do 

fado, sua baixa qualidade melódica e poética, sua origem “negroide” e ainda destaca o momento 

de “renovação” por que passava o país apregoado pelo discurso estadonovista. Moita pretendia, 

assim, demonstrar que nem mesmo a crítica internacional admitia o fado como canção popular 

portuguesa. Sobre o relato do crítico e compositor francês, ele assim comentou:  

aos homens de boa vontade que se tem surpreendido com o possível calor dos meus 

comentários, [...] só me resta apontar-lhes o exemplo de Emílio Vuillermoz, crítico de 

fama universal e escritor de pena lucidíssima [...] Hemos de confessar que, assumindo 

tal atitude, Vuillermoz presta homenagem inegável ao nosso país e dá, 

simultaneamente, uma grande lição aos portugueses cultos.1366 

                                                 
1364 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, 

p.181. 
1365 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

191-197. Émile Vuillermoz (Lyon, França, 1878-1944) foi compositor, crítico do “Excelsior” e editor da “Revista 

Musical” desde 1911. É autor de Músicos de Hoje (1923) e de livros sobre Debussy e Fauré (MARIZ, Vasco. 

Dicionário Biográfico Musical. Rio de Janeiro: Villa Rica Editoras Reunidas, 1991).  
1366 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

197-198. 
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Ele nos conduz, assim à oitava e última palestra proferida em 4 de agosto na Emissora 

Nacional. Em O Fado e o ano da graça de 1936, Luiz Moita reforça o descompasso entre uma 

sociedade em transformação, preconizada por um projeto de educação nacional, que visava a 

assegurar o futuro das novas gerações, e o “anacronismo da mórbida e enjoativa canção” 

saudosista e passadista, como símbolo nacional.1367 Segundo ele,  

a existência actual do Fado [...] revela [...] uma insuficiência grave da nossa textura 

social e nacional, lacuna importante na condução superior dos nossos destinos, 

falência de animo em face da montanha que a civilização, o progresso e a própria 

dignidade portuguesa nos estão obrigando a subir, para sermos um povo digno, um 

povo com vontade, um povo que deseje firmemente caminhar pelo seu caminho.1368 

A poesia fadista expressaria, portanto, o estado de inércia da sociedade portuguesa 

frente aos avanços da civilização. Nas “teses melodramáticas” do fado, consubstanciavam-se, 

dizia Moita, “saüdade, amor e desgraça”. O primeiro como o termo que, ainda em 1936, 

compunha estrofes do mesmo teor que “o alto e o baixo romantismo, o de Garret e o das vielas, 

tomaram como exclusividade”.1369 O amor, “expressão universal” do “mais elevado sentimento 

humano”, teria sua “significação superior e nobre” quebrada pelo Fado, que Moita considera 

um  

sentimento falhado, no panorama sensual, nos horizontes sombrios do seu dramático 

e falido programa, cuja auréola final é a desgraça, o despenhadeiro de todas as 

energias, o quadro imutável, a apoteose derradeira, irresistível, fatal.1370  

Como se vê, Moita aponta justamente os temas matriciais do fado, aqueles coletados 

por Alberto Pimentel em 1904, como exemplos ilustrativos do atraso da sociedade portuguesa. 

“Como foi possível”, pergunta-se ele,  

que neste Povo, outrora atirado para as tragédias, os assombros, as virtudes do 

Atlântico, mergulhasse fundas raízes a planta exótica do Fado, flor violácea e doente, 

de pétalas sem viço, que não é decerto o melhor troféu, a gloria da nossa vida 

ultramarina?1371 

                                                 
1367 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

209. 
1368 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

213-214. 
1369 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

211. 
1370 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

211-212. 
1371 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

212-213. 
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Contudo, ele não vê contradição nesse estado de coisas. Reforçando sua defesa do 

“europeísmo”, Moita retoma as consequências negativas da empresa marítima, já destacadas 

neste trabalho:  

bem sei que a mesma posição donde resultava dar Portugal a frente ao ‘Mar da Treva’, 

o pôs de costas para a Europa, para o sopro civilizador tão necessário a um povo 

periférico do velho continente... O Fado simbolizou assim o cansaço do povo 

português, senhor dos Algarves daquém e dalém mar em África, da Guiné e da 

conquista, navegação e comércio da Etiópia... Dir-se-ia que a sua chaga lazarenta, 

posta no arcaboiço lusitano, do lado do coração, corresponde a uma recente e profunda 

vingança do velho do Restelo...1372  

Moita condena, portanto, a empresa marítima, dando continuidade a uma escola de 

pensamento que remonta a Alexandre Herculano e Oliveira Martins e, depois deles, a Rocha 

Peixoto, Afonso Lopes Vieira e José Maciel Ribeiro Fortes. Mais do que a ressaca de todos os 

esforços empreendidos nas navegações, o fado representaria, numa referência explícita à 

epopeia d’Os Lusíadas de Camões, o castigo do velho do Restelo que, do porto de Belém, 

condenara a viagem das naus de Vasco da Gama às Índias.1373  

Nessa palestra, seus argumentos sustentam-se no violento ataque ao fado proferido por 

Antonio Arroio na conferência O canto coral e a sua funcção social, realizada na Universidade 

de Coimbra em maio de 1909 e publicada posteriormente com notas.1374 A influência desse 

texto, já analisado neste trabalho, é significativa o bastante a ponto de a frase “rapazes: não 

cantem o fado!”, que encerra o Apêndice acrescentado por Arroyo a sua obra, figurar como 

epígrafe do livro de Moita.1375   

Naquele contexto de agitação social que precedeu a proclamação da República em 1910, 

lamentava-se Moita que os jovens de Coimbra não tivessem atendido ao apelo de Arroyo, 

“grande crítico de arte”, “uma voz bradando no deserto” pela transformação do “caráter 

colectivo ou à supressão dos [...] defeitos populares” da nação.1376 Nesse sentido, é no mínimo 

                                                 
1372 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

213. 
1373 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936. Na 

oitava 94, do canto IV d’Os Lusíadas, lêm-se as palavras do velho do Restelo: “O gloria de mandar, o vaã cubiça 

/ Desta vaidade, a quem chamamos Fama, / O fraudolento gosto, que se atiça / Cuã aura popular, que honra se 

chama: / Que castigo tamanho e que justiça / fazes no peito vão que muito te ama, / Que mortes, que perigos, que 

tormentas / Que crueldades nelles esprimentas” (CAMÕES, Luis de. Os Lusiadas. Lisboa: em casa de Antonio 

Gõçalves, 1572, p. 78). 
1374 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909. 
1375 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 80, APUD 

MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 5. 
1376 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

209. 
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curioso que, mais de duas décadas antes da criação da Mocidade Portuguesa pelo Estado Novo 

em 1936, Arroyo tivesse apontado, em 1909, a ausência de “um grupo, um valente partido de 

homens novos”, como justificativa da carência de “espírito de mocidade” na sociedade 

portuguesa.1377  

Se, até então, o quadro de degeneração social se encontrava consubstanciado no fado, 

já era possível, entretanto, em 1936, defendia Moita, superar a decadência através do projeto de 

educação nacional. Era preciso esclarecer “o espírito popular [...] a abrir-lhe o caminho do 

futuro”. Para cumprir esse objetivo, o fado deveria ser acusado de “impedir a ilustração 

musical” do país e denunciado como uma “canção espúria, herança maldita vinda do ultramar 

e [...] expandida nos bairros onde [...] se albergavam o vicio, o crime e a vadiagem”.1378   

O anacronismo representado pelo fado como canção nacional já não condizia mais com 

a realidade do país. Dessa forma, uma vez mais, expõe a ideologia do Estado Novo ao afirmar 

que, em 1936,  

Lisboa deixou de ser uma cidade extática [...]. Alfama, bairro que foi valha conto de 

negros e mulatos, de pobres mulheres e de vadios; que mais tarde albergou fadistas e 

rufiões e foi teatro de desordens e cenas pouco edificantes; ausente hoje, suprimida 

toda essa fauna suspeita, ficou um simpatico burgo de trabalhadores [...]. O mesmo 

com a Mouraria, o Bairro Alto, a Madragoa, repositórios agradáveis de Lisboa velha, 

integrados no ritmo dignificador e actual do trabalho.1379 

O gênero não conformava mais, portanto, a fisionomia do país. Deixara, dizia Moita, 

“de ter lógica, de ser compreensível, a situação piegas e pelintra dum homem ou duma mulher 

gemendo à guitarra rosários de desgraças”. Não era mais possível “opor à vida comum dos 

portugueses os queixumes hipócritas do Fado”.1380  

Entretanto, embora reconhecesse as transformações da sociedade portuguesa, Moita 

acreditava que a efetiva eliminação do fado dependia de uma nova geração, já que o gênero, 

então considerado canção nacional, contava com um enorme contingente de afeitos. Seriam os 

jovens da recém criada Mocidade Portuguesa, os responsáveis pela tarefa de “prender nos laços 

                                                 
1377 ARROYO, Antonio. O canto coral e a sua funcção social. Coimbra: França Amado, 1909, p. 49. 
1378 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

218. 
1379 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

219. 
1380 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

219-220. 
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duma mesma ideia, na corrente duma única diretriz, os corações e as vontades dos meninos e 

rapazes de sete a vinte e um anos”.1381   

 

 

8.1.3. Se não é a canção nacional, para lá caminha: o fado na resposta de A. Victor 

Machado 

 

A resposta mais contundente ao livro de Luis Moita foi a obra Ídolos do Fado: biografia, 

comentários, antologia, publicada por A. Victor Machado em junho de 1937.1382 Escritor e 

jornalista, “autor já consagrado como polígrafo de enorme produção numa multiciplicidade de 

gêneros literários ao gosto popular, da poesia ao romance, e do Teatro de Revista e da Opereta 

às letras de fados e canções”,1383 ele “especializou-se em monólogos, cançonetas, duetos e 

tercetos cómicos”.1384 

Na primeira edição da obra, essa diversidade pode ser constatada na lista de alguns 

títulos de sua autoria arrolados pela editora: Vencidos da Vida (novelas), Cem quadras para o 

povo (versos), O homem que ganhava pão (novelas), No silêncio da noite (novelas), O Dr. X 

(ditos irônicos), D. Brites (cenas de cadeias e dos tribunais), A mulher que passa (novelas).1385 

Também no Catálogo de teatro: a colecção do livreiro Eduardo Antunes Martinho, organizado 

por Teresa A. S. Duarte Ferreira, constam 14 peças de sua autoria de diversos gêneros: dramas 

adultos e infantis, comédias, operetas.1386  

Ídolos do Fado está divido em seis capítulos. Nos três primeiros e no último, Machado 

procura responder às acusações de Luis Moita; nos capítulos IV e V, apresenta um longo 

inventário biográfico daqueles que considera os fadistas de maior destaque, resultado de 

                                                 
1381 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

227. 
1382 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografia, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937. 
1383 NERY, Rui Vieira. “O MOMENTO DA PROFISSIONALIZAÇÃO”, In: Ídolos do Fado: biografia, 

comentários, antologia. Lisboa: A Bela e Monstro / Rapsódia Final, 2016, [S.I.]. 
1384 GUINOT, Maria; CARVALHO, Ruben de; OSÓRIO, José Manuel. Histórias do fado. Madrid: Ediclub – 

Edição e Promoção do Livro, 1999, p. 274. 
1385 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografia, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937. 
1386 FERREIRA, Teresa A. S. Duarte (org.). Catálogo de teatro: a colecção do livreiro Eduardo Antunes Martinho. 

Lisboa: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 1996. 
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pesquisa e entrevistas conduzidas por ele mesmo. A edição de Guitarra de Portugal de 31 de 

janeiro de 1937 esclarece os bastidores do livro. 

Em carta endereçada ao poeta João Linhares Barbosa, então diretor daquele jornal, que 

a publicou na íntegra, A. Victor Machado informava que havia sido incumbido de “escrever um 

livro, autopsiando, sem dó nem piedade, ‘O fado, canção de vencidos’, do grande literato 

Moita”, devido ao seu espírito combativo e pelo seu amor entranhado pelo Fado. “Carinhosa e 

febrilmente”, afirma,  

meti ombros à tarefa, que continuo sem desfalecimentos, recolhendo dados, 

investigando, rebuscando documentação que coloque muito acima das tacanhas 

mentalidades dos Moitas o Fado e os seus cultivadores, revelando-lhes, pelas suas 

biografias, que os Fadistas não são rufias, que tem profissões e que não constituem, 

como os imbecis pretendem insinuar, a corja, a canalha, o refugo da ralé.1387  

A carta anuncia, nesses termos, o objetivo principal do livro: afastar o fado e os fadistas 

do seu passado entre as tabernas e bordéis dos bairros populares de Lisboa, para inseri-los na 

lógica estadonovista daquele modelo de “homem novo”. Em seguida, depois de informar o 

conteúdo do livro, Machado faz um apelo ao diretor do jornal para que publique uma chamada 

à comunidade fadista a fim de que colaborassem com sua obra:  

Para me facilitar o trabalho, na parte respeitante a recolha de dados biográficos, peço-

te o favor de dares, na tua “Guitarra de Portugal”, o lamiré a todos os cantadores, pois 

que necessito informes e retratos de todos. Já entrevistei alguns: Rosa Maria, Alcídia 

Rodrigues, Manuel Cascais, Joaquim Campos, etc.1388 

Meses depois, em junho de 1937, Alberto Victor Machado reuniu o material que recebeu 

e outros que levantou em Ídolos do Fado.1389 No prefácio, o tipógrafo, jornalista, poeta popular 

e cantor de fado Artur Inez, inúmeras vezes citado na obra, saúda “a oportunidade do livro” de 

seu “camarada” no “momento em que uma campanha de descrédito pretende acabar com o 

Fado, como se fosse possível a tarefa de modificar o caso anímico de um homem ou de um 

povo”. Segundo ele, referindo-se indiretamente a Moita, os “versos ingénnos” e os “poemas de 

rara beleza” compostos pelo “Povo” seriam incompreensíveis “para certos aristocratas 

convencionais”.1390  

                                                 
1387 MACHADO, A. Victor. “Aos Fadistas”. Guitarra de Portugal, Lisboa, 31 de janeiro de 1937, p. 6.  
1388 MACHADO, A. Victor. “Aos Fadistas”. Guitarra de Portugal, Lisboa, 31 de janeiro de 1937, p. 6.  
1389 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937. 
1390 INEZ, Artur. Notas para um prefácio, In: MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografia, 

comentários, antologia. Lisboa: Tipografia Gonçalves, 1937, p. 8.   
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Inez classifica o fado como manifestação popular que expressa a personalidade cultural 

portuguesa: “Se o Povo gosta do Fado e o canta e o propaga é porque elegeu a canção que pela 

sua dolência e pelo seu lirismo mais conforme se apresenta ao sentimento idiosincrásico que o 

caracteriza”.1391 Seus argumentos tem, assim, a intenção de consagrar o gênero como símbolo 

identitário da nação no âmbito da música: “O Fado, se não é a canção nacional, para lá 

caminha...”, vaticina.1392 

O título do primeiro capítulo anuncia a defesa do fado em relação aos ataques proferidos 

por Moita na Emissora Nacional: “Vencidos, não!”. A reação prossegue com a justificativa do 

caráter empírico decorrente da vivência do próprio autor no meio fadista e de seu conhecimento 

sobre o gênero: “não vamos enxamear de notas as páginas deste livro, nem adicioná-lo duma 

extensa relação bibliográfica, no propósito hoje tão corrente, de que certos autores se servem 

como demonstração de vasta sabedoria”.1393  

Para Rui Vieira Nery, Victor Machado “sabe que não pode debater as questões de 

natureza histórica com um investigador com a segurança de fundamentação documental de 

Moita”.1394 Sua defesa do fado vai, assim, sustentar-se em dois eixos: na vinculação do gênero 

a uma suposta natureza cultural portuguesa e no levantamento biográfico dos fadistas, que, 

contemporaneamente, não são mais rufias e prostitutas e levam o fado a diferentes espaços da 

sociedade.  

Através de uma imagem romantizada, afirmando que o fado “há de existir enquanto 

houver portugueses”, porque “ele está enraizado na alma do povo português, de Norte a Sul”, 

Machado recorre à imagem montada por Rocha Peixoto em O cruel e triste fado para justificar 

a posição do gênero como canção nacional. Esse texto, entretanto, já analisado aqui, 

                                                 
1391 INEZ, Artur. Notas para um prefácio, In: MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografia, 

comentários, antologia. Lisboa: Tipografia Gonçalves, 1937, p. 7. 
1392 INEZ, Artur. Notas para um prefácio, In: MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografia, 

comentários, antologia. Lisboa: Tipografia Gonçalves, 1937, p. 7. Artur Inez foi o entrevistado da edição de 

Guitarra de Portugal de 6 de maio de 1924. Nessa ocasião, já enaltecia o fado como canção nacional. Segundo 

afirmou, tratava-se da “canção da nossa terra, que traduz a paixão sentimental e fatalista da Raça, são velhos 

chavões, ransosos logares comuns que todos conhecem. Por mim, tenho a opinião que o Fado para o qual teem 

escrito os maiores poetas da nossa terra, é uma das mais interessantes e curiosa características da índole bondosa 

e amorável do nosso povo, a expressão mais nobre e alevantada da nossa poesia popular” (Guitarra de Portugal, 

Lisboa, 6 de maio de 1924, p. 1). 
1393 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 9. 
1394 NERY, Rui Vieira. “O MOMENTO DA PROFISSIONALIZAÇÃO”, In: MACHADO, A. Victor. Ídolos do 

Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016, [S.I.]. 
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configurou-se como o mais violento ataque ao fado no século XIX.1395 Victor Machado utiliza, 

portanto, um trecho do referido artigo de forma descontextualizada, aproveitando-se da 

vinculação que Peixoto faz do fado com o povo, com a “história” e a “mentalidade” portuguesas 

para justificar a decadência do país naquele final dos oitocentos. Para Antonio Osório, Rocha 

Peixoto foi citado “às avessas” por Victor Machado.1396 

No que diz respeito ao passado popular do fado entre as camadas mais baixas da 

sociedade, o ataque de Moita, acusado de “ilustre desconhecido”, não poderia abalar as sólidas 

estruturas sociais que a canção alcançara no presente. Segundo Machado, “o Fado tem o seu 

passado, e entre os seus milhares e milhares de adeptos, contam-se nomes dos mais ilustres na 

nobreza, nas letras e nas artes, o que demonstra que não só a plebe, a rua, como há quem 

pretenda insinuar, o ouve com agrado”.1397  

É essa diversificação social que motiva Victor Machado a “desmentir” seu interlocutor. 

Para Rui Vieira Nery, ele “alega que quaisquer que tenham sido esses antecedentes remotos 

eventualmente censuráveis”, tinham deixado de ser válidos naquele momento em que o fado 

havia se libertado daquela herança, por “ter saído do circuito das tabernas e casas de passe, ter 

conquistado adeptos e praticantes em todas as classes, mesmo no seio da aristocracia e da elite 

intelectual”. Tendo se espalhado por todo o país, era, então, “identificado pela maioria dos 

portugueses como espelho da identidade nacional, no seu todo”.1398 

Ademais, para Machado, a vinculação do fado à “alma do povo português” fazia com 

que a “fadistofobia” que se observava no país fosse apenas intelectual. Devido à “beleza 

insofismável da canção”, os mesmos detratores aplaudiam o fado, por “cenobismo”, nas casas 

e retiros.1399 Aqui, aquela imagem do fado “como espelho da identidade nacional” montada por 

Nery, encaixa-se perfeitamente na medida em que Machado considera que nem mesmo aqueles 

que condenam o gênero, conseguem deixar de prestigiá-lo.    

                                                 
1395 OSÓRIO, António. A mitologia fadista. Lisboa: Livros Horizonte, 1974. 
1396 OSÓRIO, António. A mitologia fadista. Lisboa: Livros Horizonte, 1974, p. 79. 
1397 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 10. 
1398 NERY, Rui Vieira. “O MOMENTO DA PROFISSIONALIZAÇÃO”, In: MACHADO, A. Victor. Ídolos do 

Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016, [S.I.]. 
1399 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 10-11. 
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Toda a defesa de Victor Machado apresenta uma argumentação que, num primeiro 

momento, parece colocar-se radicalmente em oposição às palestras de Luiz Moita. Contudo, 

sua obra procura esclarecer, de forma contumaz, que o fado, nos anos 1930, já não é mais uma 

manifestação exclusivamente popular, restrita aos bairros populares onde surgiu, e ocupa, 

então, espaço entre as camadas mais altas da sociedade.  

Nesse sentido, embora pretenda justificar o status de canção nacional do fado através de 

sua capacidade de articulação social, abrangendo, assim, toda a nação, seu argumento orienta-

se pelas mesmas premissas de Moita. Na medida em que procura isolar no passado a herança 

popular do fado, circunscrevendo-o, contemporaneamente, nos ambientes letrados mais 

sofisticados, Victor Machado adota a ideologia estadonovista ao enquadrar o fadista no modelo 

de “homem novo”, moldado pela lógica do trabalho material. 

Para Rui Vieira Nery, à “constatação pragmática da popularidade e do apelo 

interclassicista do género”, Machado acrescenta a reinvindicação de que a “lírica fadista” podia, 

e deveria, “ser um veículo privilegiado para celebrar precisamente os grandes valores” 

promovidos pelo Estado Novo:  

o culto do amor da Pátria pela celebração das suas glórias passadas e pela evocação 

dos seus heróis; o louvor das suas virtudes permanentes, como as belezas naturais e 

as tradições culturais mais remotas, sobretudo as de natureza religiosa; e a substituição 

da mensagem militante de mudança social progressista, que tinha caracterizado tanto 

do Fado operário das gerações anteriores, por um discurso de aceitação passiva da 

ordem estabelecida.1400 

Que o modelo de “homem trabalhador”, “chefe de família [...], probo, devoto e ordeiro”, 

idealizado pelo regime, encontra solo na poesia fadista já se apontou aqui.1401  Nos repertórios 

de fados datados dos anos 1930, já sob a censura da Inspeção dos Espectáculos regulamentada 

pelo decreto de 1927, aquele modelo é reforçado. Na composição Ser Fadista, que compunha 

o repertório de Frutuoso França no Retiro da Severa em 1939, e fora aprovado pela censura em 

2 de setembro, se lê: 

Ser artista na oficina 

Ser humilde por condão 

Para merecer a estima 

De toda a população.1402 

                                                 
1400 NERY, Rui Vieira. “O MOMENTO DA PROFISSIONALIZAÇÃO”, In: MACHADO, A. Victor. Ídolos do 

Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2016, [S.I.]. 
1401 ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo. 

Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1053. 
1402 FRANÇA, Frutuoso. Ser fadista. Repertório, 2 set, 1939. 
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Esses versos diferem radicalmente, por exemplo, de outros recolhidos por Alberto 

Pimentel em 1904: 

O fadista na taverna 

Passa a vida socegada; 

A um gesto da prostituta 

Vae dar n’outro uma facada.1403 

Vinte anos depois da publicação do livro de Vitor Machado, o fado já é cantado como 

uma profissão. Em 1957 a censura recolheu do repertório do fadista Maria José da Guia, Os 

meus filhos, de autoria atribuída a Fernando Farinha. Classificando-o como permitido “para 

indivíduos maiores de 12 anos”, a letra aborda a questão da maternidade: 

Tenho dois amores guardados 

Dentro do meu coração 

[...] 

Dois rapazes dois destinos 

[...] 

Se confesso as minhas dores 

Ao fado que adoro tanto 

É porque esses meus amores  

Vivem do fado que eu canto1404 

Contudo, o cenário fadista à época da publicação de Ídolos do fado, era, como se viu, 

outro. Orientado, conscientemente ou não, pela ideologia do Estado Novo, Victor Machado 

procura apontar as transformações contemporâneas observadas naqueles bairros populares de 

Lisboa, antes habitados por prostitutas e rufiões. Afirma, assim, que alguns autores pretendiam  

localizar os princípios do fado em Portugal em Alfama, Alcântara, Mouraria, Bairro 

Alto e Madragôa, dando-lhe como único ambiente as alfurjas e os prostibulos, assim 

arrastando pelas ruas da amargura, com paragem nas tabernas e bordeis desses velhos 

bairros populares; mas se é certo que fora ali que, antigamente, ele mais se 

celebrazara, dennunciando a sua origem popular, a alma do povo, bem cedo ele 

começou a freqüentar os mais aristocráticos salões, acolhido com entusiasmo e 

carinho pela fidalguia.1405   

Recorrendo ao artigo O mestre de guitarra de El-Rei D. Carlos, publicado pelo 

historiador Rocha Martins no Diario de Notícias de 6 de dezembro de 1936 e reproduzido 

naquele mesmo mês em Guitarra de Portugal, Victor Machado expõe uma vez mais a ideologia 

do Estado Novo, reforçando o processo de regeneração social e corroborando a moral do 

                                                 
1403 PIMENTEL, Alberto. A Triste Canção do Sul, 1904, p. 78, grifo no original. 
1404 FARINHA, Fernando. Os meus filhos. Repertório de Maria José da Guia, 11 abr, 1957. 
1405 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 11. 
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trabalho apregoada pelo regime.1406 Duas passagens do texto de Rocha Martins ilustram essa 

postura. A primeira é a afirmação de que “fidalgos e povo sempre se entenderam ao som das 

guitarras, e quando o Fado se alçou das vielas aos salões ligaram-se mais portugueses”. Na 

segunda, lê-se: “É um erro confundir o Fado com o fadista e atribuir a este todos os males da 

vida. Muitos dos que tocam e cantam são operários honestos e nunca deram facadas ou que 

fazer á policia”. Rocha Martins refere-se aqui ao fadista João Maria dos Anjos, descrito como 

“de boa apresentação, fadista ordinário”, que iniciara no mundo do trabalho como sapateiro e 

“acabara musico exímio”, fazendo da “guitarra uma lira”. A exemplo de outros que ofereciam 

aulas de guitarra a “senhoras da alta sociedade”, o fadista “até no paço da Ajuda entrava [...] 

para ensinar os segredos das cordas ao príncipe D. Carlos”.1407  

De acordo com Victor Machado, por muitos anos funcionário da Secretaria da Imprensa 

Nacional de Lisboa, João Maria do Anjos fora um dos mais aplaudidos ídolos da velha guarda 

do fado, responsável por levar o gênero aos salões da alta nobreza. No contexto de 

aristocratização do fado observado entre as últimas décadas do século XIX e as primeiras do 

XX, o guitarrista realizava sessões de fado no palácio dos marqueses de Castelo Melhor e de 

Fontes, dos condes de Fontalva e de Torre, além de concertos públicos no Casino Lisbonense. 

Fora ele também, dizia, “o primeiro guitarrista contractado para realizar concertos em 

Madrid”.1408  

Essa valorização da aceitação social do fado pelas altas camadas da sociedade, no 

passado e também no presente, é uma característica bastante presente em sua obra. Ao descrever 

a biografia de Francisco Viana, o Vianinha, ele destaca que o fadista seria “um dos mais 

estimados pela alta sociedade” e que também teria cantado nos “palácios dos condes de Castelo 

Melhor, de Burnay e da Torre”, além de “cantar a convite do rei D. Carlos e sua comitiva”.1409 

Da fadista Natália dos Anjos conta que ela considerou seu maior triunfo ser “delirantemente 

ovacionada” pelo público composto “da melhor élite”, numa festa na casa do conde de 

                                                 
1406 ROCHA MARTINS. “O mestre de guitarra de El-Rei D. Carlos”. Guitarra de Portugal, Lisboa, 20 de 

dezembro de 1936, p. 2 e 9. 
1407 ROCHA MARTINS. “O mestre de guitarra de El-Rei D. Carlos”. Guitarra de Portugal, Lisboa, 20 de 

dezembro de 1936, APUD MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. 

Lisboa: Tipografia Gonçalves, 1937, p. 12. 
1408 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 24. 
1409 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 106. 
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Moré.1410 Sobre Maria do Carmo, fadista consagrada internacionalmente, conta que era 

recebida com “as maiores deferências, nos “melhores salões da aristocracia”.1411          

A ampla aceitação do fado nos espaços aristocráticos, afirma Victor Machado, 

finalizava a época em que a “vida aventureira e dissoluta” da Severa era narrada “na tela, no 

palco, no romance e no cinema”, além de biografada por autores como Pinto de Carvalho, 

Alberto Pimentel, Luiz Augusto Palmeirim, Adolfo Coelho e alguns jornais. Finalizava, assim, 

a época em que o “fadista de jaqueta de alamares e calça afiambrada, de quadrados brancos e 

pretos ou cor de flor de alecrim, gravata carmesim de passadeira, boné de oleado e melenas, se 

confundia com o rufia brigão e provocador”.  

Esse “fadistismo” deveria ser deixado no passado para dar lugar ao momento “em que 

o fado, como a guitarra, sua dilecta e inseparável companheira, passou a aristocratizar-se, a 

receber as suas credenciais de musica preferida da boa sociedade, do teatro e da academia 

boemia de Coimbra”.1412 Diante desse cenário,  Victor Machado pergunta-se: “Serão vencidos 

os que assim triunfam no seio da sociedade e da maioria da opinião pública? Não!”, ele mesmo 

responde.1413  

O processo de “eruditização” da poética fadista pelo ambiente coninbrense foi exaltado 

por Victor Machado através do lirismo de poetas como António Nobre, Cesário Verde, Guerra 

Junqueiro, Gomes Leal, João de Deus, Julio Castilho, Teixeira de Pascoaes, entre outros, que 

teriam qualificado o fado. Além desses nomes consagrados da literatura portuguesa, contava-

se, naquele momento, com diversos poetas populares que, contudo, não viviam “das suas 

producções poéticas, mas sim exercendo sua atividade, alguns deles em lugares de destaque na 

burocracia, outros desempenhando cargos mais modestos no jornalismo, no comércio ou na 

indústria”.1414     

                                                 
1410 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 186. 
1411 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 167. 
1412 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 20. 
1413 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 14. 
1414 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 27. 
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Ao montar esse cenário, Victor Machado expõe a dimensão ideológica do Estado Novo 

relacionada à moral do trabalho. Referindo-se aos fadistas, afirma: “não obstante o seu amor ao 

Fado [...], todos eles tem [...] as suas profissões, não vivendo, como certos detractores do Fado 

pretendem insinua, da exploração da mórbida cantilena de rádios e degenerados...”. De acordo 

com seu argumento, eles deveriam ser reconhecidos menos pelo seu talento de fadista e mais 

porque “trabalham; mantém honestamente os seus lares, sem que o contacto do Fado 

(extupefaciente e vergonha lírica, no dizer enfático desses mesmos fadistófobos) os torne 

menos dignos da sociedade”.1415 Lembremos que na carta remetida à redação de Guitarra de 

Portugal, solicitando o envio documentos, ele afirmara que as biografias dos fadistas revelavam 

que “não são rufias, que tem profissões e que não constituem, como os imbecis pretendem 

insinuar, a corja, a canalha, o refugo da ralé”.1416 

Ao apresentar a biografia de diversos fadistas, ele vai expor, portanto, a ideologia do 

regime. Dentre os elementos que compõem esse discurso, a primeira “qualidade”, destacada de 

forma quase unânime, é a profissão que exercem para além de suas atividades como cantadores, 

cantadeiras ou guitarristas. Outro destaque muito recorrente é a índole altruísta desses fadistas, 

sempre presentes em eventos para angariar fundos a sociedades de ajuda mútua. Outras 

características em destaque são os vínculos familiares, a modéstia, a devoção religiosa, as 

distinções que eventualmente tenham recebido, seu prestígio, por vezes internacional, e as letras 

de fados preferidos ou de sua autoria.  

Antonio Lado, por exemplo, “empregado no comércio”, considerava o espetáculo que 

mais o emocionou aquele cujo valor arrecadado foi destinado à “compra de agasalhos para 

crianças.1417 Alfredo dos Santos era “correeiro do Arsenal do Exército” e havia pertencido ao 

“Grupo dos Propagadores do Fado, cuja missão era angariar recursos para acudir aos 

necessitados”.1418 Joaquim Campos, por sua vez, é descrito como “fadista dos mais queridos” 

[...], um zeloso e considerado funcionário da secretaria da Companhia de Ferro”, onde trabalha 

desde os 16 anos.1419 Julio Proença era “estofador-decorador numa das mais importantes casas 

                                                 
1415 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 25. 
1416 MACHADO, A. Victor. “Aos Fadistas”. Guitarra de Portugal, Lisboa, 31 de janeiro de 1937, p. 6.  
1417 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 60. 
1418 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 58. 
1419 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 114. 



 

 

 

379 

 

da Capital” e “foi um dos primeiros cantadores a cantar os postos emissores C.T.1.A.A, Rádio 

Luso, Rádio Peninsular e Rádio Condes”.1420  

A “gentil cantadeira” Alcidia Rodrigues, por exemplo, cuja carreira profissional estreara 

em 1934 no “Café Luso”, começara a cantar aos 16 anos em “diversas festas de beneficência e 

colectividades de recreio”. Segundo consta na sua biografia, “convidada por mais de duma vez 

a ir cantar ao Brasil e às Ilhas, não aceitou, por não querer afastar-se do seu lar”. Do seu 

repertório destaca o fado Porque?, cujos versos cantam: “Até chamam aos fadistas / Rufias de 

puro escol, / [...] Até chamam aos fadistas / Assassinos, que maldade! / Eles matam, mas tem 

graça / Matam a fome à desgraça / nas festas de Caridade”.1421  

Alfredo Duarte, conhecido como “Marceneiro” devido à profissão que exercia, 

começara cantando “em várias casas particulares e festas de beneficência”. Segundo Machado, 

“nunca faltava a esses benefícios, ao tempo chamados ‘Veladas Sociais’”. O cantador recebera 

também dois prêmios: “uma medalha de ouro ganha num concurso de fados realizado há anos 

[...]; e uma taça de praia que lhe foi conferida por votação do público, numa festa de 

homenagem” realizada em 1929”.1422 

António Pedro Machado, o “Machadinho”, “uma das figuras de maior relevo na plêiade 

dos cantadores da velha guarda”, jamais deixou de cantar o fado “sempre que o convidavam a 

tomar parte em qualquer festa de beneficência”. Do seu repertório, o fado preferido canta a 

devoção de uma filha no leito de morte da mãe: “Ante o quadro de um santo, / A criança 

ajoelhou, / E com fé lhe suplicou / Melhoras em baixo pranto; / Ocultando-se a um canto, / 

Pensou em ir à igreja, / Mas a pobre mãi deseja / ‘star a filhinha abraçando”.1423    

Artur Fininho, “poeta popular e cantador da velha guarda” que “exerce a profissão de 

pintor da construção civil”, começara a cantar em “festas de caridade”, entre outros espaços. 

Segundo relata, “de toda a sua carreira, a noite que mais lhe emocionou foi a duma festa em 

                                                 
1420 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 
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1422 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 51-53. 
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benefício do ‘Vintem das crianças’”. Por “excesso de modestia”, afirma Victor Machado, 

“grande parte da sua produção literária” é inédita.1424   

Filipe Pinto, “litógrafo” de profissão e então “um dos gerentes do Solar da Alegria”, é 

apresentado como “fadista de alma e coração”. Começara a cantar aos 15 anos em festas de 

“beneficência”, entre outras. Gravou discos, cantou em casas de fados como o “Retiro da 

Severa”, o “Solar da Alegria”, o “Café Mondego” e na “Emissora, Radio-Clube Português, 

Rádio Peninsular, Rádio Luso”.1425  

Dentre os nomes com carreira de destaque nacional e internacional encontram-se nomes 

como Berta Cardoso, Deonilde Gouveia, Maria do Carmo, Ercilia Costa. A primeira é o 

exemplo de fadista com “fulgurante carreira”. Cantadeira profissional desde 1929, “percorreu 

a África Ocidental, Oriental e as ilhas, obtendo o mesmo extraordinário triunfo que alcançou 

no Brasil [...]. Foi a Espanha gravar discos [...], tomou parte num banquete de romagem a uns 

deputados franceses que nos visitaram”, afirma Victor Machado, “e tem cantado na Emissora 

[...], em inúmeras festas de beneficência”, entre outras.1426  

Deonilde Gouveia é destacada por sua atuação em diversos espaços. Cantou no “Solar 

da Alegria”, na opereta “‘História do fado’, do consagrado poeta Avelino de Sousa”, “em festas 

realizadas nas casas fidalgas da duquesa de Palmela, conde da Torre, conde de Fontalva, na 

Embaixada da França e em casa do secretário do ministro daquele país. Tem feito parte”, 

continua Victor Machado, “de varias digressões artísticas em Portugal e à Ilha da Madeira, 

tendo obtido em todas elas grande êxito”. Dentre os shows de destaque, Deonilde destaca a 

“festa de beneficiencia promovida a favor dos mendigos asilados no lazareto”. Segundo consta 

na biografia, ela “acedeu da melhor vontade, tanto mais que nunca se recusa a tomar parte 

obsequiosamente em festas de caridade”.1427   

Maria do Carmo, por sua vez, de “aprendiz de camiseira” passou a dona de atelier, no 

qual chefiava várias costureiras. Descrita como “relíquia do fado”, cujo “nome glorioso prende 
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à tradição”, é, para Victor Machado, “uma das maiores glórias da nossa mais linda canção”. 

Segundo conta, “Teofilo Braga – essa prestigiosa e veneranda figura das letras e da politica – 

que então morava em frente da cazinha onde residia a azougada Maria do Carmo, sentia por ela 

um verdadeiro enlevo, deliciando-se a ouvi-la nas suas canções infantis”. Em 1920, no Rio de 

Janeiro, abriu uma “Pensão Familiar” que manteve por dois anos e meio, cuja característica era 

a verdadeira cozinha à portugueza e que teve por clientela a elite carioca e também a dos seus 

patrícios ali residentes”. Ela retornaria ao Brasil por duas vezes ainda. Em 1926, foi contratada 

para cantar, por dois anos, no “Cinema Central do Brasil”; em 1934 seria a “principal figura da 

‘Embaixada do Fado’, [...] tendo ali obtido um sucesso absoluto, registrado com entusiasmo e 

justo apreço por toda a imprensa do Rio e de S. Paulo”.  Em sua carreira cantou nos “melhores 

salões da aristocracia, ao mesmo tempo que tomava parte, sempre desinteressadamente, em 

inúmeras festas de beneficência”. Gravou oito discos, participou da mesma opereta que 

Deonilde Gouveia em 1934 e foi, ainda, “societária do retiro Ferro de Engomar”.1428 

Ercília Costa, descrita como “uma das [...] mais legitimas e fieis intérpretes”, a exemplo 

das fadistas citadas, tinha prestígio nacional e internacional. Conhecida em todo o país, tinha 

carreira consagrada no Brasil. Participou da opereta “História do Fado”, gravou um disco na 

Espanha em parceria com Berta Cardoso e contava, já em 1937, com 19 álbuns gravados.1429    

Da biografia de Lucilia do Carmo, interessa o fado “Canção de Vencedores”, que 

segundo Victor Machado, integra seu repertório. Os versos dessa composição são atribuídos a 

ela por Rui Vieira Nery sob o título Elogio ao Fado, já citado neste trabalho. Seja como for, 

importa citá-los na íntegra pela relevância de seu conteúdo:  

Mote  

Não é canção de vencidos,  

É mentira, meus senhores! 

Quem canta o Fado e trabalha  

Faz parte dos vencedores.  

 

Glosas  

O Fado, linda canção,  

Que a alguém fere os ouvidos,  

Tem a sua tradição,  

Não é canção de vencidos.  

 

Resposta das mais amenas,  
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Eu dou a tais detractores,  

Quatro palavras apenas:  

- É mentira, meus senhores!   

 

Porque tamanho alarido  

Contra quem o canta e espalha? 

Não pode ser um vencido  

Quem canta o Fado e trabalha.  

 

E sendo o Fado a mais qu'rida  

Canção dos trabalhadores,  

Quem lhe dá alento e vida  

Faz parte dos vencedores.1430   

Claramente, trata-se a composição de uma resposta ao livro de Moita em termos que 

expressam a ideologia do Estado Novo. Nos seus versos, o fadista não é mais um rufião, mas 

alguém que trabalha. E é justamente essa atividade que faz dele um “vencedor”, e não um 

“vencido”. Como procurou-se demonstrar através das biografias citadas aqui, todo o esforço de 

Victor Machado consistiu em afastar os fadistas contemporâneos daquela imagem antiga 

vinculada às tabernas e bordéis dos bairros populares de Lisboa. 

  Assim, nos anos 1930, eram eles trabalhadores da indústria e do comércio, 

empresários, funcionários públicos, militares ou mesmo fadistas profissionais com carreira 

consagrada em Portugal e no exterior, cuja presença se podia notar em palcos e espaços diversos 

da sociedade. A presença de grande parte deles no rádio, o que demonstra o importante papel 

desse veículo de comunicação na propagação do gênero, pode ser um dos motivos da crítica de 

António Ferro à programação da Emissora Nacional, na qual “um clima de liberdade 

intolerável, [...] tinha como consequência um desnorteio ideológico que transparecia nos 

conteúdos emitidos”.1431 Como já se destacou aqui, embora não tenha se efetivado, ele desejava 

incorporar a estação ao SPN.  

Se a obra de Alberto Victor Machado não é tão rica de informações históricas quanto a 

de Luiz Moita, seu conteúdo ilustra de maneira muito clara a presença dos elementos do 

discurso ideológico do regime no cenário fadista. Pela maneira como foi organizada e pelo 

papel que desejava cumprir, Ídolos do Fado oferece um extenso compêndio biográfico de 

fadistas, servindo como um catálogo dos espaços de difusão do gênero e como um memorial de 
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depoimentos e de composições.  Foi reunindo defensores do fado como canção nacional, que 

ele pensou em juntar esforços contra seus detratores.  

Para Rui Vieira Nery, o conteúdo mais relevante da obra é aquele dedicado à “vida e 

obra dos principais fadistas então em atividade”, na medida em que reuniu fotografias, letras de 

fados, dados sobre o percurso artístico, recintos e eventos em que atuou, fados mais relevantes 

do repertório de cada um, distinções que tenham recebido por composições. Esse trabalho de 

compilação, continua Nery, “capta com uma riqueza de detalhe extraordinária, testemunhando 

bem, tanto a vontade de legitimação e de dignificação social do Fado que o processo de 

profissionalização parece implicar para grande parte da comunidade fadista, como uma certa 

nostalgia” do passado. Através dos itinerários pessoais, Machado capta também, afirma Nery, 

“a passagem do antigo circuito dos cafés e cervejarias com Fado ocasional [...] e dos teatros e 

cinemas com fadistas convidados a actuar nos intervalos dos espectáculos e projecções [...], 

para a nova rede emergente das casas de Fado”.1432 

Essa transformação no cenário fadista ocorre justamente no contexto da ditadura de 

1926-28 que, conforme destacou-se aqui, anunciou a lógica nacionalista do Estado Novo. As 

informações reunidas no livro de Victor Machado foram captadas, portanto, explica Rui Vieira 

Nery, “em pleno período da aplicação da legislação de 1927”, a qual “obrigava os fadistas, 

como todos os demais artistas de espectáculo, à passagem formal ao estatuto profissional e ao 

consequente porte de um documento de identificação emitido pela Inspecção-Geral dos 

Teatros”. Simultaneamente, naquele momento, “o sistema de casas de Fado” se redefinia e 

alargava “os paradigmas poético-musicais do género”, estabelecendo e formalizando “novos 

modelos performativos”, muitos dos quais permanecem atualmente.1433  

A obra de Victor Machado expõe, assim, o alcance da ideologia estadonovista no 

cenário fadista na segunda metade dos anos 1930. Conforme se demonstrou, o livro foi uma 
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das vozes que fez com que o fado saísse fortalecido depois do ataque proferido por Luis Moita 

na Emissora Nacional. Assim analisadas em paralelo, as obras dos autores em questão revelam, 

contudo, um debate que extrapola as fronteiras da temática musical.  

Esse trabalho demonstrou, assim, que os elementos que formavam a ideologia do regime 

foram mobilizados de diferentes maneiras através do fado, fosse para condená-lo ou para 

consagrá-lo. Inserido na perspectiva do debate de ideias, o gênero foi apenas o mote superficial 

para uma discussão mais profunda acerca dos critérios de análise da nação portuguesa. Como 

afirma António Osório, “as polêmicas sobre factos colectivos constituem, por via de regra, um 

interessante documentário sociológico, porque vem então à tona, avivado pela paixão, o lastro 

ideológico das questões sociais”.1434  

 

 

Capítulo 9. O afrobrasileirismo e a fadistofobia à mais qu'rida Canção dos trabalhadores: o 

samba e o fado como “canção nacional” e a cultura como “zona conceitual” 

 

As polêmicas analisadas nesta parte do trabalho demonstram uma terceira etapa do 

processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários, na qual a 

“presentificação” da nação ocorre através de uma ideia dos gêneros musicais em questão como 

“canção nacional”, consolidados, sobretudo, pelas figuras de Carmen Miranda e Amália 

Rodrigues. Nos textos analisados, as abordagens do samba e do fado evocaram diferentes 

perspectivas acerca do que se entendia por cultura brasileira ou portuguesa num contexto de 

forte nacionalismo, inclusive no âmbito estatal. 

A questão da “origem”, como indicativo de “originalidade” e de “começo”, se 

reconfigura uma vez mais. Enquanto aprofunda-se o “culto do afastamento brasileiro face a 

Portugal”1435 através da discussão em torno da herança africana, na outra margem do Atlântico, 

a cultura portuguesa é pautada pela ideologia salazarista. Contudo, é preciso destacar que, se 

no Brasil procurava-se afastar de qualquer passado lusitano, os portugueses reconheciam não 

                                                 
1434 OSÓRIO, António. A mitologia fadista. Lisboa: Livros Horizonte, 1974, p. 79. 
1435 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 

História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 280. 
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só a origem brasileira do fado, mas também aquela reciprocidade de influências que Mario de 

Andrade havia destacado.1436 Lembremos que Luis Moita aponta a presença do fado no Rio de 

Janeiro em meados do século XIX e admite que se “Portugal, a terra mãi”, exercera influência 

na “formação da sociedade brasileira”, não se podia negar que também essa, principalmente 

através da “variada pigmentação dos elementos constitutivos”, influenciara a sociedade 

portuguesa.1437 Nesse sentido é importante lembrar aqui também que José Machado Pais, 

décadas depois de Moita, amplia a influência do Brasil sobre o fado, ao atribuir a consolidação 

do gênero português na década de 1940, após retornar dos trópicos nas vozes de Amália 

Rodrigues e outras fadistas.1438 

Com relação ao caso brasileiro, Mario de Andrade lamentara-se que, embora a polêmica 

entre Pedro Calmon e José Lins do Rego fosse “intrinsecamente musical [...], o que menos 

aparecia nos artigos eram argumentos de ordem musical, estéticos ou técnicos”.1439 Conforme 

demonstrou-se, tendo o samba como mote, os argumentos utilizados pelos autores revelaram 

diferentes interpretações da nação brasileira, uma de natureza étnico-racial, herança do século 

XIX, e outra de viés sociológico. 

Orientado pelo paradigma científico racista, o ataque de Pedro Calmon ao samba tinha 

duas frentes: sua artificialidade em relação ao gênero originalmente africano, constituído 

hibridamente no Brasil com influências estrangeiras, cuja síntese era a figura de Carmen, e sua 

generalização como canção nacional. Lembremos que, segundo ele, a “arte africana” que se 

teimava em “impingir como ‘arte brasileira’”, ganharia os palcos da Europa, onde “os 

empresários, na sua caça ao ‘exotismo’”, tratariam como “‘scenas do Brasil’, ‘costumes do 

Brasil’, esses espectáculos do Congo e Benguela que os ‘films’ da África reproduzem”. Sua 

reação é veemente: “é tendencioso, ingênuo e fútil querer que o ‘afrobrasileirismo’ seja todo o 

‘brasileirismo’”.1440  

José Lins do Rego, por sua vez, orientado pelo “tradicionalismo regionalista” idealizado 

por Gilberto Freyre, acusava Calmon de ser contra “a musica que brota dos morros e do fundo 

                                                 
1436 ANDRADE, Mario de. Pequena História da Música. São Paulo: Livraria Martins, 1958 [1942], p. 174, em 

nota.    
1437 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p 

27. 
1438 PAIS, José Machado. O enigma do “fado” e a identidade luso-afro-brasileira. Ler História, 34 (1998). 
1439 ANDRADE, Mário de. O empalhador de passarinho. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1955, p. 173. 
1440 CALMON, Pedro. O Sr. Lins do Rego é a favor do samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1-2. 
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da alma brasileira”.1441 Mas nada poderia impedir, defendia ele, que soassem “os rythmos da 

terra e a riqueza do nosso subsolo psycologico”.1442 E esses sons, explicava, tinham origens 

africanas, entre outras: “Tudo o que é grande no genio brasileiro vem directamente dos “choros” 

e dos batuques, dos rytmos mestiços, da mistura nacional, de um Brasil que mistura riquezas 

da África, da America e da Europa”.1443 Como se viu, Lins do Rego rebate o ataque de Calmon 

em todos os seus argumentos, ou seja, ele valoriza justamente a origem africana e o caráter 

híbrido, generalizando o samba como “canção nacional”.  

No caso português, os textos analisados orientam-se pela “ideologia” do Estado Novo, 

que apregoava um modelo de “homem novo” caracterizado como “trabalhador”, “chefe de 

família camponês”, “probo devoto e ordeiro”.1444 Nos termos do ataque proferido por Luis 

Moita na Emissora Nacional, permitia-se que o “estupefaciente do Fado amoleça e desgaste” o 

“entusiasmo viril”, as “energias tão necessárias” à construção do “edifício aprumado da 

Nação”.1445 Por todo o país, e sobretudo na capital, dizia, “toureiros, bolieiros, operários, 

prostitutas, rufiões, fidalgos e burgueses, à luz mortiça do petróleo ou mais tarde à brava luz do 

gás, escorreram seus deleites nas tabernas dos bairros pobres da capital, gemendo e batendo o 

fado...”.1446 

O ataque de Moita foi rebatido por Victor Machado, vinculando o fado à “alma do povo 

português”.1447 Seu argumento expõe a ideologia estadonovista na medida em que procura 

afastar o fadista de então dos rufiões e prostitutas. Lembremos que, segundo afirmara, os 

fadistas “trabalham; mantém honestamente os seus lares, sem que o contacto do Fado 

(extupefaciente e vergonha lírica, no dizer enfático desses mesmos fadistófobos) os torne 

menos dignos da sociedade”.1448 A título de síntese da reação de Machado ao ataque de Moita, 

                                                 
1441 REGO, José Lins do. O sr. Pedro Calmon e Carmen Miranda. O Jornal, Rio de Janeiro, 16 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1. 
1442 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 1.   
1443 REGO, José Lins do. O Sr. Pedro Calmon é contra o samba. O Jornal, Rio de Janeiro, 02 de julho de 1939, 

quarta seção, p. 3. 
1444 ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo. 

Análise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1046 e 1053. 
1445 MOITA, Luiz. “Em guiza de prefácio”, In: ______. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da 

Empresa do Anuário Comercial, 1936, [S.I]. 
1446 MOITA, Luiz. O Fado, canção de vencidos. Lisboa: Tipografia da Empresa do Anuário Comercial, 1936, p. 

116-117.              
1447 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 10-11. 
1448 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 25. 
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parece bastante ilustrativo relembrar uma estrofe do fado Canção de Vencedores, reproduzido 

em seu livro: 

E sendo o Fado a mais qu'rida  

Canção dos trabalhadores,  

Quem lhe dá alento e vida  

Faz parte dos vencedores.1449   

Tanto no caso brasileiro quanto no português, os argumentos arrolados pelos autores 

envolvidos nas polêmicas analisadas revelam os critérios utilizados no processo de 

“presentificação” da nação através do samba e do fado como “canções nacionais” em seus 

respectivos países. Em última análise, os autores colocam em discussão a noção de “cultura” 

brasileira e portuguesa naquele contexto específico.1450 

Que o samba e o fado fossem considerados “a” cultura nacional no âmbito da música 

em seus respectivos países, as polêmicas demonstraram não ser unanimidade. A tentativa de 

generalização ou homogeneização da nação através da posição dos gêneros musicais como 

símbolos identitários esbarrava nos critérios definidores do que se considerava o “povo”. No 

caso brasileiro, a discussão foi balizada pela questão do “afrobrasileirismo”; no português, pela 

ideologia estadonovista. Vale ressaltar que, em ambos, esses critérios foram utilizados tanto 

                                                 
1449 MACHADO, Alberto Victor. Ídolos do Fado: biografias, comentários, antologia. Lisboa: Tipografia 

Gonçalves, 1937, p. 249-250, grifos no original. Aqui, não deixa de ser curioso destacar que, a exemplo do caso 

português, no qual se observa a vinculação do fado a uma ideologia que apregoa a moral do trabalho, ocorre com 

o samba, no Brasil, processo muito semelhante sob o regime do Estado Novo capitaneado por Getúlio Vargas. 

Sobre a questão, destaque para as análises de: MATOS, Claudia Neiva de. Acertei no milhar: malandragem e 

samba no tempo de Getúlio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982; PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas 

e bambas no “Estado Novo”. São Paulo: Intermeios; CNPq; FAPEMIG, 2015; ______. O roubo da fala: origens 

da ideologia do trabalhismo. São Paulo: Boitempo Editorial, 1999.  
1450 Está análise está orientada pelo conceito de “formação discursiva” tal como definido por Michel Foucault. 

Entende-se, assim, que o discurso, enquanto “conjunto de acontecimentos discursivos”, é orientado por um 

“regime de verdade”, que, em cada sociedade, está condicionado à atualidade do conhecimento em determinado 

contexto histórico. No caso do samba, viu-se como a análise dos textos publicados por ocasião da polêmica revelou 

o deslocamento de paradigmas na interpretação do Brasil, desde um modelo étnico-racial a outro de viés 

sociocultural. No caso do fado, os autores, orientados pela ideologia estadonovista, posicionaram-se contra ou a 

favor do gênero (FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural no Collége de France, pronunciada 

em 2 de dezembro de 1970. São Paulo: Edições Loyola, 2014; ______. “Verdade e poder”, In: ______. Microfísica 

do poder. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1993; ______. Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

2015). Nesses termos é possível, da mesma forma, analisar, portanto, a nação como “estratégia discursiva”, como 

uma “forma de afiliação social e textual” que funciona em nome dela mesma ou “do povo como uma presença 

histórica a priori, um objeto pedagógico”, construído “na performance da narrativa”. Como “sujeitos imanentes e 

objetos de uma série de narrativas”, o samba e o fado são, assim, marcados na “repetição e pulsação” como 

símbolos nacionais (BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 1998, p. 206-

209). O resultado é que a “presentificação” da nação, nessa última etapa do processo de construção dos gêneros 

musicais como “canção nacional”, expõe uma identidade fissurada, na medida em que se observam diferentes 

noções acerca do que se poderia considerar brasileiro ou português (SAID, Edward W. Freud e os não-europeus. 

São Paulo: Boitempo, 2004).  



 

 

 

388 

 

para afirmar quanto para atacar o caráter simbólico do samba e do fado como elemento da 

cultura nacional.      

T. S. Eliot, em seu já clássico Notas para definição de cultura escrito em 1948, discute 

o uso político que os regimes totalitários, sobretudo na Itália e na Alemanha, fizeram do 

conceito de cultura, o qual disseminava uma ideia do país como totalidade homogênea. O 

nazismo teria sido o pioneiro na utilização de uma “consciência cultural como meio de unir 

uma nação contra outras nações”.1451 Sua análise descontrói essa noção. Segundo afirma, a 

cultura não deve ser pensada “como sendo completamente unificada”.1452 Em contraposição, 

pode-se considera-la “uma coisa que nunca podemos atingir deliberadamente”. Um “produto 

de uma variedade de atividades, mais ou menos harmônicas”, realizadas por artistas, escritores 

e instituições. Dessa equação, resulta que “a cultura do indivíduo depende da cultura de um 

grupo ou classe” e que “a cultura de um grupo ou classe depende da cultura de toda a sociedade 

a que pertence”.1453  

Nesses termos, a “presentificação” da nação nessa terceira etapa do que vimos 

chamando de processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários coloca em 

discussão a noção de “cultura nacional” através de narrativas mobilizadas por diferentes 

autores, que igualmente mobilizam ideias de povo e da própria nacionalidade de formas 

distintas. No caso brasileiro, enquanto Pedro Calmon, atacando o samba, reage à 

homogeneização da cultura brasileira como “afro-brasileira”, condenando sua artificialidade e 

seu caráter híbrido, José Lins do Rego reivindica justamente esse “afrobrasileirismo” como 

expressão da alma nacional. No caso português, por outro lado, seja para condenar ou para 

exaltar o fado, a homogeneização da cultura portuguesa é formatada por critérios estabelecidos 

pela ideologia estadonovista.  

Esse quadro exige, dessa forma, seguindo o pensamento de Marçal de Menezes Paredes, 

que pensemos a cultura “condicionada a uma escala de referência”. Orientado por Eliot, o autor 

afirma que, enquanto critério de análise, a cultura deve ser definida não como uma “unidade 

total”, mas “como uma zona conceitual formada de várias partes, sendo seu relacionamento – 

das partes entre si, com o todo e com o exterior à totalidade representada pela cultura (a nação, 

                                                 
1451 ELIOT. T.S. Notas para definição de cultura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1965 [1948], p. 90. 
1452 ELIOT. T.S. Notas para definição de cultura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1965 [1948], p. 32. 
1453 ELIOT. T.S. Notas para definição de cultura. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1965 [1948], p. 19-21. 
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particularmente [...]) –, responsável por inúmeras configurações possíveis”.1454 Sob esse 

enfoque, a cultura passa a ser “menos uma questão de estabelecimentos de características 

internas e mais uma questão de demarcações” na “fundamentação de identidades culturais”.1455  

Sendo assim, dos textos analisados na terceira e última parte deste trabalho, podemos 

concluir que o samba e o fado, entendidos como “cultura nacional”, oferecem a possiblidade de 

se pensar Brasil e Portugal justamente como uma “zona conceitual” que reúne diferentes 

interpretações. Ou seja, a “presentificação” da nação ocorre sempre como um discurso que 

busca definir um povo como coletividade cultural, corporificando-o na forma de símbolos 

identitários nacionais. Contudo, por suas condições mesmas de constituição, a identidade neles 

forjadas apresenta fissuras, já que ali reúne-se uma ou mais leituras do que se considera a nação.  

 

  

                                                 
1454 PAREDES, Marçal de Menezes. “A assunção escalar da nação: historicidade e fronteiras culturais no percurso 

luso-brasileiro”, In: _____ (org). Portugal, Brasil, África: história, identidades, fronteiras. São Leopoldo: Oikos 

Editora, 2012, p. 150-151. Jacques Revel destaca que “variar a focalização de um objeto não é unicamente 

aumentar ou diminuir seu tamanho no visor, e sim modificar sua forma e sua trama [...]. A escolha de uma outra 

forma de escala de representação não equivale a representar em tamanhos diversos uma realidade constante, e sim 

a transformar o conteúdo da representação mediante a escolha do que é representável” (REVEL, Jacques. Micro-

história, macro-historia: o que as variações de escala ajudam a pensar em um mundo globalizado. Revista 

Brasileira de Educação, v. 15, n. 45, set/dez. 2010, p. 438).  
1455 PAREDES, Marçal de Menezes. “A assunção escalar da nação: historicidade e fronteiras culturais no percurso 

luso-brasileiro”, In: _____ (org). Portugal, Brasil, África: história, identidades, fronteiras. São Leopoldo: Oikos 

Editora, 2012, p. 152-154. 

 



 

 

 

390 

 

CONCLUSÃO 

 

Em outubro de 1991, publicado no New York Times e reproduzido na Folha de São 

Paulo, Caetano Veloso afirmara que para sua geração, “que chegou à adolescência na segunda 

metade dos anos 50 e à idade adulta no auge da ditadura militar [...], Carmen Miranda foi, 

primeiro, motivo de orgulho e vergonha e, depois, símbolo da violência intelectual” com a qual 

a contracultura encarou a sociedade brasileira. Num primeiro momento, continua, em que se 

via em Carmen “mais o grotesco do que a graça [...], não estávamos maduros o bastante para 

meditar sobre o seu destino. A saída mais fácil [...] era ignorá-la [...]”.  

Contudo, em 1967, ela reapareceria no centro dos seus “interesses estéticos”. Caetano 

refere-se ao Tropicalismo, “movimento cultural que [...] tomou-a como um dos seus principais 

signos, usando o mal-estar que a menção do seu nome e a evocação dos seus gestos podiam 

suscitar como uma provocação revitalizadora” no contexto autoritário: “tínhamos descoberto 

que ela era a nossa caricatura e nossa radiografia [...]. Carmen Miranda tinha deixado no Brasil 

o registro abundante da sua particular reinvenção do samba”.1456 

Recentemente, contudo, no prefácio à edição comemorativa de 20 anos da publicação 

de Verdade tropical, Caetano acrescentou que “Carmen Miranda não sabia sambar”. E não só 

ela, mas todos os nomes mais expressivos de sua geração como Aracy de Almeida, Linda 

Batista, Dalva de Oliveira, ou Ângela Maria. Segundo afirma, “parece que a primeira cantora 

profissional de samba, estrela na indústria cultural, a saber sambar foi Elza Soares”. Se hoje 

“muitas moças de classe média, atrizes de cinema e TV, pretas, mulatas ou brancas, sabem o 

passo básico do samba carioca”, esse hábito “começou no meio dos anos 1960, com a moda do 

samba de morro (iniciada por Nara Leão) e o restaurante Zicartola”. Caetano vê nesse fato um 

marco: “isso pra mim marca uma virada profunda na história da nossa cultura popular. Quando 

escrevi o artigo sobre ela para o New York Times que levou o editor da Knopf a me encomendar 

este livro, não mencionei isso: não me dava conta”.1457      

 

                                                 
1456 VELOSO, Caetano. “Carmen Miranda Dada”, In: ______. O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2005, p. 74-77. 
1457 VELOSO, Caetano. “Carmen Miranda não sabia sambar”, In: ______. Verdade tropical. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2017, p. 44. 
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No outro lado do Atlântico, em 2015, a fadista Mísia lançava seu novo álbum Para 

Amália. Tratava-se de uma homenagem à maior personalidade da história do fado, a quem ela 

se referiu em entrevista ao Correio da Manhã de 23 de novembro daquele ano como “um 

diamante com muitas facetas, a Amália e os poetas, a Amália e o cinema, a Amália e o 

folclore…”.1458 Segundo Manuel Halpern, Mísia inaugura o “novo-fado” com o lançamento de 

seu primeiro álbum em 1991. O gênero musical, pelo uso que fez dele o Estado Novo “foi 

conotado como reacionário” pela geração de 1980, que o considerava “retrógrado, herança e 

símbolo do regime salazarista, por um lado, e música triste e nostálgica, que contrastava com o 

espírito festivo e futurista do rock, por outro”. Sendo assim, coube à geração seguinte, a de 

Mísia, “para a qual o 25 de Abril já está distante”, provocar o “boom de novos fadistas” na 

segunda metade dos anos 1990.1459     

Nesse sentido, reagindo à declaração de Paulo Cunha e Silva, diretor do Instituto de 

Artes (IA), que teria definido o fado como um “estereótipo redutor” da identidade cultural 

portuguesa no mundo, Mísia declarou ao Público em 2004:  

Ostracizar paranoicamente durante anos esta expressão artística, como se tem feito 

desde o 25 de Abril, é um integrismo míope e em grande parte responsável pela 

ausência de condições para uma autoria e criação de projectos interessantes e 

interdisciplinares nesta área. É por este tipo de comportamento - e não por causa do 

fado - que Portugal é um país triste.1460  

Contudo, se Mísia coloca-se como uma defensora do fado e uma fã de Amália, ela 

também marca posicionamentos. Em setembro de 2017, envolveu-se numa polêmica ao 

recusar-se a cantar Uma casa portuguesa em show que homenageava Amália Rodrigues na 

capital da Argentina, Buenos Aires: “Não, não vou cantar (...). Não cantei durante 25 anos de 

trajetória nem cantarei jamais, porque não gosto dessa ideia de uma casinha pobrezinha com 

                                                 
1458 “Mísia dedica disco a Amália”. Correio da Manhã, Lisboa, 23 de novembro de 2015. Disponível 

em: https://www.cmjornal.pt/cultura/detalhe/misia_dedica_disco_a_amalia. Acesso em: 29 jan. 2019. 
1459 HALPERN, Manuel. O futuro da saudade: o novo fado e os novos fadistas. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 

2004, p. 70-74 e 99. Essa interpretação também está presente em: NERY, Rui Vieira. Para uma história do fado. 

Lisboa: Público: Corda Seca, 2004. As análises da historiografia portuguesa contemporânea realizadas por 

Francisco Falcon ou José Manuel Tengarrinha, por exemplo, relatam os casos de exílio, voluntário ou não, durante 

o Estado Novo, de intelectuais dedicados ao estudo da cultura em Portugal como Antônio José Saraiva, Antônio 

de Oliveira Marques, Jaime Cortesão, entre outros. Esse cenário ajuda a compreender não só o rechaço ao fado 

pela geração de 1980, mas também a incipiência de investigações, acadêmicas ou não, acerca do gênero. Nesse 

sentido, é muito ilustrativa a perspectiva presente no título da obra de Rui Vieira Nery, Para uma história do Fado, 

em clara alusão a uma história a ser escrita (FALCON, Francisco. Historiografia Portuguesa Contemporânea: Um 

ensaio histórico-interpretativo. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 1988; ARRUDA, José Jobson; 

TENGARRINHA, José Manuel. Historiografia Luso-Brasileira Contemporânea. Bauru, SP: EDUSC, 1999).  
1460 MISIA. “O ‘fadinho’ de Paulo Cunha e Silva”. Público, Lisboa, 13 de janeiro de 2004. Disponível em: 

https://www.publico.pt/2004/01/13/jornal/o-fadinho-de-paulo-cunha-e-silva-182923. Acesso em: 30 jan. 2019. 

https://www.cmjornal.pt/cultura/detalhe/misia_dedica_disco_a_amalia
https://www.publico.pt/2004/01/13/jornal/o-fadinho-de-paulo-cunha-e-silva-182923
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um pouco de pão, um pouco de vinho. Não gosto dessa questão humilde da letra”, ela teria 

respondido a uma senhora sentada na primeira fila que lhe pedira para cantar a música.1461  

As declarações de Caetano e Mísia servem aqui como uma espécie de síntese conclusiva 

deste trabalho. O que os artistas evidenciam é que o entendimento do que se definia como samba 

ou fado, e como sambista ou fadista, altera-se ao longo do tempo de acordo com especificidades 

políticas, filosóficas, estéticas, ideológicas. E se os gêneros em questão ocupam um lugar no 

panteão nacional de seus respectivos países como símbolos identitários no âmbito da música, 

altera-se igualmente, portanto, ao longo do tempo, o que se define como povo e, por 

consequência, como nação.   

No caso brasileiro, a figura de Carmen Miranda, propositalmente esquecida pelo 

incômodo que causava nos anos 1950, foi ressignificada como principal signo da contracultura 

brasileira na década seguinte, justamente porque, através de suas características caricatas e 

exageradas, teria “reinventado” o samba, nas palavras do próprio Caetano. O fato de que ela e 

sua geração não sabiam sambar, prática que teria se popularizado somente nos anos 1960, 

reforça, igualmente, o caráter inventivo desse tipo de expressão cultural, argumento que aponta 

para a necessidade de que se investigue a historicidade do processo de construção do gênero 

musical enquanto símbolo nacional.   

 No caso português, Mísia, crítica do ostracismo relegado ao fado no pós-25 de Abril 

por sua vinculação com o salazarismo e fã confessa de Amália, recusou-se a cantar justamente 

um dos fados mais conhecido e imortalizado na voz da maior fadista de todos os tempos. Ao 

afirmar que discordava do que diziam os versos da canção, os quais atribuem aos portugueses 

a resignação à pobreza, ela rejeita uma definição de “povo português” que foi hegemônica num 

certo contexto histórico.  

Os relatos expõem, dessa forma, o caráter fissurado das identidades brasileira ou 

portuguesa através do samba e do fado. Ou seja, permitem que observemos, no presente, as 

diferentes interpretações do passado nacional através da definição dos conceitos de “povo” e 

“nação”. Foi precisamente essa noção que este trabalhou procurou demonstrar. Através do 

processo de construção do samba e do fado como símbolos identitários nacionais em seus 

                                                 
1461 RESENDE, Márcio. “Mísia recusou-se a cantar “Uma Casa Portuguesa” e tornou-se non grata para emigrantes 

na Argentina”. Expresso, Lisboa, 6 de setembro de 2017. Disponível em: 

<http://leitor.expresso.pt/#library/expressodiario/06-09-2017/caderno-1/temas-principais/misia-recusou-se-a-

cantar-uma-casa-portuguesa-e-tornou-se-non-grata-para-emigrantes-na-argentina>. Acesso em: 17 mar. 2018). 
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respectivos países, ou seja, a partir de seus percursos históricos, procurou-se demonstrar como 

ocorreu a “presentificação” da nação nos três contextos distintos em que os gêneros musicais 

foram definidos como “expressão do popular”, como “folclore urbano” e como “canção 

nacional”.  

Na primeira parte deste trabalho, viu-se como a “presentificação” da nação ocorreu 

através da noção do samba e do fado como “expressão do popular”, balizada pela questão da 

“origem” tomada como “começo” e como “originalidade”.1462 Naquele contexto, no Brasil e 

em Portugal, procurava-se “inventar” ou “fabricar” os gêneros musicais em questão através de 

um processo de significação ou de sentido.1463 Aqui, Sinhô, praticando, mesmo que 

inconscientemente, o “culto do afastamento brasileiro face a Portugal”,1464 procurava instituir 

o carioca como o “povo brasileiro”, reivindicando o legado cultural dos baianos da “Pequena 

África” no Rio de Janeiro. Ele coloca-se, assim, entre o universo folclórico pautado pela 

tradição e o mundo da individualidade burguesa. Por um lado, defende que os cariocas 

ocupavam uma posição de liderança em relação ao restante do país devido ao seu domínio dos 

diversos ritmos brasileiros – embolada, desafio, coco, mandinga, jongo, cateretê ou o próprio 

samba, e ainda do candomblé. De outro, ao ser acusado de diversos plágios que geraram as 

polêmicas em que esteve envolvido, ele expõe o surgimento da figura do autor no universo da 

música popular.     

No caso português, Rocha Peixoto relaciona as características poético-melódicas e 

socioculturais do fado ao estado de decadência da sociedade portuguesa, vinculando-se a 

Oliveira Martins e Teófilo Braga, dois dos maiores expoentes da chamada Geração de 1870. 

Dessa forma, ele escreve as duas versões d’O Cruel e Triste Fado filiando-se à leitura do 

passado martiniana, inquirindo a história centrada nas figuras régias e explorando sua “lição 

moral”, e à tese teofiliana que colocava a nacionalidade como produto da raça. Para Rocha 

Peixoto, o fado era, assim, o símbolo da ausência de sentimento de coletividade num país, por 

séculos, alheio aos ideais racionais e científicos da civilização moderna e herdeiro do 

                                                 
1462 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 

História e Escalas Identitárias (1870-1910). Saarbrücken, Alemanha: Novas Edições Acadêmicas, 2013, p. 260-

261. 
1463 ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz. O morto vestido para um ato inaugural: procedimentos e práticas 

dos estudos de folclore e cultura popular. São Paulo: Intermeios, 2013, p. 26. 
1464 PAREDES, Marçal de Menezes. Configurações Luso-Brasileiras. Fronteiras Culturais, Demarcações da 
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“nomadismo árabe” e da “índole céltica”, responsáveis por tornar a nação vítima do acaso de 

novas riquezas proporcionadas pela aventura da empresa marítima.1465 

Na segunda parte deste trabalho, a “presentificação” da nação ocorreu através da noção 

do samba e do fado como “folclore urbano”. Naquele momento observa-se, então, uma 

reconfiguração da questão da “origem”. Se os estudos sobre as manifestações folclóricas como 

índice de originalidade do povo e da nação, orientavam sua busca no ambiente rural, era preciso 

circunscrever os gêneros musicais urbanos em questão a espaços da cidade que pudessem se 

configurar como lócus de “começo” e de “originalidade”. No caso brasileiro, os morros do Rio 

de Janeiro surgem, nas obras de Vagalume e Orestes Barbosa, como lugar de “origem”, num 

contexto em que a cidade despontava como modelo ao restante do país devido a sua 

modernização espacial, através das reformas dos prefeitos Pereira Passos, no início do século 

XX, e Antônio Prado Jr., no final da década de 1920, e tecnológica, através do sistema de 

gravação elétrica de discos sonoros ou da expansão da radiodifusão.  

No caso português, os bairros populares de Alfama e da Mouraria surgem como o lócus 

do “verdadeiro fado” 1466 em contraposição àquele vendido em formato impresso ou de fadistice 

revisteira.1467  Contudo, a intenção de circunscrevê-lo a um espaço original tinha, em verdade, 

a intenção de deslegitimá-lo como canção popular em comparação às expressões regionais do 

esquecido cancioneiro português, no contexto em que um “nacionalismo folclorista” dava 

preferência a “repertórios de extração rural”.1468 

A tentativa de definir espaços urbanos à semelhança do ambiente rural reconfigurou, 

assim, os critérios capazes de definir a nacionalidade. Enquanto tinha continuidade o “culto do 

afastamento brasileiro face a Portugal”,1469 do outro lado do Atlântico, os portugueses 

debatiam-se com a popularização de fado, um gênero musical recente, como canção nacional. 

No caso brasileiro, tanto para Vagalume como para Orestes Barbosa, o samba tinha “origem”, 

                                                 
1465 CRIMMEL. A República Portugueza, Porto, 1º ano, nº 67, 6 de dezembro de 1890, p. 1; PEIXOTO, Rocha. O 

Cruel e Triste Fado. Figueira: Imprensa Lusitana, 1896. 
1466 LEÇA, Armando. “Da canção portuguesa”, In: ______. Da música portuguesa. Porto: Livraria Educação 

Nacional, 1942 [1922], p. 23, APUD FORTES, José Maciel Ribeiro. O Aspecto musical do problema fadográfico, 

Diónysos, 3ª série, n. 3, maio de 1926, p. 183. 
1467 LEÇA, Armando. Defeza de um musico português e da música portuguesa, Atlantida, n. 48, Lisboa, 1920, p. 

354. 
1468 NERY, Rui Vieira. Os sons da República. Lisboa: INCM – Imprensa Nacional-Casa da Moeda; A Bela e o 

Monstro, 2015, p. 59 e 71. 
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como equivalente de “começo”, no morro. Contudo, num contexto em que a indústria cultural 

e a modernização da cidade impunham transformações no cenário musical, ao mesmo tempo 

em que o movimento modernista estabelecia contornos à “brasilidade”, os dois autores apontam 

a questão da “originalidade” de maneiras diferentes. Para o primeiro, nos “morros-academias”, 

os sambistas vinculados ao legado cultural dos baianos da “Pequena África” produziam o samba 

autêntico. Para o segundo, a cidade teria “colorido a alma do morro”, numa tentativa de incluir 

os novos intérpretes que surgiam entre aqueles que faziam samba “original”. Francisco Alves, 

a voz de maior prestígio naquele contexto, que comprava composições para gravá-las em disco, 

foi a figura que ilustrou o posicionamento dos autores, seja para atacá-lo, no caso de Vagalume, 

ou para idolatrá-lo, no caso de Orestes. 

No caso português, conforme apontado por José Maciel Ribeiro Fortes, o aparecimento 

recente do fado nos bairros populares de Lisboa e sua característica “negroide” conformada a 

partir da transformação do lundun colocavam-se como um problema a que fosse considerado 

canção nacional. A conformação do gênero musical ia de encontro a toda uma orientação da 

intelectualidade portuguesa de buscar, por um lado, a “origem”, enquanto “começo”, no mais 

longínquo passado nacional, e, de outro, de atribuir “originalidade” ao repertório regional rural 

do cancioneiro popular. A forma que Ribeiro Fortes encontra de reconhecer o valor 

“etnográfico-folclórico” do fado foi circunscrevendo-o, e mesmo prendendo-o, nos bairros 

populares de Lisboa.1470 

Na terceira e última parte deste trabalho, a “presentificação” da nação ocorreu através 

da noção do samba e do fado como “canção nacional”, consolidadas pelas figuras de Carmen 

Miranda no Brasil e de Amália Rodrigues em Portugal. No contexto nacionalista 

institucionalizado pelos estados novos em ambos os países, as polêmicas analisadas colocaram 

em discussão a noção de "cultura nacional” naquele momento específico. No caso brasileiro, 

os textos de Pedro Calmon e José Lins do Rego sobre o samba, escritos por ocasião da turnê 

norte-americana de Carmen Miranda, revelaram os diferentes paradigmas interpretativos do que 

se entendia por “povo” e por “nação” brasileira, um de natureza étnico-racial e outro de viés 

sociológico. De um lado, o ataque de Pedro Calmon orientou-se pelo cientificismo racista que 

apregoava a inferioridade das raças não brancas. Desde esse ponto de vista, e tendo a figura de 

Carmen como modelo e como alvo, ele denunciou a artificialidade do samba, originalmente 
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africano, impregnado de influências estrangeiras, e sua generalização como canção nacional. 

No centro de seu ataque, Calmon refutava a ideia de que o “afrobrasileirismo” pudesse ser “todo 

o brasileirismo”.1471  

A reação veio da pena de José Lins do Rego. Evocando o “tradicionalismo regionalista” 

de Gilberto Freyre, o romancista, partindo de uma interpretação de viés sociológico, acusa 

Calmon de ser contra a música que “brota dos morros e da alma brasileira” e que era o resultado 

de uma mistura batuques e de ritmos mestiços.1472 Nesses termos, ele defende o samba como 

“canção nacional” justamente pelo motivo que foi condenado por seu contendor, ou seja, era 

seu caráter “afro-brasileiro” que o tornava verdadeiramente brasileiro.  

No caso português, o debate acerca do fado como “canção nacional” foi balizado pela 

ideologia estadonovista, que procurava instaurar um modelo de “homem novo”: “trabalhador”, 

“chefe de família camponês, probo, devoto e ordeiro”.1473 Os elementos constitutivos dessa 

síntese do “povo português” orientaram, assim, tanto os ataques que Luis Moita proferiu nos 

microfones da Emissora Nacional e depois publicou em livro, quanto a obra que Victor 

Machado escreveu reunindo informações pessoais e da carreira de fadistas do presente e do 

passado. Enquanto o primeiro evocava os ideais do regime para condenar o fado, gênero 

cantado por rufiões e prostituas, como um obstáculo à construção da nação, o segundo os 

mobilizava para justificar que os fadistas já não eram mais aquelas figuras marginalizadas e sim 

trabalhadores.   

A falta de unanimidade revelada pela tentativa de se generalizar o samba e o fado como 

“canção nacional” expõe, assim, os diferentes critérios utilizados na definição de “povo” e de 

“nação” brasileira e portuguesa. Em última análise, trata-se da discussão acerca do 

entendimento de “cultura nacional”, ou, mais pontualmente, da impossibilidade de uma 

definição que dê conta da heterogeneidade do país, qualquer que seja ele. Diante desse quadro, 

buscou-se abordar a “cultura” condicionada a uma escala de referência que a define não como 

uma “unidade total”, mas como uma “zona conceitual” capaz de reunir diferentes abordagens. 

Dessa forma, tratou-se o samba e o fado como “canção nacional”, como expressão da “cultura 
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nacional” no âmbito da música, que reúne interpretações distintas daquilo que se entende por 

“povo” e por “nação”.  

Este trabalho demonstrou, portanto, como ocorreu a “presentificação” da nação 

brasileira e portuguesa através do processo de construção do samba e do fado como símbolos 

identitários nacionais de seus respectivos países. A preocupação em “resolver” a “questão da 

origem”, como equivalente de “começo” e de “originalidade”, dos gêneros musicais em 

questão, que balizou suas diferentes interpretações em contextos históricos distintos, diluiu 

aquela “reciprocidade de influências” musicais assinalada por Mario de Andrade.1474 Nesta 

margem do Atlântico, de forma mais evidente, através do “culto do afastamento brasileiro face 

à Portugal”;1475 do outro lado, embora se tenha reconhecido a origem do fado como dança no 

Brasil, esse argumento era utilizado justamente para combatê-lo como canção genuinamente 

portuguesa. 

Assim, os percursos históricos do samba e do fado, interpretados como “expressão do 

popular”, “folclore urbano” e como “canção nacional” em três momentos distintos, revelaram 

identidades fissuradas, incapazes de dar conta dos diferentes entendimentos daquilo que definia 

o “povo” e a nacionalidade em contextos específicos. Colocados em perspectiva como objeto 

de análise à discussão sobre a nação, este trabalho revelou, assim, aquela íntima relação 

apontada por Adorno, segundo o qual a música, que “possui tantos elementos nacionais quanto 

a sociedade burguesa em geral”, mais do que em qualquer outro meio artístico, “se deixa 

impregnar pelas antinomias do princípio nacional”.1476 Mais especificamente sob o que se 

entende por “música popular”, continua o autor, “assentaram-se as mais distintas camadas 

históricas”.1477 Nesse sentido, a análise dos gêneros musicais em questão expôs os elementos 

constitutivos de suas respectivas nacionalidades em diferentes contextos, revelando a 

impossibilidade de uma definição hermética e única da nação.  

Os relatos e as composições de artistas contemporâneos expressivos da cena musical 

brasileira e portuguesa, como Caetano Veloso, Carminho e Mariza, destacados na introdução 

                                                 
1474 ANDRADE, Mario de. Pequena história da música. São Paulo: Livraria Martins, 1958 [1942], p. 74, em nota.  
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deste trabalho, ou de Caetano e Mísia, referidos nesta conclusão, expõem, dessa forma, 

justamente a permanência de determinadas interpretações históricas sobre o samba e o fado no 

presente. A leitura adorniana reforça, portanto, o objetivo deste trabalho de demonstrar como 

ocorreu a “presentificação” da nação através do processo de construção desses gêneros musicais 

como símbolos identitários, já que a música em geral, e a popular em particular, como que 

consubstancia leituras da nacionalidade construídas em contextos históricos específicos.      

Nesses termos, a abordagem historiográfica desenvolvida neste trabalho nos leva a 

interpretar Portugal e Brasil, não como objetos constituídos de uma suposta essência cultural, 

mas como conceitos historicamente datados que, restritos à “exiguidade da narrativa”, estão 

sempre abertos a novas definições.1478 Leva-nos a considerar a noção de identidade nacional 

como uma retórica vazia, preenchida e utilizada de acordo com a episteme de cada contexto 

histórico; sempre, portanto, incompleta, fissurada, “não resolvida”.1479 Leva-nos, por fim, a 

considerar o constructo intelectual do passado como “totalidades parciais” que “jamais se 

estenderão no espaço de uma análise definitiva e também jamais se elevarão até a totalidade 

absoluta”,1480 condicionadas que estão a interpretações distintas orientadas por questões 

políticas, filosóficas, estéticas, sociais, culturais, que produzem “verdades históricas” em 

contextos específicos. 
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