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RESUMO

A proposta deste trabalho consiste em pensar as transformacdes na cultura
brasileira relacionadas ao processo de modernizacdo capitalista de nossa sociedade
a partir dos anos 1960, que inseriu 0 pais decisiva e irreversivelmente no mercado
internacional de bens-culturais e da cultura de massas. A linha de raciocinio € a de
que, em meados dos anos 1990, teria ocorrido uma importante transi¢ao geracional
do “pop” ao “popular”’, percebida através de paralelos (de continuidade e ruptura)
entre o periodo da “tropicalia/marginalia” e o da chamada “arte marginal-periférica”.
A articulacdo do estudo se dard em torno da hipGtese de que a arte pop brasileira
dos anos 1960 e 1970, por seu interesse e incorporacado de formas, temas e midias
da cultura internacional de massas, corresponde a um gesto de desterritorializacao
do imaginario cultural, associando-se a globalizacdo e a modernizacdo em curso; a
arte periférica da passagem para o século XXI, por outro lado, movimenta-se no
sentido de retratar a experiéncia da globalizagcdo e da modernizagdo a partir da
perspectiva de populacdes marginalizadas e nao-beneficiarias da modernidade
globalizada, denunciando-a por uma otica interna e de classe, que afirma a
territorialidade cultural e conduz a um resgate do popular — aproximando-se do que
Milton Santos denominou utopicamente como a “revanche da periferia”, ou seja, o
momento em que as tecnologias de massa, tornando-se acessiveis, seriam
apropriadas pelos segmentos populares para produzir o proprio discurso. Portanto,
para fins desta hipétese, o termo “popular” refere-se as representacdes e relacdes
culturais calcadas na comunidade e no territorio; e “pop”, por sua vez, diz respeito as
linguagens, simbolos e formas que atingem escala massiva e transnacional através
da induastria cultural. A investigacdo aqui proposta se utilizara de um método
comparativo entre as duas geracoes, lidas sob a 6tica da teoria dos polissistemas de
Even-Zohar e da tradi¢do critica da cultura brasileira — representada nos conceitos
de “dialética da malandragem” (Antonio Candido) e “dialética da marginalidade”
(Jodo César de Castro Rocha). O objetivo € analisar as diferentes maneiras de o
sistema cultural brasileiro (ou setores desse sistema) interagir com 0 sistema
internacional da cultura moderna, seja pela via da abertura (permeabilidade) ou
resisténcia (impermeabilidade). Usarei como corpus uma peguena amostragem de

obras paralelas dos dois periodos, em varias midias: coletAneas de poesia (26



poetas hoje [1975, org. Heloisa Buarque de Hollanda] e Literatura Marginal [2005,
org. Ferréz]); ficcdo (Panamérica [1967, José Agrippino de Paula] e Cidade de Deus
[1997, Paulo Lins]); além de albuns de cancdo popular (Tropicélia [1968, varios

artistas] e Sobrevivendo no inferno [1998, Racionais Mcs]).

PALAVRAS-CHAVE: Tropicalia/Marginalia; Literatura de periferia; Pop/popular;

Sistema literario; Modernizag&o do Brasil.



ABSTRACT

The purpose of this Thesis is to think about the transformations in Brazilian
contemporary culture related to the process of capitalist modernization of our society
from the 1960s on, which irreversibly inserted the country in the net of the
international market of cultural goods. The line of reasoning pursued is that there has
been an important transition during the 1990’s, taking our culture from a “pop”
perspective to a “popular’ one — which can be seen in remarkable parallels (of
continuity and rupture) between the period of “tropicalia/marginalia” and that of the
hip-hop movement. The study will be based on the hypothesis that the Brazilian pop
art of the 1960s and 1970s, due to its interest and incorporation of forms, themes and
media of international mass culture, relates to a gesture of deterritorialization of the
cultural imaginary, thus associated with the ongoing modernization and globalization;
the hip-hop movement in Brazil, on the other hand, portrays the experience of
modernization from the perspective of populations marginalized in the process of
globalization, denouncing it from an internal perspective, which reaffirms cultural
territoriality and leads to a rescue of a “popular” discourse. This is very similar to what
Milton Santos called the “periphery revenge”: the moment when mass technologies
would be appropriated by popular segments to produce their own discourse. Thus,
for the purposes of this hypothesis, the term “popular” refers to the representations
and cultural relations based on the community and the territory; and “pop”, in turn,
refers to the languages, symbols and forms that reach massive and transnational
scale by the means of the cultural industry. The method proposed is a comparative
analysis, bringing together both generations to be read from the perspective of Even-
Zohar's polysystem theory, as well as the perspective of Brazilian critical tradition —
represented here by the concepts of “dialética da malandragem” (Antonio Candido)
and “dialética da marginalidade” (Jodo Cézar de Castro Rocha). The objective is to
analyze different ways by which our cultural system (or sectors of this system) can
interact with the international system of modern culture, either by opening itself
(permeability) or by being resistant (impermeability). The corpus of study is
composed by parallel works of the two periods in various media: poetry (26 poetas
hoje [1975, org. Heloisa Buarque de Hollanda] and Literatura Marginal [2005, org.

Ferréz]); fiction (Panamerica [1967, José Agrippino de Paula] and Cidade de Deus



[1997, Paulo Lins]); music (Tropicalia [1968, various artists] and Sobrevivendo no

inferno [1998, Racionais Mcs]).

KEY-WORDS: Tropicélia/Marginalia; Hip-Hop; “Pop”/“popular”; literary system;

Modernity in Brazil.
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PREFACIO

Caros amigos, caras amigas,

Eu n&o tenho muito tempo para falar tudo o que eu gostaria’. Sou conhecido por gostar
de falar bastante e quase nunca tenho tempo para todas as palavras que sinto. Por isso, vou
atalhar as formalidades. Gostaria apenas de dizer que sou muito grato por té-los aqui. O
momento é importante por varios motivos, dentre eles pelo fato de que sou a primeira pessoa
da minha casa a concluir um curso de Doutorado, defender uma Tese, e apostar na carreira
intelectual. Além disso, fui o primeiro de ambos os meus ramos familiares, que s&o imensos,
por lado de pai e de mée, a ingressar numa universidade federal (sou graduado pela UFRGS).

Obviamente, ndo digo isso para me vangloriar. Tenho consciéncia de que, ao lado de
inclinacBes pessoais que me fizeram optar por essa trajetoria, este meu doutoramento é
também e acima de tudo fruto de conquistas de outras pessoas — sejam as conquistas
profissionais dos meus pais, que garantiram que eu pudesse usufruir de um ambiente muito
mais seguro que aquele que eles proprios tiveram, e de uma educacdo de muito melhor
qualidade; sejam as conquistas politicas de toda a nossa sociedade, que garantiram, para a
minha geracdo, um momento de incrivel expansao do ensino superior e da educacao publica,
movimento esse que acabou me agregando em sua amplitude e garantiu, ndo apenas pela
gratuidade integral do meu curso de graduacdo como pela concessdo das bolsas que
financiaram minha pds-graduacdo nesta instituicdo aqui, a efetivacdo desta jornada que, se
tudo der certo, esta para encerrar mais um ciclo no dia de hoje.

Sei que esta € uma banca de avaliacdo de um trabalho de doutoramento, e é bastante
provavel que esperem de mim apenas a formalidade de falar sobre a minha pesquisa, prestar
contas do conhecimento que produzi nesses Ultimos quatro anos. Sei também que falar sobre
iss0, a minha pesquisa, € muito importante, afinal é justamente o motivo de estarmos aqui. No
entanto, vejo a minha frente pessoas que ndo sao da minha area de estudos, outras que jamais
estivaram em um banco universitario na vida, e até, quem sabe, um ou outro rosto que sequer
conheco. Por isso, sem abrir mao de falar do meu trabalho, opto por deixar a parte mais
“técnica” para a banca, a quem agradeco terem aceitado o convite para avaliar minha
pesquisa, e proponho agora uma apresentagdo num estilo bastante pessoal e algo intimista, na

qual eu possa, a0 mesmo tempo, apresentar-me aos que pouco ou nada me conhecem (1),

! Este prefacio é a transcricdo da fala proferida pelo autor no momento de realizacdo da defesa de seu
doutoramento, e foi incluida como prefacio nesta versdo da Tese por sugestdo da banca.
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homenagear algumas pessoas que eu amo (2), tentar me fazer entender por quem ndo domina
0 jargdo das discussdes da minha area (3), e comentar, como deve ser feito, o trabalho que
estamos avaliando aqui (4). Sdo quatro tarefas talvez muito dificeis de serem cumpridas nos
poucos minutos que ainda possuo, e por isso gostaria de pedir a vocés que prestem bastante

atencdo e me acompanhem na observacédo das seguintes fotografias projetadas na tela:

Esta é a familia da qual descendo por parte de mde, a familia Pan, um grupo de
colonos italianos que viviam em uma roca de subsisténcia no noroeste do Rio Grande do Sul,
e que era composta pela nona, o nono e seus dezessete filhos, incluindo as duas freiras. Minha
mde, essa menina loirinha da frente, é a penultima filha. Desconhecemos a circunstancia da
foto, mas gostaria de chamar a atencéo para trés coisas: a organizagéo seriada das personagens
na cena; a pose séria e solene dos individuos; e o tratamento do cenério, com intervengéo do
fotografo, que estendeu um pano preto no fundo para esconder o alpendre. Guardem essas
informacdes por enquanto.
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Aqui estdo 0os meus nonos, os pais da minha mée, na foto mais antiga que conheco
deles. A moga atras, emoldurada, outra vez, por um pano preto, € uma das minhas tias. Seu
Sorriso quase escapa como um “erro” na composi¢do, que € novamente séria, burocrética e
“oficialesca”, mantendo a retiddo das personagens no interior do retrato apesar da mal
escondida precariedade e informalidade do local, com o chdo de terra batida e as tdbuas
espalhadas atrés. E, embora talvez ndo pareca, estamos, ai, na década de 1960.

Nesta foto...

———
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...inclusive, provavelmente estejamos no proprio ano de 1960. Estéo, ali representadas,
todas as nove filhas — minha mée a mais nova, sentada na cadeirinha da frente. O esquema da

composicao é o mesmo.

Como aqui:

Ou aqui:
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...com 0 pano, a distribuicdo ordenada por idade e altura, a pose séria, a quietude das
maos e alguma solenidade nos rostos, embora a imprevisibilidade infantil das duas irmés
pequenas gere um ruido intrometido, certamente fora dos planos do homem que apertou o
clique na camera.

E eu sei quem foi esse homem. No fim, ele acabaria casando com uma das minhas tias,
a mais velha, chamada Elide, e se tornaria meu tio: tio Jodo, o fotografo. Todas estas
fotografias, assim como qualquer outra fotografia da familia Pan, foram clicadas por ele, o
unico fotégrafo daquela regido, com sua camera de tripé em que mergulhava a cabeca por
baixo do pano preto e assustava o bebé que foi a minha mée no disparo invasivo do flash.

Por outro lado...

Estas sdo as fotografias mais antigas que possuo dos meus avOs paternos, que hunca
cheguei a conhecer pessoalmente. Sdo duas fotografias 3x4, a fotografia burocratica por
exceléncia, destinada ao reconhecimento facial e a documentacdo dos sujeitos perante o
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Estado. Ao mesmo tempo, € o que tenho para lembrar-me deles, pois a Unica outra imagem

que possuo dos seus rostos é...

..esta fotografia do aniversario de 60 anos da minha avo. E provavelmente a ultima
fotografia dela viva. Esse lugar, em que celebraram sua festa, é a casa em que, em 1986, eu
nasci, na cidade de Chapeco, em Santa Catarina. Mas, antes disso, no mesmo lugar nasceu o

meu pai...

Este bebé...
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...que aqui aparece num piquenique onde, ao contrario das fotografias da minha mae,
foi fotografado de maneira espontanea, com enquadramento e jogos de foco mais ousados, e
fazendo outra coisa que ndo seja “posar” para a camera: comendo seu lanche, sem parecer se
importar com o fato de que esta sendo observado por uma lente.

Meu pai comecou a trabalhar muito cedo, e guardou dinheiro para, em sua
adolescéncia, comprar sua prdpria camera fotografica — a primeira da familia, com a qual sua

irma, minha tia Elizabeta, clicou a seguinte:
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Uma fotografia doméstica, a cores, feita por uma pessoa ndo profissional, com uma
camera portatil e onde podemos ver o meu pai posando, sim, mas com alguma
espontaneidade, e onde também podemos ver a casa da sua e da minha infancia com quase
tanto valor no retrato como o proprio sujeito retratado.

Alguns anos mais tarde, outra cdmera domestica, um pouco mais “moderninha”,

também foi utilizada para fazer as primeiras fotografias da minha infancia:

E, ao contrario dos meus pais, minhas fotografias de infancia abundam:
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Nelas, o registro rigidamente “posado” ja quase ndo existe, ¢ cede cada vez mais lugar
para algo de “espontaneo”, ou “flagrado”, um passeio no jardim, um churrasco em casa num
domingo... Como se a fotografia ndo invadisse a normalidade de nossas vidas, e ndo exigisse
que parassemos tudo o que estavamos fazendo para nos prepararmos para Sermos

fotografados.

E, mesmo quando elas séo posadas...

...certamente ndo o sdo com 0 mesmo grau de direcdo externa que vemos nas fotos da
infancia da minha mée. O fotografo, aqui, ja& ndo parece escolher com tanta autoridade a
maneira de dispor 0s objetos na cena ou a forma de sua representacdo. Ha, evidentemente, um
aumento no grau de negociagao entre o sujeito operador do discurso (minha mée, a fotdgrafa)
e 0s objetos fotografados (eu, meu irmdo e meu pai) para a producdo do sentido — uma
negociacdo, claro, muitas vezes espontanea e silenciosa, em que a relativa liberdade do
movimento de um obriga a algum grau de adequacao no gesto do outro, talvez com um palpite
aqui ou outro ali da fotdgrafa (“deita assim no teu pai”, “dd um sorriso’’), mas certamente, eu
lembro, com instrugdes também nossas para ela (“vai um poucO mais para tras pra aparecer
minha cortina!”). Ao contrario da autoridade do fotografo profissional, aqui nds cridvamos a

foto juntos. Este, alias, na foto acima, € 0 meu quarto de quando eu era crianca.
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De qualquer maneira, grande parte das minhas fotos infantis revela sujeitos que
parecem desavisados, ou ao menos acostumados pelo olhar do aparelho.

Como este pai que, enquanto é fotografado, assiste desinteressadamente a TV e cuida
dos filhos,
Ou ainda...
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...a alegria de flagar as criangas da casa brincando com muito alvorogo.
Ou...

...babando-se de tanto chorar.

Espero que tenha ficado clara para vocés, assim como € para mim, a diferenca entre o0s
registros que compdem a memoria da infancia da minha mée, num contexto rural e muito
pobre (de subsisténcia) nos anos 1960 e 1970, em que havia apenas uma Unica pessoa em toda
a regido, um estranho ao ambiente doméstico dos fotografados, que dominava a ferramenta e
as técnicas da representacdo fotogréafica; da infancia do meu pai, na mesma época (décadas de
60 e 70), mas numa cidade que, embora muito pequena, proporcionava algum acesso ao
dinheiro e as tecnologias domeésticas industriais, e possibilitou que fosse fotografado também
pelo olhar dos seus “comuns”, ficando mais a vontade no seu proprio ambiente e, em muitos
casos, sendo ele préprio o autor do retrato dos outros; e da minha infancia com o meu irméo,
na década de 1990, quando as fotografias domésticas eram ja uma técnica barata e que, por
isso, podiam ser feitas mais ao sabor da vontade e em grandes quantidades, liberando-a de ser
uma “ocasido especial”.

Os signos dessa transformacdo podem ser vistos nas préprias fotos, na maneira como
suas imagens falam para nos. Talvez vocés tenham reparado, por exemplo, que as fotos mais
recentes e domésticas sdo aquelas em que o fotdgrafo traz a cdmera cada vez mais para a

altura de seus olhos, os olhos do observador e, portanto, também os olhos do “leitor”, o que
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sugere pouco planejamento da a¢do e também algo de uma estética da “presenca” e/ou do
“flagrante”. E a ideia de registrar “o que se viu” do exato dngulo em que teria sido Visto néo
fosse o aparelho. O aparelho passa a sumir gradativamente de nossa consciéncia, e 0S signos
disso podem ser vistos no préprio discurso fotografico. A fotografia, entdo, passa a ser uma
partilha do olhar cotidiano. A cdmera podia ser apanhada no fundo do armario e usada para
flagrar um momento qualquer que apetecesse ao fotografo na hora que bem entendesse, e
passa a cada vez mais pautar o olhar das pessoas, atravessar-se nele, prop6-lo: minha mae,
que na infancia sempre foi organizada, quase catalogada, obedientemente e sem voz, no
esquema do olhar fotografico alheio, que nunca a deixava a vontade (alids, ninguém parece
estar a vontade naquelas fotos — a fotografia visivelmente ndo é algo de seu cotidiano), minha
mée agora pode ser tomada pelo sentimento de que determinada ocasido, ou cena, “daria uma
bela foto” e entdo, mesmo que ndo esteja proxima ao aparelho, poderd imaginar a fotografia, o
enquadramento, as cores, o clique, tudo, em sua mente. E mais ou menos assim a forma como
a fotografia interfere na nossa cultura: ndo apenas como um objeto que contemplamos ou
onde guardamos informacdes, mas uma forma de discurso que educa o nosso olhar e que, ao
conhecermos as técnicas de sua operacdo, passaremos, também, consciente ou
inconscientemente, a aplica-las ao nosso modo de ver na hora de vivermos o mundo e
produzirmos 0s nossos proprios discursos.

Hoje, parece-me, apenas 30 anos depois, quase tudo O que vemos surge-nos
acompanhado de um projeto involuntario de composicdo visual que possa caber em uma
fotografia. Fotografamos com os olhos, o tempo todo. E, se eu tivesse um filho,
provavelmente grande parte de suas fotos de infancia teriam sido clicadas por ele mesmo,
miradas ao préprio rosto ou registrando o mundo que acompanhasse 0 seu crescimento. O
meu hipotético filho, assim, seria, em grande medida, o0 sujeito das proprias representacdes de
si. Mas cabe um cuidado nesta afirmativa, lembrando-nos de duas coisas que limitam, em
alguma medida, a sua validade: 1 - que a cultura e a identidade séo tessituras complexas, em
que os discursos que fazemos sobre n6s mesmos ndo deixam de passar por um ponto de vista
“externo”, construido coletivamente na conformac¢do de uma sociedade ¢ nas relagoes de
poder dentro dela; e 2 —, que as técnicas de representacdo, e o0s aparelhos, também possuem
seus limites e suas formas de coagir ou direcionar nosso olhar. Nunca deixo, aqui, de pensar
no medo spivakiano de que, talvez, adquirir as ferramentas e o direito a voz ndo seja o
suficiente para que o subalterno possa falar, ja que, mesmo que fale, sua voz pode estar
irremediavelmente delimitada por séculos de subjetivagdo colonial, fazendo-o j& ndo falar por

si, mas pela cultura que definiu sua posicdo de subalternidade.
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Esta foto, por exemplo, clicada em agosto de 1989 ou 1990, no meu aniversario,
demonstra a forma como a corporalidade aprendida pelos meus nonos a respeito da fotografia
se impbe, mesmo no contexto do uso ja doméstico (o fotdgrafo aqui é o meu pai). A postura
séria, sisuda e sem naturalidade volta a cena, e afeta inclusive a terceira pessoa representada,
eu, sempre tdo expansivo nas outras fotos. Parece-me que inclusive o fotégrafo atras da
camera adéqua-se a essa disposi¢cdo, propondo um enquadramento um pouco mais
geométrico, mais alinhado, como aqueles do meu tio Jodo. O fato é que essa foto, a Unica que
tenho com 0s meus nonos, mostra as formas como uma tradi¢ao se cola a seus objetos e neles
persiste: ndo apenas o fotografo, consciente ou inconscientemente, havia aprendido a
representar 0s meus nonos assim, como eles prdprios haviam internalizado essa forma de
representacdo de si  mesmos, tornando-a eternamente automatica, embora tenha
provavelmente nascido de uma relacdo hierarquica entre os leigos (eles, como objetos
fotograficos) e um especialista (o tio Jodo, que 0s organizava na frente da camera nos tempos
de antigamente).

De qualquer maneira, e afora esses poréns, parece-me claro que a chance de poder
experimentar e explorar a propria fala, bem como fazé-la reverberar e repercutir socialmente,
é um excelente inicio para um processo de afirmacdo expressiva e autoconsciéncia politica,
fatores que podem transformar significativamente a dindmica da nossa sociedade. E, como

procurei demonstrar com esta trajetoria fotografica familiar, o processo de exploracdo e
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experimentacdo do proprio olhar e da imagem de si é atravessado de maneira crucial, na
sociedade de massas, pela crescente popularizacdo e domesticacdo das técnicas de producdo e
difusdo de discursos ao longo do século XX, chegando a alimentar algumas interpretacdes
utopicas, outras distdpicas, mas sempre em disputa.

E mais ou menos esse 0 tema da Tese que Vira a seguir.

Obrigado,

Gustavo Arthur Matte
Porto Alegre, 27/02/2020
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1 IRREMEDIAVEIS DISTANCIAS: VIVER E PENSAR A MODERNIZACAO DO
BRASIL

a) Sou nascido e crescido na cidade de Chapeco, Oeste de Santa Catarina, num
contexto peculiar. Minha mée foi a 162 filha (a pendltima) de uma familia de agricultores
italianos de subsisténcia da regido Noroeste do Rio Grande do Sul, e passou os primeiros 20
anos de vida, em plenas décadas de 1960 e 1970, sem assistir a televisdo ou ter acesso a rede
elétrica®. Aos 22, mudou-se para a cidade onde nasci, assim como muitos outros agricultores
da regido, atraida pelo processo de urbanizagdo vertiginoso pelo qual Chapeco passava, desde
0 inicio da década de 1970, com a instalagdo da industria frigorifica — Aurora, Sadia etc.; e
conheceu 0 meu pai, um chapecoense nativo, que testemunhou a cidade mindscula e isolada
na qual nascera ir paulatinamente — e exponencialmente — articulando-se ao mercado (e a
vida) nacional e internacional, aos fluxos amplos do capital que, no seu rastro, acabaram
também por incluir a cidade no esquema de outro tipo de trocas (organizadas por outro tipo de
industria), integrando os chapecoenses a um mercado do qual estiveram em grande parte
excluidos até entdo: o mercado de bens simbolicos — e a industria cultural.

Nesse momento, na segunda metade dos anos 1980, eu nasci.

Nasci — e cresci experimentando uma cidade completamente nova. Tinhamos
televisores que nos alimentavam com outros esquemas de organizacdo do mundo e da
sensibilidade, muito diferentes daqueles que a minha mae, na roga de subsisténcia, tivera.
Tinhamos lojas de discos, revistas em quadrinhos, locadoras de VHS e cartuchos de
videogame, estacbes de radio com mausica internacional (em inglés, na verdade),
computadores domesticos e, a partir da minha adolescéncia, inclusive conexdo a internet, na
casa de alguns colegas mais abastados. Tornamo-nos roqueiros, hippies, punks, metaleiros;
conhecemos a contracultura. E, com grande novidade, experimentamos os estilos de vida
(contraditorios, as vezes) que vinham a reboque: vontade de libertacdo sexual, experiéncias
com substancias psicoativas, posturas contestatorias, tatuagens, skate, cinema, centros

comerciais, milk-shake, fast food etc., etc., etc.

b) Além disso, junto com essas “experiéncias modernas”, resultado direto da

urbanizacéo e da industrializagdo, Chapeco, na minha infancia, passou a viver outro fenémeno

2 Mandei um email para a minha mae (o nome dela é Alice Rosa (Pan) Matte) perguntando a confirmagéo desses
dados. A resposta foi a seguinte: “Vi TV com 20 anos, filme acho que com uns 15, do Teixeirinha, foram na
comunidade exibir... mudei pra Chapeco com 22, acho... exato ndo lembro”.
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ja bem conhecido dos brasileiros metropolitanos: a violéncia urbana. Ndo quero dizer que
tenha se tornado uma cidade absolutamente perigosa, como nos acostumamos a pensar sobre
Sdo Paulo, Porto Alegre, ou Rio de Janeiro. No entanto, ndo foram poucas as vezes que ouvi,
da boca dos meus pais, comentarios do tipo: “Chapecod ndo ¢ mais a mesma”. Eu recebia
recomendag0es de cuidado ao sair de casa: seria melhor ter algum dinheiro no bolso — para o
assaltante levar, pois poderia ficar irritado se ndo conseguisse nada e acabar fazendo besteira.
Ja ndo dormiamos com as janelas destrancadas, nem podiamos abdicar das grades, muros
altos, e de ter um sistema de alarmes na casa. Comecaram 0s problemas relacionados as
drogas (trafico, usuarios de crack etc.). Comecava, enfim, uma realidade urbana algo violenta
que meus pais pareciam nao ter visto até entdo.

Era o fim da década de 1990. O crescimento da violéncia nas capitais brasileiras ja
havia se tornado pauta preferida dos noticiarios. Essa preferéncia se justifica, inclusive,
porque essa foi a década do aumento vertiginoso do nimero de homicidios por arma de fogo
em relacdo ao total da populagdo®. A questdo da violéncia urbana passou ao centro do debate
publico, recheado de crimes assustadores como as chacinas de Acari (1990), Carandiru
(1992), Candelaria (1993), Vigario Geral (1993), Taquaril (1996), o sequestro do dnibus 174
(2000) e outros. Esse, no meu olhar infantil, a partir da distante e isolada cidade de Chapeco,
parecia ser o assunto central da vida nacional — aquilo que me definia enquanto brasileiro:
somando-se a paixao pelo futebol, éramos todos sujeitos preocupados com a violéncia.

Além dos jornais, outras formas que se interessaram pelo assunto foram as da
producdo cultural brasileira da época: a questdo da violéncia urbana (e os temas irmanados da
miséria, exclusdo social, trafico de drogas etc.) passou a ser objeto de representacdo em obras
que despertaram grande interesse do publico, como os livros Cidade de Deus (1997, Paulo
Lins), Estacdo Carandiru (1999, Drauzio Varella) e Elite da tropa (2006, Luiz Eduardo
Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel); os filmes Cidade de Deus (2002, dirigido por
Fernando Meirelles e Kétia Lund), Estacdo Carandiru (2003, Hector Babenco), e Tropa de
elite (2007, José Padilha)*; os documentarios Noticias de uma guerra particular (1999, Kéatia
Lund e Jodo Moreira Salles), Onibus 174 (2002, José Padilha e Felipe Lacerda) e Falc&o:

¥ Segundo dados retirados da matéria O mapa dos assassinatos no Brasil nos Gltimos 30 anos (revista Exame
online), obtidos junto ao projeto Mapa da Violéncia, o indice de homicidios por arma de fogo a cada 100 mil
habitantes cresceu, entre 1980 e 2003, 6,2% ao ano, enquanto no periodo que vai de 2003 a 2014 esse nimero
manteve-se quase estavel, crescendo apenas 0,3% ao ano. A matéria pode ser consultada no link:
https://exame.abril.com.br/brasil/o-mapa-dos-assassinatos-no-brasil-nos-ultimos-30-anos/ (acesso em
07.12.2017)

* O fato de os trés romances citados terem sido adaptados para o cinema e terem atraido grande publico d4 uma
boa noticia do interesse da populagdo e da classe artistica, na passagem para o século XXI, pelo tema.



https://exame.abril.com.br/brasil/o-mapa-dos-assassinatos-no-brasil-nos-ultimos-30-anos/
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meninos do trafico (2006, MV Bill e Celso Athayde); e o Rap de periferia, principalmente

através dos Racionais MC'’s e seu superclassico, o disco Sobrevivendo no inferno (1998).
Foram esses alguns dos produtos culturais brasileiros que participaram da formacéo da

minha sensibilidade e me deram as primeiras coordenadas para pensar sobre 0 meu pais, do

qual a minha cidade, pequena e isolada, sempre me pareceu irremediavelmente distante.

C) “a” e “b” sdo, portanto, topicos essenciais para pensar o processo da formacéo de
meu gosto, preferéncias e objetos de interesse — além da minha no¢do de mundo, de maneira
geral. Eles ddo noticia do tipo de produtos culturais que eu, nos momentos de minha
formagéo, consumi, e do tipo de experiéncias, debates e embates nos quais, mesmo sem
querer, acabei envolvido. Além disso, tanto em “a” quanto em “b” julgo estar descrevendo
processos que compartilhei com muitas outras pessoas como fendmenos de geracdo. Quero
dizer que ndo fui o Unico chapecoense a crescer nos anos 1990 que teve que lidar, dentro de
casa, a0 mesmo tempo com o influxo crescente de informacdes culturais mediatizadas e com
pais que ndo partilhavam e nem entendiam muito bem essas novas formas de cultura. O
conflito geracional que percebo na Chapecé dessa época parece ser similar ao que ocorreu em
grandes metropoles brasileiras ainda nos anos 1960, acompanhando as transformacGes
culturais ocidentais, com o advento das midias de massa, do pop e da contracultura. E 6bvio
que ndo quero negar a existéncia de jovens “antenados” na cidade em décadas anteriores, mas
parece-me claro que, enquanto fendmeno amplo (e ndo apenas como casos isolados), essa
transformacdo nas coordenadas simbolicas do jovem chapecoense tera ocorrido apenas na
década em questdo (1990). Acredito que isso tenha me feito crescer, junto com meus
companheiros de classe social, em um clima de experimentagdo comportamental que nossos
pais jamais puderam sonhar e que tampouco lhes era tranquilamente aceitavel. Precisavamos
de negociagdes imensas, com muito conflito. Lembro-me da dificuldade, por exemplo, que
foi, para mim, deixar o cabelo crescer, e do desgosto que isso causava na minha familia; ou da
desaprovacdo das minhas amizades do colégio, que sé usavam roupas pretas (e 0s rapazes
com brinquinho); ou, ainda, da irritagdo com a masica barulhenta e cantada em inglés que,
além de estar associada a um estilo de vida ao qual eram avessos, ainda por cima parecia estar
atrapalhando meus estudos. Tudo isso porque as questdes culturais que foram sendo
paulatinamente vividas e amadurecidas nas grandes metropoles (nas classes médias das
grandes metropoles, especialmente) desde os anos 1960, em Chapec6 chegaram arrebentando
em fins da década de 1980: descobrimos 0s Rolling Stones e o Nirvana ao mesmo tempo, e

logo montamos nossa propria cena de rock’n’roll local, com bandas cover e autorais, imitando
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ou inspirando-nos nas décadas anteriores, que para nds eram novidade, e que passamos a
pesquisar com afinco. Foi esse o contexto no qual vivi minhas primeiras duas décadas, e isto é
muito importante: eu cresci numa cidade (hum determinado circulo social da cidade) que
alimentava profunda nostalgia pelos anos 1960 e 1970, quase como se quiséssemos Vivé-los

retrospectivamente — ja que, por ali, haviam “passado batido”.

d) Se, por um lado, ter crescido nesse clima de nostalgia criou em mim um interesse
permanente pelas décadas em questdo — e pelos produtos da cultura de massas, minhas
primeiras fontes de contato com o universo artistico, j& que ndo venho de uma familia erudita
ou que tenha acumulado referéncias letradas de onde pudesse partir em minhas buscas —, por
outro lado cresci também em um pais (e esse pais me era apresentado sobretudo pela
televisao) em que, conforme ja mencionei, a problematica da violéncia urbana parecia ser um
dos topicos centrais que definiam nossa sociedade. Eu acompanhava o drama pela televisdo,
pelos jornais, pela apreensao crescente dos meus pais em relacdo a nossa seguranca, e também
pelas diversas formas de representacdo dessa tematica que passaram a ocupar nossas vidas.
Minha adolescéncia foi recheada de encenacdes de policiais e traficantes apresentados num
esquema que quase nunca podia diferenciar “bons e maus”, “mocinhos ¢ bandidos”, e que,
naquela época, despertavam em mim mais o prazer andlogo ao dos filmes de acdo e sua
experiéncia eletrizante do que levavam a uma tomada de consciéncia — ou a0 menos a uma
vontade de tomada de consciéncia — das questdes mais profundas que estruturavam a
superficie vibrante de tiros e confrontos espetaculares. No entanto, alguns anos mais tarde, ao
ingressar no ensino superior, fui apresentado a certas leituras (especialmente textos do
geografo Milton Santos), que fizeram com que me interessasse cada vez mais pelo assunto, a
ponto de ter produzido uma dissertacdo de mestrado a respeito”. Nesse processo, descobri que
a centralidade da violéncia no debate publico e nas preocupagfes nacionais nao era apenas
uma impressdo minha, mas sim tema de investigacdo de diversos estudiosos, levando,
inclusive, um critico literario como Jodo Cesar de Castro Rocha, em 2006, a escrever um
texto afirmando que, na producdo cultural brasileira recente, a antiga légica da cordialidade e
da malandragem conciliatorias estaria sendo substituida por uma nova forma de leitura de

nossa sociedade, “principalmente fundada no principio da superacdo das desigualdades sociais

® Ver: MATTE, Gustavo. Identidades literarias da violéncia na cidade do Rio de Janeiro: reconfiguragdo de
forgas e pluralizacdo de vozes. Dissertagdo de Mestrado em Letras — Teoria da Literatura. Programa de Pos-
Graduagdo em Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2015.
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através do confronto direto em vez da conciliagdo, através da exposic¢do da violéncia em vez
de sua ocultacao” (ROCHA, 2006, p. 36).

A passagem para o século XXI, assim, marcou uma geracdo (da qual faco parte) que
conheceu o Brasil de uma forma bastante especifica: a exuberancia se esvaneceu na violéncia,
atravessando e obrigando a reformulagdo da imagem e da autoimagem do Brasil enquanto

nacao.

e) Esta breve apresentacdo pessoal, buscando entender em mim a reverberacdo de
fendmenos que foram partilhados por toda uma geracgéo (seja, num caso, na esfera local e, no
outro, nacional), é a antessala do texto, para que o leitor se va ambientando e avalie a génese
de meus interesses pelos objetos de estudo, o que fara desta Tese uma aventura em busca de
respostas que dizem respeito também a mim proprio, com tracos de uma “busca de si”. Estou,
sim, sugerindo uma relagdo de interferéncia matua, dialética e integrativa, entre sujeito e
objeto de estudo, que se produzem reciprocamente. Minha opg¢do tem a intencdo de deixar
muito claro que ndo apenas as questdes levantadas, mas também a conducdo do processo e as
conclusdes obtidas (e nem sei se podemos ainda apostar na separacdo ordenada dessas etapas)
dependem diretamente da minha forma pessoal de proximidade com a matéria. Eu quero, ao
maximo possivel, ter claro para o leitor e, sobretudo, para mim mesmo, quais sdo as minhas
implicacdes na producdo dos conteldos e dos sentidos que serdo aduzidos aqui. Assim,
sempre que propuser um grau um pouco maior de abertura do processo de escrita, revelando
minhas teimosias, limitagBes, insegurancas ou mesmo as transformacBes que o meu
pensamento foi sofrendo ao longo do caminho, fago-o para melhor nos localizar em relagéo a
sinceridade do estudo. Afinal de contas, ele sempre terd as dimensdes, caracteristicas e rumos
gue eu, enguanto estudioso, a ele atribuir, dentro das possibilidades que se forem
apresentando — o0 que, no entanto, ndo significa que eu possua, ou possa mesmo desejar
possuir, absoluta geréncia do processo. Além do mais, um objeto de estudo ndo pode ser
entendido como algo meramente passivo, de quem se diz o que quer. Na verdade, possui suas
préprias demandas, e as exigira sempre que necessario. A ideia de proceder dessa forma
surgiu de algumas leituras que fiz a respeito das propostas sistémicas/construtivistas® para
uma Histéria da Literatura, que acabaram ganhando importancia nas minhas pesquisas,
ajudando a estruturar meus procedimentos. Por hora, entretanto, seguindo o proposito de tratar

esta Tese como um processo relativamente aberto em seu curso, quero dividir com vocés e

® A serem debatidas no capitulo 2.
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debater, & guisa de introducdo geral, as formulagGes iniciais que me trouxeram a esta
pesquisa, bem como aqueles aspectos que me fizeram selecionar um corpus adequado de

estudo.

Dos anos 1960 ao século XXI

f) Ao refletir sobre o fendmeno da globalizacdo em seu famoso livro Por uma outra
globalizacdo: do pensamento Unico a consciéncia universal (2000), o gedgrafo brasileiro
Milton Santos tripartiu o conceito da seguinte maneira: 1 — globalizagdo como fabula, 2 —
como perversidade e 3 — como possibilidade utdpica. A fabula, segundo ele, seria a repeticao
insistente de um discurso fantasioso e ideologizado, forjado por uma maquina ideoldgica
massiva que nos apresenta a globalizacdo (esta forma de globalizacdo) como pensamento
unico, benéfico e inevitavel, naturalizando o seu carater perverso; a perversidade, por sua vez,
¢ a globalizacdo tal como verdadeiramente se verifica na experiéncia de populacGes
marginalizadas, que sdo a grande maioria dos habitantes do globo; e a utopia seria a
descoberta de outra globalizacdo possivel, quando essas mesmas popula¢des marginalizadas
se aproveitariam do crescente acesso as técnicas de massa para produzir e fazer circular o
préprio discurso, contra a ideologia dominante, redundando no que Milton Santos chamou de
“revanche da periferia”.

Nesse sentido, pensar a globalizacdo (e a triparticdo feita por Milton Santos) em sua
penetracdo nas formas culturais da contemporaneidade brasileira, principalmente a partir da
década de 1960, levanta a questdo de que nosso sistema cultural tenha passado por fases de
adesdo e resisténcia em relacdo ao processo globalizador capitaneado e propagandeado pelas
midias de massa. A Tropicéalia, por exemplo, ao propor aproximacdes abertas com a cultura
pop anglofona do poés-guerra — e ao enfrentar resisténcia de setores artisticos que queriam
“proteger a cultura nacional” —, foi um movimento afinado com o0 progressismo
estético/comportamental das vanguardas jovens e contraculturais que pipocavam em todo o
Ocidente. Em seu projeto, os tropicalistas encontraram na antropofagia oswaldiana a solucdo
para “a busca do nacional num momento internacional”, e da mistura antropofagica nasceu
uma proposta que, grosso modo, concilia 0 moderno e o arcaico, o urbano e o rural, 0
cosmopolita e o provinciano, enfim, a inespecificidade territorial da cultura pop de massas e a

especificidade brasileira da vida tropical.
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Assim, a Tropicélia entrou nos anos 1970 seguida da Marginélia’, um movimento de
certa forma derivado e encabecado por artistas que fizeram parte do proprio movimento
tropicalista, e que propunha uma abordagem mais transgressora, confrontadora dos
conservadorismos da sociedade burguesa e do regime militar — estando, a0 mesmo tempo,
associada ao “desbunde” e a curticdo, que eram, em sua concepgdo artistica, formas legitimas
de confrontacdo. Com expoentes como Waly Salomé&o, Hélio Oiticica, Rogério Sganzerla,
Jards Macalé e Torquato Neto, a Marginalia apostou numa estética que estava a margem do
mercado editorial, fonogréafico, cinematografico etc., as vezes substituindo os meios ou
formas tradicionais de circulagdo das obras, e desembocando no que hoje se conhece por
“gera¢ao mimeodgrafo” — 0s poetas, principalmente cariocas, dos anos 1970, que faziam suas
poesias circularem em publicacbes mimeografadas distribuidas nas portas dos bares, teatros,
cinemas etc.

A passagem para o século XXI viu, por sua vez, o surgimento de um novo fendbmeno
marginal, que também marcaria a cultura nacional, atingindo o primeiro plano do debate
literdrio e académico, mas através de uma marginalidade de natureza diversa, numa nova
I6gica de confrontacdo e de uso das técnicas de massa. Os “marginais periféricos”, como sao
conhecidos, surgiram no embalo da publicacdo do romance Cidade de Deus, em 1997, por
Paulo Lins, que era, ele proprio, morador da favela Cidade de Deus no Rio de Janeiro.
Através da postura de agitadores culturais das periferias paulistas como Ferréz e Sérgio Vaz, a
entrada para os anos 2000 fez pipocar uma profusdo de obras que tinham por principal
caracteristica comum o fato de serem produzidas por autores favelados, periféricos ndo apenas
ao mercado editorial ou aos parametros estéticos, mas a realidade socioecondmica e ao
préprio sistema cultural como um todo. Outras caracteristicas marcantes desse movimento sao
os temas relacionados a miséria, a invisibilidade social, ao trafico de drogas e a violéncia
urbana, com tracos marcadamente realistas, intencdes de dendncia social e uma inegavel
filiacdo territorial as periferias urbanas, na busca da particularidade local como forma de
revelacdo de uma temporalidade distinta.

Se 0s movimentos da Tropicdlia e da Marginalia transgrediam, digamos assim,
micropoliticamente, envolvendo-se em causas comportamentais como tabus sexuais, a
liberdade e fruicdo do corpo, o rock, as drogas e a contracultura hippie — vivendo-as na forma

de comportamentos desviantes —, ha aparentemente uma postura macropolitica (de classe) nos

" Quem primeiro usou este termo, até onde consegui avancar em minhas pesquisas, foi a jornalista e fotografa
Marisa Alvarez Lima, que publicou na revista O Cruzeiro de 12 de dezembro de 1968 a matéria Marginalia: arte
e cultura na idade da pedrada.
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marginais periféricos, cuja produgdo artistica aparece como dendncia de uma estrutura
considerada disfuncional e produtora de miséria e violéncia no mesmo ritmo que produz
novas mercadorias. Além disso, seus procedimentos incluem a militancia politico-cultural,
organizando saraus nas periferias, propondo debates sobre problemas globais e comunitarios,
incentivando trocas entre as periferias do Brasil e até do mundo, e promovendo um ativismo
que se aproveitou — conforme pensado por Milton Santos — do barateamento e popularizagdo
das midias e meios de producdo cultural de massa (computador, internet, equipamentos de
gravacdo de som e video, maquinas fotograficas etc.) para produzir e circular um discurso
autonomo e de classe, retratando as margens da modernidade capitalista a partir de dentro e
em resisténcia a modernizagdo desigual e a globalizacdo cultural massificada.

Esses representam, assim, dois momentos culturais recentes que se aproximam e
divergem de varias maneiras, e duas formas diferentes de dialogo com a globalizacédo cultural:
uma de receptividade, na tentativa de atualizar nossa cultura em relagdo ao timing
internacional da cultura de massas — com énfase nos temas e estilos pop; e outra de resisténcia
e denuncia, reivindicando um ponto de vista local, especifico e ndo deslumbrado, apoderando-
se, no entanto, para isso, das cada vez mais difundidas técnicas de massa.

Entre esses dois momentos — que, baseado nas reflexdes de Renato Ortiz (2001),
acabarei chamando de “periodo de consolidagdo” da moderna tradi¢do brasileira (passagem
dos 1960 para os 1970) e “periodo de contestacao” (ou “revanche da periferia”, na passagem
para o século XXI), como se verd em capitulos posteriores — entre esses dois periodos,
entretanto, um periodo de aproximadamente trés décadas reside em que a relacdo da cultura e
da industria no Brasil parece ter vivido seu momento de hegemonia (e que, portanto, chamo
de “periodo de hegemonia™: décadas de 1980 e 1990). E o periodo em que a nagdo torna-se
amplamente televisionada, e a experiéncia cultural do pais remete a inimeros fenbmenos de
mercado que atingiam virtualmente a totalidade dos brasileiros via massificagdo industrial®. E
nessa época que um género musical como o BRock se consolida como elemento central de
aglutinagéo da juventude urbana contracultural, bem como, em outros nichos, o Sertanejo e o
Pagode romanticos, a Axé Music, a Masica Infantil etc. — além da realizacdo do primeiro
Rock in Rio (1985) e da fundacdo da MTV (1990). Isso ndo significa que ndo houvesse
exploragdo comercial da musica ou da cultura em geral nas décadas anteriores a esse periodo,
e seria ingenuidade pensar que a producdo comercial teria sido obliterada pela producao

periférica e/ou independente nas décadas que o seguiram; trata-se, porém, de colocar em

® Embora nos anos 1980 esteja também o germe de movimentos independentes e marginais que serdo
importantes para a “revanche” no século XXI, como o punk e o hip hop, principalmente em Sao Paulo.
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evidéncia a forca de fendmenos amplos que adquirem importéncia geracional e ganham
centralidade na discussdo sobre a modernizagdo da cultura no Brasil. Nesse sentido, se a
primeira década do século XXI, atraves dos artistas da periferia, apresenta uma postura de
“critica” e “revanche”, as décadas de 1980 e parte de 1990 parecem muito bem descritas por
um verso memoravel de Renato Russo (gravado pela Legido Urbana em 1985): foram os anos
da “geracdo Coca-Cola”, uma geracdo inédita que cresceu e formou a prépria sensibilidade no
ambito da cultura de mercado e consumo.

A opcdo, no entanto, por usar como referéncia neste trabalho a producéo da geracao
tropicalista e a da geracdo marginal-periférica se da pelo motivo de ambas parecerem
demarcar momentos de ruptura intensa em relacdo aos periodos que as precederam. O
argumento que defendo aqui é que, acompanhando o0s caminhos da modernizacdo
(conservadora) promovida pelos militares apds 1964, os tropicalistas exploraram
intensamente a relagdo do artista com o0s novos meios de producdo cultural, aderindo a
indUstria e ao mercado sem culpa moral e rompendo com a esquerda tradicionalista, folclérica
e anti-imperialista que dominava a cena e que via na cultura de massas uma arma a servico do
capital. Essa ruptura levou a um cenario novo, que foi se consolidando ao longo da década de
1970 até atingir seu apogeu nos anos 1980 e uma hegemonia quase caricata em meados dos
anos 1990, quando passa, por fim, a ser desafiada por uma forma outra, até entdo subterrénea,
que é a forma prépria da producdo independente (aquela que se apropria dos meios de
producdo de massa e tenta atuar fora dos mecanismos de mercado), com destaque especial
para a geracdo marginal-periférica da passagem para o século XXI, marcando nova ruptura no

tecido das relagdes entre mercado e cultura no Brasil recente.

Estabelecendo um corpus de estudo

g) O que resta, entdo, definir nesta introducdo é o seguinte: qual o corpus mais
adequado para abordar o assunto?

Como minha intencdo é estudar e debater os dois momentos culturais focando em suas
manifestacdes literarias, mas levando em consideracdo, mesmo que subsidiariamente, sua
penetracdo multimidia, o foco recaird na poesia, na ficcdo e na cangéo (como elemento litero-
musical), mas mantendo alguma atencdo secundaria a outros fenbmenos como o teatro ou o
cinema. Isso posto, precisei escolher, entre a grande quantidade de obras produzidas pelas
duas geragdes, um numero adequado ao tempo habil disponivel para a execucao da pesquisa.

Os critérios que adotei dependeram em grande medida das impressdes iniciais que eu possuia,
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ao pensar o projeto, sobre quais séo as obras fulcrais das duas geracGes e quais sdo aquelas
que se encaixariam melhor na proposta de discussao que eu queria.

Nesse sentido, pareceu-me claro que ambos 0s movimentos remetem suas origens a
duas obras de ficcdo: Panameérica (1967), de José Agrippino de Paula, e Cidade de Deus
(1997), de Paulo Lins. Se, por um lado, Caetano Veloso tinha em José Agrippino uma espécie
de guru, Ferréz também costuma dizer-se herdeiro de Paulo Lins. Além disso, ha outro
paralelo notavel: Panamérica é um extenso painel do pop, em tom lisérgico/surreal, enquanto
Cidade de Deus igualmente apresenta-se como um painel, mas da favela e do crime
organizado, em tom, por sua vez, realista/naturalista.

No campo da poesia, optei por duas antologias coletivas que se tornaram célebres: o
livro 26 poetas hoje (1975), organizado por Heloisa Buarque de Hollanda — que apresentou 0s
nomes mais conhecidos da geracdo do mimedgrafo; e Literatura marginal (2005), organizado
por Ferréz, que encerra em livro um ciclo de publica¢des iniciado em parceria com a revista
Caros Amigos e que, por sua vez, foi responsavel por apresentar 0 movimento Marginal
Periférico ao grande publico®.

Em termos de cancdo, por sua vez, sdo incontornaveis os albuns Tropicalia (disco
manifesto de 1968 que reline varios artistas e apresenta 0 movimento) e Sobrevivendo no
inferno (1997), dos Racionais Mc’s, 0 qual projetou o rap de periferia a um patamar nacional
e foi considerado pela revista especializada Rolling Stone como um dos 15 maiores discos da
mausica brasileira (o disco Tropicéalia ocupa a segunda colocacéo, e Sobrevivendo no Inferno a
décima quarta).

Para finalizar, devo dizer que essa selecdo prévia ndo implica que outros titulos
notaveis (até em outras areas, como 0 cinema ou as artes plasticas) devam ser ignorados. O
gue acontece, porém, € que serdo levados em conta apenas enquanto dados, Uteis para
contextualizacdo, mas ndo serdo objeto de uma andlise mais aprofundada. Se, por um lado,
desde o inicio minha intencdo era produzir uma leitura o mais ampla possivel dos dois
periodos, logo, no entanto, cheguei a conclusdo de que um projeto tdo abrangente, para o
tempo de que dispunha, invariavelmente redundaria em uma pesquisa de aspecto
“enciclopédico”, ou panoramico demais, e eu ndo queria abrir mao da leitura mais proxima de

alguns textos.

% Apesar de também apresentar alguns contos ou textos dissertativos, 0 grosso dessa edicio é composto de textos
em versos, que serdo os levados em consideragdo para o estudo.
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Uma vez estando o corpus definido, sera submetido a leitura comparada e relacionado
ao universo teorico pesquisado, resultando no movimento critico. Os livros serdo lidos em
comparacao entre si e em relacao a tradicdo e aos momentos historicos.

Porém, insisto em advertir que um dos procedimentos metodoldgicos desta pesquisa
reside justamente em que o corpus esteja, durante todo o tempo, aberto. Com isso quero dizer
que, apesar de os acima listados terem sido a minha escolha inicial de objetos de estudo,
entendidos intuitivamente como materiais bastante representativos de cada um dos periodos,
todo este trabalho sera conduzido com a ideia de que o corpus possa sempre ampliar-se de
acordo com as demandas que a pesquisa for apresentando, dada sua natureza algo abrangente.
De qualquer maneira, a trajetéria do texto demonstrara, como veremos, que as minhas
impressdes iniciais sobre o assunto, que ajudaram a definir uma ideia inicial de corpus de
estudo antes mesmo de partir para a execucdo do projeto, a0 mesmo tempo em que talvez
tenham direcionado as buscas no sentido de confirmar-se a si préprias (as impressdes
iniciais), nem por isso deixaram de obter a confirmagdo. Uma coisa ndo necessariamente
exclui a outra, pois ter uma ideia do que se quer fazer e chegar a fazé-lo (ou seja, demonstrar
sua viabilidade) nem sempre é possivel. Aqui, no entanto, realmente o trabalho demonstra que
0 corpus inicialmente escolhido esteve bastante adequado ao projeto. Nele residem
caracteristicas essenciais dos dois periodos comparados sob o ponto de vista que estou
propondo. Além do mais, para quem, como eu, ndo resiste a tentacdo dos apelos misticos, a
constatacdo de que todas as obras comparadas, em todos 0s géneros (ficcdo, poesia e cancao),
guardam entre si o periodo exato de 30 anos (Panamérica, 1967, e Cidade de Deus, 1997;
Tropicélia, 1968, e Sobrevivendo no inferno, dezembro de 1997%% 26 poetas hoje, 1975, e
Poesia Marginal, 2005) — essa constatacdo ndo pode ser ignorada. Com uma coincidéncia
dessas, 0 destino deste trabalho fica selado. Longe de mim desafiar a vontade das exatiddes
numericas.

O corpus, assim, esta definido.

h) Portanto, em resumo: o corpus foi escolhido com base em minhas impressoes
iniciais, posteriormente confirmadas, de que possuia as caracteristicas necessarias para
dialogar com uma série de outras suposi¢fes, por sua vez tedricas, que arregimentei no
momento da escolha. Por isso, refazer o meu percurso tedrico, organizando-o

retrospectivamente, sera util para ampliar algumas discussGes apenas pinceladas nesta

10 A data exata de langamento é 20 de dezembro de 1997, conforme se pode inferir desta reportagem na Folha de
S8o Paulo: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq231203.htm (acesso em 10/12/2017).


http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq231203.htm
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introdugdo, instrumentalizando-nos (a nos, autor e leitores) e nos conduzindo a
contextualizagio necessaria para a abordagem dos produtos culturais escolhidos. E 6bvio que
a conducdo de uma pesquisa ndo se da de maneira assim ordenada (todos 0s processos vao
acontecendo ao mesmo tempo e sofrendo fortes influéncias do acaso), mas a separacdo ha de
cumprir sua esperada fungdo comunicativa pela organizacdo do pensamento.

Portanto, iniciarei, no préximo capitulo, uma reflexdo sobre a proposta metodoldgica
deste estudo, que chamo de “método comparatista em perspectiva Sistémica”, seguindo 0s
caminhos abertos pelas teorias sistémica e polissistémica da Historia da Literatura, com uma
breve (e despretensiosa) proposta minha para pensar a Historia da Literatura Brasileira em sua
relacdo com os sistemas técnicos comunicacionais. Em seguida, no capitulo 3, retomarei e
ampliarei a discussdo sobre a questdo da globalizacdo e cultura, definindo melhor alguns
conceitos mencionados aqui, e pensando sobre as consequéncias culturais e estéticas da
formagdo de um mercado de bens simbdlicos e de uma industria cultural no Brasil na segunda
metade do século XX (capitulo 4). A intencdo é mostrar como cada um dos periodos se
articula com a modernizacdo e a globalizacdo em curso em seus respectivos estagios —
tentando, inclusive, demonstrar uma transformacéo importante e localiza-la como participante
do “desafio da marginalidade” a dialética da malandragem (capitulo 5). Ao longo de todos
esses estagios, em alguns mais, outros menos, atualizarei a comparacao e a analise das obras
estabelecidas como corpus nesta introducdo, reunindo por fim as impressfes obtidas para uma
reflexdo final e uma ponderacéo do trajeto (capitulo 6), que encerrara este estudo — sem nunca
abrir méo totalmente, mesmo nos momentos mais tedricos desta jornada, do tom ensaistico
que, acredito, permitira ao leitor uma relacdo menos falsamente mediada com a sinceridade do
meu pensamento — e a mim mMesmo um encontro mais vivo com a espontaneidade reveladora

das minhas ideias.
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2 METODO COMPARATISTA EM PERSPECTIVA SISTEMICA!

a) Esta Tese propde uma leitura comparada a ser conduzida em perspectiva sistémica.

O que isso quer dizer?

b) Primeiro de tudo: por leitura comparada, quero dizer que o estudo pretende fazer as
obras e o0s periodos iluminarem-se e significarem-se mutuamente, sem querer, aqui,
empreender uma busca pela continuidade de um momento no outro, nem pelas influéncias que
0 primeiro possa ter exercido no segundo, fornecendo “provas de parentesco”. Na verdade, 0
principal valor critico considerado aqui serd o da diferenca. A investigagdo comparada possui
a grande vantagem de ajudar na observacdo de um mesmo problema (neste caso, a
modernizacdo da cultura brasileira expressa principalmente em suas formas de articulacdo
com a globalizacdo e com as técnicas de massa) em diferentes contextos historicos e culturais.

Cabe relembrar o que diz Tania Carvalhal em seu Literatura comparada (2006):

0 exame dos modos de absorcdo ou transformagdo (como um texto ou um sistema
incorpora elementos alheios ou os rejeita), permite que se observem os processos de
assimilacdo criativa dos elementos, favorecendo ndo s6 o conhecimento da
peculiaridade de cada texto, mas também o entendimento dos processos de produgéo
literaria. Entendido assim, o estudo comparado de literatura deixa de resumir-se em
paralelismos binarios movidos somente por “um ar de parecenca” entre 0S
elementos, mas compara com a finalidade de interpretar questdes mais gerais das
quais as obras ou procedimentos literdrios sdo manifestacdes concretas. Dai a
necessidade de articular a investigacdo comparativista com o social, o politico, o
cultural, em suma, com a Historia num sentido abrangente. (2006, p. 85 - 86)

c) Para, no entanto, apostar na opgédo de articular o estudo de literatura com tantas
esferas diferentes (o social, o politico, o cultural, a Histéria num sentido abrangente), isso s
pode ser feito a partir de um método adequado de conjugacéo entre todas essas esferas. Qual a
melhor maneira de proceder a essa articulacdo é uma questdo comum entre os estudiosos da
area, que passou a ser intensamente abordada a partir dos anos 1960, e especialmente pelos
tedricos da Historia da Literatura. O interesse no assunto ganhou proeminéncia sobretudo a

partir de Hans Robert Jauss e sua perspectiva baseada em uma “estética da recepgao”. O

' As reflexdes deste capitulo sdo resultado de um artigo que produzi para a disciplina “Teorias da Historia da
Literatura”, ministrada pela professora Maria Eunice Moreira, a quem agrade¢o muitissimo. Esse mesmo artigo
foi publicado no livro Escritas e leituras contemporaneas | - histérias da literatura, organizado pela prépria
professora, sob o titulo Historiografia literaria: uma pratica social sob o signo do historiador. O texto, aqui,
apesar de em certas partes ser idéntico ao anterior, foi reformulado e atualizado e, em sua versdo atual,
considero-o0 mais organizado e adequado a cumprir as funcfes a que se propde.
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discurso de Jauss proferido na aula inaugural da Universidade de Constanga, em 1967, com o
titulo Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft (A Historia da Literatura
como Provocacdo a Ciéncia da Literatura), tornou-se um marco nos estudos literarios ao
intervir enfaticamente no debate entre a teoria formalista e a teoria marxista. Ao aceitar 0s
avancos do formalismo, mas apontando suas deficiéncias (sobretudo no que diz respeito a
falta de atencdo dedicada a relacdo literatura-sociedade), e ao reprovar a teoria marxista por
negar a arte uma histéria que Ihe seja propria (0 que a faz refém de uma nocéo de literatura
enquanto reflexo dos estagios da organizacdo social), Jauss comeca a Se preocupar com a
forma de conhecimento historico-literdrio que esta sendo produzido pelos pressupostos
tradicionais da historiografia literaria e da critica, apontando para a necessidade de reformular
esses pressupostos, sobretudo a partir da consideracdo dos efeitos produzidos pelas obras nos
leitores e nas sociedades. A estética da recepcdo, através de seu conceito central — 0s
“horizontes de expectativa” (ou seja, as condi¢Oes gerais de recepcdo de uma obra em
determinado contexto, que ao pesquisador cabe tentar reconstruir) —, é a primeira teoria que
ird se interessar de fato pelo papel dos leitores (e da circulacdo das obras) no processo de
producdo social do sentido.

No rastro dos caminhos abertos pelas novas abordagens a partir de Jauss, a proposta de
pensar a literatura enquanto atividade humana, préatica social, mas sem deixar de perceber suas
formas proprias de funcionamento, ganhou ainda mais forca nas ideias de alguns pensadores
alemédes — por exemplo: Hans Ulrich Gumbrecht e Siegfried Schmidt — que desenvolveram, a
partir da década de 1980, as Teorias Construtivistas/Sistémicas para o estudo da literatura.
Pretendo, agora, debrucar-me um pouco sobre essas teorias, de maneira a desenvolver dois de
seus aspectos principais:

1 — sua importancia no sentido de pensar a sociedade como um todo composto de
fragmentos heterogéneos, que ndo necessariamente respondem a uma espécie de “espirito
historico total” condicionante das partes;

2 — suas caracteristicas, funcionamento e utilidade no sentido de construir modelos

sistémicos para o estudo de literatura.

c.1l) No Brasil, uma das principais representantes da perspectiva sistémica — e
responsavel por traduzir muitos dos autores alemdes para o portugués — € a professora
Heidrun Krieger Olinto, da PUC-Rio. Em seu texto Voracidade e velocidade (2003), a
professora Olinto fala da possibilidade de usar os modelos sisttmicos que Niklas Luhmann

elaborou para o estudo socioldégico como ferramenta adequada para pensar tambeém a
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literatura: a novidade dos modelos de Luhmann, ela diz, “situa-se na radicalizacdo de analises
funcionais que dispensam pressupostos de estruturas globais subjacentes aos componentes
sistémicos parciais que as condicionam, ou seja, eles ndo comportam partes subordinadas a
uma totalidade”. (OLINTO, 2003, p. 24).

Essa é a l6gica das Teorias Sistémicas. Mas o que isso quer dizer? O entendimento que
me parece mais Obvio aponta na direcdo de uma conquista que considero importante: as
diversas esferas da sociedade, os diversos sistemas que compdem uma sociedade em
determinado momento ndo necessariamente apresentam estagios de “evolu¢do” homogéneos
que obedecam a uma l6gica historica total — aquela que determina, através do todo, as
caracteristicas das partes. Para os estudos literarios, essa passada tedrica pode ajudar a libertar
o0 olhar do pesquisador com inclinac@es socioldgicas da tendéncia a ver a literatura como um
espelho da sociedade, como um ‘“reflexo dos estagios da organizagdo social”. A literatura
passa a ser, aqui, um sistema singular, com um esquema préprio de funcionamento e uma
historia também propria, sem que, no entanto, deixemos de pensa-la como um sistema
articulado, em maior ou menor grau, a todos o0s outros e, portanto, integrando o sistema maior
que se entende por “sociedade”.

Assim, um dos grandes avancos desse tipo de pensamento é justamente apontar as
formas como os historiadores tendem a apresentar a Histéria a partir de uma visdo
homogeneizadora, destruindo artificialmente a simultaneidade do heterogéneo (OLINTO,
2003, p. 25). Nas Teorias Sistémicas, termos como multiplicidade, construcdo e contingéncia
aparecem no debate como alternativas para superar olhares totalizantes sobre o fenbmeno
literdrio, ja que a historiografia tradicional, ao tentar atribuir unidade & Historia, depende de
uma no¢dao de que “eventos de todas as esferas da vida que emergem em momentos
cronoldgicos simultaneos representam processos consistentes e unitarios, exibindo, portanto,
marcas similares” (p. 25). O questionamento dessa concepg¢do serd um dos epicentros da

proposta metodoldgica construtivista/sistémica:

A ideia da coexisténcia do sincrénico e do dissincronico (e ndo apenas a
simultaneidade do diverso) invalida, por assim dizer, a ficcdo cronoldgica do
momento historico que deixava sua marca em todos os fendmenos simultaneos e
que, segundo Jauss, estava presente no conceito de historicidade na literatura, e
visivel na ficcdo morfol6gica de uma série literaria homogénea, em que todos os
fendbmenos sucessivos seguiam regularidades imanentes. (OLINTO, 2003, p. 26)

(...) um pequeno experimento realizado na universidade de Harvard. O historiador
Sigmund Diamond tinha solicitado aos seus alunos a investigarem diferentes areas
da histéria americana e a periodizarem o curso dos eventos a partir de suas
pesquisas. O resultado foi o seguinte: “One student specialized in political history,



40

another in history of literature, and so on (...), finally they came together and
compared their notes. The result was that the periods which they had separately
devised did not coincide””. (KRACAUER, 1966, p. 68, apud OLINTO, 2003, p. 26)

Por isso, as relacdes estabelecidas neste trabalho entre a globalizacdo, as midias de
massa e a cultura brasileira ndo pretendem buscar processos de espelhamento, dando a
entender que todas avancam homogénea e simultaneamente de acordo com 0 curso Unico que
a Histdria propde. Muito pelo contrario: estardo em questdo também os descompassos, as
dissonancias, as heterogeneidades temporais entre cada um desses sistemas em cada momento
— 0 que ndo exclui, no entanto, a constatacdo de que negociam entre eles, trocam

possibilidades e influenciam-se, um no curso do outro, mutuamente.

c.2) O método sistémico/construtivista tem consequéncias inclusive para a definicdo
da tarefa da Historia Literaria enquanto disciplina. Essa tarefa foi formulada por SCHMIDT
(1996), um dos expoentes do metodo sistémico/construtivista, como sendo a construcdo de
“modelos da origem e da mudanca de processos literarios nos sistemas literarios em
sociedades em um momento particular pela especificacdo de condigdes de acédo de sistemas de
valores etc.”, tendo em vista que os “sistemas de valores” sdo pressupostos que validam a
“acdo dos agentes em papeis desenvolvidos pelo respectivo sistema literario” (p. 122). Cabe
destacar que, ao usar o termo ‘“agentes”, Schmidt ndo se refere apenas ao produtor de
literatura, mas também ao leitor, ao critico, ao editor e a todos 0s outros que assumam algum
papel no funcionamento do sistema literario.

O que ocorre, portanto, na literatura, ao ser encarada com o olhar historico da Teoria
Sistémica, sdo transformacBes nos sistemas de valores e normas e no sistema simbdlico,
dando movimentacao ao consenso e a institucionalizacdo através do processo de socializacdo
dessas transformacdes (que as vezes ocorrem na forma de ruptura), levando-as (as
transformacdes) a integrar os sistemas cognitivos dos individuos. E, portanto, o processo de
socializagdo de valores e normas que ndo permite que o sistema seja “estavel” — pelo
contrario, ele ¢ “dinamico”. E, como todos os agentes (considerados aqui como individuos
socializados em determinados papéis) e processos literarios (incluindo-se os processos de
valoragcdo, normatizacdo, canonizagdo) sdo Vvistos nessa teoria como itens socio-historicos,

entdo o proprio sistema literério é entendido como um subsistema social e de relagdes sociais.

12 «“Um estudante especializou-se em historia politica, outro em historia da literatura, e assim por diante (...), até
gue se encontraram para comparar suas anotacdes. O resultado foi que as periodizaces que conceberam
separadamente nao coincidiam”. (tradugdo minha)



41

Agentes funcionam em papéis sociais que podem ser vistos como instancias que
correlacionam individuo e sociedade. Por meio de papéis sociais, 0 individuo
participa em varios sistemas sociais, como, por exemplo, na politica, arte ou
economia. Acdes individuais sdo determinadas em sua preparacdo, em seu
desempenho, em suas consequéncias e resultados por condi¢es de acdo culturais,
econdmicas, politicas e sociais, que sdo consciente e inconscientemente
interpretadas e transformadas no dominio cognitivo do individuo. Acdes séo
determinadas por sistemas de valores, normas e sistemas de normas (como, por
exemplo, tradi¢des), a midia e o sistema simbdlico (...), que sdo consensuais ou
mesmo institucionalizados nos grupos sociais e internalizados nos sistemas
cognitivos de individuos através de processos de socializacdo. Essas hipoteses
implicam duas hipdteses adicionais de importancia:

- atores (individuos), acGes, cadeias de agles (processos) e sua organizagdo em
(sub)sistemas sociais sdo por definicdo itens sécio-historicos;

- subsistemas sociais, como, por exemplo, o sistema literario, estdo integrados em
um sistema abrangente chamado sociedade e estdo interligados com todos os outros
subsistemas sociais. (SCHMIDT, 1996, p. 122)

Essa mirada especifica faz com que a literatura seja vista em relacdo direta com todos
0s outros subsistemas (das técnicas, da midia, da politica, da economia etc.). Além disso,
permite observar que dentro do préprio subsistema social literatura opera um funcionamento
sistematizado de varias dinamicas, como a da producdo, da critica, dos eventos literarios
(saraus, feiras), da traducdo, do consumo e difusdo de cultura etc. Nesse sentido, assim como
0 grau maior ou menor de interligacdo e troca entre os subsistemas sociais faz com que
transformacfes em outros subsistemas (midia, economia, politica) possam ecoar em grau
maior ou menor no subsistema literatura (e vice-versa), assim também mudancas internas nos
subsistemas que compdem o sistema literatura produzem ecos maiores ou menores entre si. E
mais ou menos nesse sentido que nos aponta SCHMIDT (1996) ao referir-se as ideias de
Claus-Michael Ort:

Ort defende um conceito de mudanca literaria como uma mudancga social, isto é,
como uma mudanca nas estruturas e fungdes do sistema social literatura. Essa
mudanca deve ser descrita como um processo interativo multifacetado, com uma
dimensdo microssocioldgica, intermedidria e macrossocioldgica. De acordo com
essa concepcdo, historia literaria aparece como uma histéria complexa de relagcdes
entre sistemas. (1996, p. 109)

Ainda, julgo importante destacar que a Teoria Sistémica para uma Histéria da
Literatura possui a grande qualidade de permitir uma abordagem que leve em conta as
dindmicas de forcas sociais envolvidas nos processos de legitimagdo e socializacdo dos
elementos que determinam ou condicionam a participacdo dos agentes no sistema literario
(elementos como normas e valores, principalmente). Nesse sentido, um conceito que também

€ muito Util (quando se trata de pensar a dindmica de for¢as no campo da cultura) € a ideia dos
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“polissistemas” de cultura, do sociologo, linguista e critico literario israelense Itamar Even-

Zohar.

d) A teoria de Even-Zohar, ao inveés do construtivismo das Teorias Sistémicas, é
tributéria direta do Formalismo e do Estruturalismo, voltando-se também para as relacdes
entre culturas, o que inclui especialmente fendmenos de dominacao, interferéncia e resisténcia
(seja entre culturas nacionais, seja entre setores de uma mesma nac¢édo) — dai a atencao especial
da Teoria Polissistémica para a traducao e o sistema da literatura traduzida, que é considerado
como um sistema ativo dentro do polissistema da cultura. Partindo de uma forma de
pensamento que ele mesmo denomina “funcionalismo dindmico”, podem-se entender oS
polissistemas de Even-Zohar como o esforco em perceber um sistema ao mesmo tempo
sincronica e diacronicamente, sem nunca considera-lo completamente estatico ou somente
historico.

Na visdo polissistémica, assim, a literatura (e 0 mesmo vale para a cultura como um
todo) é concebida como um sistema que se constitui de outros sistemas — ou seja, “a system of
various systems which intersect with each other and partly overlap, using concurrently
different options, yet functioning as one structured whole, whose members are
interdependent” (EVEN-ZOHAR, 1990, p. 11)*®. Mas é muito importante ter em vista que 0s
polissistemas culturais sdo sistemas abertos: ndo ha formas completamente estaveis que
governem seu funcionamento. Sdo redes dindmicas formadas pelas relacdes estabelecidas
interna e externamente. As fronteiras e limites, portanto, estdo sempre sendo reestruturadas,
num jogo de poder cultural em que (dentre outras coisas) a disputa pelo centro do sistema é o

que o leva a constante transformacao.

e) Ainda ndo é facil, para mim, diferenciar com precisdo a Teoria
Construtivista/Sistémica da Polissistémica. Fiz uma pausa de dois dias nesta redacdo apenas
para ler a respeito, mas minhas impressdes iniciais ndo mudaram: apesar de suas influéncias
imediatas serem diferentes (0 Construtivismo e a Sociologia da Literatura, num caso; 0
Formalismo e o Estruturalismo, no outro) — o que lhes atribui pressupostos epistemoldgicos

distintos —, as possibilidades metodoldgicas ndo diferem essencialmente, a0 menos ndo na

3 «Um sistema de varios sistemas que se entrecruzam e sobrepdem em parte, usando opgdes concorrentemente
diferentes, embora funcionando como um todo estruturado, cujos membros sdo interdependentes”.
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perspectiva deste trabalho™*. Mesmo assim, julgo bastante util falar um pouco a respeito do
que parecem ser as peculiaridades de cada uma, nem que seja para esclarecer melhor a prépria
natureza de minha pesquisa.

Tanto a Teoria Sistémica/Construtivista (também conhecida por “Ciéncia Empirica da
Literatura”, CEL) quanto a Teoria dos Polissistemas (TPS) se inserem no contexto maior das
“teorias sistémicas”, cujo propdsito, como o nome ja diz, é pensar a literatura como um
sistema (uma instituicdo, um campo com regras proprias). As origens construtivistas da CEL
fazem dela uma teoria preocupada com a constante construcdo e reconstrucdo de estruturas
cognitivas através da interacdo dialética entre sujeito e objeto na aquisicdo do conhecimento,
0 que abre possibilidades para pensar a forma como os agentes no sistema literario se
subjetivam e sdo subjetivados a partir da socializacdo das normas. Surge, assim, toda uma
estrutura dominante de comportamento, partilhada socialmente, em relacéo a literatura, cujos
movimentos de adesdo e de recusa provocam dinamismo ao sistema. Além disso, como efeito,
digamos assim, secundério — afora ajudar a esclarecer a existéncia de mecanismos de
aquisicdo e producao de conhecimento literario pelos agentes no sistema literario —, as origens
construtivistas da CEL me incitam a inserir esporadicamente em meu texto algumas reflexdes

sobre meu préprio processo de aquisicdo e producdo de conhecimento neste trabalho.

Que é o construtivismo? Basicamente se pode dizer que é a ideia que sustenta que o
individuo — tanto nos aspectos cognitivos e sociais do comportamento como nos
afetivos — ndo é um mero produto do ambiente nem um simples resultado de suas
disposicdes internas, mas, sim, uma construcdo propria que vai se produzindo, dia a
dia, como resultado da interacdo entre esses dois fatores. Em consequéncia, segundo
a posicdo construtivista, 0 conhecimento ndo é uma cépia da realidade, mas, sim,
uma construcdo do ser humano. Com que instrumentos a pessoa realiza tal

! Fico mais tranquilo ao descobrir que, na tentativa de diferencia-las, DIMIC (1993) néo vai muito mais longe
que eu: “they all define the area of their study and its specificity in homologous terms: they consider a similar
range of phenomena as interrelated and therefore designated for description and interpretation (that is, the whole
field of ‘literary life’ or of ‘the literary communication situation’); they postulate heuristic models (explicatory
hypotheses) indebted to semiotics and the modern sociology of literature and are firmly based on concepts of
dynamic and functional systems; and they profess a strong preference for empirical observation and verification,
instead of speculation and metaphorical description. In the broadest sense they belong to those socially oriented
schools which do not define literary and artistic works as aesthetic, free and unpredictable creations of inspired
or gifted individuals, works which carry their permanent intrinsic values and meanings in themselves, but that
accept them as products, with relative merits and functions which depend on many changing factors of social
practices” (p. 151). Em portugués: “ambas definem sua area de estudos e sua especificidade de maneira
homologa: consideram uma gama similar de fendmenos como inter-relacionados e portanto destinados a
descricdo e interpretacdo (isto €, a totalidade do campo da ‘vida literaria’, ou da ‘situacdo de comunicagdo
literaria’); postulam modelos heuristicos (hipoteses explicatorias) influenciados pela semidtica e pela moderna
sociologia da literatura e sdo firmemente baseadas em conceitos de sistemas dindmicos e funcionais; e professam
forte preferéncia pela observagdo empirica e pela verificagdo, ao invés da especulacdo e descricdo metafdrica.
No sentido geral, elas pertencem aquelas correntes sociologicamente orientadas que ndo definem a literatura e 0s
trabalhos de arte como criagGes estéticas livres e imprevisiveis, produzidas por individuos talentosos, trabalhos
gue carregam em si seus valores e sentidos permanentes e intrinsecos, mas 0s aceitam como produtos, com
méritos e fungdes relativas que dependem de uma série de fatores cambiantes de praticas sociais”.
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construgdo? Fundamentalmente com os esquemas que ja possui, isto é, com o que ja
construiu em sua relagdo com o meio que a rodeia. (CARRETERO, 2002, p. 10)

A Teoria dos Polissistemas, por sua vez, apareceu como proposta metodolégica desde
cedo, ja na formulagdo inicial do projeto de execucdo desta pesquisa. Conheci os textos de
Even-Zohar durante 0 meu curso de Mestrado (2014-2016), e acabaram funcionando como
liga para uma série de ideias que eu vinha elaborando intuitiva e despretensiosamente a
respeito do pop brasileiro. De fato, Even-Zohar presta bastante atengdo ao contato entre
culturas (ndo por acaso a TPS tornou-se popular nos estudos sobre literatura traduzida), e isso
me soou bastante adequado para uma pesquisa que Se Propusesse a pensar 0s constantes
posicionamentos e reposicionamentos da(s) cultura(s) brasileira(s) no contexto da
integracdo/participagdo no esquema internacional da globalizagcdo e da cultura de massas.
Conforme DIMIC (1993): “in a way which is very useful to comparative literature as a
discipline, the PS deals with contacts and interferences with adjacent systems. These are
either other literatures or cultures, or other symbolic representational systems, such as other
arts”* (p. 153).

De qualquer maneira, minha ideia ndo é usar essas teorias de forma estrita, abracando
sua metodologia ortodoxamente; pelo contrario: serei informado e orientado por elas de
maneira livre, tentando manter o método aberto as necessidades de cada etapa quando 0s
modelos debatidos neste capitulo ndo forem suficientes para abordar as questdes. N&o procedi
a uma leitura exaustiva de seus textos fundamentais e nem procederei a uma aplicacdo
exaustiva de seus métodos. Apenas, suas reflexdes me interessam como pinceladas gerais que
direcionam frouxamente os rumos deste trabalho, sem deixar de estar disponivel ao acaso e a
ideias que parecam Uteis, embora pouco aceitaveis em uma abordagem mais ortodoxa baseada
em uma teoria de tipo sisttmica. O que estou querendo dizer com isso? Que as teorias
debatidas aqui servem muito mais para me ajudar a entender o que eu estou querendo fazer do
que para me dar um método definitivo de como fazé-lo. Ainda assim, a ideia de um sistema
literario com suas disputas internas e externas é algo que ndo sera perdido de vista nas
reflexdes desta Tese. Continuemos a falar sobre isso, aproveitando para exemplificar a
maneira como uma perspectiva sistémica podera ser util em relacdo aos meus objetos — e

objetivos.

5 «De uma maneira muito til para a literatura comparada como disciplina, a TPS lida com contatos e
interferéncias em sistemas adjacentes. Essas adjacéncias sdo formadas tanto por outras literaturas ou culturas
quanto por outros sistemas simbolicos de representag@o, como outras formas de arte”.
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f) Na disputa pelo centro, o contato entre os sistemas diversos, ou entre segdes
diferentes de um mesmo sistema, ndo ird, necessariamente, gerar interferéncia de um no outro.
A interferéncia dependerd da disparidade de forcas e da resisténcia oferecida por cada
sistema, embora o contato permanente tenda a favorecer a permeabilidade.

Uma forma comum de resisténcia a interferéncia externa € a afirmacdo enféatica de
uma identidade cultural, buscando bloquear a permeabilidade do sistema e dificultar os
fluxos. Isso acontece, principalmente, em momentos de nacionalismo exacerbado, ou quando
determinado sistema se V& como estando sob “ameaga” de outros, ou mesmo quando um
nacleo periférico do proprio sistema ameaga tomar o centro, e as formas tidas como
centrais/oficiais/normativas sdo levadas & reacdo. Nesse sentido, a “literatura marginal
periférica” brasileira da passagem para 0 século XXI parece ter se constituido em torno da
reivindicacdo de uma identidade cultural de classe, buscando agregar os habitantes das
periferias urbanas em torno de elementos culturais mais ou menos comuns (p. ex., a
negritude), ao mesmo tempo que se opde a cultura de massas internacional, utilizando-se de
taticas combativas que devem agir na propria permeabilidade entre esses sistemas (o local e o
global, o massivo e o popular, o branco e o negro etc.), tentando mudar a direcdo de vetores.
Paralelamente, o volume e a importancia adquiridos por esse movimento na cultura nacional,
passando a progressivamente se aproximar do centro do sistema — sem, entretanto, chegar a
ocupa-lo —, levou a reagdes e reposicionamentos em outras unidades do sistema, em alguns
casos de aceitacdo e absorcdo, mas em outros na forma de gestos de defesa dos que
ocupavam/ocupam o centro®®.

Por outro lado, em outros momentos da histéria de uma cultura, os sistemas (ou
setores desses sistemas) literario e cultural sentem a necessidade de renovacao, levando-os a
buscar no contato com outros sistemas as transformacbes pretendidas e abrindo-se a
interferéncia. No caso brasileiro, podemos encontrar um exemplo nas intengbes dos
tropicalistas, em cujo movimento foi notavel a busca por renovacao através da abertura ao pop
e a cultura de massas, num momento em que havia resisténcia de parcela significativa do
sistema cultural em relagdo a “invasdo” da cultura estrangeira, resisténcia esta bem
exemplificada na “marcha contra a guitarra elétrica”, de 1967, que usou o discurso da
identidade e autenticidade da musica nacional como forma de protesto contra a “importacao”

de estilos e instrumentos que ja vinha sendo promovida pela Jovem Guarda.

16 para um exemplo do que esta sendo dito, ver: MATTE, Gustavo. Identidades literarias da violéncia na cidade
do Rio de Janeiro: reconfiguracdo de forgas e pluralizacdo de vozes. Dissertacdo de Mestrado em Letras — Teoria
da Literatura. Programa de Pés-Graduagdo em Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul.
Porto Alegre, 2015.



46

Delimitemos, entdo, esses dois momentos da cultura nacional como aqueles que nos
interessam para este estudo sistémico®’. Numa leitura comparada que busque aproxima-los, e
tendo em vista que uma das ideias aqui é destacar justamente os aspectos de abertura e
resisténcia cultural & influéncia de fatores externos, as teorias Construtivista e Polissistémica
sdo Uteis ndo apenas para discutir pontos de aproximacdo e contraste entre 0s movimentos,
mas abrem também a possibilidade de um estudo que tente esclarecer como atuam as formas
de pressbes exercidas pela globalizacdo no sistema da cultura nacional, e ainda, em
contrapartida, como as formas articuladas de abertura e resisténcia apresentadas pelo sistema
e subsistemas da cultura nacional reagem a globalizacdo. Tudo, portanto, neste estudo, sofrera
determinacGes diretas da escolha por pensar as formas da cultura sob uma ética especifica: a
da hegemonia versus autonomia, 0 que € um topico essencial para o debate sobre a
modernizacdo de um pais periférico como o Brasil.

Assim, pois, como qualquer outra, esta metodologia ndo poderia escapar a criticas de
arbitrariedade nas escolhas de objeto e nas formas de conduzir as interpretacdes dos objetos.
Mas tais criticas seriam apenas aceitaveis caso se entenda a pesquisa em Humanidades como
destinada a revelar a realidade dos “acontecimentos”, ou seja: 0 pesquisador posiciona-se fora
do proprio discurso, e suas intengdes, prévias ou correntes ao desenvolvimento de seu texto,
ndo influenciariam os resultados “finais”. De minha parte, entretanto, inspiro-me em
GUMBRECHT (1996) para afirmar que:

os resultados da interpretacdo sdo apenas resultados finais “sob reserva”; em outras
palavras, eles o séo sob a condi¢do de que o grau de precisdo e diferenciagdo que
eles atinjam seja suficiente aos interesses de conhecimento que levaram a selecéo de
determinado texto como um objeto de interpretacdo. (p. 237)

7 As possibilidades de descrigdes sistémicas sdo tdo numerosas quanto as possibilidades de objetos de estudo e
de intencBes e impressdes prévias que o pesquisador possui sobre eles. Assim, no fundo, a delimitagdo do
sistema e de suas caracteristicas ndo me parece ser um “dado inerente” a esse sistema, e sim um resultado obtido
da equagdo formulada pelo observador/pesquisador em funcéo das caracteristicas de seu objeto sob a luz de suas
intencBes de pesquisa (ou seja, o tipo de relagBes que estdo sendo postas em evidéncia por cada estudo): os
sistemas sdo produzidos pela observacéo, interpretacdo e descrigdo da realidade, assim como a realidade pode
ser abordada (portanto produzida, ja que a “realidade” é a propria abordagem que se faz dela) através de uma
observagdo, interpretacdo e descricdo mediada por uma Gtica sistémica ou polissistémica da cultura.
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3 TECNICA, SOCIEDADE E ESTETICA: POR UMA HISTORIA DA LITERATURA
BRASILEIRA EM SUAS RELACOES COM OS MEIOS DE COMUNICAGCAO

a) Neste capitulo, tratarei de uma ideia que ficara como sugestdo a futuros
pesquisadores (ou futuras pesquisas minhas), ja que ndo possuo as condi¢des (espago, tempo e
envergadura intelectual) de leva-la inteiramente a cabo neste momento. Esta Tese, no entanto,
pode ser tomada como um pequeno gesto na direcdo de sua realizagdo, ou como as tratativas

iniciais de definir essa direcdo e demonstrar suas utilidades criticas.

b) Para comecar, gostaria de agradecer ao professor Antonio Marcos Vieira
Sanseverino, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que, ao ler algumas das minhas
primeiras reflexdes sobre o assunto, fez saber que Flora Sussekind, em seu Cinematdgrafo de
Letras (1987), ja havia proposto, e em grande medida realizado, a sugestdo que eu fazia. Uma
passagem em especial do seu livro é bastante reveladora, e reproduzo aqui como mote inicial

para a discussdo do capitulo:

ndo se trata (..) de apenas enfocar a literatura brasileira dessas décadas de
modernizacdo de acordo com suas hesitacOes diante do horizonte técnico que entdo
se constitui, mas sim de sugerir uma histdria da literatura brasileira que leve em
conta suas relagdes com uma histéria dos meios e formas de comunicacdo, cujas
inovagdes e transformacdes afetam tanto a consciéncia de autores e leitores quanto
as formas de representagdes literarias propriamente ditas (SUSSEKIND, 1987, p.
26)

De fato, a ideia que tive foi exatamente a mesma, embora duas diferencas basicas
merecam atencdo: a primeira delas € o periodo literario escolhido para objeto de andlise, que
no caso do estudo de Flora é aquele imediatamente anterior ao modernismo no Brasil, que a
historiografia, ndo sem problemas, acostumou-se a chamar “pré-modernismo”. O trabalho de
Flora desdobra-se de maneira a demonstrar a convivéncia de fascinio e rejeicdo das inovacoes
técnicas pela classe artistica e intelectual brasileira da época, num momento em que as
transformacdes nesse campo foram intensas, reorganizando a vida (e a sensibilidade) nos
meios urbanos e, em termos artisticos, incidindo ndo apenas na escolha dos temas, mas
também na prépria maneira de entender a arte e o texto. Nesse sentido, ela aponta trés formas
de relagdo dos intelectuais escritores da época com o0 novo horizonte técnico: mimesis

(consciente ou inconsciente); reelaboracéo; e rejeicao.
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A segunda diferenca diz respeito a escolha terminolégica para pensar a literatura
brasileira em sua relacdo com as técnicas. No Cinematdgrafo, Flora Sussekind apresenta a
ideia de “paisagens técnico-industriais” como conceito que ajuda no debate sobre as formas
de confronto e de dialogo entre as artes e a modernizacdo no inicio do seculo XX. Nao ha
nenhum problema com o termo, que considero adequado, exceto pelo fato de que sua
amplitude parece apresentar as formas técnicas que séo efetivamente de interesse ao estudo
(as tecnologias de comunicacdo) junto com o movimento geral da revolucgéo técnica em todas
as frentes. Por isso, tentarei construir uma formulacdo diferente, que tenha por qualidade
fechar o foco na especificidade das transformacgBes técnicas ocorridas no meio
comunicacional.

O termo “ecologia de midias” me apareceu pela primeira vez durante a leitura de
Cibercultura, de Pierre Levy, e logo o julguei bastante adequado. Passei a utiliza-lo
indiscriminadamente, em minhas conversas sobre o assunto, como sinénimo de “sistema”, ou
“organizagdo Sisttmica” das midias. Isso porque o conceito ndo chega a ser definido no livro,
e na verdade Levy o utiliza com tanta naturalidade que sequer chega a parecer um termo
critico com propdsitos especificos, apenas uma escolha ocasional de palavras para exprimir
algo que poderia ser dito de muitas outras maneiras. Mas a necessidade de esmiugar essa

impresséo inicial me levou a pesquisar um pouco mais sobre o0 assunto, e encontrei 0 seguinte:

“What is Media Ecology? (Neil Postman)

Media ecology looks into the matter of how media of communication affect human
perception, understanding, feeling, and value (...). The word ecology implies the
study of environments: their structure, content, and impact on people. An
environment is, after all, a complex message system which imposes on human
beings certain ways of thinking, feeling, and behaving.

- It structures what we can see and say and, therefore, do.

- It assigns roles to us and insists on our playing them.

- It specifies what we are permitted to do and what we are not. Sometimes, as in the
case of a courtroom, or classroom, or business office, the specifications are explicit
and formal.

In the case of media environments (e.g., books, radio, film, television, etc.), the
specifications are more often implicit and informal, half concealed by our
assumption that what we are dealing with is not an environment but merely a
machine. Media ecology tries to make these specifications explicit. It tries to find
out what roles media force us to play, how media structure what we are seeing, why
media make us feel and act as we do. Media ecology is the study of media as

environments.” (WHAT IS, acesso em 08.01.2018) *°.

'8 O que é ecologia de midias? (Neil Postman)

A ecologia de midias se interessa pela forma como os meios de comunicacdo afetam a percepgdo, o
entendimento, os sentimentos e os valores dos seres humanos (...). A palavra ecologia implica o estudo de
ambientes: sua estrutura, conteldo e impacto nas pessoas. Um ambiente é, no fim, um sistema complexo de
mensagens que imp&e aos seres humanos certas formas de pensar, sentir e se comportar.

- estrutura 0 que podemos ver e dizer e, portanto, fazer.

- atribui-nos papeis e insiste em que os desempenhemos.
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Descobri, portanto, que “ecologia de midias” é ndo apenas um termo, mas uma forma
tedrica para pensar a sociedade e as midias; e que carrega em si algumas ideias irmanadas as
teorias sistémicas, utilizando inclusive 0 mesmo vocabulario: papéis sociais, desempenho de
papéis sociais, normas, valores etc. De que qualquer maneira, a instrumentalizacao especifica
possibilitada por esse conceito no sentido de investigar 0os meios de comunicagdo e Seu
funcionamento enquanto “ambientes” ndo € 0 que me interessa neste trabalho. O que me
interessa, na verdade, é inspirar-me nele para indicar meu entendimento de que no sistema
amplo “paisagem técnico-industrial” é possivel delimitar um sistema mais especifico, e que
importa mais diretamente aqui, que ¢ o “sistema de midias”, com suas caracteristicas proprias
e formas de relacdes especificas com o meio cultural e social. Ainda, ao contrario do que se
depreende das palavras utilizadas por Postman, as relagées das midias com o meio social ndo
deverdo, aqui, ser entendidas de forma tdo verticalizada e determinativa. Na verdade,
considero o sistema de midias como estrutura coercitiva, sim, delimitadora de possibilidades,
mas ndo como determinadora absoluta. Um dos interesses desta pesquisa, no fim das contas, €
justamente desvendar as relagcbes que a cultura brasileira estabeleceu com os meios de
comunicacdo nas formas de uso que foram atribuidas (com alguma agéncia, portanto) a eles.
O “horizonte” — ou seja, a “contingéncia”, o “possivel”, o “ndo absolutamente controlavel” —
possui papel importante na fundamentacao que procuro.

Portanto, “horizonte midiatico”: a maneira como o sistema dos meios de comunicagédo
se apresenta como possibilidade técnica (cuja utilidade é também definida, em alguma
medida, pela vontade do artista); e a maneira com gue o sistema de meios se articula com a
sociedade (essencialmente com o campo artistico, para os propositos deste trabalho) em
determinado momento dentro do processo de modernizacdo dessa sociedade. Tal serd a forma
com que me referirei a essa situacdo se for necessario. A escolha do termo descrito desta
maneira cumpre a funcdo de entender cada momento de maneira simultaneamente sincronica
e diacronica (“funcionalismo dinamico”): sincronica, por pensar a articulacao das midias com

a sociedade em dado momento na forma de uma estrutura; e diacrénica, por entender toda

- especifica 0 que somos permitidos ou ndo a fazer. As vezes, como no caso de um tribunal, ou sala de aula, ou
escritorio, as especificacdes sdo explicitas e formais.

No caso dos ambientes midiaticos (por exemplo: livros, radio, filmes, televisdo etc.) as especificacfes sao mais
frequentemente implicitas e informais, meio escondidas pela nossa suposi¢do de que estamos lidando ndo com
um ambiente, mas meramente com uma maquina. A ecologia de midias tenta explicitar essas especificacdes. Ela
tenta descobrir quais sdo os papeis que as midias nos forcam a desempenhar, como elas estruturam o que
estamos vendo, por que nos fazem sentir e agir da maneira que sentimos e agimos. A ecologia de midias é o
estudo das midias como ambientes.
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disposi¢do como contingente, ou seja, com 0S rumos abertos e ndo determinados, sujeitos

também a interferéncia do artista no processo de sua continuidade.

c) Ao atribuir centralidade a cultura nos processos de dominacdo e resisténcia — ou
seja, na disputa por poder —, deve-se levar em conta, parece-me claro, o horizonte de midias
de cada época. De fato, a relacdo entre os meios de comunicagdo e a cultura possui uma
tradicdo de debates que ndo é nova, intensificados a partir do advento da industria cultural e
da formacgdo do mercado de bens simbdlicos. E, nas ultimas décadas do século passado, as
teorias sistémicas para a histdria da literatura passaram a atribuir destaque as midias em uma
sociedade no que se refere a reflexdo histdrica sobre sua (dessa sociedade) literatura. Schmidt
(1996) encara o sistema de midias como “dispositivo intersubjetivo de processos cognitivos
no sujeito”, ou seja, ¢ um dos principais instrumentos N0 processo de socializacdo que

internaliza as convencdes nos sistemas cognitivos dos individuos:

levemos em consideracdo ndo somente os textos literarios, mas toda a série de meios
de comunicacdo supostamente disponiveis em uma sociedade determinada, cujo
sistema literario esta sendo investigado. Meios de comunicacdo, ou midia, sdo
considerados como dispositivos intersubjetivos de processos cognitivos no sujeito.
Cristalizam convencdes que sdo internalizadas pelos individuos durante os processos
de socializacdo. A midia, ao cristalizar convengdes, define a esfera do publico em
uma sociedade. Determina as condigBes de producédo e recepcdo para agentes em
uma sociedade e seleciona, assim, individuos ou grupos sociais (isto &, elites)
competentes para usufruir ativamente de um meio (SCHMIDT, 1996, p. 124).

Uma historia da literatura, portanto, deve analisar o sistema de midia de uma
sociedade, as posi¢des socio-politicas de quem dispbe de e controla o sistema e seus
componentes, a hierarquia dos diferentes meios nesse sistema etc., de modo a
compreender as condi¢fes de acBes de individuos e de grupos no sistema literario
co-presentes. A esse respeito, histéria literaria tem de ser também uma histéria da
midia e tem de respeitar o fato de que os meios ndo-técnicos, como também os
técnicos, definem o que pode ser realizado como fenébmeno literario pelos agentes
em um sistema literario (SCHMIDT, 1996, p. 125).

O que eu, no entanto, gostaria de pensar agora, para além da possibilidade de encarar o
horizonte de midias como central para entender as condi¢des de producdo e recepcdo dos
agentes em determinada época e sociedade (bem como para avaliar as op¢des que tomaram), €
ressaltar que essas relagdes entre midias e literatura precisam ser abordadas ndo apenas pela
maneira como se manifestam no sentido de definir e distribuir papeis no campo literario, mas
também por suas manifestacbes mais especificamente textuais, seja através das novas
possibilidades técnico-artisticas abertas por novos meios e exploradas pelos artistas (o uso do
hiperlink, por exemplo, na literatura online, ou a transposicdo de técnicas cinematograficas

para o texto literario), seja quando a literatura tematiza as midias ou se vale de referéncias
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proprias de um universo midiatizado como sua propriedade. Em suma, é possivel encarar a
questdo através de uma inclinagdo mais socioldgica, por um lado, ou estética, por outro,
embora sempre algo de ambas deva residir em qualquer abordagem. Minha pesquisa, que trata
o(s) texto(s) como elemento central da investigacdo, tendera a produzir uma leitura que
interrogue os objetos em suas caracteristicas estéticas'®. N&o apenas, ou n&o principalmente, a
maneira como os bens simbolicos sdo partilhados; sobretudo, qual o sentido dessa partilha,
abordando-a através da investigacdo daquilo que é partilhado.

Embora, claro, todas essas dimensfes permanecam em constante fluxo de

retroalimentacao/retrossignificagéo.

d) As ideias levantadas aqui estdo em consonancia com o pensamento de Pierre Lévy
ao dizer que “as verdadeiras relagdes (...) ndo s@o criadas entre ‘a’ tecnologia (que seria da
ordem da causa) e ‘a’ cultura (que sofreria os efeitos), mas sim entre um grande nimero de
atores humanos que inventam, produzem, utilizam e interpretam de diferentes formas as
técnicas” (2010, p. 23). Seguindo essa perspectiva, a fim de demonstrar a viabilidade e
importancia de tal abordagem, proponho agora um breve resgate da relacdo entre midias e
literatura no Brasil da segunda metade do século XX — justamente o periodo que compreende
a formagdo de um mercado de bens simbolicos (uma cultura de massas) no pais e, por fim,
chegando as possibilidades recentes das ferramentas digitais para a descentralizacdo da
producdo e recepc¢do do conhecimento (ambos fatores que, através de atores humanos que os
inventaram, produziram, utilizaram e interpretaram, vieram a redundar em consequéncias

consideraveis para a nossa literatura).
As midias e a literatura no Brasil: século XX

d.1) Conforme dito anteriormente, a relacdo com as midias na literatura pode ser
pensada de diferentes maneiras: no tema, na forma e, € claro, enquanto substrato técnico que é
a condicdo necessaria para que certas produgdes acontecam (por exemplo, a geragédo
mimeografo), mudando, inclusive, a forma de consumo da literatura. Essa relacdo das obras
de arte com 0s meios e canais de comunicacdo é antiga — dir-se-ia originaria — e, mais

especificamente, no caso da literatura, podemos pensar no tamanho da revolucdo que foi o

19 LLembrando sempre a afirmagao de Flora Sussekind: “ndo se trata mais de investigar apenas como a literatura
representa a técnica, mas como, apropriando-se de procedimentos caracteristicos a fotografia, ao cinema, ao
cartaz, transforma-se a prépria técnica literaria. Transformacdo em sintonia com mudancas significativas nas

formas de percepcéo e na sensibilidade dos habitantes das grandes cidades brasileiras entdo” (1987, p. 15-16)
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livro, a imprensa e até o correio — cuja popularizacdo redundou, inclusive, num género
narrativo chamado “romance epistolar”. Mas ¢é principalmente a partir do século XX, com o
desenvolvimento acelerado das tecnologias comunicacionais e com o advento de uma
industria cultural e uma cultura de massas, que essa relacdo fica mais evidente e torna-se
pauta de diversos debates.

Quando o assunto € o Brasil, sua literatura e sua cultura, um dos principais topicos de
discussao tem sido, desde sempre, sobre a “autonomia” ou a ‘“dependéncia/subserviéncia”
cultural em relacdo ao colonialismo estrangeiro. Se considerarmos o raciocinio de Renato
Ortiz (2001), de que a unificacdo de massas da sociedade brasileira através dos meios de
comunicagdo nasce, de maneira precéria e incipiente, nas décadas de 1940 e 1950, e que teria
se consolidado somente ao longo das décadas de 1960 e 1970%°, veremos que, no pensamento
de Antonio Candido — um dos principais criticos literarios da época de consolidacao, quando
o fendmeno da industria cultural comeca a ganhar visibilidade no cenério intelectual —, no
texto Literatura e subdesenvolvimento, as novas técnicas de comunicacdo que passam a

reorganizar o cendario da cultura no Brasil sdo vistas como portadoras de certa ameaca:

Alias, este problema é um dos mais graves nos paises subdesenvolvidos, pela
interferéncia macica do que se poderia chamar o know-how cultural e dos prdprios
materiais ja elaborados de cultura massificada, provenientes dos paises
desenvolvidos. Por este meio, tais paises podem ndo apenas difundir normalmente
os seus valores, mas atuar anormalmente através deles para orientar a opinido e a
sensibilidade das populagcdes subdesenvolvidas no sentido de seus interesses
politicos. E normal, por exemplo, que a imagem do her6i de far-west se difunda,
porque, independente dos juizos de valor, é um dos tracos da cultura norte-
americana incorporado a sensibilidade média do mundo contemporéneo. Em paises
de larga imigracdo japonesa, como o Peru e sobretudo o Brasil, estd-se difundindo
de maneira também normal a imagem do samurai, sobretudo por meio do cinema.
Mas é anormal que tais imagens sirvam de veiculo para inculcar nos publicos dos
paises subdesenvolvidos atitudes e ideias que os identifiguem aos interesses
politicos e econdmicos dos paises onde foram elaboradas. Quando pensamos que a
maioria dos desenhos animados e das histdrias em quadrinhos sdo de copyright
norte-americano, e que grande parte da ficcdo policial e de aventura vem da mesma
fonte, ou € decalcada nela, é facil avaliar a acdo negativa que podem eventualmente
exercer, como difusdo anormal junto a publicos inermes. (CANDIDO, 1989, p. 145)

Visto que somos um “continente sob intervengdo”, cabe a literatura latino-americana
uma vigilancia extrema, a fim de néo ser arrastada pelos instrumentos e valores da
cultura de massa, que seduzem tantos tedricos e artistas contemporaneos. (...) Nao
ha interesse, para a expressao literaria da América Latina, em passar da segregacdo
aristocratica da era das oligarquias para a manipulagéo dirigida das massas, na era da
propaganda e do imperialismo total. (CANDIDO, 1989, p. 146)

20 “Claro, é sempre possivel recuarmos no passado e encontrarmos exemplos que atestam a existéncia dos
‘meios’ de comunicagdo. A imprensa ja havia consagrado desde o inicio do século formas como os jornais
diarios, as revistas ilustradas, as historias em quadrinhos. Mas ndo é a realidade concreta dos modos
comunicativos que institui uma cultura de mercado, é necessario que toda a sociedade se reestruture para que
eles adquiram um novo significado e uma amplitude social.” (ORTIZ, 1994, p. 38)
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Em Literatura e subdesenvolvimento, Antonio Candido parece sugerir que a
intercomunicacdo global ndo é fator suficiente para uma verdadeira integracdo internacional:
apenas através da superacdo do subdesenvolvimento € que poderemos ser conduzidos a uma
verdadeira integracdo, ja que as midias de massa, atuando em contextos de desigualdades e
disparidade de forcas, levam a relagcdes de dominacdo e dependéncia. A prudéncia de Candido
ndo é tola como a reacdo extrema da esquerda nacionalista da época (a primeira versao de
Literatura e subdesenvolvimento é de 1970), inclusive os que organizaram a famigerada
“passeata contra a guitarra elétrica”, de 1967, com o revelador slogan: “defender o que ¢
nosso”. O proprio Candido, ecoando Umberto Eco, admite a necessidade e inevitabilidade de
intercambio — “ndo é o caso de aderir aos ‘apocalipticos’, mas de alertar os ‘integrados’”
(1989, p. 146) — destacando a ingenuidade do nacionalismo “provinciano” e “umbilical”, que
busca uma “originalidade isolacionista” (1989, p. 154).

Vale destacar que é exatamente nesse periodo (fins dos 1960, inicio dos 1970) que
surge um dos movimentos culturais mais vigorosos do Brasil recente, o Tropicalismo, que
tem como uma de suas principais caracteristicas justamente a escolha de formas, temas e
materiais da cultura internacional de massas na tentativa de, ao mesmo tempo, produzir uma
revisdo do Brasil e atualiza-lo ao timing dessa cultura internacional. Deixando de lado, por
hora, as polémicas geradas pela proposta tropicalista, 0 que interessa agora € apenas apontar
para o fato de que o Tropicalismo é contemporaneo ao que Renato Ortiz diz ser o momento de
consolidacdo de uma industria cultural, um mercado de bens simbdlicos e uma cultura de
massas no Brasil. Assim, a relacdo entre essas duas variaveis — consolidacdo da industria
cultural e Tropicalismo —, ndo apenas numa funcdo de causa e consequéncia, mas de
cumplicidade e promocao reciprocas, com todos os embates ideoldgicos em torno disso, €
uma questdo que ndo podera ser ignorada por um historiador da literatura.

O Tropicalismo associou-se ao pop e a cultura de massas de diversas maneiras — seja
no uso e abuso de inovages técnicas ou mercadolégicas/publicitéarias, seja tematizando® o
pop como um objeto de suas obras, seja ainda usando a linguagem do pop para se expressar —
e ndo falo apenas das cancfes de Gilberto Gil, Tom Zé, Mutantes ou Caetano Veloso, mas
também da prosa de José Agripino de Paula que, em seu Panamérica, um épico do mundo

pop, utiliza técnicas de colagem tipicas do cinema e pesca personagens e referéncias no

! N3o se poderia, inclusive, numa tentativa de aproximar os tropicalistas de Antonio Candido, pensar o
Tropicalismo como “tematizacdo da influéncia”, o que, de certa forma, também pode ser visto como uma
“tematizac¢ao da dependéncia”? Esse topico recebera alguma discussido no capitulo 5.



54

universo da industria cultural. Além disso, adentrando os anos 1970, a proposta tropicalista
desdobra-se direta ou indiretamente em uma série de tendéncias artisticas, inclusive a que
passou a ser chamada de “geracdo mimeodgrafo”, o que, como o proprio nome diz,
caracterizava-se — no campo da producéo, distribuicdo e relacdo entre produtores e leitores —
pela invencdo de uma alternativa ao mercado editorial através da autopublicagdo via
reproducdo mimeografada. Esses poetas (Chacal e Ana Cristina Cesar sdo dois grandes
exemplos), sobretudo cariocas, tinham peculiaridades artisticas muito proprias em sua escrita
individual, mas o que parece lhes caracterizar como um grupo — e o que fez com que fossem
reunidos na coletanea intitulada 26 poetas hoje (1975), organizada por Heloisa Buarque de
Hollanda —, além do uso do mimedgrafo, é sobretudo a linguagem “jovem” — difundida via
industria cultural —, a associacdo ao rock’n’roll e a contracultura, e as referéncias ao mundo
pop. A organizadora da coletanea situa o surgimento dessa tendéncia por volta de 1972-1973,
tendo tomado “de assalto nossa cena cultural, especialmente aquela frequentada pelo
consumidor jovem de cultura, cujo perfil, até entdo, vinha sendo definido pelo gosto da
musica, do cinema, dos shows e dos cartoons” (HOLLANDA, 2007, p. 256-257, grifos
meus).

Vé-se, portanto, que o surgimento desses poetas esta intimamente relacionado a
integracdo das classes médias urbanas, a partir da década de 1960, ao sistema internacional de
mercado, atingidas em cheio pelos produtos massivos de cultura geralmente produzidos em
outras sociedades para atender a um mercado global. Ao mesmo tempo, negavam-se a filiacdo
intelectual ou estética aos canones literarios, a erudicdo, a tradicdo académica, e assumiam
postura rebelde em relacdo aos valores comportamentais conservadores associados ao regime
militar vigente. Confrontavam-no micropoliticamente, desafiando as formas de subjetivacéao
autoritarias e majoritarias, abrindo-se a fruicdo do corpo, a liberacdo sexual, as experiéncias
com drogas e, finalmente, a uma associacdo com esse estilo de musica préprio da
“contracultura de massas” que, nos paises angl6fonos, cumpria para a juventude o papel de
agregar e divulgar a mesma revolucdo comportamental: o rock. Tudo isso, diga-se de
passagem, valeu-lhes o desdém da critica académica da época, que via no fendmeno de sua
poesia interesse apenas “socioldgico” (HOLLANDA, 2007, p. 261).

Mas, de fato, a interferéncia dos meios de comunicagdo nessa geracédo brasileira ndo se
deu apenas pela possibilidade da difuséo, em seus veiculos, de ideias comportamentais novas
da juventude estrangeira. Mais do que isso, 0 uso de procedimentos formais tipicos das midias
de massa é uma constante no trabalho dessa geracdo: seja 0 corte-montagem rapido de

Panamérica e das cancdes tropicalistas (técnicas tipicas do audiovisual cinematografico ou
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televisivo), seja o trabalho extensivo com o fragmento, a fragmentacéao e a descontinuidade do
discurso, os resultados remetem a uma ideia da abundancia caética de estimulos apresentados
na forma de “explosao” — algo alias muito proprio da sensibilidade possibilitada pelos novos
meios de comunicacdo, caracterizados sobretudo por sua ‘“variedade”, “velocidade” e
penetracdo invasiva nos ambientes domesticos. Ao artista dessa geracdo, um dos desafios
cruciais seria o de reorganizar na linguagem as articulagfes proprias pelas quais a sociedade
brasileira estava passando em varios niveis, com destaque para o politico (regime militar),
sim, mas também para o comunicacional (estabelecimento do mercado cultural de massas
possibilitado pelas tecnologias da comunicagao).

Ao ler o Cinematdgrafo das letras, de Flora Sussekind (1987), chamou-me especial
atencdo sua demonstracdo da ocorréncia, nos jornais brasileiros do inicio do século XX, de
poemas publicitarios, escritos por nomes candnicos como Olavo Bilac, e cuja funcao era fazer

anuncios comerciais em versos — ou seja, a publicidade valendo-se das técnicas literarias para

propositos de anuncio —, 0 que me fez lembrar imediatamente que Chacal — 0 mesmo que, no
Preco da passagem (1972), sauda todas as possibilidades técnicas que fazem com que a
publicacdo e a comunicacdo com o leitor sejam possiveis®® —, em um poema de 1979, procede
ao contrario: seu texto é que se vale do formato do andncio publicitario para propagandear sua

prépria perspectiva:

Reclame

se 0 mundo nado vai bem a seus olhos
USE IENLES.....oeeeiiveeeceiieeee e,
ou transforme o mundo.

Gtica olho vivo
agradece a preferéncia

(CHACAL, 2016, p. 249)

Apesar de as técnicas do texto publicitario ja terem sido experimentadas na escrita de
poesia anteriormente pelos modernistas, como demonstra Flora Sussekind (1984, p. 70-71), o
formato aparecia quase sempre como piada ou ironia. Quer dizer: mesmo que de alguma
maneira tais poetas estivessem “versificando em antincio” (e ndo “anunciando em versos”), a
ironia em relacdo a pratica gera um distanciamento que o poema de Chacal, na minha opiniao,

supera: ha gracejo no poema Reclame, é claro, mas seu uso do formato publicitario soa

?2 Trata-se do poema “Gracias”, o Gltimo do livro, que vai assim: “ndo podia deixar de agradecer / a
oportunidade desse ensejo / as maquinas fotograficas / as maquinas de escrever / as vitrolas aos radinhos de pilha
/ a0 duco as tesouras / a plastica letraset / aos gibis as peladas / as mulheres a jovem guarda / a velha guarda a
guarda vermelha / e a todas as coisas / que me ligam / a vocé” (CHACAL, 2016, p. 332)



56

bastante esponténeo, e 0 riso provocado estd mais para 0 sorriso simpatico, fruto da
compreensdo da ludicidade entre géneros proposta pelo poeta, do que o riso escrachado do
deboche derrisério modernista, que  submetia a publicidade a acidez impiedosa,
desautorizando-a como ferramenta textual séria. A relacdo que Chacal estabelece, nos anos
1970, em seu poema Reclame, com a industria do anincio tem ja uma feicdo muito mais
familiar e afetiva.

Além da publicidade, Evelina Hoisel (1980, p. 87-88) aponta, na geracdo dos anos
1960, a influéncia decisiva do cinema. Quando localiza a técnica literaria de Jose Agrippino
de Paula lado a lado de nomes como Faulkner, Dos Passos, Steinbeck e do neorrealismo,
ressaltando que “o autor ndo descreve as personagens sob o aspecto psicologico”, limitando-
se a apresenta-las objetivamente, “através do dialogo, das agdes, dos gestos”, ela chama a
atencdo para o quanto essa técnica literaria dividida pelos autores que cita € uma transposicédo
para 0 romance moderno dos procedimentos narrativos tipicos do cinema: “a objetividade
com que 0 cinema trata suas personagens, proveniente inclusive da auséncia efetiva de um
narrador, penetra no romance contemporaneo. (...) A atencdo se volta para a superficie dos
objetos, (...) num espaco textual que substitui analise por descri¢ao” (EVELINA, 1980, p. 87-
88). Eis, por exemplo, como isso aparece em Panamérica:

A mala estava entreaberta e eu pensei que eu poderia ter molhado as roupas. Retirei
as roupas, mas néo estavam molhadas; somente a calcinha do biquini que ela havia
deixado cair no chdo estava respingada de esperma. Eu limpei com a toalha o
biquini e verifiquei se o soutien estava molhado, e finalmente a parede. A parede
guardava uma marca Umida de suor das costas e das nddegas dela. Eu sai do quarto,
apaguei a luz e entrei no banheiro iluminado. Lavei o rosto e joguei a toalha na pia.
Eu apontei para o fina da praia onde estava situado o rochedo e eu e ela continuamos
caminhando. O céu azul servia de fundo para o rochedo que penetrava no mar. Eu e
ela subimos no rochedo e descemos a longa pedra que se introduzia inclinada na
agua do mar. A espuma branca explodiu para o alto batendo no rochedo. Eu mostrei
para ela um grupo de pedras escuras e disse que lembrava o excremento de um
animal. Eram pedras escuras e verdes que se amontoavam umas sobre as outras. A
agua verde do mar deslizava sobre as pedras escuras, penetrava nos cantos das
pedras e escorria retornando para o mar. Marilyn Monroe pediu 0 mago de cigarros e
eu o retirei do cal¢do enquanto ela se estendia no dorso da pedra. (PAULA, 2003, p.
66)

Como se V&, os cortes sdo rapidos e a mudanga de cena as vezes acontece no
mesmo paragrafo, entre um ponto final e outro, estabelecendo uma correspondéncia entre o
tema do texto (o universo de Hollywood e da cultura de massas cinematografica) e o aspecto
gréfico (a disposicéo das palavras na pagina) — que lembra uma fita magnética ou um rolo de
filme pela apresentagdo continua, graficamente ininterrupta, entre uma cena e outra. De

qualquer maneira, muito longe de ser negada por geragdes futuras como se fosse um trago
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caricato de época, a influéncia do cinema nas letras foi sendo preservada, medida e refinada
ao longo de todo o século, deixando seu rastro inclusive em um romance como Cidade de
Deus, em que, de modo geral, as personagens nao apresentam grande densidade psicoldgica
ou individualidade complexa: cumprem mais a funcdo de “personagens-tipo”, favorecendo a
velocidade da agdo e dos acontecimentos externos, também em corte-montagem rapidos. No
livro de Paulo Lins, hd um crescendo acelerado no ritmo da trama, e esse efeito é explorado
pela fragmentacdo cada vez maior da narrativa — como no cinema, onde a edi¢cdo em
fragmentos costuma dar a sensacdo de vertigem, confusdo e velocidade. Entretanto, ao
contrario de Panamérica, a influéncia cinematografica em Cidade de Deus ndo possui carater
“conceitual”, em que o literario é trabalhado como comentario parédico dos procedimentos da
narrativa filmica, dando ao texto as proprias caracteristicas de seu objeto (o0 cinema e a
industria da cultura). Enquanto o texto de Zé Agrippino lembra o préprio rolo de filme em que
a sucessao de imagens vai sendo impressa pela maquinacéo industrial, o de Paulo Lins traz do
cinema o ponto de vista externo da camera filmadora que, bem localizada, € capaz de
testemunhar e registrar a realidade, adicionando uma camada de sentido documental ao
trabalho artistico. Esse aspecto insinua-se de maneira tdo potente em Cidade de Deus que
acabara, de fato, sendo explorado em sua adaptagdo filmica pela transformacdo da
personagem Busca-Pé (o fotdgrafo) em narrador de um relato que passa a ser explicitamente
conduzido pela via do testemunho que o dominio da técnica fotogréfica possibilita.

Sdo cinematograficos, também, os efeitos de sonoplastia utilizados pelos Racionais
MC’s em suas cangdes para produzir a sensacdo de imersdo realista do ouvinte no cenério das
narrativas, seja pelo uso de onomatopeias vocais ou pela reproducdo mecanica de sons
ambientes (ruidos urbanos, tiros etc.). O rap, na verdade, no que diz respeito a reproducao
mecanica de sons previamente encontrados no mundo (a moda do “ready-made”), € um caso
interessante e que gera a necessidade de uma distingdo importante: mesmo que o
procedimento base do rap se dé pelo uso de samples®* da industria fonografica como material
musical sobre o qual o MC fara suas rimas, isso raramente resulta em uma “citacdo” do
material anterior. Veja-se, como exemplo contrario, o que costuma acontecer no tropicalismo
guando os musicos resolvem se utilizar do trabalho de outrem: quando Caetano Veloso

aparece cantando, no fundo da voz de Gal Costa em Baby, os versos de Diana, de Paul Anka,

2 Veja-se o apontamento de Vilma Aréas: “Lins nos diz que procurou usar na primeira parte oragdes mais
longas e mais estiradas, enquanto no ultimo Livro chega a haver mais fragmentos que nimero de paginas. (...) O
Livro de Inferninho tem 93 fragmentos e 194 paginas, o de Pardalzinho, 148 fragmentos e 183 paginas, e o de Zé
Mitdo 202 fragmentos e 169 paginas” (AREAS, 2007, p. 583).

% E 0 que é 0 sample se ndo uma possibilidade aberta pelas midias digitais no campo da msica?
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onde se reconhece a letra e a melodia da cancgéo citada, o aparecimento da cangédo anterior
remete 0 ouvinte a tentar buscar algum sentido ou relagdo entre ambas, algum jogo de
significados. O mesmo acontece em Enquanto seu lobo ndo vem, em que Rita Lee e Gal Costa
repetem, ao fundo da voz de Caetano Veloso, a melodia e a letra de um verso da canc¢do Dora,
de Dorival Caymmi. No caso do rap, por outro lado, o uso dos samples de outras musicas ndo
busca estabelecer qualquer relacéo (seja qual for, de adesdo ou subversdo) de sentido entre a
mUsica nova e a antiga. E apenas o fundo musical sobre o qual o MC canta, e mesmo quando
a citacdo ocorre de fato na letra e na melodia, a escolha do sample de fundo continua sendo
feita com base na adequacdo sonora ao canto, ndo por qualquer jogo de referéncias
ocasionado pela amostragem. E o que acontece com o sample de Ikes’ rap 2, de Isaac Hayes,
na abertura de Sobrevivendo no Inferno. Se a letra e a melodia cantadas na faixa de abertura
sd0 uma citacdo quase na integra de Jorge de Capaddcia (Jorge Ben Jor, 1975), dando um
sentido conceitualmente litdrgico a abertura do disco, o sample de Hayes ndo cumpre
nenhuma outra funcdo a nédo ser a de possuir a mesma progressdo harmonica da cangéo de
Jorge Ben, o que faz com que a insercdo da melodia de uma musica encaixe na harmonia da
outra. No fim das contas, o Jorge da Capaddcia dos Racionais acaba sendo nada mais que

uma versao arranjada em estilo rap (através do uso de samples) da cancao de Jorge Ben Jor.

A passagem para o século XXI

d.2) Apesar da insercdo social crescente, a relacdo problemaética entre cultura,
globalizacdo e indUstria ndo deixou de preocupar os pensadores brasileiros nas décadas que se
seguiram. Renato Ortiz, por exemplo, chega a sugerir que a industria cultural ¢ uma
instituicdo com caracteristicas disciplinadoras (num sentido foucaultiano), que enrijece a
cultura (2001, p. 148). Essa posicdo de Ortiz?®, é claro, insere-se numa tradicéo j estabelecida
de critica cultural iniciada por Theodor Adorno na década de 1940, que criou o termo
“industria cultural” e que a via COMO um espago autoritario, hierarquico, homogeneizante e
altamente controlador. Sua preocupagdo com a homogeneizagdo das massas, com 0 USO
politico das técnicas para coagir as multiddes (em regimes fascistas, especialmente), e com a
anulacdo das subjetividades no contexto técnico das comunicagdes modernas, pode ser

percebida em excertos altamente esclarecedores como este:

% Cabe lembrar que a primeira edigdo de A moderna tradigéo brasileira é de 1988.
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A passagem do telefone ao radio separou claramente os papéis. Liberal, o telefone
permitia que os participantes ainda desempenhassem o papel do sujeito.
Democratico, o radio transforma-os a todos igualmente em ouvintes, para entrega-
los autoritariamente aos programas, iguais uns aos outros, das diferentes estacdes.
N&o se desenvolveu qualquer dispositivo de réplica e as emissfes privadas sdo
submetidas ao controle. Elas limitam-se ao dominio apécrifo dos “amadores”, que
ainda por cima sdo organizados de cima para baixo. No quadro da radio oficial,
porém, todo traco de espontaneidade no publico é dirigido e absorvido, numa
selecdo profissional, por cacadores de talentos, competicfes diante do microfone e
toda espécie de programas patrocinados. Os talentos ja pertencem a indUstria muito
antes de serem apresentados por ela: de outro modo ndo se integrariam téo
fervorosamente. A atitude do publico que, pretensamente e de fato, favorece o
sistema da inddstria cultural é uma parte do sistema, ndo sua desculpa. (...). Uma
explicacdo que se aproxima mais da realidade é a explicacdo a partir do peso
especifico do aparelho técnico e do pessoal, que devem todavia ser compreendidos,
em seus menores detalhes, como partes do mecanismo econémico de selecdo.
(ADORNO e HORKHEIMER, 1985 p. 100 — 101)

A heranca (ou semelhanca) da tradicdo Adorniana/Frankfurtiana também pode ser
percebida no pensamento de outro intelectual brasileiro, Milton Santos, quando, no ja citado
Por uma outra globalizacdo (2000), denuncia o carater de “fabula” do discurso das midias de
massa internacionais, que serviria para esconder a realidade perversa sobre a exclusao
experimentada por populagdes ndo-beneficiarias do processo “globalitario”. Mas, ao contrario
do contexto de formulacdo da critica de Adorno (década de 1940), que era 0 contexto de
consolidagdo de uma inddstria da cultura na Europa, Milton Santos, na passagem para o
século XXI, contempla um horizonte de midias distinto, e que pode remeter, em sua leitura, a
prognosticos/esperancas melhores: a hipotese de uma “revanche da periferia” baseia-se na
possibilidade crescente que Milton Santos percebeu de que as populacdes periféricas
pudessem valer-se subversivamente das técnicas de massa, por conta de seu (das técnicas)
progressivo barateamento e disponibilidade doméstica, o que significaria a possibilidade
inédita da amplificacdo da voz dos segmentos populares marginalizados, que passariam a
poder produzir e divulgar seus proprios discursos, inserindo-0s no sistema oficial da cultura.

Tal “revanche”, como uma reagdo ao controle e a homogeneizacdo da cultura
produzida pelas midias massivas nas mdos da industria cultural, pode efetivamente ser
verificada no Brasil do periodo imediatamente posterior a publicacdo do livro de Milton
Santos, quando a insurgéncia de formas de coletividades culturais marginalizadas adquire
grande importancia como fato estético, politico, sociologico e cultural no pais. Foi atraves de
ferramentas técnicas de massa e na forma de confrontagdo ao dominio cultural hegemdnico
gue autores como Ferréz (e outros das periferias das grandes metropoles brasileiras)

realizaram suas producdes e incitaram seus pares.
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O manifesto Terrorismo literério, de Ferréz, € um bom exemplo do que estd sendo
dito. Ao afirmar, por exemplo, que o Brasil é “um pais colonizado até os dias de hoje, onde a
maioria ndo tem representatividade cultural e social” (FERREZ, 2005, p.11), e falar em
“representar o grito do verdadeiro povo brasileiro” (p. 11, grifo meu), além de posicionar-se
“contra a massificagdo que domina e aliena cada vez mais os assim chamados (...) de
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‘excluidos sociais’” (p. 11) e querer se “certificar de que o povo da periferia/favela/gueto
tenha sua colocacdo na histdria, e que ndo fique mais quinhentos anos jogado no limbo
cultural” (p. 11), o autor estd demonstrando sua busca por uma voz calcada no territorio
comunitario contra a massificagdo da cultura industrializada. E, nessa possibilidade de vozes
improvaveis, surgem, obviamente, com elas e através delas, temas, formas e olhares
diferentes daqueles a que a literatura brasileira estava acostumada. E comum, nesse periodo, a
reivindicacdo de uma fala baseada na experiéncia pessoal que redunda mais das vezes huma
diccdo de relato ou testemunho, principalmente sobre a marginalidade social e econdmica,
sobre a violéncia urbana, o trafico de drogas, o preconceito e, ainda, explorando as rimas e a
musicalidade do rap — que, a essa altura, ja havia sido consagrado no mercado fonogréafico
nacional principalmente através dos Racionais Mc’s.

Assim, a digitalizacdo das midias e a facilitacdo da circulacdo digital de dados foram
responsaveis por baratear e popularizar certos instrumentos Uteis ou até indispensaveis para o
trabalho artistico (ex: software de edicdo de texto, audio e/ou video, camera fotografica e
filmadora digitais, impressdo computadorizada, etc.), inclusive facilitando a
distribuicdo/circulacdo dos trabalhos. Além disso, ndo se pode perder de vista as
transformacdes possibilitadas pelo aparecimento da internet nesse horizonte, com sua forma
cultural especifica, a “cibercultura” — que, desde a década de 1990, vem abrindo espaco a todo
um novo universo de vivéncias e praticas. Sobre isso, cabe nos determos um pouco nas ideias
de Pierre Lévy.

Em Cibercultura (2010, edic&o original de 1997)%, Pierre Lévy dedica-se a debater as

caracteristicas do ciberespaco (entdo nascente) e vislumbrar algumas transformacfes que essa

2 Encontrei Cibercultura por acaso durante um passeio & Feira do Livro de Porto Alegre no ano de 2016.
Comprei o livro por mera diletancia intelectual, sem vislumbrar qualquer possibilidade de relacdo com esta
pesquisa, que estava em seus momentos iniciais. Poderia ter sido mais um desses livros que compramos por
empolgacdo momentanea e, por falta de tempo, ficam na prateleira para sempre sem nunca serem lidos; mas, nas
férias de verdo do mesmo ano, debrucei-me sobre ele e logo fiquei encantado pelas possibilidades que abriu em
meu horizonte, tanto em relacdo a minha propria producéo artistica quanto nas reflexfes de meu trabalho
académico. Foi um daqueles bons momentos em que 0 acaso proporciona encontros interessantes e altamente
reveladores. O amadurecimento desta Tese deve muito as ideias que surgiram durante a leitura desse livro,
embora seja pouco citado aqui. A oficialidade dos trabalhos académicos tende a menosprezar a importancia dos
textos e experiéncias que amadurecem o olhar e a sensibilidade do pesquisador sem que, por um motivo ou
outro, acabem sendo citados explicitamente ou entrando nas Referéncias. Na minha opinido, isso transforma os
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nova realidade comunicativa poderia gerar em nossa relacdo com a sociedade, a cultura, a
arte, a politica etc. Para ele, as promessas do ciberespaco como alternativa as midias de massa

derivariam justamente de sua (do ciberespaco) caracteristica descentralizadora:

Um dos principais significados da emergéncia do ciberespaco é o desenvolvimento
de uma alternativa as midias de massa. Chamo de midias de massa os dispositivos
de comunicacdo que difundem uma informacdo organizada e programada a partir de
um centro, em direcdo a um grande nimero de receptores andnimos, passivos e
isolados uns dos outros. Imprensa, cinema, radio e televisdo classicos sdo 0s
representantes tipicos dessas midias. Ora, o ciberespaco ndo apresenta centros
difusores em direcdo a receptores, mas sim espagos comuns que cada um pode
ocupar e onde pode investigar o que lhe interessar, espécies de mercados da
informagdo onde as pessoas se encontram e nos quais a iniciativa pertence ao
demandante (LEVY, 2010, p. 247).

Qualquer grupo ou individuo pode ter, a partir de agora, 0s meios técnicos para
dirigir-se, a baixo custo, a um imenso publico internacional. Qualquer um (grupo ou
individuo) pode colocar em circulagdo obras ficcionais, produzir reportagens, propor
suas sinteses e sua selecdo de noticias sobre determinado assunto. (LEVY, 2010, p.
248)

Isso porque as midias de massa, por possuirem um centro difusor que deve atingir a
totalidade dos receptores, precisam produzir um “receptor genérico” e, portanto, operam um
“fechamento semantico” que ¢ exigido pela descontextualizacdo entre emissdo e recepgao
(LEVY, 2010, p. 121). E o que ele chama de “universal totalizante”: para atingir a todos
(universalizacdo), busca-se o denominador comum (totalizacdo). Mas o ciberespaco, por sua
vez, atinge a todos sem precisar de um denominador comum. Sua forma de universalidade se
expressa pela interconexdo, pelo contato, pela interacdo geral — e ndo pela totalidade
centralizadora —, abrindo, assim, caminho para que a esfera da cultura seja (ser& possivel?)
pautada pela convivéncia de todos 0s espacos € momentos, que seja habitada por todas as
possiveis formas de temporalidades distintas.

Tudo isso tem aberto uma série indefinida de possibilidades para a literatura e a
cultura que, por sinal, j& podem ser inclusive constatadas em diversos fendmenos concretos.
Um deles é o ja citado processo de apropriacédo das tecnologias de comunicagao por culturas
periféricas — a “revanche da periferia”, de Milton Santos — para enfrentar os discursos
culturais hegeménicos que sempre as excluem e dominam?’ — considerando que esses

discursos culturais hegemoénicos ndo correspondem apenas ao do imperialismo dos Estados

trabalhos académicos em textos com pouca ou nenhuma relacdo/revelacdo do processo interno de formagéo das
ideias, conceitos e pensamentos, que possuem muito mais areas de sombras do que de luz, de influéncia indireta
do que citacOes diretas, de amadurecimento cadtico do que producao disciplinada. Divago...

27 Embora essa constatagdo em momento algum implique que tal revanche tenha se consolidado ou pareca em
vias de se consolidar. Sua efetividade como movimento revoluciondrio merece analise mais cuidadosa, levando
em conta inclusive as reacoes dos espagos hegemonicos ao aparecimento das vozes periféricas.
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Unidos e das poténcias mundiais, mas também, e talvez sobretudo, ao “colonialismo interno”
de um pais subdesenvolvido cuja elite, no processo de formulagdo de uma ideia de si nacional,
sempre nega a participacdo de contingentes populacionais gigantescos. Mas, entre as
possibilidades recentes, podemos pensar também na nova forma de circulacdo das
mercadorias culturais, seja atraves da disponibilizacdo das obras online (blogs, livros digitais,
redes de compartilhamento, pirataria digital, livrarias e bibliotecas virtuais), seja pela
possibilidade de aproximar produtor e receptor através de redes sociais, seja inclusive com 0s
recursos de “vaquinhas virtuais” para a realizagdo de projetos que, de outra maneira, nao
teriam possibilidades de sair do papel. Pensemos, ainda, nas novas modalidades semidticas
que sdo criadas pelo uso da rede (os “memes”, o “textdo” de Facebook), ou naquelas que sdo
alimentadas ou valorizadas pelas especificidades desse tipo de tecnologia (o artigo de opinido,
a Fan Fiction). Pensemos, também, na literatura que ndo abriu méo do suporte tradicional (o
livro), mas que incorporou elementos do ciberespaco (o hyperlink, por exemplo, ou 0 QR
code) ao seu texto. E pensemos, por que ndo, até no advento de sites como o0 Google Maps,
que permite que o leitor “passeie” pelas ruas e estradas de virtualmente qualquer lugar do
mundo que porventura esteja sendo palmilhado pelos personagens do livro — estou, por
exemplo, relendo On the road, de Jack Kerouac, mas desta vez refazendo os passos de Sal
Paradise no Google Maps por todas as ruas e estradas por onde ele andou, e posso garantir
que € uma experiéncia de leitura absolutamente distinta, especialmente por demandar uma
disposicdo mais (inter)ativa do leitor. Sdo novidades que mudam completamente nossa
relacdo com o universo do livro, na escrita ou na leitura.

Relendo o que acabo de escrever no paragrafo anterior, dou-me conta de uma situacao
engracada: “revanche da periferia” aparece ali associada a ideia de “apropriacao das coisas do
outro hegemodnico” e, simultaneamente, “enfrentamento” em relag@o a sua hegemonia. Nao ha
nada de errado com o desenho desse movimento; apenas me chamou a atencdo para
variedades semanticas que abrem um leque de leituras que eu néo estava prevendo, mas que
se tornam agora inevitaveis de serem mencionadas aqui.

Se, por um lado, a ideia de “apropriar-se” faz pensar na formulacdo de Michel de
Certeau (1998) a respeito da “tatica”, a ideia de “enfrentar” remete diretamente ao que
Certeau define, em termos de oposigdo, como “comportamento estratégico”. Para que iSSO
fiqgue mais claro, diga-se que “estratégia”, em Certeau, ¢ o modo de acdo hegemonico,
dominante, baseado no estabelecimento de uma espacialidade propria a partir de onde se

possa operar e visando perpetuar-se; a estratégia, assim, depende de uma “estrutura”, do
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estabelecimento de um “proprio”: “ndo existe espacialidade que ndo organize a determinagédo
de fronteiras” (CERTEAU, 1998, p. 209).

A ideia de “tatica”, por outro lado, reside justamente na a¢ao que ‘“ndo tem por lugar
sendo o do outro. E por isso deve jogar com o terreno que Ihe é imposto tal como organiza a
lei de uma forga estranha” (CERTEAU, 1998, p. 100). Assim, a tatica é o movimento dos
pobres, dos despossuidos, dependendo da oportunidade, da agilidade, da flexibilidade e do
improviso, explorando as brechas nas estruturas do espaco hegemdnico e as ocasides efémeras
gue se apresentem para transformar as coisas em algo também seu. A tatica jamais “enfrenta”,
jamais se posiciona de frente contra a hegemonia — pois, para isso, precisaria de um espaco
proprio a partir do qual tomar essa postura. Nao: a tatica age sempre nas brechas, nos
intersticios do proprio espago hegemdnico que ¢ imposto por essa tal “for¢a estranha”: “ela (a
tatica) opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as ‘ocasides’ e delas depende, sem
base para estocar beneficios, aumentar a propriedade e prever saidas. O que ela ganha néo se
conserva” (CERTEAU, 1998, p. 100).

Mas por que estou trazendo esses conceitos agora? Quais as relacbes entre
“estratégia”, “tatica” e a modernizacdo da cultura brasileira no corpus de estudo deste
trabalho? Se eu ndo estiver enganado, o leitor certamente perceberd as tor¢cdes importantes
que esse caminho nos abre.

Comecemos analisando alguns trechos do famoso discurso de Caetano Veloso, dito
aos berros, ao ser vaiado no Ill Festival Internacional da Cancdo, em 1968. Suas palavras

dizem muito a respeito do modus operandi do Tropicalismo:

Eu hoje vim dizer aqui que quem teve coragem de assumir a estrutura de festival,
ndo com o medo que o senhor Chico de Assis pediu, mas com a coragem, quem teve
essa coragem de assumir essa estrutura e fazé-la explodir foi Gilberto Gil e fui eu.
Né&o foi ninguém, foi Gilberto Gil e fui eu! Vocés estdo por fora! (...) O problema é
0 seguinte: vocés estdo querendo policiar a masica brasileira. (...) O que € que vocés
querem? Eu vim aqui para acabar com isso! (...) Nés s6 entramos no festival pra
isso. Ndo é Gil? Néo fingimos. Ndo fingimos aqui que desconhecemos o0 que seja 0
festival, ndo. (...) Nos, eu e ele, tivemos coragem de entrar em todas as estruturas e
sair de todas. E vocés? (...) Como € jari? Nao acertaram? Qualificaram a melodia de
Gilberto Gil? Ficaram por fora. Gil fundiu a cuca de vocés, hein? E assim que eu
quero ver. (IDENTIFISIGNIFICADOS, acesso em 24.08.2019)

E facil perceber como o vocabuléario de Caetano Veloso aproxima-se da ideia de tatica:
“assumir a estrutura do festival com coragem e fazé-la explodir”, “entrar em todas as
estruturas ¢ sair de todas” remete justamente a ideia central do conceito de tatica, que € a de
operar nos intersticios do espaco hegemonico — neste caso, o Festival da Cangdo, mas poderia

ser, também, no caso do tropicalismo em geral, a moral burguesa ou a industria da cultura, da
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qual o Festival certamente faz parte — e, sub-repticiamente, extrapolar esses espagos na forma
de um uso pessoal subversivo, nao previsto pela estruturagdo hegemonica (“Gil fundiu a cuca
de voces, hein?”’). Ao mesmo tempo, ao acusar os estudantes de esquerda de “policiamento”,
Caetano o0s esta acusando de agir de maneira totalitiria e hegemdnica, determinando
autoritariamente os limites do espaco cultural cujas fronteiras ndo deveriam ser ultrapassadas
(a musica brasileira), e ndo diferindo, portanto, da atitude do regime militar e do imperialismo
aos quais julgavam se opor. E, para terminar, arriscando uma leitura um pouco mais
descompromissada e aberta da fala de Caetano Veloso, percebo com curiosidade o fato de que
a exortacdo “vocés estdo por fora” — uma expressdo idiomatica que significa algo como
“vocés nao estdo atentos, ndo estdo ‘ligados’, ndo estdo percebendo as coisas” — revela
ironicamente que o gesto tatico exige sempre que se esteja “por dentro” do espago do outro —
assim como o tropicalismo esteve no Festival: agir por dentro, e ndo a partir de fora — esta é a
caracteristica essencial da tatica. Portanto: estar atento?®, ser 4gil e ndo perder as
oportunidades.

De fato, a propria historia do tropicalismo parece sublinhar sua dimensdo tatica:
comecando pela adesdo a antropofagia oswaldiana, cuja ideia central gira justamente em torno
de procedimentos poéticos que visem “tornar seu o que ¢ do outro hegemodnico”, através da
“degluticao cultural”®; passando por sua efemeridade, tendo entrado “em todas as estruturas
para depois sair”, sem nenhuma pretensdo de preservacdo, permanéncia ou estabilidade —
lembrando, inclusive, que os proprios tropicalistas encenaram um enterro simbdlico do
movimento em seu programa televisivo Divino, maravilhoso, em 1968%°, apenas um ano apés
a estreia de Alegria, alegria e Domingo no parque, marcos iniciais do movimento, no Il
Festival da TV Record em setembro/outubro de 1967; e, também, pelos procedimentos
poéticos de que se valiam, pautados no gosto por chocar e escandalizar, aparecendo
frequentemente na forma de “happenings”, e em que as manifestagdes “se esgotavam no
préprio momento da ocorréncia sem propor nenhum modelo que preenchesse o vazio
resultante” (FAVARETTO, 2007, p. 124).

Tudo no tropicalismo parece apontar para a via de uma operagdo “micropolitica”,
focada em enfrentamentos estéticos e comportamentais que ndo pretendiam entrar em disputa

direta e aberta com o poder institucional estabelecido — o Estado, comandado pelo governo

28 «f; preciso estar atento e forte”

# No capitulo 5 conduzirei um debate mais demorado e aprofundado sobre a questdo da antropofagia como
método de “hackeamento” cultural — mais que mera “degluticdo”. A partir disso, creio que a relagdo que
estabelego entre “antropofagia” e “tatica” ficara mais clara.

%0 0 programa televisivo semanal dos tropicalistas na TV Tupi foi ao ar entre outubro e dezembro de 1968, até a
priséo e exilio de Caetano e Gil em Londres.
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militar —, abrindo mao da explicitacdo objetiva da luta de classes no Brasil e preferindo o
transito volatil pelas “brechas”, pelos “pontos cegos” das instituicdes — as regides “nao
vigiadas”, embora, como mais tarde acabariam descobrindo na pele, os escandalos frequentes
protagonizados pelos tropicalistas em termos comportamentais tenham sido determinantes
para sua prisao e exilio. No entanto, Caetano chega a apontar, em algum momento de Verdade
Tropical®!, que o fato de serem odiados pela esquerda tradicional fazia com que sentissem
certa seguranca de que ndo seriam percebidos como ameaca pelos militares — embora
considerassem a si proprios como mais radicais que a propria esquerda: “eu me sentia, em
questdes para mim fundamentais, muito mais longe do pequeno-burgués do que os meus
criticos: eles nunca discutiam temas como sexo e raca, elegancia e gosto, amor ou forma.
Nesses itens o0 mundo era aceito tal e qual” (VELOSO, 1997, p. 115 — 116).

Nos anos 1990, por outro lado, com a ascensdo do hip-hop enquanto movimento
articulado — que vinha montando suas bases e construindo seus espacos desde os anos 1980 —,
temos a opcdo por métodos absolutamente distintos. Os depoimentos fornecidos por
integrantes do hip-hop brasileiro ao agitador cultural Alessandro Buzo em seu livro Hip-hop:
dentro do movimento ddo noticia de um movimento que foi (e segue sendo) pensado e
planejado a médio e longo prazo, quase como quem planeja uma revolugdo. Por exemplo:
“acabou a época de fazer na raca, sem calcular as a¢cdes e objetivos. Estamos no momento do
estudo, da estratégia, do aprender a negociar. Somente por amor nao iremos alcancar mais do

que ja alcancamos” (depoimento de Markao II em: BUZO, 2010, p. 53). Ou:

os problemas da violéncia, da educacdo, ndo s6 no Brasil como no mundo, s6
aumentam, o que faz com que eu pense que o hip-hop tem um papel fundamental na
politica mundial nos préximos anos. A forca do hip-hop é muito grande, e eu vejo
como um dos poucos movimentos globais que podem pressionar a politica mundial
por melhorias do planeta. Assim como no Brasil, em todo 0 mundo o exército do
hip-hop so6 cresce, e seus artistas tém forte influéncia na sociedade, todos juntos,
pode ser utopico, mas tem a forca para mudar o curso da histdria (depoimento de
Alexandre de Maio em: BUZO, 2010, p. 110).

2 (13 2 (13

“Estudo”, “estratégia”, “calculo”, “objetivos”, “exército”, “pressdo”, “influéncia”: o
vocabulario ¢é claro e aponta diretamente para uma dimensdo de antecipacdo das atitudes,
disputa por espago e vontade de permanéncia. A ideia que mobiliza o hip-hop brasileiro é
aquela da construcdo de um espaco proprio, estratégico, a partir do qual se possa delimitar

regides de influéncia e &reas de atuacéo e estabelecer um sistema (paralelo ao hegemonico) de

3! Verdade Tropical é um livro bem grande e nio estou conseguindo encontrar essa passagem breve no meio de
tantas paginas. No entanto, tenho certeza que li Caetano falando sobre isso em algum lugar.
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onde se possa atacar de frente as institui¢fes oficiais — ou, inclusive, quando for conveniente,
fazer parcerias com elas, porém sempre com alertas de cuidado para evitar a assimilacao, que
descaracterizaria 0 movimento®. E o caso da relacdo estreita que o hip-hop estabeleceu com o
governo federal durante as presidéncias do Partido dos Trabalhadores, por exemplo, em que
criaram inclusive um prémio, com financiamento publico via edital, chamado Prémio Cultura
Hip-Hop, e que em sua primeira edi¢éo (2010) contou com um investimento de R$ 1,7 milh&o
em prémios. Mas, antes da conquista do apoio do poder publico, 0 movimento ja estava
articulado e atuante o suficiente para conseguir organizar seus préprios eventos desse tipo,
como o Prémio Huatuz, langado no ano 2000 pela idealizagdo de um dos principais agitadores
culturais das periferias brasileiras, Celso Athayde, da CUFA (Central Unica das Favelas) —
uma organizacdo de classe fundada em 1999 e que atua no sentido de garantir espaco de
articulacdo entre habitantes das periferias das cidades brasileiras, especialmente nas areas de
educacéo, esportes e cultura.

A CUFA é um exemplo bastante expressivo entre muitos da sociedade civil periférica
que surgiram associados ao movimento hip-hop. Em Morro Agudo, Nova Iguacu/RJ, o rapper
Dudu de Morro Agudo fundou o Espago Enraizados, um “quilombo cultural” que atua
diretamente na comunidade e adquiriu tanta visibilidade que seu website®® chegava a somar
600 mil acessos por més no ano de 2010 (BUZO, 2010, p. 181) — além de possuir lacos
estreitos com outras instituicdes de hip-hop em diversos paises do mundo. A articulagdo direta
com a comunidade se da em varios niveis, tendo em vista que o Enraizados conta com estudio
para gravaces musicais, biblioteca, telecentro para inclusdo digital, loja, lanchonete, além da
organizacdo de saraus, atividades culturais e esportivas e diversos cursos e formacoes
gratuitas. A rapper Revolta Feminina, que faz parte do Enraizados, avaliava assim, em 2010, o

estagio de desenvolvimento do hip-hop no Brasil:

%2 A preocupacéo do pessoal do hip-hop com a identidade do movimento é uma constante, e a manutengéo de
relagBes vagas ou estreitas com as instituicfes oficiais’lhegemdnicas nem sempre é bem vista. O rapper MV Bill,
por exemplo, foi duramente criticado por fas e pelo pessoal do movimento ao aparecer em programas da rede
Globo — foi chamado de “vendido”. A postura esperada de um membro do hip-hop seria mais a de recusa ou, no
minimo, cuidado com esse tipo de relacdo, como é o caso de Ferréz — que, como lembra Heloisa Buarque de
Hollanda, chegou a recusar uma bolsa para estudar literatura numa universidade estadunidense e também a
venda dos direitos de Capao Pecado para o cinema nos EUA. A respeito desses episédios, o escritor teria dito o
seguinte: “escrevo para ser lido pela minha comunidade. Meu lugar é aqui. Minha guerra ¢ essa” (Disponivel em:
http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/literatura-marginal/. Acesso em 19.08.2019). Um caso ainda mais
emblematico ¢ o dos Racionais MC’s que, durante muito tempo, relutavam em dar entrevistas, receber
premiacdes ou divulgar seu trabalho na grande midia (OLIVEIRA, 2018, p. 21-22).

% http://www.enraizados.org.br. Além do website, o Instituto Enraizados mantém um portal de noticias sobre o
universo Hip-Hop: http://www.enraizados.com.br/.
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(...) nunca na historia deste movimento aqui no Brasil se recebeu tanto apoio
institucional e até mesmo financiamento para projetos ligados ao hip-hop. Hoje
fazemos encontros nacionais, publicamos livros, fazemos filmes, oficinas, shows
com verbas publicas, de instituicdes privadas nacionais e internacionais. Formamos
liderancas que hoje sdo pessoas publicas que influenciam com seus textos, teses,
musicas, imagens, filmes muitas pessoas dentro e fora do Brasil. Produzimos a nossa
prépria midia e ainda temos espaco na midia de massa, produzimos e
comercializamos 0s nossos proprios CDs, roupas, livros, festas. (depoimento de
Revolta Feminina em BUZO, 2010, p. 235-236)

A essas iniciativas poderiamos juntar ainda varias, como a Cooperifa (desde 2001), de
Sérgio Vaz, a 1daSul (desde 1999), de Ferréz, e o Sarau do Binho (desde 2004), em S&o Paulo
— e outras em todas as regides do pais. Além das pontes que buscam construir entre o
movimento hip-hop e as comunidades de periferia pela consolidacdo de um espaco préprio
para convivéncia, articulacdo, mobilizacdo e enfrentamento, as iniciativas citadas possuem em
comum o fato de terem sido fundadas na passagem para o século XXI e, quase sempre,
usarem a internet como plataforma importante de articulacdo com parceiros de outras regides
e paises. A criacdo e manutenc¢do de canais préprios de comunicacdo é destacada como de
importancia estratégica por membros importantes do hip-hop brasileiro, como o préprio
Alessandro Buzo*, DJ Cortecertu® e Alexandre de Maio®, posicionando-se “frente e contra
0s mecanismos despolitizadores e massificadores da industria cultural”, nas palavras de Lucia
Tennina (BUZO, 2010, p. 292).

Mas as formas desse enfrentamento sdo bastante diversas daquelas dos tropicalistas:
ao invés de optar apenas pela infiltragcdo nos espacos oficiais, centrais, institucionalizados®’, o
hip-hop busca construir e manter o proprio espaco para fazer dele um lugar seu e a partir do

qual possam resistir a verticalidade cultural no Brasil. Parece-me 6bvio constatar agora que

34 «(...) sites que fazem um trabalho de ndo deixar que assuntos passem batidos, que mostram o que muitas vezes
a grande midia ndo se interessa em mostrar.” (BUZO, 2010, p. 96).

% «QOs sites e blogs especializados em hip-hop cumprem um papel importante na cena. E através desses veiculos
gue a maioria das pessoas baixa novas musicas, conhece a histéria do movimento, os langamentos e atividades
dos artistas, shows, palestras, eventos de danga, mostras literarias, saraus, debates etc.” (depoimento de DJ
Cortecertu em BUZO, 2010, p. 98).

% «Com certeza hoje a internet é o meio em que mais o hip-hop tem espago. Na midia impressa as portas sio
minimas, como a revista Raga ou o jornal Agora. Na televisdo sdo poucos programas especializados no Brasil, e
sO na TV publica. No radio, as comunitarias perderam a forga, programas sdo poucos € a Unica radio que toca rap
brasileiro é a 105 FM. Entdo a internet, um meio de divulgacdo que ndo exige um investimento alto, se tornou a
forma mais viavel de se divulgar nossa cultura. Hoje na net todos tém importéncia. Junte os sites, os blogs, o
Twitter, o Orkut, o Facebook, temos uma grande rede de comunicagdo hoje (...). O rap brasileiro ainda é muito
carregado de protesto, de dentncia, ndo se encaixa na musica ‘feliz’ que estd na midia. E um produto ainda
‘indigesto’ pra indéstria da musica” (depoimento de Alexandre de Maio em BUZO, 2010, p. 109).

%" Pois a ideia de “infiltrar-se” também esta presente em certas passagens do hip-hop. Lembro, por exemplo, da
célebre frase que epigrafeia Capdo Pecado, de Ferréz: “querido sistema, vocé pode até ndo ler, mas tudo bem,
pelo menos viu a capa” — onde, a0 mesmo tempo que possui um tom de afronta, também orgulha-se de estar
transitando em espacos restritos/privilegiados (as livrarias). Outro exemplo é a pratica do grafite, especialmente
no caso das “tags”, que s80 as assinaturas estilizadas dos grafiteiros e que funcionam como registros e indicios
do trénsito de seu autor pela malha urbana.
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boa parte dessas diferencas derive das prdprias formas possiveis de relacdo de cada uma
dessas geracGes com os horizontes de midia disponiveis em suas épocas. Se, por um lado, 0s
tropicalistas precisaram entrar no sistema técnico na forma de “empregados”, sendo
contratados por gravadoras ou redes de TV — que eram as proprietarias dos meios de producéo
e difusdo cultural de massa (inacessiveis a populacdo) —, no fim das contas usufruindo dos
meios sem nunca tomarem posse verdadeiramente deles®, 0 movimento hip-hop pode, através
do barateamento das tecnologias digitais e do advento da internet, operar as técnicas de feitura
e distribuicdo a partir do lado de fora da grande midia, desegemonizando (sempre
relativamente, é claro) o controle dos meios de comunicacdo. Essa diferenca é crucial: o0s
tropicalistas, por ndo poderem deter os meios de producdo, precisavam sempre operar no
territério hegemonico dos que detinham; o movimento hip-hop ndo: a questdo da propriedade
hegeménica dos meios de comunicacgdo ja ndo desempenhava, no inicio do século XXI, papel
tdo decisivo na circulagdo da informagdo de larga-escala como em fins dos anos 1960.
Portanto, ndo precisaram operar no interior do territério hegemonico — embora isso as vezes
tenha ocorrido: puderam — e cabe lembrar que isso ndo € uma caracteristica inerente aos
meios, mas uma opc¢ao protagonizada por seres humanos que lhes ddo uso —, puderam

constituir um espaco proprio de operacdes para si.

Essa literatura ndo fornece apenas um repertério de técnicas literdrias, mas
transforma-se em uma ferramenta para a organizacao da vida individual e coletiva,
uma “estratégia de agdo”, ultrapassando a concepgdo estabelecida de literatura como
bem espiritual, fonte de “ilustragdo” e prazer desinteressado. Assim, trata-se de uma
producdo com repercussdes ndo apenas do ponto de vista estético, pois a literatura é
tomada também como um modo de habitar a periferia, 0 que certamente acrescenta
novas perspectivas no campo das investigacdes literarias. (OLIVEIRA, 2011, p. 35)

E claro que entre a tropicalia e o hip-hop outros movimentos surgiram que fizeram uso
alternativo das técnicas para propor novas formas de relacdo e organizacdo no interior do
sistema cultural no Brasil. Um exemplo é o movimento punk, especialmente paulista, dos
anos 1980 e inicio dos 1990 e sua “parceria” com as maquinas fotocopiadoras para confeccao
de fanzines e com as fitas K7 para grava¢des musicais caseiras; outro exemplo, tido na minha
argumentacdo como uma espécie de “epilogo” do tropicalismo, ¢ o da gera¢ao marginalista do

inicio dos anos 1970, que incluia ndo apenas a reproducdo mimeografada de livrinhos de

% <0 trabalho dos tropicalistas nio fazia distingio, assim, entre o emprego das técnicas, tornadas possiveis pela
situacdo industrial e o envolvimento comercial, e a critica da sociedade e da producéo artistica. Nao Ihes era
possivel apropriar-se dos recursos eletronicos e, a0 mesmo tempo, separar-se do sistema de producdo que Ihes
oferecia esses recursos” (FAVARETTO, 2007, p. 140 — 141)
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poesia, mas também a producéo independente de filmes em Super 8% e em alguns casos até o
financiamento independente de discos. No entanto, algumas diferencas devem ser
sublinhadas: primeiro de tudo, os aparelhos domésticos que foram incorporados a producao
artistica passaram por progressivas revolugdes técnicas ao longo das décadas que resultaram
em seu barateamento e, portanto, disponibilidade crescente a camadas mais baixas da
populacdo: do Super 8 ao VHS ao video digital; do vinil ao k7 ao mp3; do mimedgrafo a
fotocopiadora e ao blog, os formatos véo ficando cada vez mais baratos, acessiveis e faceis de
replicar e disseminar. A segunda diferenca reside justamente neste ultimo aspecto — o da
disseminacdo: a diferenca crucial entre o horizonte de midias da era digital em relacdo aos
momentos anteriores € que ele permite, pela primeira vez, a difusdo em massa da informacéo
sem a necessidade do intermediario industrial — as editoras, gravadoras, produtoras,
distribuidoras etc. E isso o que possibilita tal acontecimento inédito: a reformulagéo, em larga
escala, do campo cultural brasileiro a partir de iniciativas oriundas das parcelas menos
privilegiadas da populagdo — algo que nem a poesia mimeografada, o fanzine fotocopiado, a
gravacdo amadora em K7 ou o filme experimental em VHS ou Super 8 poderiam sonhar, ja
que sua distribuicdo, assim como a replicacdo, dependia de sistemas menos praticos, mais
demorados e, frequentemente, estava limitada a uma localizacdo geogréfica especifica — pela
via da distribuicdo de mdo em mao, especialmente, embora o envio por correios também fosse
viavel. Esses formatos eram, assim, incapazes de competir em igualdade de forcas com o
grande aparato da industria da cultura nacional e internacional. Por isso, quando leio no texto
de apresentacdo da colecdo Tramas Urbanas, assinado pela patrocinadora do projeto, a
Petrobras, que “mais do que a internet, a periferia ¢ a grande novidade do século XXI”
(BUZO, 2010, p. 5), pergunto-me se a frase ndo ficaria melhor se fosse formulada de outra
maneira: com a internet, a periferia é a grande novidade do século XXI. Sua inter-relacao,
para mim, é crucial. Através da internet e das midias digitais, os artistas da periferia puderam

operar com alcance de massa sem precisar entrar na indistria de massas, relativizando o

%9 O formato Super 8 foi lancado em 1965 pela Kodak como forma mais barata de filmagem visando o mercado
familiar para registros domésticos — reunides de familia, viagens etc. Porém, o baixo custo do filme (cinco vezes
mais barato que o filme em 16mm e até vinte vezes em relacdo ao 35mm) e dos equipamentos necessarios a
producdo (cAmera, projetor etc.) logo fizeram do Super 8 alternativa para cineastas amadores e/ou independentes
das classes intermediarias, que poderiam, com dele, fazer experimentaces artisticas sem medo de ter que jogar
fora um material muito caro. No Brasil, 0 uso do Super 8 estd muito associado as peliculas independentes dos
anos 1970, cuja feitura bastante peculiar lhes rendeu o apelido, por Haroldo de Campos, de “terrir”: filmes que
apresentavam elementos do terror classico do cinema norte-americano misturados com o kitsch, o cafona e o
erotismo comico das chanchadas nacionais — numa estética do grotesco que assimilava o ar de deboche advindo
do recém-finado tropicalismo. Alguns exemplos cléassicos do terrir brasileiro em Super 8 sdo: Terror da
vermelha (1971-72, Torquato neto); Wampirou (1974, Lygia Pape); A mimia volta a atacar (1972, Ivan
Cardoso); Nosferatu no Brasil (1971, lvan Cardoso).
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controle do campo cultural e artistico. E justamente ai que reside o potencial da literatura
periférica, como parte do movimento hip-hop, de acrescentar “novas perspectivas no campo
das investigagdes literarias” (OLIVEIRA, 2011, p. 35):

(Walter) Benjamin volta-se (...) para as fun¢bes da obra no interior das relagdes
literarias de producdo de uma época, em que ndo importam as opinides e convicgles
politicas defendidas pelo escritor, pois ndo reside nelas, em si, o potencial
transformador da arte. Como produtor, a tarefa do escritor ndo é a de propor uma
renovacdo “‘espiritual” com suas obras, e sim uma renovagdo técnica, uma
reestruturacdo de certos institutos e instituicbes, refuncionalizando as formas
artisticas, para que elas ndo se transformem em simples artigos de consumo, sem
interferirem nos meios de producdo e nos modos de participacdo do publico nessa
esfera. A maneira orgénica como os escritores da periferia articulam o seu fazer
literdrio com a propria experiéncia de viver no espaco periférico demonstra o
alcance tedrico das ideias de Benjamin, mesmo em outro contexto e condi¢Ges
bastante especificas (OLIVEIRA, 2011, p. 35)*°

Grosso modo, 0 que temos, entdo, nesses 30 anos que separam a tropicalia do auge do
hip-hop no Brasil é uma passagem progressiva de uma producdo artistica que se percebia
como revolucionaria por criticar o sistema “a partir de dentro” e outra que possui as condigdes
(inclusive de origem socioecondmica) de fazé-lo “a partir de fora”. A diferenga entre as duas
circunstancias ndo é pouca, e pode ser reparada com grande facilidade na obra dos artistas
implicados nelas: para ficar apenas no caso da cancdo, € evidente o quanto, ao longo de sua
carreira, Caetano Veloso e Gilberto Gil precisaram, seja por vontade pessoal de
experimentacdo ou por necessidade constante de adequacdo ao mercado, estar sempre
ajustados as sonoridades e ritmos de cada momento: os timbres e o rock estilo Beatles ou
Jimmy Hendrix dos anos 1960/70, com algumas incursdes no experimentalismo ou no “prog
rock”; o disco/soul do fim dos 1970; o pop, o BRock e os timbres eletronicos de
sintetizadores dos anos 1980 (além do Reggae, no caso de Gilberto Gil); o axé da década de
1990; alguns “beats” de hip-hop nos anos 2000, com aventuras pelo “indie rock” (Caetano)
mais pro fim da década... E claro que é muito delicado tentar delimitar a musicalidade de dois
masicos tdo complexos e mutantes em rétulos tdo taxativos, mas fago isso para mostrar que,
por mais auténticos que tenham permanecido ao longo de toda sua carreira, ambos estiveram
constantemente se alimentando de novas referéncias estéeticas possibilitadas pelo mercado — e
frequentemente afinados com aquelas que estivessem mais ao gosto do publico em cada
momento. O caso dos Racionais MC’s ndo poderia ser mais diferente: apesar de um

aprimoramento estético progressivo de um disco para outro, sua musica possui uma linha

0 0 texto de Walter Benjamin que Rejane Pivetta de Oliveira est4 comentando aqui é O autor como produtor, de
1934, disponivel em portugués em: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Obras escolhidas: volume 1. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, pp. 120-136.
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mestra muito clara, uma identidade evidente e inegével: trata-se sempre e reconhecivelmente
de musica rap.

Esse carater mais “permanente”, ou “duradouro”, do estilo dos Racionais ndo teria
algo a ver com o fato de que, ao ndo dependerem de contratos com grandes gravadoras,
acabam ficando livres das flutuacGes da moda e do gosto no mercado fonografico? Ao mesmo
tempo, o fato de terem construido coletivamente esse espaco préprio, delimitado e seu, no
sistema da cultura brasileira, que é o hip-hop, garante que tenham puablico constantemente
interessado em seu trabalho — que nem por isso tornou-se acomodado, muito pelo contrério!

Mas 0 que me preocupa neste momento é que, apesar das evidentes consequéncias
positivas que venho listando, acontecimentos recentes me fazem reposicionar meus
guestionamentos a respeito do carater democratizante da internet e das midias digitais no
século XXI: ainda é possivel, inundados por “fake news”, produgdo e difusdo de
desinformacdo em massa — e pelas proprias massas! —, revertendo completamente o
progressismo politico das Gltimas décadas no Brasil e em boa parte do mundo em beneficio de
um conservadorismo obscurantista alcado ao poder por resultados eleitorais expressivos —
ainda € possivel, nesse contexto, perceber com otimismo, assim como percebia Milton Santos
e como tem sido o tom desta Tese até aqui, enfim, ainda é possivel perceber com otimismo o
advento da popularizagdo do acesso aos meios de informacéo de massa? A possibilidade de
uma globalizagdo utopica de Milton Santos parece ter dado lugar a pesadelos nacionalistas
distopicos que, ao invés de realizar finalmente os ideais humanistas do iluminismo, como
imaginou, por sua vez, Pierre Levy (o “universal sem totalidade”) em relagdo a cibercultura,
atiram-nos todos os dias mais fundo no buraco dos neofascismos autoritarios, totalizantes,
xendfobos e, quem diria, de ampla aceitacdo popular e circulacdo desavergonhada na rede, de
forma talvez mais intensa e numérica que nos meios tradicionais e hegemdnicos
costumeiramente financiados pelo capital. E uma questdo nova, importante e urgente, que

lamento ndo possuir as ferramentas necessarias para responder agora de maneira adequada.

e) Assim, o papel de uma histéria da literatura focada em sua relagdo com as
tecnologias de comunicagdo seria o de observar como, ao longo do tempo, determinadas
infraestruturas podem ser apropriadas por correntes culturais que, no mesmo movimento,
transformam o significado social dessas infraestruturas e estimulam sua evolugéo técnica e

organizacional, conforme afirma Pierre Lévy ao demonstrar o exemplo dos correios (2010, p.
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127)*. Mas néo apenas isso: é muito importante, também, pensar de que maneira as midias
oferecem possibilidades artisticas e culturais especificas que acabam resultando em opc6es
estéticas e formais diferenciadas, sem nunca serem separadas de suas consequéncias sociais.
Segundo Pierre Lévy, “a qualidade do processo de apropriagdo (ou seja, no fundo, a
qualidade das relagdes humanas) em geral € mais importante do que as particularidades
sistémicas das ferramentas, supondo que os dois aspectos sejam separaveis” (2010, p. 28)*%. A
tarefa, assim, do historiador da literatura que adote uma perspectiva tal como a sugerida aqui
deve ser justamente a de levantar e investigar hipdteses sobre a forma desses processos de
apropriacéo, tentando sempre reconstruir a série de contingéncias de cada periodo, a série de
possibilidades que foram abertas e as que foram ou ndo concretizadas — da mesma forma que
deve, sempre, indagar-se por vias de que e de quem essas concretizagbes ocorreram ou n&o.
Deve-se, também, buscar localizar as técnicas comunicacionais enquanto um dos sistemas que
participam da Historia, articulando-o com 0s processos em curso nos outros sistemas. Para
realizar ao menos um pouquinho disso, devo proceder ainda a algumas investidas em
conceitos-chave para a reflexdo das relagdes entre técnica, sociedade e estética no Brasil da
segunda metade do século XX e na passagem para o0 século XXI. Entdo, no préximo capitulo,
tentarei abordar esses conceitos e nos aproximar um pouco mais do caso da industria cultural
brasileira e sua insercdo no mercado internacional de bens simbdlicos e produtos culturais, o

que devera elucidar alguns pontos importantes para o0 andamento deste trabalho.

*! A histéria dos correios é a seguinte: “A partir do século XV, alguns estados europeus implantaram sistemas de
correio a servico do governo central. Essas redes de comunicagao serviam para receber noticias recentes de todos
0s pontos do reino e para enviar ordens o mais rapido possivel. Tanto no Império Romano como na China, o
correio jamais serviu para qualquer outra coisa. No entanto, a verdadeira inovagdo social, a que afetou as
relacBes entre as pessoas, sO iria chegar no século XVII, com o uso de técnica postal em proveito da distribuicdo
do correio ponto a ponto, de individuo para individuo distante, e ndo mais apenas do centro para a periferia e da
periferia para o centro. Essa evolucdo resultou de um movimento social que ultrapassa progressivamente o
dispositivo inicial centro-periferia” (LEVY, 2010, p. 126).

2 Renato Ortiz pensa na mesma direcdo: “antes de se banalizar, as conquistas tecnolégicas estimulam a
imaginacao sugerindo ideias fantasticas sobre os homens e a sociedade. Elas tém algo de magico — Mauss dizia
gue a magia era a técnica —, de sobrenatural. 1sso induz uma interpretacdo determinista da histéria, atribuindo-se
a tecnologia uma capacidade sensacional. Diz-se assim que a imprensa de Gutenberg ‘cria’ o individuo, que a
televisdo ‘gera’ uma sensibilidade mosaica, o videoclipe ‘molda’ uma consciéncia fragmentada. O debate
encontra-se profundamente comprometido com tais incompreensfes. Como se a tecnologia carregasse em si
mesma uma ontologia do Ser social. A sociedade seria apenas sua extensdo.” (ORTIZ, 2000, p. 64 — 65)
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4 A MODERNA TRADICAO BRASILEIRA: GLOBALIZACAO DA CULTURA NA
PERIFERIA DO CAPITALISMO

a) Este capitulo cumpre a funcéo de localizar melhor o Brasil da segunda metade do
século XX e da passagem para o século XXI na discussdo que vem sendo feita até aqui, ao
longo dos capitulos anteriores, sobre as relacdes entre globalizagdo, tecnologias da
comunicacdo, estética e dinamicas culturais. Para isso, cabe uma divisdo em duas partes, a
que procederei da seguinte maneira: primeiro, uma breve definicdo de conceitos que séo
muito importantes para 0 andamento deste trabalho — sem, no entanto, preocupar-me em
esgotar as discussdes sobre eles ou levar a cabo a diversidade de posicionamentos teoricos,
metodoldgicos ou ideoldgicos que podem suscitar. Comprometo-me, apenas, a dar-lhes as
dimensbes e o sentido que forem Uteis para o debate que estou pretendendo (0 que nao
significa, por outro lado, que ndo esteja atento as contradigdes, apenas pretendo resolvé-las
em mim mesmo antes de transforma-las em texto, sempre que possivel), talvez de forma
demasiado sucinta e quase “dicionarizada”. Creio que tal abordagem poderd contribuir no
sentido de dar mais agilidade e precisdo ao texto, servindo para fixar o anterior e o restante
desta Tese em pontos de articulagdo o mais claro possiveis.

Esses conceitos/pontos de articulagdo que pretendo definir aparecerdo, muitas vezes,
em pares: pop/popular, territorializacdo/desterritorializacdo, local/global d&do noticia, assim,
de que a propria coexisténcia ou oposi¢do entre eles € um traco importante para identifica-los
neste debate. Outros, por sua vez, surgem sozinhos: globalizacdo, industria cultural, revanche
da periferia etc. E, assim que estiverem com seus lugares devidamente estabelecidos, dardo
espaco ao segundo momento deste capitulo, em que, amparado pelas pesquisas de Renato
Ortiz, pretendo fazer uma breve revisdo da trajetéria que inclui o Brasil no “contexto
internacional da cultura de massas”, especialmente em seus momentos mais marcantes e

decisivos.

b) Parece-me que a maneira mais apropriada de comegar esta discussao seja agarra-la
por seu termo mais “amplo”, ou “abrangente”, de onde todos os outros parecem surgir
espontaneamente ao mencionarmos seu nome: globalizacdo. Pois, de fato, o pop, a
desterritorializacdo, a industria cultural etc. costumam aparecer como caracteristicas da

primeira, cumprindo, a0 mesmo tempo, o complexo papel de causas e consequéncias, sempre



74

dificeis de localizar e separar com exatiddo no seio desse processo historico em curso que é 0
advento da sociedade global.

Muitas vezes, a globalizacdo é entendida como um processo de encontro e confronto
(trocas e resisténcias) entre unidades espaciais autbnomas, cada uma com sua logica interna e
identidade especificas, e que prescindem do global como elemento definidor ou atravessador
de si. Ou seja: nessa perspectiva, o global est4 sempre fora, como soma das partes. Mas, de
acordo com o raciocinio muito bem construido e embasado de Renato Ortiz, a mundializacédo
sO pode existir como tal se for capaz de se enraizar nas praticas cotidianas, locais, operando
ndo como soma, mas como igualdade. Ou seja: € um fendmeno social amplo, que ndo pode
ser descrito como o “encontro” de unidades autonomas e distintas, mas como a propria

supressdo da ideia de distin¢do e autonomia:

essa maneira de pensar, analoga aqueles que falam das relages internacionais,
aceita a ideia de que a globalizagdo é algo importante, mas € alheia ao ndcleo de
cada um desses espacos. Dai a insisténcia em considera-la, ndo como movimento de
uma sociedade global, mas como resultado de um conjunto de interacGes. Com isso,
evidentemente, preservam-se as identidades das partes, mas o encadeamento do
pensamento nos encerra no interior de um dualismo. “Nacional”/“local”,
“global”/“nacional”, e “global”/“local” se apresentam como unidades antitéticas.
Elas se realizariam no espaco de suas fronteiras, possuindo a capacidade de a)
definir sua propria centralidade, e b) contracenar com o que Ihes é externo. E isso
que nos permite, por exemplo, dizer: o “global” se relaciona com o “local”, ou com
o “nacional”, como uma imposi¢do vinda de fora (seja resultado da difusdo cultural,
seja resultado do imperialismo). O argumento pressupde a existéncia de limites
claros separando cada um desses territérios. (ORTI1Z, 2005, p. 60)

Quando, na verdade:

A totalidade penetra as partes no seu amago, redefinindo-as nas suas
especificidades. Neste sentido seria impréprio falar de uma “cultura-mundo”, cujo
nivel hierdrquico se situaria fora e acima das culturas nacionais ou locais. Raciocinar
desta maneira seria estabelecer relagdes dicotdmicas entre os diversos patamares
(...), promovendo a razdo dualista em escala planetéria (oposicdo entre cultura
estrangeira x autoctone, Norte x Sul). O processo de mundializacdo é um fenémeno
social total que permeia o conjunto das manifestagdes culturais. Para existir, ele
deve se localizar, enraizar-se nas praticas cotidianas dos homens, sem o que seria
uma expressdo abstrata das relag6es sociais. (ORTIZ, 2000, p. 31)

Ou seja: ndo se trata de internacional vs. nacional, ou global vs. local, mas do
internacional no nacional e do global no local. Essa posi¢do tedrica de Renato Ortiz €
importante, pois nos permite pensar o processo de globalizacdo sob a 6tica de um “movimento
civilizatorio”, ou seja: a globalizagdo ndo é apenas um momento do mundo em que as técnicas

facilitam o contato e promovem trocas entre partes heterogéneas, mas o proprio movimento
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de criacdo de uma sociedade global, com suas regras e ldgicas internas proprias que abarcam
a totalidade das partes, numa civilizacdo Unica que abrange o mundo inteiro, e com
distribuicdo de poder desigual — organizando-se, claro, em centros e periferias*. Uma das
consequéncias imediatas de se adotar esse ponto de vista € que as tradicionais ideias de
“avango” ou “atraso” das sociedades do todo globalizado deixam de se aplicar com tanta
facilidade, pois os diferentes estagios de “desenvolvimento” seriam, na verdade, constituintes
estruturais do mesmo processo, facetas da mesma sociedade**. Ou seja: ndo se pensa mais em
termos de diferengas entre “sociedades que participam do todo”, cada uma delas mais longe
ou mais perto do destino final que € a obtencdo do “desenvolvimento” (e a redengdo
historica), mas sim em termos de desigualdades dentro de uma grande (e Unica) sociedade
global que precisa do subdesenvolvimento da periferia para garantir o desenvolvimento dos
lugares centrais, e em que o “desenvolvimento” € um privilégio restrito, ndo uma meta a que
todos ascenderdo. Assim, torna-se impossivel separar esse raciocinio do debate em torno da
ideia de uma homogeneizacdo da cultura, que surge com forca na bibliografia sobre a
globalizacdo: se o mundo inteiro estd participando do mesmo movimento historico-
civilizatorio, entdo ele tornou-se uma sociedade homogénea mundial?

Sim e ndo.

Sim, porque de fato cria espagos de reconhecimento cultural comum em escala
planetéria (espagos fisicos, como os “ndo-lugares”, de Marc Augé, ou simbdlicos, como o
“imaginario internacional-popular”, de Renato Ortiz), em que a compreensao, participacdo e

uso do espaco e da cultura ndo estdo condicionados as origens geograficas. Mas também néo,

* Nesse sentido, quando me deparo com uma afirmac&o como esta: “¢ certo que a autonomia cultural n4o esta na
recusa frontal de ‘olhar para fora’, mas na capacidade critica desse olhar” (2006, p. 84), de Tania Franco
Carvalhal, refletindo sobre a antropofagia oswaldiana e a descolonizacao literaria, ocorre-me questionar se, hoje,
no grau de avanco de internacionalizagdo em que o mundo se encontra, ja ndo estamos num ponto em que “olhar
para fora” ¢, em grande medida, 0 mesmo que “olhar para dentro”? Ou seja: existe um processo fora e outro
dentro? Ou estamos sempre, ao olhar para qualquer lugar, acessando algo de uma dinamica total que habita cada
uma das partes no d&mago mais profundo de seu processo de realizacdo — e com papeis claramente definidos
nessa dindmica?

* Gosto muito das reflexdes de Roberto Schwarz, que revelam as consequéncias de se adotar esse ponto de vista
no sentido da critica literdria: “digamos entdo que as ideias modernas entre n6s estavam numa constelacéo
pratica sui generis, que era tanto uma feicdo prépria como uma caracteristica do presente mundial, de cuja ordem
assimétrica decorria mais ou menos diretamente e a qual expressava. Vale a pena insistir nessa dupla inscricéo,
pois ela ndo costuma ser levada em conta. VVocés notaram que nossa explicagdo partiu de uma peculiaridade
corrente do pais e em seguida buscou chegar ao movimento contemporaneo do mundo. Se for conduzido de
maneira convincente, esse procedimento — que é a dialética em ato — tem o mérito de superar o fosso entre a
singularidade nacional e o rumo geral do presente, introduzindo a critica nos dois termos. A sua vantagem para a
reflexdo estética é Obvia, pois manda entender o dado local como parte da atualidade em sentido amplo, e ndo
como nota pitoresca, de interesse apenas provinciano. Nesse sentido, a dialética desprovincianiza e desaliena as
nossas histdrias — e as nossas literaturas — nacionais. Repisando, o dado de observacdo tem horizonte local,
mas o horizonte Gltimo da andlise é globalizador e ironiza o primeiro, que pode ironiza-lo por sua vez”.
(SCHWARZ, 2012, p. 169)
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pois, como j& afirmei, a globalizacdo &€ um processo desigual, que possibilita acessos
diferenciados ao seu universo de acordo com o grau maior ou menor de privilégio/poder que
cada lugar desempenha em sua estrutura (quer dizer: alguns lugares ndo possuem a mesma
“densidade de mundializagdo” que outros), 0 que lhes da pesos distintos; e, além disso, o
processo de globalizagdo acontece sobre o solo de culturas tradicionais ja estabelecidas, sejam
as culturas étnicas que de alguma maneira ndo foram absorvidas ou folclorizadas pela

formacéo dos estados-nacdo, sejam as formulacgdes identitarias dos prdprios estados nacionais:

[0 processo de globalizacéo] ndo se verifica de modo homogéneo, tanto em extensdo
quanto em profundidade, e o préprio fato de que seja criador de escassez € um dos
motivos da impossibilidade da homogeneizagdo. Os individuos ndo sdo igualmente
atingidos por esse fendmeno, cuja difusdo encontra obstaculos na diversidade das
pessoas e na diversidade dos lugares. Na realidade, a globalizacdo agrava a
heterogeneidade, dando-lhe mesmo um carater ainda mais estrutural (SANTOS,
2000, p. 142 — 143)

talvez fosse o caso de abandonarmos definitivamente a nocdo de homogeneizagéo,
fartamente utilizada nas discussdes sobre a sociedade de massa. A ideia de
nivelamento cultural parece ser mais adequada. Ela nos permite apreender o
processo de convergéncia dos habitos culturais, mas preservando as diferencas entre
os diversos niveis de vida. A padronizacdo ndo € neste caso negada, mas se vincula
apenas a alguns segmentos sociais. Um mundo nivelado ndo é um mundo
homogéneo. (...) L& onde ela (a modernidade-mundo) se realiza plenamente, a
convergéncia dos comportamentos se impde. J4 nos paises a que acostumamos

chamar de “em desenvolvimento”, ela confina sua presenca a alguns setores da
sociedade (ORTIZ, 2000, p. 182)

O que acontece, portanto, na globalizacdo, ndo ¢ a criacdo de uma homogeneizacao,
mas o estabelecimento de um padrdo cultural em escala global. O padréo, obviamente, age de
forma coativa e acaba se tornando a régua de medida da distancia das culturas em relacdo a
ele mesmo e das sociedades entre si, dando origem a termos como “primeiro” ou “terceiro
mundo”, “subdesenvolvimento” etc.”®>. No entanto, na confluéncia da constatagdo dupla de
que ha sim uma cultura de massas de impulso padronizador, mas que ela faz parte de um
mecanismo mais amplo (histérico, politico, econdmico), produtor de desigualdades que
dificultam o acesso a ela mesma, dando a heterogeneidade “um carater estrutural” — nessa
confluéncia Milton Santos enxerga a possibilidade da emergéncia de uma nova forma de vida.
Através da “revanche da periferia”, é exatamente no ponto cego e contraditério da

globalizacdo globalitaria e desigual que podera emergir outra, demografica e popular:

* Conforme Renato Ortiz: “o juizo ‘0 Jap&o é hoje mais moderno do que os paises europeus’ pressupde um
padrdo comum partilhado pelas sociedades europeia e japonesa, e obviamente uma defasagem temporal entre
elas. Dentro dessa perspectiva, os paises ja ndo mais se definirdo por suas idiossincrasias, eles serdo ‘adiantados’
ou ‘atrasados’, ‘desenvolvidos’ ou ‘subdesenvolvidos’, ajustando seus ritmos ao batimento de uma evolugao
global”. (ORTIZ, 2000, p. 54)
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Uma das consequéncias de tal evolucdo é a nova significacdo da cultura popular,
tornada capaz de rivalizar com a cultura de massas. Outra é a producdo das
condigBes necessarias a reemergéncia das proprias massas, apontando para o
surgimento de um novo periodo historico, a que chamamos de periodo demografico
ou popular (SANTOS, 2000, p. 143).

c) Faz-se, entdo, necessario discutir o que, neste trabalho, quero dizer quando uso o
termo “popular”, e outro, que escolhi como sua dupla, o “pop”. Para tal, algumas confusdes
pontuais precisam ser esclarecidas, pois, muitas vezes, se ndo forem bem delimitados, um
termo pode ser tomado pelo outro.

De fato, “pop” ¢ uma abreviagdo de “popular”, em inglés, e diz respeito a intensa
transformacéo pela qual passava o cotidiano das sociedades angl6fonas no pds-guerra, com
amplo alcance, atingindo inclusive as camadas médias e baixas da populacdo. E
paradigmatica a obra Just what is it that makes today's homes so different, so appealing?, de
Richard Hamilton, em 1956, considerada uma das inaugurais do estilo pop art, propondo uma
colagem de elementos que revelam a nova cara dos lares britanicos na sociedade industrial de
massas. Nessa acep¢do do termo, em que “pop” e “popular” se equivalem, a “popularidade”
tem a ver com a qualidade de ser vendavel e coroado de sucesso comercial (COMPAGNON,
2010, p. 120), em contraposi¢cdo a uma acepcao mais antiga do termo, que entende o popular
como proprio das classes mais baixas — e que as vezes é investido de significacdo
enfrentadora do “elitismo estrangeirista”, como quando Chico Buarque e Paulo Pontes, no
prefacio ao texto da peca Gota d’Agua, escrevem que no Brasil formaram-se “duas culturas:
uma, elitista, colonizadora, transposta da matriz para c4; a outra, popular, abafada, nascida da
existéncia social concreta das classes subalternas” (BUARQUE e PONTES, 1975, p. 8 — 9,
grifo meu).

De fato, essa polissemia do termo talvez seja justamente o que tenha levado com que
um dos sentidos (o comercial) passasse paulatinamente a ser associado, em portugués, ao
“pop”, e o outro sentido (o de proprio das camadas populares) ao “popular” propriamente
dito. O inicio dessa distingdo — bem como a necessidade de que fosse feita — parece, inclusive,
no contexto brasileiro, proprio dos anos 1960, quando o pais esta consolidando sua
articulacdo com o mercado internacional de bens simbodlicos e o estabelecimento de sua
propria industria da cultura. E possivel entrevé-la na narrativa autobiogréafica de Caetano
Veloso, quando relata as primeiras reunides convocadas para organizar 0 movimento, ainda

sem nome, que viria a ser o tropicalismo: “Sérgio Ricardo tomava algumas palavras de Gil
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pelo que este ndo quereria que elas fossem tomadas: por exemplo, ‘ser realmente popular’
levava-o a sugerir que fizéssemos shows em portas de fabricas” (VELOSO, 1997, p. 133).

A disputa em torno do termo, entdo, parece-me indicial, bem como sua importancia
para pensar o periodo em questdo. Nas memorias de Caetano, pouco a pouco a distin¢do vai
sendo estabelecida. Mais adiante no livro, por exemplo, ele relata que o termo tropicalismo,
ao aparecer num texto de Nelson Motta que batizava 0 movimento, Ihe causou desconforto

por parecer

excluir alguns dos elementos que mais nos interessava ressaltar, sobretudo aqueles
internacionalizantes, antinacionalistas, de identificacdo necessaria com toda a
cultura urbana do Ocidente. Era um consolo que os populares — e 0s jornais mais

vagabundos — nos chamassem de “hippies”, ou de “pop”, ou de novos “roqueiros”
(VELOSO, 1997, p. 192)

O excerto é revelador, mas precisa ser mais bem esclarecido. Se, no discurso de
Caetano Veloso, o termo “pop” aparece associado a fendomenos “internacionalizantes” e
“antinacionalistas”, como a onda hippie, o rock’n’roll e a contracultura, identificando-se com
“toda a cultura urbana do Ocidente”, ndo se pode deixar de notar que o termo “popular”
cumpre, em muitos momentos, a funcdo de imprimir a contrapartida nacionalista, sendo
também entendido como manifestacdo de uma cultura ancestral, folcldrica, originaria, que, ao
mesmo tempo, é mitificada e romantizada de maneira a servir de substrato para o
estabelecimento de um “carater nacional” genuino, organico e homogéneo.

Essa alternativa romantica — e romantica inclusive num sentido histérico do
Romantismo, tendo em vista o fato de que foi justamente a acepcdo ancestral, originaria e
folclérica nacionalista do “popular” a que foi explorada durante o Romantismo brasileiro e em
outras partes do mundo — essa alternativa romantica é com frequéncia ainda hoje convocada
em discursos em que o carater de popular é igualado a uma versdo institucionalizada da
tradicdo e do passado, destinada a exercer controle sobre a espontaneidade das manifestacdes
identitarias nas varias culturas. Usa-se a ideia hegemonica de um folclore nacional como
maneira de exigir veneragdo e respeito a um passado “originario” e consequentemente
definidor de uma ideia de si no presente — mas um passado que é obviamente forjado na forma
das instituicdes oficiais, com pouca ou nenhuma relacdo com a Histéria ou a vida, num
processo constante de manutencdo descarada do falso conduzido a luz do dia e que pode ser

facilmente verificado em manifestacdes folcloritarias de “cultura popular” como os CTG’s
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(Centros de Tradi¢bes Galchas) no Rio Grande do Sul ou as festas “tradicionais” alemas de
cidades de Santa Catarina, como Blumenau® — apenas para dar alguns exemplos.

O gesto de associar a ideia de “cultura popular” ao folclore, portanto, é bastante
arriscado — pois se, por um lado, pode parecer uma alternativa tentadora de afirmacao
identitaria de populacGes marginalizadas, por outro lado — 0 que me parece mais comum —
tende a produzir dois efeitos bastante perversos: o primeiro deles é o0 de manter essas mesmas
populacdes marginalizadas congeladas em um passado distante, pré-moderno ou mesmo fora
da Histdria, negando-lhe seu papel ativo de coletividades que participam da construcdo do
presente e que possuem interesse na superacdo de sua condicdo subalterna presente,
neutralizando, assim, possiveis forcas revolucionarias que poderiam advir de uma
identificacdo ndo folclérica, mas de classe. E o segundo reside na facilidade que as
instituicGes de carater conservador e nacionalista encontram para produzir o que chamo de
praticas folcloritérias, ou seja, quando se apropriam e assumem para si (e ndo mais apenas
como forma de descricdo do “outro”) certas manifestacdes populares, usando-as como
representacdes totalizantes e hegemonicas da prépria cultura (novamente, o caso da cidade de
Blumenau é exemplar). Ao serem institucionalizadas, as praticas populares perdem sua
plasticidade, sua liberdade e espontaneidade, aprisionando-as num modo discursivo de
exercicio do poder e deixando, portanto, de corresponder aos interesses das classes
subalternas. As no¢oes de “tradicdo” e de “cultura popular”, assim, s6 devem ser combinadas
a partir de uma perspectiva ndo folclérica — ou melhor, ndo folclorizante.

Ao mesmo tempo, pretendo evitar outra acep¢do muito difundida (ver BURKE, 2010)
de cultura popular como cultura das classes subalternas caracterizada pelo ndo-letramento e
pela oralidade. Embora, é claro, a producdo literaria dos escritores marginais-periféricos se
aproxime muito, em sua grafia, de um registro oral, algumas coisas precisam ser levadas em
consideracdo: a opcao por uma linguagem escrita que remeta a oralidade possui pelo menos
um século de tradicdo na literatura brasileira (de Lima Barreto aos modernistas, Guimarées
Rosa, a geragdo Mimeografo e tantos, tantos outros exemplos ao longo do século XX). Dentro
do corpus de estudo deste trabalho, inclusive, o caso de Cidade de Deus levanta questdes
préprias e muito interessantes relativas a isso: o livro, que foi construido a partir de fichinhas

antropologicas obtidas através de entrevistas com os moradores da favela, tem sua origem

% Para uma discussio sobre a ideia de “folcloritarismo” e sobre o caso especifico de Blumenau, ver: MATTE,
Gustavo. Deixai toda esperanca, 6 vos que entrais (posfacio). In.: LABES, Marcelo. Enclave. Sdo Paulo: Patua,
2017.
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imediata num trabalho com a memoria popular e com a oralidade*’. Mas, na hora de
transformar essas entrevistas em livro, a opcdo do autor foi por um narrador onisciente em 32
pessoa, sempre com um registro de linguagem relativamente culto e que ndo se aproxima de
uma “postura oral” — muito pelo contrario: uma das marcas mais claras de distincdo do
narrador em relacdo as personagens narradas € justamente seu (desse narrador) uso mais
“formal, ou “escrito”, da lingua portuguesa, enquanto os modos graficos da oralidade séo a
regra na voz de suas personagens. O uso da lingua, portanto, em Cidade de Deus, aparece
qguase como a maneira do texto cientifico, com uma separacdo clara de posicdo socio-
discursiva entre sujeito e objeto da fala. A esse respeito, uma pergunta/objecdo que poderia

%8 Paulo Lins,

ser levantada (e as vezes o0 €é) é a seguinte: estaria o “autor favelado
reproduzindo o olhar antropolégico, estrangeiro, com que a periferia sempre foi retratada por
intelectuais de classe média? Ou estaria, pelo contrario, justamente se apropriando de técnicas
cientificas e literarias que sempre foram privilégio de outras classes sociais para produzir um
romance que se inserisse no contexto da literatura nacional a partir de outro ponto de vista?
Pessoalmente, inclino-me em direcdo a segunda opcdo. Creio que negar ao autor € a
seu romance a liberdade de explorar qualquer uma das técnicas literarias disponiveis no
repertorio desenvolvido pela humanidade seria um gesto de essencializag¢do de sua escrita e de
sua cultura, mantendo-o preso no espago restrito de sua “alteridade”. Isso ndo significa, no
entanto, que ndo devamos questionar os sentidos que emergem da opgdo por determinada
abordagem — no caso, aqui, o narrador em 3? pessoa que, pelo uso que faz da lingua, difere do
universo sociocultural das personagens — ou seja, 0 sujeito que fala, que narra, que possui 0
controle do discurso no livro apresenta-se em um estrato social diferente, provavelmente mais
privilegiado, do que aquele em que apresenta suas personagens — afinal de contas, a fala de
uma personagem em uma obra de ficcdo nunca ¢ a “sua fala”, mas sim, sempre, a “sua fala”
mediada pela voz do narrador, aquele que faz a montagem e o arranjo dos eventos e fatos, que
possui 0 poder de imprimir diccGes de sua propria escolha a cada palavra em um livro. O
discurso direto nunca é perfeitamente direto: ele apenas existe sob a concessao de espagos que

0 narrador abre em sua fala e em relacdo aos quais ndo deixa de exercer seu controle e

*" Paulo Lins foi assistente por oito anos na pesquisa antropoldgica "Criminalidade nas Classes Populares"”, da
antropdloga Alba Zaluar, em que realizava as entrevistas.

*8 As aspas sd0 Obvias e até um pouco irdnicas. Esse tipo de adjetivagdo costuma agir problematicamente ao ser
usada no sentido de delimitar um espaco autoral circunscrito as condigdes de origem socioeconémicas ao qual o
autor, para produzir um texto “verdadeiro”, deve-se manter fiel. Os riscos sdo muito parecidos com aqueles
envolvidos na ideia da folclorizacdo: sdo processos de essencializacdo do “outro™, de congelamento de suas
possibilidades e de sua autonomia.



81

geréncia®. No caso, portanto, da opcdo pela norma escrita padrdo para o narrador e pela
linguagem oral para as personagens, isso produz o efeito de distanciar relativamente a voz que
narra e a matéria narrada (sujeito e objeto da narrativa), de maneira que a situacdo ndo se da
como observada “de dentro”, por uma pessoa que pertence a0 mesmo universo das outras que
sdo figuradas nas cenas do livro — colocando-nos, assim, proximos ao discurso cientifico ou,
em termos literarios, ao discurso naturalista, que também se pretende cientifico.

Essa vontade de objetividade, apresentando um narrador pretensamente neutro e que
busca ser fidedigno, inclusive em relacdo a maneira de falar dos tipos caracterizados em sua
narrativa ndo €, no entanto, exatamente o caso de Cidade de Deus. O narrador de Paulo Lins
possui inflexdes interessantes: apesar de sua diccdo mais culta em comparacdo as
personagens, ele conhece muito bem os meandros do universo delas e tem muita familiaridade
com seus afetos e sentimentos. Além disso, volta e meia recorre as girias dos bandidos e
habitantes da favela para se expressar. Isso tudo trabalha no sentido de reverter o
posicionamento “de fora”, tipico do narrador naturalista em terceira pessoa, adquirindo um
grau interessante de intimidade com a matéria narrada. Eu diria, entdo, que o narrador de
Cidade de Deus ndo deixa de ser uma voz que observa a favela e seus tipos humanos a partir
de “dentro” — mas o faz através de ferramentas conquistadas “la fora”, na Universidade, na
técnica antropoldgica, na cultura literaria etc. e cultivadas por ele no interior da favela.

Sempre ha, também, nas formulacdes de ideias a respeito da “cultura popular”, 0
fantasma da nocéo de “tradicdo” (tradicionalismo, se pensarmos em termos folcloritarios),
enquanto o “pop” seria sempre onde reside o moderno e a novidade. Nos anos 1960, quando a
indUstria cultural ainda estava em sua infancia, tal distincdo (do carater tradicional do
“popular” e de novidade do “pop”) comegava a ganhar seus contornos. Mas cabe pensar o
guanto hoje, na segunda década do século XXI, ainda possui eficiéncia conceitual. Ja em
1994, Renato Ortiz dizia que:

A mundializacdo da cultura redefine o significado da tradicdo. Temos agora dois
entendimentos possiveis de um mesmo conceito. Tradi¢do enquanto permanéncia do
passado distante, de uma forma de organizacdo social contraposta & modernizacdo
das sociedades. (...) Mas ao lado desta compreensdo, uma outra desponta. Tradigdo

9 Esta forma de definir o narrador pode levar & seguinte pergunta: ora, mas qual sera entfo a diferenca entre
autor e narrador? E simples: autor ¢ um individuo, um sujeito — uma “pessoa fisica”, se quisermos apelar para
termos juridicos — que inventa uma “voz” (o narrador), carregada de sua propria individualidade e subjetividade
— mesmo quando pretende-se um narrador onisciente e objetivo —, para contar uma histéria. O narrador é uma
ficcdo, uma espécie de persona que o autor inventa e assume para contar uma histéria. Um mesmo autor criara
diversos narradores para cada historia (as vezes mais de um numa mesma histéria) para dar conta de suas
necessidades de trabalho, mas tudo numa narrativa ird adquirir a forma da palavra do narrador, inclusive a
escolha pela maneira de “dar voz” as personagens nao-narradoras.
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da modernidade, enquanto forma de estruturacdo da vida social, manifestada nos
seus objetos eletronicos, sua concepcdo célere do tempo, e de um espago
“desencaixado”. Moderna tradicdo que secreta inclusive uma memoria internacional-
popular, cujos elementos de sua composicdo estdo prontos para ser reciclados a
qualquer momento. (...) Passado que se mistura ao presente, determinando as
maneiras de ser, as concep¢des de mundo. Cultura-identidade, referéncia para os
comportamentos, enraizando os homens na sua mobilidade. (...) Varios de seus
elementos foram forjados “h4d um tempo”. Eles surgem, assim, como lembranca de
um momento pretérito e, sem pertencerem ao folclore, ou as culturas populares,
serdo compreendidos como “tradicionais”. As “novas tecnologias” — fax, satélites,
avido, computadores — contrastam, assim, com as “velhas” — telefone, automoveis,
maquina de escrever. Essas fazem parte do “tradicionalismo” técnico da segunda
Revolugéo Industrial, inaugurada no século XIX. A tradicdo da modernidade
decanta, assim, camadas geoldgicas na sua formacdo. Os niveis mais profundos ndo
desaparecem diante da dinamica do presente, mas se articulam a ele, embora “ja”
sejam percebidos como costumes, algo “fora do tempo”. Faz um século que o
telefone participa da rotina dos homens, sua presenca tornou-se familiar. Diante do
fax, que pressupde o seu uso, ele se divisa como “ultrapassado”. (...) A
modernidade, neste sentido, ndo é efémera. Suas mudangas se realizam sobre um
solo firme que lhes dé sustentacdo. Esta solidez Ihe confere o estatuto de civilizag&o,
cujo padrdo cultural se diferencia das “tradigdes” passadas. (ORTIZ, 2000, p. 214 —
215).

O “pop”, assim, sendo o “popular da modernidade”, também j& constitui sua propria
tradicdo, e esse (0 elemento tradicional) ndo € mais necessariamente um aspecto decisivo para
que se consiga diferencid-lo da cultura popular. Isso também € motivo para que, aqui, em
contrapartida, eu advogue que o termo “popular” ndo deva ser lido (a0 menos para a
funcionalidade desta Tese) no sentido de “tradicional”, “folclorico”, ou “caracterizador do
nacional”, “mitificado”, “organico”, “homogéneo”. Na verdade, o raciocinio que venho
tentando estabelecer para 0 uso do termo tem mais a ver com a relacdo intima entre a cultura e
o territério — culturas localizadas geograficamente e herdeiras de espacos que ndo foram
completamente integrados aos beneficios da cultura internacional de mercado (aos maleficios,
sim) — do que entre a cultura e a tradicdo. N&o quero, com isso, afirmar que as tradicdes ndo
existam, nem que tais espacos estejam alijados do movimento globalizador e das formas
culturais que lhe sdo tipicas — apenas, sua integracdo ndo é plena, e isso produz consequéncias
no campo da cultura. Entdo, aqui, “cultura popular’ deve sempre significar “culturas
populares” — que sdo muitas, e que se manifestam sempre de maneiras diversas, cada uma
com suas idiossincrasias, mas que, porém, possuem um traco em comum: o dado da exclusdo
socioeconémica, que carrega em si uma série de fatores decorrentes: guetificagdo, violéncia,
miséria etc. etc. etc. Sdo culturas “territorializadas”, que dependem das relacdes intimas da
cultura com o territério onde se fixam, na materialidade das intera¢des sociais de vizinhanca e

solidariedade.
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Assim, resumindo, para fins da hip6tese levantada neste trabalho, o termo “popular”,
grosso modo, refere-se as representacOes e relagcdes culturais calcadas no territorio e na
comunidade; “pop”, por sua vez, diz respeito as linguagens, simbolos e formas que atingem
escala massiva e transnacional através das midias e da industria cultural. Tudo isso é, no
fundo, a mesma distingdo que Milton Santos (2000) faz entre a “cultura de massas” ¢ a
“cultura popular”. Minha abordagem opositiva (pop X popular) equivale, conceitualmente, a
dele (de massas x popular). A diferenca na escolha dos termos, muito provavelmente, reside
no fato de que Milton Santos esteja pensando mais em termos sociologicos e de geografia
humana (cultura de massas), enquanto 0 meu caso € o de promover uma investigacdo que

inclua também, e principalmente, a dimenséo estética (pop).

d) Na discussdo acerca da globalizacdo da cultura, esta reflexdo pode também nos
levar a esbarrar nos termos “local” e, geralmente postos em termos de oposi¢ao, “global”. Nao
preciso (nem devo) me alongar muito em tal distingdo. H4 um excerto de Renato Ortiz em Um
outro territério (2005) que, além de tocar neste assunto, ainda retoma tudo o que eu ja disse
até aqui e prepara o terreno para entrarmos, agora sim, numa das discussdes-chave para esta

Tese: a ideia de desterritorializagéo da cultura:

quando nos referimos ao “local”, imaginamos um espaco restrito, bem delimitado,
no interior do qual se desenrola a vida de um grupo ou de um conjunto de pessoas.
Ele possui um contorno preciso, a ponto de se tornar baliza territorial para os habitos
cotidianos. O “local” se confunde assim com o que nos circunda, estad “realmente
presente” em nossas vidas. (...) A ideia de raiz é sugestiva. Ela revela uma relagéo
social colada ao terreno no qual viceja. O desenraizamento é visto, portanto, como
uma perda, um perigo, uma ameaca. Desenraizamento do camponés, que deixa o
campo para trabalhar na cidade, e dos grupos indigenas, que se afastam de seus
antepassados e dos valores regionais, confrontados constantemente por tracos que 0s
transcendem. A proximidade do lugar é também valorizada quando contrapomos a
vida cotidiana aos lagos sociais mais abrangentes. Estes pertenceriam ao dominio do
distante, como se estivessem descolados da vivéncia imediata. E comum, na
literatura das Ciéncias Sociais, encontrarmos esse tipo de aproximacgdo, por
exemplo, ao tracarmos a histéria das regides, do “micro”, em contraponto a uma
historia universal, “macro”, em principio pensada como estando afastada do
envolvimento das pessoas. “Local” e “cotidiano” surgem assim como termos
intercambidveis, equivalentes. O “local” participa ainda de uma outra qualidade: a
diversidade. (...) Seria, pois, mais correto falarmos de “locais”, no plural. Cada lugar
é uma entidade particular, uma descontinuidade espacial. (ORTIZ, 2005, p. 58)

Ao mesmo tempo, no entanto, conforme ja argumentei (e conforme é sugerido pelo
uso do futuro do pretérito no excerto de Ortiz, criticando uma forma corrente de leitura que
i1sola o “local” do “global”), o global ndo deve ser entendido como uma entidade “ex6gena”,

externa as “entidades espacialmente descontinuas” que sdo os locais. A globalizacdo da
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cultura, na verdade, para consolidar seu processo, deve imprescindivelmente se materializar
nos locais — do contrério, seria apenas um projeto ou um discurso, e ndo uma experiéncia
cultural objetiva. Assim, para tornar-se cultura (uma cultura na qual estejam inscritos 0s seus
interesses), a mundializacdo precisa aparecer em formas cotidianas, familiares e reconheciveis
(culturalmente operaveis) por qualquer pessoa em qualquer lugar do planeta, pois “a
modernidade-mundo somente se realiza quando ela se ‘localiza’, conferindo sentido ao

comportamento e a conduta dos individuos” (ORTIZ, 2005, p. 63):

A velocidade das técnicas leva a uma unificacdo do espaco, fazendo com que 0s
lugares se globalizem. Cada local, ndo importa onde se encontre, revela o mundo, ja
que os pontos desta malha abrangente sdo susceptiveis de intercomunicacdo. Neste
sentido 0 mundo teria se tornado menor, mais denso, manifestando sua imanéncia
em “todos os lugares”. (...) Isto significa que o movimento da mundializacio
percorre dois caminhos. O primeiro é o da desterritorializacéo, constituindo um
tipo de espaco abstrato, racional, deslocalizado. Porém, enquanto pura abstragéo, o
espaco, categoria social por exceléncia, ndo pode existir. Para isso ele deve se
“localizar”, preenchendo o vazio de sua existéncia com a presenga de objetos
mundializados. O mundo, na sua abstracdo, torna-se assim reconhecivel. (ORTIZ,
2000, p. 106 — 107. Grifo meu.)

Mas o que é, afinal, a desterritorializacdo? Nesta Tese, tal conceito serd abordado de
uma perspectiva cultural (ndo econémica ou politica, embora a separacdo ndo tenha nunca
como ser absoluta), no sentido de “desenraizamento simbolico ou identitario”. Diz respeito a
uma diminuicdo dos lacos e da articulacdo cultural das sociedades locais com seu territdrio
geografico imediato — 0 que € um dado tipico da modernidade-mundo, em contraponto as
formas tradicionais de cultura, em que se estabelece um universo de relagcdes baseado na
“animagdo” (social) de uma geografia especifica, em que a cultura subsiste (seus pilares
estdo) nos tracos caracteristicos das formacGes e processos socio/ambientais locais. A
desterritorializacdo, segundo Renato Ortiz, € um processo que se inicia ainda nos primeiros
momentos da modernidade, com a formacdo dos estados-nagdo, quando as pessoas,
anteriormente marcadas pela realidade de suas provincias, passam a responder a uma entidade
maior (a Nagéo) que as transcende: “o camponés, o operario, o citadino deixam de se definir
pela sua territorialidade imediata para se transformarem em francés, inglés ou alemao”
(ORTIZ, 2000, p. 45), pressupondo ja ai certo grau de desenraizamento — para, mais tarde, de
acordo com as novas possibilidades técnicas, atingir um estagio de “descolamento” entre

cultura e territério muito mais avangado:

nas sociedades modernas as relac@es sociais sdo deslocadas dos contextos territoriais
de interacdo e se reestruturam por meio de extensfes indefinidas de tempo-espago.
Os homens se desterritorializam, favorecendo uma organizacdo racional de suas
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vidas. Evidentemente uma mudanca dessa natureza sé pode se concretizar no seio de
uma sociedade cujo sistema técnico permite um controle do espaco e do tempo. A
modernidade se materializa na técnica. (ORTI1Z, 2000, p. 45)

Assim, a cultura e 0 comportamento vao ganhando carater “supralocal”,

“supranacional”™

, 0 que é inclusive confirmado por estudos sobre habitos de consumo:
“alguns comportamentos em relagdo ao consumo e a maneira de organizagdo da vida sdo
analogos em Toquio, Paris, Nova Iorque, Sdo Paulo ou Londres” (ORTIZ, 2005, p. 64),

estabelecendo semelhancas nas formas de se comportar, divertir, deslocar etc.:

Pedacos de estratos espaciais de consumo, distribuidos de maneira desigual pelo
planeta, sdo dessa forma aproximados. O cinema, a midia, a publicidade e a
televisdo confirmam essa tendéncia. Talvez por isso a insisténcia em falarmos em
“espa¢o” publicitario, mediatico e, mais recentemente, ciberespago. Em todos os
casos estdo claros os simbolos, as mensagens; enfim, a cultura circula livremente em
redes desconectadas deste ou daquele lugar. (ORTIZ, 2005, p. 64)

Portanto, a globalizacdo da cultura, baseada em um mercado global e uma industria
cultural que atende a esse mercado, estruturada sobre o aparato das tecnologias da
informacdo, ¢ capaz de “aproximar o distante” ¢ nos afastar do nosso proprio entorno.
Circuitos de comunicacéo e interacdo social vdo sendo estabelecidos independentemente dos
territérios imediatos, e até lhes tomam a precedéncia. O que possibilita essa interconexdo
planetaria é a capacidade técnica da civilizacdo atual de botar produtos (inclusive culturais,
simbdlicos) em circulacdo rapida, numa instantaneidade infinitesimal que dilui o espaco. Mas,
como o proprio Renato Ortiz ressalta, ndo ha cultura sem materialidade e, portanto, para que a
globalizacdo se torne cultura, ela precisa se localizar em objetos que passam a ser cotidianos,
operaveis e reconheciveis, como o jeans, a televisdo, o aparelho celular, os simbolos da
cultura de massas (Disney, Hollywood, Pop Stars) etc.

Isso tudo, € claro, ndo iria deixar de abrir uma série de possibilidades estéticas,
relacionadas ao que se convencionou entender (ndo sem divergéncias) como o periodo “pds-
moderno” no campo das artes — grosso modo, conformando-me com uma definicdo apenas
superficial, um momento em que a disponibilidade informacional e, portanto, o “repertério
cultural” tornaram-se tdo amplos e tdo acessiveis que o artista encontra diante de si a

possibilidade de estabelecer uma relacdo eclética com um conjunto de referéncias quase

%00 prefixo “supra”, aqui, ndo é usado com o sentido de “acima”, ou “fora de”, dando ideia de uma cultura que
transcende a relacdo entre as partes — mas sim a ideia de uma cultura que, embora presente no cotidiano, ndo
pode ser definida a partir de um ponto de vista meramente nacional, ou de relagbes entre nacGes
(“internacional™). Uso supra, na falta de ocorrer-me algo melhor, como meio de apontar para um mecanismo que
€ a0 mesmo tempo interno e externo ao local ou ao nacional: ndo os transcende e tampouco limita-se a eles.
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infinito. Na orelha de Mundializagdo e Cultura, de Renato Ortiz, Octavio lanni aponta para

esse fendmeno geral, elencando algumas de suas caracteristicas mais pontuais:

S840 muitos os signos, os simbolos e os emblemas, ou as figuras e os idolos, que
circulam e flutuam pelo mundo, desterritorializados. No ambito da cultura é que se
expressam de modo particularmente nitido algumas das caracteristicas mais
originais e surpreendentes da mundializacdo: a desterritorializacdo das coisas, gentes
e ideias, a proliferacdo de colagens, pastiches e simulacros, a transfiguracdo da
realidade em virtualidades, ou vice-versa (da orelha de Octavio lanni para
Mundializagéo e Cultura: ORTIZ, 2000. Grifo meu)

Assim, “se 0 modernismo era monocromatico, o pds-modernismo seria plural, um
caleidoscopio de géneros estéticos” (ORTIZ, 2000, p. 161), estabelecendo uma experiéncia
paralela, nas artes, a do mercado de bens materiais: “a possibilidade de escolha no seio de
uma sociedade de abundancia seria multiplicada ao infinito” (ORTIZ, 2000, p. 161).

Essa reflexdo é essencial para entendermos o tropicalismo: seu carater eclético,
inquieto, multiplo e inconstante ultrapassa-o e deixa marcas inclusive na trajetoria posterior
(depois do fim do movimento) de dois de seus nomes mais famosos, Caetano Veloso e
Gilberto Gil, pelos géneros e tratamentos musicais da moda a que aderem em cada novo disco
lancado. A intersecgdo entre “tatica”, ecletismo e mercado de bens simbolicos, na forma como
se deu no tropicalismo, ndo é casual: na verdade, da noticia de um comportamento bastante
coerente, que compde um universo préprio com légica interna muito bem resumida na frase
supracitada de Renato Ortiz: numa sociedade de mercado, pautada na l6gica da abundancia
(no sentido quantitativo da geracdo de riqueza material, é claro, e ndo qualitativo em relacdo a
sua distribuicdo justa, inclusiva e geradora de enriquecimento humano e social), enfim, numa
sociedade de mercado, a possibilidade de transito/escolha é multiplicada ao infinito — para
aqueles que possuem 0s recursos que autorizam a efetivacéo dessa escolha®.

Quando Caetano Veloso descreve, em Verdade Tropical, 0s passeios que costumava
fazer aos supermercados “por prazer estético” (1997, p. 256), ele esta, de maneira evidente,
abrindo as portas que nos levam para esse universo. Um supermercado pode ser visto, de fato,
como microcosmo da cultura capitalista-industrial, em que o discurso da quantidade e da
variedade — pois as prateleiras sempre abarrotadas e com estimulos visuais diversos nédo
deixam de estar o tempo inteiro discursando para nés — funciona de maneira a sublinhar as

ideias de ‘“abundancia” e “escolha”, buscando sempre confirmar o cariter de fartura e

5! Ainda falarei, neste trabalho, sobre o conceito de “sujeitos monetarios sem dinheiro” — a contraface dessa
autoimagem capitalista de sujeitos “plenos”, realizados no e pelo mercado, e munidos de suposta liberdade de
transito e escolha na abundancia que julga proporcionar.
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liberdade que o sistema capitalista propagandeia a respeito de si mesmo. O capitalismo
defende a si proprio pela via de uma “argumentacao aditiva”, em que tudo ganha aparéncia de
soma, de aumento, de sentimentos positivos, expansivos e alegres, numa operacéo fabulistica
que disfarca a racionalizacdo da vida e a contencdo dos corpos que tal sistema necessita para
se perpetuar.

José Agrippino de Paula foi pioneiro na percepcao dessa nova realidade que passou a
pautar a vida das cidades brasileiras a partir da década de 1960. O artista paulista usou essa
perspectiva como matéria-prima na construcdo de seu Panamérica (1967), dando-lhe uma
radicalidade que, como afirma o proprio Caetano Veloso, ndo encontrou paralelos até os dias
de hoje: “ndo ha nada”, diz Caetano, “nem mesmo entre os que hoje fazem uso do mais
violento ataque a cultura popular brasileira para aderir sem media¢es ao drama atual do
mundo, que seja tdo radical quanto esse livro” (VELOSO, 2001 p. 9). O livro de José
Agrippino é, de fato, acontecimento Unico na historia da literatura brasileira — e possivelmente
mundial —, uma espécie de “epopeia poés-guerra da cultura de massas e do império
americano”, em que as personagens sao icones coletadas dos mass media (Marylin Monroe,
John Wayne, Che Guevara...) e atiradas em um mundo de absurdos lisérgicos exuberantes e
catastréficos em que tudo, absolutamente tudo, adquire propor¢des hiperbélicas. Uma de suas
principais (e primeiras) estudiosas, Evelina Hoisel (1980), chama sabiamente a atencdo para o
fato de que o livro funciona como uma méaquina de escrita que gera a si mesma o tempo todo,
assim como a maquina ideoldgica capitalista, propondo um fluxo ininterrupto das e a respeito
das proprias imagens. Assim como a industria da cultura, Panamérica é um livro “aditivo”,
que opera essencialmente pela aglutinagdo de conexdes conjuntivas: “em PA (Panamérica),
uma sequéncia descritiva desliza através da repeticdo da conjuntiva e, promovendo um fluxo

entre os fragmentos linguisticos” (HOISEL, 1980, p. 131), numa adicao frenética de imagens:

A multiddo flutuava nos ares e ao longe Dom Quixote surgiu despedacando um
grupo de homens e mulheres. Dom Quixote surgiu a cavalo e de langa, e zumbiu
desaparecendo ao longe. Os fragmentos de pernas, bracos, cabecas chapéus e
sapatos permaneceram flutuando no ar, e instantes depois Dom Quixote retornou
veloz apontando a sua lanca e subia com um zumbido, desaparecendo acima do
exército de robds que descia das nuvens. A abdbada azul interrompida pelos avides
japoneses kamikase. Os kamikase subiam acima das nuvens e depois caiam
verticalmente explodindo nos prédios e nas fabricas. Trés avides kamikase abriram
um grande rombo explodindo no centro do exército de robds. O exército de robds
continuava descendo impulsionado pelos pequenos foguetes presos as cabegas. Dom
Quixote passou zumbindo junto as minhas pernas e eu recebi as visceras de um
homem no rosto. Eu retirei as visceras e limpei 0 rosto na manga do paleté e as
visceras permaneceram flutuando ao meu lado. Dom Quixote realizava ziguezagues
circulando em torno do exército de robds, e instantes depois 0 seu cavalo esquelético
empinou no ar. Dom Quixote voltou-se bruscamente para trds e percebeu um
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foguete teleguiado se aproximando desordenadamente. Dom Quixote partiu para
cima veloz e foi alcancado pelo foguete, que explodiu abrindo uma esfera branca e
luminosa. (PAULA, 2001, p. 251)

Este € um excerto de Panamérica escolhido aleatoriamente para ilustrar o que vem
sendo dito. Abri o livro ao acaso e transcrevi o trecho correspondente & pagina em que meus
olhos cairam. De fato, qualquer que fosse a pagina onde eu fosse parar, para frente ou para
trés, o exemplo seria 0 mesmo: frases rapidas e curtas; repeticdo dos nomes proprios; sucessao
frenética de imagens, articuladas principalmente pela conjuncdo aditiva “e”. Além disso, esse
tipo de cena de destruicdes, explosdes e fragmentacbes dos corpos e das coisas € algo mais do
que constante ao longo de todo a narrativa: cada explosdo é uma nova multiplicacdo de
estilhacos, e cada novo fragmento torna-se uma forca explosiva por conta propria, como numa
reacdo em cadeia de fissdo nuclear — a superbomba do século XX e alicerce da Pax
Americana.

Em Panamerica, a primeira particula de néutron bombardeada é a propria iniciativa da
enunciacao artistica. Uma vez colidindo com o nucleo do atomo de uranio da cultura, gera
reacfes em cadeia incontrolaveis e violentissimas. Tudo comegca no momento em que a
primeira palavra — a que carrega em si a infinita poténcia do gesto criativo/destrutivo de todo
trabalho artistico — é posta sobre o papel com disposi¢do atbmica: o pronome pessoal da 12
pessoa do singular, “Eu”, que inicia Panamerica e que é retomado com tanta frequéncia ao
longo do livro quanto a conjuncdo “e”, ¢ como cada novo dtomo de urdnio fragmentado no
processo em cadeia, renovando incessantemente, pela liberacdo de energia, a detonacdo de
todas as coisas. Ndo ha de ser por acaso que a cena de encerramento de Panamérica seja
qguase uma descricdo tal e qual do chogue entre particulas e &tomos que gera a explosao

nuclear:

O grande bloco formado pelos bonzos budistas, liquidificadores, submarinos,
corujas e tanques se introduziu num outro bloco fragmentado que viajava a frente. O
outro bloco era formado por um grande nimero de violinos e perdidos no meio da
aglomeracdo de violinos eu vi o presidente Kennedy, De Gaulle, Hitler, o reverendo
Luther King, o revolucionario Robespierre de barrete vermelho e um grande nimero
de arcanjos e coelhos. Os blocos de violinos foram se desfazendo e se separando e
0s bonzos flutuantes batiam com as cabecas e 0s bragos nos violinos e nos coelhos.
Eu vi televisdes, frangos assados, facas, espetos, sapos voadores, foguetes, cobras,
peixes, bindculos, maquinas fotograficas; e no fim do bloco flutuante eu vi uma
nuvem de napalm soltando espessas labaredas e uma fumacga negra. O grande
incéndio de napalm atingiu os Gltimos ocupantes do bloco flutuante formado por
caes e Karl Marx ao longe e era coberto por uma nuvem de fogo. Os dois blocos se
encontraram e partiram em quatro pequenos blocos formados de motocicletas,
porta-avides, bicicletas, maquinas de lavar roupa, flechas e espadas. Os porta-avides
se chocaram uns contra 0s outros provocando um grande som e eu vi 0 casco dos
porta-avides se rasgando e abrindo. Eu olhei para o grande bloco de violinos, do
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presidente Kennedy, do primeiro ministro De Gaulle, Hitler e do reverendo Luther
King deslizando através dos outros blocos flutuantes que avancavam para a frente, e
esse bloco se imobilizou e passaram flutuando no espago homens, mulheres,
animais, passaros e peixes. Apareceu a curvatura da Terra, 0 mar brilhante e azul, as
nuvens brancas e as montanhas. A Terra se elevava velozmente aproximando-se. A
cidade imersa na bruma, e os edificios pontiagudos se elevavam transportando-se
rapidamente para onde eu estava. E depois eu via as ruas aparecendo através da
bruma, os automdveis e as minusculas cabecas em movimento. E a cidade se
aproximava veloz e eu via os vidros dos edificios. (PAULA, 2001, p. 257-258. Grifo
meu).

Assim termina Panamérica, com diversos blocos (e cabe ressaltar o paralelo de que
atomos sdo como “blocos” de protons e néutrons orbitados por elétrons) flutuando no céu e
chocando-se uns contra os outros, multiplicando-se a cada choque, até o choque final com a
massa do planeta terra®®. Mas o ponto final do livro, no entanto, de maneira alguma encerrou a
cadeia do gesto explosivo de José Agrippino de Paula, ja que os seus estilhagos foram, como
veremos, chover sobre a Copacabana de Caetano Veloso que, tendo lido Panamérica ainda
em 1967, foi profundamente afetado por ele. Segundo Caetano, o livro de José Agrippino de
Paula seguia em direcOes que ele préprio pretendia abordar no dmbito de seu trabalho, mas
com uma radicalidade que “quase inibiu por completo meus movimentos” (VELOSO, 2001,
p.5). A prépria Evelina Hoisel, ja em 1980, chamava a atengdo para o parentesco entre a obra
de José Agrippino e as cancbes de Caetano Veloso em seu primeiro disco solo, langado em
janeiro de 1968, que apresentava, entre suas doze faixas, uma de nome bastante revelador:
Superbacana:

a musica “Superbacana” ¢, como afirmou também Augusto de Campos, “uma satira-
colagem do folclore urbano”. As referéncias aos her6is dos quadrinhos e ao signo da
abundancia da sociedade de consumo se da a partir da presenga do significante
“super”, que se encaixa numa série de palavras, muitas delas produtos comerciais e
até remédio (HOISEL, 1980, p. 145)

Supermercado — superbomba — supercaos®® — superbacana. De fato, o prefixo super ¢
de extrema importancia na morfologia do capitalismo, e tanto José Agrippino como o
movimento tropicalista valeram-se de seu sentido. A recorréncia e a pertinéncia desse campo
semantico no tropicalismo sdo reveladoras de suas caracteristicas internas, caminhando em

paralelo a0 movimento da ideologia de mercado — que preza pelo “super”, pelo “grande”, pelo

52 A capa da primeira edicdo de 1967, que reproduz a famosa tela de Antonio Dias O espetacular contra ataque
da arraia voadora, ilustra bem essa caracteristica do livro, representando um bloco de simbolos comprimidos
que parecem estar a espera do choque que ird liberar sua energia criativa/destrutiva.

53 “Supercaos”: este ¢ 0 nome escolhido por Evelina Hoisel em 1980 para dar titulo a sua Tese sobre o trabalho
de José Agrippino de Paula.
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“muit()”54

, pelo “mais”. Mas se, por um lado, o timbre geral da Panamérica de José Agrippino
de Paula é aspero e violento — “a lliada na voz de Max Cavalera” (VELOSO, 2001, p. 6) —, as
cancdes de Caetano Veloso da fase tropicalista (e das fases posteriores também) costumam ter
um inconfundivel tom otimista, celebratorio e confiante, como se preparassem uma recepgao
festiva para o novo ciclo de modernizagdo capitalista que o governo militar anunciava. Uma
das cangbes mais famosas de Caetano Veloso desse periodo, Alegria alegria, assim como
Superbacana, é extremamente reveladora da mudanca de tom entre Agrippino de Paula e
Caetano Veloso: no movimento dos artistas baianos, a explosdo dos signos da cultura de
massas ja ndo parece téo catastrofica. Pelo contrério: o sentido da explosdo no tropicalismo é

0 da festa, dos foguetes, dos confetes, da rolha de champanhe, enfim, do calor da vida:

O Sol se reparte em crimes
Espagonaves, guerrilhas
Em Cardinales bonitas

()

Em caras de presidentes

Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot

O Sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguica
Quem Ié tanta noticia?

Em Alegria alegria, o aspecto catastrofico da modernizacdo operada via imperialismo
americano que se percebia na epopeia de José Agrippino € diluido num passeio de olhos
descompromissado por entre as imagens diarias difundidas num tabloide carioca — o Sol,
espécie de antecessor dos jornais alternativos dos anos 1960 e 70 como o Pasquim —, ao
mesmo tempo que sugere um tipo de exploséo tropical-veranil (“Sol de quase dezembro™) que
da a luz e a vida de todos os dias pela via dessas imagens que se repartem a partir dele (do
Sol), vindas do alto, com conotacdo quase divina — especialmente pela maneira como a
masica é cantada, com melodia expansiva, dando a ver um peito aberto a essas “dadivas” que
chovem do alto. Os versos que abrem a musica — e que se repetem ao longo dela —,
“caminhando contra o vento / sem lengo nem documento”, dao noticia da disposicao
descompromissada desse sujeito que passeia pelas imagens do noticiario como Caetano

passeava pelos supermercados: por prazer estético, deliciando-se com a visao da variedade e

5 Ocorre-me que Caetano Veloso possui um &lbum de 1978 intitulado Muito, titulo que é apenas um entre todos
os seus que compartilham da semantica “solar” do prazer e da abundancia: Domingo (1967), Transa (1972), Joia
(1975), Totalmente Demais (1986), Abragacgo (2012) etc.
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abundancia: “os olhos cheios de cores, o peito cheio de amores vios>>”. Tudo isso arrematado
pela insisténcia otimista dos versos finais: “por qué nao?”, a pergunta que ¢ na verdade uma
afirmag@o retdrica, o grande “sim” do tropicalismo que pauta toda sua breve — e explosiva —
existéncia e vem atravessando a obra de Caetano Veloso até os dias de hoje.

O prefixo “super” — que, como ja dito, € uma espécie de prefixo-base do tropicalismo
— ajuda a carregar essa positividade, esse grande “sim” tropical que, como o sol, a tudo
multiplica. A ja citada cancdo Superbacana, gravada no mesmo album de Alegria alegria,

também usa a exploséo solar como simbolo de multiplicacdo e abundancia:

Estilhagos sobre Copacabana

O mundo em Copacabana

Tudo em Copacabana

O mundo explode longe, muito longe
O sol responde

O tempo esconde

O vento espalha

E as migalhas caem todas sobre
Copacabana

()

E eu superbacana

Vou sonhando até explodir colorido
No sol, nos cinco sentidos

Nada no bolso ou nas méos

A exploséo longinqua (nos EUA? No mundo angl6fono? No Olimpo da cultura de
massas?) dos simbolos é respondida, nos tropicos, por seu simbolo maximo, o sol, que
multiplica essa explosdo e, com a ajuda do vento, espalha os seus estilhacos®® sobre
Copacabana — espécie de metonimia dos espagos urbanos ricos e modernos do Brasil da
década de 1960, mas que, ainda assim, recebe apenas as “migalhas” da festa explosiva que

acontece em algum outro lugar ainda mais rico e moderno. De qualquer maneira, a

% «“Amores vdos” — assim como “quem 1é tanta noticia?” — também sdo formas de produzir uma imagem de
sujeito que ndo se dispde a nenhum compromisso. Sua forma de experimentar as coisas é vaga, passageira, sem
implicagoes rigidas de ordem moral.

% Qs estilhagos sdo nomes de produtos industriais que comegam todos pelo prefixo “super”: Super-homem
Superflit, Supervinc, Superist, Superviva, Supershell, Superquentdo... Acho muito interessante perceber que a
maneira como o0s produtos industriais sdo citados nas cancgdes tropicalistas é bem diferente da forma como
aparecem no rap dos Racionais MC’s. Vejam-se 0s comentérios de Walter Garcia a respeito da musica Diario de
um detento, dos Racionais: “na mesma cangdo, uma outra analogia insiste na igualdade entre homens e imagens
vendidas pela midia (...), fazendo uma sintese da experiéncia de violéncia do capitalismo atual: ‘O ser humano é
descartavel no Brasil / Como modess usado ou Bombril’. Vale a pena reparar: modess e bombril sdo marcas que,
por metonimia, passaram a significar os préprios produtos na nossa sociedade — assim, 0 processo capitalista ja
vai impresso na linguagem; o ser humano é igualado a absorvente higiénico e esponja de ago, mercadorias
usadas por todas as classes sociais (que tém algum poder de compra) e atiradas no lixo depois que limparam e
retiveram alguma forma de sujeira; entre as 1001 utilidades do bombril, o preconceito racial incluiu sua
comparacdo com o cabelo do negro; o fim do modess é ser descartado com sangue, como se fez com os homens
mortos no massacre (do Carandiru)”. (GARCIA, 2004, p. 178).
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participacdo em segunda-mao nao chega a ser um problema, pois o sujeito “superbacana”
sonha até “explodir colorido”, faz a propria festa pela via da afirmagao da propria vida, pela
positividade do “super” — do “divino”, do “maravilhoso” — que prescinde da riqueza material
(novamente: “nada no bolso ou nas maos”) para manifestar-se em sua exuberancia solar,
espiritual e criativa®’.

A imagem do Brasil como espaco de exuberancia criativa, poética e espiritual, reflexo
da exuberancia da natureza tropical, mesmo na falta da riqueza monetéaria/industrial, é outra
constante do tropicalismo, ecoando momentos fortes da tradicdo da nossa cultura (a carta de
caminha, os indianistas romanticos, o0 modernismo de 22 e, como objeto de deboche, os
delirios do Policarpo Quaresma de Lima Barreto). Além dos signos mais evidentes de
tropicalidade, como o sol, o céu azul ou as bananas, outra das principais formas de
apresentacdo da exuberancia solar no tropicalismo advem de sua preferéncia pelos gestos
expansivos e exagerados, valendo-se amplamente de material brega, kitsch ou cafona em seus
procedimentos poéticos, com acentos melodramaticos. Ha4 também um olhar carinhoso para as
aspiragoes estéticas “ingénuas” do cidaddo suburbano, em composi¢des lotadas de “bibelos” e
“penduricalhos” poéticos € musicais que buscam se aproximar da sensibilidade do brasileiro
médio®®, motivo de deboche das classes mais “sofisticadas” e “esclarecidas” — como a classe

artistica:

o tropicalismo de uma certa forma abastardava esse banquete (0 banquete
aristocratico da inteligéncia brasileira de entdo), a gente trazia um dado muito
plebeu, que era o dado assim da visdo de descontinuidade do processo cultural, uma
visdo do processo cultural como um processo extensivo, e ndo centralizado. Como
um processo radiante, e ndo aglutinante. Quer dizer, era um processo de difusdo de
varios caminhos e ndo um caminho s6. A isso tudo eu chamo de visdo plebeia, em
relagdo a visdo aristocrata da manutencdo dos valores tradicionais. Entdo o
tropicalismo foi revolucionario nesse sentido (depoimento de Gilberto Gil em
FAVARETTO, 2007, p. 26-27. Grifo meu).

%" Apenas como ilustragio da importincia da palavra “sim” para os artistas tropicalistas, a jornalista e fotografa
Marisa Alvarez Lima, em seu livro Marginalia (1996, p. 148), reproduz um desenho de Caetano Veloso que,
pelo que da a entender, foi presenteado a ela no fim dos anos 1960, quando este se encontrava em prisdo
domiciliar na Bahia antes de ser exilado. O desenho, muito colorido e cheio de frases na caligrafia do artista, traz
entre 0 emaranhado de informagdes a figura de um oriental vestindo chapéu non Ia, préximo ao qual, se o leitor
perscrutar com cuidado, encontrara a seguinte inscrigdo: “viet-sim”!

*8 «Os pobres ndo defendem seu gosto com arrazoados; desfrutam-no calidamente como um complemento visual
e auditivo da sobrevivéncia. E o que existe, e sua habilidade transformista muda o que existe recorrendo a
devastagdo e ao método acumulativo. Os espagos vazios incomodam: sdo ratificagdes da pobreza”
(MONSIVAIS, 2018, p. 120). Dai a tropicéalia operar um procedimento parecido, preenchendo a simplicidade
modernissima e sofisticadissima da Bossa Nova com bibelds heterogéneos, ocupando 0s espacgos vazios. Nesse
sentido, algumas cangdes tropicalistas parecem trazer o proprio Brasil como um pais que é similar & decoragao
dos cdmodos de uma residéncia popular: cangcdes como Geleia Geral (composta por Torquato Neto e Gilberto
Gil, gravada no disco manifesto de 1968) ou Tropicalia (de Caetano Veloso, em seu primeiro disco solo,
também de 1968), tematizam o pais de forma parecida a uma arvore de natal, ou um ambiente doméstico cheio
de bibelds e penduricalhos heterogéneos, inusitados e contrastantes.



93

O uso dos gostos desprestigiados aparece no tropicalismo de diversas maneiras, seja
no tratamento visual dado as capas dos discos, no vestuario dos artistas, na escolha do
repertorio (como a breguissima Coracdo materno, de Vicente Celestino, por exemplo, que
Caetano gravou no disco manifesto de 1968) ou nos arranjos (muitas vezes abusando de
quartetos de cordas que buscam explorar a emotividade do ouvinte, como no cinema).
Algumas canc¢des inclusive usam o universo da “sensibilidade popular/suburbana na
economia de mercado” como um tema. E o caso, por exemplo, em alguma medida, de
Domingo no parque, a cangdo que Gilberto Gil apresentou no Festival da Record de 1967 e
gravou no LP Gilberto Gil em 1968, com seus signos prosaicos do lazer popular — o sorvete
de morango, a roda gigante, 0 passeio no parque e a citacdo de um verso de quadrilha de festa
junina: “olha a faca!”. E 0 caso também do aspirante a ator de cinema em Luzia Luluza,
também de Gil e do mesmo disco de 1968, que fantasia seu casamento com a bilheteira do
“Cine Avenida”, num filme em que ele se imagina sendo o “ator principal” — e ela, Luzia, a
bilheteira, é descrita em sua cabine entre “revistas, bordados € um radio de pilha”. Ou ainda
da abolerada Lindoneia®, de Caetano Veloso, gravada por Nara Ledo no disco manifesto de
1968, que apresenta uma garota solitaria e solteira (com um carater insosso que me faz pensar
na Macabea de Clarice Lispector) que se olha em frente ao espelho procurando encontrar sua
beleza — “miss, linda, feia” — apesar da invisibilidade de sua condic¢do suburbana — “sem que
ninguém a visse”, desaparecida “no progresso” e “nas paradas de sucesso”.

Ao mesmo tempo, essas canc¢des citadas contrastam com outra, também gravada no
disco de 1968, Baby, composta por Caetano Veloso e gravada por ele préprio com parceria de
Gal Costa®. Ao contrério da ingenuidade dos anseios populares, vista com certo carinho em
Domingo no parque, Luzia Luluza e Lindonéia, Baby apresenta-se numa chave mais cinica,
debochada, com letra altamente irdnica a respeito da cultura do consumo, abordada numa
atmosfera musical siderante, onirica e dengosa, dando a ver outro tipo de sujeito: aquele que
pode se realizar plenamente no seio da modernizacao capitalista brasileira dos anos 1960, sem
conflitos passionais (Domingo no parque), ilusdes baratas e irrealizaveis (Luzia Luluza) ou

inadequacdo (Lindonéia). O sujeito de Baby fala com o tipico derramamento languido e sem

> O proprio nome da protagonista da cangdo, “Lindonéia”, parece remeter & “pretensio” popular de ser belo,
“lindo”, “elevado”, conseguindo apenas ser cafona. Essa cangdo foi inspirada na obra plastica A bela Lindonéia,
ou Gioconda do suburbio, de Rubens Gerchman, 1966. O nome do trabalho de Gerchman também aponta para a
convivéncia dos opostos “alto” e “baixo”, “elevado” e “ordinario”, “Gioconda” e “subtrbio” — ou melhor: néo
apenas convivéncia, mas inclusive a subversdo do “alto” pelo “baixo”, do “elevado” pelo “ordinario” etc.

% Gal também gravou essa cangéo no seu disco de 1969, além dos paulistas Os mutantes, que gravaram Baby em

1968 no disco de estreia do conjunto.
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propositos de quem tem suas necessidades satisfeitas e pode se dedicar a curticdo
desinteressada — mas a0 mesmo tempo dibia, cheia de duplos sentidos — que mais tarde se
desdobraria no “desbunde” carioca do inicio da década de 1970, do qual a Marginalia ¢ os
poetas do mimeografo sdo estandartes. O fato de esta musica ter sido imortalizada na voz de
Gal Costa, que logo se tornaria a “musa do desbunde”, dé& ainda mais sentido a leitura dessa
cangdo como espécie de gesto inicial da vertente mais jovem, languida e debochada da cultura
brasileira dos anos 1970°".

A geracdo de poetas mimeografados do inicio dos anos 1970 parece de fato transitar
muito mais a vontade pelos signos dessa nova cultura de matriz estrangeira que comeca a
pautar o dia-a-dia nas cidades brasileiras da década. J& sem necessidade de produzir
mediacdes ou negociacBes muito complexas (e politicamente desgastantes) entre a cultura
nacional e a cultura internacional de massas, como foi 0 caso dos tropicalistas — e muito
porque a batalha tropicalista ja tinha posto algum termo a essa disputa ou, no minimo,
relativizado as certezas —, 0s poetas da geragdo mimedgrafo, especialmente os cariocas — que
foram, de fato, os mais barulhentos, e dentre os quais se encontram grande parte dos que
celebramos ainda hoje —, puderam transformar a poesia num espaco de vivéncias geracionais
desembarcadas no Brasil com os idolos da contracultura hippie que eles conheciam pelos
discos, pelas revistas e pela TV. Sua poesia ja ndo passava tdo crucialmente pelo caminho dos
debates conceituais e intelectualizados sobre brasilidades ou identidade nacional (embora essa
via ndo tenha ficado completamente para tras), mas sim pela vivéncia politica, ou melhor,
micropolitica, da propria individualidade transgressora em resisténcia a sociedade burguesa e

a truculéncia do regime militar, buscando uma vida “livre” que negava o disciplinamento dos

81 Estou me esforcando, é claro, para perceber Baby no contexto dos anos 1960/70, ja que sua audicdo nos dias
de hoje adiciona ainda outra camada de sentido, que é a da nostalgia — mesmo que a interpretagdo dengosa de
Gal Costa possuisse um tom algo nostalgico ja em 1968. A camada nostalgica produz um efeito impressionante e
inusitado de aproximacdo da Baby tropicalista com a Vaporwave contemporanea, um movimento musical da
década de 2010 que se vale da remixagem de cangdes comerciais (as “musicas de elevador”) da infancia dos
artistas e do seu publico (anos 1980 e 1990) reduzindo o andamento da faixa original para dar-lhe um aspecto
languido e onirico e adicionando sonoplastia que remeta a essas décadas (inicializagdo do Windows, erro de
sistema operacional, barulhos de videogames etc.) de forma a ambientar conceitualmente o ouvinte num
universo sonoro repleto de ironias sobre a cultura de consumo. O termo “Vaporwave”, antes da musica
Vaporwave, surgiu nos anos 1980 para descrever produtos, geralmente ligados & area tecnoldgica, que eram
anunciados pelas companhias mas que nunca chegavam a ser produzidos — e nem tinham a intencdo de produzi-
los. Muitas vezes, tais anincios ndo passavam de uma estratégia para manter 0os consumidores esperando a
inovacdo e, enquanto isso, evitando que comprassem os produtos dos concorrentes. A musica Vaporwave,
portanto, recria sonoramente nossa imaginacao repleta de crengas nas falsas promessas do capitalismo (a fabula
de Milton Santos). De qualquer maneira, acho que Baby é uma cancdo que ganha uma dimensdo muito
interessante se for ouvida por essa mesma chave. O leitor certamente percebera que muito do que depois iria se
tornar o movimento musical Vaporwave ja estava mais ou menos elaborado nessa composicao e interpretagao
dos brasileiros nos anos 1960, embora historicamente ndo haja nenhuma relacéo de causa-consequéncia ou de
influéncia entre ambos, até onde sei.
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corpos e das mentes imposto pela moral vigente. Ou seja: a arena privilegiada da sua luta ndo
era a disputa pelo poder do Estado na guerrilha armada ou pela narrativa da nagdo na
formulacdo exaustiva de imagens e conceitos para entender o Brasil e contrapd-lo a imagem
oficial, mas o proprio individuo e seu corpo como experiéncia politica que, para liberar sua
poténcia, precisava ser descolonizado. A poesia deixou de ser uma arte apenas da palavra e do
livro para tornar-se quase uma extensdo corporal do artista, inclusive como elemento de
sociabilidade e lugar de reconhecimento muatuo geracional, transformando-se num estilo de
vida. A poesia/modo-de-vida deveria aparecer em tudo: nos comportamentos do poeta, nos
gestos, na presenca fisica — aproximando-se corporalmente do publico, buscando o toque, o
afeto e o “contagio”. Grande parte dos expoentes da geracdo mimeografo valia-se da
oralidade, do acontecimento coletivo da recitacdo, da circulacdo de mdo em méo, do olho no
olho, do contato direto com o leitor. Mas ainda falarei sobre a dimensdo corporal da poesia
dos anos 1970 adiante em meu texto. Por enquanto, preciso me ater aos propositos deste
momento, que é pensar a maneira como a ideia da abundancia de coisas e estimulos aparece
em suas obras.

A geracdo de 1970 foi contracultural sem deixar de ser pop. Como eu ja disse em
outro momento, a organizadora da célebre coletdnea 26 poetas hoje, Heloisa Buarque de
Hollanda, situa seu surgimento por volta de 1972-1973, tendo tomado “de assalto nossa cena
cultural, especialmente aquela frequentada pelo consumidor jovem de cultura, cujo perfil, até
entdo, vinha sendo definido pelo gosto da musica, do cinema, dos shows e dos cartoons”
(HOLLANDA, 2007, p. 256-257, grifos meus). Vé-se, portanto, que o surgimento desses
poetas esta intimamente relacionado a integracdo das classes médias urbanas, a partir da
década de 1960, ao sistema internacional do mercado, atingidas em cheio pelos produtos
massivos de cultura (o cinema, 0s shows, os cartoons) produzidos em outras sociedades e
dentro de uma industria global. Ao mesmo tempo, rejeitavam a filiacdo intelectual ou estética
aos canones literarios, a erudicdo e a tradicdo académica.

Justamente na juncdo de uma forma especifica de comportamento do artista (que
ficaria conhecida como “desbunde”, ou “curti¢do”), influenciada pelos hippies estrangeiros,
com a opcdo por formas textuais ndo-candnicas e métodos alternativos de produgdo e
distribuicao das obras reside o motivo da atribuicdo do termo “marginal” a essa geracdo de
poetas. Torquato Neto chega a adotar, em certos poemas, vocabulario, conceitos e temas do
universo contracultural hippie (“make love”, “era de Aquarius” etc.), e uma de suas poesias

escolhidas para integrar a coletanea 26 poetas hoje chama-se Mais desfrute, curta, titulo que
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encerra, em seu imperativo (a0 modo do slogan publicitario), uma sintese do ideal de
transgressdo hedonista que rondava a juventude da época.

No entanto, apesar desses pontos em comum que sdo, alguns mais, outros menos,
compartilhados pelos 26 poetas, ha uma grande heterogeneidade de estilos entre o0s
integrantes, que pode ser facilmente percebida apenas olhando mais de perto (mesmo que
rapidamente) aqueles que acabaram se tornando alguns dos mais expressivos ou icOnicos
dessa geracdo: Waly Salomdo, Ana Cristina César, os poetas da Nuvem Cigana®
(especialmente Chacal), Roberto Piva, Cacaso, e 0 proprio Torquato Neto. Proponho um
breve panorama sobre as poesias desses autores no livro.

Chacal, talvez 0 nome mais lembrado hoje quando pensamos na época do mimedgrafo,
destaca-se pela verve claramente oswaldiana e pela linguagem altamente lGdica, a0 mesmo
tempo em que enfatiza o uso da poesia como instrumento de libertacdo, como ferramenta para
transgredir e ultrapassar valores, o que funciona muito bem no sentido de conferir um novo
papel para o poeta e o fazer poético. H4, certamente, em todo desbunde dos anos 1970, clara
opcdo pelo “comportamento tatico” de Michel de Certeau: a transgressdao se da pela via
ludica, criativa, espontanea, oportunista. Observe-se, por exemplo, o poema intitulado E
proibido pisar na grama, de Chacal, cujo tnico verso diz o seguinte: “o jeito ¢ deitar e rolar”
(CHACAL, 2016, p. 229%%). Frente as demarcacdes institucionais que impedem o
comportamento livre do corpo e dos sentimentos, h& que se encontrarem as brechas por onde
construir os caminhos®. Todos os impedimentos para a liberdade do sujeito estdo nas coagdes
externas que ele enfrenta no mundo e na cultura autoritaria em que vive. Libertar-se é abrir
mdo de tudo aquilo que opera a contengdo do gesto espontaneo, desde a linguagem poética
herdada de uma tradico elitista e conservadora®® aos objetos cotidianos que nos limitam:

®2 A Nuvem Cigana foi um coletivo de artistas e agitadores culturais dos anos 1970, no Rio de Janeiro, que
atuava na producdo editorial (livros, almanaques etc.), carnaval de rua (o bloco Charme da Simpatia) e,
principalmente, na organizagdo das famosas Artimanhas, saraus de poesia e arte marginal que funcionaram como
um centro agregador para varios dos poetas do periodo.

% E proibido pisar na grama saiu pela primeira vez no livro artesanal Boca Roxa, de 1979, publicado pela
Nuvem Cigana.

® E claro que, numa sociedade policial como era a sociedade brasileira dos anos 1970, libertar o corpo e a vida
dependia de uma capacidade furtiva, camuflada, encoberta. Chacal aponta varios caminhos para isso, como
transgredir a norma pela polissemia da linguagem, usando uma coisa para dizer outra (“deitar e rolar”), ou viver
disfargado e sair apenas a noite, no escuro, como um camaledo. Ha um poema seu que diz o seguinte: “Como é
bom ser um camaledo / (...) Se o inimigo espreita, me / finjo de pedra verde, cinza ou marrom. / E, quando de
tardinha o sol esfria, dou um rolé por ai”. (Chacal em HOLLANDA, 2007, p. 219)

% Qutro poema de Chacal apresenta estes versos: “o poeta que hi em mim / ndo é como o escrivdo que ha em ti /
funcionério autarquico / (...) o panfleta que ha em mim / ndo é como o jornalista que ha em ti / matéria paga / o
pateta que hd em mim / ndo é como o esteta que hd em ti / cana a la Kant / o poeta que ha em mim / é como o
voo no homem pressentido”. (Chacal em HOLLANDA, 2007, p. 220)
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RAPIDO E RASTEIRO

vai ter uma festa

que eu vou dancar

até o sapato pedir pra parar.

ai eu paro, tiro o sapato

e danco o resto da vida

(Chacal em HOLLANDA, 2007, p. 218)

Rapido e rasteiro € um dos poemas mais conhecidos de Chacal e de toda aquela
geracdo. Deixar o corpo livre para a vida e para o prazer infinito € uma das principais
demandas no hedonismo desbundado da Zona Sul Carioca de inicio dos anos 1970. Tal desejo
de “tudo”, de uma vida a todo vapor, carrega alguma semelhanga com as promessas da
publicidade capitalista de realizacdo total do individuo — sempre através do excesso, do muito,
do “mais”. Ao mesmo tempo, a simplicidade e coloquialidade dos versos podem ser vistas
tanto como um indicio de que a realizacdo plena tem origem espiritual — e passa, portanto,
pelo “desapego” e pelo caminho daquilo que é materialmente simples; quanto, por outro lado,
podem dar a ideia de que a realizacdo na abundancia poética, além de desejavel, estaria ao
alcance de todos: é simples, facil, coloquial, disponivel, acessivel... barata — novamente em
espirito similar ao das pecas de publicidade.

Outro poeta que se destacou na geracdo dos 26 poetas hoje foi Waly Salomao, que na
época assinava como Waly Sailormoon e, no geral, seguia apresentando tensdes poéticas
parecidas com as da época tropicalista. A novidade, porém, é que Waly mostra um mosaico
que aproxima temas brasileiros com outros do Oriente Médio e das culturas arabes (cabe
lembrar que Waly é descendente de Sirios), ao invés da cultura de massas angléfona®® —
embora esta ndo deixe de aparecer. A necessidade de encontrar a sinuosidade dos caminhos da
liberdade em meio ao territério normativo das instituicdes da sociedade e da cultura aparece,

por exemplo, num poema da coleténea intitulado Livro de contos, como segue:

Alma emputecida

Sombra esquisita

Se esquiva

Entre

Lagos de Familia

(SAILORMOON, Waly. In: HOLLANDA, 2007, p. 180)

Waly, no entanto, foi um poeta com um traco autoral marcante, diferindo, em aspectos
cruciais, dos outros poetas do livro. Sua poesia era desbundada de maneira cinica, ferina e

corrosiva — deslumbrada e desejante, mas sem ilusdes romanticas. Ndo parece haver

®® Nesse sentido, ver o poema Jardim de Ala (SAILORMOON, Waly. In: HOLLANDA, 2007, p. 180).
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realizacdo possivel, espiritual ou politica, nos seus fragmentos apresentados em 26 poetas
hoje, embora seus versos tampouco sejam tristes ou desanimados. H&, neles, um fundo de
arrogancia debochada que estabelece uma atmosfera de imprecisdo tdo sedutora quanto hostil,
comentando acidamente os delirios da propria geracdo e impedindo o leitor de estabelecer
grande clareza sobre aquilo com que estd lidando: revolucionario? Conservador? Quase

impossivel dizer:

ndo tenho a virtude mesquinha de acreditar nas torturas sofridas por um velho
comunista de 70 anos que leva a sério um sonho frustrado de tomada do poder. Nao
tenho a virtude mesquinha de acreditar nas torturas: os génios se castram por si.
velho. comunista. e mentiroso. nada de novo pode surgir dai. e se por um texto
bastante ambiguo eu for chamado pra depor? (SAILORMOON, Waly. In:
HOLLANDA, 2007, p.185)

De qualquer maneira, seu espirito anarquico, que nao escondia a heranca do
tropicalismo, apostava na derrisdo de qualquer forma de policiamento estético ou moral,
inclusive as praticadas pela esquerda (as “patrulhas ideoldgicas” denunciadas por Caca
Diegues) quando acusavam os artistas desbundados de alienacdo, escapismo e falta de
engajamento. A liberdade aqui depende do gesto extremo de ndo capitular a qualquer
condicionamento proposto ou imposto por outros individuos ou grupos de individuos. E, no
fim, como em Chacal, a experiéncia que conta verdadeiramente para a vida é aquela da
libertacdo e da positividade: “Que idade € mais propria aos meus 26 anos? Que idade € mais
propicia? Risque da composigdo os periodos de obscuridade” (SAILORMOON, Waly. In:
HOLLANDA, 2007, p. 182).

Outro que propde um dialogo bastante aberto com a Tropicalia € Cacaso — que,
inclusive, em um poema intitulado H& uma gota de sangue no cartdo postal (CACASO. In:
HOLLANDA, 2007, p. 40), recria versos da canc¢do Tropicalia, de Caetano Veloso. O que €é
mais caracteristico de Cacaso, no entanto, parece ser a associacdao de temas tipicamente
nacionais a imagens que remetem a violéncia policial, social e politica, ressaltando a
contradi¢do entre simbolos de nossa beleza ¢ modernidade e o terror da vivéncia dos “anos de
chumbo”. De qualquer maneira, a inquietacdo a respeito do condicionamento das atitudes nao
deixa de aparecer, bem como o gesto que insta a desautomatizagéo67 e ao questionamento das
normas mais banais: “sera mesmo com dois ésses / que se escreve pagarinho?” (CACASO. In:

HOLLANDA, 2007, p. 41).

%7 Por exemplo, em Reflexo Condicionado: “pense rapido: / Produto Interno Bruto / ou / brutal produto interno”
(Cacaso em HOLLANDA, 2007, p. 42).
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Em tom bastante diverso, muito mais pessoal e intimo (especialmente pelo uso da
forma do diério privado, tratando inclusive da intimidade sexual), a carioca Ana Cristina
César ndo deixa de ser pop e cologuial como o0s outros, mesmo que sua erudicdo transpareca
em seu estilo sublime, na forma econdmica de sua prosa poética e na sugestividade sofisticada
que doa a seus versos. No entanto, no que diz respeito a abundancia e exuberancia da forma
poética e da experiéncia individual, o eu lirico de Ana Cristina é diferente: ora desiste de ir a
praia de bicicleta para ficar em casa se dedicando a leitura (CESAR, Ana Cristina. In:
HOLLANDA, 2007, p. 143), outras reclama que o companheiro sempre a afaga “no lugar
errado” (p. 146) — mostrando um corpo que nunca esta completamente & vontade em publico
ou no contato com outras pessoas. O confinamento do corpo feminino ao espaco doméstico
(assim como o confinamento de sua escrita ao diario intimo) e a repressdo de sua sexualidade
sdo temas ja muito nossos conhecidos, e possivelmente sejam fatores que ajudem a explicar o
ar mais “introvertido” e “secreto” dos textos de Ana Cristina em contraste com seus
companheiros homens de publicacio. Ao mesmo tempo, o tom ‘“confessional” pode
demonstrar vontade de romper essas barreiras, expondo-as.

O paulista Roberto Piva, por sua vez, adota um estilo surrealista bem aos moldes de
Benjamin Péret — poeta surrealista francés do grupo de Paris que viveu por duas ocasides no
Brasil (nas décadas de 1920 e 1950). O surrealismo — “lisergia” talvez seja um termo mais
adequado aos anos 1970 —, na verdade, parece ser referéncia mais ou menos bem difundida
nos 26 poetas, 0 que € um contraste bastante evidente em relacdo a tendéncia mais realista da
geracdo dos marginais periféricos da passagem para o século XXI. Na poesia de Roberto Piva
ha uma encenacdo fantasmagorica, sobrenatural, e também um apelo ao “mau gosto”, alias
muito comum entre os poetas do livro, ora na tentativa de “chocar o gosto burgués” e outras
aderindo ao kitsch como forma de assumir a comunicacdo espontanea e facil com o publico
“ndo especializado”. Em Piva, 0 uso do kitsch opera aproximagdes com a pulp fiction norte-
americana, tematizando figuras como anjos, deménios, seres fantasticos, crime, submundo,
artefatos envoltos em magia etc. Por isso, muitos de seus poemas remetem-me a imageética do
artista plastico norte-americano Robert Williams, expoente da lowbrow art, também
conhecida por pop surrealism, e que tem por caracteristica justamente o uso de material

cartunesco em composices lisérgicas e pesadelescas®®. No meio disso, o sujeito de Piva

% Talvez ainda mais do que em Roberto Piva, vejo em José Agrippino de Paula um universo imagético muito
aparentado ao de Robert Williams e da lowbrow art, um género que avangou as propostas da pop art em direcéo
a um territorio trash e escatologico, influenciado sobretudo pelos quadrinhos underground dos anos 1960 e 70 e
pelo movimento punk. A lowbrow é, também, como a de Agrippino ou de Piva, uma arte de excessos. De
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segue rebelde & moral vigente e defendendo a inadequacdo livre e libertaria de sua

personalidade e seu comportamento:

as senhoras catdlicas sdo piedosas

0S comunistas sdo piedosos

0s comerciantes sdo piedosos

s6 eu ndo sou piedoso

se eu fosse piedoso meu sexo seria décil e s se ergueria
aos sabados a noite

eu seria um bom filho meus colegas me chamariam
[cu-de-ferro e me

fariam perguntas por que navio boia? Por

que prego afunda?

eu deixaria proliferar uma Glcera e admiraria as estatuas de
fortes dentaduras

iria a bailes onde eu ndo poderia levar meus amigos
[pederastas ou barbudos

eu me universalizaria no senso comum e eles diriam gue tenho
todas as virtudes

eu ndo sou piedoso

eu nunca poderei ser piedoso

(PIVA, Roberto. In: HOLLANDA, 2007, p.50)

a lua ndo se apdia em nada
eu ndo me apoio em nada
(PIVA, Roberto. In: HOLLANDA, 2007, p. 52)

Assim, a logica da abundancia opera, nesses poetas, de maneira diferente daquela do
periodo tropicalista: ndo mais a exuberancia tropical ou as prateleiras repletas de bens de
consumo chovendo sobre nossas cabecas, mas a possibilidade de superar os limites de uma
vida mediocre e de uma sociedade limitadora pela transgressdao comportamental, poética e
imaginativa — ou seja: pelo “excesso de poesia”. A vida abunda a si mesma enquanto abundar
poesia. No limite, vida e poesia sdo postas em sinal de igualdade. Desbundar é permanecer
deslumbrado, extasiado, maravilhado com o muito sentido e beleza de tudo; sair da vida
segura, rigida e confortavel recomendada pelo bom-senso para receber de bragos abertos o
jorro lirico e espiritual da existéncia; remover os obstaculos, permitir que a vida flua — pois ao

poeta € melhor vivé-la, mais que dizé-la:

TIRA-TEIMA

Tire a faca do peito

e 0 medo dos olhos

Ponha uns 6culos escuros

e saia por ai. Dando bandeira

qualquer maneira, a obra dos paulistas antecede em mais de uma década o surgimento do termo lowbrow em Los
Angeles, no fim dos anos 1970.



101

Tire 0 no da garganta

que a palavra corre facil

sem desculpas nem contornos
Direta: do diafragma ao céu da boca

Tire o trinco da porta

liberte a corrente de ar

Deixe 0s bons ventos levantarem a poeira
levando o cisco ao olho grande

Tire a sorte na esquina

na primeira cigana ou no velho realejo
Leia o hor6scopo e olhe o céu
lembre-se das estrelas e da estrada

Tire o corpo da reta

e 0 cu da seringa

que malandro é vocé, rapaz
o0 lado bom da faca é o cabo

Tire a mulher mais bonita

pra dangar e dance

Dance olhando dentro dos olhos
até que ela morra de vergonha

Tire o revolver e atire
a primeira pedra

a Ultima palavra

a praga e a sorte

a peste, ou o virus?

(VILHENA, Bernardo®. In: HOLLANDA, 2007, p. 239-240)

Mas esse assunto ainda sera retomado e aprofundado no decorrer desta Tese,
especialmente quando eu for discorrer sobre o papel do uso do corpo em cada uma das
geracgdes — 0 que devera ocorrer ainda neste capitulo 4. Por ora, para encerrar provisoriamente
0 raciocinio e permitir um respiro a este texto, deixo o leitor a vontade com um poema de
Chacal que é quase um resumo do sentimento e da busca da geracdo marginal dos anos 1970,

como venho discutindo até aqui:

20 ANOS RECOLHIDOS

chegou a hora de amar desesperadamente
apaixonadamente

descontroladamente

chegou a hora de mudar o estilo

de mudar o vestido

chegou atrasada como um trem atrasado
mas que chega

(CHACAL. In: HOLLANDA, 2007, p. 217)

% Bernardo Vilhena, juntamente com Chacal e Charles, foi um dos trés poetas da Nuvem Cigana que integraram
a coletanea 26 poetas hoje.
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e) Se, no campo da producdo artistica, as técnicas de colagem e pastiche, por exemplo,
acabam sendo recursos muito Uteis de que o artista se pode valer para lidar com a infinita
fonte de referéncias culturais a seu dispor em uma sociedade industrial global, as
consequéncias do avanco do processo de globalizacdo podem ser vistas, também, no campo
da critica literaria. As preocupacdes de Roberto Schwarz sobre o futuro da critica dialética sdo

reveladoras disso:

Esse tipo de critica supde obras e sociedades muito estruturadas, com dinamismo
préprio. Trata-se de enxergar uma na outra as l6gicas da obra e da sociedade, e de
refletir a respeito. Acontece que vivemos um momento em que essa ideia de
sociedade, como algo circunscrito, com destino préprio, esta posta em questdo, para
ndo dizer que estd em decomposi¢do. J& ninguém pensa que 0s paises de periferia
tém uma dialética interna forte — talvez alguns paises do centro tenham, talvez nem
eles. E no campo das obras, com a entrada macica do mercado e da midia na cultura,
é voz corrente que a ideia de arte mudou, e é possivel que o padrdo da exigéncia do
periodo anterior tenha sido abandonado. Talvez os pressupostos da critica dialética
estejam desaparecendo. (...) O processo social mudou de natureza. A circunscri¢do
dele, no sentido em que vocé podia dizer “essa € a sociedade brasileira”, esta
deixando de ser efetiva, de ser verdadeira (SCHWARZ, 2012, p. 292)

E bastante significativo, para este trabalho, pensar que o0 mesmo Roberto Schwarz, que
em outro texto adjetiva a tropicalia como “pds-modernismo de primeira hora” (SCHWARZ,
2012, p. 79-80), encontre em Cidade de Deus a excecdo literaria a essa dissolucdo da estrutura
interna e do dinamismo proprio das sociedades nacionais contemporaneas. Segundo ele,
Cidade de Deus € um livro onde “ha ainda o conhecimento pormenorizado, sistematizado ¢
refletido de um universo de relagdes™ (2012, p. 294) — o que acaba lhe valendo a designacéo,
pelo préprio Schwarz, de um romance incomum para os tempos de hoje (a entrevista
compilada no livro é de 2004), um romance “a antiga” (2012, p. 294), em que se pode
reconhecer determinada estrutura interna e dinamismo préprio de uma comunidade na forma
literaria.

Esses sdo indicios importantes para termos em mente. Sera que, se a ldgica interna das
sociedades nacionais realmente perdeu sua for¢a no avanco do mundo globalizado, seria
possivel ainda encontra-la em comunidades menores, mais localizadas? Quando afirmei, em
momentos anteriores, que 0s escritores da geracdo marginal periférica caracterizam-se
sobretudo pelo discurso marcadamente “de classe”, ndo deixo de estar chamando a atencao
para o fato de que sdo literaturas baseadas numa logica territorial especifica. Se a grande
forma de estabelecimento de uma cultura desterritorializada se da através da circulacéo rapida
e ampla da informacdo e das mercadorias (materiais e simbdlicas), entdo sdo justamente

aqueles que estiverem menos inseridos no mercado que sofrerdo em menor intensidade os
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efeitos desse fendmeno cultural. Ainda, buscar afirmar a identidade a partir da perspectiva de
classe pode ser entendido como uma tentativa de frear a crescente desagregacéo intraclasse,
que tem como uma das causas justamente a identificacdo dos membros das camadas menos
favorecidas ndo com a imagem de “trabalhadores”, mas de “consumidores” — esses, sim, por
se inserirem no consumo dos produtos mundializados, participantes das novas formas
desterritorializadas da cultura.

O “conhecimento pormenorizado, sistematizado e refletido de um universo de
relagdes” que Roberto Schwarz identifica em Cidade de Deus ndo € um acaso ou uma
caracteristica secundaria do livro. Se, como venho argumentando, a literatura de autores
periféricos da passagem para o século XXI mantém uma dimensdo territorial e de classe, €
também porque, para um artista das periferias socioeconémicas do pais, a hora da libertacdo
individual e da disposicdo a uma personalidade de excessos, que encantou 0s jovens da
década de 1970, foi sempre dificultada. Para eles, os excessos experimentados foram os de
coisas negativas, como a miséria e a violéncia — que sdo, na verdade, no sentido humanista,
uma falta: de recursos, de paz, de possibilidades... A mesma sociedade da abundancia que
permite a experimentacdo individual para determinadas camadas economicamente
privilegiadas da populagdo (cada vez menores) revela-se, na verdade, uma sociedade da
escassez que limita as pessoas — quando ndo em edificios prisionais destinados ao
encarceramento — nas amarras da penuria de recursos para garantir as necessidades mais
béasicas da existéncia e que dificultam o desenvolvimento social e humano.

Alias, paréntese importante: para o poeta de classe média da Zona Sul carioca delirar
em suas drogas e escrever suas abstracdes narcotizadas, o trafico de drogas se estabelece
como a contraface de seu estilo de vida extravagante — um estilo, aliés, diretamente associado
a uma cultura industrializada, ainda que contracultura, distribuida mundialmente pelos canais
do mercado, e que acabou levando a necessidade de ampliar a oferta de drogas ilegais no
Brasil nos anos 1970.

Testemunhar diariamente o submundo violento do mercado ilegal da droga, com todas
as contradi¢des que revela sobre o estado recreativo, liberador e descontraido que seus
produtos sdo capazes de gerar nos consumidores alheios a essa realidade, exige da vontade de
lidar com tal realidade na forma de matéria literaria uma postura bastante diversa daquela
aberta, dispersa, solar, disponivel e disposta a abstracdo dos sentidos que vimos nos poetas de
classe média da década de 1970. O artista da geracdo periférica da passagem para o século
XXI possui, na verdade, semblante fechado, corpo fechado, olhos afiados e atentos aos

perigos da vida imediata, necessidade de comunicacdo clara e objetiva para passar a
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mensagem — além da articulagdo coesa com o0s pares para garantir a existéncia e
funcionamento de seu espaco de atuacao e escrita’®.

A combinacdo da atencdo a realidade tal como se oferece objetivamente aos sentidos
com a maneira clara e objetiva de comunica-la acaba produzindo um efeito notavel de
realismo que, no fim das contas, também parece ser validado pela afericdo da origem social
do autor. Muitas vezes — &€ um procedimento comum —, o proprio faz questdo de enunciar, em
seus textos, as condicBes de sua origem, tanto como maneira de demarcar uma territorialidade
e fazer a obra encontrar os seus pares e como forma de conferir valor de verdade ao relato.
Esse ndo é exatamente o caso de Cidade de Deus, embora a informacédo da origem favelada de
Paulo Lins tenha sido amplamente difundida nos canais de circulagdo da obra — mas, ainda
assim, Cidade de Deus ndo deixa de ser um exemplo marcante daquilo que Alejandro Reyes
denomina “autoetnografia”, ou “etnografia de dentro para fora” (2013, p. 78), que ¢ o que
acontece quando os segmentos subalternos da populacdo, sempre objeto da pesquisa
etnogréfica alheia e definidos de fora pra dentro, tornam-se sujeitos das ferramentas do olhar e
da enunciacdo de si. “A etnografia”, diz Alba Zaluar na orelha de uma edi¢do de Cidade de
Deus (2007), “(...) j4 ndo ¢ mais apanagio do antropdlogo. Este ndo mais monopoliza a
narrativa erudita, nem € mais o Unico a sofrer a experiéncia cadtica e emotiva do trabalho de
campo para depois torné-la organizada e inteligivel no texto escrito”.

Existem muitos motivos para uma afirmacdo como essa constar na orelha do livro.
Para comecar, Cidade de Deus surgiu da participacdo de Paulo Lins em uma pesquisa
antropoldgica coordenada pela propria Zaluar a respeito da criminalidade nas classes
populares do Rio de Janeiro. Como assistente de pesquisa, Lins entrevistou moradores da
favela e coletou extenso material que serviria de base para a escrita do romance, valendo-se
do acesso aos dados cientificos que obteve enquanto ajudante de uma académica renomada
em pesquisa de grande envergadura. Mas o universo cientifico da etnografia, muito mais que
material de inspiracdo para a escrita, acabou se tornando impregnado na prépria forma do
livro, 0 que acentua seu carater naturalista (cabe lembrar que os antigos romances naturalistas
ndo a toa eram chamados “romances de tese”). Veja-se, por exemplo, as afirmagdes de Vilma
Aréas ao dizer que a narrativa de Paulo Lins se utiliza da “transposi¢do de varios recursos da

pesquisa sociologica, informacdes diretas, fichinhas etc. coladas em matéria literaria” (2007,

0 que contrasta bastante com o funcionamento de um coletivo dos anos 1970 como a Nuvem Cigana, por
exemplo, que, apesar de ter realizado muitas coisas, era conhecida pelo funcionamento disperso e festivo. Sobre
a Nuvem Cigana, ver COHN, Sergio (org.). Nuvem Cigana: poesia e delirio no Rio dos anos 70. Rio de Janeiro:
Beco do Azougue, 2007.
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p. 576), e que “convive ¢ ¢ invadida por outras formas, do relatério cientifico as fichinhas,
passando pelas produgdes da midia” (p. 579).

Roberto Schwarz também aponta para o fato de que o livro tem “algo de enciclopédia”
e que, além disso, lembra as “grandes produ¢des do cinema” (SCHWARZ, 2007, p. 563).
Mais do que mera referéncia a realidade, ambas as caracteristicas, ao serem combinadas no
romance, confluem para a obtencdo de um efeito de super-realidade, ja que, por um lado, o
dado cientifico/enciclopédico ajuda a montar um painel bastante amplo que cataloga o
universo social e seus tipos humanos retratados, prescindindo quase sempre da dimenséao
subjetiva (os conflitos intimos e a personalidade complexa de cada um) para fortalecer o
aspecto objetivo, da acdo e movimentagdo externa, em que as personagens quase sempre séo
alocadas em formas relativamente genéricas que caracterizam “tipos”: o bicho-solto, 0
trabalhador, o evangélico, o cocota, o traficante impiedoso, o policial corrupto, a prostituta
etc.; por outro lado, o elemento de superproducdo cinematografica, com cenas que exploram a
plasticidade da acdo, dando fruicdo estética a tiroteios, perseguicdes e mortes de todos os
tipos, ao ser casado com a inclinacdo naturalista do livro — que busca investigar
detalhadamente a origem social/ambiental de tamanha violéncia —, torna seus exageros tdo
verossimeis que em nenhum momento de minha leitura ocorreu-me a excitagdo comum ao
espetaculo e a pirotecnia hollywoodianas. Em Cidade de Deus, ficamos incrédulos apenas
como gesto retdrico: nossa incredulidade € um ponto de exclamagdo, uma forma de
demonstrar a consciéncia que temos da plausibilidade terrivel daqueles eventos.

Mais: apesar do aspecto plastico e excessivo das cenas de acdo (mas nunca grandioso
ou grandiloguente como nas superproducdes de Hollywood), em Cidade de Deus ndo chega a
haver distensdo verdadeira dos conflitos de maneira a devolver o leitor ao relaxamento: a
morte sempre “chega antes do climax programado, por mdos que ndo interessam € por
motivos meio esquecidos que ndo estavam na ordem do dia” (SCHWARZ, 2007, p. 571). No
duelo entre os bandidos Miudo e Bonito, assim como naquele entre o bicho-solto Inferninho e
0 policial Cabeca de NoOs Todo, ninguém nunca ganha. Em ambos 0s casos, a tensdo se
acumula numa sucesséo de confrontos de intensidade crescente entre 0s antagonistas, sem que
no fim um adversario consiga matar o outro — embora todos acabem morrendo, por qualquer
que seja o motivo: Inferninho padece tranquilamente nas méos do policial Belzebu; Cabeca de
NoOs Todo € alvejado por tras por um bandido andnimo que aproveita a ocasido de vingar a
morte do irm&o; Zé Bonito morre também de vinganca, nas maos de um infiltrado em sua
quadrilha que néo tinha nada a ver com a guerra de faccOes mas se disfarca para vingar a

morte do irmdo; e Zé Miudo, o grande malfeitor do romance, recebe um tiro na barriga
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durante um bate-boca sobre a posse de algumas bocas de fumo com bandidos que, antes,
haviam lutado ao seu lado na guerra contra Bonito. Nenhuma dessas mortes produz qualquer
resolucdo a tensdo e ao conflito. Pelo contrario: 0 momento de distensdo esperado apds a
morte de uma personagem antipatica, como Cabeca de Nés Todo, é rapidamente suplantado
por novas tensdes e conflitos, com outras personagens e por outros motivos: a infancia de
Busca-Pé e Barbantinho é atravessada pelos cadaveres boiando no rio, e apresenta-se também
a infancia problematica de Zé Mildo, buscando reconstruir a formacéo de sua personalidade
delinquente que redunda, pouco depois, em seu estabelecimento como o grande bandido do
morro. No fim, embora Mildo dé suas Gltimas estrebuchadas durante o pipocar dos fogos do
ano novo (geralmente uma imagem de éxtase) e o dia seguinte amanhega com criangas
voltando a brincar e empinando pipas no céu (geralmente uma imagem de paz), a descricdo da
fabricacdo do cerol para afiar a linha das pipas deixa ainda assim um rastro violento’*. Essas
distensbes sempre parciais, incompletas, sdo rapidamente seguidas pela apresentacao de novas
infancias maculadas pela violéncia — que, de acordo com o mecanismo naturalista do livro,
repetirdo o ciclo. O grande malfeitor do romance encontra sim seu destino: mas o que foi feito
dos outros tantos traficantes, bandidos e policiais corruptos que permaneceram Vivos e
comandando a favela? O que acontecerd com as futuras geracdes herdeiras desse ambiente?

O realismo absurdo, obtido apesar de um excesso que seria em outras circunstancias
in-crivel, conta, assim, para sua sustentacdo, com a “autoridade testemunhal” que a origem
social do autor atribui ao relato e também com o estilo enciclopédico de sua escrita, dando a
ela algo da “legitimidade cientifica” que o naturalismo do século XIX reivindicava para si.
Mas ndo apenas isso: o efeito de real atingido por Cidade de Deus também conta com os
conhecimentos prévios de seu leitor — que, seja por experiéncia pessoal ou pelo acesso a
informacBes veiculadas na midia ou em outras ferramentas de divulgacdo, esta ciente do
problema da violéncia que assola as periferias das grandes cidades brasileiras, com o trafico
de drogas e as guerras entre faccOes (apenas ndo o conhece com a riqueza de detalhes que
Paulo Lins apresenta).

O realismo dessa narrativa absurda é, portanto, um efeito obtido principalmente pela
via de convengdes sociais ativadas no momento da leitura. Que a origem social do autor Ihe
forneca condicdes privilegiadas para escrever sobre determinado assunto, fazendo o leitor

sentir-se quase como quem ouve o relato de uma testemunha (a verdade da experiéncia); que a

™ Além disso, cabe lembrar que a pipa tem funcéo de comunicag&o no universo do trafico. Geralmente usam-se
criangas para o cargo de “olheiro”, cuja fungdo ¢ avisar sobre a chegada da policia ou de traficantes rivais. Uma
das ferramentas usadas pelos olheiros é justamente a pipa que, quando recolhida do céu, indica a chegada dos
intrusos.
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exposicdo enciclopédica/cientifica possua valor de verdade (e de prova) em nossa sociedade
tecnocratica’?; que a histéria tenha se baseado em eventos e personagens reais’®; e que a
questdo da violéncia urbana e do trafico de drogas nas grandes cidades brasileiras seja pauta
diaria dos jornais em todo Brasil sdo condicdes extra-livro das quais o romance de Paulo Lins
se vale para obter o efeito de terrivel realidade que exponho aqui. No limite, o que acontece
na leitura ndo é apenas a sensacdo de que a narrativa do livro é real em si, possui
verossimilhanca interna, mas que ela aponta para a prépria realidade fora do livro e diz: isto
existe no mundo, ndo é ficcdo, € real. Dai a funcdo de denuncia que o livro acaba cumprindo.
Outra coisa, em Cidade de Deus, que ajuda a dar tal dimenséo de realidade apesar dos
excessos sdo as constantes comparac@es e até equivaléncias entre 0s eventos que estdo se
passando no universo restrito da favela e as ficgoes que chegam até ela pela TV. Os exemplos
sdo varios: na fase dos bichos soltos, em uma passagem ainda no inicio do livro, os bandidos
empreendem uma fuga “como os herdis da televisdo” (p. 69)’*: durante a guerra generalizada
do trafico, que submete toda a comunidade, os combatentes mais novos “gostavam daquela
sensacdo de guerra, encarnavam os herdis da televisdao” (p. 481); na p. 200, ha uma passagem
interessante em que os bandidos, planejando o proximo assalto, pensam sobre como 0s
mocinhos da TV sempre vencem os vildes — mas confiam que na vida real fardo diferente;
outra passagem interessante, na p. 93, mostra os bandidos comecando a entrar numa ldgica de
“starsystem”, de busca por celebridade, ao verem seus feitos estampados na primeira pagina
do jornal: “sentiam-se importantes, respeitados pelos outros bandidos do conjunto, das outras
favelas, pois ndo era para qualquer bandidinho ter seus feitos estampados na primeira pagina
dum jornal” (p. 93); por fim, num momento mais extremo, os cenarios da TV e da realidade
aparecem fundidos, e o leitor, a principio, ndo consegue determinar se 0 que se passa € um
filme a que a personagem assiste ou a propria experiéncia pessoal dessa personagem — e isso
porque, a esta altura da historia, ja esta claro o quanto parece “normal” que os corpos da
periferia vivam o mesmo tipo de situagdes supliciosas que s6 estamos acostumados a ver (de

forma grandiloquente) pela televiséo.

La no Salgueiro, Texas Kid subiu para o segundo andar do saloon e escolheu uma
posicdo com vista panordmica. Cada vez que colocava a arma para o lado de fora da
janela acertava trés homens de Spack, sempre acima do pau do nariz. A Unica opgao

2 No fim do livro, em Notas e Agradecimentos, Paulo Lins chega a citar as fontes de sua pesquisa: “parte do
material utilizado foi extraido das entrevistas feitas para o projeto ‘Crime e criminalidade nas classes populares’,
da antrop6loga Alba Zaluar, e de artigos nos jornais O Globo, Jornal do Brasil e O Dia”. (LINS, 2007, P. 559).
73 Essa informagéo também consta ao leitor em Notas e Agradecimentos (LINS, 2007, p. 559).

™ Talvez pudéssemos reformular esta passagem de modo a fornecer uma sintese do realismo em Cidade de
Deus: “pena que aquela agdo fosse verdade, e ndo apenas um filme”.
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do bandido era fugir de The River Sun City. Desceu as escadas, seus filhos o
acompanharam. Sairam pelos fundos. Texas Kid ndo hesitou em segui-los. Ao
montar em seu cavalo, uma chuva caiu de repente e um raio derrubou um poste.

- Puta merda! Logo agora que ia ficar quente a porra da luz acaba! — exclamou
Inferninho ao desligar o televisor. (LINS, 2007,p. 96)

Ao trazer o que é da televisdo para a realidade cotidiana, vivida por personagens que
remetem a pessoas reais de carne e 0sso (ao contrario dos icones pop no mundo absurdo de
Panamérica), a intensidade do efeito de realidade aumenta, denunciando o carater de excecéao
vivido em um universo que antes seria prosaico — a vida ordinaria em um suburbio de classe
operaria. E como se o narrador nos dissesse: “eu sei que parece um filme, mas na verdade é
real; ndo se passa em The River Sun City, e sim na Cidade de Deus, no Salgueiro, no Rio de
Janeiro...”

Assim, os caminhos tracados por Paulo Lins apontam para uma opcéo diversa daquela
de falsear ou abstrair a percepcdo da realidade como forma de liberacdo pessoal e artistica.
Sua arte, talvez até como um compromisso, funciona para demonstrar a maneira como a
realidade social imobiliza, limita e encarcera os sujeitos em condigdo subalterna — seja
fisicamente, em presidios, simbolicamente, em estere6tipos ou economicamente, na
imobilidade das classes. Disso, resulta a constatacdo dos artistas da geracdo marginal-
periférica de que o direito a realidade (o mero “estar vivo”) ja lhes é um luxo, e sobreviver
para contar a propria historia ¢ uma excegdo: “vinte e sete anos contrariando a estatistica”,
canta Mano Brown em Capitulo 4, Versiculo 3.

Muito do que vem sendo dito a respeito de Cidade de Deus poderia ser dito também
sobre as musicas dos Racionais MC’s, mas em um patamar diferente: o da reivindicacao
explicita de uma voz prépria e do carater de denincia. Se o texto de Paulo Lins é escrito em 32
pessoa, com narrador onisciente — o que faz com que o aspecto de relato/ experiéncia
pessoal/depoimento contamine o texto apenas caso o leitor esteja informado acerca da origem
social do autor —, nas letras dos Racionais a marcacgdo do sujeito que fala como membro que
viveu e experimentou a realidade sobre a qual fala é uma constante: “eu ndo li, eu ndo assisti,
eu vivo 0 negro drama, eu sou o negro drama, eu sou o fruto do negro drama”, canta Mano
Brown na musica Negro Drama, do album Nada como um dia ap6s o outro dia, de 2002. A
voz “auténtica”, bem-localizada do ponto de vista do testemunho, costuma sempre apresentar
suas credenciais que legitimam a veracidade do que esta dizendo. O procedimento é comum e

aparece ja no primeiro disco do grupo, o EP de 1990 Holocausto Urbano:

[Intro]
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<Edi Rock> Aqui é Racionais MC's, Ice Blue, Mano Brown, KL Jay e eu Edi Rock.
E ai Mano Brown, certo?

<Mano Brown> Certo ndo esta, né, mano, e os inocentes, quem os trara de volta?
<Ice Blue> E... a nossa vida continua, e ai, quem se importa?

<Mano Brown> A sociedade sempre fecha as portas mesmo, cara. E ai, Ice Blue?
<lce Blue> Péanico!

[Verso 1: Mano Brown]

Entdo quando o dia escurece

Sé quem é de 14 sabe o0 que acontece

Ao que me parece prevalece a ignoréncia

E nos estamos s6s

Ninguém quer ouvir a nossa voz

Cheia de razdes, calibres em punho

Dificilmente um testemunho vai aparecer

E pode crer a verdade se omite

(RACIONAIS MC’S, Panico na Zona Sul, 1990, grifos meus)

O primeiro gesto de Edi Rock, ao tomar a palavra, é apresentar o grupo, sendo seguido
por cada um dos MC’s (Mano Brown ¢ Ice Blue) — que, no meio da mdsica, interpelam-se
ainda outras vezes pelo nome e, nos versos finais, apresentam a banda toda novamente.
Quando a musica de fato comeca, ap0s essa breve introducdo/apresentacdo, Mano Brown
canta algumas frases que continuam o gesto de situar o ouvinte em relacdo a identidade e
localizagdo social do sujeito que canta: “14”, que na verdade revela-se 0 lugar de onde o
sujeito vem (“nds”, “nossa voz”) para dar seu “testemunho”, ja que o testemunho de pessoas
como ele “dificilmente aparece” e, assim, a “verdade” acaba se omitindo. A ideia € clara: usar
a musica para ir até o ouvinte, apresentar-se nominalmente e dizer de onde vem (dando
legitimidade ao que seré dito), para entdo verbalizar o testemunho e fazer a denuncia: “contar
a realidade das ruas”, “sempre transmitir a realidade em si” (versos da mesma musica).

Conforme dito, esse procedimento ndo € exclusivo de Panico na Zona Sul. Na
verdade, atravessa muitas masicas ao longo de toda a carreira dos Racionais — e apresenta-se
especialmente, mas ndo so, nas faixas de abertura. O segundo EP, Escolha seu caminho, de
1992, comega com os seguintes versos: “Eu tenho algo a dizer e explicar pra vocé / Mas nao
garanto, porém, que engracado eu serei dessa vez / Para 0s manos daqui, para 0s manos de
la”; em Raio X do Brasil, de 1993, o primeiro album (LP) do grupo, Edi Rock abre os
trabalhos anunciando a banda e que o ouvinte “estd entrando no mundo da informacéo,
autoconhecimento, denuncia e diversdo”; em Sobrevivendo no inferno, de 1997, sdo trés
introducdes: primeiro, a invocacao da protecdo de Sao Jorge em Salve Jorge, depois a voz de
Mano Brown em Génesis dizendo que “Deus fez o mar, as arvores, as criangas, o amor / O

homem me deu a favela, o crack, a trairagem, as armas, as bebidas, as putas / Eu?! Eu tenho

uma Biblia velha, uma pistola automatica e um sentimento de revolta / Eu td tentando
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sobreviver no inferno”, seguido pelo rapper convidado Primo Preto no inicio de Capitulo 4,
Versiculo 3, em que, ap6s um arrazoado de estatisticas sobre a violéncia social no Brasil,
anuncia: “aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente”; por fim, no disco 1 de Nada
como um dia apos o outro dia (2002), a abertura invade com o som de um tiroteio, seguido de
um galo cantando e um despertador, situando o ouvinte no local dos acontecimentos apenas
através da sonoplastia’™: as periferias brasileiras, nossos subdrbios violentos, mas em que
mora a classe trabalhadora, que precisa acordar cedo; no disco 2, 0s primeiros versos dizem:
“E, tru, Racionais ta ai de novo, mord? / E os caras é mili anos na parada / Pode cré, e os caras
representam a favela do comego ao fim”.

E uma trajetoria muito interessante: em Holocausto urbano, o estilo de abertura da a
impressdo de que o fato de gravarem um disco implica deslocarem-se para fora da favela e
olharem para ela a distancia. Eles se posicionam fora, falam sobre “1a”, a favela, que é 0 lugar
“nosso”. Mas o que significa esse fora? E o ambiente privado do ouvinte (sua sala, seu quarto,
seu carro), até onde o rapper se desloca para conversar e contar sobre a realidade de “1a”, de
onde estd vindo. Progressivamente, a banda vai posicionando seu discurso cada vez mais
dentro de seu territorio socioecondmico em Escolha seu caminho e Raio X do Brasil, até
chegar a localizacdo absolutamente clara em Sobrevivendo no inferno (1997), em que “o
homem me deu a favela” é dito por alguém cuja existéncia € uma excecdo a todas as
estatisticas cruéis apresentadas (‘“um sobrevivente”). Por fim, em Nada como um dia apds o
outro dia (disco duplo que encerra a primeira fase de albuns de estidio dos Racionais, apds o
qual ficariam doze anos sem gravar), em 2002, dois desdobramentos interessantes: no
primeiro disco (Chora agora...), a introducdo ambienta o ouvinte ndo pelo andncio dado
através da palavra, mas sim pela sonoplastia que situa um cenério de suburbio, de favela; e no
segundo disco (...ri depois) um mano fala para o ouvinte sobre os Racionais na 3* pessoa (“os
caras”), prescindindo, portanto, da necessidade de chegar se apresentando (j& que, nesse
momento, sdo um conjunto famoso — as pessoas ja sabem de onde séo e ja falam deles por ai).
No ultimo disco de estudio, Cores e valores, ndo ha nenhuma apresentagdo nominal. Mano
Brown apenas repete: “somos o que somos”.

Os Racionais comecaram sua trajetoria, portanto, sentindo a necessidade de
deslocarem-se até o ouvinte, ja que ninguém prestava atencdo na sua voz, até conquistarem

definitivamente o seu espaco e precisarem cada vez menos apresentar o cartdo de visitas na

™ 0 recurso a sonoplastia € uma constante nas musicas dos Racionais, seja inserindo os sons do ambiente, seja
simulando-os com onomatopeias, e funciona de maneira a conferir mais realismo as narrativas, produzindo uma
sensagdo de “imersdo”.
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entrada. E como se a missdo de “mostrar a realidade”, dando visibilidade a periferia ¢ aos
sujeitos periféricos, tivesse sido bem sucedida. Ao mesmo tempo, em paralelo a essa forma de
iniciar os discos, € muito comum que o grupo termine seus albuns de estudio com um
agradecimento geral aos amigos, parceiros e mesmo desconhecidos que sejam irméos de
condigdes perifericas. Apds as sete faixas de Raio X do Brasil, a Gltima, chamada
Agradecimentos, trata justamente do gesto de agradecer nominalmente a cada uma das
pessoas envolvidas no trabalho, direta ou indiretamente (familiares, amigos, artistas, parceiros
etc.) — da mesma forma que em Cidade de Deus Paulo Lins termina o livro com uma pagina

de agradecimentos nominais as pessoas que ajudaram nas pesquisas e no processo do livro:

Agradeco a colaboraco das seguintes pessoas: Maria de Lourdes da Silva (pesquisa
histérica e revisdo), Virginia de Oliveira Silva (pesquisa de linguagem e revisdo),
Alvaro Marins, Edmundo Gomes da Silva, Eduardo Gomes da Silva, Edwaldo
Cafezeiro, Everardo Cantarino, Gilberto Mendonga Teles, lone de Oliveira
Nascimento, Leonardo Gomes da Silva, Marco Antbnio da Silva, Maria Claudia
Nascimento de Santana, Marie-France Depalle, Paulo César Loureiro de Aradjo,
Regina Célia Gongalves, Severino Pedro da Costa, Silvio Correia Lima e Sonia
Vicente Cardoso. Agradecimentos muito especiais a Aloisio da Costa Sobrinho,
Carlos Eduardo Cardoso, Edison Gomes da Silva, Sénia Maria Lins e todas as
pessoas entrevistadas. (LINS, 2007, p. 560)"

Essa forma de encerrar a obra artistica, rendendo homenagens a quem participou do
processo nos bastidores e também aos companheiros de condigdo social subalterna, € uma
maneira de dar uma dimens&o coletiva ao trabalho, buscando estreitar os lagos da classe social
que foram fragilizados pela violéncia intraclasse a partir da reorganizacdo do territério da
favela pelo trafico de drogas’’. Nos Racionais MC’s, além de Raio X do Brasil, o
encerramento pelos agradecimentos € utilizado também em Sobrevivendo no Inferno (quando
mandam um “salve” para os manos de vdarias periferias brasileiras, mencionadas
nominalmente, na ultima faixa) e Nada como um dia apds o outro dia — ou seja, em todos 0s
LPs de estudio da primeira fase do grupo. Dessa maneira, em cada disco, estabelece-se um
arco estrutural que comeca pela apresentagdo pessoal dos rappers (legitimando a fala

testemunhal) e termina com o agradecimento aos irmdos de caminhada que ndo estdo no

"® Cabe lembrar que o préprio processo de criacdo de Cidade de Deus é um trabalho de meméria coletiva, tendo
em vista que deriva da composicao, em forma ficcional, das descobertas que o autor realizou em suas entrevistas
com os moradores da comunidade.

"’ Essa nova forma de organizacdo que a favela assume a partir do estabelecimento do tréafico de drogas é o que
Paulo Lins chama de “neofavela”, ou seja: a favela ndo pode mais ser vista como reduto folclorico ou roméantico
da “boa malandragem”, e sim como espagos urbanos precarios que, arrastados no processo de modernizagéo
conservadora (sem distribuicdo de renda) da sociedade brasileira no periodo militar, tornaram-se também
completamente dependentes do mercado e das relagSes monetarizadas entre as pessoas, onde o trafico de drogas
aparece como a grande industria possivel, a face nacional de um negdécio internacional, globalizado e violento.
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grupo mas, direta ou indiretamente, participam do processo e engrossam o coro de denuncias
e demandas que preenchem o espaco entre os dois polos da estrutura dos discos.

Sdo demandas, denuncias e desabafos amplamente informados ndo apenas pela
experiéncia pessoal, mas também pelo acesso a dados de todos os tipos, quase a maneira da
reportagem ou do texto dissertativo, e com uma sofisticacdo e inteligéncia critica que nédo
servem para mera “descricdo” ou “testemunho ocular” da realidade. As cangdes dos Racionais
prestam-se a uma problematizacdo profunda, em que o posicionamento do olhar ndo se
contenta com a passividade de quem apenas relata: depende da inteligéncia ativa que precisa

saber construir interpretacdes para aperfeicoar o olhar e lidar com o que € visto:

N&o se ouve somente a enumeracdo minuciosa de fatos violentos e sim a articulagdo
entre esses fatos. O Racionais denuncia e critica a origem social e a consequéncia
inevitavel das vérias formas da nossa violéncia. Ora, saber interpretar as coisas do
mundo, articulando-as, & um exercicio de pensamento raro para qualquer brasileiro,
pertenga a classe social que for — pergunte-se a quem trabalha com educacéo.
Nesse sentido, pode-se dizer que a profundidade critica do Racionais é ainda mais
importante que a extensao alcancada pelo seu olhar. (GARCIA, 2004, p. 172-173)

Assim, pela importancia que o rap nacional adquiriu no sentido de conferir um espaco
de articulagéo e identificacdo entre os jovens das periferias brasileiras, sendo os Racionais
MC’s um dos principais porta-vozes do movimento, ndo causa nenhum estranhamento
perceber que os procedimentos dos “Mestres de Cerimdénia” do rap também sejam
encontrados na poesia escrita da geracdo de poetas de periferia da passagem para o século
XXI. Muitos dos poetas apresentados por Ferréz na coletanea Literatura Marginal (2005)
exploram as rimas e a musicalidade do rap, como é o caso de Gato Preto, que inclusive
comeca sua participacdo apresentando-se a maneira dos MC’s, para depois desenvolver os

temas tipicos dessa literatura geracional: a negritude, o édio, a exclusdo e a violéncia:

ludidos, vé s6 quem chegou

Pode me chamar de Gato Preto, o invasor

VVou mostrar a Bahia que Gil e Caetano nunca cantaram
Bahia regada a sangue real

Que jorra com intensidade em época de Carnaval

(Gato Preto em FERREZ, 2005, p. 51)

Esse poema, intitulado A Bahia que Gil e Caetano ndo cantaram é, alias, muito
interessante para esta pesquisa por entrar em confronto direto com a geragcdo dos anos
1960/70 do desbunde e da curticdo: nele, o0 poeta se propOe a mostrar o avesso da Bahia

tropicalista, menos maravilhosa e turistica, num passeio sombrio pela capital Salvador e por



113

outros lugares do estado, em que o “poeta/cronista” aduz a uma forma de representacdo da
nacdo que € também constante nesses autores periféricos como um todo: a imagem do pais
dividido, dos “dois Brasis”: um rico, moderno, alegre, paradisiaco e turistico, ressaltado pela
cultura oficial e pela tradicdo da literatura e da musica popular; outro miseravel, sofrido,
violento, adicto e abandonado, além de invisivel e sem voz ou representatividade em nossa
cultura.

Na mesma ideia de um “Brasil partido”, o poeta Ridson evoca a situacao historica de
exclusdo das minorias socioeconémicas (majoritariamente negras) no poema Plano Senzala
(FERREZ, 2005, p. 71), com versos que igualam a condicdo do favelado & do presidiario e,
por fim, & escraviddo dos negros. Some-se a isto o texto de Preto Ghoéz, Cultura é poder,
todo pautado pela separag¢do entre “nos” (os favelados) e “eles” (0s outros). Por fim, em
Eduardo Dum-Dum a mesma imagem dos “dois Brasis” aparece na forma da oposigdo
mansdo-presidio (2005, p.32), e a dimensdo histérica da exclusdo do negro surge outra vez
pela equiparacdo de senzala e favela (p. 31).

No entanto, apesar de ressaltarem sempre a ruptura entre o Brasil miseravel e o rico, o
do morro e o do asfalto, ndo deixam também de apresentar a percepcdo de uma violéncia
“intraclasse”, de pobre contra pobre, 0 que parece estar na génese do despertar da consciéncia
para a desagregacdo da classe social que precisa, portanto, ser imediatamente recuperada,
como uma forma de resisténcia. Isso produz efeitos imediatos e importantes em sua estética,
resultando mais das vezes em uma poesia bastante expositiva, um pouco crénica da favela e
um pouco manifesto de classe, conclamacdo para a luta. E 0 que os torna abertamente
engajados, envolvidos em um projeto artistico de denudncia e transformacédo social. Inclusive,
as pequenas biografias dos autores trazidas no livro organizado por Ferréz costumam
valorizar as vérias atividades de militancia e lideranca social que cada um deles desenvolve’®.

E talvez este o grande sentido — e, consequentemente, o grande desafio a teoria
literaria — proposto pela insurgéncia artistica das vozes periféricas que surgiram na passagem
para o século XXI. Nessa direcdo, a professora e pesquisadora Rejane Pivetta de Oliveira
acena afirmando que esses textos ndo apenas apresentam uma linguagem e dicgdo proprias,

mas também “cumprem uma fun¢do que extrapola o ambito estritamente literério,

"8 Dona Laura, por exemplo, ¢ apresentada como “porta voz da sua comunidade” (FERREZ, 2005, p. 38), 0 que
é bastante significativo para pensarmos a questdo da representatividade que esse tipo de literatura propde aos
estudos brasileiros atuais. Conforme Rejane Pivetta de Oliveira, “um trago bastante inovador da literatura
marginal da periferia é justamente o seu carater de voz coletiva, comprometida em contar e escrever a propria
experiéncia, em contraponto a cultura oficial dominante” (OLIVEIRA, 2011, p. 34).
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constituindo um fator de mobilizacdo e organizacdo da vida da comunidade, tendo em vista
um projeto de transformacao social” (OLIVEIRA, 2011, p. 34).

A intensa movimentacdo cultural gerada pela acdo dos escritores da periferia —
debates, saraus e eventos nos quais 0s escritores apresentam suas obras e seus
projetos culturais — confere um sentido de performance ao texto, cujo modo de
existéncia é marcado pela expressdo de uma voz intimamente associada a uma
atuacdo do sujeito na realidade. O texto ndo é o produto final da atividade criativa,
mas um ato de intervencdo e participacdo na vida da comunidade onde ele se produz
e circula. (OLIVEIRA, 2011, p. 34)

Creio, porém, que isso, mesmo que de outras formas e em outra medida, é também
uma chave vélida para pensar a geracdo da década de 1970. Afinal de contas, a producédo
artesanal mimeografada e a distribuicdo de mdo em méo em espagcos como bares, cafés,
cinemas, teatros ou museus operava no sentido de transformar as relacfes literarias entre
poetas e leitores, tornando-as mais afetivas e performatizando outro estilo de vida. A
diferenca, no entanto, parece residir na pauta: se, por um lado, foi mais comportamental na
década de 1970, no inicio do século XXI torna-se socioeconémica, étnica, de classe — 0 que
parece derivar, em grande medida, do préprio local de fala, da origem social e histérica dos
artistas, marcando as formas especificas de marginalidade de cada uma das geragdes.

Se, como ja dito, o adjetivo “marginal” grudou-se & geracdo de 1970 por conta de um
estilo de vida alternativo ou excéntrico, associado & ndo-tradicionalidade estética e editorial
(de producdo e distribuicdo), isso nada tinha que ver com a marginalidade em relacdo a lei ou
em relacdo ao acesso aos meios e condigdes de consumo. Na verdade, os poetas da década de
1970 faziam parte das classes médias urbanas que, naguele momento, iam-se integrando ao
mercado global de bens e produtos, inclusive culturais. A realidade da geracdo do século XXI
é diametralmente oposta: trata-se de uma marginalidade definida pela excluséo social, étnica,
econdmica, cultural... E a marginalidade dos “sujeitos monetarios sem dinheiro” de que nos
fala Roberto Schwarz, pegando a expressdo de empréstimo ao pensador alemao Robert Kurz,
e gue designa as multidées modernizadas que foram atraidas para as cidades mas ndo foram
absorvidas pelo motor desenvolvimentista. Sao popula¢Ges monetarizadas — isso €, suas vidas
passam obrigatoriamente pelo dinheiro — mas que ndo possuem moeda, ndo possuem 0S meios
para consumir (DESAPARECEU, acesso em 28/01/2017).

" A orelha de Literatura marginal: talentos da escrita periférica j4 anuncia: “textos escritos 4 margem da
literatura e da sociedade” (grifo meu). E completa: “autores genuinamente populares, sempre ausentes da midia,
das livrarias, das universidades e de outros centros do saber”. (FERREZ, 2005, grifo meu)
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A expressdo utilizada por Roberto Schwarz é, aliés, bastante elucidativa da relacéo
probleméatica que a literatura marginal periférica estabelece com a globalizacdo e a
modernizacédo capitalista. Ela (a literatura marginal periférica) surge como afirmacdo de uma
marginalidade que é pautada pela auséncia de voz e representatividade no sistema cultural,
intimamente associada a ndo-integracdo plena & cidade, a politica, a0 mercado e,
consequentemente, a cultura oficial. Sua marginalidade, portanto, é muito diversa do
“dandismo”® dos poetas de 1970, consistindo nido em uma forma de busca pela
excentricidade ou pela diferenca, mas na denuncia de desigualdades que se manifestam como
sistémicas. Ou seja: é uma literatura que surge de uma realidade social desfavorecida na
organizacdo da estrutura do sistema capitalista global, ndo meramente uma opgéo
comportamental e estética sem compromisso possibilitada pelos fluxos de mercado e cultura
nesse mesmo sistema. E a busca por protagonismo literario através de vozes calcadas nessa
mesma realidade, tentando se aproximar ou até ocupar o centro do sistema da cultura® e
repropor os vetores que organizam as hierarquias identitarias no Brasil, € um grande passo
para reestabelecer a unidade da classe social partida e impermeabiliza-la para que ndo seja
mais “colonizada”, para que se faca ouvir “o grito do verdadeiro povo brasileiro” (como diz
FERREZ, 2005, p. 11) — e para que, resumindo, utopicamente, a “revanche da periferia”
ganhe corpo e interrompa a marcha violenta das desigualdades de um sistema excludente.

Para a maior parte das pessoas, assim, na modernizacdo capitalista a “vida real” torna-
se escassa. Ndo ha muita margem de escolha, e até o devaneio descompromissado pode ser
luxuoso. Para que alguns possam ter tudo e possam sonhar livremente, a esmagadora maioria
dos outros sera usurpada, inclusive da esperanca e do sonho. Essa é uma diferenca crucial que
separa o0s sobreviventes do inferno nas favelas brasileiras e o jovem de Mamé&e Coragem
(cancdo de Caetano Veloso e Torquato Neto gravada por Gal Costa no disco manifesto de
1968), sujeito que pode escolher o proprio destino e decide romper com a familia partindo em
“busca de uma vida aberta, perigosa ¢ mutavel.” (FAVARETTO, 2007, p. 103). N&o esta
amarrado na penGria socioecondmica ou nos esteredtipos sobre a cor da sua pele. E

beneficiario da super-modernizacgdo do Brasil.

% Nos ensaios de sociossemi6tica de Eric Landowski (2002), o dandi é aquele que pertence identitariamente ao
universo das subjetividades hegemonicas, mas que, por algum motivo (por exemplo, discordancias éticas,
ideoldgicas ou de principios) aspira diferenciar-se e desligar-se disso (¢ 0 “N&s” que ndo quer ser NOs, quer ser
“QOutro”);

81 Como canta Mano Brown em Negro Drama (2002): “Inacreditavel, mas seu filho me imita / No meio de vocés
ele é o mais esperto / Ginga e fala giria; giria ndo, dialeto / Esse ndo é mais seu, oh, sumiu / Entrei pelo seu
radio, tomei, c€ nem viu / Nois € isso ou aquilo, o qué? Cé nao dizia? / Seu filho quer ser preto, ah, que ironia”.
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f) Serd possivel que ainda existam pessoas ndo afetadas pelas formas midiaticas
desterritorializadas da cultura? Essa possibilidade € muito dificil de ser imaginada se
levarmos em conta a forma de operacdo das midias de massa, que tém como caracteristica
principal, de acordo com Pierre Lévy, justamente a formac¢do de um discurso “universal
totalizante”. Essa totalizacdo sempre implica a homogeneizacdo baseada em algo que
concentra a significacdo, o que, ao atingir escala planetéria, acaba sendo um dos principais
fatores relacionados ao processo de desterritorializacao:

a mensagem midiatica ndo pode explorar o contexto particular no qual o destinatario
evolui, e negligencia sua singularidade, seus links sociais, sua microcultura, sua
situacdo especifica em um momento dado. E este dispositivo ao mesmo tempo muito
redutor e conquistador que fabrica o “publico” indiferenciado das midias de

“massa”. Por vocacdo, as midias contemporaneas, ao se reduzirem a atragdo
emocional e cognitiva mais “universal”, “totalizam”. (LEVY, 2010, p. 118)

A descontextualizacdo que acabo de citar instaura, paradoxalmente, um outro
contexto, holistico, quase tribal, mas em maior escala do que nas sociedades orais. A
televisdo, interagindo com as outras midias, faz surgir um plano de existéncia
emocional que retine os membros da sociedade em uma espécie de macrocontexto
flutuante, sem memdria, em rapida evolucgdo. (...) A principal diferenca entre o
contexto midiatico e o contexto oral é que os telespectadores, quando estdo
implicados emocionalmente na esfera do espetaculo, nunca podem estar implicados
praticamente. Por construcdo, no plano da existéncia midiatica, jamais serdo atores.
(LEVY, 2010, p. 119. Grifo meu.)

Dos excertos apanhados em Pierre Lévy dispostos acima, gostaria de chamar a atencédo
para 0 uso que faz de duas formula¢cdes muito interessantes por proporcionarem um ponto de
vista inconciliavel com o de Renato Ortiz, que vinha sendo debatido até aqui. A primeira
delas ¢ que o termo “descontextualizacdo”, se usado para pensarmos o processo de
desterritorializacdo, resulta em revelagbes importantes, tendo em vista que acerta uma
dimensdo crucial da experiéncia cultural: o “contexto”. A televisdo e as midias de massa,
assim, ao criarem esse “plano de existéncia macrocontextual flutuante”, ofereceriam uma
vivéncia que afasta o espectador de seu contexto cultural imediato, nacional ou comunitario,
oferecendo-lhe, depreende-se, uma “virtualidade”, uma cultura “irreal” e “sem materialidade”.
O resultado dessa formulagéo, no entanto, se levada ao limite, é o da conceituacéo da cultura
como um platonismo — em que ela, sendo transcendental, pode, de acordo com o estagio
técnico, estar completamente descolada da experiéncia material, cotidiana. J& demonstrei
anteriormente como Renato Ortiz se esforca para produzir uma leitura que busque justamente
evitar esse tipo de simplificacdo. Para ele, toda forma cultural, mesmo a de massas, precisa se
materializar, se fazer presente no cotidiano através de objetos e simbolos, para se tornar

experiéncia.
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Além disso, um dos principais pontos que atravessam quase todo o pensamento de
Renato Ortiz é justamente a formacdo de uma meméria® no contexto das midias de massa,
uma “tradi¢do da modernidade”, consolidada pelo que ele chama de um “imaginario coletivo

internacional popular” que possui memoria de si mesmo:

quando me refiro a um imaginario coletivo “internacional popular”, distancio-me
das especificidades e das identidades nacionais, para capta-las num outro nivel.
Posso, assim, considera-lo como resultante de um movimento de desterritorializacéo
e apreendé-lo como um universo de simbolos, partilhados mundialmente por sujeitos
situados nos mais longinquos lugares do planeta (publicidade global, filmes,
programas de televisdo, moda etc.). Um conjunto de objetos-signos, calcas jeans,
imagens de artistas de cinema, McDonald’s, produtos de supermercado, deixam de
ser vistos como imposi¢des exdgenas para serem apreendidos como elementos de
uma meméria coletiva mundial. (ORTI1Z, 2005, p. 26)

Esse acervo coletivo de signos, em escala planetaria, reposiciona os individuos em
relacdo a cultura, e abre, inclusive, na esfera artistica, a possibilidade de que o artista trabalhe
“com um conjunto de referéncias, uma memoria, cujos tragos podem ser usados, ‘citados’,
no momento de realizagdo de sua obra” (ORTIZ, 2000, p. 129. Grifo meu). O trabalho global
das midias de massa, através das imagens-signo que vinculam, acaba engendrando referentes

identitarios que aproximam segmentos culturais espalhados por todos os cantos do planeta.

Afirmar a existéncia de uma meméria internacional-popular é reconhecer que no
interior da sociedade de consumo sdo forjadas referéncias culturais mundializadas.
(...) (Elas) fazem parte de um imaginério coletivo mundial. Neste sentido, pode se
falar de uma meméria cibernética, banco de dados das lembrancas
desterritorializadas dos homens. Marcas de cigarro, carros velozes, cantores de rock,
produtos de supermercado, cenas do passado ou de science-fiction sdo elementos
heteréclitos, estocados para serem utilizados a qualquer momento. A memodria
internacional-popular contém os tracos da modernidade-mundo, ela € seu
receptaculo (ORTIZ, 2000, p. 127)

E justamente nessa “memoria”, nesse “acervo”, que uma obra como Panamérica
(1967) mergulha; e é também ela que fornece vérias das possibilidades estéticas que serdo

exploradas pelos tropicalistas. Ao mesmo tempo, no entanto, conforme esse “imaginario”,

82 Na verdade, o proprio Pierre Lévy parece ressalvar a si mesmo sobre o “macrocontexto sem memoria”,
admitindo que ha movimento, acdo dos sujeitos e comunidades que se relacionam com as midias de massa e que
sdo capazes de relocalizar o discurso delas em seus contextos sociais/materiais imediatos (de onde, ao mesmo
tempo, as midias irdo decompor as formas do proprio discurso): “ainda que levem a uma reunido por meio de
um aspecto de sua acdo, essas maquinas de producdo de universal decompdem de outras formas diversas
micrototalidades contextuais: paganismos, opinides, tradi¢des, saberes empiricos, transmissfes comunitarias e
artesanais. E tais destruicOes de locais sdo, por sua vez, imperfeitas, ambiguas, ja que os produtos das maquinas
universais sdo, por sua vez, quase sempre fagocitados, relocalizados, misturados com os particularismos que
gostariam de transcender. Ainda que o universal e a totalizacdo (a totalizacdo, ou seja, o fechamento seméntico, a
unidade da razéo, a reducdo ao denominador comum etc.) estejam desde sempre vinculados, sua conjungéo
emana tensdes fortes, contradi¢cdes dolorosas” (2010, p. 119 — 120).
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essa “memoria pop” se foi consolidando como uma tradigdo, a necessidade de questiona-la foi
também se mostrando evidente. Afinal, toda tradicdo é baseada numa homogeneizagdo
forcada que se constitui através dos processos sociais e politicos de escolha dos objetos a
serem lembrados e esquecidos. A tradicdo é a formagdo da memdria que determinada
coletividade pretende sobre si mesma — e essa pretensdo, obviamente, esta atrelada a
capacidade (o poder) que parcelas de uma populagdo possuem sobre essa decisdo, buscando
apagar os antagonismos. Na passagem para 0 século XXI, entdo, os artistas marginais das
periferias do Brasil apareceram com o discurso de uma outra memoria — uma “contra-
memoria”, uma memoria “contra-hegemonica’ —, que buscasse lembrar aquilo que a memdria
oficial pretendeu esquecer. Se sua propria historia corria o risco de ser esquecida, era como se
a propria classe social estivesse a risco de perder a consciéncia de si: “esquecer fragiliza a
solidariedade sedimentada entre as pessoas, contribuindo para o desaparecimento do grupo.
Comunidade e memoria se entrelacam” (ORTIZ, 2000, p. 138).

Para combater o0 esquecimento, portanto, investe-se na construcdo da “memaoria como
um territério — individual e coletivo — que entra em tensdo com os fendmenos de
desterritorializagdo constitutivos dos atuais processos de globalizagdo” (ACHUGAR, 2006, p.
222). Ndo a toa, a geracdo periférica da passagem para o século XXI apresenta, em sua
producdo, intenso trabalho de escavacdo nos subterrdneos da narrativa oficial, exumando
corpos e fatos como cadaveres que foram soterrados no processo de edificacdo da nagdo™ e

que precisam ser trazidos a luz e postos em circulagio para “apreciagdo” coletiva®®. 1sso passa

8 Sobre o processo de construcdo de uma ideia particular de nagdo e de sujeito nacional pela selecdo de um
canone literario no Brasil, ver: MATTE, Gustavo Arthur. A nacionalidade como problema historiografico:
primeiros momentos da historia literéria brasileira. Revista Moara, Universidade Federal do Pard, n. 49, p. 116-
127, jan.-jul 2018.

8 E claro: os cadéveres de nossa historia ndo s&o uma viséo agradavel, e por isso geram tanta negacéo e reptdio
no debate social. Apenas a titulo de exemplo, tome-se o seguinte caso: no ano de 2007, a revista Rolling Stone
Brasil divulgou uma lista dos “100 maiores discos da musica brasileira”, em que Sobrevivendo no Inferno, dos
Racionais MCs, aparece na 142 posi¢do. No forum de debate na pagina da revista, abaixo da capa e da resenha
do disco dos Racionais, uma pessoa comentou o seguinte: “pq nem toda lista é perfeita” (sic), e foi respondido
por outra: “pq nem todo brasileiro tem cultura (sic)”. A tréplica do primeiro foi a seguinte: “cultura minha
querida, tem de sobra nessa lista. Transa de Caetano, uma obra prima que expressa a angustia de quando o
mesmo estava exilado. CS&NZ, uma das Ultimas coisas boas que surgiram na musica brasileira em anos. Novos
Baianos, Milton, Jorge Ben... isso sim é qualidade musical! N&o esse lixo que prega apologia ao crime e racismo.
Mas € aquela coisa, tem publico pra tudo nos dias de hj e esse tipo de musica deve servir perfeitamente a pessoas
vazias e obsecadas por selfies! (sic)”. Como a pagina da revista ndo existe mais, € impossivel verificar o caso
online, mas por sorte na época eu fiz uma cdpia da tela e posso reproduzir a imagem aqui (ver Anexo ). De
qualquer maneira, esse tipo de reacdo ndo é incomum, e ndo se restringe ao “cidaddo médio”. Aparece
explicitamente nas palavras de comunicadores profissionais, como Barbara Gancia, que escreveu, também em
2007, um artigo para a Folha de S&o Paulo intitulado Cultura de bacilos, em que acusa o rap de fazer apologia a
violéncia, ser sexista e “doer no ouvido”. Seu veredito ¢ claro: “lixo musical”. Ainda por cima, acusa o
movimento hip hop brasileiro de ser uma expressdo “colonizada”, por ter nascido nos Estados Unidos e,
portanto, ndo dizer respeito a “cultura nacional”. O mais revelador de tudo, em seu texto, é quando sugere ao
entdo ministro da cultura, Gilberto Gil, que deixe de investir dinheiro publico (esse é o verdadeiro motivo da
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certamente pela constante remissdo nominal a pessoas e lugares abandonados e
marginalizados — sem representatividade, herdeiros de uma historia que ndo coube na
construcdo do edificio nacional —, que o trabalho dos artistas de periferia ligados ao hip hop
pretende resgatar do esquecimento. J& mencionei anteriormente nesta Tese como é comum no
rap o procedimento de nomear-se (apresentar-se a si proprio) em introducdo as cang¢ées e aos
discos; mencionei também como, tanto em Cidade de Deus como em grande parte dos discos
dos Racionais MCs, o trabalho termina com o agradecimento nominal aos amigos, familiares
e envolvidos, de maneira a ndo deixar esquecer que seu trabalho artistico € como um
empreendimento coletivo, em que a comunidade ou a classe social aparece como um espaco
que fala ou escreve. O proprio titulo do livro de Paulo Lins é um nome préprio que designa a
favela onde se passa a historia. Além disso, também héa casos de trabalhos que se anunciam
como homenagens aos manos mortos, vitimas da realidade infernal que é objeto de dendncia,
de maneira a impedir o esquecimento de suas mortes e seu significado social (¢ o caso da
abertura do Manual pratico do 6dio, de Ferréz)®.

Para os artistas dessa geracdo, o uso dos nomes préprios nas obras é carregado de uma
intencdo evidente de aprofundar o realismo dos relatos, localizando socialmente ou
territorializando a narrativa — e dando um caréater algo documental para ela, ou seja, fazendo
com que tenha certa aderéncia & realidade®®, visto que os nomes que abundam remetem a
coisas reais, pessoas ou lugares que realmente existem fora das obras. Da apresentacdo com o

nome do artista (para dar legitimidade ao que € dito) aos agradecimentos nominais aos amigos

indignacéo da autora) no hip hop e financie cursos, nas favelas, sobre Machado de Assis ou Guimardes Rosa. O
artigo de Barbara Gancia estd disponivel aqui: https://www?1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1603200703.htm,
acesso em 08.10.2019, e mostra a rea¢do irracional e violenta que toma conta do cidaddo privilegiado quando as
vitimas histéricas de seus privilégios comegam a exumar o passado silenciado e esquecido. Em ambos o0s casos
que cito, a cultura de periferia é contraposta aos canones nacionais (Caetano Veloso, Novos Baianos, Machado
de Assis, Guimarges Rosa etc.) como forma de aferir seu valor artistico, sempre em prejuizo da primeira. E que o
trabalho dos artistas das periferias brasileiras da passagem para o século XXI ndo se filia @ mesma tradi¢do: esta
em busca de uma tradi¢do prdpria, com organizacdo propria, ldgica interna propria, € em oposicdo a tradicdo
oficial — para que possam falar do proprio passado e das proprias vivéncias de uma maneira que 0 canone
estabelecido ndo é capaz. Acredito que a dificuldade de nosso tecido social de lidar com esses novos discursos
sobre a natureza da sociedade brasileira que passaram a circular amplamente durante as duas primeiras décadas
deste século seja parte importante do processo politico complicado por que estamos passando nos Gltimos anos.
A reacdo conservadora sempre buscara se agarrar a pureza que garante sua hegemonia.

8 Em folha separada, antes da epigrafe do livro, Ferréz anuncia: “Os familiares e amigos choraram por”, seguido
por uma lista de trinta e cinco nomes (FERREZ, 2014, pp. 7-8) de (supde-se) amigos mortos. Mas o livro no é
dedicado apenas a eles. Em outra pagina, Ferréz apresenta ironicamente: “aos que conspiraram e torceram pela
minha queda, nada mais justo que apresentar a terceira ldmina. O Manual préatico do 6dio estd ai, fortificando a
derrota dos que atentaram contra mim e os meus” (p. 5). O procedimento de criagdo de um espago de palavra e
acao proprio, delimitando um “nds” e um “eles”, ¢ muito claro.

8 Como muito bem aponta Acauam Silvério de Oliveira, “a condi¢do de ‘voz privilegiada da periferia’ ¢
resultado estético, e ndo ponto de partida da obra, e ainda que esse resultado s6 possa ser obtido a partir da
realidade periférica, a relagdo entre ‘lugar de fala’ e estrutura narrativa ndo se dd de modo automatico”
(OLIVEIRA, 2018, p. 27)
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— que reforgam o carater de “pertenga” de seu discurso —, @ VOz encontra nos homes proprios
uma forma perfeita para ancorar-se e entender sua localiza¢ao no seio de uma realidade “sem
escapatoria” — sem sonho, sem fuga, sem ilusdo®’. Mesmo os algozes — na maior parte do
tempo referidos de maneira genérica como os playboys, os policiais, a sociedade ou 0s
politicos — sdo também as vezes apontados e acusados nominalmente, como é o caso dos
Racionais em Diario de um detento: “Ra-ta-t&4-t4, caviar e champanhe /
Fleury foi almogar, que se foda a minha mae”, “Fleury e sua gangue / Vao nadar numa piscina
de sangue” — em que “Fleury” é o nome do governador de Sao Paulo que teria autorizado por
telefone a invaséo policial durante o massacre do Carandiru em 1992.

Numa mdasica do grupo Consciéncia Humana sdo citados os nomes de policiais e
justiceiros muito conhecidos nas periferias de Sdo Paulo nos anos 1980 e 1990. A mdsica,
chamada Té& na hora (1998), apresenta os seguintes versos: “E eu vou, vou citar alguns nomes
pra vocés acreditarem / Pé de Pato, Cabo Bruno, Conte Lopez passaram por la / Cheios de
razdes e calibres em punho / Somente pra matar”. Ou seja: os nomes Sa0 apresentados como
marca de credibilidade (“pra vocés acreditarem”).® A aparicdo da fala-dentncia entrelagando-
se de maneira tdo intima e inseparavel com a realidade gera nela (na realidade) efeitos diretos,
tendo inclusive rendido ameacas de morte aos rappers do grupo®.

Assim como o Consciéncia Humana, Paulo Lins também teve problemas por causa das

referéncias nominais a vida real que abundam em Cidade de Deus. Muitos processos foram

87 Aliés, a atribuicdo do sonho, do escape & realidade, como um privilégio é tema comum na obra dos Racionais
MCs. Alguns exemplos: em Capitulo 4, versiculo 3 (1997), Mano Brown canta: “o filme acabou pra vocé / A
bala néo é de festim / aqui ndo tem dublé / Para 0os manos da Baixada Fluminense & Ceilandia eu sei / As ruas
ndo sdo como a Disneylandia”; Em Expresso da meia noite (2002), Edi Rock: “A vida ndo é um conto de fadas
(ndo) / Principalmente na calada (na quebrada) / Onde a gente V&, registra varias fitas / O que o ser humano é
capaz vocé ndo acredita / SO quem € de 14 / Sabe o que acontece”; Em A vida € desafio (2002), também Edi
Rock: “Ser criminoso aqui é bem mais pratico / Rapido, sadico, ou simplesmente esquema tético / Sera instinto
ou consciéncia / Viver entre o sonho ou a merda da sobrevivéncia”; e em Vida Loka Il (2002), uma voz alerta:
“How, how Brown / Acorda sangue bom / Aqui ¢ Capao Redondo, tru / Nao Pokémon”. Em muitos desses
exemplos, a vida de sonho ¢ associada com os produtos culturais de massa, que fornecem um “espago de escape”
inacessivel aos moradores do “inferno”, onde a urgéncia da realidade e as regras da sobrevivéncia impedem
qualquer dissipacdo mental despreocupada. Nesse sentido, um achado interessante: sempre que um momento de
sonho e divagacgdo é permitido em Cidade de Deus ou nos Racionais, 0 mote frequente é a vontade de sair da
cidade grande e ter um sitio no meio do mato. O livro de Paulo Lins possui varias passagens que demonstram
que o desejo ultimo dos bandidos € “estourar a boa” para fugir e comprar um sitio, passar o resto da vida criando
galinhas. Na mesma Vida Loka Il, Mano Brown canta assim: “As vezes eu acho que todo preto como eu / S6
quer um terreno no mato, sé seu / Sem luxo, descalco, nadar num riacho / Sem fome, pegando as frutas no cacho
/ Al truta, € o que eu acho / Quero também, mas em Sao Paulo / Deus ¢ uma nota de cem”. A ideia de paz,
constancia e generosidade natural que a imaginacdo do ambiente rural oferece é quase um consolo para essas
pessoas que estdo acostumadas com a violéncia da monetarizag¢do da vida na cidade grande (“Deus é uma nota
de cem”).

8 Mas, também, na mesma mdsica, em outra passagem, a auséncia do direito a0 nome préprio é mencionada
como pratica policial corrente, denotando a invisibilizagao social do marginalizado: “primeiro matam pra depois
saber seu nome”.

8% PERSEGUIDO, disponivel em < https://www.brasildefato.com.br/node/12640/ >, acesso em 04/10/19.
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movidos contra seu livro (e contra o filme inspirado nele) por cidaddos que alegavam que 0s
nomes e historias, suas ou de seus parentes, haviam sido utilizados sem autorizacdo e de
maneira inveridica. Como consequéncia, 0 autor precisou trocar o0 nome das personagens nas
edicdes subsequentes do livro: Zé Pequeno, por exemplo, virou Zé Mildo; Bene, Pardalzinho;

Cabeleira, Inferninho; e assim por diante. Ao se defender, Paulo Lins teria dito que:

Quanto ao “pagamento” as pessoas que inspiraram os meus personagens, ele ja esta
acontecendo e é para a Cidade de Deus em geral. Tenho noticias de que a Prefeitura
do Rio ja se disponibilizou para projetos em Cidade de Deus. O governo federal esta
em extremado esforco para I investir em projetos sociais e culturais. Foi e € essa a
minha intengdo, que todos ganhem de fato o que lhes é de direito, que realmente
todas as esferas publicas e a sociedade civil fagam o que tém de fazer. Esse é o
objetivo de toda e qualquer arte social. (LINS apud MENSATO, 2012, p. 47)%

De fato, a defesa de Paulo Lins afina-se com as caracteristicas de seu livro de fazer
uso dos nomes proprios, buscando ndo apenas cumprir a funcdo de fornecer realismo aos
relatos, mas também a de dar uma dimensao coletiva a eles (“que todos ganhem o que lhes ¢
de direito”). Na verdade, melhor ainda: o que confere a for¢a da legitimidade de seu texto é a
forma como esses nomes pessoais recuperam biografias/trajetorias individuais que sdo
equivalentes a verdadeiros “tipos”, com papeis sociais especificos, como o presididrio, o
favelado, o trabalhador, o bandido etc., e que remetem a experiéncia de toda uma
coletividade. Tudo isso, é claro, com o conhecimento de caso que a biografia do autor (nome
proprio Paulo Lins) Ihe confere para que vejamos em Cidade de Deus um carater quase de
testemunho — se ndo da historia contada, ao menos da realidade social que a enseja.

E muito frequente, também, que o préprio nome dos conjuntos de rap seja altamente
revelador dessas mesmas caracteristicas no trabalho dos grupos. Caracteristicas como
“realidade”, “denuncia” ou “testemunho” aparecem de maneira indubitdvel em nomes como
Realidade Cruel, Expressdo Ativa, Baseado nas Ruas, Visdo de Rua, Filosofia de Rua —
apenas pra ficar em alguns; ha também nomes que remetem a ideia de “agrupamento de
pessoas marginalizadas™: Fac¢do Central, Os Metralhas, Pavilhdao 9, Detentos do Rap, Nacéo
Hip-Hop etc.; e ainda aqueles que reivindicam a importancia da consciéncia e do pensamento
racional na construcdo de um universo poético proprio: Consciéncia Humana, Cirurgia Moral,

Consciéncia X Atual e, é claro, os Racionais MCs, dando, ja no nome, noticia da importancia

% O excerto de Paulo Lins encontra-se num texto citado por MENSATO (2012) em sua dissertagdo de Mestrado
e ndo pode mais ser acessado no original por encontrar-se fora do ar.
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que a palavra, o gesto verbal, possui em sua musica como forma de recuperar a capacidade de
raciocinar para enfrentar as questdes dificeis e interpretar a realidade em que vivem®.

De qualquer maneira, é impossivel ndo pensar o quanto o uso artistico dos nomes
préprios também ndo foi de importancia crucial para a outra geracdo que estudo neste trabalho
em comparacao a essa do fim dos anos 1990. Mas, embora a profusédo de referéncias nominais
seja também bastante significativa no tropicalismo, seu sentido é bastante diverso. Aqui, 0
caso € 0 de usar 0s nomes para trazer para a obra referéncias de um universo hipolocalizado,
qual seja: o universo pop, da cultura de massas, dos icones e objetos cotidianos em uma
sociedade industrial.

Em uma pesquisa que se dedica a entender a maneira como a cultura brasileira
(especialmente a literatura) se relaciona com as midias de massa, André Araujo escolheu a
figura do nome proprio com um dos indices principais dessa relagdo: “por seu carater
explicito de ligagdo entre os dois meios, por ser uma materialidade linguistica explicita e
facilmente observavel, pelo seu carater expresso de referéncia e manipulagdo” (ARAUJO,
2013, p. 52), o nome proprio contrabandeado de outras midias acaba sendo um indice
importante para estudar o contato e a permeabilidade entre 0s meios. Em vez de mera
referéncia ocasional e de importancia secundaria, configura-se como um dos procedimentos
centrais do tropicalismo, de onde o movimento tira grande parte de sua significagdo
conceitual: se a ideia era trabalhar com a convivéncia entre tradicdo e modernidade,
subdesenvolvimento e industrializagdo, “arcaico” e “civilizado” no seio de nossa sociedade; e
se, como diz Renato Ortiz, a mundializacéo, para existir, precisa “localizar-se”, preenchendo
0 vazio de sua existéncia com a presenca de seus objetos, enraizando-se nas praticas
cotidianas dos homens (ORTIZ, 2000), ent&o os objetos que evidenciavam cada um dos polos
dessas temporalidades distintas (os arcaismos da sociedade brasileira e a chegada da
sociedade de massas) precisavam ser nomeados: a convivéncia entre a “bossa” e a “palhoca”,

“Iracema” e “Ipanema”, a “Banda”®

e “Carmem Miranda”, o “bangue-bangue” e o “samba de
tamborim” sdo as formas iniciais (muitas delas, nomes proprios) que Caetano Veloso

encontrou para celebrar o gesto tropicalista na cancdo Tropicalia, lancada em seu primeiro

%1 Reparei, em minhas incursdes pelo universo do hip hop, numa tendéncia interessante na evolucdo dos nomes
artisticos: se, antigamente, prevaleciam os nomes de grupo, hoje a tendéncia parece ser a do artista individual, o
MC em carreira solo. Obviamente ndo seréd possivel empreender um estudo estatistico aqui para comprovar essa
percepcdo intuida — e que pode, sim, ser apenas uma imagem distorcida por um corpus que tenha favorecido
determinada visdo —, mas julguei pertinente anotar em rodapé a possibilidade de enveredar por esse caminho.
Deixo a sugestdo para o caso de outro pesquisador(a) sentir-se interessado e disposto. Sera que, em termos de
cultura musical e de posicionamento social, essa transformacgéo, caso confirmada, indica um sentido importante?
%2 Cancéo de Chico Buarque de 1966 que ganhou o Il Festival de Msica Popular Brasileira da TV RECORD no
mesmo ano.
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disco solo, em janeiro de 1968. No mesmo disco estdo também as ja analisadas neste trabalho
Alegria, alegria e Superbacana, em que muitos objetos da cultura industrializada s&o
mencionados pelo nome: Superflit, Superhist, Superviva, Supershell, Superquentdo, O Sol,
Coca-Cola — ou seja, 0 nome proprio da marca, e ndo o0 nome genérico do produto —
respectivamente: cigarros, analgésico, sabdo em po, gasolina, aguardente, jornal, refrigerante
de cola; além das personagens ou personalidades dos mass media como Tio Patinhas, Super-
homem, (Claudia) Cardinale, Brigitte Bardot etc.

Antes do trabalho musical dos baianos tropicalistas, José Agrippino de Paula ja havia
lancado mao desse procedimento como o gesto essencial de seu Panamerica, dimensionando,
através dos nomes proéprios, a localizagdo da obra nos debates estéticos dos anos 1960 — e, em
grande medida, antecipando-os no Brasil. Ora: ao utilizar como personagens de seu livro uma
série de icones da cultura mundializada dos anos 1950 e 1960, como Joe DiMaggio, Marylin
Monroe, John Wayne, Che Guevera, Carlo Ponti, Sophia Loren e outros, valendo-se da
natureza intertextual do gesto para ndo precisar descrevé-las (a essas personagens) — ou seja,
assumindo que o leitor possui as imagens, formadas por outros textos/meios, em sua cabeca —,
José Agripino ndo esta apontando para a falta de visibilidade de determinadas pessoas (como
0S nomes proprios que aparecem na geracao do século XXI), e sim justamente o contrério: o
excesso de visibilidade que determinados icones adquirem no contexto da cultura massificada.
E 0 mesmo procedimento da pop-art de Andy Warhol no campo das artes visuais: a imagem
de Marylin ndo é nomeada nas telas, mas o artista conta, para a obtencdo do efeito, com o
reconhecimento infalivel do pablico em relacdo ao rosto representado, e cuja associacdo ao
nome “Marylin Monroe” ¢ imediata. O mesmo acontece com Mao Tsé-Tung, Elvis Presley, e
ainda com o Mickey Mouse ou uma garrafa de Coca-cola.

Entdo, ao contrario dos marginais periféricos, Zé Agrippino e os tropicalistas nédo
usam os nomes proprios como forma de apontar para pessoas “reais”, sujeitos que existem
fora da obra: muito por outro lado, através da falta completa da dimensdo subjetiva das
personagens®, a forma como s&o utilizadas aponta para o carater de simulacro que a pessoa-
icone possui na sociedade midiatica. Seus corpos-imagem podem passar por todo tipo de
suplicio e transformagfes absurdas, tornando-se monstros, seres gigantescos, multiplicando
partes do corpo (as quatrocentas tetas de Sophia Loren, em PAULA, 2001, p. 228) e até
morrendo para depois reaparecer, como se nada houvesse acontecido (como é o caso de

Marylin Monroe), sem que tudo isso transforme sua condi¢do: continuam retornando e

% Como diz Caetano Veloso no prefacio da 3% edigdo de Panamerica, o livro evita “toda nuance psicolégica na
construcdo de personagens” e adere “as imagens exteriores e aos atos diretos” (VELOSO, 2001, p. 5).
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retornando, infinitamente, e funcionando perfeitamente em qualquer nova situacdo em que a
historia Ihes encontre — com sua imagem consagrada e imortal, apesar de tudo, sempre intacta
em nossas cabecas.

Isso acontece porque a referéncia a Marylin Monroe (ou a Che Guevara, a Joe
DiMaggio etc.) com que José Agrippino trabalha nio ¢ a da “pessoa real” — a atriz Norma
Jeane Mortenson, o médico guerrilheiro Ernesto Guevara, o jogador de basebol Joseph Paul
DiMaggio —, mas a da mercadoria midiatica do cinema, da contracultura, do esporte, todas
elas imagens industrializadas que operam, de uma forma ou de outra, na légica do show
business. Por serem meras imagens oriundas de um contexto técnico, ndo cansam de serem
produzidas e reproduzidas infinitamente (0 que é da prOpria natureza das técnicas de
reprodugdo: a capacidade de replicacdo infinita), independentemente da “pessoa real” que
tenha lhes dado um “rosto”. A “matriz” deixa de ter importancia, até mesmo de existir. E por
isso que em Panamerica essas copias podem morrer, ressuscitar, mudar de forma, serem
mutiladas. Suas proporcfes sdo as da imagina¢do-maquina (uma imaginacdo fabricada em
processo industrial), e ndo as do corpo humano real — social, historico, de carne e 0sso0. Séo
personagens-texto: sua funcdo em Panamerica € a de apontar, dialogar ou comentar outros

textos:

nota-se que o uso dos nomes préprios na literatura é indissocidvel de um aspecto
intertextual e metalinguistico, tal como definidos por Barthes. A func¢&o referencial
inerente a0 nome préprio aponta sempre para outros textos constituidos, sejam eles
literarios ou midiaticos. A construcdo de uma literatura de nomes proprios cria uma
teia intertextual que é o pressuposto para que haja um uso diferenciado desses
nomes. Entretanto, deve-se notar que tal uso é sempre paralelo ao indice apontado
pelo nome, pois ele carrega em si, como diz Deleuze, um regime de signos
particular. O modo de fazer esse regime de signo variar, de se auto-diferenciar € um
procedimento linguistico de metalinguagem, pois é a partir da linguagem-objeto
mididtica, expressa no nome préprio, que o discurso literario se dobra, efetuando
uma espécie de discurso paralelo que desenvolve a poténcia do nome préprio em um
espaco de significacdo diferenciado, ainda que seguindo o seu regime de signos
(ARAUJO, 2013, p. 54-55)

Pode-se contrastar essa forma industrial do nome-simulacro na cultura de massas com
a atitude, digamos, anti-industrial de Mano Brown ao mencionar, em entrevista, a forma como

sua vida pessoal foi invadida pela personagem de cantor de rap que ele criou® nos Racionais

% Assisti a essa entrevista em algum momento nos Gltimos anos, mas na época ndo senti necessidade de anotar a
referéncia e, agora, ndo estou conseguindo encontra-la para apontar corretamente neste trabalho. De qualquer
maneira, tenho uma meméria bem clara de Mano Brown dizendo que as vezes as pessoas se surpreendiam na rua
ao vé-lo sorrindo, como se o cantor Pedro Paulo Soares Pereira (seu nome de batismo) precisasse, em sua vida
pessoal, corresponder exatamente a figura carrancuda de Mano Brown nos palcos e nas masicas.
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MCs, negando-se a perder a riqueza de sua individualidade para transformar-se em uma
imagem-tipo fécil de ser comercializada.

Ao mesmo tempo, a forma como os artistas de periferia dessa geragdo convocam o
corpo para dentro da musica possui uma dimensdo de denlncia do aspecto industrial-
racionalizante de seu exterminio (nas cadeias ou nos cemitérios), acusando o sistema de
enxerga-los apenas como estatistica, sem humanidade, o que “normaliza” a violéncia contra
seus corpos — e talvez por isso a necessidade de produzir uma arte resistente aos
procedimentos do show business e ligada a métodos artesanais de confeccdo, registro e
distribuicdo, que valorizam o “corpo-a-corpo”. Quando o nome proprio refere-se a uma
pessoa, a ideia de um rosto e de um corpo correspondentes é convocada, mas no caso dos
nomes ditos pelos artistas de periferia esse rosto ou esse corpo sdo raramente do
conhecimento do espectador — embora as préprias obras nos fornecam contexto para produzir
uma imagem generica: preto, pobre e periférico. A ideia que se faz do corpo em seus
trabalhos artisticos também € um indice muito revelador de contraste entre as duas geracdes.

E sobre esse aspecto que me debrucarei no topico a seguir.

g) Como costuma acontecer em sala de aula, o professor teve uma epifania causada
por seus alunos:

Eu fazia uma comparagdo entre as duas formas de “marginalidade” que sao
costumeiramente referidas na cultura brasileira — a literatura marginal dos anos 1970 e a
literatura marginal periférica da passagem para o século XXI — e, para exemplificar meu
raciocinio, projetei o videoclipe de Diario de um detento, dos Racionais MCs, na parede. No
fim da projecdo, quiseram saber se por acaso ndao havia também algum videoclipe da época
tropicalista para que eles pudessem fazer a comparacdo — e eu, que nao estava preparado para
aquilo, respondi improvisadamente que desconhecia, mas que os artistas da geracdo do
mimeografo tinham Jimi Hendrix como um grande idolo e referéncia, e propus que
assistissemos a algumas filmagens de Hendrix em Woodstock para ver se surgiriam contrastes.

Projetei Hendrix na parede por alguns minutos. Uma aluna interrompeu: “tem o Hair,
aquele musical sobre os hippies”. De fato, uma ideia fantastica. Abri no Youtube o link da
cena de abertura do filme, com a musica tema (Aquarius), para entdo procedermos a analise.
O debate subsequente foi extremamente proveitoso, e muito do que direi a seguir nasceu ali,
com a participacdo dos alunos me ajudando a perceber detalhes muito interessantes do

contraste entre as gerag(”)es.
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Entdo, tomando esses trés fragmentos audiovisuais como referéncia (o videoclipe de
Diario de um detento, excertos do show de Jimi Hendrix em Woodstock e a cena de abertura
de Hair), proponho uma digressdo em duas partes a respeito da maneira Como 0S corpos Sao
usados, bem como o sentido que suas representacdes adquirem em cada uma dessas geracoes

artisticas.

g.1) Tome-se a abertura de Hair, uma cena tipica daquela geragéo: o jovem do interior
despede-se de seu pai e embarca em um 0Onibus, carregando apenas uma mala, de mudanca
para a cidade grande. No Brasil, temos correspondentes dessa cena em duas cangoes
tropicalistas: No dia em que eu vim-me embora, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, gravada no
disco de Caetano de 1967; e Mamae, coragem, de Caetano Veloso e Torquato Neto, gravada
por Gal Costa no disco manifesto dos tropicalistas de 1968. O que ndo sabemos ainda, em
Hair, é que o motivo da mudanca da personagem ndo é, como nas duas can¢des tropicalistas,
a busca pessoal pelo proprio destino. Na verdade, estd atendendo a uma convocacao para
ingressar como soldado na guerra do Vietna.

Mais especificamente, 0 que a cena apresenta ao espectador € um jovem vestido de
maneira bem alinhada, com camisa social, gravata, casaca — limpo, esmerado e aprumado,
apesar do toque informal da bota e do chapéu de vaqueiro. Apds cruzar algumas paisagens
que véo se tornando progressivamente desanuviadas em relacdo ao lugar nevoento e cinzento
em que se encontrava no inicio — e o trajeto ¢ feito em fundo musical alegre (“saltitante”, eu
diria), de motivacdes otimistas, dando um tom aventuresco a viagem —, ele chega a cidade
grande no meio de uma verdadeira bacanal de jovens hippies que cantam, dangam e esfregam-
se uns nos outros em celebragdo a chegada da “era de Aquério”. E ai que a melodia vocal se
inicia — uma melodia bastante aberta, de execucdo expansiva e clima franco de positividade.
A coreografia também é alegre — um pouco extravagante, kitsch, mas com toques de
sensualidade. Enquanto isso, embora os cortes ndo sejam rapidos, hd momentos de muita
movimentacdo da cadmera, girando ao redor da atriz que conduz a melodia vocal e gerando
como resultado um efeito centrifugo (do centro para fora) na tela. Os gestos dessa atriz, como
os dos dangarinos, sdo também gestos “para fora”, de peito aberto, como quem busca o ar,
como quem estd prestes a voar. Saltos ornamentados e outras tentativas de “deixar o chao”
sd0 movimentos constantes. Ao contrario do jovem interiorano (seu nome é Claude), os
jovens hippies urbanos estdo, como é de esperar, sujos, vestidos em andrajos coloridos,
extravagantes e remendados, com folhas em seus cabelos que, a proposito, sdo bastante

compridos e desgrenhados (o nome do filme, afinal, ¢ “Hair”). Evidentemente, tudo isso
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provoca a curiosidade de Claude, que acabard, ao longo da histéria, virando amigo dos
hippies.

Creio que seja uma cena que pode ser lida de maneira bastante proficua sob a ética do
efeito seguinte: deslumbramento. De fato, ndo apenas Claude deslumbra-se com a novidade a
que assiste (e talvez seja justamente o clima de deslumbramento geral que o torne suscetivel a
sentir-se atraido pela beleza da garota que passa a cavalo), mas o espectador também é
conduzido a uma espécie de expansdo deslumbrada pela melodia da musica, seu arranjo
alegre e dancante, a coreografia, as roupas, as cores etc. Cabe, aqui, novamente, 0 recurso a
imagem primaveril da exploséo, inclusive pensando na explosdo de uma série de contetdos
inconscientes recalcados pela cultura e que sdo simbolizados pelo contraste da danga a que
outro jovem, um hippie, atende apos incinerar o documento que 0 convoca a guerra. Em
reacdo a cultura, a contracultura explode em espirito primitivista, buscando algo do ser
humano que tenha sido perdido ou proibido na civilizacdo — e em que 0 corpo é, a0 mesmo
tempo, um desses contetidos recalcados e um veiculo para a sua (da contracultura) exploséo.

E claro que o contexto de Hair, bem como o da contracultura hippie que representa, é
muito diverso daquele em que explodiu a contracultura tropicalista no Brasil — embora a
ultima tenha sido influenciada decisivamente pela primeira. Temas importantes para os jovens
artistas brasileiros do periodo, como o “subdesenvolvimento” e o “atraso” técnico nacional,
ndo estavam no escopo dos hippies dos paises do norte — ainda que ndo se possa negar que
muito da contracultura europeia do periodo implicava-se em pensar a responsabilizacdo de
suas sociedades no processo de colonizacdo de outros povos. Também, nem mesmo nos
paises do centro do capitalismo global, o espirito contracultural manifestou-se de forma
homogénea, sendo mais pacifista aqui (0s protestos contra a guerra do Vietnd, Woodstock),
mais beligerante ali (0 maio de Paris, os Panteras Negras) — mas todos pareciam ter em
comum a aposta numa revolucdo que passasse também — se ndo prioritariamente — pela
libertacdo dos corpos das coercdes da sociedade conservadora®.

Jimi Hendrix € um caso muito ilustrativo para pensarmos as demandas dessa geracao
porque talvez tenha sido um dos que melhor a representaram — e sua reverberagdo na
juventude brasileira parece ter sido significativa, tendo em vista que era reverenciado por
musicos importantes como Gilberto Gil e, sobretudo, pelo grande nome do cinema marginal

brasileiro, Rogério Sganzerla, que o considerava um grande “pensador” e “o mentor de toda a

% A questsio dos Panteras Negras pode ser vista como uma excecdo, ja que sua luta ndo era de aspecto t&o
comportamental ou moral, e sim racial, socioeconémico e politico. De qualquer maneira, mesmo que com
aspectos distintos, a questéo central do corpo (do corpo negro) também esta ali.
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minha obra a partir do rolo final, j& em 1968, de O bandido da luz vermelha” (SGANZERLA,
acesso em 14/10/2019). No clima e direcdo da Era de Aquério, Sganzerla via em Hendrix uma
espécie de divindade em contato com planos mais elevados de existéncia espiritual, cuja
musica poderia ser a realizacdo do carater geracional de transcendéncia calcada na utopia do
futuro que, no entanto, precisava passar pela negacdo da racionalidade e, como forma de
realizar os verdadeiros potenciais humanos, retornar a uma espécie de “mente livre” pré-
moderna em que corpo e espirito, o segundo através do primeiro, pudessem reencontrar sua
libertagao: Hendrix “dd um show de notas que me fazem lembrar certos instrumentos de corda
da alta antiguidade, de sons e cores (interligados), valorizados pelos antigos astecas, egipcios,
incas, (isto é, os primitivos povos da mente livre e primitiva”, além de promover a
“desburocratizacdo da mente na guitarra do artista” com um “som que mata a morte”
(CINEASTA, acesso em 14/10/2019).

O que Sganzerla esta fazendo ao falar da musica de Jimi Hendrix nesses termos é dar
um passo além do “deslumbramento” de Hair na dire¢do do “desregramento” dos sentidos
proposto por Rimbaud e sua poesia marginal-simbolista® do século XIX. “Sons e cores
interligados”, “desburocratizar a mente”, “matar a morte”, sdo formas sinestésicas e
antirracionalistas de descrever uma arte que busca superar as limitacbes da sociedade,
propondo ndo mais um enfrentamento politico direto pela via da argumentacdo l6gica e da
acao coordenada, mas justamente pela criacdo de novas formas de sensibilidade, radicalmente
novas, outros usos possiveis para os cinco sentidos, que mudassem a maneira de as pessoas
perceberem e se relacionarem com o mundo — afinal, as alternativas existentes estariam todas,
a esquerda ou a direita, “contaminadas” pela consolidacdo da sociedade ocidental moderna e
do pensamento racional-cartesiano.

A musica de Jimi Hendrix é, antes de mais nada, baseada em texturas sonoras e
experimentacdes dos sentidos. Foi célebre por explorar e consagrar uma série de pedais de
efeitos eletrdnicos na musica pop, 0s quais usava com exagero — e pericia! —, dentre eles
alguns como o phasing, que causa no ouvinte uma leve “desorientagdo” espacial a respeito da
origem do som. Aqui, a engenharia sonora ndo possui a caracteristica cerebral muitas vezes
observada na mdasica eletroacustica e concreta, pois Hendrix a submete definitivamente a
proeminéncia da dimensdo corporal — primeiro, pelo ritmo dancante e pelos golpes de

espontaneidade melddica, bebendo direto da tradicdo da musica negra norte-americana, e que

% Rimbaud, em carta a Paul Démeny, em 15 de maio de 1871 (a famosa Carta do vidente), escreveu que “o
poeta se faz vidente por meio de um longo, imenso e estudado desregramento de todos os sentidos”. Cabe
ressaltar que, em francés, a palavra “sens” serve tanto para os cinco sentidos do corpo humano como para senso,
discernimento ou juizo.
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se manifesta, visualmente, no contato sensual que o guitarrista mantém com sua guitarra no
palco, assemelhando-se a uma transa, em que 0 musico aparenta estar tomado por uma forca
estranha, uma pulsdo, um tesdo que o leva a perder completamente o “juizo” — € nao
esquecam que era famoso por quebrar as guitarras nos shows e até incendia-las! As
performances ao vivo de Jimi Hendrix s&o as performances de um homem em transe.

Sua musica, além disso, é com frequéncia muito ruidosa, impedindo ou dificultando a
apreensdo da mensagem verbal de suas letras — quando néo da prépria harmonia ou da linha
melodica —, letras essas que acabam ficando em segundo plano, pois o importante aqui ndo € a
inteleccdo, mas a sensac¢do — e 0 corpo, a vivéncia do som pelo corpo e pela experimentacao
da consciéncia na via lisérgica que era a moda do tempo.

A lisergia, alias possivelmente um termo perfeito para sintetizar as caracteristicas da
estética hendrixiana —  anti-cerebralismo, experimentacdo, sensualidade, transe,
desregramento, sinestesia —, € também elemento comum na poesia marginal brasileira da
década de 1970. Os poemas em verso de Ana Cristina Cesar (a maior parte de seus textos no
26 poetas sdo prosa poética) sdéo um bom exemplo disso. Flores do mais — em referéncia ao
livro Flores do mal (1857), do poeta simbolista francés Charles Baudelaire, poeta do vinho,
do 6pio, do haxixe e dos “paraisos artificiais”, antecessor direto de Rimbaud®’ —, apresenta-se

assim:

devagar escreva
uma primeira letra
escrava

nas imediagdes
construidas

pelos furacGes;
devagar meca

a primeira péssara
bisonha que

riscar

0 pano de boca
aberto

sobre os vendavais;
devagar imponha
0 pulso

que melhor
souber sangrar
sobre a faca

das marés;
devagar imprima
0 primeiro

olhar

% N&o deixa de ser importante ressaltar que, quando a tradigdo é convocada como referéncia nos 26 poetas, é
geralmente pela via de artistas que propunham uma estética marginal e transgressora em seu tempo, cComo 0 caso
de Baudelaire ou Oswald de Andrade.
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sobre o galope molhado
dos animais; devagar
peca mais

e mais e

mais

(CESAR, Ana Cristina. In: HOLLANDA, 2007, p. 142)

Além do procedimento sonoro de rimas deslocadas, descadenciadas, e das abstraces
imagéticas, com muitas figuras de linguagem e casos de sinestesia (galope molhado), o poema
é construido em movimento ascendente, em acumulo, num passo eroético que termina pedindo
“mais e mais e mais” — “ndo pare, nao pare, nao pare”’, um cliché de casais na cama. O transe
erético é conseguido pela apresentacdo nua da abstracdo poética, pela degustacdo de cada som
e até mesmo do “corpo” textual do poema, que mostra uma entrega progressiva aos prazeres
dos sentidos e, por esse carater progressivo, sugere também a ideia de florescimento, de abrir-
se em flor para desnudar sua beleza e em associagdo intima com o corpo desabrochado no
Sexo.

Essa forma de operar pela sugestividade dos sentidos adquire, no entanto, carater mais
explicito em outro poeta importante dos 26, provavelmente o que explorou a veia lisérgico-
surrealista com mais intensidade. Observe-se 0 poema Praca da Republica dos meus sonhos,
de Roberto Piva:

A estatua de Alvares de Azevedo é devorada com paciéncia pela paisagem
de morfina

a praca leva pontes aplicadas no centro de seu corpo e criangas brincando
na Tarde de esterco

Praca da Republica dos meus Sonhos

onde tudo se fez febre e pombas crucificadas

onde beatificados vém agitar as massas

onde Garcia Lorca espera seu dentista

onde conquistamos a imensa desolacdo dos dias mais doces

0S meninos tiveram seus testiculos espetados pela multiddo

I&bios coagulam sem estardalhaco

0s mictdrios tomam um lugar na luz

e 0s coqueiros se fixam onde o vento desarruma os cabelos

Delirium Tremens diante do Paraiso bundas glabras sexos de papel
anjos deitados nos canteiros cobertos de cal &gua fumegante nas
privadas cérebros sulcados de acenos

os veterinarios passam lentos lendo Dom Casmurro®

h& jovens pederastas embebidos em lilas

e putas com a noite passeando em torno de suas unhas

ha uma gota de chuva na cabeleira abandonada

enquanto o sangue faz naufragar as corolas

% Alvares de Azevedo e Machado de Assis para desmentir o que afirmo na nota anterior? N&o creio. Ambos
aparecem aqui como referéncia nominal similar ao que acontece com 0s nomes das celebridades em
Panamerica, e ndo como “influéncia formal”, embora algo da volupia, da narcotizagdo, da vida noturna e dos
excessos romanticos de um Alvares de Azevedo tenha certamente paralelos na poesia de Roberto Piva.
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Oh minhas visdes lembrancas de Rimbaud praca da Republica dos meus
Sonhos ultima sabedoria debrugada numa porta santa

(PIVA, Roberto. In: HOLLANDA, 2007, p. 48-49)

Aqui, na entrega a desorientacdo dos sentidos, na fusdo de todos os estimulos em uma
massa poeética que apenas nao se dissolve na abstracdo completa pelo uso contundente de
substantivos e pelo rigor sintatico que mantém a estrutura firme®, Roberto Piva nos fornece
sons, luzes, sombras, cores, texturas, gostos, toques e varios absurdos na forma de um
banquete desmedido aos cinco sentidos. O acumulo de estimulos heterogéneos, nem sempre
harmonicos e quase nunca de bom gosto, lembra muito a forma de acimulo de efeitos sonoros
explorado por Jimi Hendrix em seus pedais. Piva busca atingir as sensa¢des do leitor através
de seu corpo, especialmente pelo uso constante da tematica escatoldgica e sexual. E um
poema-corpo de visceras, pulsbes e 6rgdos genitais. E um poema em que cabe todo o
irracional que escapa as operacgdes classificatorias da razdo humana, embora ndo se limite a
ISSO.

No entanto, quando Chacal, em uma fala que fez durante a 112 FestiPoa Literaria em
Porto Alegre, afirmou que “a grande heranga da poesia marginal foi o corpo”, estava se
referindo a ainda outra dimensdo do uso do corpo na poesia dessa geracdo, qual seja: a propria
presenca do poeta, sua voz e seu gesto, na declamacdo do poema, e também o contato direto,
corpo-a-corpo, do poeta com o publico no momento de fazer circular sua obra. Em trechos de
seus escritos mais recentes, Chacal chega a formular essa preocupacdo tematicamente, como
no fragmento 12 de Al6 Poeta, de 2016: “o poema, poeta, merece todo o cuidado, o vigor / na
hora de fazé-lo circular (livro é apenas partitura) / em publico, poténcia no corpo, seguranca
na voz” (CHACAL, 2016, p. 21); mas essa preocupagdo também ja existia nos momentos
iniciais de sua poesia, cOmo em “um poeta ndo se faz com versos”, de Nariz Aniz (1979),
cujos versos dizem que “o que pesa ¢ ter que criar / (...) ndo o panfleto / mas o jeito de

distribuir” (CHACAL, 2016, p. 238-239); ou em Uma palavra, de América (1975):

uma

palavra

escrita é uma

palavra ndo dita é uma

palavra maldita é uma palavra

gravada como gravata que € uma palavra

% Sobre o papel da sintaxe na formacao das imagens poéticas surrealistas, ver: MATTE, Gustavo. Maga de fogo
na arvore da sintaxe: um estudo sobre a fragmentacgéo e o il6gico em Benjamin Péret. Revista Garrafa; Rio de
Janeiro, nimero 36, p. 67-81, jul./dez. 2015.
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gaiata como goiaba que é uma palavra gostosa
(CHACAL, 2016, p. 310)®°

Assim, a necessidade de “dizer”, em voz alta, ¢ tida como prioridade. Indo além, ha
também a vontade de que as coisas possam ser “ditas” sem a necessidade de serem
verbalizadas, apelando para o corpo como local méximo de sentido poético — o0s
“swinguinificados novos”, de Waly Salomao (1972, p. 94). Cacaso formula essa necessidade,
ainda que apenas no nivel tematico, em dois poemas da coletanea de Heloisa Buarque de

Hollanda. Em Vida e obra

voceé sabe o que Kant dizia?

que se tudo desse certo no meio também
daria no fim dependendo da idéia que se
fizesse de comeco

e depois — para ilustrar — saiu dan¢ando um
foxtrote

(CACASO. In:HOLLANDA, 2007, p. 42)

e em Busto renascentista

quem vé minha namorada vestida

nem de longe imagina o corpo que ela tem

sua barriga é a praca onde guerreiros se reconciliam
delicadamente seus seios narram faganhas inenarraveis
em versos como estes e quem

diria ser possuidora de tdo belas omoplatas?

feliz de mim que frequento amitde e quando posso
a boceta dela
(CACASO. In: HOLLANDA, 2007, p. 44)

0 poeta propde primeiro a dessacralizacdo do pensamento logocéntrico (simbolizado
pelo filésofo Kant) pela via da expressdo corporal, da danca e, depois, especialmente no
segundo poema, opde-se a verborragia apontando para a proeminéncia da vivéncia corporal
direta, sem mediacdo da linguagem — em que a primeira estrofe corresponde ao verbal, ao
casto e ao elevado (o busto, as roupas), e o distico final ao corporal, ao sexual e ao baixo (0s
Orgdos sexuais, a nudez), atalhando intempestiva e abruptamente os floreios da primeira

estrofe com a imagem do ato sexual bruto, sem reticéncia ou constrangimentos, num poema

100 Este poema é um dos que aparecem na coletanea 26 poetas hoje. Esta na pagina 223 da edigdo consultada
para esta pesquisa.
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cujo titulo é uma referéncia (revelando-se irbnica) a um movimento artistico que buscava
reconstituir o ideal classico do belo™®,

Voltando a Chacal, sua obra recente tem levado a dimenséo significante do corpo ao
limite, questionando formalmente o préprio veiculo de enunciacdo do poema (a palavra, dita
ou escrita) e inventando uma nova modalidade de poesia, feita unicamente com o corpo, sem
voz, sem palavras, numa série que intitulou Os bichos, e que possui poemas como Alce triste,
Albatroz Vesgo, Beberrd, Macaco Sonolento etc. Vi Chacal performando esses poemas
corporais também na Festipoa, em Porto Alegre, e naquele momento ocorreu-me a lembranca
dos Bichos de Ligia Clark e, conexd@o imediata, dos Parangolés de Hélio Oiticica — as capas
coloridas e as vezes inscritas de mensagens que sO se revelavam inteiras (as cores, as
mensagens, as formas) quando vestidas e movimentadas pelo (corpo do) espectador. Ambas
as séries, a de Ligia e a de Hélio, sdo da década de 1960, e tornaram-se classicos daquela
geracgdo. Existem fotografias famosas de Caetano Veloso vestindo os parangolés.

Falando nisso, a indumentéria dos artistas tropicalistas era deliberadamente escolhida
para transgredir e chocar o publico, compondo a estética do movimento lado a lado com a
proposta musical. Das roupas de plastico e vinil de Caetano Veloso (materiais da sociedade
industrial), as batas indianas de Gilberto Gil (a busca religiosa/meditativa do movimento
hippie contra a racionalidade ocidental), aos cabelos compridos e desgrenhados (0 aspecto
sujo e livre contra a higienizagdo visual conservadora), tudo era um comentario sobre a

realidade especifica do pais e sua forma de participacdo na sociedade internacional:

Para os tropicalistas, a possibilidade de irromper nos meios consistiu sobretudo em
poder exibir o corpo, pondo em destaque, a0 mesmo tempo, seu poder. A
importancia do cabelo, dos trajes, das pinturas no corpo é similar & que ocupa no
movimento hippie norte-americano, mas suas significacbes sociopoliticas s&o
absolutamente diferentes, ja que as condi¢bes dadas pelos contextos sdo diversas
(um sistema democratico parlamentarista, no caso norte-americano; uma ditadura
militar que se endurece no final da década, no caso brasileiro). (ANTIMODA,
acesso em 16/10/2019)

Os tropicalistas, evidentemente, exploravam os meios de comunicagdo visuais para

expor sua forma alternativa de apresentagdo do corpo®

. Além de participagcdes em programas
de televisdo diversos, inclusive o espalhafatoso programa do Chacrinha, tiveram o proprio

programa de televisdo e apareciam constantemente em fotografias na midia impressa. O

91 Outro tema frequente da poesia de Cacaso em 26 poetas é o do corpo sob tortura fisica no universo da
repressdo politica. Um contraste sobre essas duas formas de representacdo do corpo em seu trabalho daria ensejo
para uma pesquisa interessante.

192 E/ou exploravam o corpo para expor sua forma alternativa de utilizacdo dos meios de comunicago visuais?
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escandalo de seu estilo rendeu uma reportagem de Marisa Alvarez Lima com manchete
interessante na revista O Cruzeiro: a chamada da capa trazia uma foto de Dedé e Caetano na
cerimdnia nupcial vestindo trajes inusitados e com a seguinte legenda: “o casamento hippie de
Caetano Veloso”, cuja reportagem, no interior da revista, recebia o titulo “Dedé e Caetano,
casamento sem gravata e sem documento” (LIMA, 1996, p. 78-83). A mesma Marisa ainda
escreveu a matéria Antimoda: moda mutante (1968) e fez fotografias para Antimoda: reacdo
marginal (1970), em que faz inclusive mencao a determinadas boutiques em S&o Paulo e no
Rio de Janeiro especializadas no publico contracultural — com destaque especial para Ao
Dromedario Elegante, da estilista Regina Helena Boni, que vestia os icones do tropicalismo,
da Jovem Guarda e, até mesmo, o apresentador Chacrinha. A atitude do vestuério
extravagante, cheio de cores e texturas, tinha, para o critico Gonzalo Aguiar, funcdo de buscar
aproximacdo com o publico apesar da espetacularizacdo a que os artistas se submetiam por

explorar os holofotes da midia:

Esta intensa dimensdo tatil sugerida pelas roupas feitas com materiais estranhos
(como as que usavam 0s Mutantes), os cabelos e as plumas e as exibi¢fes de partes
do corpo, complementa-se com a distancia dos brilhos e dos meios eletrénicos. O
corpo, ao ser entregue & espetacularizacdo, converte-se em uma extensdo da
tecnologia, que passa a funcionar como uma protese. Os tropicalistas — com suas
vestimentas hippies e suas guitarras elétricas, com suas fotos, em que a pose e a
provocacdo eram os elementos dominantes — experimentaram em si mesmos a tese
de McLuhan de que os meios sdo uma “extensdo do corpo”. Nessa extensdo, 0s
tropicalistas utilizaram a violéncia e a agressividade do movimento hippie e da
performance para sensibilizar tatilmente a distdncia que os meios impunham.
(AGUILAR, Antimoda, acesso em 16/10/2019)

Talvez, mais do que isso, a indumentaria escolhida, cheia de cores, discursando a
vibracdo e a abundancia da vida, pretendesse funcionar como atestado de que os artistas,
apesar das maquinas, apesar da técnica, apesar da modernidade que abracaram
temerariamente, ndo apenas preservavam sua humanidade como a exponencializaram. Sua
maneira de valer-se do maquinario comunicacional de massas passou pela valorizacdo das
possibilidades do corpo como veiculo de comunicacdo também possivel, de maneira a
contrabalancear as forcas ainda pouco conhecidas da modernidade em que estavam se
aventurando. Houve, no tropicalismo — e também, de maneiras diferentes, no periodo
imediatamente posterior ao tropicalismo, no inicio dos anos 1970, com os discos que marcam
a estada e o retorno de Caetano e Gil do exilio em Londres —, a preocupacdo em propor a
sensorialidade como forma de revalorizar o dado humano em resposta a tecnocracia, um dos

dados chave do regime militar. Essa preocupacgédo € evidente nas buscas de novas texturas
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sonoras (0s timbres elétricos), visuais (as roupas coloridas) e tateis (os tecidos de materiais
inusitados) que pudessem marcar o espectador.

A faixa de Gilberto Gil Cérebro eletronico, do seu album de 1969, é talvez o melhor
exemplo do que esta sendo dito: ritmo muito suingado, dancante, repleta de vocalizagcdes sem
letra, uma guitarra elétrica com overdrive (e diversos outros efeitos que vao sendo
adicionados ao longo da cancdo) no alto-falante esquerdo e um teclado sintetizador (que
também vai explorando efeitos diferentes até o fim) no alto-falante direito. Enquanto a guia
musical (violdo e voz) é engrossada homogeneamente pela cozinha (contrabaixo e bateria), a
guitarra e o sintetizador aventuram-se sozinhos, independentes, cada um em seu alto-falante
proprio, muitas vezes conflitando entre si ou com o ndcleo da cancdo, adicionando
informacBes desencontradas e um aspecto forte de lisergia — alias, bem ao estilo de Jimi

Hendrix. Tudo isso como “acompanhamento” (reluto em usar esta palavra) da seguinte letra:

O cérebro eletrdnico faz tudo

Quase tudo

Quase tudo

Mas ele € mudo

O cérebro eletrdnico comanda

Manda e desmanda

Ele é quem manda

Mas ele ndo anda

S6 eu posso pensar

Se Deus existe, s6 eu

S6 eu posso chorar quando estou triste

Sé eu

Eu ca com meus botdes de carne e 0ss0

Eu falo e ougo

Eu penso e posso

Eu posso decidir se vivo ou morro por que
Porque sou vivo

Vivo pra cachorro e sei

Que cérebro eletrdnico nenhum me da socorro
Em meu caminho inevitavel para a morte
Porque sou vivo, ah

Sou muito vivo e sei

Que a morte é nosso impulso primitivo, e sei
Que cérebro eletrénico nenhum me déa socorro
Com seus bhotdes de ferro e seus olhos de vidro

O que define a diferenca entre humano e maquina em Cérebro eletrénico séo,
sobretudo, caracteristicas sensoriais e corporais, como falar, andar, chorar, ouvir — e, também,
existenciais e sentimentais, como cogitar a existéncia de Deus, sentir tristeza ou escolher entre
a vida e a morte. Ha de fato algo de uma dimenséo ciborguica no tropicalismo — assim como
em Jimi Hendrix, com aquela guitarra elétrica que € um verdadeiro 6rgao extra de seu corpo —

, integrando os instrumentos eletrdnicos ao corpo humano e a cultura sem o pessimismo dos
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apocalipticos, mas com a confianga antropofagica de que a digestdo orgénica sempre
prevalecerd, servindo para liberar, nas tecnologias, seu potencial humano. O contexto dessas
tensdes ajuda a entender a cancdo de Gil, em que todo o aparato técnico utilizado para gravar
a musica — comegando pelos instrumentos e efeitos eletrdnicos e passando pela distribuicdo
heterogénea do som nos alto-falantes direito/esquerdo, que evidencia a aparelhagem de
estidio — é contrabalanceado pelo efeito suingado e pela letra, reivindicando a proeminéncia
do corpo e da criatividade humanas.

Tal foi a versao brasileira — calcada na tradi¢do antropofagica inaugurada por Oswald
de Andrade — da entrada na Era de Aquério, acompanhando as sociedades ocidentais no clima
revolucionario-festivo em que a afirmacdo da positividade, por seu carater contagiante, seria a
grande arma da juventude na superagdo do conservadorismo legado pelas geracdes anteriores.
Ao longo dos anos 1960 surgiram, no mundo inteiro, uma série de estilos artisticos que
apostavam na fisicalidade e nas sensagdes, usando, como diz Evelina Hoisel, o corpo como
signo semioldgico de implicagdes politico-sociais: “ele deixa de ser instrumento resignado de
forca de trabalho para se tornar um veiculo de liberacdo” (HOISEL, 1980, p. 34). E o gesto
politico dos tropicalistas e marginalistas reside justamente na vontade de repropor a atencao
dos sentidos do espectador de forma a ativa-los, ajuda-los ndo apenas a ver, ouvir etc. 0
diferente, mas sobretudo de formas diferentes, agucando sua sensibilidade e inteligéncia para

autonomizar suas escolhas. Dai a aposta na reconquista do corpo, que estaria sendo alienado
pela racionalizacdo castradora.

Mas deixem-me retornar brevemente para o sentido da palavra “contagio”, utilizada
em algum momento nos ultimos paragrafos. Acredito que possa ser Gtil para nos
aventurarmos ainda um pouco pelo universo contracultural dos anos 1960, j& que é bastante
evidente que os jovens de entdo pareciam apostar que o clima de festa que estavam propondo
tivesse carater divino, irresistivel, incontrolavel, liberando forcas criativas que tomariam conta
de toda a sociedade e seriam capazes de envolver e colorir as forgas conservadoras que se lhe
opusessem. A cena de abertura de Hair traz uma passagem muito interessante para ilustrar
iss0: enquanto os hippies dangam no parque ao som da cancdo-tema Aquarius, a camera
mostra dois policiais se aproximando a cavalo. Imediatamente, a roda dos dancarinos
dispersa, mas dois deles permanecem, encarando os policiais com uma coreografia “equestre”
que, imediatamente, faz os cavalos comecarem também a dancar. Os policiais permanecem
sentados nas montarias, nada fazendo — quem sabe nada podendo fazer. De qualquer maneira,
0 contagio proporcionado pela insurreicdo poética da danga dos hippies imobiliza as forgas

repressoras e assume o controle dos instrumentos (simbolizados pelos cavalos) que o estado
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usa para a repressao. A ideia — da vitdria pela via do otimismo e da alegria — foi bastante
comum e teve, COMO veremaos, sua repercussao no Brasil.

Em Supercaos (1980, p. 22-24), Evelina Hoisel traz algumas reflexdes interessantes
sobre como a cena cultural brasileira, entre 1964-69, acabou relegando a literatura aos
bastidores da producdo artistica, tornando-a um meio de expressdo coadjuvante naquele
periodo. Pelas caracteristicas do momento politico, passou-se a valorizar os “géneros
publicos” de arte, que, segundo ela, tinham o potencial de ganhar a forma de “comicio” ou de
“festa”. Com essa demanda, favoreceu-se a cena musical, teatral e performatica, do
acontecimento “ao vivo”, em contato direto com o publico, e a necessidade parece ter sido tao
forte que extravasou inclusive para formas de arte essencialmente dependentes da reproducgéo
técnica, como o cinema: muitos filmes de Rogério Sganzerla, especialmente os da fase da
produtora Bel-Air (1970)'%, foram filmados num esquema sem locacdes, usando a rua como
palco de uma série de encenagdes performéticas, ao estilo do happening, em que 0s
transeuntes acabam aparecendo nas laterais da imagem com uma série de reacdes faciais e
corporais ante o fato de terem seu cotidiano invadido de surpresa pela rodagem de um filme
(um acontecimento extraordinario) em seus espacos habituais (ordinarios). O mesmo se pode
dizer de Hitler 3° mundo (1968), o filme de José Agrippino de Paula em que é possivel, em
diversas cenas, perceber transeuntes curiosos aproximando-se para descobrir o que esta
acontecendo na rua. Todos esses exemplos, obviamente, sdo obras cinematograficas; mas sdo,
ao mesmo tempo, registros de performances artisticas nas ruas de Sdo Paulo e do Rio de
Janeiro. Cabe lembrar, ainda, que os Parangolés de Qiticica s6 produziriam sentido ao serem
vestidos pelo espectador, que deveria, a0 manipular o objeto com o corpo, fazer a arte
acontecer — como as fantasias dos carnavalescos que tomam as ruas em época de carnaval.
Assim, pelas necessidades da rua, o livro ndo encontrava um contexto tdo favoravel para sua
circulacdo e consumo. De que maneira o habito da leitura, uma atividade tdo caseira e tdo
solitaria, poderia participar das solicitacdes do periodo?

Segundo Evelina Hoisel, os escritores adotaram duas atitudes distintas em relacdo a
esse cenario. A primeira foi a que se manteve presa as convencdes literarias estabelecidas,
com uma recusa a festa, ndo se deixando atingir pelas solicitagdes do periodo (HOISEL, 1980,
p. 26). J& a segunda posi¢cdo passou a questionar “o estatuto do signo verbal e a qualidade do
discursivo inerente ao literario” (p. 26), propondo “a fusdo e a contaminagao do signo verbal

com outros sistemas semioldgicos” (p. 26).

103 Refiro-me, especificamente, a Copacabana mon amour e Sem essa, Aranha.
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A segunda posicao, segundo ela, foi representada, por exemplo, pelo grupo concretista
de Séo Paulo, que teria reconhecido as limitagdes da tecnologia tipografica tradicional frente
as novas tecnicas de massa e tentado se apoderar dessas técnicas para abalar a estrutura
tradicional do livro, ressaltando a “inevitabilidade do processo de convivéncia ou de
superposi¢ao dos signos e a consequente dilui¢do da fronteira entre as artes” (HOISEL, 1980,
p. 27). Enquanto isso, na primeira posi¢do estaria o proprio José Agrippino de Paula, que, de
acordo com ela, “ndo manifesta descrenca nem desencanto em relacdo ao signo verbal e ao
livro como instrumento de comunicacao literaria” (1980, p. 28). No entanto, a localizacao de
José Agrippino entre as duas posi¢des ndo se resolve tdo facilmente, pois seu texto também se
deixa contaminar por “recursos e técnicas de outras produgdes, como cinema, historias em
quadrinhos e pintura” (p. 28), valendo-se ndo apenas das técnicas, mas dos proprios temas

tipicos dessas producdes. Assim, Em Panamérica

a codificacdo de outros sistemas semioldgicos se processa a partir do préprio sistema
verbal. (...) Nesse sentido, Panamérica se liga & segunda atitude. Panamérica néo
recalca nem silencia o conteldo sociopolitico. Responde ao impacto com uma
técnica tradicional — quer seja a tipografia, o livro, quer seja em termos estruturais:
retoma aspectos da antiga epopeia. Mas assume 0 momento, elevando seu caos as
Gltimas consequéncias, ao supercaos. Embora Panamérica se utilize do discursivo,
ele quebra a logica discursiva tradicional, apelando para uma ilogicidade que o
aproxima do texto onirico e dos textos da literatura fantastica (HOISEL, 1980, p.
28).

Sdo caracteristicas que fazem de Panamérica uma forma de “entrar na festa sem
recusar o livro” (1980, p. 30). No inicio dos anos 1970, o aparecimento dos livrinhos
mimeografados de poesia no Rio de Janeiro vai, ainda, adicionar novas possibilidades além
das duas ressaltadas por Evelina Hoisel. Tais livrinhos ndo apenas apresentavam recursos
tipogréficos e diagramacdo diferenciada, como entravam em circulagdo através de um
processo que pressupunha o contato direto entre autor e leitor, superando a impessoalidade da
relacdo escritor-publico mediada por editoras e livrarias. Vender os livros de mdo em mao em
bares, portas de cinema, teatros etc., se ndo se aparenta as ideias de “comicio” ou “festa”, ao
menos se assemelha a um “pregdo de feira”, e ¢ de se imaginar que, no contato estabelecido
para a apresentacdo e negociagdo dos livros, os escritores e leitores acabassem vez ou outra
resvalando para outros assuntos, como talvez a situacdo politica do pais, ou até acabassem
sentando juntos para tomar uma cerveja, e provavelmente pudessem se cruzar na rua em outro
momento, recordarem-se mutuamente, conversarem sobre a leitura e sobre muitas outras

coisas, enfim: a partir do momento em que o contato inicial € estabelecido, as possibilidades
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de interacdo sdo infinitas. Foi essa a forma com que os poetas do mimedgrafo souberam
transformar a poesia em um “género publico” de arte.

Alguns desses poetas'®, inclusive, foram integrantes do coletivo artistico Nuvem
Cigana, que editorava livros artesanais e almanaques, realizava grandes festas para lanca-los,
possuia um brago carnavalesco chamado Bloco Carnavalesco Litero Musical Euterpe Charme
da Simpatia e promovia eventos na forma de feiras de artes onde aconteciam as famosas
Artimanhas, uma mistura de festa, teatro, sarau, happening, usando a rua e outros espacos
para fazer a poesia ser dita em voz alta a um publico interativo e em clima de socializag&o'®.
Além disso, cabe lembrar que uma atividade importante de um bom numero dos 26 poetas
hoje era também a composicdo de letras de cangdes, tendo emplacado grandes sucessos e
classicos da MPB que ouvimos ainda hoje: Torquato Neto é autor de varias cancdes
tropicalistas, dentre elas Geléia geral, Waly Saloméo segue sendo gravado e regravado por
varios intérpretes, mas cabe destacar sua parceria com Jards Macalé nos anos 1970, que
resultou em musicas como Vapor barato e Mal secreto; Cacaso teve letras gravadas por
nomes como Edu Lobo; se vocé lembra de Menina veneno, de Ritchie, entdo conhece uma das
mais de 150 mdsicas gravadas de Bernardo Vilhena; Ponteio, a vencedora do festival da TV
Record de 1967, é uma parceria de Edu Lobo com Capinam; e assim por diante.

Cabe mencionar o caso especifico de Chacal que, além de poeta, também trabalhou
com teatro e desenvolveu parcerias com Evandro Mesquita, da banda Blitz, para a qual
compds algumas letras nos anos 1980. O trabalho de Chacal com a oralidade na poesia
evidencia-se pela recorréncia de recursos sonoros como rimas, aliteracGes, assonancias,
paronomasias etc., facilmente reconheciveis em seus textos. Tanto isso € verdade que, em
2016, a dupla teuto-americana de mdsica indie nova-iorquina Sofi Tukker estourou
internacionalmente com uma faixa intitulada Drinkee, cuja letra consiste na integra de um
poema de Chacal intitulado Rel6gio, de 1979, cantada em portugués. Essa musica foi uma das
finalistas do prémio de melhor cangéo dance no Grammy de 2017, virou trilha sonora de um
filme de comédia roméntica distribuido pela Netflix e de um comercial da vodka Smirnoff nos
Estados Unidos. Tudo isso, ressalto, com a letra cantada em portugués. Ainda no disco de
2016, outro poema de Chacal (Ai de mim, aipim, 1971) foi transformado na mdsica Matadora
— que da nome ao album. E mais: em 2018, a mesma dupla gravou um disco intitulado

Treehouse, finalista do Grammy na categoria de melhor album dance, em que figura mais

104 Charles, Chacal, Bernardo Vilhena e Ronaldo Santos. Os trés primeiros participaram de 26 poetas hoje.
105 para mais informacdes acerca da Nuvem Cigana, ver: COHN, Sergio (org.). Nuvem Cigana: poesia e delirio
no Rio dos anos 70. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2007.
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uma musica com um poema de Chacal na integra e cantado em portugués. A musica se chama
Energia, e 0 poema é Jeep Lunar, de 1986.

Minha intencdo, ao trazer todas essas informacOes recentes sobre a circulagdo
internacional da poesia de Chacal — e em lingua portuguesa! — é levantar a questdo seguinte:
como 0s versos de um poeta que escreve num idioma periférico ao sistema literario no
ocidente, falado e entendido quase que apenas por nativos, sdo capazes de tornarem-se
musicas de grande sucesso internacional prescindindo de traducdo? O fato € que os poemas de
Chacal, pelo abuso dos recursos sonoros supracitados, possuem, digamos, “valor auditivo
ndo-semantico”, ou seja: agradam aos ouvidos apenas pelo som. Nos comentérios do publico
em uma das can¢des no Youtube, um usudrio comenta, em inglés, o seguinte: “eu ndo sei 0
que vocés estdo cantando, mas preciso concordar: ¢ sensacional!”. No meio de varios que
dizem ndo conseguir entender a letra, um (provavelmente) brasileiro se manifesta (também
em inglés): “eu falo portugués e também nao entendo”. Todos, no entanto, parecem curtir 0
efeito sonoro que as letras sdo capazes de proporcionar pelo tratamento musical contagiante
gue 0s musicos deram aos Versos € que, no entanto, ja existia em poténcia nos poemas antes
de serem musicados.

Mas, “dado o avangado da hora”, como diria Cacaso, cumpre que me encaminhe aos
apontamentos finais deste excerto. Reunindo trés palavras-chave que foram apresentadas nas
ultimas paginas — “comicio”, “festa” e “‘contagio” —, proponho que prestemos atencdo
brevemente a uma coisa dita por Caetano Veloso no famoso discurso do Il Festival
Internacional da Cancao, em 1968: “Deus esta solto!”, ele diz, refazendo, em sentido inverso,
o ditado popular: “a bruxa est4 solta”, que costuma ser usado quando uma série de azares ou
coisas ruins acontece. No contexto do discurso de Caetano contra seus opositores, abaixo de
vaias, 0 que sua frase pretende é demonstrar a confianca de que a mudanca vira, e sera
positiva, ndo importa a resisténcia que seja oferecida. E a l6gica da abundancia que, ali, 0s
tropicalistas estdo querendo instaurar, na mesma linha do otimismo e da alegria da chegada da
Era de Aquério na abertura de Hair — que, por sua vez, também sugere um plano mistico,
contagiante e inevitavel de transformag&o positiva — como se 0s astros fossem dar um jeito de
por-se alinhados e fazer a revolugdo contra qualquer resisténcia. Ndo nos esquegamos da letra
da musica-tema na abertura do filme: “When the moon is in the Seventh House / And Jupiter

aligns with Mars / Then peace will guide the planets / And love will steer the stars”.

108 “Quando a lua estiver na sétima casa astrologica / e Jupiter alinhar-se com Marte / entdo a paz guiard 0s

planetas / e 0 amor conduzird as estrelas” (tradugdo minha).
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O discurso de Caetano no palco do festival em 1968 é um pouco de tudo isso: é festa,
é comicio, € contagio. Os veiculos da revolugdo seriam Deus e os astros, manifestando-se na
reunido coletiva, na danga, nas roupas, na poesia, na musica, no amplo alcance demogréafico
das comunicagdes técnicas e tambem em tudo aquilo que pudesse falar diretamente aos

corpos.

g.2) Por outro lado, na primeira cena do livro Cidade de Deus, Busca-Pé, menino, ao
pensar nas condi¢Ges de sua infancia, lamenta-se rememorando os trabalhos que passou
vendendo pdo, picolé, fazendo carreto na feira e no supermercado, catando garrafas,
descascando fios de cobre para vender no ferro velho e levar o dinheiro pra méae — além da
“mosquitada que sugava seu sangue deixando os carocos” e do “chdo de valas abertas onde
arrastara a bunda durante a primeira e segunda infancia” (LINS, 2007, p. 14). Disso tudo,
conclui: “era infeliz e ndo sabia” (p. 14).

A atualizacdo do ditado popular, desta vez em sentido negativo (originalmente: “era
feliz e ndo sabia”), da o tom de um universo ficcional em que a festa, a expansdo e a alegria
tornam-se experiéncias progressivamente distantes — paralela e concomitantemente ao
processo em que personagens como Busca-Pé passam a tomar consciéncia das injusticas a que
sempre foram submetidas — o que faz com o que o sofrimento se revele retrospectivamente ao
individuo. Além disso, as cenas em que as personagens rememoram cCOM amargor suas
infancias de miséria e exclusdo social, pela frequéncia com que aparecem em Cidade de Deus,
funcionam — alids, ao modo naturalista — como que para demonstrar uma correspondéncia
entre infancias desvalidas, ambientes degradados e criminalidade. Mas ndo s6: funcionam,
também, como retrato de uma revolta interna que, apesar de geralmente desembocar no
banditismo, surge da tomada de consciéncia a respeito da exploracdo e do sofrimento no
momento em que o individuo passa a saber que “era infeliz”. A alternativa, inaceitavel para o
sujeito consciente de seu sofrimento, seria tornar-se um “otario de marmita”, ou seja: um
trabalhador que ignora sua exploracéo injusta e por isso segue submetendo-se a ela.

Esquematicamente, o estabelecido acima d& uma boa nogdo geral do mecanismo
interno de distribuicdo de papéis sociais das personagens no romance Cidade de Deus. O
motor desse mecanismo ¢, portanto, a “tomada (ou nao) de consciéncia”’, que definira os
rumos de cada um. Cabe dizer que, na maior parte dos casos, a consciéncia adquirida
mantém-se num nivel priméario, expressando-se pela violéncia desordenada, sem método,
encarnada na figura dos bichos-soltos, que buscavam apenas uma alternativa de sobrevivéncia

sem precisarem se submeter a exploragéo do trabalho; ou pelo estabelecimento de um império
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pessoal, paralelo (ainda que coparticipe) a sociedade hegemonica e a legalidade, pela via do
trafico de drogas, dando sensacdo de poder ao individuo — como Inho/Z¢ Miudo, que “gostava
de ser bandido” e “tinha sede de vinganga de alguma navalhada que a vida fizera em sua
alma” (LINS, 2007, p. 79-80). Em ambos 0s casos ha o ponto comum da busca de reparacéo,
compensacdo ou vinganga em relacdo a injustica sofrida, fundamentando-se na vontade de
satisfagdo pessoal do individuo injusticado que, para satisfazer seus desejos e necessidades,
ird, inclusive, se for preciso, tirar vantagem ou violentar outros injusticados e vitimas do
mesmo processo de exclusdo a que foi submetido — incapaz, portanto, de entender a questdo
de forma mais ampla, em suas implicagOes estruturais, que o levariam a “consciéncia de
classe” (o que chega a acontecer, nos bastidores do texto, com personagens como Busca-Pé
ou o carpinteiro Luis Candido).

A ideia da “tomada de consciéncia” ¢ um mote incontornavel no debate a respeito da
cultura de periferia na passagem para o século XXI. J& demonstrei, neste trabalho, a forma
como isso se expressa inclusive no nome dos grupos de rap (Racionais MCs) ou mesmo de
rappers individuais (Rincon Sapiéncia). Talvez ndo tenha mencionado que, além dos quatro
pilares tradicionais do hip-hop estabelecidos por Afrika Bambaataa nos primdérdios norte-
americanos do movimento (rap, DJ, breakdance e graffiti), os brasileiros incluiram um
adicional: o “conhecimento”®’. Mas provavelmente ja devo ter dito 0 quanto é importante,
para o rap nacional, a proeminéncia da palavra como elemento de testemunho e dendncia, por
ser a linguagem verbal uma forma de comunicacdo que lhes possibilita algum grau de
objetividade e clareza dentro de seus propositos. Resta pensar, agora, de que maneira o0 corpo
é retratado e/ou utilizado nesse universo poético em que a ideia da tomada de consciéncia e da
clareza mental constituem, ao mesmo tempo, ponto de partida e de chegada do gesto artistico,
num processo em que o individuo que “adquire” a consciéncia torna-se responsavel por
partilhd-la de maneira a alertar e “acordar” os companheiros.

Entra em evidéncia outra modalidade de corpos: sdo corpos sequestrados pela
sociedade e pelo estado. Corpos que ndo sdo sujeitos, mas numeros, objetos, proibidos do
direito a0 nome préprio — nomes que O artista precisa enunciar para recupera-los a
impessoalidade da estatistica. Submetidos a diversas formas de encarceramento — econémico,
prisional e de estereotipos raciais. Corpos-detentos. Talvez, até os anos 1990, a cultura

brasileira estivesse acostumada a receber a imagem de corpos assim como caracteristica de

Y97 0 prémio Hutliz, maior prémio brasileiro dedicado ao Hip-hop, passou, inclusive, a incluir a categoria
“Ciéncia ¢ Conhecimento” a partir de sua 6* edi¢do, em 2005, em que ja foram premiados os escritores Ferréz,
Sérgio Vaz e Alessandro Buzo.
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momentos de exce¢do — 0s presos politicos da ditadura, os prisioneiros dos campos de
concentracdo nazistas etc. Como experiéncia de classe e consequéncia estrutural da sociedade
brasileira, no entanto, a imagem desse corpo aparece quase como ‘“novidade” na literatura da
década em questéo.

A “novidade” a que me refiro ndo ¢ necessariamente a denuncia das condi¢des
miseraveis e da exploracdo econémica das classes desfavorecidas; da subalternizacdo do
corpo negro na sociedade brasileira; da violéncia urbana e/ou policial; do encarceramento em
massa. Ha muitos exemplos da preferéncia por esses temas em determinados artistas (na
maior parte das vezes como vozes isoladas, mas em alguns casos até como caracteristica de
geracdo) ao longo da histdria de nossa cultura. A novidade consiste justamente no fato de que
um movimento amplo tenha surgido na sociedade brasileira para colocar essas gquestfes no
debate publico, atingindo o centro da experiéncia musical e literaria e tratando ndo apenas de
um ou de outro desses aspectos, mas da articulacdo entre todos eles — e mais: através da
perspectiva dos proprios corpos submetidos a essa realidade. Isso diz respeito a sensibilidade
de todo um periodo na histdria de nossa cultura (a passagem para o século XXI), que ainda
ndo cessou de produzir seus efeitos.

Poderiamos proceder a andlise de véarias musicas dos Racionais MCs como
exemplificacdo do que vem sem dito. Os corpos que aparecem em suas letras sdo geralmente
corpos negros, pobres e com frequéncia presos ou assassinados, a partir dos quais a voz que
canta estabelece o préprio rosto num processo de identificacdo. Tome-se, por exemplo, 0
seguinte verso de Negro Drama (2002), a respeito da questdo do corpo negro na sociedade
brasileira, em que Edi Rock canta: “me ver pobre, preso ou morto ja ¢ cultural”. Sao cangdes
geralmente enunciadas em primeira pessoa e, conforme debatido antes, uma primeira pessoa
gue se apresenta nominalmente — mas ndo s6: € uma primeira pessoa que apresenta e explicita
também o espaco social a partir de onde fala, ja que a possibilidade de o individuo ser
percebido através de sua fala € uma forma de reivindicar a visibilidade de seu corpo e dos
sentidos sociais que carrega. Ndo poder falar (ser calado) também é um assassinio e uma
morte. N&o a toa, h4, em Cidade de Deus, uma comparag¢do recorrente entre a “fala” e a
“bala” no contexto da periferia: 14, quando “falha a fala, fala a bala” (LINS, 2007, p. 25)108.

1% Creio que a citagdo do paragrafo completo onde aparece esta frase ser4 bastante elucidativa: “Poesia, minha,
tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas palavras. E que arrisco a prosa esmo com balas
atravessando os fonemas. E o verbo, aquele que é maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele
cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes e olhares cariados, nos conchavos de becos, nas decisbes de
morte. A areia move-se nos fundos dos mares. A auséncia de sol escurece mesmo as matas. O liquido-morango
do sorvete mela as maos. A palavra nasce no pensamento, desprende-se dos labios adquirindo alma nos ouvidos,
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Se a impossibilidade de uma interlocucdo saudavel entre os corpos estiver estabelecida, a

violéncia sobre eles serd a forma resultante de resolugdo dos conflitos sociais. Assim é que

Inho “alisava o revolver como os labios alisam os termos da mais precisa premissa, aquela

capaz de reduzir o silogismo a um calar de boca dos interlocutores™ (p. 80).

Definitivamente, é isso 0 que acontece no romance Cidade de Deus da primeira a

ultima pégina. Ironicamente (ou nem tanto), a primeira cena comega com O menino

Barbantinho fantasiando sobre a profissdo almejada de bombeiro salva-vidas e termina com

uma sequéncia de cadaveres boiando num rio. Os corpos, aqui, sdo sempre objeto de violéncia

ou aniquilagdo. Mesmo a diversdo infantil mais inocente é explorada pela via da contuséo,

acidente, machucado, dor fisica, queda, desastre:

Repetiu a facanha vérias vezes para delirio dos espectadores. Seus olhos
lacrimejavam devido a velocidade, mas ndo desistiu de bancar o piloto. Tamanha foi
sua empolgagcdo que desceu novamente, aumentando a velocidade com dez
pedaladas. N&o prestou: passou num buraco, perdeu a direcéo e foi perna para o alto;
nariz ensanguentado; corpo ralando no barro; poeira entrando nos olhos... (LINS,
2007, p. 24)

Disso resulta uma visualidade corporal quase sempre atravessada por um dado gore,

escatologico, revirado do avesso em sangue, visceras e excrementos. O narrador ndo nos

poupa detalhes plasticos da violéncia:

Ou, ainda pior:

Embolaram-se de novo. Charutdo segurou o escroto do inimigo, puxou, balangou,
apertou. O Unico recurso de Nefasto foi abocanhar-lhe a orelha direita. Ficaram
assim por algum tempo. Nefasto levantou-se devagar. O sangue em sua boca néo era
seu, era do inimigo que desmaiara. Teve forgas para cuspir a orelha para o lado,
limpar a boca, o suor do rosto. O sangue esparramava-se pela roupa. Caminhou
devagar para o balcdo diante do siléncio dos espectadores. Apanhou a arma huma
calma doentia, engatilhou-a e descarregou-a no corpo de Charutdo. Aplaudiram.
(LINS, 2007, p. 99)

Colocou o recém-nascido em cima da mesa. Este, ainda no primeiro momento, agiu
como se fosse ganhar colo. Segurou o bracinho direito com a mao esquerda e foi
cortando o antebraco. O nené revirava-se. Teve que colocar o joelho esquerdo sobre
seu tronco. As lagrimas da crianca saiam como se quisessem levar as retinas, num
choro sobre-humano. (...) Teve dificuldade em atravessar o 0sso, apanhou o martelo
embaixo da pia da cozinha e, com duas marteladas na faca, concluiu a primeira cena
daquele ato. O braco decepado ndo saltou da mesa, ficou ali aos olhos do vingador.
A crianga esperneava o tanto que podia, seu choro era uma oragdo sem sujeito e sem
um Deus para ouvir. Depois ndo conseguiu chorar alto, sua Unica atitude era aquela

e as vezes essa magia sonora nao salta a boca porque € engolida a seco. Massacrada no estdbmago com arroz e
feijdo a quase-palavra é defecada ao invés de falada. Falha a fala. Fala a bala.” (LINS, 2007, p. 25, grifo meu).
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careta, a vermelhiddo querendo saltar dos poros e aquele sacudir de perninhas.
Cortava 0 outro braco devagar, aquela porrinha branca tinha que sentir muita dor.
Teve a ideia de ndo se utilizar mais do martelo, a crianca sofreria mais se cortasse a
parte mais dura vagarosamente. O som da faca decepando 0 0sso era uma melodia
suave em seus ouvidos. O bebé estrebuchava com aquela morte lenta. As duas
pernas foram cortadas com um pouco mais de trabalho e a ajuda do martelo. Mesmo
sem 0s quatro membros o nené sacudia-se. O assassino levou a faca um braco acima
da cabeca para descé-la e dividir aquele coragdo indefeso. O bebé quietou-se na
soliddo da morte. (LINS, 2007, p. 84-85)

Além da minucia realista na descri¢cdo das violéncias, com um detalhamento que o
leitor talvez preferisse evitar — mas que demonstra “conhecimento de causa”, ajudando a
produzir o efeito do narrador com localizacdo privilegiada para mostrar a realidade que o
leitor ignora —, ha também o aspecto quantitativo das mortes, num processo de empilhamento
numérico de corpos que vdo sendo exterminados as centenas, como moscas™™. E interessante
perceber que seu padecimento ndo é exaltado de forma heroica, pela via da martirizacdo
inspiradora ou redentora, de carater excepcional, mas sim apresentado com uma espécie de
quase indiferenca que des-subjetiva os mortos, j& que suas mortes (assim como suas vidas)
raramente possuem algum sentido individual: “a um passo da estatistica”, diz Roberto
Schwarz (2007, p. 568), enquanto aponta para o fato de que “morto no chao, o senhor violento
e astuto da vida e da morte dos outros € um menino desdentado, desnutrido e analfabeto,
muitas vezes descal¢o e de bermuda, de cor sempre escura, 0 ponto de acumulagao de todas as
injustigas de nossa sociedade” (p. 567). Ou seja: suas mortes sdo aconteciment0s estruturais
de nossa sociedade, um fator étnico e de classe social.

Esse € um dado interessante por contrastar bastante com a maneira romantizada e
heroica do retrato do deliquente na producgéo cultural brasileira dos anos 1960/70. Um dos
trabalhos artisticos mais importantes do periodo € a bandeira-poema Seja marginal, seja heroi
(1968), de Helio Oiticica, que reproduz, sobre um pano vermelho, um fac-simile serigrafico
da fotografia do bandido Cara de Cavalo estendido morto (foi executado pela Scuderie Le
Cocq, um dos primeiros esquadrdes da morte), sobre a frase “seja marginal, seja herdi”. Essa

foi a bandeira ostentada no palco na temporada de shows de Caetano, Gil e Os Mutantes na

199 para efeito de comparacédo, cabe assinalar que os personagens em Panamérica também sdo alvo de violéncia
constante, mas no caso do livro de José Agrippino de Paula todos os corpos sdo irreais, ndo passam de nomes-
imagens midiaticas, num mundo onde tudo é possivel e o suplicio é mero espetaculo. As personagens morrem,
mas ressuscitam; perdem membros, ganham outros. Na violéncia cartunesca de Panamérica, a possibilidade do
retorno e da abundancia de vida é mais forte que a do exterminio: as tetas de Sofia Loren sdo grotescas, mas
abundam e vertem leite (capitulo 18); Marylin adquire forma monstruosa, mas seu Utero é capaz de jorrar um
exército de fetos como um rio incessante (capitulo 17); os testiculos de Joe DiMaggio sdo gigantescos e
destroem os pavilhdes da feira de Nova York com esperma (capitulo 14). Leite materno, fetos e esperma: os
simbolos da vida, mesmo que apresentados de forma destrutiva, estdo por todos os lados.
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boate carioca Sucata, em outubro de 1968, gerando a interrupgdo dos shows e iniciando o
processo de perseguicdo a dupla pelo regime que redundaria em seu exilio em Londres. De
qualquer maneira, na bandeira de Helio Oiticica, o corpo estendido de bragos abertos, com um
pé cruzado sobre o0 outro, evoca inegavelmente a atmosfera da martirizacdo de Cristo em sua
crucificagdo, atribuindo a imagem do criminoso das classes populares a leitura idealizada de
um estilo de vida que pudesse simbolizar a transgressdo comportamental contra o regime e 0
conservadorismo. Evidentemente, o registro é bastante diverso daquele que, trinta anos
depois, e a partir de um ponto de vista localizado mais préximo da pobreza, olharia para o
crime sem sacralidade e com descontentamento, sendo, no maximo, condescendente (mas
nunca grandiloquente, heroico ou magnificente) no tom atribuido a interpretacdo da realidade
do crime.

A atracdo pelo mundo do banditismo, sempre idealizado, foi comum na passagem dos
anos 1960 para os anos 1970. O movimento de cinema conhecido hoje por Cinema Marginal,
além do trabalho com uma estética experimental, marginalizada em relagdo ao mercado,
também desenvolveu preferéncia por colocar bandidos na condi¢do de protagonistas dos
filmes, como em O anjo nasceu, de Julio Bressane (1969) e no Bandido da luz vermelha, de
Rogério Sganzerla (1968) — este ultimo baseado na personagem real de Jodo Acécio Pereira
da Costa, o bandido que aterrorizou a sociedade paulistana nos anos 1960 invadindo e
assaltando mansdes munido de uma lanterna com bocal vermelho —, filme este que termina
com o suicidio do bandido-herdi seguido da liberacdo de uma energia revolucionaria que
promete “abalar todos os poderosos do mundo” (O BANDIDO, 1968).

Portanto, as duas formas de “energias transformativas” favoritas da geracao
marginalista — a idealiza¢do da marginalidade e a narcotizacdo dos sentidos —, celebradas pela
producdo cultural do periodo, encontram versGes diametralmente opostas na producdo dos
artistas de periferia da passagem para o século XXI. Assim como o corpo do bandido morto
nunca € apresentado com glamour ou redencdo, também a vida do crime nunca resulta
gloriosa, embora algumas personagens possam viver uma breve sensacdo de sucesso com a
fama que seus feitos atingem na divulgacédo de seus nomes nos jornais. Quanto mais a fama e
a visibilidade aumentam, no entanto, menos o bandido podera usufrui-las, ja que o processo
de popularidade também acelera seu fim inevitdvel pela morte precoce ou pelo
encarceramento do corpo — que sdo, sem excecOes, 0s dois Unicos destinos possiveis
representados em suas jornadas. Retomo o verso dos Racionais: “pobre, preso ou morto”: ao
se rebelar contra a pobreza pela via do crime, o resultado é, cedo ou tarde, a morte ou o

encarceramento.
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Obviamente, isso ndo leva o trabalho artistico a uma posicao conformista, de aceitacao
da miséria para evitar represalias. Pelo contrério: o que acontece é que a tomada de
consciéncia da pobreza (e a resultante revolta) precisa ser acompanhada de um processo
racional, calculado e organizado de acdo, do qual o proprio movimento hip hop é parte, e que
serve para criar espacos seguros de resisténcia (junto com as amizades, a familia, a religido
etc.) que nao coloquem seus corpos em risco: “malandragem de verdade ¢ viver”, canta Mano
Brown em Formula magica da paz (1997). O movimento hip hop é como Busca-Pé em
Cidade de Deus: a opcao por uma via alternativa de resisténcia na agregacéo da classe social e
na busca por conhecimento. Mente limpa é palavra de ordem para obter clareza na hora de
entender a propria realidade e decidir como reagir a ela. Nas canc¢bes dos Racionais, 0s
exemplos sdo inimeros, mas creio ser muito elucidativo o caso da capa do disco Escolha seu
caminho, EP de 1992. Nela, os rappers aparecem ao redor de uma mesa portando armas,
contando dinheiro e usando drogas. No canto inferior direito ha uma mensagem: “diga ndo a
violéncia e as drogas”, que pode parecer mera concessdo comercial, a nao ser pelo fato de
que, ao virar para a contracapa, o0 ouvinte vera uma fotografia dos quatro ao redor de outra
mesa, desta vez munidos de livros, lapis e cadernos. O recado ¢ claro: “escolha seu caminho”,
de preferéncia na via da informacéo e do conhecimento.

Mesmo em Cidade de Deus, em que ha cenas que associam 0 uso de drogas ao prazer
e a recreacdo descompromissada (especialmente a maconha), no geral elas estdo atreladas a
necessidade de anestesia para enfrentar ou suportar situaces-limite — seja criar coragem para
cometer algum crime, seja baixar a adrenalina depois de cometido. A vida dos bandidos é
sempre tensa, e sua relacdo com as drogas é a de uma espécie de paliativo emocional — um
ansiolitico, uma contencdo, ndo uma liberacdo poética ou religiosa que tira os sentidos da
prisdo cotidiana.

Ja que falei em “prisdo”, é hora de partirmos para uma breve andlise do clipe de
Diario de um detento (1997), mdsica inspirada nos eventos reais do massacre em 1992 no
Carandiru e para a qual as filmagens foram feitas dentro do proprio presidio. O clipe tem tom
documental, com muitas imagens de arquivo, buscando mostrar as “provas” de um

depoimento™*°

realista. Mano Brown, na personagem de detento, comeca o clipe escrevendo
em um caderno, como se estivesse registrando o testemunho de sua experiéncia durante os

eventos'**. Entdo, passa a caminhar pelos corredores e patios do complexo penitenciario,

10 Como consta na propria letra da musica: “quem vai acreditar no meu depoimento?”
11 Cabe também lembrar que a masica foi construida sobre a letra composta por um presidiério que testemunhou
0s eventos, Jocenir, que mais tarde tornou-se escritor.
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evidenciando movimentos que sdo sempre restringidos por alguma limitagdo externa — seja
pelas grades, com as quais o caminhante se depara o tempo todo, seja pela presenga dos
policiais vigiando nas muralhas, seja até pelo aleijamento, visivel no uso (por um figurante)
de uma cadeira de rodas, que € o simbolo de alguma violéncia passada. Enquanto anda, Mano
Brown canta a letra da musica, fazendo gestos que com alguma frequéncia dirigem-se a
propria cabeca e também para a cAmera, como se quisesse alvejar o espectador com palavras,
realidades e ideias. Em outros momentos, € visto levantando pesos e fazendo exercicios
fisicos, ressaltando o peito nu musculoso durante a maior parte do video em demonstracao de
forca e resisténcia. Some-se a isso o fato de que o rapper é quase sempre acompanhado de
outros presidiarios caminhando em bloco cerrado, passos firmes, cenho sério e franzido,
formacdo de guerra. No meio, alguns cortes inserem fotografias que documentam o massacre
e inclusive o comparam ao holocausto dos judeus durante a segunda guerra, com a desova de
corpos desnutridos em valGes de terra. Os mesmos corpos que antes andavam em formacao
cerrada com Mano Brown estdo agora estendidos, mortos, e o rapper caminha entre eles''?.

O videoclipe de Diario de um detento é feito de maneira a sublinhar o carater
testemunhal da letra e acompanhar sua dimensdo narrativa, sempre buscando
responder/corresponder nas imagens em relacdo ao que vai sendo dito. O processo, entdo, é o
de ressaltar a palavra cantada, a mensagem verbal da letra, acompanhada por ritmo sonoro
duro e reiterativo, além de incisivo (acordes agudos e dissonantes no piano), penetrante como
quem quer estabelecer o espaco de seriedade e atengdo para um momento de “dar a ideia”,
“falar a real”. Por seu carater que quase sempre favorece aspectos narrativos ou dissertativos,
com analises sociais que apresentam casos, costuram argumentos e tiram conclusdes, as letras
dos Racionais sdo enfaticamente explicitas a respeito daquilo que pretendem comunicar.
Surge de tudo isso, no videoclipe, a imagem de corpos que, definitivamente, ndo estdo em
situacdo de festa ou de danca, j& que seu assunto é sério e carecem inclusive de espaco para
movimentos tdo amplos (as grades, os vigias, a cadeira de rodas etc.). O contraste com 0s
parangolés tropicalistas (0 corpo como suporte de cor e movimento) se torna evidente. Até
mesmo a nogdo de individualidade possivel, tdo cara na ideia de transgressdo pessoal, de

expressdo subjetiva, dos anos 1960, é problematizada, ja que o presidio é o “pais das calgas

112 Cabe apontar para o fato de que a imagem do rapper “caminhando” pelos espagos de sua gente é muito
comum nos videoclipes de Rap. E uma forma de “territorializar” sua voz, botando homem e espago quase
sempre em sinal de igualdade, buscando firmar os lagos sociais intraclasse: os “becos e vielas, os panoramas da
paisagem do bairro, os planos dos vizinhos, o reflexo do dia a dia” sdo as paisagens preferidas, como diz Lucia
Tennina em depoimento a Alessandro Buzo. E ressalta: “todos videos filmados de maneira caseira e difundidos
principalmente pela internet” (BUZO, 2010, p. 292).
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beges”, onde todos se vestem da mesma maneira e sdo diferenciados, aos olhos do estado,
apenas por algum ndmero de registro no sistema carcerario.

Walter Garcia (2004, p. 175) aponta que 0 proposito dos Racionais é passar uma
mensagem critica por meio da letra, e que isso pode ser percebido na propria opgéo estilistica
pelo recurso da “figurativizagdo” — alids, muito comum no rap —, um conceito que estabelece
o vinculo entre a fala e 0 canto, adequando o desenho melddico a entoacdo das palavras e
frases cantadas, fazendo o canto aderir “com perfeicdo aos pontos de acentuagdo do texto”
(GARCIA, 2004, p. 175). No caso do rap, esse recurso é levado ao extremo de extrair toda a
linha melodica do simples gesto de falar, “ficando em segundo plano 0 apelo a danca ou a

emocdo sugerida por uma melodia sentimental” (p. 175):

Fundamentalmente, o jogo ritmico entre a voz e 0 acompanhamento é a garantia de
que cantar rap ndo é o mesmo que declamar um poema sobre um fundo musical: o
rap quer passar uma ideia sem deixar de envolver todo o corpo do ouvinte. Por outro
lado, seria necessario pensar em que medida o objetivo do Racionais é fazer dangar.
A insisténcia na comunicacdo da letra parece ser tamanha que algumas faixas séo
realmente declamacgfes, ou se mistura a propria fala ao canto, ou se dramatizam
situacBes (com recursos de sonoplastia). Ndo que o embalo seja descartado, mas é
evidente a intengdo de dar maior énfase as palavras, e isso s6 se intensificou desde o
primeiro disco. Acrescente-se o fato de que, enquanto as letras sdo complexas,
longas e detalhadas, o acompanhamento musical é concentrado e reiterativo,
alterando-se mais pela supressdo que pelo acréscimo de elementos. (GARCIA, 2004,
p. 176)
h) Temos, entdo, através das midias de massa tradicionais (radio, televisao, imprensa)
a formacdo de uma memoria-imaginario internacional-popular que, pelas caracteristicas
préprias a essas midias, € capaz de atingir os mais reconditos cantos do globo, sendo que, para
iSSO, operam, no entanto, uma espécie de “nivelamento”, um “denominador comum” que
produz um fechamento do sentido para que possa ser consumido em escala global. Assim, o
imaginario-memoria internacional-popular da cultura de massas €, a imagem e semelhanca do
aparato técnico que o produz, homogeneizante e totalizante. No entanto, negando qualquer
pressuposto de passividade dos sujeitos — e considerando-os ndo como “controlados” pela
cultura, e sim “coagidos” e participantes nela —, € facil perceber o quanto certas manifestacdes
culturais recentes pretendem confrontar a loégica dessas “instancias mundiais de cultura” que
sdo “responsaveis pela definigdo de padroes de legitimidade social” (ORTIZ, 2000, p. 165)
em escala global.
Na passagem para 0 século XXI, em consonancia com as ideias de Milton Santos
sobre a “revanche da periferia”, parece ter surgido a possibilidade técnica de resisténcia a

totalizagdo cultural das midias de massa, na busca por um discurso localizado e autbnomo
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(um discurso que parta dos sujeitos, especialmente os subalternizados, e ndo mais da indudstria
e do capital’®®), tentando construir ou reconstruir uma memoéria também autbnoma e de
resisténcia. Nesse sentido, a disponibilidade doméstica das técnicas digitais contribui muito

para a retomada de autonomia pelos artistas:

Assim como o fizeram em sua época a notacgéo e a gravacao, a digitalizacao instaura
uma nova pragmatica da criacdo e da audicdo musicais. Observei acima que o
estudio de gravacdo havia se tornado o principal instrumento, ou metainstrumento,
da musica contemporanea. Ora, um dos primeiros efeitos da digitalizacdo foi o de
colocar o estudio ao alcance dos orcamentos individuais de qualquer musico. Entre
as principais funcbes do estidio digital comandado por um simples computador
pessoal, citemos o sequenciador para o0 auxilio a composicdo, o sampler para a
digitalizacdo do som, os programas de mixagem e arranjo do som digitalizado e o
sintetizador, que produz sons a partir de instrugdes ou de cédigos digitais. (...) A
partir de agora os musicos podem controlar o conjunto da cadeia de producéo da
musica e eventualmente colocar na rede os produtos de sua criatividade sem passar
pelos intermediarios que haviam sido introduzidos pelos sistemas de notacéo e de
gravacdo (editores, intérpretes, grandes estudios, lojas). Em certo sentido,
retornamos dessa forma a simplicidade e & apropria¢do pessoal da produgdo musical
que eram proprias da tradicao oral. (LEVY, 2010, p. 143)

E de se esperar, ainda, que a facilitacio do acesso aos meios de producéo e difuso
cultural (possibilitada pelo préprio mercado!) fosse acompanhada de uma necessaria
democratizacdo dos discursos, pluralizando-os. Nessa nova configuracdo (que tem como sua
principal plataforma o ciberespago), o “centro” fica cada vez mais difuso, e o controle da
informacdo e do discurso cada vez mais delicado, pois, como o proprio Lévy afirma, “a
evolucdo contemporanea da informatica constitui uma impressionante realizacdo do objetivo
marxista de apropriacdo dos meios de producao pelos proprios produtores” (2010, p. 254),
gerando diversos efeitos, como o restabelecimento de certo vinculo entre a cultura e o
territdrio, que viemos discutindo até aqui. No entanto, conforme vou escrevendo esta Tese,
acontecimentos recentes me obrigam a refletir de maneira um pouco mais cuidadosa, menos
utopica ou otimista a respeito desses fenbmenos: afinal, de que maneira as novas técnicas de
compartilhamento digital, especialmente por aplicativos populares como o Whatsapp, estdo
implicadas no retorno de discursos reacionarios e na sustentacdo de sua viabilidade eleitoral?
As midias, como ja dito, ndo possuem sentido social imanente, mas adquirem-no através do
uso que os atores sociais fazem das possibilidades abertas por elas. Assim, da mesma forma
que podem ser utilizadas por setores progressistas para construir espacos de articulagéo e para

ampliar a voz dos segmentos populares conscientes de sua situacdo de classe, tambem estéo a

3 Embora alguns questionamentos sejam bem pertinentes: é possivel que o subalterno possa falar em seu
préprio favor, contra as estruturas de subalternidade? N&o estariam elas ja entranhadas em si, constituidas
solidamente nos processos de sua subjetivacdo?
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disposicdo de forcas menos democraticamente interessadas, e é bastante dificil prever, no
amplo jogo de disputas que caracteriza uma sociedade e na transformagdo das situagdes
historicas especificas, quem sera favorecido por cada conjuntura. De qualquer maneira, a ideia
de povo contida no ideal demografico de Milton Santos resvala em um erro comum e antigo
da intelectualidade de esquerda, que é a de romantizar as classes subalternas como dotadas de
carater inerentemente bom e transformativo, dando pouca atencéo ao fato de que a ideologia
ndo opera unicamente de fora para dentro, submetendo os individuos, mas que eles possuem,

nela, boa dose de participacéo e de escolha.

i) Baseado em tudo isso que esta sendo posto, e retomando coisas que foram ditas em
momentos anteriores, quero lembrar ao leitor que esta Tese possui como objeto dois
momentos da cultura brasileira recente que estdo relacionados a revolucdes técnico-
comunicacionais profundas (a revolucdo das midias de massa, no caso da
Tropicélia/Marginalia, e a revolucao das tecnologias digitais, no caso dos artistas de periferia
da passagem para o século XXI). Essas duas revolugbes, acontecidas em nivel planetario,
tiveram consequéncias especificas no contato com as dindmicas socioculturais do Brasil
(consequéncias, inclusive, estéticas), operando rearranjos no sistema cultural de forma a
produzir novos discursos sobre a nacionalidade e a cultura. Antes, no entanto, de partir para o
debate descritivo e critico nesse sentido, cabe retomar um pouco da trajetéria do
estabelecimento da industria cultural e do mercado de bens simbolicos no Brasil.

Para estabelecer um “circuito de trocas culturais com dimensdes mundiais” (ORTIZ,
2000, p. 58), foi essencial que se aplicasse a logica industrial de producédo a esfera da cultura.
No Brasil, “a consolidagdo de um mercado cultural somente se da entre nos a partir de meados
dos anos 60” (ORTIZ, 2001, p. 8), enquanto nas décadas de 1940 e 1950 esse mercado era
ainda incipiente, ndo-massivo e ensaiando o0s passos do estabelecimento de sua estrutura
material e simbolica. No entanto, embora as novas formas (a industria televisiva, fonografica,
cinematogréfica etc.) tenham se consolidado no pais ao longo dos anos 1960/70 e
transformado a vida cultural e a experiéncia sensivel de quase toda a comunidade nacional, a
questdo ficou desaparecida do debate intelectual até meados dos anos 1980. Esse
silenciamento a respeito das midias de massa e da industria cultural, segundo Ortiz,
provavelmente deriva do poder que a urgéncia em enfrentar o regime militar autoritario teve

para desviar a atencdo dos intelectuais em relacdo a outros aspectos da vida cotidiana:
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A presenca do Estado autoritario “desviou” em boa parte a andlise dos criticos da
cultura do que se passava estruturalmente na sociedade brasileira. E significativo
que uma reunido importante como o Ciclo de Debates Casa Grande, realizado em
1975, no Rio de Janeiro, tenha como conclusdo de seus trabalhos que viviamos
naquele momento dois tipos de cerceamento: o da censura e o0 da desnacionalizacdo.
Esquece-se, desta forma, a presenca de uma realidade sécio-econdmica, que a meu
ver reestrutura na década de 70 os parametros do panorama cultural: a consolidacédo
de um mercado de bens culturais. (ORTIZ, 2001, p 16)

E possivel também afirmar que a relagdo entre o regime militar e o estabelecimento da
industria cultural brasileira foi uma relacdo intima, sendo que a segunda dependeu das
medidas econdmicas do primeiro para sua consolidacdo nos anos 1960 e 1970. Ortiz diz que
se, por um lado, os militares ndo inventaram o capitalismo no Brasil, ndo se pode deixar de
afirmar que “64 € um momento de reorganizacdo da economia brasileira que cada vez mais se
insere no processo de internacionalizacio do capital” (2001, p. 114)**. Assim, é justamente
no periodo militar que a experiéncia cultural, no Brasil, passa a ser amplamente atravessada
pelo mercado: “em termos culturais, essa reorientacdo econdmica traz consequéncias
imediatas, pois, paralelamente ao crescimento do parque industrial e do mercado interno de
bens materiais, fortalece-se o parque industrial de producéo de cultura e o mercado de bens
culturais” (ORTIZ, 2001, p. 114), fazendo do periodo pds-64 “um momento da historia
brasileira onde mais sdo produzidos e difundidos os bens culturais” (p. 115).
Consequentemente, ¢ nesse mesmo periodo que o termo “popular”, segundo Renato Ortiz,
passa a significar “consumo” (2012, p. 114), pois “a implantacdo de uma industria cultural
modifica o padrdo de relacionamento com a cultura, uma vez que definitivamente ela passa a
ser concebida como um investimento comercial” (2001, p. 144).

Entdo, é justamente no periodo pdés-64 que o Brasil comeca a experimentar
intensamente (e como um projeto de Estado) o processo de mundializagdo e a modernidade.
Nos paises subdesenvolvidos, alias, € comum que a modernizacdo da sociedade e da cultura
seja vivida como projeto, como meta, e ndo como consequéncia natural das condicGes
historico-materiais que transformaram e modernizaram as sociedades dos paises do primeiro
mundo. Assim, se a modernizagdo, no Brasil, foi vivida, nos anos 1940, 50 e 60, como um

projeto, mas que, ja nos anos 1980 ou 90, se impunha como tradi¢io™™

, & possivel pensarmos
que os tropicalistas tenham dado forma estética para a experiéncia da esperanca, do projeto,
no fim dos anos 1960, enquanto os artistas de periferia, na passagem para o século XXI,

lidando com uma tradicdo consolidada (e que ndo cumpriu suas promessas, ou nao os incluiu

114 para uma abordagem mais profunda da relagéo entre o periodo militar e a cultura brasileira, sustentada por
uma boa base de dados, sugiro a leitura do capitulo Estado autoritario e cultura, em ORTIZ, 2012, pp. 79 - 126.
15 Essa reflexdo consta na quarta capa de A moderna tradicdo brasileira, cuja primeira edicdo é de 1988,
embora aquela consultada para esta Tese seja a 3% reimpressdo da edi¢do de 1994.
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nos beneficios de sua realizacdo), posicionam-se de maneira a contesta-la (essa tradi¢do
moderna), ou repensa-la?

O programa de modernizacdo, no Brasil dos anos 1960, que passou a ser vivido, ap0s
64, com mais intensidade, esteve, também, para alguns setores da intelectualidade, associado,
antes e depois do golpe, a vontade de superar o atraso cultural provinciano, inserindo a cultura
e a sociedade do pais na modernidade global. Podemos perceber os indicios disso tomando
como exemplo o Manifesto Musica Nova, redigido em 1963 por alguns musicos brasileiros de
vanguarda (dentre eles Rogério Duprat, que seria figura central no desenvolvimento da

proposta musical tropicalista'®

). Esse texto fala de uma “nova realidade”, da qual a cultura
brasileira estaria alijada, listando os aspectos que caracterizam essa nova realidade, quase
todos de base cientifica/técnica (ou girando em torno de transformac6es cientificas/técnicas),
e figurando-a como um estagio a ser atingido para que se possa atingir o futuro (e o futuro,

aqui, significa “sair do passado” em que o pais estava atirado).

masica nova: compromisso total com o mundo contemporaneo: (...) cultura
brasileira: tradicdo de atualizacdo internacionalista (p. ex. atual estado das artes
plasticas, da arquitectura, da poesia), apesar do subdesenvolvimento econdmico,
estrutura agraria retrograda e condicdo de subordinagdo semi-colonial. participar
significa libertar a cultura désses entraves (infra-estruturais) e das super-estruturas
ideoldgico-culturais que cristalizaram um passado cultural imediato alheio a
realidade global (logo, provinciano) e insensivel ao dominio da natureza atingido
pelo homem. (MANIFESTOS BRASILEIROS Ill, acesso em 22.05.2018).

O jargdo marxista aparece, ai, associado a uma sugestdo teleolégica da historia e do
desenvolvimento, enunciando o objetivo de fazer a cultura brasileira ajustar-se ao timing da
cultura cosmopolita internacional — ou seja, chegar a algum lugar para onde acredita-se que a
historia, para realizar-se, cedo ou tarde deva se encaminhar. Essa, no entanto, ndo é a unica
interpretacdo da sociedade brasileira — tampouco a Unica proposta para o seu futuro — que
vinha circulando no periodo pré-golpe (portanto pré-consolidacdo da industria cultural) e que
se intensificou depois dele. Na verdade, o grosso da intelectualidade, como ja discutido por
Renato Ortiz, ndo estava preocupado em entender prioritariamente o fenémeno da
internacionalizagdo da cultura, e tendia a encard-lo de maneira ingenuamente nacionalista,
rejeitando a “cultura estrangeira” e buscando a superacdo dos problemas do pais no encontro

de uma “cultura nacional genuina”. DissO surge 0 embate entre ‘“vanguardistas” e

116 Rogério Duprat foi membro do movimento tropicalista, aparecendo inclusive na capa do disco-manifesto de
1968 (no qual participou como arranjador). Dos oito signatarios do Manifesto Misica Nova, outros também
acabaram se envolvendo com o movimento liderado por Caetano e Gil. Julio Medaglia, por exemplo, arranjou
algumas musicas dos tropicalistas, inclusive a faixa-titulo Tropicdlia, de Caetano Veloso. Damiano Cozzella
também fez arranjos para os tropicalistas. Sandino Hohagen também.
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“nacionalistas” que marcou profundamente os anos 1960, num verdadeiro campo de batalha
no interior das esquerdas, que lidavam com a questao através de pontos de vista inconciliaveis
e que definiriam o proprio cenario do aparecimento do tropicalismo. Observe-se as reflexdes

de Roberto Schwarz a respeito:

dai a busca de um fundo nacional genuino, isto é, ndo adulterado: como seria a
cultura popular se fosse possivel preservd-la do comércio e, sobretudo, da
comunicagdo de massa? O que seria uma economia nacional sem mistura? De 1964
para ca a internacionalizacdo do capital, a mercantilizacdo das relagdes sociais e a
presenca da midia avancaram tanto que estas questfes perderam a verossimilhanca.
Entretanto, ha vinte anos apenas elas ainda agitavam a intelectualidade e ocupavam
a ordem do dia. Reinava um estado de espirito combativo, segundo o qual o
progresso resultaria de uma espécie de reconquista, ou melhor, da expulsdo dos
invasores. Rechacado o imperialismo, neutralizadas as formas mercantis e
industriais de cultura que lhe correspondiam, e afastada a parte antinacional da
burguesia, aliada do primeiro, estaria tudo pronto para que desabrochasse a cultura
nacional verdadeira, descaracterizada pelos elementos anteriores, entendidos como
corpo estranho. A énfase, muito justa, nos mecanismos da dominacdo norte-
americana servia a mitificacdo da comunidade brasileira, objeto de amor patridtico e
subtraida & analise de classe que a tornaria problemética por sua vez. Aqui é preciso
uma ressalva: o governo Goulart, durante o qual este sentimento das coisas chegou
ao auge, foi um periodo de acontecimentos extraordindrios, com experimentacdo
social e realinhamentos democraticos em larga escala. Ndo pode ser reduzido as
inconsisténcias de sua autoimagem — ilustrativas, ndo obstante, da ilusdo propria ao
nacionalismo populista, que coloca 0 mal todo no exterior. (SCHWARZ, 2014, p. 84
- 85)

Roberto Schwarz é, alias, uma referéncia muito interessante para trazermos neste
momento de nosso debate, por estar associado a uma interpretacdo da sociedade mundializada
em que conceitos como “desenvolvimento” ou “atraso” perdem sua dimensao “teleologica”
(em que alguns paises estdo atras e precisam alcangar os que estdo na frente, pois esse seria 0
curso inevitavel da Historia) e adquirem a caracteristica de dados estruturais, sistémicos,
portanto sincronicos, inerentes ao funcionamento da mundializacdo capitalista: estar
“atrasado”, entdo, ou “adiantado”, significa, na verdade, cumprir um papel necessario no
funcionamento de um sistema que, sem que algumas sociedades desempenhassem suas
funcdes periféricas, ndo poderia existir. O “atraso”, assim, ndo ¢ estar vivendo “o passado” no
presente; o “atraso” ¢ condigdo e resultado (como determinar?) do proprio presente. Talvez,
justamente, esse ponto de vista especifico faga com que a leitura de Roberto Schwarz seja tdo
marcadamente critica em relacdo as vanguardas antinacionalistas de diccdo moderna

(modernizadora?), que atenuam a dialética histérica e aderem a teleologia:
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117 também nos anos 1960 o nacionalismo havia sido objeto da critica de grupos que

se estimavam mais avangados que ele politica e esteticamente. O raciocinio de entdo
vem sendo retomado em nossos dias, mas agora sem luta de classes nem anti-
imperialismo, e no ambito internacionalissimo da comunicacdo de massas. Nesta
atmosfera “global”, de mitologia unificada e planetaria, 0 combate por uma cultura
“genuina” faz papel de velharia. Fica patente o seu carater ilusério, além de
provinciano e complementar de formas arcaicas de opressdo. O argumento é
inatacavel, mas ndo custa assinalar que, dado o novo contexto, a énfase na dimensao
internacional da cultura vem funcionando como pura e simples legitimacdo da
midia. Assim como os nacionalistas atacavam o imperialismo e eram lac6nicos
quanto a opressdo burguesa, os antinacionalistas de agora assinalam a dimensdo
autoritaria e atrasada de seu adversario, com carradas de razdo, 0 que no entanto
faria crer que o reinado da comunicacdo de massa seja libertario ou aceitavel do
ponto de vista estético. Uma posicdo critica e moderna, conformista no fundo. Outra
inversdo imaginaria de papéis: embora se estejam encarreirando no processo
ideoldgico triunfante de nosso tempo, os “globalistas” raciocinam como acossados,
ou como se fizessem parte da vanguarda heroica, estética ou libertaria, de inicios do
século. Alinham-se com o poder como quem faz uma revolugdo. Na mesma linha
paradoxal, observe-se ainda que imposicdo ideoldgica externa e expropria¢do
cultural do povo sdo realidades que ndo deixam de existir porque ha mistificagdo na
férmula dos nacionalistas a respeito. Estes mal ou bem estiveram ligados a conflitos
efetivos e lhes deram alguma espécie de visibilidade. Ao passo que os modernistas
da midia, mesmo tendo raz&o em suas criticias, fazem supor um mundo universalista
que, este sim, ndo existe. (2014, p. 87)'®

O motivo dessas digressdes pelo pensamento de Roberto Schwarz a respeito da
problematica da cultura brasileira dos anos 1960 — 80 é justamente a vontade de lancar um
breve olhar para as primeiras respostas dos intelectuais e artistas a emergéncia da nova
realidade (a industria cultural brasileira), a fim de que se dé ao menos pequena noticia do
contexto em que o tropicalismo apareceu e quais conflitos pautaram a consolida¢do do que
aqui estamos chamando, juntamente com Renato Ortiz'®, de “a moderna tradicéo brasileira”

— que, futuramente, seria objeto de contestacdo ou revisdo critica por parte dos artistas das

17 A redacdo de Nacional por subtracdo, de onde extraio este fragmento, é de 1986.

18 E interessante observar como, para outro grande intelectual do periodo, o tipo de consequéncias gerada pelo
“modernismo da midia” ¢ lido de maneira muito mais otimista: “A imagem de Chacrinha e a descoberta da TV
foram acompanhadas por um significativo movimento de valorizacdo do Brasil, Brasil inzoneiro, como diria Ari
Barroso, movimento este que, em Ultima instancia, foi o responsavel por um estranho e inédito movimento
cultural. De repente, descentralizou-se a cultura brasileira da cultura institucionalizada, da cultura aceita e
aplaudida pelos ‘intelectuais’ e pelas universidades, pelas academias de letras e pelos suplementos literarios.
Transferiu-se o interesse para 0 humilde e 0 marginalizado até entdo pela cultura sofisticada dos grandes centros.
Assim € que, de um primeiro momento de vergonha diante do ‘barbaro e nosso’ (Oswald de Andrade), passou-
se, em seguida, a engrandecer aquilo mesmo de que se tinha vergonha — o Brasil tropical e pitoresco, o Brasil do
folclore e dos cartdes postais, Brasil pra estrangeiro, exportado em forma de palmeira, bananeira, terno branco,
carmem miranda (sic), z¢€ carioca (sic) etc.” (SANTIAGO, 2000, p. 157)

119 34 nos anos 1980 Renato Ortiz pensava que ndo havia mais contradicdo entre tradicdo e modernidade na
sociedade brasileira, mas que havia se consolidado o que chamou de “moderna tradi¢do brasileira” — na época,
no entanto, convivendo ainda com a “lembrangca da modernizagdo como projeto de constru¢cdo nacional”
(ORTIZ, 2001, p. 208). Diz Ortiz: “poucas vezes pensamos como tradicional um conjunto de instituigdes e de
valores que, mesmo sendo produtos de uma histdria recente, se imp&em a nés como uma moderna tradigdo, um
modo de ser. Tradi¢do enquanto norma, embora temperada pela imagem de movimento e de rapidez. Penso que
hoje vivemos no Brasil a ilusdo de que 0 moderno é o novo, o que torna dificil entender que as transformagoes
culturais que ocorreram entre nds possuem uma irreversibilidade que faz com que as novas geracgdes ja tenham
sido educadas no interior dessa ‘modernidade’” (2001, p. 207).
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periferias da passagem para o século XXI. Um dado importante trazido por Roberto Schwarz
sobre o periodo é justamente o de que o conflito de classes teria sido suprimido por uma
ideologia da modernizacdo que, em relacdo intima com o traumatico processo politico do
golpe militar de 1964, teria atirado a cultura brasileira precocemente nos bracos da

desesperanca pds-moderna:

Conforme sugere Nicholas Brown, um estudioso americano do Brasil, da
globalizagdo, da bossa nova e do tropicalismo, a vitéria da contrarrevolugdo em
1964-70, com a decorrente supressao das alternativas socialistas, havia propiciado a
passagem precoce da situacdo moderna a pds-moderna no pais, entendida esta Ultima
como aquela em que o capitalismo ndo é mais relativizado por um possivel
horizonte de supera¢do. Em linha com esse esquema, a bossa nova seria um
modernismo tardio, e a tropicalia um pds-modernismo de primeira hora, nascido ja
no chdo da derrota do socialismo. (SCHWARZ, 2012, p. 79-80)

Assim, a nova realidade técnica introduzida pelo capital, no Brasil, ndo veio
acompanhada da superacdo dos problemas sociais que, na verdade, ficaram ainda mais
profundos e complicados. No entanto, na passagem para o século XXI, a promessa de
modernizacdo anunciada na segunda metade do século XX é desvelada de seu teor de fabula,
dando lugar a representacdo, feita in loco, da realidade perversa experimentada pelos nédo-
beneficiarios do processo modernizante (mas ndo socializante) e globalitario do sistema
internacional associado ao funcionamento da nova (agora velha?) estrutura de midias. Entéo,
se 0s anos 1940 e 50 viveram o momento de incipiéncia de nossa sociedade de consumo
(periodo formativo), consolidada, junto com um mercado de bens culturais, nos anos 1960 e
70 (periodo de consolidacdo), tornada tradicdo nos anos 1980 e 1990 (periodo de hegemonia —
a “geracdo coca-cola” de Renato Russo?) — se tudo isso, entdo qual seria 0 estdgio que
estamos vivendo nas Gltimas duas décadas, a partir do inicio do século XXI? Seria uma fase
de questionamento? De nostalgia'?®? As duas coisas? Acho que sim. Porque se, por um lado,
tenho a impressdo de que a vivéncia nostalgica exista e seja mais tipica das regides centrais do
sistema capitalista, beneficiarias da economia de mercado e a partir das quais seus produtos
podem ser retomados enquanto memoria, por outro lado gostaria de usar esta Tese para
argumentar que no caso das regides periféricas, como € o caso de grande parte do Brasil, a

experiéncia recente demonstra 0 surgimento de VvArios movimentos combativos e

120 pensar numa nostalgia da modernidade como algo tipico do século XXI ndo me parece nada absurdo.
Movimentos estéticos como o Vaporwave, por exemplo, ou o estilo “retrd6”, ddo grandes indicios nessa diregao.
No entanto, acho muito interessante observar que, a0 menos no caso emblematico do Vaporwave e sua
“nostalgia desiludida”, movimento nascido, alimentado e crescido especialmente nos EUA, Japdo e Europa
Ocidental, ndo encontra grandes reverberacdes na sociedade brasileira, a ndo ser em setores muito especificos

das classes médias (especialmente altas).
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contestatorios em relacdo ao passado e ao presente dessa mesma sociedade de mercado.
Muitas das obras surgidas no seio dessa movimentagdo estdo certamente entre 0S
acontecimentos culturais mais importantes do Brasil recente e, por isso, mantendo-me atento a
elas e ao papel central que desempenharam na reproposicao e reformulacdo de nosso sistema
cultural, gostaria, na estrada de Milton Santos, de referir-me aos Gltimos vinte anos como 0

periodo “demogréfico”, “marginal”, ou “revanche da periferia”'?!

— ainda que, como ja
afirmei, os acontecimentos eleitorais do ano de 2018 me fagam pensar que essa terminologia
logo devera ser reformulada. De qualquer maneira, foi um periodo que lidou com a
modernizagéo brasileira a partir de um ponto de vista incomum e altamente revelador de suas
contradicGes, provocando transformacOes e desestabilizaces diversas, e que provavelmente
estdo entre os motivos da atual retomada da truculéncia ideoldgica dos donos do poder
econbmico no Brasil que, podemos imaginar, sentiram seus privilégios diminuidos ou
ameacados pelo fortalecimento interno das periferias. E agora, outra vez, é evidente que algo
novo esta acontecendo e ganhando forma, dia apds dia, no Brasil de 2018, enquanto escrevo
estas linhas — mas esse novo a que me refiro tem algo de um velho conhecido nosso e
alimenta-se da sensacdo (reacionaria, como nao?) de que “o Brasil ndo é mais 0 mesmo”, e
que deveria voltar a ser. A ideia, claro, é a do retorno ao Brasil de subalternidades pacificadas

e privilégios garantidos para o poder'??

. Ainda é cedo, no entanto, para que eu tenha ideias
mais claras e elaboradas sobre tudo isso. S&o os subterraneos das questfes principais que me
levam a escrever esta Tese. De qualquer forma, vou me aventurar um pouco por esses tlneis
no capitulo a seguir antes de, finalmente, voltar a superficie e tirar algumas conclusdes finais

ao debate.

121 A ideia de revanche é evidente em fragmentos como a epigrafe de Cap&o Pecado (2000), de Ferréz: “Querido
sistema, vocé pode até ndo ler, / mas tudo bem, pelo menos viu a capa”.
122 Sera que algum dia isso esteve realmente ameagado?
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5 ANTROPOFAGIA E PERIFERIA

a) “Jeitinho brasileiro”: uma das principais qualifica¢cdes distintivas a que os
brasileiros costumam recorrer para falar de si mesmos — tdo usual que ndo sinto sequer a
necessidade de defini-la agora em termos exatos, confiando absolutamente no conhecimento
do leitor a respeito. E uma formulagio que possui paralelos claros na tradicio da pesquisa
sociologica no Brasil, seja pelo “homem cordial” de Sérgio Buarque de Hollanda ou pelo
“malandro” de Roberto Da Matta ou Antonio Candido — este Gltimo (o malandro de Candido)
especialmente marcante nos estudos brasileiros da literatura nacional. Tambeém acompanha
outras ideias que atribuem a nossa formacdo social e cultural aspecto muito mais pléstico,
maleavel, horizontalmente mestico do que se observaria em outras partes do mundo, como a
polémica ideia de democracia racial que se entrevé em Gilberto Freyre ou o “Brasil-cadinho”
de Silvio Romero; e ainda aquela ferramenta potente e quase inclassificavel de interpretacéo
do Brasil — numa linha parecida com a da mesticagem (mistura, indefinicdo de fronteiras,
incorporacdo dos limites) — que é a antropofagia oswaldiana, também especialmente
importante para 0 pensamento a respeito de nossa tradicéo literaria.

Para acompanhar e interferir um pouco nesse debate, este capitulo seré dedicado a uma
reflexdo acerca da ideia da “dialética da malandragem”, de Antonio Candido, em paralelo a
antropofagia oswaldiana, demonstrando a presenca de ambas no espirito e nas obras
tropicalistas, para depois aduzir a demonstracdo da dificuldade do uso desses conceitos
interpretativos em relacdo ao trabalho dos marginais periféricos do inicio do século XXI —
que, segundo Jodo Cezar de Castro Rocha, passaram a enfrentar a “velha logica da
malandragem” através de uma nova, a da “marginalidade”123.

Tal afirmacdo de Jodo Cezar aparece em seu artigo intitulado A guerra de relatos no
Brasil contemporaneo, ou: a “dialética da marginalidade” (ROCHA, 2006). Nesse artigo, 0
critico carioca afirma que “uma transformagao significativa ocorreu no exato momento em
que o filme Cidade de Deus disputava o Oscar: nas periferias e nas favelas, grupos se
multiplicavam, produzindo um fenémeno novo na histéria cultural brasileira — a defini¢do da

propria imagem” (p.60).

123 Alguns trechos da reflexdo que vira a seguir foram extraidos da minha dissertacdo de mestrado, disponivel
em: MATTE, Gustavo. Identidades literarias da violéncia na cidade do Rio de Janeiro: reconfiguragdo de forcas
e pluralizagdo de vozes. Dissertacdo de Mestrado em Letras — Teoria da Literatura. Programa de Pds-Graduacao
em Letras, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2015. A discussdo, aqui, sera,
no entanto, levada bastante adiante em relacéo a anterior.
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A transformacdo significativa a que Jodo Cezar se refere, através dos grupos que se
multiplicavam e produziam a definicio inédita®* da prépria identidade, diz respeito a
iniciativas coletivas diversas articuladas por lideres comunitarios como Sérgio Vaz, Ferréz,
Racionais MC’s, Allan da Rosa e muitos outros, incluindo a organizagdo de saraus, espagos
de producdo e debate cultural, atos politicos, publicacdo independente de livros — que
passaram a ser progressivamente editados e reeditados por editoras “profissionais”, algumas
fundadas por iniciativa dos proprios ativistas favelados, como é o caso do Selo Povo da
editora Literatura Marginal — além de manifestos’®, uma Semana de Arte Moderna da
Periferia e, inclusive, uma (anti)grife propria fundada por Ferréz no Capdo Redondo (Séo
Paulo), a 1daSul, “uma marca de periferia que seja feita e usada por pessoas do bairro”'?®,
Tudo isso levou Heloisa Buarque de Hollanda a afirmar, em um texto introdutdrio a colecao
Tramas Urbanas — langada para “dar a vez e a voz aos protagonistas desse novo capitulo da
memoria cultural brasileira”, uma “resposta editorial, politica e afetiva ao direito da periferia
de contar sua propria historia” (HOLLANDA, 2013, p. 7) —, colegéo da qual participa como
curadora, afirmou que “na virada do século XX para 0 XXI, a nova cultura da periferia se
impbe como um dos movimentos culturais de ponta no pais, com fei¢cdo prdpria, uma
indisfarcavel dic¢ao proativa e, claro, projeto de transformacao social” (2013, p. 7).

A tese que Rocha defende em seu artigo é a de que fenémenos como Cidade de Deus
exemplificam o que ele chama de uma “dialética da marginalidade”, em oposi¢do a “dialética
da malandragem” elaborada por Antonio Candido para explicar a estratégia social do
malandro. Ao estudar o romance Memorias de um sargento de milicias (Manuel Anténio de

Almeida), em artigo célebre de 1970, Candido advoga pela existéncia de uma forma

124 Acho necessario matizar meu uso deste adjetivo, pois ndo me parece que a “definicdo” da propria identidade
seja, nesse contexto, inédita. O que é inédito é o impacto causado junto as outras classes sociais e a atengdo que
passou a ser dispensada a essas vozes nos espacos mais privilegiados de producdo de discurso, como editoras e
universidades. 1sso s6 foi possivel, é claro, por conta de uma crescente organiza¢do de grupos periféricos no
sentido de articularem-se politicamente e promoverem o uso de instrumentos incomuns — tecnologias de massa —
para afirmar e reivindicar visibilidade de sua identidade, mas ndo creio que para “defini-la”. Ao dizermos que a
definicdo de uma autoimagem periférica surge apenas a partir dessas manifestacoes especificas estamos nada
mais que atestando o fato que “nds”, classes médias e ocupantes do “centro” do sistema cultural, passamos a
prestar atengdo “neles” e em sua identidade apenas a partir do momento em que resolveram fazer-se ouvir
através dos espagos de discurso privilegiados que controldvamos (ou controlamos?), mas ndo podemos pretender
que essas manifestacdes recentes sejam fundadoras de uma nocédo de si por parte das periferias. Ou devemos crer
que, antes do rap e da literatura marginal periférica, o favelado ndo tinha consciéncia de si e de seu espago
social? Sobre toda essa discussdo, acho interessantissima a constatagdo de Alejandro Reyes: “nas periferias, a
ninguém ocorre se perguntar se o subalterno pode falar. Em vez disso, a pergunta é outra: se o0 sujeito
privilegiado pode escutar (em minha opinido, a pergunta de Gayatri Spivak teria ficado muito mais interessante
expressada dessa forma)” (2013, p. 16).

125 por exemplo, o Manifesto da Antropofagia Periférica, de Sérgio Vaz e, de certa forma, o texto Terrorismo
Literario, de Ferréz.

1% Disponivel em http://ferrez.blogspot.com.br/2005/06/0-que-1dasul.html (O QUE, acesso em 02/06/2015).
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especifica de ordem relacional na cultura brasileira, que seria posta em pratica através da
conciliacdo de polos opostos (o positivo, da ordem, e o negativo, da desordem), onde o
malandro age transitando entre as esferas em busca de evitar o conflito e atingir o acordo e,
finalmente, a absorcéo pelo polo convencionalmente positivo. A trajetoria do malandro entre
os polos seria, assim, uma metafora de nossa formacéo social comprometida com o acordo, 0
“deixa disso”, a pacificacdo (ROCHA, 2006, p. 33).

Na percepcdo de Roberto Schwarz, ao comentar o ensaio de Antonio Candido, o que
constitui propriamente a dialética da malandragem ¢ “a suspensdo de conflitos historicos
precisos através de uma sabedoria genérica da sobrevivéncia, que ndo os interioriza e ndo
conhece convicgdes nem remorsos” (1987, p. 133). Na analise de Schwarz sobre a questao,
evidencia-se a sensibilidade da leitura de Antonio Candido e da formulacdo artistica de
Manuel Antbnio de Almeida, em cujo livro o universo social retratado é o dos trabalhadores
livres e pobres, que, na sociedade escravocrata polarizada em relagfes entre senhores
(proprietérios) e escravos, com mercado de trabalho pouco desenvolvido, pautavam-se em
relacbes de favores e parasitismo na Orbita dos poderosos e influentes para conquistar
vantagens pessoais e possivel absor¢do pelo “polo convencionalmente positivo”. Ao contrario
das sociedades capitalistas desenvolvidas (principalmente as angléfonas), cuja formacéao
social pautou-se no excesso de rigidez moral e na organizagéo social que valorizava o esforco
e 0 mérito pessoal como forma de ascensdo entre estratos (redundando na figura do self-made-
man americano e no slogan da “terra das oportunidades”), uma sociedade baseada na
exploracdo de mdo-de-obra escrava possibilita pouca flexibilidade estamental ao trabalhador,
seja ou ndo escravo, e as formas de ascenséo social encontradas pela parcela livre (mas pobre)
da populacdo exigiriam grande maleabilidade moral. Dai a associacdo com as camadas
poderosas, através de apadrinhamentos, reduzindo o potencial de confronto e suspendendo a
internalizacdo do conflito historico (entre classes).

Se, nessa logica, o potencial de confronto entre as classes é reduzido, aumentam-se, no
entanto, as questdes de disputa intraclasse, que assumem contornos de vinganca pessoal e
conflitos em torno de picuinhas. Esse movimento foi descrito por Edu Otsuka (2007) como a
dindmica do “Espirito Rixoso”, identificado em sua leitura critica sobre as proprias Memorias
de um sargento de milicias e revisitando os ensaios de Antonio Candido e Roberto Schwarz a
respeito. O “espirito rixoso”, segundo sua abordagem, introduz o conflito na narrativa ¢ nega
uma leitura das Memorias em que a dialética entre ordem e desordem se dé sem a producéo de
violéncia. No entanto, mesmo que Otsuka tenha ai identificado uma dinamica conflitiva

(rixosa), esse conflito é de carater bastante diverso daquele reconhecido por Jodo Cezar de



161

Castro Rocha na cultura brasileira contemporanea, até porque ndo estd necessariamente
relacionado com aspectos entre classes e ndo é necessariamente fruto das despropor¢des na
organizacdo dos estamentos sociais — a nao ser de maneira indireta. Pelo contrario: manifesta-
se mais enquanto violéncia baseada na vinganca entre pares, fruto das relacGes
interpessoais?’. Na dialética proposta por Rocha, por outro lado, a violéncia surge ndo de
picuinhas ou disputas particulares — num revanchismo provinciano que adquire contornos até
codmicos —, mas como a prépria mediadora de relacdes anénimas, entre sujeitos que nao se
conhecem, e é tida como consequéncia das desigualdades de sociedades modernizadas a
revelia de seus estamentos mais baixos, sem integra-los.

Atraveés desse carater da mediacdo pela violéncia andnima, a imagem de uma dialética
da marginalidade ganha relevo. Pois, se 0 revanchismo rixoso das Memdrias ¢é
individualizavel, particular e possui teor passional, o conflito protagonizado pela
marginalidade € estrutural, generalizado, andnimo e integra uma ldgica de diferencas
socioecondmicas; integra diretamente uma dindmica e um relacionamento entre classes:
apesar de alguns conflitos de origem passional, a maior parte da violéncia praticada em
Cidade de Deus, por exemplo, é tendo em vista a obtencdo de alguma vantagem econdmica
como forma de superacio de barreiras sociais'?.

A “dialética da marginalidade”, assim, pressupde uma nova forma de relacdo entre as

classes: em vez de conciliar as diferencas, passa-se a evidencia-las:

a “dialética da malandragem” esta sendo parcialmente substituida ou, para dizer o
minimo, diretamente desafiada pela “dialética da marginalidade”, a qual estd
principalmente fundada no principio da superacdo das desigualdades sociais através
do confronto direto em vez da conciliagdo, através da exposi¢do da violéncia em vez
de sua ocultagdo. (ROCHA, 2006, p. 36)

27 De fato, o proprio Otsuka aponta para isso: “nas Memdrias proliferam as rixas entre pares, que acabam se
sobrepondo ao antagonismo de classes” (2007, p. 122). E “é certo que, no inicio do romance, 0 antagonismo
basico sugerido pelas posi¢es sociais parece fundar-se no embate entre a vida solta dos pobres e a forca
repressora do Major, que atua como um delegado da classe proprietaria. Contudo, os conflitos ao longo da
narrativa ndo se articulam somente em torno da divergéncia de interesses entre as classes; ao contrario,
predominam antes as desavencas e rixas entre os proprios pobres” (p. 122).

128 Em Noticias de uma Guerra Particular (1999), o Capitdo Pimentel, do BOPE (que futuramente seria um dos
autores do livro Elite da tropa), faz a seguinte declaracdo: “a policia, ela vive essa guerra particular, onde vocé
mata um traficante, o traficante fica com ddio da policia, eles matam um policial, vocé fica com 6dio do
traficante, e essa coisa vai nesse nivel. E uma guerra quase que particular j&”. Parece, assim, haver indicios de
certo espirito rixoso que pauta formas de relagdes contemporaneas entre a policia e os traficantes, mas ainda
assim essa rixa estd inscrita na l6gica de classes. A “guerra particular” de Pimentel esta fundada (ou participa)
em uma outra, que a precede, e que é a da configuragdo socioecondmica da sociedade brasileira atual. Creio que,
além disso, outra forma de desdobramento do espirito rixoso na cultura nacional seja 0 comportamento das
torcidas de futebol.
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A dialética da marginalidade dispde o conflito entre as classes, absorve o conflito
historico, e essa € uma proposta que, segundo Rocha, tem um precursor que pode ser
remotamente tracado em O cobrador, de Rubem Fonseca (1979), mas ganha verdadeiro corpo
e forca coletiva no debate social apenas com o surgimento de livros que retratam o drama do
marginal a partir de dentro, como € o caso de Cidade de Deus. Assim, de certa forma, pode-se
dizer que Cidade de Deus inaugura um momento de conflito explicito no debate literario
acerca de nossa sociedade, necessitando de um esquema conflitivo para pensa-lo e propondo
novas formas de figuracdo de nossa formacédo social — a partir de perspectivas periféricas e
frequentemente ndo participantes na composicdo centralizada da identidade nacional. 1sso
caracterizou um ataque direto a imagem costumeira do que quer que seja a “brasilidade”, em
cujo imaginario a ideia de um “ethos malandro” desempenha funcéo de relevo®°.

Se atentarmos para as datas de publicacdo dos textos que conceberam ambas as ideias,
perceberemos que pertencem cronologicamente aos mesmos periodos das geracdes que estudo
nesta Tese. A “dialética da malandragem”, de Antonio Candido, veio a publico em 1970,
exatamente no momento do exilio de Caetano e Gil em Londres, quando a tropicalia
comecava a se desmanchar para que alguns de seus fragmentos fossem recompostos em outro
movimento, a marginalia (uma espécie de atualizacdo do periodo tropicalista aos tempos mais
sombrios do Al-5). J& o texto de Jodo Cezar em que langa a ideia da “dialética da
marginalidade” apareceu em 2006, igualmente a época em que a literatura marginal periférica
tornava-se um fendémeno articulado e reconhecivel e o rap um género musical consolidado na
mausica brasileira. Mas os paralelos cronoldgicos ndo se encerram em si e redundam, também,
em leituras de época a respeito do carater da formacéo social e cultural brasileira que, se ndo
se inspiraram diretamente na producdo artistica sua contemporanea para embasar a reflexao
(Candido parte de um romance do século XIX), ao menos apresentam alguma afinidade com

ela. E o que pretendo demonstrar a seguir.

a.1l) malandragem, antropofagia
Uma das questOes levantadas nesta Tese (e uma de suas inspiragdes primeiras) tem a
ver com a curiosidade em observar e entender a forma com que a nossa cultura lida, ao longo

do tempo, com as influéncias estrangeiras, demonstrando ora uma inclinagdo para a

129 para uma reflexo acerca da maneira como a dialética da marginalidade propds uma problematica inédita ao
nosso sistema cultural, exercendo pressdes no centro desse mesmo sistema e gerando a necessidade de uma
rearticulagdo em seu interior no sentido de “responder” a esse desafio (0 desafio da “revanche da periferia”), ver:
MATTE, Gustavo. Identidades literarias da violéncia na cidade do Rio de Janeiro: reconfiguracdo de forcas e
pluralizacdo de vozes. Dissertagdo de Mestrado em Letras — Teoria da Literatura. Programa de P6s-Graduagao
em Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2015
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“abertura” e ora para a “resisténcia”. O debate sobre isso no Brasil ¢ antigo, radicalizando-se
especialmente a partir da independéncia em 1822, através de nomes como Francisco Adolfo
de Varnhagen e Joaquim Norberto de Souza Silva, dentre outros, e assume, em cada geracéo,
as caracteristicas proprias que Ihes forem convenientes. A esse respeito, um evento muito
importante foi a formulacdo, em 1924 e 1928, respectivamente, dos manifestos Pau-Brasil e
Antropofago, por Oswald de Andrade, que propunha uma direcdo nova e interessante de lidar
com a questdo, convocando para uma producdo artistica brasileira “ndo catequizada”,
“barbara e nossa”, ou seja, ndo “submetida”, mas sem no entanto negar as informacgdes
culturais vindas de fora: muito pelo contrario, tratava-se de degluti-las, digeri-las, absorvé-las
e integra-las ao proprio corpo seletivamente.

Gosto de pensar que o gesto antropofagico proposto por Oswald parte da vontade de
prezar pela “geréncia do artista sobre as informagdes que obtém na cultura”, ou seja: sua
participacdo ativa e critica em relacdo as referéncias, sempre autoconsciente ou, no minimo,
autoperceptiva’®. Muito mais que a simples colagem/mistura de modelos heterogéneos
disponiveis no sistema da cultura, como as vezes é compreendido, 0 método antropofagico
seria, no ponto de vista que quero propor, uma ferramenta criativa que possibilita a entrada
subversiva do artista do mundo colonizado no cédigo do colonizador. Seus procedimentos
demandam as habilidades de um “hacker” que possa manejar esse codigo e reconfigura-lo a
partir de si, inserindo virus ou informacgdes virulentas no seio de seus processos de
significacdo. Um exemplo muito claro de como isso funciona é o caso do conjunto paulista
tropicalista Os Mutantes: li, certa vez, ainda antes de comecar meu curso de doutorado, em
alguma revista online que n&o estou mais conseguindo resgatar no momento, a resenha de um
jornalista estrangeiro que, para definir o som da banda brasileira, usou palavras parecidas com
estas: “criangas curiosas que pegaram os Beatles, desmontaram para ver como era dentro e,
depois, montaram de novo, tudo errado — com pegas faltando e outras sobrando” — algo mais
OU mMenos assim, 0 que me marcou bastante, e passei todos estes anos com suas palavras me
retornando a cabeca sempre que ouvia Os Mutantes e aumentava a clareza de que a definicéo
do estrangeiro tinha algum fundamento. Assim, tirada de contexto, a afirmagéo do jornalista
pode parecer depreciativa, como se os brasileiros fossem mera cdpia malfeita da matriz
estrangeira; no contexto da critica inteira, muito favoravel ao disco, no entanto, era uma
afirmacdo entusiasmada sobre a poética antropofdgica — um termo que o jornalista

provavelmente nem conhecia.

130 «S6 me interessa o que ndo é meu”, mas com uma “consciéncia participante” e “contra todos os importadores
de consciéncia enlatada” (Manifesto Antropdfago).
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O que deixou o jornalista impressionado com o som da banda brasileira foi justamente
0 espanto causado pelo simultaneo reconhecimento e estranhamento do codigo definido pelos
Beatles: se, por um lado, sua presenca como influéncia € evidente, por outro lado os vetores
da verticalidade hierarquica entre as culturas baguncaram-se pela maneira com que 0s
masicos brasileiros intervém nesse codigo, tornando-o intrigantemente confuso aos ouvidos
acostumados com ele — talvez muito mais do que um codigo que fosse completamente novo
para o estrangeiro, como, digamos, o0 samba, e justamente porque a operagdo simultanea de
reconhecimento e estranhamento resulta num processo de dificuldade classificatoria ao
ouvinte. O artista antropofago é sempre um comentador externo do codigo “original”, seu
(meta)-aperfeicoador; a0 mesmo tempo, € um agente operando taticamente no interior do
campo hegeménico — aquele dos codigos culturais do colonizador.

E claro, “malandragem” e “antropofagia” ndo sio a mesma coisa, mas possuem fundo
comum na suposic¢do/reivindicacdo de uma espécie de capacidade tipicamente brasileira para
lidar de forma maleavel com o diferente, com o “outro”, com o estrangeiro — ou com as leis,
as regras e as verticalidades hierarquicas, subvertendo-as em favor préprio. Além disso, a
antropofagia € um conceito absolutamente operativo para pensarmos a maneira de a cultura
lidar com as pressdes exercidas pela globalizacdo no sistema nacional, as formas de abertura
ou resisténcia apresentadas pelo sistema ou setores do sistema em relagdo a cultura de massas
globalizada e o problema do imperialismo global contra a autonomia local. Por isso, o fato de
os tropicalistas terem optado pelo método antropofagico possui um sentido em si, que é o
sentido do proprio método: a abertura critica, nem submissa e nem completamente fechada ou
impermeédvel em relagdo a informagdo cultural vinda do “império”. Para um artista
antropdfago na década de 1960, a afirmacgdo de uma identidade nacional pela via folclorica ou
nacionalista — que nega a cultura do dominador para defender um espago préprio de
funcionamento para si (estratégia) — ndo servia, o que nao significava, também, a aceitacédo
passiva do sistema de desigualdades internacional operado pela industria capitalista, inclusive
a industria da cultura. Muito pelo contrario: a poética antropofagica deveria ser justamente o
reconhecimento da desigualdade do sistema internacional e uma subversé@o dentro dele
(tatica), pois € justamente por conta da disposicdo desigual de forgas e importancias no
sistema internacional da cultura que o artista na periferia do capitalismo tem a chance de ser
sempre um leitor, um comentador e um sofisticador do codigo do dominador. Esses codigos
“iniciais”, localizados em contextos socio-historicos especificos, portanto, s6 se tornam

“universais” quando submetidos ao processo de degluticdo a partir das culturas colonizadas. E
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ai (pelas pecas que faltam e pelas outras que sobram®*!

) que revelam seu dado principal — e
sistémico — de discurso colonial pretendendo universalidade.

Como afirma Michel de Certeau (1998, p. 261): “supde-se que ‘assimilar’ significa
necessariamente ‘tornar-se semelhante’ aquilo que absorve, e ndo ‘torna-lo semelhante’ ao
que se &, fazé-lo proprio, apropriar-se ou reapropriar-se dele.” Certeau esta se referindo a
maneira elitista de julgar o consumo cultural das massas como se fosse uma recepgao passiva,
subordinada, completamente orientada pelo discurso vertical da inddstria da cultura. Na
mesma linha, Oswald entendeu muito cedo que o problema da colonizacdo (agenciada
artisticamente na ideia de “influéncia”) poderia ser revertido ou compensado através de um
método apropriado de abordagem do material “absorvido”, que valorizasse a geréncia pessoal
do artista, sua manipulacédo antropofagica do cddigo do dominador de maneira a tirar proveito
proprio, subversivo, criativo™? — e ndo submisso — do processo. Assim, ao contrario do
malandro candidiano, o antropéfago oswaldiano ndo pode ser absorvido pelo “polo

convencionalmente positivo” num sentido harménico; pelo contrério, ele é quem, antes,

absorve o polo positivo em si; e depois, se for o caso, é reabsorvido pelo sistema dominante
de forma ruidosa, desarmonica, quase como um “hacker cultural”.

Creio que a leitura tropicalista da situacdo antropofagica ndo tenha passado muito
longe dessa percepcdo. A cangdo Cérebro eletrénico, de Gilberto Gil, ja analisada neste
trabalho, € um bom exemplo disso. A respeito dela, disse anteriormente que 0 gesto
ciborguico da tropicélia, integrando os instrumentos eletrdnicos ao corpo humano e a cultura
sem 0 pessimismo dos apocalipticos, mas com a confianca antropoféagica de que a digestédo
organica sempre prevaleceria, apostava que a aproximacao critica em relacdo as técnicas
poderia servir para liberar o seu (das técnicas) potencial humano. Essa interpretacdo pode ser

expandida se atentarmos com mais detalhe para a letra da can¢do, que comeca assim:

O cérebro eletrdnico faz tudo
Quase tudo

Quase tudo

Mas ele € mudo

O cérebro eletrénico comanda
Manda e desmanda

Ele é quem manda

Mas ele ndo anda

O “cérebro eletronico” pode ser entendido como uma alegoria das inovagdes tecno-

estéticas, de matriz estrangeira e imperialista, da cultura de massas. Ele faz tudo, mas ele é

131 «A contribuigdo milionaria de todos os erros” (Manifesto da poesia Pau-Brasil).
132 «Contra o gabinetismo” (Manifesto da poesia Pau-Brasil).
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mudo; ele comanda, manda e desmanda, mas ele ndo anda. Ou seja: ndo ha por que ter medo
de perder a autonomia frente a ele; a opgdo final serd sempre do artista, do sujeito, que possui
geréncia no processo de escolher e manipular as tecnologias e objetos da cultura. Se o
mergulho, para o bem ou para o mal, acabara sendo inevitavel, por que ndo transforma-lo num
processo consciente e critico, que faz ndo com que o trabalho artistico seja consequéncia
inconsciente de sensibilidades colonizadas, mas signo de uma subversédo (descolonizadora) e
de uma escolha? A referéncia estrangeira e as citacdes ndo significam tanto dentro de uma

obra antropofégica quanto, antes, o proprio gesto de referenciar, que denota a abertura

destemida no contexto especifico em que a referéncia é feita.

Depois, o eu-lirico tropicalista de Cérebro eletronico reivindica a propria vitalidade
(“eu posso decidir se vivo ou morro”) e deixa claro duas coisas: a primeira delas € que nao
espera redencdo na cultura de massas (ou seja, nos mecanismos técnicos que busca para
operar suas proprias intengdes), ja que “cérebro eletrénico nenhum me dé socorro / em meu
caminho inevitavel para a morte”; a segunda € o apontamento de que o tropicalismo surgiu
como movimento de ocasido (tatica) e, por isso, inseparavel de seu proprio impulso de
extingdo: “sou muito vivo e sei / que a morte é nosso impulso primitivo”. E quase um
manifesto de guerrilha-antropofagica-tropicalista para furar o cerco da defensividade da
masica nacionalista de esquerda, encarnada especialmente na cancdo de protesto, que via na
influéncia da cultura de massas uma adesdo a linguagem imperialista (0 “eu” hegemonico)
impedindo a liberacdo das forcas populares da cultura nacional.

A antropofagia, no entanto, ao operar tal forma de hackeamento do codigo do
dominador, consegue devorar suas referéncias e devolvé-las transformadas para circular no
sistema de uma maneira que o objeto permaneca reconhecivel como o "eu" hegemdnico,
criador do codigo inicial, mas envolvido em um ruido incbmodo, desestabilizando sutilmente
suas estruturas de identificacdo. E essa a espécie de transformacdo que caracteriza o gesto
antropofagico: “eu” e “outro” coabitam a ponto de se tornar dificil o tracado das fronteiras, a
reparticdo, 0 “aqui” e 0 “la”. A radicalidade desse gesto reside no fato de que o espectador, ao
ser “vitima” de uma obra antropofagica, ndo pode simplesmente reconhecer-se em identidade
ou alteridade em relacdo ao que esta sendo apresentado. Ele sente o convite da participagdo
comum, mas ¢ repelido pelo “bizarro” da situagdo: nem “eu”, nem “outro”, mas um “outro
eu”’, ou “eu-outro”.

Nesse sentido, o efeito antropofagico da experiéncia artistica tem tracos paralelos ao
efeito desestabilizador causado por determinados “tipos” nas classificagdes burocraticas que

tentam enquadrar a fluidez das identidades e da cultura. Penso, por exemplo, para ficar apenas
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no caso dos debates contemporaneos no Brasil, o quanto a figura da pessoa parda costuma
gerar panes recorrentes no interior da funcdo identitéria rigida. N&o é raro, por exemplo, saber
que algumas instituicdes universitarias enfrentam problemas no momento de conceder a uma
pessoa auto-declarada parda o direito de acessar vagas publicas garantidas por cotas para
pessoas negras, pardas ou indigenas, precisando rever constantemente os critérios: afinal,
como delimitar com precisao onde “termina” o fen6tipo branco e “comega” o fenotipo pardo?
Qual é o traco fisico ou o tom de pele que os separa?*®* Por outro lado, também ja ouvi um
relato de um garoto pardo que, ao tentar se inscrever para um slam de poesia exclusivo para
negros (e organizado por pessoas negras), foi impedido de participar por ndo ser
“suficientemente” negro.

Ha também o caso das questbes de género, em que as pessoas transexuais Sao
rejeitadas pelo feminismo radical (radfem) por serem consideradas incompativeis com o0s
tragos socio-identitarios que caracterizam a luta feminista: por terem sido socializadas como
homens, ndo sofreram as agruras que as mulheres estdo acostumadas a sofrer e contra as quais
lutam — embora sofram, sim, outras. No fim das contas, qual banheiro, masculino ou

feminino, usar?*

Nisso tudo esta implicita a ideia de que a identidade ¢é construida “a partir
de fora”, ou seja: pela maneira com que somos tratados em sociedade e pelos codigos através
dos quais aprendemos a nos socializar e adequar em papeis. E no interior desses cédigos,
tanto o caso do mestico como o do(a) transexual apresentam uma problematica persistente
sobre a questdo identitaria. E claro que, por serem desfavorecidos pela conformacéo social,
tanto pardos como transexuais acabam sendo vistos como integrantes das minorias sociais, e
inclusive recebendo a simpatia e 0 apoio dos movimentos progressistas; mas, por estarem no
intersticio, o pardo e o transexual causam uma espécie de pane na ldgica rigida das
identidades, escapando, na vida pratica, a classificacGes estaveis. Neles, o sujeito hegemonico
encontra uma imagem distorcida de si mesmo (ou melhor, daquilo que atribui a si): um
homem, ao olhar para uma mulher, reconhece nela sua alteridade de género; ao olhar para
um(a) transexual, por outro lado, encontra ndo apenas uma alteridade, mas também uma

identidade. Ha algo seu ali, e a subversdo daquilo que considera proprio é um gesto

3 £ importante deixar claro que essa “zona indefinida” ndo desmerece em nenhum aspecto a politica de cotas,
que merece ser fortalecida para garanti-la contra fraudes e contra qualquer retrocesso politico. De qualquer
maneira, o debate publico gerado pela firmacdo da lei de cotas cai com bastante frequéncia (e muito barulho) na
questdo da identidade parda, o que mostra a dificuldade das classifica¢cbes duais em lidar com o elemento
hibrido.

134 Existem relatos de mulheres trans sendo expulsas do banheiro feminino por causarem inseguranca nas outras
mulheres (afinal, o que impede um homem, potencial estuprador, de entrar vestido de mulher num banheiro?).
Ha casos desse tipo que terminam na justica. O que fica claro é que a forma como a sociedade se organiza
(mesmo em seus aspectos mais basicos) ndo contempla a transexualidade.
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incomodo, como se lhe causasse a sensacdo de descaracterizacdo de si (sendo, claro, que para
0 sujeito hegemonico o “eu” ¢ a regra): ainda sou “eu”, mas um "eu-outro" ou “outro-eu”, ndo
completamente préprio e algo alheio, complexificando as coordenadas simbdlicas necessarias
para a operacao de identificacdo rigida e, por isso, desorientando o sistema. Se pensarmos na
impresséo do jornalista gringo em relacdo a Os Mutantes, veremos que a antropofagia opera
mais ou menos da mesma forma: Os Mutantes ainda sdo Os Beatles (“eu”), mas Beatles-
Mutantes (“eu-outro”). O nome do grupo paulista ndo poderia ser mais adequado a receita.

De qualquer maneira, essa forma “intrusiva” com que a antropofagia opera faz com
que sua atitude ndo seja apenas a assimilacao critica dos valores estrangeiros, mas inclusive a
acdo neles, de maneira que a distorcdo operada no codigo entre em circula¢do no interior do
préprio codigo, misturando-se a ele e gerando desorientacdo, poluicdo e ruidos. Uma das
dimens@es do gesto antropofagico € sua reverberacdo infiltrada e dissonante, mais ou menos
como as Inserc¢fes em Circuitos Ideoldgicos, de Cildo Meireles, que, entre 1970 e 1975, fazia
interferéncias “invisiveis” em garrafas vazias e retornaveis de Coca-Cola, com mensagens
contra o regime militar e contra o imperialismo norte-americano, que apenas apareciam
guando a garrafa estivesse novamente cheia; e carimbava mensagens parecidas em cédulas de
Cruzeiros, a moeda da época, valendo-se do veiculo de troca dominante, que circula entre
todos de maneira opressiva, para passar a mensagem das vozes silenciadas pelo regime
politico e econémico.

Cabe apontar para o fato de que o préprio processo de modernizacdo da sociedade
brasileira e sua insercdo cada vez maior no mercado internacional trouxe consequéncias para
o entendimento (e a pratica) da antropofagia oswaldiana. Se, na década de 1920, carregava em
si preocupagdes de ordem mais “antropologica” a respeito da “originalidade nativa” e sua
fascinacdo com a arte europeia, na década de 1960 os aspectos ressaltados foram mais
“geopoliticos”, trabalhando com os materiais do neocolonialismo e da mundializacdo da
cultura. Nos anos 1920, ainda numa sociedade pré-burguesa, o sentido antropofagico (e aqui
inspiro-me em Roberto Schwarz, 2014) propunha uma interpretagdo “triunfalista” do atraso,
apontando para a possibilidade de um rumo histérico alternativo e ndo-burgués que
aproveitasse “o progresso material moderno para saltar da sociedade pré-burguesa

diretamente ao paraiso” (SCHWARZ, 2014, p. 90)***. Esse paraiso derivaria da alianca entre

135 «Da Revolucio Francesa a0 Romantismo, & Revolugdo Bolchevista, & revolucdo Surrealista e ao béarbaro
tecnizado de Keyserling” (Manifesto Antropofago).
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0 progresso técnico e a inocéncia e falta de maldade brasileiras'®®, “fruto de cristianizagéo e
aburguesamento apenas superficiais” (2014, p. 90), fazendo do modernismo de 1922 um
modernismo que Schwarz considerava critico e libertario, onde o Brasil é reposicionado como
tendo algo a oferecer: a degluticdo antropofagica regeneradora, que poderia devolver a
cansada cultura europeia o sentido moderno™®.

Esse “sentido moderno” remete a heranca humanista tristemente atropelada pela
distopia capitalista-colonialista da primeira guerra mundial. Em 1922, a parte mais importante
(e que interessava a esquerda) do projeto moderno-iluminista parecia perdida na Europa,
precisando da juventude regeneradora que talvez a cultura brasileira pudesse ofertar (com um
retorno malicioso da figura do bom-selvagem?). Na década de 1960, entretanto, os papeis
praticamente se invertem: o projeto moderno humanista, encarnado nas vertentes socialista ou
liberal/socialdemocrata, reavivava-se no welfare state estadunidense e europeu do pos-
segunda guerra, enquanto parecia irremediavelmente perdido do horizonte da esquerda
brasileira recém derrotada pelos militares de 1964. Como o prdprio Roberto Schwarz aponta

em outro texto,

a vitoria da contrarrevolugdo em 1964-70, com a decorrente supressdo das
alternativas socialistas, havia propiciado a passagem precoce da situagdo moderna a
p6s-moderna no pais, entendida esta Ultima como aquela em que o capitalismo nao é
mais relativizado por um horizonte possivel de superagdo. Em linha com esse
esquema, a bossa nova seria um modernismo tardio, e a tropicalia um pds-
modernismo de primeira hora, nascido ja no chao da derrota do socialismo (2012, p.
79-80).

Assim, sutilmente, do rumo historico regenerativo proposto por Oswald de Andrade,
as futuras geracdes modernistas (os “modernistas da midia” da década de 1960 em diante)
tornam-se complacentes com o rumo conservador, conformando-se a ele e desobrigando-se da
pauta revolucionaria: “se o povo, como antipoda do privilégio, ndo é portador virtual de uma
nova ordem, esta desaparece do horizonte, o qual se encurta notavelmente” (SCHWARZ,
2012, p. 79). E no encurtamento de horizontes, fica favorecida a atuacdo ocasional, “tatica”,
pela festa e pelo riso, que no campo da cultura brasileira acaba adquirindo os tracos bem

malandros de buscar absor¢cdo no establishment mesmo sendo contrario a ele. Os

13 «“Temos a base dupla e presente - a floresta e a escola. A raca crédula e dualista e a geometria, a lgebra e a
quimica logo depois da mamadeira e do cha de erva-doce. Um misto de ‘dorme nené que o bicho vem pega’ e de
equacdes. Uma visdo que bata nos cilindros dos moinhos, nas turbinas elétricas, nas usinas produtoras, nas
questbes cambiais, sem perder de vista 0 Museu Nacional” (Manifesto da poesia Pau-Brasil).

137 «Queremos a Revolugio Caraiba. Maior que a revolugdo Francesa. A unificacdo de todas as revoltas eficazes
na dire¢do do homem. Sem nos a Europa ndo teria sequer a sua pobre declaracdo dos direitos do homem. A idade
de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls” (Manifesto Antropéfago).
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antagonismos tornam-se concilidveis, e as oposi¢des estacionarias (0s contrastes do Brasil)

trocam de sinal:

De descompassos e vexames, passavam a retrato assumido e engracado da
nacionalidade, verdadeiros logotipos com toque ufanista, em suma, a revelacdo
festiva, ainda que embaracosa, do que “somos”. Uma ideologia carnavalesca da
identidade nacional harmonizava e caucionava os desencontros de nossa formacéo
social, desvestindo-os da negatividade que haviam tido no periodo anterior, de luta
contra o subdesenvolvimento. Os termos opostos agora existiam alegremente lado a
lado, igualmente simpaticos, sem perspectiva de superacdo. Saltando a outro plano,
distante mas correlato, essa acomodagdo do presente a si mesmo, em todos 0s seus
niveis, sem exclusivas, era a imitacdo ou assimilacdo subjetiva — mais satirica do
que complacente? — do ponto de vista da programacdo comercial da cultura.
Também as estacOes de radio ou de TV trabalham com todas as faixas de interesse
do publico, do regressivo ao avangado, desde que sejam rentaveis. O mundo cheio
de diferencas e sem antagonismos toma a feicdo de um grande mercado.
(SCHWARZ, 2012, p. 98 — 99)

A dureza da leitura que Roberto Schwarz faz do tropicalismo (a0 menos do
tropicalismo musical) aponta nossa atencdo para um aspecto importantissimo: de fato, a
colagem de extremos da cancdo tropicalista acaba resolvendo os conflitos do Brasil em uma
musicalidade alegre, bacana, festiva, operando uma distensdo entre 0s opostos apesar de sua
discrepancia. A heterogeneidade de experiéncias sociais, deixando de ser conflitiva e
desvestindo-se do carater negativo, mostra um apaziguamento muito similar ao da sociedade
regida pela I6gica da malandragem de Antonio Candido, em que mesmo as transgressdes sdo
vistas com naturalidade e absorvidas sem grandes juizos morais pelo tecido social. Assim, a
postura descompromissada com um programa de transformacdo social buscava ganhar de
todos os lados, apostando no uso de referéncias e procedimentos que pudessem agradar
pluralisticamente o espectro politico da direita e da esquerda (algo importante numa sociedade
ideologicamente dividida como o Brasil p0s-64), tornando-se quase inclassificavel aos
parametros disponiveis para a apreciacdo cultural da época e gerando, no fim das contas,
muita desconfianca em ambos os lados. O resultado é sabido: prisdo e exilio por parte do
governo de direita; execracdo de alienados pelos militantes de esquerda. A postura “rebelde”,
no entanto, interessava, e tinha a capacidade, pela polémica constante, de deixar os artistas
tropicalistas sempre em visibilidade.

Em termos de projeto de interpretacdo da nagdo, entdo, o tropicalismo equaliza os
contrastes e os oferece como ingredientes de importancia equivalente na formacdo do melting
pot brasileiro, com ares de uma conhecida utopia lusotropical que apresenta o Brasil
miscigenado como alternativa civilizatéria para o ocidente — ecoando, sim, o projeto

oswaldiano, mas com uma diferenca: o que em Oswald se apresentava como proposta de
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superacéo das desigualdades e desarmonias, na cangéo tropicalista costuma aparecer como um
retrato, uma apreciacdo da convivéncia (arranjada harmonicamente) de opostos, ignorando o
fato de que a miscigenagao no Brasil nunca pdde resolver o problema das ideias de “pureza” e
da desigualdade de poder e direitos herdada pela experiéncia da colonizacdo, da
neocolonizagdo e do colonialismo interno. Assim, quando o tema é a identidade nacional, o
projeto tropicalista usou a antropofagia na forma de uma leitura multicultural liberal, eclética
(no sentido de igualar valores), a mesma que Silviano Santiago aponta ter sido adotada pelo
estado e pelas elites no processo de construcdo da nagdo e que servia para desobrigar as
classes dominantes de suas responsabilidades histdricas, apelando para o “companheirismo
profundo e horizontal” dos membros da comunidade nacional, sem tocar nas desigualdades
(SANTIAGO, 2004, p. 57). Afinal, se tudo possui o0 mesmo valor, a necessidade de

compensar defasagens torna-se inexistente.

As diferencas étnicas, linguisticas, religiosas e econdmicas, raizes de conflitos
intestinos ou de possiveis conflitos no futuro, foram escamoteadas a favor de um
todo nacional integro, patriarcal e fraterno, republicano e disciplinado,
aparentemente coeso e, as vezes, democrético. (...) A construcdo do Estado pelas
regras desse multiculturalismo teve como visada prioritaria o engrandecimento do
estado-nacdo pela perda da memdria individual do marginalizado e em favor da
artificialidade da memodria coletiva. (SANTIAGO, 2004, p. 58)

Mas é o proprio Silviano Santiago quem demonstra, no mesmo texto, que esse tipo de
multiculturalismo vem sendo emparelhado por outro, em que as identificaces deslocam-se
para além das fronteiras nacionais e ganham feicdo internacional de classe: uma classe de
despossuidos mundiais que se reconhece (a si e entre si) e constroi espacos de articulacdo e
defesa de interesses. E 0 processo que ele chama de “cosmopolitismo do pobre”, caracterizado
pela presenca macica de migrantes pobres (refugiados da miséria ou da guerra) nas
megaldpoles modernas e pela busca de reconstituicdo das histérias e memorias dos grupos
étnicos e sociais desfavorecidos no “processo (...) de multiculturalismo a servi¢o do estado-
nacao” (SANTIAGO, 2004, p. 59). Em ambos os casos (os migrantes pobres ou os
marginalizados do estado-nacdo), a luta politica € fortalecida pela atuacdo de movimentos
politicos de carater transnacional, especialmente as Organizacfes N&o Governamentais
(ONGS), gragas — como também acredito — “ao fato de que o pais (...) se adentra pelas cada
vez mais baratas e velozes rodovias intercontinentais da internet. Uma sociedade civil na
periferia é paradoxalmente impensavel sem os avangos tecnoldgicos da informatica” (p. 59).

A primeira publicagcdo desse texto de Silviano Santiago foi no ano de 2002 —

contemporanea, portanto, da ideia de uma “revanche da periferia” milton-santiana e da
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popularizacdo do movimento hip-hop no Brasil. Em consonancia com eles, seu
“cosmopolitismo do pobre” assume a forma do estreitamento de lagcos entre culturas afins que,
até entdo, trocavam poucas informacdes ou até desconheciam-se mutuamente: 0s movimentos
negros no Brasil, nos EUA e na Africa, movimentos de classe em varios paises do mundo, ou
mesmo organiza¢bes comunitérias periféricas dispersas em varias regides de um mesmo
estado-nacédo. A troca de informacdes diretas com habitantes de outras partes do mundo deixa
de ser um privilégio da classe rica e ociosa, de diplomatas e intelectuais, abrindo um espectro
de novas possibilidades, através da internet, que os artistas das periferias do Brasil e do
mundo souberam de fato utilizar. Afinal, do ponto de vista de um escritor favelado, talvez os
favelados de outros paises Ihe parecam mais préximos do que as proprias elites nacionais que
habitam as mesmas cidades. Numa perspectiva assim, e pela vontade de construir a superacdo
da condicdo miseravel a que sdo relegados no processo de modernizacdo capitalista, talvez o
fato de dividirem uma exclusdo social praticada em escala internacional seja mais forte para
criar identificacdo do que as diferencas nacionais e de lingua para criar antagonismos, e

alguns tracos disso podem ser observados na formacdo do movimento hip-hop no Brasil.

a.2) marginalidade, periferias

Quando o movimento hip hop comecou a ganhar circulacdo fora das favelas, através
das radios nos anos 1990 e, principalmente, de maneira geral apds o sucesso de Sobrevivendo
no inferno, o tipo de reacdo negativa como a da jornalista Barbara Gancia ndo foi incomum**®,
Por ndo representar uma continuidade em relacdo ao que havia se consolidado como a
tradicdo da masica brasileira, e por inserir-se em um movimento internacional que nasceu nos
Estados Unidos, foi muito dificil para uma parte de nossa elite bem-pensante encontrar, no
rap, algum valor nacional. Para pessoas como Béarbara, em uma reviravolta surreal, ouvir rap
era sindnimo de ser “colonizado”, de falta de consciéncia sobre o valor da propria cultura
nascida no solo da propria nagdo, que ela contrap&e ao hip hop falando em Machado de Assis
(1) e Guimaraes Rosa (!!). S&o os espasmos da minoria sempre privilegiada em reconhecer-se
a si mesma na imagem que construiu da nagéo deparando-se agora com a organizacao coletiva
(cultural, estética, politica) de seus subalternos. E o fendbmeno ndo é exclusivo do Brasil:
segundo o depoimento da professora e pesquisadora da Universidade de Buenos Aires, Lucia

Tennina, no livro de Alessandro Buzo, o processo foi similar na Argentina: “o cimulo do

138 Refiro-me ao artigo de opinido Cultura de Bacilos, que Barbara publicou na Folha de Sdo Paulo no dia 16 de
marco de 2007 e no qual demonstra bastante dificuldade para lidar com o debate estético e cultural. O artigo
pode ser consultado em < https://www?1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1603200703.htm >.
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escandalo desta manifestagdo artistica, segundo o sentido comum midiatico, se alcanca porque
0 hip-hop ndo teria nada a ver com a ‘esséncia’ argentina, (...) seria uma ‘ma copia’ das
producdes norte-americanas” (BUZO, 2010, p. 293).

Mas o tipo de posi¢do como a de Barbara, apesar da precariedade intelectual e vontade
hegemonizante latente, apontava de fato, com dedo sujo e torto, para um fenbmeno muito
interessante que vinha acontecendo através do rap: toda uma forma consolidada de pertenca a
nacao estava sendo negada e diretamente enfrentada. Num texto brilhante a respeito do disco
Sobrevivendo no inferno, Acauam Silvério de Oliveira demonstra a maneira como 0s
Racionais formularam um tipo novo de voz (uma voz coletiva) que iria alterar radicalmente o

cenario cultural do pais:

A novidade ndo estd necessariamente na incorporacdo das vozes dos marginalizados
ao campo da musica popular, uma vez que uma das marcas mais poderosas da
cancdo brasileira, e que a distingue de maneira radical de outras artes como a
literatura e o cinema, é o protagonismo popular. Porém, ao contrario de outros
géneros — como o0 samba, por exemplo —, o sujeito que fala no rap ndo pode ser
incorporado enquanto simbolo de uma coletividade nacional. (OLIVEIRA, 2018, p.
24)

Né&o pode, pois a construgdo de um discurso de classe, tentando falar para os seus e
contra as elites, busca justamente apontar a exclusdo de camadas inteiras da populacdo (com
as quais o rapper se identifica) da ideia que a nacdo faz de si mesma — e criando, a0 mesmo
tempo, nesse processo, um esquema de fraternidade intraclasse. Isso afasta o rap
decisivamente da linha de desenvolvimento da cancdo no pais — a “linha evolutiva” de
Caetano Veloso, do Samba a Bossa Nova a MPB — que, conforme salienta Acauam, é pautada
“pelos principios do encontro e das mediagdes culturais” (2018, p. 25). Ao ndo continuar a
linha que resultou na MPB, o rap dos Racionais encarna a forma de um “cosmopolitismo do
pobre” que propde um caminho proprio através de outras aliangas, ndo apenas dentro da

mesma nacdo e do mesmo idioma, mas também inspirando-se nos guetos americanos'*°.

1390 punk, no Brasil, é uma espécie de antecessor do rap em alguns desses aspectos. Quando a cena punk
comecou a se formar no ABC paulista, na passagem para a década de 1980, tinha também forte poder de atracao
sobre a classe operaria, mas pautada numa liberagdo delinquente, e ndo no apelo a consciéncia e a militancia que
sdo mais tipicos do rap. De qualquer maneira, 0s meninos pobres do punk também tiveram recepcdo bastante
complicada — e com frequéncia sensacionalista — nas coberturas da midia. Eles adotaram postura de ataque
frontal em relagdo a MPB e aos signos comuns de brasilidade, como o futebol, o carnaval e o samba, de que a
musica Johnny, dos Garotos Podres, é um bom exemplo. Ha também o caso de um fanzine chamado Lixo
Cultural que, em uma de suas edigBes, publicou um texto intitulado “O sistema ataca novamente”, que se
dedicava a acusar Gilberto Gil de charlatanismo e de ser o “guru da burguesia”, associando-0 com a industria do
disco num esquema conspiratorio para descaracterizar o movimento punk na musica (de Gil) Punk da periferia,
cujos versos 0s punks consideraram imprecisos e ofensivos. Ou seja: nos anos 1980, a MPB parece ter se tornado
incapaz de atingir os setores jovens das classes populares, ou pelo menos parte importante desses setores.
Inversamente, os ritmos que atingiram esses setores parecem ter sido justamente os mesmos que respondiam aos
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Afinal de contas, como cantam os Racionais, “periferia ¢ periferia em qualquer lugar / gente
pobre”, numa faixa de Sobrevivendo no inferno. A ideia de uma comunidade nacional coesa é
desfeita em dois tempos: primeiro, pela designacdo de uma ruptura inconciliavel entre a
“nacao” e seus “restos”; depois, pela direcdo a uma fraternidade supranacional desejante de
identificagdes com qualquer “gente pobre” do mundo. Em termos de cultura brasileira, € uma

reproposicao de coordenadas bastante radical:

A aposta dos Racionais, ao contrario, esta na construcdo de uma identidade formada
a partir da ruptura com essa tradicdo conciliatdria, por meio da afirmagdo de uma
comunidade negra que se desvincula do projeto de nacdo mestica concebido até
entdo. Desde o principio o rap nacional vai se reconhecer enquanto género cantado
por negros que reivindicam uma tradi¢do cultural negra por meio de um discurso de
demarcacdo de fronteiras étnicas e de classe que denuncia o aspecto de violéncia e
dominacdo contido no modelo cordial de valorizacdo da mesticagem. (...) Dessa
maneira, podemos dizer que o rap desloca a cancdo brasileira de um dos seus
principais pilares de organizagdo de sentido até entdo: a identidade nacional pensada
em termos de conciliacdo racial, via mesticagem, e de classe, via nacional-
desenvolvimentismo (OLIVEIRA, 2018, p. 25)

A ruptura que estéa sendo salientada por Acauam no dominio da cangéo é exatamente a
mesma que Jodo Cezar de Castro Rocha percebe em oposic¢do a dialética da malandragem e a
que ele denomina “dialética da marginalidade”. Nas musicas dos Racionais, as formas de
representar a visdo de um pais partido e inconciliavel sdo muitas, da estatistica a descricao
testemunhal da pobreza, resultando na demarcagdo de um espaco préoprio (de onde o rapper
fala) em oposicéo ao espago outro (de onde vem a opressdo) que ja foi bastante debatida neste
trabalho™*°. A oposicdo nacional-estrangeiro, que deu a tépica do fim dos anos 1960 na
formulacdo antropofagica tropicalista, com intencdes aproximativas, é agora substituida pela
investigagdo do colonialismo interno, em que as classes sociais dentro da mesma nagdo sao
postas em oposicdo ndo conciliada, a0 mesmo tempo em que a irmandade com os excluidos

de todo o mundo ganha atencdo. Da dimensdo antropologica de Oswald, passando pela

anseios dos jovens das classes populares internacionalmente (o punk e o rap), servindo de palco para sua
rebeldia. S&o, de alguma maneira, duas formas de “cosmopolistismo do pobre” que se manifestaram no Brasil.
Ao contrario do rap, no entanto, o punk acabou sendo “sequestrado” pelas classes médias intelectualizadas, que
acabaram tendo papel decisivo na formacdo do BRock dos anos 1980: Tités, Legido Urbana, Capital Inicial etc.;
e, também ao contrério do rap, o punk parece ter mantido certa ingenuidade juvenil, nunca tendo completado o
ciclo de maturacdo estética dentro das classes populares como foi 0 caso do rap — a0 menos ndo nas mesmas
propor¢des. Mas devo admitir que ndo possuo estudos aprofundados sobre o movimento punk para fazer
afirmacOes definitivas. Posso estar cometendo alguns enganos, e tor¢o pra ndo acabar sendo o préximo guru da
burguesia acusado em fanzines como o Lixo Cultural.

140 sygiro, ainda, para uma leitura muito interessante das diferencas de formulagdo do mesmo tema pelas duas
geracGes: GARCIA, Walter. Elementos para a critica da estética do Racionais MC’s (1990-2006).
Idéias|Campinas (SP)|n. 7|nova série|2° semestre (2013). A partir da p. 99, Garcia demonstra a maneira com que
Chico Buarque, na cangdo Sinhd, opera amenizacéo formal em uma letra que fala da heranca da excluséo social,
comparando-a com o tratamento dado ao mesmo tema em Negro Drama, dos Racionais MCs.



175

geopolitica nos tropicalistas, chegamos agora a uma de caréater socioldgico pela dendncia da
exclusdo social. E sera que, num contexto de opostos sem sintese, ainda é possivel pensar em
antropofagia?

O caso € que o poeta periférico e agitador cultural Sérgio Vaz langou seu proprio
Manifesto da antropofagia periférica, em 2007, por ocasido da Semana de Arte Moderna da
Periferia, um evento de cinco dias organizado pelo proprio Vaz e pela Cooperifa com
exposicoes, exibicdes, oficinas, mostras, saraus, palestras, debates etc., com o objetivo de
divulgar as producdes artisticas oriundas das periferias. Além de o evento possuir 0 mesmo
nome dos antecessores modernistas de 1922, o cartaz de divulgagdo da Semana da Periferia
trazia uma releitura do anterior, onde a arvore em forma de broto de 1922 ¢ atualizada para
uma versdo crescida e cheia de frutos (ver anexo 2) — 0 que passa uma ideia de continuidade
entre os dois movimentos, como se a arvore modernista houvesse vingado e frutificado em
terreno periférico.

O manifesto de Vaz, no entanto, apresenta alguns desafios frontais ao projeto de 1922.
Onde Oswald de Andrade dizia: “S6 a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente”, Vaz substitui por: “A Periferia nos une pelo amor, pela
dor e pela cor”. A possibilidade de unido nacional (sécio-econdmica-filoséfica) pela via
antropofagica €, assim, descartada, e outra é reivindicada em seu lugar: a unido dos excluidos
habitantes das periferias, irmanados pela dor da segregacéo, pela cor da pele negra herdeira da
escraviddo, e pelo amor como gesto necessario para dar conta dessa situacdo cotidiana. A
antiga ideia malandro-antropofagica da nacionalidade € contrariada de inicio como sendo
incompleta, agregando apenas alguns setores da sociedade e da qual os periféricos ficam
excluidos. A ténica, entdo, precisa ser outra: onde Oswald fala contra a catequese (da religido
europeia), Vaz fala contra a escraviddo produzida no interior do préprio povo; onde Oswald
faz um trocadilho antropologico (“tupi or not tupi”), Vaz o reformula sociologicamente (“ter
ou ndo ter”); e, embora a reivindicacdo de consciéncia e agéncia no trabalho artistico
permanega, ¢ agora de outro tipo, inclusive acusando a anterior: “contra o racismo, a
intolerancia e as injusti¢as sociais das quais a arte vigente ndo fala”, clamando por um
“artista-cidadao” a servico da comunidade. O resultado, como afirma Victor Hugo Adler
Pereira, € “um ‘nosostros’ que no tiene mas la dimension nacional” (2014, p. 145).

Embora os Racionais MCs e o movimento amplo de artistas participantes que
compunham os saraus de periferia tenham frequentemente dado forma de manifesto a sua
producdo, com feicdo dissertativa/argumentativa, ndo € apenas na denuncia explicita que

podemos perceber a formulagéo artistica do “pais dividido com incluséo restritiva”. O caso de
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Cidade de Deus é exemplar: quando Vilma Areas aponta que no livro opera uma forca
neutralizadora que “mantém o equilibrio das classes inalterado” (2007, p. 587), estd se
referindo precisamente ao fendmeno que Jodo Cezar, oito anos depois (0 texto de Vilma é de
1998), iria desdobrar na formulagado da “dialética da marginalidade”. Ndo podendo nunca ter o
minimo ganho permanente e tranquilo — ja que cada pequeno gesto, licito ou ilicito, na
tentativa de superar a condi¢cdo miserdvel, fracassa ou até traz mais problemas para o
individuo (perseguicdo policial, inimizade com outros bandidos etc.) —, a vida dos favelados
no livro acusa a falsidade da vigéncia de uma “realidade malandra”, ainda vista como possivel
pelos bichos-soltos no inicio da obra, que no entanto fracassam e sdo substituidos pelo
“marginal-empreendedor”, o traficante — representado especialmente pelo impiedoso Zé
Mitdo, que ndo deixa inimigo vivo para ndo ‘‘criar cobra” e cujos termos pessoais,
mimetizando a realidade social, ndo admitem negociacdo: sua lei € a lei inflexivel do
confronto violento.

H& uma cena muito interessante, ainda no inicio do livro (p. 31 da edi¢do consultada
nesta pesquisa), que, por varios motivos, demonstra o grau de distancia que a funcionalidade

da l6gica malandra possui da vida das personagens. Fagcamos uma breve analise:

Tutuca (...) foi para o fundo do quintal, sentou-se com a cabega encostada na parede
da casa e deixou as lagrimas se desentocarem dos olhos. Nao foram as velhas que o
deixaram triste, elas apenas o fizeram lembrar de uma outra ocasido, quando foi
assaltar o caminhdo de gas sozinho e a policia surgiu na hora; ndo dava para correr
sem atirar e foi 0 que fez. Uma das balas do seu revélver estuporou a cabe¢a duma
crianca. Ele viu o nené balancar no colo da méae e os dois cairem no chdo com o
impacto do tiro. Repetia para si mesmo que aquele crime fora sem querer, numa
tentativa de aliviar-se da culpa, porém o desespero de ter matado uma crianga
tomava conta dele sempre que se lembrava disso. Sabia que poderia arrepender-se de
seus pecados e ganhar o reino dos Céus, mesmo assim aquele pecado era muito
grande, sempre ouvira os pais falarem dos pecados mortais. N&o tinha jeito, iria
direto para o quinto dos infernos. Olhou para o céu, depois para o chdo, concluiu que
Deus ficava muito longe. Os avifes voavam alto e ndo chegavam nem perto do
paraiso. A Apolo 11 s¢ fora até a Lua. Para chegar ao céu tem que passar por todas
as estrelas e as estrelas ficam longe pra caralho. Se o inferno é embaixo da terra ele
estd muito mais préximo. Temia a ira de Deus, mas tinha vontade de conhecer o
Diabo, faria um pacto com ele pra ter tudo na Terra. Ao perceber a proximidade da
morte, se arrependeria de todos os pecados, ganharia dos dois lados. Foda seria se
morresse de repente. Resolveu parar de pensar em besteiras. Voltou para perto dos
amigos. (LINS, 2007, p. 31)

A vida bandida ndo é sem consequéncias: 0 acaso de uma bala perdida atingir a cabeca
de uma crianca ndo é um acaso feliz, muito menos uma infelicidade que possa ser relativizada
ou remediada. Tutuca constréi subterflgios argumentativos para convencer a si mesmo da sua
auséncia de culpa, mas é impossivel. Uma culpa como essa o0 deixa irremediavelmente preso

ao polo negativo, ja que o pecado era muito grande para o reino do Céu. A constatacdo
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religiosa tem correspondéncia material: o polo negativo (o inferno) fica geograficamente
muito mais perto de Tutuca que o polo positivo (o Céu). Disso, Tutuca depreende que seria
mais facil tentar encontrar o diabo e obter dele a satisfacdo de seus desejos — que € 0 que
acaba fazendo adiante no livro. A alegoria da cena é a seguinte: na impossibilidade de chegar
ao polo positivo por estar muito longe, Tutuca desce aos extremos do polo negativo, na
marginalidade profunda, tentando sua forma “possivel” de ascensdo social. Planeja, ainda,
uma cartada malandra, para tentar ganhar dos dois lados: enquanto estiver vivo, joga com o
diabo e ganha com ele; no leito de morte, arrepende-se e passa para o lado de Deus. O
bandido sabe que, se ha alguma maneira de passar para o lado positivo, € apenas depois de
morto, j& que o diabo estd na sua vida terrena, e Deus ndo. No entanto, mesmo essa
possibilidade de vitéria malandra possui um problema: e se morrer de repente — sem ter tempo
de se arrepender dos pecados? N&o € um problema pequeno, tendo em vista que é assim que
quase todos os bandidos do livro acabam. Pensar do jeito malandro, dadas as cartas que
recebeu na sua vida e o jogo de que dispbGe para joga-las €, na situacdo de Tutuca, uma
“besteira”: mesmo a ascensao de sua trajetoria espiritual esta neutralizada.

E, se me permitem uma digressdo um pouco mais livre, tendo por objeto uma cena
muito curiosa de Manual pratico do 6dio, de Férrez, encaminho-me ao final das reflexdes
deste excerto. A cena, narrada entre as paginas 241 e 242 da edi¢do consultada nesta pesquisa,
mostra a preparacdo de um churrasco de carne humana na casa de um bandido que capturou,
matou e esquartejou seu rival. Enquanto os preparativos vdo sendo feitos — a churrasqueira, o
carvao, o fogo, o corte da carne — a cena toda parece apontar para um climax em que havera
canibalismo, mas a antropofagia acaba ndo se realizando. A morte do inimigo ndo é
ritualizada da mesma forma como ocorre nas descri¢des sobre os indigenas: nesta cena de
Ferréz, a violéncia contra o outro ndo resulta em uma sintese, em uma ideia de incorporacéao
do outro a si; antes, o gesto violento, a performance ritualistica grosseira de brincar com o
corpo do inimigo morto, tem sentido em si mesma, sem necessidade da resolucdo digestiva. A
énfase acaba caindo na prépria agressdo, no gesto conflitivo “eu” versus “outro”, no ato de
sobrepujar o inimigo e humilhar o seu corpo, e € inclusive algo irénico o fato de que o brago
assado de Mégico, na contragdo muscular gerada pelo calor da churrasqueira, termine numa
pose de pugilista, como que jurando vinganca ou entrando em guarda para se preparar para a
luta, reencenando eternamente o conflito, sem qualquer possibilidade de supera-lo

ritualisticamente.
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b) De qualquer maneira, a antropofagia oswaldiana tornou-se um conceito de tradicéo
tdo operante para pensar a cultura no Brasil que nem mesmo a geracao dos artistas de periferia
da passagem para 0 século XXI conseguiu escapar de recupera-la explicitamente. Por isso, a
fim de investigar mais a fundo a importancia do método antropofagico para a histéria da
cultura brasileira, ocorreu-me sugerir a futuros pesquisadores (na impossibilidade de eu
proprio conduzir a investigagdo no momento) a ideia de uma leitura comparada que situasse
ndo apenas seu desdobramento ulterior na tradicdo de nossas artes (como continuidade ou
ruptura), mas também as consequéncias decisivas que a proposta oswaldiana teve para definir
rumos proprios na arte brasileira em comparagdo com o restante do continente sul-americano.

O esquema que proponho é o seguinte: tomando Panamerica, de José Agrippino de
Paula, como um herdeiro de Oswald nos anos 1960, podemos compard-lo ndo apenas
diacronicamente, como venho fazendo, em relacdo ao Cidade de Deus de Paulo Lins, mas
também sincronicamente com o Cem anos de soliddo de Gabriel Garcia Marquez que, assim
como o livro de Jose Agrippino, foi publicado em 1967 — mas, ao contrério do brasileiro,
tornou-se sucesso mundial. A comparacdo entre os trés parece-me interessante pelo fato de
todos apresentarem uma espécie de painel amplo, panoramico (da industria cultural, da favela,
da linhagem hispano-americana), composto de forma épica (em que as inflexfes individuais
possuem dimenséo coletiva) e na chave da desproporcéo e do excesso'*!, mas com resultados
absolutamente distintos: fantastico-otimista; lisérgico-debochado; realista-pessimista — para,
respectivamente, Cem anos, Panamerica e Cidade de Deus.

Tenho a impressdo de que o livro de Gabriel Garcia Marquez (que tomo
inadvertidamente como metonimia de todo o realismo fantastico, um movimento amplo e que
certamente possui feicOes diversas na variedade de seus autores, merecendo investigacdo
profunda) — de qualquer maneira, tenho a impressdo (suficiente para iniciar meu raciocinio)
de que seu livro, ao operar uma folclorizacdo do subdesenvolvimento pela idealizacdo
sentimental do “atraso” das culturas colonizadas, admite e internaliza uma leitura saudosa da
colonizacdo, dando crédito a um espirito de “ingenuidade popular” como forma de manter o
mundo permanentemente “encantado” apesar da chegada da modernidade: em Cem anos de
solidao, as novidades tecnoldgicas vindas de fora (geralmente levadas a Macondo pelos
ciganos) sdo vistas como deslumbrantes feitos magicos, alquimicos, em detrimento da

consciéncia técnica ou da pesquisa cientifica modernas. E como se a ingenuidade popular

1 Inclusive, Panamerica e Cem anos de solid4o possuem uma cena igualzinha em que as personagens realizam
uma competicio de comida. Em ambos o0s casos, as quantidades descritas sdo surrealisticamente
desproporcionais.
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fosse capaz de inserir qualquer coisa no interior da sua Idgica magica de tal forma a deixa-la
(a essa logica) relativamente inalterada. O método antropofagico, por outro lado, tende a
admitir a coexisténcia de referéncias “avancadas” e ‘“atrasadas” no secio de uma mesma
cultura, sem que o mundo rural e arcaico perca 0 seu arcaismo e sem, também, que a técnica
deixe de ser compreendida como produto historico de conquistas cientificas.

Talvez isto esteja na raiz do fato de que, no mesmo ano de 1967, Gabriel Garcia
Marquez tenha publicado um livro que traca um imenso panorama épico-folclorico da vida
latino-americana e José Agrippino de Paula, no Brasil, Panamerica, que € um panorama,
também épico, do imaginario pop da industria cultural, visualizado a partir da periferia do
capitalismo. O mesmo livro de José Agrippino foi, além disso, central na formacdo do
movimento tropicalista, para o qual ndo encontrei, até hoje, paralelos na cultura hispano-
americana — cuja cancao popular, até onde tenho conhecimento, nos anos 1960 e 1970 girou
muito mais em torno da cancao de protesto ou da exaltagdo do povo e seu papel na resisténcia
politica. A efetividade dessas impressfes esta para ser investigada, mas intuo que a resposta
para essas minhas supostas inflexdes diferentes nos contextos brasileiro e hispano-americano,
caso confirmadas, tenha muito a ver com a antropofagia oswaldiana e a possivel auséncia de
um projeto cultural parecido no restante do continente. Oswald, provavelmente, langou as
bases de um caminho paralelo, que habilitaria as geracGes futuras a pensar a forma de uma
contracultura dentro da tradicdo nacional, assim como uma modernizacdo artistica que
pudesse receber a referéncia externa sem nunca abrir méo das referéncias locais, de uma
forma que talvez ndo tenha acontecido em nenhum outro lugar.

Ao proceder dessa forma em relacéo a inser¢do da modernidade técnica em contextos
periféricos, € como se o livro de Garcia Marquez dissesse um grande “ndo” a cultura de
matriz estrangeira identificada com o colonizador, buscando reafirmar, pelos tragcos
folcloricos, o carater local. Dizer “sim” para a influéncia estrangeira — e esse era 0 argumento
do pessoal da musica de protesto no Brasil — seria 0 mesmo que dizer sim a neocolonizacéo.
Para lidar com isso, afirma-se um “proprio” latino-americano em que o elemento estrangeiro é
estranho, incompreensivel ou distorcido ao ser integrado num cédigo pré-moderno que ndo o
comporta — e levando a América Latina basicamente para “fora da histéria”, como se nio
fossemos parte crucial do processo de expansdo do Ocidente e de mundializacdo do
capitalismo. Por outro lado, o aprendizado que os tropicalistas tiveram em Oswald de
Andrade era justamente o de que nao seria preciso proceder em negativa, de que era possivel
manter-se “proprio” dizendo sim ao estrangeiro, confiando na capacidade de entender e

inclusive aprimorar o codigo de fora — que, afinal, também é nosso, j& que integramos o
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sistema do mesmo movimento civilizatério. O povo oswaldiano ndo € ingénuo ou
infantilizado: é um povo sagaz, que sabe operar muito bem com os instrumentos que recebe
de fora. Além do mais, mesmo quando ha negativa, € apresentada pela via de um espirito
independente, sem deslumbramento magico, inclusive as vezes virando o jogo e propondo 0s

proprios recursos como alternativa:

Erro de portugués

Quando o portugués chegou
Debaixo de uma bruta chuva
Vestiu o indio

Que pena!

Fosse uma manhd de sol

O indio tinha despido

O portugués.

(ANDRADE, 2017, p. 183)

Papo de indio

Veiu uns dmi di saia preta

cheiu di caixinha e p6 branco

qui eles disserum qui chamava agucri

ai eles falarum e nés fechamu a cara

depois eles arrepitirum e nés fechamu o corpo
ai eles insistirum e nés comemu eles.
(CHACAL, 20186, p. 346)

O que a tropicalia fez, entdo, amparada na tradicdo antropofagica aberta por Oswald
de Andrade, foi superar o espirito “romantico-revolucionario” (RIDENTI, 2005) que
acompanhou o florescimento cultural e politico dos anos 1960 no Brasil, e que valorizava a
“vontade de transformacdo, a acdo para mudar a Historia e para construir o homem novo (...)”
(2005 p. 84). O grande paradoxo, no entanto, era que o “homem novo” dos romantico-
revolucionarios era buscado no passado, “na idealiza¢do de um auténtico homem do povo,
com raizes rurais, do interior, do ‘coragdo do Brasil’, supostamente ndo contaminado pela
modernidade urbana capitalista”. (2005, p. 84) No entanto, se no Brasil essa busca do espirito
revolucionario no povo folclorizado foi sobrepujada pela vitalidade cinica e debochada da
tradicdo paulista-oswaldiana-antropofagica que os tropicalistas reencarnaram, a falta de um
tipo de pensamento assim parece ter permitido a criagdo de raizes mais fundas do
romantismo-revolucionario no restante do continente. E a aposta oswaldiana na sagacidade
periférica em operar com os instrumentos do dominador revela-se ainda mais interessante se
pensarmos na maneira como os artistas das periferias brasileiras, na passagem para o seculo

XXI1, aprenderam a usar as técnicas de massa domésticas para fazer uma reproposi¢do ampla
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do sistema de nossa cultura e do debate de questdes tdo cruciais quanto o da pertenca a ideia

hegemdnica sobre a nacionalidade™*.

142 Espero poder ser perdoado pela brevidade (e talvez leviandade) destes dltimos apontamentos. A ideia
ocorreu-me e pareceu-me preciosa — mas, ndo dispondo de tempo para investiga-la em profundidade, optei por
deixa-la como sugestdo — para mim mesmo ou quem sabe outros que se queiram debrugar sobre ela em trabalhos
futuros.
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6 F.A.Q.

a) A tropicalia foi “adesista”?

Esta ¢ uma pergunta muito dificil de responder. Pra comecar, se por “adesismo” vocé
esta se referindo a uma atitude oportunista de aliar-se as correntes predominantes de um
periodo de modo a obter vantagens pessoais dessa “aderéncia”, em detrimento de uma ética
pessoal ou politica rigorosa, entdo precisariamos antes perguntar: quais eram as forcas
predominantes da época tropicalista? A globalizacdo? A contracultura ocidental? O regime
militar? A esquerda ortodoxa? A modernizacdo das comunicacgdes e da industria da cultura no
Brasil?

Eu diria que um pouco de tudo isso — embora em alguns casos as forcas sejam
complementares e, em outros, contraditorias. Quer dizer: a modernizagdo das comunicacdes e
da industria cultural e o governo militar, por exemplo, sdo convergentes, visto que foi sob a
méo dura desses presidentes que o mercado (e a burguesia) nacional se internacionalizou com
grande intensidade; por outro lado, o mesmo governo militar e a esquerda ortodoxa (que,
mesmo tendo sido derrotada no campo politico, continuava sendo a principal forca no campo
artistico) divergem em principios. Entdo, dentre estas e outras possiveis, a quais teria o
tropicalismo, se o fez, aderido?

Ha toda uma forma de pensar, protagonizada por Roberto Schwarz, que entende o
tropicalismo por uma conotacdo de implicacdes adesistas, atribuindo ao movimento o papel
de motor num suposto processo de esvaziamento da organizacao politica, aproximacao entre
classes sociais e compreensao critica dos problemas e disparidades do pais — que teriam
caracterizado, no campo das artes, o periodo anterior. Ainda em 1970, quando redigiu o

célebre texto Cultura e politica, 1964 — 1969, Schwarz afirmou o seguinte:

Houve um momento, pouco antes e pouco depois do golpe, em que ao menos para 0
cinema valia uma palavra de ordem cunhada por Glauber Rocha (que parece evoluir
para longe dela): “por uma estética da fome”. A ela ligam-se alguns dos melhores
filmes brasileiros, Vidas Secas, Deus e o Diabo e Os Fuzis em particular. Reduzindo
ao extremo, pode-se dizer que o impulso desta estética é revolucionario. O artista
buscaria a sua forca e modernidade na etapa presente da vida nacional, e guardaria
quanta independéncia fosse possivel em face do aparelho tecnoldgico e econémico,
em Ultima analise sempre orientado pelo inimigo. A dire¢do tropicalista é inversa:
registra, do ponto de vista da vanguarda e da moda internacionais, com seus
pressupostos econdmicos, como coisa aberrante, 0 atraso do pais. No primeiro caso,
a técnica é politicamente dimensionada. No segundo, 0 seu estagio internacional é o
pardmetro aceito da infelicidade nacional: nos, os atualizados, os articulados com o
circuito do capital, falhada a tentativa de modernizacdo social feita de cima,
reconhecemos que o absurdo ¢ a alma do pais e a nossa. A nogdo de uma ‘pobreza
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brasileira’, que vitima igualmente a pobres e ricos — propria do tropicalismo —
resulta de uma generalizagcdo semelhante. Uns indios num descampado miseravel,
filmados em tecnicolor humoristico, uma cristaleira no meio da auto-estrada
asfaltada, uma festa gré-fina, afinal de contas provinciana —, em tudo estaria a
mesma miséria. Esta nocdo de pobreza ndo é evidentemente a dos pobres, para quem
falta de comida e de estilo ndo podem ser vexames equivalentes (SCHWARZ, 1978,
p. 76 —77).

De fato, em suas memorias, Caetano Veloso descreve o tropicalismo como a “aventura
de um impulso criativo” que pretendia dar conta “da revolta visceral contra a abissal
desigualdade que fende um povo ainda assim reconhecivelmente uno e encantador” ao mesmo
tempo que desejava a “fatal e alegre participacdo na realidade cultural urbana universalizante
e internacional”, tudo isso buscando ultrapassar a “vinculagao automatica com as esquerdas”
(VELOSO, 1997, p. 16). Mas, ao contrario do que diz Roberto Schwarz, Caetano julgava-se
ndo uma espécie de radar que identificasse os fracassos e vexames do Brasil de um ponto de
vista modernizado e distante, e sim um médium que pudesse entender suas potencialidades
enguanto nacdo: “penso e ajo como se soubesse na carne quais as potencialidades verdadeiras
do Brasil, por ter entrado num didlogo com suas motivac@es profundas - e simplesmente nao
concluo que somos um mero fracasso fatal” (1997, p. 467).

De qualquer maneira, preciso admitir que julgo o otimismo de Caetano bastante
limitado, ja que geralmente se manifesta pela aposta no uso efusivo e desordenado da arte, do
corpo e da linguagem como liberacdo individual, em detrimento da acdo politica organizada, e
falha de maneira grosseira na hora de listar as supostas “potencialidades” do Brasil, que
apenas pincela vagamente e sem grandes comprometimentos de ordem histérica — quase
rescendendo a um espirito mitico de sebastianismo luso-tropical que aguardasse em berco
espléndido para desabrochar numa praia ensolarada da “ilha Brasil” como o retorno do
paraiso terrestre aos olhos do mundo. Além disso, sua evocac¢do da nocao de fracasso (“ndo
somos um mero fracasso fatal”) ndo pode ser lida sem o cotejamento com a régua
internacional e a busca de ajuste a ideia da modernidade ocidental como algo disponivel para
todos que queiram “alcangd-la”, num espirito que lembra as forgas mais liberais e reformistas
de nosso espectro politico quando entendem que seria bastante ao pais que se organizasse
racional e tecnocraticamente dentro das instituigdes vigentes para obter sua participagéo plena
nos beneficios do capitalismo*®. Talvez este seja um dos pontos cruciais da divergéncia entre

os dois, Caetano Veloso e Roberto Schwarz, ja que o critico paulista adota um ponto de vista

143 Afinal, uma das principais “dentncias” do tropicalismo nio é exatamente o “absurdo Brasil”? Esse absurdo,
no entanto, s6 se torna evidente porque a referéncia de normalidade € a organizacéo racional das sociedades mais
“desenvolvidas” do Norte.
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tedrico-critico em que o “atraso” ndo ¢ entendido como uma defasagem na teleologia
capitalista da historia. Muito pelo contrério: ele é tdo contemporéneo quanto o
“desenvolvimento”, e ndo apenas temporalmente, mas sobretudo por seu papel crucial na
dindmica de forcas que mantém o sistema operante. N0sso atraso, nessa perspectiva, € parte
sistémica da histdria contemporanea do capital e da consolidacéo das instituicbes burguesas.
Ja Caetano parece acreditar que a superagdo de nosso “fracasso” seja possivel sem abrir mao
dessas mesmas institui¢des. Sua crenga no inevitavel “progresso mundial” (a “fatal e alegre
participacdo na realidade cultural urbana universalizante e internacional”) ¢ a propria fabula
da globalizagdo capitalista ignorando que o “atraso” daqui seja a contraface do “progresso” de
alhures, j& que o sistema capitalista internacional é capaz de orquestrar a convivéncia global
das inovagdes do progresso burgués com a manutencdo das praticas de opressdo colonial.
Entdo, a ideia corrente de que o Brasil ndo poderia se modernizar adequadamente por ser um
“fracasso fatal”, rejeitada por Caetano Veloso na aposta da possibilidade de realizagao plena
de uma modernidade brasileira no molde ocidental liberal, é também rejeitada por Roberto
Schwarz, mas por motivos diametralmente opostos: para Schwarz, o fracasso ndo € de fato
“fracasso”, e sim um verdadeiro sucesso da burguesia nacional, que ¢ parte da burguesia

mundial, em encontrar seu espago na ordem das coisas:

A nova etapa do capitalismo desmanchava a relagcdo exclusiva com a metrdpole,
transformava os proprietarios locais e administradores em classe dominante
nacional, virtualmente parte da burguesia mundial em constituicdo, e conservava
entretanto as antigas formas de exploracao do trabalho, cuja redefinicdo moderna até
hoje néo se completou. Noutras palavras, a discrepancia entre os “dois Brasis” ndo é
produzida pela veia imitativa, como pensavam Silvio (Romero) e muitos outros,
nem marca um curto momento de transicéo. Ela foi o resultado duradouro da cria¢do
do Estado nacional sobre base de trabalho escravo, a qual por sua vez, com perdéo
da brevidade, decorria da Revolugdo Industrial inglesa e da consequente crise do
antigo sistema colonial, quer dizer, decorria da histéria contemporanea. Assim, a
ma-formacdo brasileira, dita atrasada, manifesta a ordem da atualidade a mesmo
titulo que o progresso dos paises adiantados. Os “disparates” de Silvio — na verdade
as desarmonias ciclopicas do capitalismo mundial — ndo sdo desvios. Prendem-se a
finalidade mesma do processo, que, na parte que coube ao Brasil, exige a reiteracao
do trabalho forgado ou semiforcado e a decorrente segregacgdo cultural dos pobres.
Com modificagbes, muito disso veio até os nossos dias. No momento 0 panorama
parece estar mudando, devido a consumo e comunicacdo de massas, cujo efeito a
primeira vista & antissegregador. S80 0s novissimos termos da opressdo e
expropriacéo cultural, pouco examinados por enquanto (2014, p. 98-99).*

Mas ha também outra forma importante de interpretacdo do tropicalismo que costuma
ser muito mais favoravel em relag@o ao valor critico do movimento. Essa corrente, em que se

destaca o livro Alegoria, Alegria, de Celso Favaretto (1979), aponta o gesto debochado e

144 A primeira publicagdo desse texto é de 1986.
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irbnico da tropicalia como ferramenta estética que produz um distanciamento necessario para
0 comentario critico, o que faz com que o enquadramento do tropicalismo como “alienado” ou
“reformista” ndo seja nada simples. Nessa leitura, a tropicalia operaria criticamente
infiltrando-se no territorio inimigo (hegemonico) e valendo-se de sua topografia sem nunca
realmente fixar-se no meio dela — ou seja, sua adesdo é apenas aparente, na forma do
procedimento tatico de Michel de Certeau que ja foi debatido neste trabalho e que também
possui semelhancas, em alguma medida, com a malandragem candidiana e a antropofagia
oswaldiana.

Tudo bem. Mas e eu, Gustavo Matte, o que acho?

Minha resposta: estdo todos certos, cada um na sua medida. Minha dificuldade, ao
longo de toda esta Tese, em apontar uma ou outra das duas vertentes (Schwarz ou Favaretto)
como a forma correta de interpretar o tropicalismo deve ter deixado clara a minha indeciséo.
Pudemos ver como o tropicalismo tentou agradar simultaneamente a esquerda e a direita no
espectro politico, chegando a julgar-se a salvo de ambas — e acabou gerando desconfianga nas
duas. O excesso de fluidez, com sentido sempre dubio e nunca realizando a mostra completa
do verdadeiro rosto, a0 mesmo tempo em que possibilita a infiltracdo também abre espaco
para a pratica descompromissada — e, de minha parte, embora tenda a concordar com Schwarz
na visao de que isso seja “errado” (confortavel e acomodado) do ponto de vista ético, ndo me
vejo em condicdes de avaliar o quao poderosos podem ter sido seus efeitos do ponto de vista
pratico (isto é, sua capacidade de mobilizar uma relacdo critica do receptor com a matéria
artistica e, portanto, produzir uma estética “revolucionaria”), a ndo ser através de um estudo
extensivo e extremamente detalhado da recepcédo de suas obras na histdria de nossa cultura.

Digo tudo isso pensando que ha grande dose de acerto na leitura que Favaretto e
outros (como Evelina Hoisel) fazem a respeito das qualidades desse periodo. Se levarmos em
conta que um dos pontos fulcrais do tropicalismo era dar forma estética a questdo da
modernizacédo e da industrializacdo cultural no Brasil, e se entendermos que 0s procedimentos
técnicos e estéticos dessa industria (objeto dos comentarios tropicalistas desde José
Agrippino) ndo sdo mais do que a sociedade capitalista buscando criar uma imagem ideal de
si mesma enquanto se representa (como na ideia de “fabula” milton-santiana) — fazendo o
espectador experimentar a apologia do sistema estabelecido, “que Ihe oferta o fantasma de si
proprio e o faz acreditar persuasivamente que o mesmo pode ser reproduzido no quotidiano de
cada um” (HOISEL, 1980, p. 66) e encobre “o0 caos dos acontecimentos historicos e as
coordenadas que regem a praxis social” (1980, p. 66) — entdo veremos que o tropicalismo,

com seu gesto debochado e irbnico, possui grande poder de oposi¢cdo em relacdo a essa
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mesma industria, ja que, no fim das contas, interfere justamente no lugar em que 0 processo
de familiaridade e adesdo do espectador & representagdo impede-o do “distanciamento
necessario a adocao de uma praxis social” (p.66), ou seja: enquanto o discurso da industria da
cultura é um discurso despolitizado e a identificacdo a ele € acritica, ironiza-lo ndo deixa de
ser uma forma de produzir um distanciamento critico e repolitizante, capaz de gerar
comentarios apurados com alguma destreza.

A forma alegorica, por ser indireta, talvez ndo possua a poténcia explicita da denuncia
objetiva (“Seu comercial de TV ndo me engana” — Racionais MC’s, Capitulo 4, Versiculo 3),
mas pode também ser potente. De qualquer maneira, sinto que estou comegando a enrolar a
resposta, e lamento que a minha falta de responsabilidade em demonstrar uma opinido mais
decidida possa parecer uma tentativa bastante malandra de ganhar de todos os lados.

(Talvez a frase acima tenha soado dubia e com ar debochado, mas nao foi a minha

intencdo. Justamente, esse é o problema com a ironia).

b) E possivel afirmar que o fendmeno marginal-periférico esta diretamente
associado ao surgimento da internet? Isso faz dela uma tecnologia revolucionaria?

Sim. E ndo.

Vamos por partes.

Como deve ter ficado claro em muitos momentos ao longo desta tese, as tecnologias
digitais em geral foram essenciais para o estabelecimento de todo o circuito do hip-hop no
Brasil, seja no espectro da producdo (softwares de gravacao, aparelhos caseiros como cameras
ou gravadores, samples etc.), na circulacdo (internet), no pos-processamento (websites de
noticias, resenhas e criticas) ou na recepcao (féruns de debates on-line e espagos virtuais de
encontro e articulacdo comunitaria). Creio, inclusive, que a formacdo desse circuito — que,
embora tenha nascido offline, acabou encontrando espaco importante de atuacdo e ampliacédo
online, digitalizando-se progressivamente — tenha, por algumas facilitagdes proprias da
comunicacdo possibilitada pela internet, fortalecido muito o0 modo de operacéo da cultura de
atuacdo coletiva, que por seu turno também acaba extravasando a web e reforcando as
mesmas praticas no cotidiano offline dos artistas e das comunidades, redimensionando a forca
e a importancia dos espacos de debate e participacdo politica mais tradicionais. O que quero
dizer com isso € que a0 mesmo tempo em que o forum virtual ou o website funcionam como
espacos de encontro gil para pessoas com interesses em comum, a descoberta e valorizacéo
desse tipo de vivéncia nas plataformas online também pode, inversamente, acabar ampliando

a consciéncia e a participacdo das populacdes envolvidas nos espacos tradicionais de reunido
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offline, como assembleias de bairro, coletivos identitarios ou até mesmo o bar, transformado
em palco de performances artisticas e saraus de poesia. A “4gora virtual”, dessa forma,
tenderia a fortalecer a nocdo de participacdo coletiva inclusive fora das redes, em reforco
mutuo.

Mas dai a assumir que a internet seja “por natureza” uma tecnologia revolucionaria, o
passo € longo. O que aconteceu foi que o0 seu aparecimento abriu uma série de possibilidades
de uso de interesse popular que, na medida do possivel, foram efetivadas por uma parcela de
nossa populacdo também através do movimento hip-hop. Na tentativa de salvaguardar a
proeminéncia da rua como espaco de encontro criativo em relagdo a internet, o rapper
Emicida chegou a afirmar que nada de fato nasce na internet, mas que ela é apenas a vitrine
do que ja acontece na rua (BUZO, 2010, p. 263). De forma estrita, ndo creio que as coisas
funcionem exatamente assim, ja que, conforme argumentei brevemente acima, a amplitude da
importancia cultural adquirida pela internet tende a transformar inclusive nossas formas de
entendimento e uso da rua, ou até, indo mais longe, as propriedades de nossas formacoes
cognitivas. A internet ndo ¢ um espago “alheio” a rua: ela estd na rua como estd em todos os
lugares, tendo em vista que € uma ferramenta cada vez mais importante em nossas formas de
internalizacéo e operacdo de sentidos do mundo. Tornou-se quase uma ferramenta mental que,
querendo ou nao, carregamos conosco aonde quer que formos — como, aliés, aconteceu com 0
livro, a televisdo ou o radio em épocas anteriores. Mas, por outro lado, reivindicar, como fez
Emicida, uma separacdo entre os termos e favorecer a rua e a comunidade como habitat
primeiro da inspiracdo e das vivéncias artisticas € uma forma de asseverar o vinculo do hip-
hop com seu territorio social imediato, o que transparece nas criacBes dos artistas dessa
geragdo de varias maneiras. O carater de “cultura testemunhal” observavel no hip-hop
corresponde diretamente ao pensamento sobre a revolucdo digital, em que frequentemente se
atribui a ela responsabilidades importantes na democratizacdo da informacéo e dos pontos de
vista. E, de fato, o hip-hop no Brasil se relaciona de maneira intima com a conquista recente
de um “espago de reverberagao social da fala” que antes ndo existia, € com a consequéncia de
dar visibilidade a experiéncias ndo contempladas pelas midias tradicionais. Isso (a vivéncia in
loco das matérias apresentadas), por sua vez, reforca mais ainda a legitimidade testemunhal e
denunciadora dos poemas e narrativas, como forma inclusive de aumentar a sensagdo de
realismo dos textos.

Como diz Alejandro Reyes, “ha uma enorme diferenga entre politicas e agdes que
contemplam os pobres como objetos de ajuda e iniciativas dos proprios pobres como sujeitos

politicos na contramao do sistema” (2013, p. 236). Na busca de fazer ver o mundo conforme
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se apresenta aos proprios olhos e tentarem incluir sua voz nos discursos sobre o carater
nacional, a geragdo marginal-periférica abriu seu caminho com a ajuda crucial das ent&o
pouco desbravadas técnicas digitais domésticas, e o proprio Reyes, que conviveu bastante
tempo com os escritores das periferias de Salvador e S&o Paulo durante sua pesquisa no
Brasil, afirma que os escritores de diversas periferias em todo o pais mantém forte vinculo

pela rede:

a maioria dos escritores mantém um ou mais blogs, que servem ndo sé para
compartilhar novas criagbes, mas, sobretudo, para criar vinculos politicos, sociais e
literarios, anunciando eventos, denunciando situacBes de repressdo, violéncia e
demais arbitrariedades, convocando a mobilizagdes, compartilhando conhecimento
e, em geral, participando em um esforgo coletivo por pensar a contemporaneidade a
partir de uma visdo critica e engajada (REYES, 2013, p. 48).

De qualquer maneira, como “depoimento” e “testemunho” sdo palavras recorrentes na
discussdo sobre o trabalho dessa geracdo, acho plausivel que a resposta a pergunta sobre a
relacdo da internet com o movimento hip-hop venha também da boca dos préprios
envolvidos. Abaixo, apresento um breve apanhado de afirmacgdes Uteis, somando-se a outras
gue ja apareceram anteriormente no texto desta Tese, extraidas do livro de Alessandro Buzo

Hip-hop: dentro do movimento:

Comecei no final dos anos 1980, com um grupo chamado Esquadrdao MCs. Era tudo
muito complicado, as gravacbes eram feitas em fitas K-7, para produzir era caro
demais, ndo tinha gravadoras interessadas, s6 tinhamos a for¢a de vontade como
aliada, mas vencemos mais uma barreira. (...) Hoje temos acesso a tecnologias que
facilitam tudo, temos 6timos artistas surgindo e mandando ver (entrevista com Japao
em BUZO, 2010, p. 169 - 170).

Me lembro de juntar grana com o Serginho (VL — Cartel Central) para comprar a
The Source e a Rap Pages, que eram as Unicas revistas que chegavam pra gente, e
nelas havia algumas matérias especificas sobre grafite art e também uma secéo para
o grafite, e assim tive algumas possibilidades de observar grandes nomes que
publicavam seus trabalhos, pois naquele tempo ndo tinha internet, loja ou revistas
especificas de facil acesso, pois sé algumas pessoas detinham a informacédo
(entrevista com Bonga em BUZO, 2010, p. 245).

Nada nasce na internet além de boatos. A internet é apenas uma vitrine pra o que
esta sendo feito nos locais. Alguns grupos com uma musicalidade semelhante
passaram a utilizar este veiculo antes de outros, mas para expor o que ja faziam nas
ruas (entrevista com Emicida em BUZO, 2010, p. 263).
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c) De que maneira a geracdo marginal-periférica participa disso que vocé chama
uma “moderna tradicao brasileira”?

Na forma de contestacdo, ruptura e, em alguma medida, revisdo critica. Mas €
necessario problematizar a nogao de “tradigdo” para responder a essa pergunta.

O que chamamos de tradicéo nas letras de um pais diz geralmente respeito ao processo
de institucionalizagdo e sacralizacdo do passado em uma série de obras que, por sua qualidade
e importancia baseada em critérios de inegavel funcdo politica, devem funcionar como a
memoria de um povo e 0 modelo e baliza para julgar o valor dos trabalhos novos que forem
surgindo no interior do sistema. Essa sele¢do, obviamente, é feita no campo aberto das
disputas de poder e disparidades de forgas entre grupos sociais em uma sociedade, o que faz
com que essa “memoria” e esse “modelo” tendam a representar a autoimagem das camadas
poderosas e dirigentes, relegando ao esquecimento e ao desprestigio a vida cultural e a
producdo artistica das classes subalternas — concedendo-lhes, quando muito, o direito de
possuirem “folclore”.

Aqui entra outra questdo: o “folclore”, que ¢ como as classes dirigentes costumam
classificar a cultura popular e sua tradicdo propria — geralmente formulada de um ponto de
vista etnografico a partir de intelectuais das proprias classes dirigentes —, €é sempre
apresentado com conotagdo mitica, magica e capaz de produzir o reencantamento do mundo
que foi perdido no processo de racionalizagdo de nossa sociedade enquanto se modernizava.
No folclore, a imagem que as elites produzem do povo ¢ a de uma gente “atrasada”, pré-
moderna e simpaticamente ingénua, como se também ndo houvessem sido integradas ao
motor total do desenvolvimentismo que foi o grande processo sécio-politico-econémico de
nossa sociedade ao longo do século XX.

Ao longo desse processo de modernizacdo, conforme camadas cada vez maiores da
populacdo passaram a participar da sociedade de mercado nacional e internacional, os objetos
(inclusive simbdlicos) da modernidade passaram a integrar o cotidiano de tal forma e com tal
sedimentacao que a ideia de modernidade como o valor “novo” em contraste com o “velho”
da sociedade tradicional precisa ser repensada. A opinido de Renato Ortiz é a de que a
modernidade industrial, ao se tornar cultura e possuir memoria do préprio processo de

consolidagdo, construiu em seu rastro sua tradi¢dao, uma “moderna tradigﬁo”MS. Isso também ¢é

% Enquanto eu escrevia estas linhas, por exemplo, estava conectado ao Youtube ouvindo algumas faixas
instrumentais e, de repente, no intervalo comercial entre os videos, uma propaganda da Coca-cola anunciou:
“certeza que nossos pais dividiram uma Coca-cola nos tempos de namoro, mas o0 gas dessa Coca-cola aqui, 0, é
pra gente que reinventou o amor”, com a imagem de um casal de jovens homoafetivos, e no meio de varias
outras comparagdes entre a participacdo do refrigerante na vida das pessoas em épocas anteriores e hoje em dia,
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verdade para a producdo artistica e, no caso especifico da literatura brasileira, chega a compor
uma sequéncia de obras que se referenciam entre si e se encadeiam em continuidade, numa
relacdo intima de nossas letras com a formacéo de uma sociedade industrial e uma cultura de
mercado no Brasil, especialmente pela implantacdo do sistema de comunicacédo industrial que
conecta todo o territério e produz conteidos em escala massiva. E a isso, & construcio da
continuidade e ampliacdo dessa relacdo, que chamo nesta Tese de uma “moderna tradigdo
brasileira”, e que poderia ser exemplificada na “linha sucessoria” que comeca vagamente no
gesto inaugural da antropofagia oswaldiana, busca ampliar-se durante os anos 1950 com a
bossa-nova e a poesia concreta, consolida-se nos anos 1960 e 1970 com a tropicélia e a
marginélia e torna-se hegemonica nos anos 1980 ¢ 1990 com a “gerac@o coca-cola” de Renato
Russo.

Mas nenhum desses movimentos acima citados € representativo da experiéncia
coletiva das classes subalternas no Brasil — ao menos ndo na forma do acesso as condicGes de
produzir e difundir sua propria versao a respeito do processo de consolidagdo da “moderna
tradicdo”. Mas a verdade ¢ que se, no sistema das artes, estiveram sempre alijados de
participar como produtores, pelo menos desde os anos 1970 nunca deixaram de ser integrados
na condicdo de consumidores/receptores dos bens simbdlicos da cultura de massas, 0 que
deve ser levado em conta. Como sujeitos participantes da sociedade modernizada — e ponto
culminante de todas as suas injusticas —, a passagem para 0 século XXI marca a primeira vez
em que essa parcela majoritaria da populacdo brasileira, antes homogeneizada como um
“receptor genérico” dos meios de comunicagdo tradicionais, encontra ferramentas que lhe
garantam espaco de fala, prontamente usado na elaboragdo de uma expressao divergente, fora
da chamada “linha evolutiva” de nossa canc¢do popular ou da tradicdo consolidada (a
conciliatéria e cordial) de nossa cultura.

De certa maneira, portanto, 0 que esses artistas apresentam € um gesto de ruptura pela
criagdo de parametros completamente novos para pensar o Brasil. Ao desfolclorizar o
oprimido (ou seja, desfolclorizar-se a si préprios), falando com os pés firmes no terreno da
modernidade perversa, ndo fabulosa, o que fazem é pbér em evidéncia uma nova forma de
pensar a pobreza e o conflito de classes, sem a idealizacdo do suburbio ou da favela malandra
que tende a fazer os extremos de nossa formacéo social conviverem pacificamente, e sim com

o realismo cruel do cotidiano das neofavelas, as favelas do capitalismo global, arrastadas para

mostrando que, apesar das transformagdes comportamentais, o produto anunciado permanece como um elo que
une diferentes épocas. Este € o link para assistir ao comercial na integra: https://www.youtube.com/watch?v=t-
O1KigMYWU, acesso em 02.01.2020.



https://www.youtube.com/watch?v=t-O1KigMYWU
https://www.youtube.com/watch?v=t-O1KigMYWU
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a total monetarizacdo da vida mas escassas de meios e condi¢cbes para consumir, em que
moram 0s ndo-absorvidos no processo de modernizagdo conservadora sem distribuicdo de
renda ou qualquer justica social do Brasil.

Por todos esses fatores, a tradicdo da “nossa” cultura talvez ndo lhes sirva como
referéncia — tradicdo esta que, inclusive, foi feita também a partir de espolios das culturas
marginalizadas™*®, num processo concomitante de proibicdo e usurpagdo. Exceto, em alguma
medida, pelo caso de Cidade de Deus, em que o didlogo com a forma naturalista e com o
romance social mostra-se evidente, em nenhuma outra obra pertencente a essa geracdo que
tenha sido analisada neste trabalho parece haver continuidade com a forma com que a

147
|

tradicdo, especialmente em sua forma moderna, foi se estabelecendo no Brasil™" — o que faz

com que essa ruptura possa ser vista, 20 mesmo tempo, como mais que mera ruptura, mas um
verdadeiro caminho paralelo que pouco ou nada partilha com o caminho oficial .

Porém, seja como for, hd também um aspecto de continuidade, j& que o processo do
estabelecimento do hip-hop como movimento integra e acompanha a transformacdo das
formas comunicacionais modernas exatamente no momento em que as midias domesticas
principais vdo deixando de ser a televisdo ou o radio e tornam-se a internet e os aparelhos
digitais, aproveitando essa transformacdo e continuando um processo anterior de aposta na
apropriacdo subversiva das técnicas — que ja era um desejo em Oswald mas uma realidade no
tropicalismo e, principalmente, na marginalia. Nesse sentido, € possivel apontar a
manifestacdo explicita de Ferréz, no seu Terrorismo literario (2005), quando insere a
literatura marginal-periférica num continuo pregresso, afirmando que “o mimeografo foi util,
mas a guerra ¢ maior agora” (p. 12). Que guerra ¢ essa? Nao mais exclusivamente contra o
conservadorismo comportamental, mas especialmente contra o colonialismo interno e contra
0s grandes meios de comunicagao que “estdo ai, com mais de 50% de anunciantes por edigao,
bancando a ilusdo que vocé tera que ter em sua mente” (p. 12). De qualquer maneira, sdo
guerras diferentes, mas enfrentadas por ao menos um procedimento parecido: a busca de
contornar 0 monopolio industrial da fala por métodos caseiros disponiveis para a producao e
difuséo de contetdo.

Em sua linguagem, que se manifesta sempre combativamente e com uma contundéncia

bem informada, inegociavel e nada hesitante, os artistas dessa geracdo integram, assim, um

148 E segue sendo: “enquanto estamos limitados a falar: ‘mord, mano, ta ligado?”, 0s boys est#o ai, tirando onda e
tendo acesso a tudo o que pertence a eles, e como sobremesa comendo tudo o que é nosso.” (entrevista com
Celso Athayde em BUZO, 2010, p. 143)

7 E quem sabe poderiamos atribuir aos Racionais MCs também o rétulo de “cangio naturalista™?

148 Embora deva-se dizer que é possivel encontrar nos marginais periféricos a presenca de uma memoria forte de
antepassados como Lima Barreto e Carolina Maria de Jesus.
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movimento amplo de reproposi¢do dos codigos e coordenadas de nossa cultura conformada
pela tradicdo do acordo e do apaziguamento social, interferindo decisivamente em nossa
experiéncia sobre nds mesmos enquanto povo “uno e encantador” (Caetano Veloso). O efeito

emparelha-se com o pensamento de Jacques Ranciere na Partilha do sensivel, quando diz que

a politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘ficgdes’, isto €, rearranjos
materiais dos signos e das imagens, das relacbes entre o que se vé e o que se diz,
entre 0 que se faz e o que se pode fazer. (...) Os enunciados politicos ou literarios
fazem efeito no real. Definem modelos de palavra ou de agdo, mas também regimes
de intensidade sensivel. Tracam mapas do visivel, trajetérias entre o visivel e o
dizivel, relagdes entre modos do ser, modos do fazer e modos do dizer (2009, p. 59).

Essa é a forma de participacdo dos marginais periféricos em nossa moderna tradicéo,
tracando um novo mapa para o0s seus sentidos, visibilidades e modos de ser e dizer (a0 mesmo
tempo, e ndo por acaso, que a internet fazia algo parecido em nosso dia-a-dia em relacdo as
midias tradicionais), em guerra declarada contra a grande industria de significacdo que produz
cotidianamente a fabula, “a ilusdo que vocé terd que ter em sua mente” (Ferréz), e que sdo os
proprios instrumentos que deram sentido e existéncia a geracdes anteriores do “modernismo

da midia” no Brasil.

d) Por que a antropofagia, que foi celebrada por importantes artistas brasileiros
desde os anos 1950, ndo parece servir como procedimento a geracdo do inicio do século
XXI17?

Basicamente, porque prevé um tipo de convivéncia que é retratada como impossivel
pelos artistas marginais periféricos. Mas, outra vez, vamos um pouco mais fundo nesta
resposta:

Em um pais que, como todo o “Novo Mundo”, nasceu do processo de expansdo das
fronteiras da Europa (que ndo ¢ um processo exdgeno, “vindo de fora”, mas a propria forma
na qual paises como o Brasil passam a existir, ou seja: a partir de dentro da mundializacéo
europeia), a ideia inaugural de si passarda sempre pelo resgate da imagem do encontro cultural
entre invasores e nativos. Temos, ai, duas coisas importantes para pensar a antropofagia
oswaldiana como gesto perifericamente moderno: a primeira é que o descobrimento da
America pelos europeus pode ser entendido como um dos eventos inaugurais da modernidade,
estabelecendo os primeiros momentos da formacao de uma sociedade (e um mercado) global

pelo colonialismo; a segunda € que o estabelecimento da modernidade, em seu processo
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intrinseco de expansdo imperial, é acompanhado da violéncia dos processos de invasao e

exterminio de outros modos de vida'*®

, & que (a essa interagdo cultural violenta) a
antropofagia busca criar uma alternativa™®.

De qualquer forma, mesmo que um pais como o Brasil seja uma consequéncia da
propria modernidade, a ideia de modernidade como “estadgio avangado de desenvolvimento
econdmico” (com, obviamente, suas contrapartidas técnicas, sociais e culturais), finalidade
ultima da histéria que deveria ser perseguida e finalmente atingida pelas sociedades
periféricas, prevaleceu operante (e protagonista) nos discursos artisticos e politicos
brasileiros, na forma de um verdadeiro projeto de desenvolvimento nacional em busca de

“atingir a modernidade”. Novamente Renato Ortiz:

a ideia que dominou nossa imaginagdo sempre se associou a necessidade concreta de
se construir uma moderna sociedade brasileira. Modernismo, modernidade e
modernizacdo sdo para nds termos intercambidveis, pois dizem respeito a uma
situacdo que ainda ndo havia se realizado de fato. No entanto, esse “modernismo”
possui uma histéria, e se no inicio do século ainda é uma “ideia fora do lugar”, ao
longo dos anos ele se ajusta a sociedade que se desenvolve (ORTIZ, 2001, p. 209).

Ortiz esta falando da natureza especifica do modernismo no Brasil, com seu carater
utopico, caracterizado essencialmente por dispor de um estado de espirito incongruente com o
espaco social em que ocorre, enquanto na Europa esse ajuste (pensamento/realidade) é mais
evidente. No entanto, a medida que a sociedade brasileira se desenvolve e o projeto de
modernizagdo ¢ instaurado e consolidado, o que antes era “utopia” torna-se “ideologia”,
buscando garantir a prépria hegemonia e reforcar a ordem estabelecida (ORTIZ, 2001, p.
209). Enquanto, nas primeiras décadas do seculo XX, o modernismo europeu tinha um
aspecto explosivo e/ou de ruptura em relagdo a modernidade, no Brasil ainda nos faltava a
prépria modernidade (entendida, aqui, como progresso técnico, racionalizacdo e
desenvolvimento econdmico). A antropofagia oswaldiana aparece nesse momento crucial,

estabelecendo um espectro complexo de proposicGes: projetar a modernizacdo nacional e ao

% Uma reflexdo interessante a respeito da importancia do encontro (e dominacdo) cultural para o
estabelecimento de uma sociedade moderna (Unica e global) pode ser verificado no seguinte excerto de Renato
Ortiz: “(a modernidade) difere das antigas concep¢des de mundo. (...) Suas universalidades integravam, dentro
de um mesmo sistema interpretativo, sociedade, individuo e natureza. Elas se definiam a partir de suas
centralidades. O que se encontrava ‘fora’ de suas fronteiras ndo fazia ontologicamente parte do ‘mundo’. As
sociedades, na sua inteligibilidade, se separavam umas das outras. Ao se expandir, a modernidade-mundo corréi,
no seu amago, a especificidade dos universos culturais. As tradi¢des locais ja ndo mais serdo a fonte privilegiada
de legitimidade. Elas irdo traduzir, resignificar os novos valores”. (2000, p. 52-53)

%0 Tanto, como ja tentei argumentar, pela digestdo critica das referéncias do dominador; quanto pelo processo
reverso, quando o colonizado, apoés ter interferido e rearranjado o codigo do dominador, devolve-o a circulagao
para que seja reintegrado por este, de maneira a proporcionar-lhe o estranhamento de uma imagem distorcida de
si mesmo escarnecendo de suas pretensfes de pureza.
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mesmo tempo comentar, criticamente, a cultura europeia, cansada e desencontrada do sentido
moderno, que o Brasil poderia, também ao mesmo tempo, devolver, realizar e até superar. Ou,
nas palavras de Roberto Schwarz: aproveitar “0 progresso material moderno para saltar da
sociedade pré-burguesa diretamente ao paraiso” (2014, p. 90).

A simpatia de Roberto Schwarz pelo modernismo oswaldiano (que ele considera um
modernismo critico) e sua pouca simpatia em relagdo as geracGes futuras, que ele chamou de
“modernistas da midia”, parece ter origem justamente na constatacdo da perda do sentido
utopico e inclinagdo a um sentido ideoldgico pelos novos artistas, o que fica muito evidente
na leitura que o critico faz a respeito do tropicalismo, j& mencionada no desenrolar desta Tese.
Em tal raciocinio, conforme o projeto de modernizacdo transforma-se, mesmo que
desfigurado, em realidade, a producao artistica de carater “modernista/vanguardista” deixa de
ter impulsos transformadores e torna-se, ainda que nao aparentemente, “conservadora”. Se eu
concordo ou ndo com esse ponto de vista é algo que ja tentei debater no topico “a” deste
capitulo. Mas ha aqui um aspecto em aberto para o qual sinto necessidade de voltar a atencéo
antes de prosseguirmos.

Evelina Hoisel, numa passagem sobre Panamerica, de José Agrippino de Paula,
afirma que ele apresenta um “texto multinacional, que assume a perspectiva industrial,
tecnoldgica e hiperbolica do universo das multinacionais” (HOISEL, 1980, p. 152). Quando
leio e releio esse fragmento, julgo encontrar nele uma imprecisdo: pois serd que
“multinacional” ¢ realmente o termo correto para pensarmos o livro? Serd mesmo que
Panamerica ainda tem algo a ver com a ideia de “nagdo”? Na minha opinido, o livro de José
Agrippino apresenta uma imersdo absolutamente total no potencial desterritorializante da
cultura de massas, diferindo do tropicalismo musical — j& que este, sim, tende a ter aspecto
“multinacional”, no sentido de que usa o elemento “estrangeiro” em didlogo com o “nosso”,
no fim das contas reafirmando a nacdo em seu sentido unitario; ou seja: tenta, de alguma
maneira, engendrar uma articulacdo entre vérias esferas que, no entanto, sdo tidas como
distintas (multi). Em ultima analise, o tropicalismo é como um olhar para a integracdo dos
fendmenos pop e dos meios de massa na cultura brasileira. Panamerica, por outro lado, ndo
parece apresentar intencOes de debater o Brasil ou qualquer outra nagdo que seja, mas sim a
cultura de massas e a modernidade industrial em seu proprio @mago. E qual seria esse amago?
Ora, justamente seu carater supranacional, sem territério, sem nacionalidade, sem lugar: um
“nado-lugar”.

O termo ndo-lugar foi cunhado pelo antropdlogo francés Marc Augé para definir

alguns espacos tipicos da modernidade, como os hipermercados ou 0s aeroportos, em que a
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racionalizagéo total e a organizagdo objetiva das funcionalidades operam em detrimento das
relacfes interpessoais, que no fim das contas séo justamente o que da identidade ao espago
(um “lugar” ¢ uma fragdo de espaco construida por praticas intersubjetivas, que lhe atribuem

sentido coletivo). Renato Ortiz define assim os ndo-lugares de Augeé:

contrariamente aos “lugares”, carregados de significado relacional e identitario, o
espaco desterritorializado “se esvazia” de seus conteidos particulares. Os free-shops
nos aeroportos, as cidades turisticas (Acapulco, Aruba), os hotéis internacionais
parecem constituir uma espécie de “ndo-lugares”, locais andnimos, serializados,
capazes de acolher qualquer transeunte, independentemente de sua idiossincrasia.
Espaco que se realiza enquanto sistema de relagdes funcionais, circuito no qual o
individuo se move. (...) Espaco impessoal, no qual o individuo se transforma em
usuario, isto €, em alguém capaz de decodificar a inteligibilidade funcional da malha
que o envolve (ORTIZ, 2000, p. 105 - 106).

Ora, ao ler uma definicdo como essa, algo bastante evidente me salta a mente: pois ndo
¢ exatamente um procedimento parecido o que faz José Agrippino de Paula em seu
Panamerica? Seria exagero dizer que Panamerica é um livro que funciona como um
aeroporto, um shopping center, enfim, um “nao-lugar” em que qualquer individuo de qualquer
ponto da modernidade mundial poderia transitar tranquilamente, apenas seguindo as
coordenadas serializadas que seu universo fornece? Até agora, em minhas leituras, nao
encontrei nada no livro de José Agrippino que me faga crer no contrario. Seu texto, no fim das
contas, apresenta um universo completamente fora da dependéncia com qualquer realidade
“local”, brasileira ou outra, aderindo, como diz Caetano Veloso, sem mediacdes ao drama
atual do mundo e com uma radicalidade que ainda ndo foi alcancada (VELOSO, 2001, p. 9).
Seu “eu” “fragmentario e ndo-subjetivo” “boia lacido ¢ sem afeto num mundo rico de
variedade e intensidade mas desprovido de sentido” (VELOSO, 2001, p. 6, grifos meus), de
uma maneira tdo extrema que “pareceria ndo ser possivel no tdo pré-moderno e tdo cordial
Brasil de metade dos 60” (2001, p. 6), terminando por ser um livro “radicalmente
impermeével a qualquer disfarce do humanismo ou do espirito brasileiro” (p. 6-7, grifo meu).

A relacdo com o territorio no trabalho dos artistas da geracdo marginal periférica é
exatamente a oposta, na forma de autor “narrativamente comprometido com o local de sua
fala, que se torna porosa e, portanto, excessivamente receptiva da dicgdo local, como se o
autor dividisse a autoria da obra com o territorio da acdo” (LITERATURA MARGINAL,
acesso em 19.08.2019). Mesmo que o bairro Cidade de Deus tenha sido planejado
racionalmente e construido antes (quase antes, sejamos corretos) de ser habitado, a maneira
como aparece no livro de Paulo Lins valoriza formas de transito enviesadas, repletas de vielas

e becos, sem o transito livre (tdo livre que chega a ser quase total) observado no livro de
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Agrippino de Paula. Na favela, transitam aqueles que conhecem subjetivamente o lugar e séo
capazes de entender seu sentido intimo™*, sendo que as referéncias espaciais insistentemente
repetidas no livro (os apés, a rua do meio, a rua do braco direito do rio etc. etc.) séo
coordenadas vazias para quem é de fora e ndo é participa da conformacdo do espaco pela
convivéncia. A favela Cidade de Deus é um espaco tdo marcado pelo encerramento em si
mesmo e pela inacessibilidade aos “de fora” que até hoje, em janeiro de 2020, o Google Maps
ndo disponibiliza imagens no modo street view de suas ruas. Como cantariam 0s Racionais
MCs: “s6 quem ¢ de 1a sabe o que acontece” (em Panico na Zona Sul).

Mas sinto que estou perdendo a linha do raciocinio. Aonde quero chegar com tudo isso
¢ no argumento de que esse carater “hiperlocalizado” da fala desses artistas, tornando a
cultura local impermeabilizada as pressdes globais, caracteriza um procedimento distinto do
leque possibilitado pela tatica antropofagica, pois a hiperlocalizacdo exige a percepgao e
construcdo de um espaco préprio de atuacdo que define limites para diferenciar-se e defender-
se da opressdo de fora. A cultura do hip-hop, como discuti neste trabalho, é estratégica, ndo
pode pretender infiltrar-se despercebidamente no territorio inimigo e desarticula-lo a partir de
1a. “E um caso bem novo e interessante de autoria que por se querer hiperlocalizada traz em
sua construcdo mesma uma das estratégias mais usadas pelas culturas locais em tempos de
globaliza¢do” (LITERATURA MARGINAL, acesso em 19.08.2019): o “eu-coletivo” local,
que assim procede para se proteger da forma descaracterizante e desterritorializante da cultura
industrial supranacional.

No processo de globalizacdo, a cultura dominante, que traz em si a formacéo
racionalizada da modernidade, possui o poder de uniformizar e totalizar. J& a cultura
dominada, por mais que encontre sua penetracdo na curiosidade estrangeira, constara sempre
como uma opcdo exoética dentre muitas outras (como a cozinha étnica indiana, tailandesa,
mexicana, chinesa etc.). Ndo acredito que, em algum pais do mundo, o fast food norte-
americano seja considerado comida étnica ou exdtica, ja& que passa a ser incorporado, na
verdade, como um verdadeiro valor da modernidade, que tende a se mundializar.

Em sua tentativa de resistir a essa totaliza¢do, os artistas marginais periféricos acabam

operando um gesto duplo: opor-se a globalizacdo enquanto enfraquecimento de sua identidade

31 Talvez o transito da policia na favela seja uma excecéo, pela objetividade prépria do tipo de seu trabalho, mas
o fato é que mesmo os policiais no livro de alguma maneira parecem também viver a favela como um lugar de
afetos e (sobretudo) desafetos, encontros e (sobretudo) desencontros. Conforme o trafico de drogas vai se
estabelecendo, a operacionalizagéo racional do espago vai ganhando proeminéncia (é justamente isso a neofavela
de que fala Paulo Lins); mas nunca deixa de ser, no fim das contas, o lugar em que os moradores convivem e
partilham intersubjetivamente, com bailes, com samba, com brincadeiras infantis, com namoros, crimes
passionais e esperangas — enfim, com todo um modo de ser especifico.
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e memoria local, resistindo & massificacdo da cultura que acaba por lhes engolir; mas
fortalecer lacos identitarios internacionais (inter, pela reinclusdo da troca minimamente
parelha entre os locais, que ndo deixam de ter tracos proprios) com outras comunidades de
todo o mundo que partilham a histéria comum de terem sido despossuidas e vitimadas pela
voracidade da modernizagdo capitalista. A ideia antropofagica de degluticdo do “outro”
(geralmente definido como o estrangeiro em termos de nacionalidade), ainda que subversiva,
¢ aqui substituida por uma redefinicdo completa dos processos de identificacdo e alteridade —
que, usufruindo das possibilidades comunicativas trazidas pela prépria modernidade, deixam
de ter aspecto nacional e adquirem aspecto de classe: a relacdo com o estrangeiro ndo é
antropofégica, pois, a0 mesmo tempo que tenta se impermeabilizar em relagdo ao discurso do
opressor (que pode ter matriz estrangeira, mas também nacional, ou no limite isso ja nem se
distingue com tanta clareza), sua aproximacdo com populacdes de outros paises ndo €
exatamente uma aproximagao com o “outro”, pois sao parcelas dessas populagdes vistas como
integrantes da mesma luta e ajudantes na constru¢cdo do mesmo espago internacional de
resisténcia: sdo uma parte de “si”, um “eu-coletivo” global para o qual o artista busca
apreender o aspecto local.

No fim das contas, ao tornar-se uma forma ideoldgica representativa do pensamento
modernista aliado ao estabelecimento dos meios de massa, redundando geralmente em um
multiculturalismo a servigo do Estado Nacéo e das elites nacionais, desobrigando-as de seus
compromissos historicos, a antropofagia oswaldiana relida pelos tropicalistas ingressou
(talvez ndo com esse nome, mas como procedimento) na propria inddstria de massas, e
acabou, nas décadas seguintes, virando uma forma de ecletismo passivo e descompromissado,
comercial e sem grandes operagdes de sentido. A utopia da transformacéo perdeu a sede de si
prépria e conformou-se a ordem das coisas. Os artistas marginais periféricos, exigindo clareza
e objetividade maiores de posicionamento em relacdo aos descompassos do Brasil, emergindo
no cenario cultural em proporc¢do e carater demografico, devolveram algum sentido utépico,
de projeto de transformacéo, a nossa cultura: brasileira, mundial e moderna — “por uma outra
globalizacdo, do pensamento Uinico a consciéncia universal”.

Talvez as complexidades politicas que estamos vivendo agora, nas quais as
remodelacdes da cultura produzidas pelas midias digitais acabam cumprindo papel decisivo,
sejam justamente o sintoma de esgotamento e derrocada desse momento que gerou grande
esperanca de transformacdes sociais e politicas definitivas que, no entanto, parecem estar
sendo revertidas em velocidade estonteante. Mas é cedo para afirmar, e € muito importante

tentar ndo pensar pelo medo e o susto. Espelhando-me nos marginais periféericos, tendo a crer



198

que a producdo de resisténcia exige alguma frieza e conquista de espagos proprios que
garantam a continuidade de nossos projetos. Isso sera essencial para entendermos 0s rumos
qgue acabamos tomando e como, outra vez, se for o que quisermos e decidirmos, tentar
devolver o sentido humanista a cansada cultura mundial, que se encontra assustada e invadida
por séries diarias de pensamentos suicidas.

Abdicaremos da modernidade? Ou buscaremos enfim realizd-la em seus potenciais
humanistas? Pela via revolucionaria? Reformista?

A producdo artistica e intelectual ndo escapa e ndo escapara da necessidade de
esclarecer esses pontos.

Abro a mesa para novas perguntas.
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Anexo |

S —
Pinto Dias

O

Deveria sero 1°

Like - Reply - o 2 - Dec 30, 2013 2:45pm

O disco mais importante da histéria do Brasil._Mudou tudo. ..

ks at ADC m

Like - Reply - &% 2 - Mar 23, 2014 8:59am

. Pq nem toda lista & perfeita...

Like - Reply - &y 2 - Apr 15,2015 3:17pm

——

Pg nem todo brasileiro tem cultura...

ICC Transpo

Like - Reply - Oct 23,2015 1:31pm

. Cultura minha querida, tem de sobra nessa lista. Transa de Caetano,
uma obra prima gue expressa a angustia de quando o mesmo esiava
exilado. CS&NZ, uma das Oltimas coisas boas que surgiram na musica
brasileira em anos. Novos Baianos, Milton, Jorge Ben.._ iss0 sim &
qualidade musicall Ndo esse lixo que prega apologia ao crime e
racismo. Mas & aguela coisa, tem publico pra tudo nos dias de hj e
esse tipo de musica deve servir perfeitamente & pessoas vazias e
obsecadas por selfies!

Like - Reply

importantissimaol

Like - Reply - Sep 6, 2015 6:00am

1 Comentarios sobre o disco Sobrevivendo no Inferno, dos Racionais MCs, no site da revista Rolling Stone Brasil

Melhores de 2011: musicas nacionais

Melhores de 2011: discos internacionais

Melhores de 2011: discos nacionais
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