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RESUMO. Um assombroso exercicio narrativo é proposto em Ndo se pode morar nos olhos de um gato, de
Ana Margarida de Carvalho, texto que mergulha num Brasil do final do século XIX, em meio a suas
contradicoes sociais, pos-abolicdo da escravatura. A obra apresenta um projeto narrativo com duas
construgdes bastante distintas, ainda que complementares, imbricadas ao espaco diegético que ocupam:
uma nau clandestina que naufraga na costa do Brasil e uma mintscula praia, que desaparece conforme o
movimento das marés, espaco de sobrevivéncia dos poucos que se salvam no acidente. Neste artigo,
investigo o pendor ao excesso — alids, uma das marcas da literatura portuguesa — edificado pelas vozes
narrativas e seu processo gradual de desvelamento, num intrincado jogo textual de recuos e avancos, que
mostra e esconde, tal qual o mar, elemento onipresente do texto, a partir do capitulo inicial, dentro da
nau, e do segundo capitulo, que ji mergulha nas consequéncias do naufragio e apresenta a personagem
Nunzio. Os dois capitulos sdo exemplares numa configuracdo que extrapola as tipologias narrativas
classicas e exigem novos olhares da narratologia. Contrariando as maximas da economia narrativa e do
menos é mais, Ndo se pode morar nos olhos de um gato, de Ana Margarida de Carvalho, é um exercicio do
excesso e do abundante.

Palavras-chave: literatura portuguesa hipercontemporanea; tipologias narrativas; narrador; excessivo; Ndo se pode
morar nos olhos de um gato.

About words and others wreckages: the exercise of excess in Ana Margarida de
Carvalho’s narrative

ABSTRACT. An astonishing narrative exercise is proposed in Ndo se pode morar nos olhos de um gato, by
Ana Margarida de Carvalho, a novel that dives into late-Nineteenth-Century Brazil within its social
contradictions after slavery abolition. The narrative project is presented as a two-fold construction, which
are both distinct and yet complementary, billowed out around the diegetic space: a clandestine ship that
shipwrecks in the Brazilian Coast and a miniscule seashore that is engulfed by the tides as the
environment of a few survivors. In this article, I reflect the propensity to excess —a trademark of
Portuguese Literature, by the way — constructed by the narrative voices and their gradual process of
uncovering an intricate back-and-forth hide and reveal textual challenge, as the sea itself, an omnipresent
element of the text, from the initial chapter in the ship and the second chapter that dives into the
consequences of the shipwreck and introduces the character Nunzio. Both chapters are an example of a
configuration which extrapolates the classic narrative typologies and demands new perspectives on the
narratology. Contradicting the less-is-more narrative frugality, Ndo se pode morar nos olhos de um gatos
exercises the excess and abundance.

Keywords: portuguese hypercontemporary literature; narrative typologies; narrator; excessive; Nao se pode morar nos
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Serve-te serve sorve lambe trinca
Nao se pode morar nos olhos de um gato.
O’Neill (2018, p. 525)
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Primeiros movimentos: o embarcar

O Poema de desamor, de Alexandre O’Neill, poeta surrealista portugués, empresta o verso que batiza a
obra de Ana Margarida de Carvalho. O poema pode auxiliar com alguns primeiros indicios deste exercicio da
palavra poética, na brincadeira seméantica e sonora que propoe O’Neill (2018), num ritmo musical (Queixa-te
coxa-te desnalga-te desalma-te), espécie de cadéncia que subsiste também na prosa de Carvalho. Ndao se pode
morar nos olhos de um gato assume-se como uma pratica do lapidar do texto, do burilar da palavra, e neste
sentido, a epigrafe de O’Neill consolida sua forca poética e sua explosao semantica.

De certo modo, o romance de Carvalho situa-se numa vertente que retoma o texto em toda a sua
abundancia. Nos nossos dias, a cartilha das redes sociais prevé um espeticulo de imagens capturadas nos
mais diversos lugares, mas sempre ao redor de si mesmo. Fotografias e videos sdo compartilhnados num
frenesi acachapante. Por vezes ha espaco para algumas poucas palavras, textos curtos, linguagem
pretensamente objetiva. E a era da concisdo.

Nos cursos de Escrita Criativa, manuais soltam seus mantras sobre a economia nos adjetivos e advérbios,
sobre como lapidar aquela frase com o minimo de elementos possivel, sobre como o menos é mais. Mostrar,
nao contar. James Wood, em Como funciona a ficgdo, chama a aten¢ao para a frase perfeita, e o risco que se
corre quando ampliada: “[...] ndo se pode aumenta-la sem algum prejuizo estético” (Wood, 2011, p. 160).
David Lodge (2010), no texto A arte da fic¢do, acende repetidos alertas para o uso de uma prosa floreada, que
por vezes traz, de acordo com Lodge, um exibicionismo estilistico. O interessante é o argumento para o qual
se volta o autor, que diz ficar este tipo de texto preso no préprio mundo da prosa, pertencendo apenas ao
contexto da palavra escrita. Uma espécie de autismo, de virtuosismo indcuo. Lodge, obviamente, é defensor
da frase simples, econémica.

Mesmo assim, e apesar de todos os alertas dos guardiaes da boa escrita, ainda ha literatura que mergulha
no excesso, no redundante, que se constitui num arcabougo narrativo em que a economia nao é exercida.
Alias, a literatura portuguesa é prodiga neste caminho mais vertiginoso, mais descomedido, mais caudaloso.
José Saramago é um exemplo quase dbvio, pois sempre investiu no lado oposto da concisdo. Criou toda uma
obra romanesca na qual desponta um narrador falastrao, apoiado por incontaveis digressoes, longos
exercicios filoséficos que, ndo raras vezes, abandonam a histéria principal a ser narrada para lapidar outros
elementos que nao poderiam passar despercebidos pelo leitor, constituintes esses de um texto mais amplo.
Nao por acaso, boa parte da critica tem chamado o narrador saramaguiano de ‘demiurgo’, como Teresa
Cristina Cerdeira (2000) e Beatriz Berrini (1998); é o narrador de Saramago o comandante absoluto do todo
da narrativa que apresenta, num complexo processo de ‘exacerbamento da parataxe’, como diz Maria Alzira
Seixo (1999), um derramamento linguistico em que tudo é abundante, até mesmo a virgulacao e o exercicio
metaficcional. Em As intermiténcias da morte, por exemplo, Saramago (2005, p. 64) traz uma - entre tantas —
passagens em que o narrador explica: “O fato que acabamos de referir é de todo irrelevante para o decurso
da trabalhosa histéria que vimos narrando e dele nao voltaremos a falar, mas, ainda assim, nao quisemos
deixad-lo entregue a escuridao do tinteiro”.

Uma das possibilidades nessa construcao de um texto que foge da concisao e assume 0 excessivo é o
trabalho com um narrador que, como faz Saramago, pega na gola do leitor e o puxa para dentro do texto,
para perto de si. Tal estratégia, entretanto, sempre provocou um certo desconforto por parte da critica
literaria. Em A Retorica da fic¢do, Wayne Booth (1980) procura reconstituir a trajetdria de uma literatura que
se valha da objetividade, ou de uma pretensa impessoalidade do autor, que apagaria certos sinais
exemplares de sua presenca no texto, que deletaria os apelos ao leitor, os comentérios tecidos ao longo das
paginas. Entretanto, ainda assim, de acordo com Booth (1980), sempre que o narrador entrar ou sair da
mente de um personagem, sempre que deslocar o seu ponto de vista, haverd a marca autoral por tras do
texto, o que acabaria por comprovar uma impossibilidade desta objetividade sequer existir.

Além de conversas ao pé do ouvido do leitor, intrusdes e comentdrios a cada pagina, ha outras
artimanhas que podem auxiliar na construcao de uma narrativa excessiva. Ainda seguindo a tradicdo dessa
vertente da abundéancia, recorrente na literatura portuguesa, de Garrett, de Camilo, outro nome da
contemporaneidade nao pode ser esquecido.

Anténio Lobo Antunes, em suas obras, constrdi diferentes vozes narrativas que se entrecruzam numa
batalha em que, nao poucas vezes, resta um leitor atonito para tentar compor os fios de um tecido textual
que obedeca a uma logica no tempo e no espago. Conhecido por seu trabalho polifonico e transgressor,
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Antunes adere ao que Ana Paula Arnaut (2012) chama de ‘concepcao gratuitamente cadtica de literatura’,
num exercicio que parece:

[...] colocar o leitor num eterno presente; a espacos que, embora nomeados, provocam uma cadtica impressao de
realidade. [...] Personagens cujas vozes se intersectam em jogos entrépicos, tantas vezes de solucao indecidivel,
usurpando o lugar de instancias narrativas tradicionais e, por consequéncia, dando corpo e alma a ac¢oes-labirinto
(aparentemente) perdidas de narratividade (Arnaut, 2012, p. 34-35).

Esse exercicio vertiginoso de leitura, esta literatura venenosa, como lembra Paul Ricoeur (1997), que
exige um leitor desacomodado, capaz de refigurar o texto, num processo em que abandone a passividade da
leitura, tem também mais um exemplo na narrativa caudalosa!, palavrosa de Agustina Bessa-Luis. A
professora Simone Schmidt (2000), em Género e histéria no romance portugués, recorda o estilo
‘aparentemente desorganizado e quase cadtico’ da escritora. Diz Schmidt (2000, p. 164): “Essas varias vozes
combinadas, articuladas, enunciam muitas histdrias que realizam percursos diferentes e sinuosos”.

Nao se pode morar nos olhos de um gato, publicada em 2016, por Ana Margarida de Carvalho, filia-se a
esta escola do excesso. O professor e escritor Luiz Antonio de Assis Brasil (2019, p. 329) classifica seu estilo
como ‘abundante’: “[...] ocupa uma mancha gréafica compacta e, no geral, opera com frases longas”. Sobre a
obra, diz Assis Brasil (2019, p. 330) que ela apresenta um “[...] estilo robusto numa narrativa plastica e
palpavel”. Ja a escritora e critica literaria Helena Vasconcelos (2016), em artigo publicado no jornal
portugués Publico, disse tratar-se de “[...] um assombroso exercicio em que a linguagem mais brutal se alia
ao lirismo mais iluminado”.

Sim, o texto é um assombroso, um frenético exercicio narrativo que mergulha num Brasil do final do
século XIX, em meio a suas contradi¢des sociais, pds-abolicdo da escravatura. O livro apresenta uma
construcdo diferenciada entre o primeiro capitulo e os demais, numa espécie de projeto narrativo bipartido,
ainda que ambas as propostas sejam complementares, pois fundamentadas no préprio espaco diegético.

Neste artigo, pretendo investigar as formas das quais se vale Ana Margarida de Carvalho para criar, como
arcabouco de seu inventivo mundo diegético, um jogo textual apoiado na edificacdo de uma linguagem
vertiginosa, que tende ao excessivo, ao redundante. Assim, a forma de contar esta intimamente relacionada
com a natureza daquilo que se conta, ainda mais por tratar-se de uma narrativa que tem tao viva a presenca
do mar. O procedimento de apresentacdo das personagens que sobrevivem ao naufragio, alids, é bastante
similar ao movimento maritimo, e julgo que o apontamento mais detalhado de uma delas acabe por abarcar
também as outras. Entdo, por conta do espaco exiguo, minha intencdo é explicitar mais minuciosamente o
desenvolvimento das nuances narrativas a partir do capitulo inicial, dentro da nau, e do segundo capitulo,
que ja mergulha nas consequéncias do naufragio e apresenta a personagem Nunzio.

Segundo movimento: o que o mar engole (ou ondas e palavras em ftiria)

Além de obedecer a cadéncia do mar, Ndo se pode morar nos olhos de um gato também traz ritmos tal e
qual a mdasica. Sua composicdo revela movimentos breves, curtos, rapidos, a explodirem uma certa
violéncia, e outros andamentos mais alongados, lentos, calmos. Antes de as personagens naufragas
habitarem o mundo diegético da praia, movimento musical que reveza o calmo e o acelerado, é preciso
referir o primeiro capitulo da obra, um preliidio musical violento em crescente, um impressionante exercicio
narrativo e linguistico no qual acaba-se por reconhecer que a voz narrativa — alternada entre autodiegética e
homodiegética?, porque ao mesmo tempo em que traz seu protagonismo, igualmente é testemunha quase
ocular de todas as acoes do texto — parte de uma santa de madeira, uma carranca afixada na nau clandestina.
Porém, essa narradora possui uma onisciéncia que um narrador expresso em primeira pessoa verbal, em
termos classicos, ndo poderia manifestar: “Olhem, que vos digo eu, que daqui da proa antevejo todos os
vossos olhares obliquos, os vossos desejos lascivos, os vossos dmagos tormentos” (Carvalho, 2016, p. 19-20).
Primeiramente, o leitor atento percebera que, estando esta santa imével, fixa na proa, ndo poderia trazer
detalhes do que ocorre, por exemplo, no porao: “Famintos andam os homens do pordo, a enterrar os dentes
nos proprios bragos ou na carne de outro brago que a boca alcance, membros empeconhados dos ferros que
os agrilhoam, tementes andam os que empunham os chicotes, que se sente o clamor a rugir 14 de baixo, a

" Como bem afirmam Saraiva e Lopes (2005), Bessa-Luis apresenta uma negatividade que nasce de uma burguesia rural decadente. Uma ‘[...] extraordinaria exuberancia de
evocagdes, pormenorizadas de modo transfigurador ou amplificadas em proporgdes extremamente significativas, eis o que informa os ‘romances caudalosos’ de um dos mais
importantes ficcionistas de hoje” (Saraiva e Lopes, 2005, p. 1101, grifo nosso).

2 Conforme a classica tipologia de Genette (2017).
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crescer” (Carvalho, 2016, p. 11). O estranhamento é potencializado, artificio talvez explicavel por conta de
mistérios misticos. A santa acaba por observar os frequentadores do navio e invadir algumas das
consciéncias, em geral daqueles que a procuram para a reza: “Isto digo-vos eu, que lhe escutei os
pensamentos enquanto ele fazia que orava, aos meus pés ajoelhado” (Carvalho, 2016, p. 13). Fingir que se
reza é uma atitude comum no capitulo, mas esta santa com capacidades extraordindrias consegue
desmascarar os falsos fiéis: “Olhai o capataz e o criado, que fazem que me rezam, e ajoelham, tudo
encenacao, tudo forjado” (Carvalho, 2016, p. 21).

Produtivo é trazer a cena a categoria de ‘narrador permeavel’ (permeable narrator), cunhada por Brian
Richardson na obra Unnatural voices: extreme narration in modern and contemporary fiction. Richardson
(2006) observa o esgotamento de categorias classicas a respeito do foco narrativo, cunhadas por nomes
como Genette e Friedman, por exemplo. Autodiegético, narrador eu-protagonista, narrador onisciente
pouco dizem sobre a voz que representam nas obras contemporaneas. Alerta Richardson (2006, p. 3,
traducao livre): “Deveria ser ébvio que um modelo centrado em situa¢des narrativas da vida real nem de
saida faz justica a esses narradores que se tornam cada vez mais extravagantemente antirrealistas a cada
década’®”. E o caso deste exemplo do primeiro capitulo da narrativa de Carvalho: uma narradora expressa tal
e qual uma voz onisciente, mas que quebra o pacto de verossimilhanca por manifestar-se numa primeira
pessoa do singular. Richardson retoma uma lei basica da narratologia, ressaltada por Genette (2017). O
critico francés escreveu que o autor deveria escolher entre duas posturas narrativas: ter a histéria contada
por um de seus personagens ou té-la contada por um narrador fora da histéria. Contudo, Richardson (2006)
alerta que é precisamente esta escolha entre um ou outro que é rejeitada por muitos autores
contempordneos. Assim, o ‘narrador permedvel’ é manifesto numa primeira pessoa verbal, mas acaba
invadindo consciéncias alheias, com uma onisciéncia tipica dos de terceira pessoa.

Logo de saida, a santa de pau, narradora do primeiro capitulo da obra, conclama a atencao do leitor, e
apresenta-se:

Olhem, que vos digo eu, a iniludivel providéncia na queda de um pardal. Ou de outro passaro qualquer. O céu que
se abate debaixo dos nossos pés, tumulto impavido, que vos digo eu, mulher de pau invertida, ao mar arremessada.
Olhem os meus peitos rasos de donzela por entre um rasgao nas vestes, molho de trapos insuflados, Ofélia louca e
desgrenhada, as minhas pernas de idosa, ao alto, encardidas dos séculos e do unto baboso dos dedos de tantos
homens, que as percorrem lascivos de devocao, que aqui largaram as marcas abertas de pus e sangue [...] Olhem as
minhas pernas de santa de pau embarcada, polidas por plaina diligente, Insistente, Que nunca nenhum homem as
conseguiu apartar [...] velha sandia e carunchosa, do que aos penitentes que me rogam louvores e preces, a
remoerem queixumes mal anoitecidos debaixo de linguas putridas, Indecentes (Carvalho, 2016, p. 9).

O tom lamurioso, lamentoso, por vezes debochado da narradora nao esconde referéncias das mais
variadas, das Cantigas de maldizer a Padre Vieira. Contudo, é nos registros religiosos que mais mergulha o
discurso, na inversao de provérbios e versiculos biblicos — “Se os deuses ndo dormem, porque os sonham os
homens?” (Carvalho, 2016, p. 16). Esta narrativa em tom de reza, com passagens em latim, apresenta o
espaco putrido do navio, em suas diferentes esferas. Dos comandantes aos escravos no porao, percorre todas
as gentes, seus anseios e medos. Compode, com firia, um painel das contradi¢oes do final do século XIX e
todas as suas hipocrisias. A santa é depositdria de confidéncias, fiadora de promessas e juiza de todos,
independentemente da classe social: “Tenho de acudir as raposas que me encomendaram o sucesso da
empreitada e agora o dono das galinhas que espera de mim a justica, também se pode chamar retaliacao, é
uma questdo de perspectiva” (Carvalho, 2016, p. 16). Desde o inicio, num processo de prolepse, a santa
antecipa a tragédia com indicios de um céu tenebroso prestes a desabar, e recorrentes afirmacoes de ser
aquela “[...] a ultima viagem” (Carvalho, 2016, p. 13).

A sexualizacdo de uma santa de madeira desenhada com curvas e cabeleira de india é outro elemento
bastante proficuo para andlise, bem como catalizador para o suspense do naufragio. Sao vdrias as passagens
em que os homens se chegam a santa com intentos eréticos, a rocarem-se no seu corpo liso amadeirado, a
sensualizarem seus fios de cabelos negros. H4 uma passagem crucial nesta primeira parte da narrativa que é
a fria de uma mulher contra a santa, justamente por ser ela tao feminina e tao pouco santa: “[...] grita que
pus enguico na jornada, que tenho deménio no meu corpo de pau e cabeleira indigena” (Carvalho, 2016, p.
33). Vira a santa de cabeca pra baixo, para desespero da tripulacao, e “[...] é para eles o fim do mundo ver a

3 “It should be readily apparent that a model centered on storytelling situations in real life cannot begin to do justice to these narrators who become ever more extravagantly anti-
realistic every decade”.
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sua santa assim ultrajada, virada do avesso, pelos pés enforcada, com as vestes e 0 manto a descobrirem as
partes que nao tenho” (Carvalho, 2016, p. 33). Segue-se um virtuoso exercicio narrativo nos esconjuros da
personagem contra a santa, o que aguca o sentimento de mau augurio que aquela viagem traz, uma vez que
“[...] homens do mar tém supersticdo, a imagem sinistra de uma santa virada de pernas para o alto é
abominacao, ja antevéem a morte, a tempestade, o fim...” (Carvalho, 2016, p. 35). Mesmo a santa proclama
uma humanidade, quando diz: “[...] quem me dera a mim livrarem-me da auréola” (Carvalho, 2016, p. 16) e
quando pede coeréncia a Deus: “Que Deus é este que ninguém entende?” (Carvalho, 2016, p. 16).

Os sinais servem de antecipacdo para o naufrdgio. O mar é igualmente personagem deste come¢o sinuoso
de texto, e num lirismo barroco, inundado de ecos, anaforas, oximoros, repleto de ameacas catolicas e uma
percepcao pessimista do humano, € ele o centro das acdes narrativas, imagem personificada.

Quem vé o mar ndo o conhece, olha e sente-o, s6 ndo o pode saber. Ele tem obscuros mistérios, medonhos
intentos, que ndo quereis desvendar. Porque é sempre renovado e em novas formas se apresenta, ora se revolve
como monstro ericado de picos e corcovados, ora se amaina em funesta planicie e navegamos num olho de homem
morto, na horizontal, distendido e sem vico. Um mar seco de deserto. Térrido pressagio (Carvalho, 2016, p. 13).

E produtivo pensar que a passagem referida também desoculta a prépria percepcao da obra que o leitor
tem em maos; igualmente esta obra possui ‘obscuros mistérios’ e ‘medonhos intentos’, sempre renovada e
‘em novas formas se apresenta’. Mar e texto fundem-se. Ora se amainam, ora se ericam, apresentando
longas ondas e descricdes. HA mergulhos ao passado das personagens, a partir do segundo capitulo, num
desvelar de agua, e hd violentas cenas que rebentam, explodem nas rochas, cenas de forte impacto visual:
como a do préprio naufragio, como a de um cavalo dilacerado, montado por um escravo, saindo de dentro do
mar, como a da luta de todos os sobreviventes para matar e comer uma baleia filhote.

Nesse primeiro capitulo, o tom derramado da narracdo crespa-se tal qual o mar furioso que a nau tem
embaixo. A voz da santa provoca suspensdes e intensifica a diferenca entre o tempo do discurso e o tempo
da histéria. Carlos Reis (2018, p. 245), em seu Diciondrio de estudos narrativos, dedica-se a extensdo, que €é
“[...] o prolongamento artificial do tempo da histéria”. E um processo de tensdo e distensdo do tempo,
manejado pelo autor, de acordo com as exigéncias que a propria obra faz. Por exemplo, “[...] a representacao
da vida psicoldgica das personagens ou a criacao de efeitos de suspense levam, por vezes, a recorrer a
extensao, criando-se entao uma duracdo temporal consideravelmente lenta, no plano do discurso” (Reis,
2018, p. 147). Isso parece estar espelhado na obra de Ana Margarida de Carvalho. No primeiro capitulo, a
tensdo do naufrdgio iminente acentua-se com o discurso da narracdo e com as intromissoes desta voz a
consciéncia dos outros, outros esses muitas vezes carregando sentimentos de culpa, numa quase expiacao. A
partir do segundo capitulo, a apresentacao das personagens sobreviventes traz a tona mergulhos especificos
em suas vidas pregressas, em seu mundo psicolégico, ao mesmo tempo em que o presente diegético é
entremeado a esse passado.

Dario Villanueva (1989) oferece outra nomenclatura, mas debate questdo idéntica na obra El comentdrio
de textos narrativos: la novela, na qual apresenta a técnica do ralenti. Relacionada com o ritmo narrativo,
trata-se da expansdo do tempo do discurso, por amplificacdo estilistica. E uma dilatacdo do tempo da
histdria, nao mais restrita a sua dimensao cronolégica.

E este o processo assumido na narrativa. Jd na cena do naufrdgio, que ocupa vdrias paginas, faz-se um
prolongamento dramatico quase exaustivo, e o leitor acompanha algumas personagens na sua — por vezes —
inatil batalha contra o mar, contra a morte. A santa narradora reforca esta perspectiva lenta e doida de um
tempo em suspensao, desde o incéndio que trard o naufragio:

Depois, uma lassidao tingida de espanto. Um momento de imperceptivel duragdo, num siléncio estatico. Como a
rolha que tapa a garrafa do turbilhao. De novo, o restolhar de ansias, o resfolegar do panico, do sufoco, da brasa.
Acudam-me, 6 homens, por tudo o que ha de mais sagrado na vida, pela vossa vida vos peco a minha, ndo deixeis
que o fogo me leve (Carvalho, 2016, p. 38).

Com descricoes dos naufragos que compoem dolorosas fotografias: “Os afogados inteiricam os dedos,
esticados, a quererem sempre alcancar algo que nao estd 14” (Carvalho, 2016, p. 40), o turbilhao narrativo
esmera-se na composicao de um cadtico emaranhado de maos que lutam pelo ar, pela vida, e se fundem ao
mar, numa reproducdo imagética que lembra a famosa obra da pintora portuguesa Maria Helena Vieira da
Silva, ‘Hist6ria Tragico-Maritima’ ou Naufrage”, de 1944. Qualquer destroco pode servir-lhes de boia - a
santa de pau, inclusive.
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Aos mortos, no fim deste primeiro capitulo, a santa narradora dedica uma atencao quase de acolhimento,
no relato dos pormenores de um afogamento. A minucia cientifica da d4gua que invade o corpo, a0 mesmo
tempo é bastante simbdlica, farta matéria para uma andlise na perspectiva de Bachelard (1989), por
exemplo, mas que aqui dele ndo me ocuparei.

Deixai agora que ele (o mar) vos entre pela garganta sem alvorocos, vos percorra a traqueia, vos inunde o térax de
dgua salgada até ele quase estalar. E se inchem os bronquios, os bronquiolos e os alvéolos a ja nao caberem dentro
no peito e fazerem saltar as costelas. E ai ja estais num sono de chumbo, e ai ja ides de tal modo que tudo vos
parecera triunfante e luminoso, e a agua a continuar a sua inexoravel incursdo pelas veias bambas até dar
cleméncia ao coracao. De tanto se alvorocar, de tanto palpitar coisa nenhuma, desiste de bater, suavemente. Ha 14
morte mais bonita e diluida, olhai o lirismo do momento, as vossas células a acolherem a 4gua, anfitrides do mar,
de regresso ao estado liquido do ventre da mae, até se fundirem todos os cuspos e as correntes sanguineas e as do
mar seguirem no mesmo rumo e até um dia calcetarem os fundos dos mares com vosso polidos e anénimos 0ssos
[...] Ah, bom Deus! Quao grande é a Vossa infinita providéncia. Amen (Carvalho, 2016, p. 46).

Amém. Fim da prece narrativa, fim do primeiro capitulo.

Terceiro movimento: O que o mar devolve (ou os que restam)

0 segundo capitulo, chamado de ‘Capitulo Seguinte: O sonho dos condenados (trés minutos antes de
acordarem)’, apresenta uma grande virada na narrativa. De saida, a pista de tratar-se de matéria que reside
num inconsciente — ‘trés minutos antes de acordarem’ —, numa composi¢ao quase onirica, neste tempo
anterior ao despertar, num tempo quase pré-morte. Ou mesmo morte.

A primeira oracdo do capitulo parece continuar a trazer a santa como narradora: “Quando eu comecei a
por vulto no mundo, ele ja estava escangalhado assim, baloicante e instadvel, como uma cadeira coxa. Nao
era agora o mais malfadado filho do meu pai que iria meter-se a carpinteird-lo melhor” (Carvalho, 2016, p.
47). Sao pistas para a crenca na continuidade do pacto narrativo com a santa como narradora o tom
pessimista e a0 mesmo tempo debochado com relacdo ao humano, como ja mencionei, frequente durante
todo o primeiro capitulo, as referéncias que podem ser lidas como biblicas - filho do meu pai e o verbo da
carpintaria. Contudo, a frase imediatamente posterior revela:

Isto sonhava o ndufrago que estava a dizer, e ao tempo que soltava palavra media o tom afectado, e
insuportavelmente pretensioso, como se redigisse uma composicao nos tempos de escola, nos modos e nos termos
com que se dirigia a uma multidao de meninos pretos, magrissimos, sé olhos na cara (Carvalho, 2016, p. 47).

Assim, surge um fluxo da consciéncia de uma das personagens, um naufrago, um dos sobreviventes. O
andamento da matéria narrativa traz uma ideia ainda esfumacada, de redemoinho, numa ida e vinda ao
passado, numa construgdo que se vale de um tempo agora entre a consciéncia e a inconsciéncia, fruto
provavel da luta pela sobrevivéncia, do processo doloroso de resistir ao afogamento, da batalha contra o
mar, portanto, de um presente com constantes apagamentos, e um tempo que foi recuperado por essa voz —
talvez ainda a santa num processo onisciente? — com perceptiveis juizos de valor: como viu-se, “[...] o tom
afectado, e insuportavelmente pretensioso, como se redigisse uma composicao nos tempos de escola”
(Carvalho, 2016, p. 47). Ao mesmo tempo, este reforco de uma, digamos, ingenuidade arrogante,
comparacdo com uma imaturidade do discurso, leva o leitor para este tempo de infancia da personagem, que
se acaba por saber tratar-se de Nunzio, exatamente nesse movimento de um quase-afogado “[...] e a Nunzio
soou-lhe familiar esta expressao, ja com um grau de sufoco que o impedia de oxigenar o cérebro e raciocinar
com nexo” (Carvalho, 2016, p. 47). Inclui o narrador indicios de uma segunda personagem — o pretinho, uma
crianca muito pequena, filho de uma escrava que morre ainda antes do naufragio, que serd cuidada pelos
sobreviventes, — como a assinalar o presente do mundo diegético: “Os olhos do pretinho agrediam-no”
(Carvalho, 2016, p. 47), mas ao mesmo tempo personagens do passado, da infincia de Nunzio, o pretinho
que era seu colega e que dele abusava.

Os olhos do pretinho agrediam-no, alvo de fisgas da molecada,

Por favor, na cabeca nao,

E eles tomavam-lhe o espago, esgotavam-lhe o ar, assaltavam-lhe o entendimento... Tentava tossir para depois
aspirar uma golfada de ar, o corpo nao lhe obedecia (Carvalho, 2016, p. 48).

Fica a personagem de Nunzio a reviver cenas traumadticas, a engalfinhar-se contra a falta de ar, e
portanto a deslocar-se neste tempo-espaco mar-presente/escola-pretérito, até finalmente ancorar-se no
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passado, apresentar personagens nominadas do passado, como a vizinha dona Benedita, que muitas vezes
lhe socorria, quando depois das maldades dos colegas, Nunzio mijava-se nas calcas e era por dona Benedita
lavado inteiro num tanque: “[...] e tantas vezes o pequeno Nunzio ia vestido para o tanque, ela esfregava-lhe
os fundilhos dos calcoes e os joelhos encardidos de uma s6 vez” (Carvalho, 2016, p. 48).

O apuro do narrador nas descricoes aponta ainda para este exercicio minucioso da cena, que trago aqui
para exemplificar a técnica de constru¢ao narrativa:

L4 aparecia a dona Benedita ataviada, a apanhar a roupa do estendal e a apalpar os bracos do pequeno, a avaliar da
humidade, dar esticoes na sua camisa para desfazer os vincos, a apresentava-o ao pai, ao fim do dia, no portao da
roca, de mao dada, entregue pessoalmente ao domicilio, a roupa num tabuleiro amparado na anca e o mitdo a
cheirar a sabao, com o cabelo cor de acticar mascavo penteado para trds, composto com o cuspo da asseada senhora
(Carvalho, 2016, p. 49).

Interessante sublinhar o efeito sonoro do texto, apoiado em aliteragoes, por exemplo em ‘composto com
o cuspo da asseada senhora’. Esse fluxo de cenas que sao resgatadas, como ja referi, no processo de quase-
afogamento da personagem resiste a umas boas paginas, até outra vez o tempo presente assumir.

Ha uma série de flashes narrativos que indicam a necessidade de Nunzio crianca abrir os olhos, indicio
que se prolonga para que o Nunzio adulto, quase-afogado, resista. Viva. Abra os olhos. Repetidamente, diz-
nos a narrativa, entrou o menino Nunzio no tanque de Dona Benedita, a ser limpo das humilha¢oes que
sofria. Porém, desta vez, a cena do tanque surge numa configuracao distinta, porque é o Nunzio adulto que
estd no tanque da negra: “[...] se o vissem nestes preparos, homem feito, a ser banhado vestido num tanque
pela agil dona Benedita, de mao pesada” (Carvalho, 2016, p. 65).

Na cena recuperada pela segunda vez, aumentam os lacos entre o passado e o presente, na necessidade
urgente que Nunzio abra os olhos: “Tinha de abrir os olhos, aguentar o ardor da soda caustica” (Carvalho,
2016, p. 65). A personagem do presente recorda-se, imediatamente, que Benedita ja estd morta: “Ainda por
cima, a dona Benedita havia morrido de sezdes, enterrada sem carpidos nem delongas, ainda ele nao
completara 10 anos” (Carvalho, 2016, p. 65).

Na matéria narrada no tempo passado, portanto, Nunzio embate-se com memorias também falecidas, e
as cenas da infancia recuperam a da mae — que nunca teve, nem memérias — essa mae morta, essa sua
desconhecida.

Numa espécie de transe, diz o narrador sobre a personagem Nunzio, agora explicitamente num limbo
entre dois tempos:

Tinha de p6r cobro a isto, nao se ia deixar atemorizar por uma falecida, que por esta altura nem o pé dos ossos lhe
havia sobrado, vencer a cobardia, desvencilhar-se do enleio, enfrentar as ardéncias do sabao, derrotar a timidez. E
abrir os olhos (Carvalho, 2016, p. 65).

Outra vez o clamor pela necessidade de sobreviver. E preciso que Nunzio abandone o tanque de dona
Benedita, que abra os olhos e sobreviva. E é o que ocorre.

E interessante observar, agora mais atentamente, a composi¢do sobreposta destes tempos, numa mescla,
e a maneira como, na narracdo, este tempo presente é expelido tal e qual a acdo mostrada: o Nunzio adulto,
naufrago que, quase desfalecido, vomita a dgua do mar na terra encontrada. E abre os olhos. E aqui o
capitulo se ancora neste mundo de terra indspito que sera o espaco diegético de quase todo o restante do
texto: uma pequena margem de praia, limitada por rochedos em ambos os lados.

Entremeado com o calor do colo de uma mae ausente, Nunzio aparece entao encaracolado sobre o ventre
materno, numa cena simbolicamente forte, de renascimento, de ressurreicdo, quase uma negacgao a imagem
do morto na Piet4, este recém-renascido, portanto, esta agora

[...] de joelhos na areia, e despejou o que lhe ia dentro, uma espécie de urina espessa, agua do mar, areias, algas e
um pedaco de corda que teve de puxar, arranhando a glote, entre muitas tosses e bolcares em seco, cavernosos, de
fazer adivinhar o monstro irado dentro de si, que ja nao lhe vinha nada do estbmago moido de tao esvaziado.
Esfregou os olhos salgados com os punhos e ainda se lhe enterraram mais graos de areia entre as palpebras. Aos
poucos fixaram-se os vultos, definiram-se os esbocos, estabilizou-se a lucidez (Carvalho, 2016, p. 67).

A personagem recupera a consciéncia e o narrador mostra as cenas dos dltimos acontecimentos, o que
também é um escombro a surgir do mar do texto util ao leitor mais desatento para retomar o fio de sua
meada e colocar em ordem cronolédgica os acontecimentos até entao apresentados em cadtico torvelinho:
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Tudo lhe vinha agora a cabeca, a maldita calmaria que os apanhara, na travessia do Equador, o fedor do barco, o
clamor dos escravos no porao, a revolta, as chamas, o naufragio, o inesquecivel urro do barco perante a
inevitabilidade da ruina, a estralejar e a quebrar-se em dois, aquela santa funesta que a todos protegia (Carvalho,
2016, p. 67).

Tal procedimento narrativo corrobora o que aqui procuro sustentar: o exercicio narrativo do excesso.
Carlos Reis e Ana Cristina Lopes assinalam, em seu Diciondrio de teoria da narrativa, a técnica da
redundancia, do excedente, a repeticio da informacdo em distintas formas. Os autores salientam que as
personagens podem ser submetidas a processos mais minuciosos, percebendo-se a redundéancia, muitas
vezes, em suas caracterizagdes, e aqui mostrado, nas agdes que revivem a caracterizagao, num “[...] redobro
metonimico entre o retrato fisico e psicolégico da personagem e a descricdo de um espago social” (Reis &
Lopes, 1988, p. 87) ou ainda através de comentarios proferidos pelo narrador que “[...] apenas reforcam
alguns tracos semanticos da personagem ja indicados pela sua linguagem ou pelo seu comportamento” (Reis
& Lopes, 1988, p. 87).

No caso de Ndo se pode morar nos olhos de um gato, cada personagem sobrevivente, e sdo oito — um
capataz, um escravo, um criado, um padre, um estudante, uma fidalga, a sua filha gravida e um menino - a
excecdo do menino, acabard por ter parte de seu passado retomada, revivida, e neste processo, de uma forma
que reforce ou mesmo contradiga o que ja foi dito, construira sua propria recordacdo do evento maritimo a
que foi submetido. Portanto, além de, como apregoam Reis e Lopes (1988), algumas caracteristicas das
personagens serem grifadas diversas vezes e em distintas perspectivas — a partir do mergulho do narrador,
da consciéncia da personagem ou da percepc¢do de uma outra personagem —, também certos episodios da
narrativa sdo revistos, repetidos, revividos.

A redundancia e a repeticao parecem ser, juntamente a um derramamento na linguagem - observado
especialmente no primeiro capitulo -, artimanhas que intensificam um projeto do excesso como técnica
narrativa na obra de Carvalho. Marilia Scaff Rocha Ribeiro, no texto ‘Dalton Trevisan e a poética da
repeticao’, vasculha diferentes perspectivas tedricas para compor sua andlise da obra do contista brasileiro,
mas que igualmente se aplica a escritora portuguesa. Ribeiro (2011) resgata Kierkegaard, entre outros, para
ressaltar que a busca do processo de repeticdo mergulha justamente num contraditério: s6 é repetido o que
ja foi dito antes, e justamente essa insisténcia em trazer o ja dito confere a repeticdo um carater de
novidade. Um quase assombro, um sinal de alerta: é o que o leitor de Ana Margarida de Carvalho percebe na
construcdo narrativa, na linguagem empregada. Como diz a respeito de Trevisan, a repeticao alinha-se a um
‘método de composicao’. Assim, diz Ribeiro (2011, p. 15):

Nos contos de fadas e na tradi¢ao oral, a repeticao é uma caracteristica inerente ao género. Mas no ambito do conto
onde, assim como no romance, a énfase recai sobre a originalidade e a inovacao, a insisténcia na repeticao por si s6
ja aponta para uma dissonancia.

Recorto do texto de Marilia Scaff Rocha Ribeiro a palavra ‘dissondncia’ e emprego-a na construgao de
Ana Margarida de Carvalho. A redundédncia também na técnica narrativa de mostrar e ocultar seus
personagens, num processo similar com cada um dos sobreviventes, causa essa dissonancia, uma vez que a
narrativa sempre que avanca, igualmente recua. Como o mar, sempre e nunca o mesmo. A apresentacgao das
personagens, portanto, obedece a um processo mais ou menos previsivel dentro do texto. E quando o leitor
consegue visualizar de modo mais limpido aqueles que sobreviveram, agarrado a destrogos que indicam e
revivem o passado dessas personagens. E esta técnica de concentra¢ao em determinada personagem, reitero,
suspendendo a agdo presente da narrativa, um dos artificios no manejo da extensdo do tempo. Reis e Lopes
(1988), a propdsito da obra Pequenos burgueses, de Carlos Oliveira, mas que cabe também aqui no texto de
Carvalho, lembram que quando hd muitas personagens desenvolvidas, a tendéncia é que o tempo do
discurso seja estendido, num interesse “[...] pela densidade da vida psicoldgica das personagens ou pela
repercussdo que acoes decisivas e extensamente relatadas podem ter no desenrolar da histéria” (Reis e
Lopes, 1988, p. 245). Assim, em Ndo se pode morar nos olhos de um gato, o procedimento narrativo é de
desvelar, paulatinamente, cenas evocadas em analepse que, de alguma forma, resgatam vivéncias de um
passado anterior ao tempo do texto, e tornam-se importantes para o agora da diegese. E se no mundo
ficcional criado as personagens lutam contra o vai e vem da maré, que por vezes traz a d4gua do mar e faz
desaparecer o espaco exiguo em que habitam, também esse desvelamento narrativo obedece a um ritmo
constante, ainda que alternado. O narrador foca-se ora no presente daqueles que se mantém vivos em tao
mindsculo espaco de terra, e ora faz este presente desaparecer, tal qual uma onda que os varre dali,
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dedicando-se a uma personagem especifica, e dela trazendo um passado que servird de suporte para o
desenrolar da histéria. Como apregoa Ronaldo Costa Fernandes (1996, p. 51), trabalhar com o tempo é um
dos “[...] instrumentos mais afiados do narrador”. Assim, o autor brinca com isso: “Voltar no tempo,
avangar, produzir cortes, diversificar a narrativa, abranger varios periodos” (Fernandes, 1996, p. 51).

Mesmo os nomes das personagens sao, aos poucos, dados a conhecimento do leitor. Assim, deixam de ser
a senhora para ser Teresa, o estudante para ser Nunzio, o escravo para ser Julien (ja quase ao fim da
narrativa) e assim por diante. A apresentacdo das personagens, contudo, ndo se limita a um capitulo
exclusivo para cada uma delas. Em geral, sim, ha capitulos em que uma é mais fortemente protagonista, mas
é comum um processo de embaralhamento no foco narrativo. O narrador, agora heterodiegético, dirige seu
olhar para uma e no paragrafo seguinte, para outra, como mostra a seguinte passagem:

Ao longo da vida, José tinha acumulado demasiadas provas de que nao estava debaixo de nenhuma protecao divina,
manter-se sob a alcada do capataz era bem melhor do que sob todos os santos juntos. Os outros notavam no
capataz a ferocidade, a brutalidade, o dente de ouro, as enigmdticas tatuagens, os olhos fixos e injectados,
sobretudo quando cacava ou cobicava alguma coisa. as tdbuas da arca, o cardume que rebrilhava em exibicionismos
prateados ao alcance escorregadio da sua lanca, e a senhora, E também Teresa sentia aqueles olhos cravados no seu
corpo, a cada dia mais descoberto, na sua roupa molhada, que deixava a transparéncia os seios e as curvas das ancas. Nao
estava segura se aquilo lhe desagradava inteiramente. Ainda nao tinha decidido (Carvalho, 2016, p. 182).

O exemplo traz, de fato, a composicao de trés personagens: o enigmatico José e sua conexao com o
capataz, por quem é protegido. Na passagem, tao logo seja referida essa relacdo de protecdo, o narrador
lanca indicios de como os outros notavam o olhar dominador do capataz para as coisas que cobicava, entre
elas, Teresa, que por fim terd nela o foco.

Esse procedimento quase de camera que se dedica um pouco a cada um dos que sobreviveram, essa
onisciéncia seletiva multipla, conforme Norman Friedman (2002), é bastante comum no texto. Saliento,
apenas, que esta técnica ndo obedece completamente ao preceito de Friedman (2002), que diz que o
narrador praticamente se apaga e a narrativa é contada apenas e alternadamente na perspectiva das
personagens. Tanto que ha espaco para alguns comentdrios, por vezes discretos, desta voz narrativa que a
todos coordena.

E ai correu pelo mar até ficar quase sem pé, com ondas a passarem-lhe por cima da cabeca, nadar nao estava
presente nas prioridades de educacdo de uma senhora do século XIX, que se cingia, ja se sabe, ao estritamente
necessario. Faltava-lhe, lamentava agora, a preparacao para o extraordinario. Havia de ensinar o imprevisivel ao
seu menino. E insistia e avancava, mesmo com a dgua a entrar-lhe pela boca e pelo nariz, a repeli-la para a terra.
Nessa altura, o capataz, este sim, treinado para o que de mais extraordinario nos pode acontecer neste mundo,
passava por ela, a perseguir o destroco (Carvalho, 2016, p. 164).

A passagem mostra Teresa aturdida com uma sombra que vé no mar, que tanto podia ser um destrogo
qualquer, mas para a personagem era o seu bebé, morto no naufragio no colo da ama. Entra na agua e, ao
mesmo tempo que o narrador acompanha suas sensacoes, comenta a situacao criada e justifica aos leitores
mais exigentes a incapacidade, neste caso, de sua personagem nadar. Mesmo a um cdo, por algumas linhas,
é concedido o foco narrativo, num jogo metaficcional, que também revela o arcabouco do processo da
escrita: “Quao imprevisiveis podem ser os humanos, que falta de sentido da progressao dramadtica da
narrativa. Seres imaturos, caprichosos, havia que lhes dar o desconto e entreter-se a cocar uma orelha com a
pata de trds” (Carvalho, 2016, p. 53). Para em seguida, esta cAmera sair de dentro dele: “Que é sempre o que
os caes fazem para disfarcar a sagacidade, nos momentos decisivos, em vez de se lastimarem das dores,
importunam-se com uma picada de pulga” (Carvalho, 2016, p. 53).

Movimento final: O que fica nos escombros

Mario de Carvalho, escritor portugués e assiduo usudrio de um narrador conversador, intruso,
desestabilizador — e que apenas por coincidéncia é pai da autora do livro aqui estudado -, no texto
ensaistico Quem disser o contrdrio é porque tem razdo, uma espécie de manual desobediente de escrita, afirma
que algumas “[...] narrativas crescem por arborescéncia, como as plantas. A partir de cada ramo, outros
ramos se vao acrescentando, bifurcando-se” (Carvalho, 2015, p. 112). A imagem vem a calhar para esta obra
de Ana Margarida de Carvalho. As raizes e os ramos das personagens crescem e misturam-se, tal e qual
aquelas antigas figueiras, com suas enormes raizes expostas, entrelacadas, cristalizadas.
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O bosque de Ana Margarida de Carvalho é espesso, e solicita um leitor que o percorra em toda a sua
sinuosidade. Alids, resgatando Borges, Mario de Carvalho elege elementos fundamentais para a
compreensao do mundo ficcional, como a “[...] espiral e o labirinto” (Carvalho, 2015, p. 113).

Helena Vasconcelos (2016) refere-se a forca desse bosque, habitado por personagens desafortunadas. Diz
a critica:

Cada personagem, arrastada pelo seu destino funesto, presa das suas memorias e condicionada por uma situacao
desesperada, numa auténtica prisdo de rocha, areia e mar, vai-se transformando numa dindmica de extrema
brutalidade, que nunca anda longe da loucura. E um universo fechado, concentraciondrio, sem leis, em que se
agitam as pulsdes mais desenfreadas, onde todos se vigiam e se debatem.

O bosque de Carvalho é denso, labirintico, espesso e, contraditoriamente, fluido e liquido, uma vez que
também é mar. Trago igualmente aqui um estudo bastante pertinente, de Mario Vargas Llosa, sobre
Flaubert, publicado em A orgia perpétua. Llosa (1979, p. 128) afirma que o tempo nao é “[...] uma fluéncia
homogénea onde os acontecimentos se sucedem de maneira pausada e irreversivel, como as aguas de um rio
que o leitor veria desfilar ante seus olhos sem mudar nunca de velocidade”. Ao contrario, diz o escritor
peruano que é o tempo um ‘discorrer heterogéneo’, que traz ‘movimentos’ e ‘imobilidades’, ‘giros’ e
‘mudangas de natureza’. Refere-se a Madame Bovary, mas reproduzo por abarcar o texto de Carvalho: “[...] o
romance alterna periodos de desenvolvimento sossegado, de lenta sucessao de pequenos fatos, com bruscas
aceleracoes, quando, em poucas linhas, a acdo se condensa, precipita-se” (Llosa, 1979, p. 128). Ao dissecar a
obra-prima de Flaubert, Llosa definiu quatro tipos de tempo narrativo, e aqui interessam-me os dois
primeiros: o singular e o circular. O singular é o “[...] tempo privilegiado da acao” (Llosa, 1979, p. 130), e esta
a parte das subjetividades das personagens, conclamando uma concretude aquilo que apresenta. Ja o tempo
circular estd intercalado com o singular e tem um cardter repetitivo: “A histéria se move mas nao avanga,
gira sobre o lugar, é repeticao” (Llosa, 1979, p. 131). O tempo circular, de acordo com Llosa, amplia uma
perspectiva de incerteza: “Entre o vivido pelos personagens e o narrado pelo narrador ja ndo ha coincidéncia
absoluta mas relativa: o texto reflete agora os fatos de maneira incerta, nao é seu retrato fiel, mas uma
pintura que se inspira neles” (Llosa, 1979, p. 131).

A composicao dessas técnicas que aqui pretendi desvelar, num projeto de extravasamento, de excesso, de
abundancia, contribui para a atmosfera de entorpecimento, de esfumacamento que a narrativa carrega.
Assim, é interessante perceber que mesmo depois da cena do naufragio, e das passagens em que as
personagens quase-mortas ganham a vida (a narrativa), mesmo a praia é um espaco quase onirico. Por
vezes, tudo é pintado como se de um sonho se tratasse, e o narrador reforca isso. Quando a arrogante
Teresa, por exemplo, amamenta o pretinho, diz ele: “Podia tratar-se de um sonho ou nao. Fosse como fosse,
absurdo tornara-se o nome dos seus quotidianos” (Carvalho, 2016, p. 177).

E essa atmosfera vaporosa, etérea, que permite também a leitura de que este pedaco de terra ndo seja
real, mas alegoérico, quicd um purgatério, algo nado fisico, mas mesmo espiritual, de provacdo, onde os
naufragos — esses que se pensam vivos — seriam na verdade seres em busca de algum tipo de transcendéncia.
Essa interpretacao é seguida por Vasconcelos (2016), que vé no texto referéncias a Dante e seus nove anéis
do Inferno, propondo que as personagens sejam habitantes de um lugar de ‘clausura’ e ‘sacrificio’, ‘um
‘purgatério’ ‘sem fim a vista’, onde “[...] experimentam a violéncia fisica e psicolégica, a cupidez, a
licenciosidade mais abjecta, a ira e a heresia, os logros e as manipulacoes™.

Constroi assim, Ana Margarida de Carvalho, uma narrativa instigante, desobediente, porque se confronta
com as técnicas de economia narrativa; transgressora, porque brinca com as categorias narrativas e desafia a
verossimilhanca; desafiadora, porque exige do leitor um movimento similar ao préprio texto, de avancos e
recuos na leitura; asfixiante, porque mergulha num trabalho de linguagem que se aproxima com o caos do
narrado; plastica, porque compoe cenas de uma beleza quase fisica. Como a cena do cavalo, com a qual
finalizo este texto:

Era um escravo, de cabeca pendente, dir-se-ia que a definhar de fadiga e mazelas, que navegava montado no cavalo
mortificado pelos marinheiros, o tal sangrante e mutilado das orelhas, que ainda vinha mais esfalfado do que o
homem. Com a pele luzidia e o sol posto a bater-lhe pela frente parecia um deus cansado que deslizava pelas
aguas, uma estatua dourada e defeituosa que lhes fez vibrar a todos um sentido quase religioso de devocao. O
encantamento passou depressa. As patas do cavalo quebraram-se contra as rochas, empurradas pelas ondas da
maré cheia, ouviam-se os ossos do animal a despedacarem-se, como crepitar de troncos secos numa fogueira. O
escravo foi ao fundo juntamente com o cavalo, dai a nada a sua cabeca reapareceu, todos na praia estavam
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suspensos do acontecimento, e pouco mais teve o escravo de fazer do que se manter a tona, a forca da maré tratou
do resto (Carvalho, 2016, p. 89).
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