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RESUMO

Esta tese tem como objetivo investigar as implicações do atual modelo oficial

preventivo do HIV/Aids nas experiências de homens gays com o sexo e a

sexualidade em temos neoliberais no Brasil, a fim de contribuir com formulações

para a política mais condizentes com os anseios e necessidades dessa população.

Para isso, foram analisadas as concepções que fundamentam o atual modelo oficial

preventivo, como o “homem gay” é construído pela política e como se contrói na

relação dialética com esta, além dos rebatimentos deste modelo na experiência de

homens gays com o sexo e a sexualidade. Trata-se de uma pesquisa qualitativa, de

nível explicativo, que em alguns momentos assume caráter mais exploratório.

Fundamenta-se no materialismo dialético-crítico, na perspectiva do que vem sendo

denominada de neomarxismo, ao passo que incorpora conceitos e noções de outras

correntes filosóficas e teóricas. Foi adotada a análise textual discursiva (MORAES e

GALIAZZI, 2007) como método para exame dos dados e para movimentar as

interpretações que foram sendo tecidas a partir da triangulação (TRIVIÑOS, 1987)

de elementos do contexto (capitalismo dependente, colonialismo e neoliberalismo),

produções do meio (documentos produzidos para a política de prevenção) e

narrativa dos sujeitos (entrevistas com homens gays). Foram analisadas cinco

publicações do Ministério da Saúde que tratam do atual modelo preventivo e 18

entrevistas gravadas e transcritas. Os entrevistados foram convidados a participar

da pesquisa a partir da técnica bola de neve e da criação de perfil de pesquisadora

no aplicativo Grindr. Os resultados evidenciam que a flexibilidade da racionalidade

neoliberal permite que esta adentre a política de prevenção de HIV/Aids de forma a

incorporar modelos reivindicados pela sociedade civil, aprendizagens feitas ao longo

da história social da epidemia e a fetichizante narrativa sobre liberdade e

possibilidades. As concepções que fundamentam o atual modelo oficial preventivo, a

Prevenção Combinada, constróem um sistema discursivo complexo e sofisticado,

articulando de intervenção pautadas nos direitos humanos e em necessidades

estruturais, com uma perspectiva individualizante e que responsabiliza os próprios

sujeitos pelo seu cuidado. O atual modelo avança em relação à narrativa normativa

sobre a camisinha ao disponibilizar e propor a combinação de diferentes recursos e

estratégias de prevenção. A ampliação das alternativas para um sexo mais seguro

produz alívio em relação ao trauma que a epidemia representou a sociabilidade de
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homens gays enquanto grupo social. Embora o HIV ainda atue como um marcador

para as hierarquias sexuais, outras bioidentidades e diferenciações se constituem

nesse processo: bareback, indetectável, usuário de PrEP, por exemplo. Por outro

lado, da forma como a política se articula hoje, o homem gay torna-se empreendedor

do seu próprio cuidado. Precisa vigiar a si mesmo e aos outros e é esperado que

seja um sujeito racional, bem informado, que faz a gestão do próprio risco. Ainda

que efetivamente nenhum dos homens corresponda a essa expectativa, quando ela

não é atendida, aparecem sentimentos como frustração, surpresa e culpa. Então,

evidencia-se que estratégias de controle utilizadas pelo Estado como patologização

física ou mental, hoje convivem com outras mais sofisticadas do capitalismo

farmacopornográfico neoliberal: são corpos medicados, transantes, incorporados na

lógica do mercado como sujeitos responsáveis por si mesmos. Conclui-se que as

concepções de autonomia e liberdade, centrais para o modelo atual, estão em

disputa e que é preciso resgatar alternativas presentes na perspectiva crítica de

direitos humanos, promoção da saúde e educação popular.

Palavras-chave: Prevenção. HIV/Aids. Neoliberalismo. Homossexualidade

masculina. Sexualidade.



ABSTRACT

This thesis aims to investigate the implications of the current official preventive model

of HIV/Aids in the experiences of gay men with sex and sexuality in neoliberal terms

in Brazil, with a view to helping on policy formulations that are more consistent with

the needs and desires of this population. For this, we analyzed the conceptions that

underlie the current preventive official model, how the "gay man" is built by politics

and how he is built in the dialectical relationship with this policy, in addition to the

rebuttals of this model in the experience of gay men with sex and sexuality. This is a

qualitative research, of explanatory level, which at times assumes a more exploratory

character. It is based on dialectical-critical materialism, from the perspective of what

has been called neomarxism, while incorporating concepts and notions of other

philosophical and theoretical currents. The discursive textual analysis (MORAES and

GALIAZZI 2007) was adopted as a method to examine the data and to move the

interpretations that were woven from the triangulation (TRIVIÑOS, 1987) of elements

of the context (dependent capitalism, colonialism and neoliberalism) environment

productions (documents produced for the prevention policy) and narrative of the

subjects (interviews with gay men). Five publications of the Ministry of Health that

deal with the current preventive model and 18 recorded and transcribed interviews

were analyzed. The interviewees were invited to participate in the research from the

snowball technique and the creation of a researcher profile in Grindr. The results

show that the flexibility of neoliberal rationality allows it to enter the policy of HIV/Aids

prevention in order to incorporate models claimed by civil society, learning made

throughout the social history of the epidemic and the fetishizing narrative about

freedom and possibilities.The conceptions that underlie the current preventive official

model, Combined Prevention, build a complex and sophisticated discursive system,

articulating intervention based on human rights and structural needs, with an

individualizing perspective that makes subjects themselves responsible for their care.

The current model advances in relation to the normative narrative about the condom

by making available and proposing the combination of different resources and

prevention strategies. The expansion of alternatives for safer sex produces relief

from the trauma that the epidemic represented to the sociability of gay men as a

social group. Although HIV still acts as a marker for sexual hierarchies, other

bioidentities and differentiations constitute this process: bareback, undetectable,
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PrEP user, for example. On the other hand, the way politics articulates today, the gay

man becomes an entrepreneur of his own care. He needs to watch over himself and

others, and is expected to be a rational, well-informed individual who manages his

own risk. Although effectively none of the men correspond to this expectation, when it

is not met, feelings such as frustration, surprise and guilt appear. Then, it is evident

that control strategies used by the State as a physical or mental pathologization,

today coexist with other more sophisticated of neoliberal pharmacopornographic

capitalism: they are medicated bodies, bodies that have sex, incorporated in the logic

of the market as subjects responsible for themselves. It is concluded that the

conceptions of autonomy and freedom, central to the current model, are in dispute

and that it is necessary to rescue alternatives present in the critical perspective of

human rights, health promotion and popular education.

KEWORDS: Prevention. HIV/Aids. Neoliberalism. Male homosexuality. Sexuality.
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1 INTRODUÇÃO

“Enquanto eu tiver perguntas e não houver resposta continuarei a escrever.

Como começar do pelo início, se as coisas acontecem antes de acontecer?”

(LISPECTOR, 2008, p. 11). É difícil iniciar a apresentação deste estudo sem falar

dos desafios colocados no contexto em que escrevo. Meu processo de

doutoramento se desenvolveu durante os quatro anos de governo Bolsonaro,

governo este que se apresentou como expressão máxima da aliança do

conservadorismo mais tradicional e do neoliberalismo no país. Além da continuidade

e aceleramento no projeto de desmonte dos bens e direitos sociais, o governo

Bolsonaro e o bolsonarismo — enquanto expressão cultural e ideo-política no âmbito

das relações sociais mais cotidianas (organizadas ou não) — atribuí lugar de

destaque na narrativa e nas práticas políticas antigênero, articuladas com o racismo

estrutural, o negacionismo e o clientelismo. O objeto desta tese se encontra justo na

interface destas dimensões da aliança neoliberal conservadora: as relações entre as

políticas de prevenção ao HIV/Aids e as experiências dos homens homossexuais

com o sexo e a sexualidade.

O significado social do HIV/Aids se constrói no tecido social, sendo produto

e produtor de relações sociais que se materializam nas esferas da cultura, da

economia e das políticas sociais em determinadas territorialidades situadas no

tempo e no espaço. A agenda de respostas ao HIV/Aids é, de certa forma, uma

síntese da capacidade de disputa entre interesses diversos: a capacidade do Estado

de negociação, dos países com as patentes da indústria farmacêutica e com as

orientações das instituições internacionais, a plasticidade em relação às pressões do

movimento social, a capacidade de adaptabilidade a contextos e realidades

particulares das populações a quem se destina e a forma como se insere no

conjunto das políticas de saúde e das políticas sociais.

É possível identificar pelo menos três fases da epidemia: a primeira, aquela

em que pessoas foram sendo infectadas pelo vírus do HIV de forma quase

despercebida; a segunda, a epidemia da Aids (síndrome da imunodeficiência

adquirida), momento do adoecimento das pessoas que que viviam com HIV; e a

terceira, talvez a mais explosiva, a “epidemia de relações sociais, culturais,

econômicas e políticas à AIDS” (MANN apud DANIEL e PARKER, 2018, p. 14). A
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terceira epidemia da Aids atualiza mecanismos de regulação dos corpos e da

sexualidade.

A relação intrínseca entre a pauta do HIV/Aids com sexo, gênero e

sexualidade se dá tanto pelo fato de esta ser uma infecção sexualmente

transmissível (IST) como pela própria historicidade da epidemia. Pelúcio e Miskolci

(2009) analisam que a epidemia permitiu o reforço da norma heterossexual que já

atuava na patologização de sexualidades dissidentes desde o fim do século XIX. No

Brasil, em pleno processo de lutas pela reabertura democrática e lutas feministas,

pela liberdade sexual e de gênero, a epidemia permitiu o reforço à norma

heterossexual e, especialmente, no reforço à masculinidade hegemônica — aquela

que exerce o mecanismo de poder de vigília da sexualidade1.

Os primeiros casos de Aids identificados em homens gays, as medidas

preventivas atreladas ao controle dessa população, fechamento de espaços de

encontro sexual como saunas e propostas de abstinência foram construindo as

representações e o imaginário que atrelam HIV/Aids e homossexualidade. Estas

relações têm sido motivo de debates e controvérsias. Por um lado, busca-se a

desassociação da pauta homossexual com o HIV, tendo em vista as tensões de

estigma e discriminação fundantes da epidemia. Por outro lado, defende-se que,

enquanto a população LGBTI+ for afetada de forma desigual pela epidemia de

HIV/Aids, a comunidade — incluindo, é claro, homossexuais masculinos — deve

apropriar-se e fazer frente ao debate. A partir dessa complicada equação, me situo

junto aos esforços em construir ferramentas e repertório para que a política de

saúde e suas/seus executores atendam de forma mais ética possível às pessoas

que, conforme veremos nas análises, ainda são perpassadas pelas marcas

fundantes da construção.

Parto, então, do entendimento de que as relações entre HIV, políticas de

controle, cuidado e/ou prevenção e o sexo entre homens são engendradas desde o

início da epidemia. Desde então, muitos caminhos foram percorridos: avanços na

terapia antirretroviral, debates sobre sexualidade e gênero, desenvolvimento de

estratégias para o sexo mais seguro, pautas contra estigma e preconceito e revisão

de bases conceituais para programas de prevenção, entre outros. Mais

1 Ou seja, conforme Connel e Messershmidt (2013), uma das funções simbólicas da masculinidade
hegemônica é a de regulação das sexualidades dissidentes da heterossexualidade. Este poder se
reatualiza a partir da epidemia da Aids.
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recentemente, conforme Seffner e Parker (2016b), observa-se esvaziamento da

dimensão política da resposta à epidemia, centrando demasiado otimismo na

prevenção a partir de respostas biomédicas.

Buscando compreender as múltiplas mediações por onde essas relações

acontecem no terreno da história e, em especial, como se materializam hoje no

desenvolvimento da política, atravessando a experiência das pessoas com o corpo e

o sexo, formulamos — minha orientadora e eu — a seguinte questão de pesquisa:

quais as implicações do atual modelo oficial preventivo do HIV/Aids nas experiências

de homens gays com o sexo e a sexualidade em temos neoliberais no Brasil? Nosso

objetivo é contribuir com a construção de políticas de prevenção que respondam aos

interesses e necessidades dessa população, identificando dilemas e caminhos para

uma resposta pautada em direitos humanos.

A partir das sucessivas aproximações com os materiais analisados e com a

bibliografia sobre o tema, delimitar como objeto desta pesquisa as implicações do

atual modelo preventivo do HIV/Aids nas experiências de homens gays com o sexo

e a sexualidade no Brasil, em tempos de neoliberalismo. Embora busque tecer uma

análise sobre o modelo brasileiro, miro de forma particular as experiências de

homens que residem ou estão em trânsito na cidade de Porto Alegre, no Rio Grande

do Sul. Para buscar responder a tal questão, foram formuladas as seguintes

perguntas que orientam o estudo: a) qual a concepção de prevenção que orienta o

atual modelo oficial preventivo? b) quem é o “homem gay” que a política de

prevenção de HIV/Aids constrói e como os “sujeitos” se constroem para a política? c)

quais as repercussões da política de prevenção do HIV/Aids na experiência de

homens gays com a sexualidade e com o sexo no Brasil?

Defendo aqui que a racionalidade neoliberal (CASARA, 2021) em sua

expressão contemporânea, da forma como se articula do Brasil, pauta a forma como

são elaboradas e executadas as estratégias de prevenção ao HIV/Aids e incide em

uma experiência dos homens com a homossexualidade, o sexo e a sexualidade de

forma que individualiza e acirra a experiência com o estigma e com o medo em

relação à possibilidade de exposição, infecção e adoecimento. Por um lado, temos a

gestão do trabalho e do fazer em saúde imbuída da lógica da empresa e uma

narrativa das possibilidades, que transmite a ideia de que as pessoas podem

escolher entre um cardápio de alternativas quais formas irão adotar para se prevenir

da infecção ou do adoecimento pelo vírus. Por outro lado, temos um contexto de
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retração dos gastos com a Saúde Pública e com as políticas sociais em geral e o

aumento do custo de vida, desde a possibilidade de transitar na cidade até a de

comer, que reflete em uma série de barreiras de acesso aos serviços. Essa lógica,

ao mesmo tempo perversa e fetichizante, é pautada em um modo de subjetivação

que vai desarticulando resistências e empobrecendo a experiência histórica

acumulada a partir do debate entre homossexualidade e HIV/Aids.

Por isso, o título deste trabalho tem como inspiração o texto de Seffner e

Parker (2016b) “A neoliberalização da prevenção do HIV e a resposta brasileira à

AIDS”. O termo “neoliberalização” remete a um processo, algo que está em

movimento e que, embora seja parte de um movimento global, se conjuga de formas

particulares ao se processualizar em esferas específicas. Neste sentido, o

neoliberalismo e a neoliberalização não podem ser concebidos como blocos

homogêneos; ao contrário, é uma mudança regulatória diversificada, desencadeada

pelo movimento do capitalismo, que “produz diferenciação geoinstitucional em

lugares, territórios e escalas; mas faz isso sistemicamente, como um aspecto

penetrante, endêmico, de sua lógica operacional básica” (BRENNER, PERCK e

THEODORE, 2012, p. 18).

Analiso, então, a neoliberalização do modelo oficial preventivo do HIV/Aids

no Brasil e seus rebatimentos nas experiências de homens gays com o sexo e a

sexualidade. O atual modelo brasileiro é estruturado a partir da Prevenção

Combinada, onde são incorporados diversos recursos e estratégias desenvolvidas

ao longo da história da epidemia como uma espécie de repertório de possibilidades.

Entre eles, o “tratamento como prevenção”, visto que pessoas que realizam

tratamento, com algumas exceções, tendem a ficar com carga viral indetectável e

não transmitirem mais o vírus. Além disso, o tratamento previne o adoecimento, isto

é, a Aids2. Por isso, considero aqui o modelo de prevenção de HIV e Aids

conjuntamente, não sendo um critério de exclusão dos entrevistados viver ou não

com HIV.

As narrativas escutadas são a fonte por onde busco identificar os

rebatimentos dessa política na vida dos homens gays. Estas são relatos de suas

2 “HIV é a sigla em inglês para vírus da imunodeficiência humana. Causador da aids (da sigla em
inglês para Síndrome da Imunodeficiência Adquirida), ataca o sistema imunológico, responsável
por defender o organismo de doenças. Aids é a Síndrome da Imunodeficiência Humana,
transmitida pelo vírus HIV, caracterizada pelo enfraquecimento do sistema de defesa do corpo e
pelo aparecimento de doenças oportunistas.” (BRASIL, 2016)
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experiências e representam a forma com que atribuem sentido ao que lhes acontece

(LARROSA, 2002). A experiência é sempre social e, por isso, também política

(BRAH, 2006). A escuta e análise da experiência não se volta apenas ao que lhes

passa, mas sobretudo o que é feito a partir daquilo que passa e como isto produz

quem o sujeito é (individual e/ou coletivamente) (BRAH, 2006; LARROSA, 2002).

A história que contaremos a partir de tal análise é de muita gente e afeta

corpos, práticas sociais, possibilidades de existência, prazer e pertencimento. O que

justifica a importância deste estudo se dá por algumas ordens. Do ponto de vista da

relevância social, diversos estudos apontam que, se por um momento a resposta

brasileira à Aids foi reconhecida internacionalmente, modelo para o mundo, esta

vem caminhando no retrocesso, especialmente desde 2016. A epidemia está longe

de ser controlada no país. Ao contrário, o recrudescimento da Aids no Brasil ocorre

em um momento em que os conhecimentos científicos acumulados lançam

perspectivas promissoras para o controle da infecção e do adoecimento por HIV

(GRANGEIRO, CASTANHEIRA e NEMES, 2015).

Entre 2007 e junho de 2022, foram notificados 434.803 novos casos de

infecção pelo HIV no país, sendo que apenas em 2021 foram diagnosticados 40.880

novos casos. Os dados têm apontado a importância do desenvolvimento da Aids em

pessoas entre 15 a 24 anos. Entre os jovens nessa faixa etária, a razão de sexos é

de 36 homens para cada dez mulheres. Já na população geral, 70,2% dos casos

notificados são em homens. Ou seja, 28 homens para cada 10 mulheres.

Outro dado que chama atenção é que, desde 2016, vem ocorrendo um

aumento de casos entre pessoas negras (pretos e pardos). Em 2021, 60,6% dos

novos casos ocorreram entre pessoas negras. Entre homens, segundo a categoria

“exposição sexual”, 42,9% dos casos foram decorrentes de exposição homossexual

ou bissexual, ainda predominando em relação a transmissão heterossexual. Apenas

na região Sul do país essa proporção é invertida, sendo que a maior parte dos casos

notificados são de exposição heterossexual (BRASIL, 2022).

Sobre o cenário do Rio Grande do Sul e em particular de Porto Alegre, vale

observar que o estado apresenta taxa de detecção de HIV em gestantes superior à

média nacional e a cidade é a capital com maior taxa de detecção do país, sendo

quase seis vezes maior do que a nacional (17,1 casos/ nascidos vivos). O estado e a

capital são, também, os segundos com maiores taxas de detecção de Aids no país,

atrás apenas do Amazonas (ibidem, 2022).
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Na análise realizada no boletim epidemiológico (BRASIL, 2021)

observou-se, de forma geral, redução na taxa de notificação de Aids de 2019 para

2020 e a hipótese é que isso deva à sobrecarga dos serviços de saúde em relação à

pandemia da Covid-19. Este fato é bastante preocupante, demonstra as barreiras de

acesso à população geral e em particular pessoas vivendo com HIV tiveram acesso

aos serviços de saúde, o que impacta na prevenção, diagnóstico e tratamento. Outro

dado preocupante é sobre o aumento da taxa de detecção de Aids em adolescentes

e jovens, 29,0% entre 15 e 19 anos e 20,2% entre 20 e 24 (ibidem), que demonstra,

também, dificuldades na prevenção, diagnóstico precoce e tratamento nessas faixas

etárias.

Por último, vale observar que pessoas ainda morrem tendo a Aids como

causa básica. Embora tenha se verificado queda de 2011 e 2021 de 24,6%, ainda

em 2020 o país registrou 11.238 mortes, sendo que homens, em toda a série

histórica, morrem mais do que mulheres. O Rio Grande do Sul apresenta o maior

coeficiente de mortes em 2020 no país. Porto Alegre tem coeficiente seis vezes

superior ao nacional.

Cada número destes deve ser encarado como uma vida, com universo

próprio que, por múltiplos itinerários, não ultrapassou a “peneira” dos serviços de

saúde. A peneira é uma metáfora que demonstra que há um número expressivo de

pessoas que, por diversos fatores, não conseguem passar e acessar. Ou ainda,

aqueles que acessam, porém não obtém atendimento de qualidade. Estes fatores

podem ser desde condições materiais de sobrevivência, distância entre serviços de

saúde e local onde as pessoas vivem ou trabalham, horário de funcionamento dos

serviços, ou até fatores relacionados ao estigma e preconceito, como a vergonha

que sentem ao acessarem determinados serviços ou a forma como são recebidas3.

A centralização da resposta brasileira em tecnologias biomédicas e de

barreira em detrimento do combate ao estigma e aos direitos humanos, a

descentralização dos serviços e o subfinanciamento do Sistema Único de Saúde

(SUS) incidem no retrocesso que se apresenta, como já apontavam Grangeiro,

Castanheira e Nemes em 2015. Em 2016, com o golpe civil-midiático, que

desembocou no impeachment da presidenta Dilma Rousseff, o cenário tornou-se

ainda mais desafiador.

3 Veremos de forma mais aprofundada esses elementos nas análises dos dados de pesquisa.
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Vivemos no Brasil um momento de extrema apreensão no que tange às

questões tão emblemáticas que envolvem a epidemia e a agenda voltada ao seu

enfrentamento. Temos, desde 2018, o Congresso Nacional mais conservador dos

últimos 20 anos, que tem como hegemonia a vulgarmente chamada bancada BBB

— bala, boi e bíblia. Com a eleição de Jair Bolsonaro, alavancando os interesses da

elite do país, investindo no agronegócio e na cultura da guerra, vivemos a

aceleração e intensificação dos projetos de contrarreforma do Estado e nas políticas

de austeridade econômica contra a classe trabalhadora. Além do desmonte da

proteção social, Bolsonaro legitimou o discurso de ódio, a violência e a anulação das

“diferenças”4, possibilitando a criação de consensos com a “classe média” burguesa

e com as instituições de poder religioso. Do ponto de vista cultural, adentra-se a vida

cotidiana constituindo e/ou reatualizando mecanismos de controle e opressão de

qualquer forma de exercício da “diferença”, acirrando todas as faces da

desigualdade social.

Como parte da América Latina, o país possui construções particulares do

capitalismo dependente na forma como se insere nos circuitos econômicos e

culturais entre norte e sul. A exemplo de como isso se particulariza no território

latino-americano, vivemos em 2019 ao golpe contra Evo Morales na Bolívia. Entre a

série de confrontos e violências, uma prefeita mulher e indígena foi agredida por

opositores de Evo, teve seus cabelos cortados e foi pintada de rosa. A violência

racista e patriarcal é estruturante do pensamento social da burguesia

latino-americana.

Tanto os dados epidemiológicos que demonstram os fracassos da

prevenção da infecção e do adoecimento (incluindo diagnóstico e tratamento) como

estes aspectos do contexto político-econômico atual, ao que nos parece, atribuí

importância social para que esse estudo seja realizado. Concordo também com

Seffner e Parker (2016a) que a observação do fenômeno da Aids nos permite

compreender como é garantido, no tecido social, o direito à vida e à saúde. Além

disso, permite colocar em questão diversas tensões da relação entre estado e

sociedade, entre saúde e direitos humanos e entre o âmbito privado/individual e

coletivo, que ganham notoriedade especialmente a partir da pandemia da covid-19.

4 Utilizamos a palavra “diferença” entre aspas, tendo em vista que está se trata de algo que se difere
a algo e, neste caso, se difere da normatividade. Se a norma é uma invenção, a diferença, neste
caso, também é.
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Os contornos biológicos do vírus já são bem estabelecidos, já os sociais

estão em constante movimento (SEFFNER e PARKER, 2016a). É de fundamental

importância a atuação diferentes áreas de estudo no campo da pesquisa sobre o

HIV/Aids, visto que

[...] o vírus da imunodeficiência adquirida, o HIV, transmite por meio de
relações entre pessoas, nos obrigando a desfazer as tradicionais fronteiras
disciplinares que separam o indivíduo, a saúde e a doença, de sua vivência
social e sexual. (GUIMARÃES, TERTO JR, PARKER, 1992, p. 152).

Agora, por que estudar tal tema no âmbito do Serviço Social? A produção

científica da área sobre o tema ainda é bastante incipiente, embora este seja um

campo de atuação importante, havendo assistentes sociais que trabalham em

diversos níveis de atenção, cuidado e prevenção ao HIV/Aids, o que justifica uma

segunda ordem de importância desse estudo. No estado da arte5, identificamos

apenas 67 produções, entre 1990 e 2018, sendo ainda importante destacar que a

produção é bastante concentrada na região sudeste, havendo apenas 5 trabalhos de

tese ou dissertação no Rio Grande do Sul ao longo de 3 décadas.

5 O estado da arte foi construído para a disciplina Produção de conhecimento e Serviço Social,
realizada em 2019. Foi utilizado como método a análise dos títulos e resumos catalogados no
banco de teses e dissertações da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior
(CAPES). A busca foi feita a partir dos seguintes descritores: HIV, AIDS e SIDA. Considerou-se
produções de mestrado e doutorado, sem critério de data de defesa, utilizando como filtro conter
“Serviço Social” no nome do programa de pós-graduação. totalizou-se 67 produções, entre 1990 e
2018, que continham os referidos descritores no título, no resumo e/ou nas palavras-chave. A
intenção inicial era analisar todos os resumos, buscando evidenciar qual o tema trabalhado em
interface com HIV/AIDS, a filiação teórica e a metodologia utilizada. Entretanto, os trabalhos
apenas iniciaram a ser catalogados na plataforma sucupira (contendo resumo completo) após
2014, o que coincide com a ampliação do acesso a Profilaxia Pré-Exposição no Brasil e o
entendimento do tratamento como prevenção - isto é, o início do paradigma da Prevenção
Combinada. Desta forma, optou-se por analisar os temas trabalhados em série histórica a partir
dos títulos das produções e, após, realizar análise exploratória dos resumos e das referências
utilizadas nos trabalhos, buscando então evidenciar a metodologia e a filiação teórica.
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Figura 1 - Mapa da Produção do Conhecimento do Serviço Social sobre HIV/Aids no

Brasil

Fonte: Mapa construído pela autora com base nas informações do Catálogo de

Teses e Dissertações CAPES (2019).

A pesquisa em Serviço Social teve uma aproximação tardia com o tema da

Aids. As primeiras produções a nível de pós-graduação em Serviço Social

encontrada no Brasil têm como ano de publicação 1990, analisando a Aids como

expressão de uma condição social (NADER, 1990) e analisando a experiência de

pacientes e familiares no viver e conviver com a Aids (SOARES, 1990). Sendo estas

produções de mestrado, supõe-se que tenham iniciado a abordagem do tema em

meados de 1988. Durante os anos seguintes (1991 a 1996) encontramos 5

produções. Estas circulam entre os seguintes temas: prevenção, gênero (mulheres

cis), preconceito, relação público privado, e percepção social da Aids. Vale destacar

que apenas uma produção desta época fora do eixo Rio/ São Paulo, sendo esta em

Pernambuco.

A garantia legal de acesso universal à terapia antirretroviral, com a lei 9313

de 1996, funda uma importante mudança na relação das pessoas com o vírus do

HIV e com a Aids. Apesar de o uso de terapias para controle do vírus ser anterior a

esta data, é nesse contexto que temos a noção do tratamento como um direito.

Após, em 1999, publica-se a Política Nacional de DST/AIDS, onde se assume em

texto institucional o dever do estado no enfrentamento da epidemia. Totalizando 51

produções, nesse período o Serviço Social se debruçou sobre o tema com uma
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variedade importante de interseções, circulando entre análises sobre a política de

enfrentamento à epidemia (incluindo prevenção, assistência, proteção social e

adesão), o trabalho do serviço social frente à epidemia, determinantes e

representações sociais do HIV/Aids em interfaces som gênero, sexualidade e saúde.

Entre 2015 e 2018, período de entrada do modelo da Prevenção Combinada

no Brasil, foram publicados 8 trabalhos (teses e dissertações). A intersecção com

temáticas relacionadas a gênero, ganham força no período recente. Outro elemento

importante é que parece haver um crescimento, ainda que embrionário, mas

produções sobre prevenção. Em análise do resumo destas 8 teses e dissertações foi

possível identificar a perspectiva teórica adotada, sendo uma destas com aporte

teórico foucaultiano, uma com fundamentos decoloniais, do (trans)feminismo

de(s)colonial afroindígena e de mulheres negras. Quatro dos trabalhos referem se

situar nos marcos da teoria crítica, sendo que 2 destacam se vincular ao método

dialético-crítico, um a teoria social crítica e um a perspectiva crítica de análise das

relações patriarcais e de gênero. Em dois dos resumos não foi possível identificar.

Sobre as fontes dos dados analisados nas pesquisas, identificamos que

estas foram as mais diversas: registros em prontuários, escuta de pessoas vivendo

com HIV, escuta de profissionais da saúde e/ou assistentes sociais, documentos e

bibliografias. Apenas um dos trabalhos se caracterizou como análise de uma

experiência de trabalho, relacionando dados quantitativos e qualitativos. Os outros

trabalhos são fonte de pesquisas qualitativas. Nenhuma das pesquisas foi realizada

escuta da população voltada a análise da prevenção combinada.

Assistentes sociais são profissionais que, no trabalho na execução de

políticas sociais, chegam muito perto do que é a intimidade da vida das pessoas, em

toda sua complexidade: suas necessidades, precariedades, desejos e possibilidades

de subversão. Historicamente, trabalhamos muito de perto a adoecimento,

abandono e violação de direitos, pobreza e às mais diversas condições de

vulnerabilidade e subalternidade. Essa relação permite que busquemos analisar

aquilo que são as necessidades da vida das pessoas, muitas vezes mais profundas

do que as demandas e/ou pedidos que requerem aos serviços.

Conforme nosso Código de Ética (BRASIL, 1993), a profissão tem o

"reconhecimento da liberdade como valor ético central e das demandas políticas a

ela inerentes - autonomia, emancipação e plena expansão dos indivíduos sociais”.

Além disso, entre outros, destaca-se os valores da defesa intransigente dos direitos
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humanos, a ampliação e consolidação da cidadania, defesa do aprofundamento da

democracia, o posicionamento em favor da equidade e da justiça social, e o

empenho na eliminação de todas as formas de preconceito, além do exercício da

profissão sem discriminar ou ser discriminado/a pôr quaisquer inserção de classe,

gênero, etnia, orientação sexual, identidade de gênero, entre outras.

Tais valores não podem ser concebidos de forma isolada. É necessária uma

evidente articulação entre estes para que se realizem no âmbito do trabalho

cotidiano, nas mais diferentes esferas, incluindo, inclusive, a pesquisa acadêmica. O

debate coletivo que culminou no compromisso com estes valores, especialmente

entre os anos 1980 e 1990, se desenvolveu em conjunto como acúmulo de

conhecimentos produzidos a partir de sua matriz materialista e crítica (IAMAMOTO,

2012; BARROCO, 2012), que permite lançarmos uma visão analítica historicizada e

totalizante para o tema, evidenciando as suas contradições.

Visto que os aspectos políticos e sociais não apenas “atravessam”, mas de

fato constituem o que conhecemos como Aids (SEFFNER e PARKER, 2016a), me

faz sentido desenvolver esse estudo na linha de pesquisa Serviço social, direitos

humanos, desigualdades e resistências, do Programa de Pós-Graduação em

Serviço Social da PUC-RS. Visando analisar políticas sociais voltadas a populações

historicamente vulnerabilizadas, questionamos os interesses em disputa na

construção da agenda das políticas de HIV/Aids no Brasil, quem são os sujeitos

construídos e aceitos por essa e quem fica de fora — questões estas que são

chaves para o debate em direitos humanos.

As relações entre saúde e direitos humanos são sempre, em alguma

medida, contraditórias (MANN, 1996). Isso porque a saúde atua na linha da

contradição entre o direito e o controle (PELÚCIO e MISKOLCI, 2009). As medidas

relacionadas à necessidade de controlar doenças e agravos, do ponto de vista da

saúde coletiva, colocam em questão os limites entre a decisão individual e os

direitos privados e a proteção da população. A epidemia da covid-19 traz bons

exemplos em relação a isso: a discussão sobre a vacinação ser uma escolha

individual ou um dever público, sobre se os estabelecimentos poderiam solicitar

carteira de vacinação das pessoas ou se isso seria restringir o direito de escolha

individual, a obrigatoriedade ou não do uso de máscaras, as condições para as

pessoas cumprirem isolamento em suas casas versus as condições de trabalho,

higiene e moradia, entre outras.
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Para Mann (1996), com a epidemia da Aids foram expostas questões que

fizeram emergir maior necessidade de aproximar promoção da saúde e promoção

dos direitos humanos, e a necessidade de negociar um equilíbrio que favoreça os

dois. Sobre isso, o autor levanta alguns pontos importantes: primeiro, é possível

considerar que toda política ou programa de saúde é discriminatório, seja de forma

direta ou indireta, por exclusão de pessoas ou por atenção excessiva; segundo, é

importante observar como e de qual forma as violações em direitos humanos tem

impactos sobre a saúde; e, por último, sugere que a promoção e a proteção da

saúde estão intrinsecamente ligadas à promoção e proteção dos direitos humanos.

Pautar a perspectiva dos direitos humanos visa propor uma perspectiva que

demonstre a indissociabilidade entre condições de saúde, de adoecimento e os

fatores sociais que os determinam. Assim, evidencia-se a importância da análise que

estabelece conexão entre fatores sociais e direitos (MANN, 1996), ou mesmo sobre

as raízes sociais da experiência com o adoecimento, ou com a possibilidade de

adoecer e morrer. Já para Seffner e Parker (2016b, p. 26),

percebida como realidade político-cultural altamente complexa, a AIDS
funciona como marcador social a indicar grupos, conjunturas, contextos e
situações que falam da desigualdade histórica da vida em sociedade, da
vulnerabilidade que produz algumas poucas vidas como viáveis e muitas
outras como não viáveis, vidas baratas que não valem a pena cuidar e
tratar, pois não têm futuro.

Temos, então, alguns elementos sobre o porquê inserimos essa pesquisa no

campo do Serviço Social, em especial nos estudos sobre direitos humanos. No

entanto, vale observar que a concepção sobre direitos humanos está em disputa e,

desta forma, não basta anunciá-la — é preciso explicitá-la, não havendo

neutralidade. Nossa concepção está comprometida com os valores ético-políticos da

profissão, recém apontados aqui.

Pautam os direitos humanos aquelas questões, processos ou condições que

reclamam por proteção e garantia, seja do ponto de vista dos Estados nacionais ou

em âmbito internacional. Existem duas grandes posições em disputa no que

fundamenta os direitos humanos, ou sobre o que seria fundamental para sua

garantia: a igualdade ou a liberdade. Tradicionalmente, a liberdade tem sido

defendida por perspectivas mais liberais (aqui no sentido político-econômico) e a
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igualdade pelo campo da social-democracia, que busca igualdade no acesso a

oportunidades e direitos.

No Brasil, assim como em outros contextos da América Latina, o movimento

dos direitos humanos emerge mais recentemente do que em outras localidades do

mundo, especialmente a partir da contestação do regime militar e da série de

violências cometidas nesse período. Nos anos 1980 o ativismo começa a se ocupar

de pautas mais amplas, redefinindo a agenda militante das décadas de 90 e 2000,

mas também se institucionalizando em como políticas de Estado (ENGELMANN e

MADEIRA, 2015).

Na perspectiva que adotamos, a partir da teoria crítica dos direitos humanos,

a partir de Herrera Flores (2009), compreendemos a indissociabilidade entre

igualdade e liberdade. Para o autor, “só há uma classe de direitos para todas e

todos: os direitos humanos. A liberdade e a igualdade são as duas faces da mesma

moeda. Uma sem a outra nada são” (2009, p. 69). A liberdade, da forma que é

defendida pelo Serviço Social, só pode ser compreendida no âmbito das

possibilidades concretas que cada pessoa e todos nós temos para existir,

protagonizar nossas histórias e nos expandir enquanto indivíduos e enquanto

sociedade (CRISTIANO, 2015).

A saúde é um direito humano e, visto a sua complexidade, conforme a teoria

crítica (FLORES, 2009), é preciso identificar os obstáculos para o acesso aos bens

materiais e imateriais que produzem processos de maior ou menor garantia desse

direito. Os direitos humanos decorrem de lutas que desmascaram e desnaturalizar

esses obstáculos - lutas estas por onde sujeitos políticos se articulam em busca de

garantias legais e objetivas. Flores (2009) também nos propõe a questionar: Quais

os bens os direitos devem garantir? Quais são as condições materiais necessárias

para exigi-los? Qual o papel das lutas sociais na sua concepção e consolidação?

Não é possível, então, hierarquizar direitos entre civis e políticos, sociais e

econômicos. Os direitos humanos são resultados definidos no processo histórico

sobre a ideia do que seja uma vida digna. Esses resultados, assim como suas

garantias através de políticas e programas, são resultados de lutas coletivas,

reconhecimento e são sempre provisórios.

A exemplo disso, podemos observar a particularidade brasileira onde

retrocessos no campo dos direitos sempre aconteceram. Alguns marcos civilizatórios

importantes, estão constantemente sendo colocados em questão, como o aborto
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legal, a maior idade penal ou a universalidade do Sistema Único de Saúde (SUS).

Assim, essa perspectiva se contrapõe à ideia legalista ou normativa dos direitos

humanos (SOUZA e CHAI, 2016). As normas expressam direitos, mas o

reconhecimento destes em normas — legislações, políticas, etc. — não significa sua

garantia. A noção de direitos humanos atrelada a ideia de uma vida digna nos impõe

pensar o HIV/Aids como aspecto particular inserido na totalidade do tecido social. O

direito ao tratamento e prevenção, por exemplo, é resultado provisório de lutas

sociais iniciadas em face da dificuldade verificada no acesso a este determinado

bem vital.

Buscamos, então, contribuir com a construção de fundamentos críticos para

a política de HIV/Aids na América Latina e no Brasil em particular, bem como ser

material para estudo de profissionais das políticas públicas e ativistas, possibilitando

a construção de respostas à epidemia que vão ao encontro do horizonte ético da

liberdade, menos autoritárias, condizentes com os interesses, desejos e

necessidades dessas populações. Pautado na perspectiva crítica de direitos

humanos e sua relação com a promoção em saúde no âmbito do Serviço Social,

temos a intenção de que este estudo desvende não apenas as violações e

violências a que são submetidas essas populações, mas também suas

possibilidades de luta, subversão e resistências, sejam elas organizadas ou

cotidianas, sobretudo no contexto de individualização neoliberal contemporâneo.

Por último, outra ordem de importância da pesquisa se dá pela minha

implicação com o tema. Há mais ou menos seis meses de eu terminar o mestrado

meu pai morreu. Da noite para o dia, sem muito aviso, no dia do aniversário de sua

mãe — minha avó, 10 de dezembro, Dia Internacional dos Direitos Humanos. Meu

pai morreu de capitalismo, masculinidades, cuidados e orientações insuficientes da

política de saúde. Meu pai era uma masculinidade muito pouco hegemônica e, ainda

numa visão extremamente binária, muitas vezes eu quase me orgulhava ao dizer

que em minha casa os papéis socialmente designados eram invertidos: minha mãe

desempenhava os limites, o sustento, o espaço público enquanto meu pai era o colo,

a escuta e a cozinha da casa. Ainda assim, era um homem que guardava palavras e

silenciava. Quando da morte do meu pai, decidi que não daria de imediato

continuidade aos meus estudos através do doutorado e acabei por ficar 3 anos e

meio fora da universidade. E fui me espraiar até que o retorno ao campo da

pesquisa acadêmica tornou-se uma necessidade interna, ética e política.
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A temática dos estudos de gênero e sexualidade já atravessava os estudos

e o trabalho desde a graduação, na experiência de atendimento à policiais civis —

em sua maioria homens cisgênero heterossexuais — em um serviço de atenção à

saúde do/a trabalhador/a, no estágio curricular obrigatório em Serviço Social. A

profissão é um convite constante à performatividade da masculinidade hegemônica,

violenta e disciplinadora. Em geral, quem a não performatiza, quem deseja e busca

construir outras possibilidades de estar nesse espaço, adoece.

Já na dissertação de mestrado, que teve como tema a relação entre ética,

trabalho e formação no Serviço Social, emergiu a necessidade de discutir a

reatualização do conservadorismo na sociedade e seus reflexos nos ideários da

categoria profissional. O ponto nevrálgico que levantou posicionamentos das/os

participantes da pesquisa com conteúdo moral conservador foi o que tratava da

relação de gênero, especialmente em relação aos papéis socialmente atribuídos às

mulheres. Depois de inserir reflexões sobre as categorias gênero e sexualidade no

campo de análise, assim como foi em relação à classe social, passei a “enxergar

gênero em tudo”. Enquanto estudiosa de Marx, entendo que a análise e intervenção

são múltiplos de uma unidade e, por isso, busquei experiências relacionadas ao

tema, tanto na área da saúde pública, como na área jurídica.

Na residência multiprofissional em saúde, por onde me especializei em

saúde da família e comunidade, tive a oportunidade de compor o Programa Saúde

na Escola (PSE). Na interface entre saúde e educação, pude analisar os atos

reiterados de produção de gênero nas escolas e a noção prescritiva e biologicista

hegemônica nas práticas de prevenção. Também passei a compor o ativismo na

SOMOS - Saúde, Comunicação e Sexualidade, onde atuo e durante o ano de 2021

facilitei o LGBTencontros+, um grupo voltado à construção e ao fortalecimento de

redes e debates entre pessoas LGBT+.

Mais recentemente, com o trabalho na política pública de saúde e a inserção

em atividades de aconselhamento em um Centro de Testagem e Aconselhamento

(CTA), as atividades de sala de espera com homens que aguardam consulta para

Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST) e a experiência no Serviço de

Atendimento Especializado (SAE) de pessoas vivendo com HIV mostrou que a

política voltada à prevenção e ao tratamento do HIV/Aids incide sobre o campo do

tabu, do não dito, da esfera privada da vida das pessoas. Coloca na cena da política
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pública o que comumente se entende que “deve ficar entre quatro paredes”: o sexo

e as práticas sexuais.

Neste espaço, muitas histórias foram contadas e, ao escutá-las, se

interseccionam com memórias de relatos de amigos homens gays em mesas de bar,

outras histórias escutadas em tantos outros espaços de trabalho e com memórias

sobre meu pai. Se me exponho nessa justificativa é especialmente para responder

às seguintes perguntas: por que pesquiso o que pesquiso? porque eu, mulher

cisgênera lésbica, branca, me implico a analisar mediações entre a experiência de

homens gays e homens que fazem sexo com homens (HSH) com o sexo e a

sexualidade, em suas mediações com as políticas de HIV/Aids? Ou, de forma mais

interessante, com que mediações se desenvolvem a tensão dialética entre o eu e o

campo?

Diferente de analisar o que faço com o campo ou o que o campo faz
comigo, pede-se, assim, que se parta do princípio que essa tensão é
sempre dialética, relacional. Não interfiro porque sou trans, tampouco sou
interferida devido a isso. Mas o contexto em que o campo está situado se
soma a mim, gerando acoplagens bastante específicas que devem ser
analisadas sem a priori. (FAVERO, 2020, p. 8).

Localizar o saber é diferente do que reivindicar um lugar de autoridade sobre

o tema a partir de quem eu sou. Busco ultrapassar a mera apresentação burocrática,

como sugere Favero (2020), para me situar e lançar mão de uma postura dialógica

com o campo da pesquisa. Neste sentido, acrescento que sou assistente social. A

escolha pela profissão e a permanência nela não se deu, é claro, de forma aleatória;

diz de um modo de editar, ser e querer me localizar na história. Para além de

justificar em demasia o interesse pelo tema de pesquisa, importa sobretudo como o

saber corporificado repercute no campo (ibidem, 2020). Não aceitar que pessoas

tenham suas existências restringidas e moduladas por normas e hierarquias que

correspondem a manutenção de interesses do capital (considerando, aqui, sua

estruturação apoiada em hierarquias de classe, gênero, territorialidades e

sexualidade), que morram pessoas ou que sejam descartadas por aquilo que, na

aparência, não faz sentido, são inquietações que movem a entrada no campo.

Atualmente trabalho na Secretaria Estadual de Saúde do Rio Grande do Sul

(SES-RS), como consultora em educação popular e comunitária pela Organização

Panamericana de Saúde (OPAS). Dedico-me especialmente à pauta da primeira
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infância, no Primeira Infância Melhor, um programa de acompanhamento familiar

voltado ao desenvolvimento integral infantil no âmbito da atenção básica,

desenvolvido de forma intersetorial. Trabalho com os temas de educação popular,

vulnerabilidades e processos de vulnerabilização, territórios e territorialização, além

de trabalhar na formulação, gestão e apoio institucional. Trabalho, também, com a

transmissão vertical do HIV e sífilis. Essa minha inserção atual no campo da saúde

pública a partir da pauta da primeira infância, com tantas particularidades que

diferem da agenda do HIV/Aids, embora com semelhanças, produz mediações que

ora favorecem o diálogo com algumas temáticas da tese e ora torna-se

extremamente desafiador, por de certa forma fragmentar no meu cotidiano as pautas

sobre as quais minha mente está ocupada. Destaco todos esses aspectos pois é a

partir destes que entro no campo e sou recebida por ele, estabelecendo diferentes

mediações.

1.1 MÉTODO E METODOLOGIA

Venho desenvolvendo meus estudos e pesquisas apoiada no método

marxista de investigação, especialmente de inspiração em Lukács (2010; 2012),

para quem a realidade é formada por um complexo de complexos, tomado por

inúmeras mediações que articulam as partes e a totalidade (PONTES, 2000). As

categorias que conformam a temática de estudo são tomadas, nesse sentido, como

particularidades inseridas em um todo complexo. Esta perspectiva se opõe às

análises endógenas sobre o objeto de pesquisa; o contexto, neste sentido, não pode

ser tomado como mero plano de fundo: ao contrário, ele conforma o objeto assim

como o objeto o conforma, a partir de múltiplas mediações e determinações. Para

Netto, “cabe à análise de cada um dos complexos constitutivos das totalidades

esclarecer as tendências que operam especificamente em cada uma delas'' (2011, p.

57).

Quem pesquisa deve apropriar-se das categorias que emanam da realidade

a partir de sucessivas aproximações, tecendo sínteses provisórias, identificando

contradições. Neste processo, a separação, diferente da fragmentação, é parte

importante da análise como forma da análise, permitindo aprofundamento parcial.

No momento seguinte, é necessário estabelecer a interconexão entre as partes,

buscando construir novas explicações sobre o objeto em análise. (PRATES, 2012)
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Circunscrevemos, então, a análise no que acontece na cena

contemporânea, analisando tanto a política como as experiências dos sujeitos a

partir do que tem se nomeado como neoliberalism studies (estudos do

neoliberalismo), sem perder a dimensão da historicidade, da contradição, das

mediações e da totalidade. Recorrendo a autoras/es que dialogam também com

Foucault, com a psicanálise e com o pensamento decolonial, podemos dizer que

este trabalho segue a corrente do que algumas pessoas vêm denominando de

neomarxismo, como bem aponta Nancy Fraser (2020) ao relatar que busca chaves

analíticas de diferentes correntes teóricas que podem apoiar na compreensão de

seu objeto de análise (no caso, o capitalismo como uma instituição).

Para buscar analisar as relações entre política e sujeito e compreender o

que “emerge” destas relações, nos apoiamos na Análise Textual Discursiva (ATD).

Esta metodologia de pesquisa foi trazida para o Brasil por Roque Moraes, que

adensou os estudos sobre o tema junto a Maria do Carmo Galiazzi. Atualmente,

junto a colaboradoras/es, Galiazzi vem produzindo novas sínteses para apoiar o

processo de fazer pesquisa nas ciências sociais e na educação. Embora seja

tradicionalmente vinculada a fenomenologia, entendemos que se relaciona de forma

fecunda com a dialética marxista6.

Na ATD, a dialética está presente no modo em que é necessário transitar

entre a palavra (identificada no texto) e o conceito, movimentando-se de forma

interpretativa com vistas a construção de horizontes compreensivos. É em um

movimento de ir e vir que se identifica unidade de significados e aproxima-se no

processo de categorização, avançando na compreensão do objeto que está em

análise (GALIAZZI e SOUSA, 2019).

Outro ponto onde a dialética está presente na ATD é sobre a definição do

quadro teórico antes de realizar a análise empírica ou durante o processo categorial,

a partir das categorias emergentes. Na forma mais tradicional de fazer pesquisa,

parte-se de um aprofundamento teórico consistente e, através deste, debruça-se na

empiria. Na ATD, “não é que se crie a teoria que vai dar conta de ampliar a

compreensão do fenômeno, mas é a busca da teoria que acontece durante a

6 Em análise realizada sobre a categoria dialética na ATD, Galiazzi e Souza percebem os sentidos
desse conceito na forma como vem sendo incorporado na metodologia “estão mais próximos do
pensamento de Heráclito e de Platão do que da dialética marxista, embora esteja também
presente na obra analisada a ideia de síntese presente na dialética de Hegel e da superação em
Gadamer como fusão de horizontes”. (2019, p. 20).
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análise, ampliando sentidos iniciais” (GALIAZZI e SOUSA, 2019, p. 14). Em outras

palavras:

[...] num deles se assume teorias “a priori”, teorias com as quais o
pesquisador entra no processo de análise, que ajudam a definir as
categorias e encaminham a interpretação; no outro constrói as teorias no
processo, emergindo as categorias e a teoria ao longo da análise. Quando
assumindo esta segunda perspectiva, o pesquisador não se impõe um olhar
teórico explícito, antes de envolver-se na análise. Nesse caso, as categorias
construídas dentro do processo de análise constituem a estrutura das
teorias emergentes do processo analítico. (MORAES e GALIAZZI, 2007, p.
126).

Ou seja, embora não exista sujeito que pesquisa sem determinados a prioris

que tem relação com seus estudos pregressos e caminhos percorridos, o processo

de definição e (re)definição dos aportes teóricos que apoiam na ampliação não é

estático e, na ATD, precisa estar aberto para aquilo que emerge no processo de

análise em suas sucessivas aproximações. Ainda sobre a dialética, este método

situa-se na relação entre dedução e indução, entre certeza e incerteza no fazer da

pesquisa. Os procedimentos da ATD — que explicarei a seguir — oferecem a quem

pesquisa maiores certezas em relação a aquilo que está planejado. Já a indução

necessita de profunda imersão e conexão com o texto em análise, envolvendo a

intuição, atribuição de significados e a capacidade de não estar preso a teorias já

existentes. Nas sínteses produzidas no processo dialético de pesquisar, a ênfase

está nas interpretações e no conhecimento de quem pesquisa, na “escuta” do que

se mostra nas informações, no reconhecimento da natureza histórica destas e na

construção em direção a novas compreensões. (MORAES e GALIAZZI, 2007).

Este é um estudo qualitativo de nível explicativo, que em alguns momentos

assume caráter mais exploratório. A pesquisa qualitativa possibilita “aprofundar a

complexidade de fenômenos, fatos e processos particulares” (MINAYO e SANCHES,

1993, p. 247). A pesquisa de nível explicativo é considerada a mais complexa, tendo

em vista que “este é o tipo de pesquisa que mais aprofunda o conhecimento da

realidade, porque explica a razão, o porquê das coisas” (GIL, 2008, p. 28). Já o nível

exploratório é aquele em que se busca, a partir de análises mais gerais, levantar

novas questões para estudos futuros (GIL, 2008). Esse estudo busca explicitar as

relações, os impactos, as construções e aquilo que está entre o contexto da política

e o que é vivido pelas pessoas, buscando compreender alguns porquês e levantar

novas questões.
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1.1.1 Triangulação de dados da pesquisa

Buscando abrangência na descrição, explicação e compreensão das

relações entre o sujeito e a política e sendo coerentes no que temos defendido até

aqui, sobre não ser possível compreender um objeto fora de seu contexto social, me

apoio na triangulação na coleta de dados, nos termos de Triviños (1987). Para o

autor, é importante que sejam levantadas e trianguladas informações sobre a

experiência, comportamentos e percepções dos sujeitos (seja pela coleta de suas

narrativas, observação ou até mesmo materiais produzidos por estes), informações

do meio em que o objeto está inserido (através de documentos, instrumentos legais,

dados quantitativos, entre outros) e processos e produtos originados pela estrutura

sócio-econômica e cultural do macro-organismo social do sujeito (informações sobre

o sistema político-econômico, forças e relações de produção, etc.).

Para isso, irei seguir três fontes de investigação: os documentos produzidos

pelas políticas de saúde brasileiras voltadas à prevenção do HIV/Aids, as

bibliografias que contextualizam o tema e as experiências de homens gays. A

triangulação permite buscar compreender a particularidade do desenvolvimento do

objeto de estudo na realidade brasileira, considerando a realidade do país

latino-americano de capitalismo dependente, com traços culturais marcados pelo

autoritarismo, pelo mando e por práticas de controle em relação às populações. A

seguinte imagem é uma adaptação da original de Triviños, onde o autor demonstra o

processo de triangulação:

Figura 2 - Triangulação dos dados da pesquisa
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Fonte: adaptação da imagem de Triviños (1987, p. 140)

1.1.2 Análise Documental

Os documentos analisados foram escolhidos pelo critério de acesso público

e por terem sido publicados em período posterior a Declaração de Paris (2014),

onde países se comprometem com a estratégia de aceleração do enfrentamento a

epidemia do HIV/Aids com a meta 90 90 90, tendo início em 2015 com o objetivo de

pôr “fim à epidemia” até 2030. Após leitura inicial, estes foram os documentos

selecionados por se apresentarem como referências fundamentais para a

implantação e implementação das estratégias de prevenção ao HIV/Aids no Brasil:

a) O documento “Prevenção combinada do HIV: bases conceituais para

profissionais, trabalhadores(as) e gestores(as) de saúde” é o documento orientador

de como se espera que seja o modelo oficial preventivo do HIV/Aids na atualidade.

Este tem como objetivo “subsidiar trabalhadores(as) e gestores(as) de saúde com as

bases conceituais e epistemológicas que dão suporte a esse paradigma de

prevenção (prevenção combinada)” (BRASIL, 2017a, p. 13). Ou seja, apresenta a

prevenção combinada como um novo paradigma de prevenção, que possui bases

conceituais e epistemológicas próprias. Como este documento se apresenta com um

objetivo bastante amplo, veremos que é uma espécie de guarda-chuva que
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perpassa os demais, sendo nele que está apresentada de forma mais robusta a

concepção de prevenção do modelo oficial preventivo atual.

b) O documento "Cinco passos para prevenção combinada do HIV na

atenção básica” (BRASIL, 2017b). O documento apresenta para profissionais da

atenção básica o modelo preventivo atual adotado pelo Ministério da Saúde e as

ações e estratégias que devem ser adotadas nesse nível de atenção, trazendo

exemplos e fluxogramas. Me parece relevante explicitar o conteúdo desse

documento, visto que há cada vez mais movimentos para descentralização da

prevenção (incluindo, aqui a assistência) em relação ao HIV. No SUS, a atenção

básica é entendida como uma das principais portas de entrada ao sistema, sendo

coordenadora e reguladora do cuidado em saúde. Ou seja, em tese, seria a partir

desse nível de atenção que a população geral teria acesso às estratégias e

tecnologias de prevenção.

c) A Agenda Estratégica para ampliação do acesso e cuidado integral das

populações-chave em HIV, hepatites virais e outras infecções sexualmente

transmissíveis (BRASIL, 2018) tem como objetivo convocar diferentes atores para

lidar com a desproporcionalidade com que o HIV, a Aids e as demais IST afetam

determinados grupos populacionais, apresentando estratégias a serem realizadas.

d) O documento “Guia Instrucional Viva Melhor Sabendo” (BRASIL, 2021)

tem como objetivo orientar estratégia focalizada em populações chaves no intuito de

implementar o teste rápido de triagem por fluído oral, buscando diminuir o número

de diagnósticos que são feitos de forma tardia e realizar a testarem a partir da

estratégia de educação entre pares, ofertando está nos locais de sociabilidade das

pessoas, além de associar “a oferta de testagem e aconselhamento às ações de

Prevenção Combinada e, para os casos reagentes, apoio na vinculação ao serviço e

tratamento oportuno” (BRASIL, 2021, p. 17).

e) O “Protocolo Clínico e Diretrizes Terapêuticas para Profilaxia

Pré-Exposição (PrEP) de Risco à Infecção pelo HIV - PCDT-PrEP” (BRASIL, 2022)

atualiza e revoga o protocolo de 2017. Do ponto de vista dos aspectos que são

analisados nesse estudo, a principal alteração realizada foi em relação a ampliação

do público-alvo da PrEP, não sendo mais apenas focado nas chamadas

“populações-chave”, mas sim em qualquer pessoa com risco aumentado de infecção

pelo HIV.
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Realizei, também, uma leitura preliminar da Política Nacional de Saúde

LGBT (BRASIL, 2013), no intuito de considerar inserir o documento na análise. No

entanto, o documento faz poucas incursões sobre HIV/Aids, sobretudo quando faz

referência a aspectos históricos da população LGBT no país. Com maior

especificidade, dispõe como um dos objetivos específicos “oferecer atenção integral

na rede de serviços do SUS para a população LGBT nas Doenças Sexualmente

Transmissíveis (DSTs), especialmente com relação ao HIV, à AIDS e às hepatites

virais” (2013, p. 21). Vale considerar que, ainda que não seja objeto da política, esta

visa atuar em diversos fatores que incidem em maior vulnerabilidade aos homens

gays frente ao HIV.

1.1.3 Narrativas de homens gays

As narrativas de homens foram coletadas através de entrevista aberta,

realizada a partir de tópicos guia (apêndice 2). Os participantes da pesquisa foram

homens gays, um homem bissexual e um pansexual7. Não houve critério a priori de

inclusão/exclusão com base em raça/cor, geração, entre outros, porém busquei

abranger o máximo possível de diversidade nestes aspectos, dentro dos limites das

técnicas utilizadas para identificação e convite dos participantes da pesquisa e

sendo todos maiores de 18 anos de idade.

No total, foram realizadas 18 entrevistas8. Estas aconteceram de forma

online9 pela plataforma Zoom, a exceção de uma que, por preferência do

participante, foi realizada de forma presencial. Estas foram gravadas e

posteriormente transcritas, com o objetivo de transformar as narrativas orais em

9 A coleta de dados se desenvolveu durante a pandemia da Covid-19, antes do início da vacinação
contra o vírus. Todas as entrevistas aconteceram de forma online, na busca por garantir os
cuidados com a proteção e segurança da pesquisadora e dos participantes.

8 11 entrevistas foram realizadas em 2020 e 7 em 2022, após a banca de qualificação desta tese,
onde a banca avaliadora apontou a necessidade de caracterizar melhor os entrevistados,
perguntando e descrevendo informações básicas como raça/cor, escolaridade e trabalho, e
também buscar maior diversidade na amostra.

7 No início da pesquisa, a intenção era entrevistar homens gays e outros Homens que fazem sexo
com homens. Contigo, após a banca de qualificação, acolhendo sugestões das examinadoras e do
examinador, optamos, minha orientadora e eu, por focar em homens gays. Com isso, durante a
tese nomeio como “narrativas de homens gays”, ainda que tenha escutado duas experiências de
pessoas que se identificam com orientação sexual diversa a esta. A interface que estabeleço com
essas narrativas é a partir do sexo com outros homens, ou seja, da prática sexual, mais do que
com aspectos identitários. Mas de fato isso se configura como um nó e corro aqui o risco de ser
reducionista ou até arbitrária na forma como represento essas narrativas. Apesar disso,
consideramos que ainda mais violento seria descartá-las, tendo já acolhido e as escutado.
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texto para análise. Estas tiveram duração aproximada de uma hora, sendo que uma

durou cerca de duas horas e outra cerca de 20 minutos. O processo de

consentimento livre e esclarecido para participação da pesquisa foi realizado de

forma oral e gravada, seguindo roteiro (em apêndice). Três pessoas não tinham

disponibilidade de agendar entrevista, seja por tempo ou por quererem manter maior

anonimato. Por isso, foi viabilizado que a entrevista pudesse ser realizada por troca

de mensagens de texto via WhatsApp ou chat do Grindr. Neste caso, a própria

conversa com troca de mensagens de texto é a fonte de pesquisa, havendo

necessidade de transcrição apenas dos áudios10.

De início, supomos (minha orientadora e eu) que haveria dificuldades em

conseguir pessoas que se dispusessem a serem entrevistadas, tendo em vista os

preconceitos e estigmas que envolvem o objeto de estudo dessa tese. Por isso,

planejamos realizar o contato com estes a partir da metodologia de amostra bola de

neve11 (VINUTO, 2014), partindo de contatos intencionais com pessoas próximas a

mim e, a partir destes, buscando abranger a amostra. Além disso, buscando uma

maior diversidade e de alguma forma tentando furar a “bolha” das minhas relações,

foi planejada a criação de um perfil no Grindr12, buscando contato espontâneo com

possíveis participantes da pesquisa.

Em meados de agosto de 2020, criei o perfil no Grindr, respeitando os

cuidados éticos, isto é, o perfil foi devidamente identificado em sua intenção de

realização de pesquisa, sendo exposto o objetivo desta, contendo apresentação e

foto de rosto da pesquisadora:

12 Muitos aplicativos de encontro sexual masculino possibilitam a criação de perfil de pesquisador(a),
como é o caso do Grindr, um dos mais famosos nesse campo.

11 Esta abordagem em relação a amostragem é indicada quando a pesquisa trata de temas delicados
para população e/ou quando os sujeitos de pesquisa são difíceis de encontrar. Utilizando-se de
cadeias de referência, solicita-se que participantes iniciais “indiquem novos contatos com as
características desejadas, a partir de sua própria rede pessoal, e assim sucessivamente e, dessa
forma, o quadro de amostragem pode crescer a cada entrevista, caso seja do interesse do
pesquisador. Eventualmente o quadro de amostragem torna-se saturado, ou seja, não há novos
nomes oferecidos ou os nomes encontrados não trazem informações novas ao quadro de análise”.
(VINUTO, 2014, p. 203).

10 Estas foram mais curtas, com objetividade na fala e os participantes demonstraram mais interesse
em falar sobre as práticas sexuais em si, inclusive fazendo um esforço explicativo para que eu
compreendesse como o aplicativo funciona, quais são os códigos comunicacionais que são
utilizados e como as interações acontecem.



40

Figura 3 - Perfil de Pesquisadora no Grindr

Fonte: print de tela de smartphone (2020).

O Grindr capta um número limitado de perfis de pessoas, contando a partir

da localização atual de quem o acessa. Ao entrar com esse perfil no aplicativo, eu

tinha a inquietação sobre como faria para iniciar conversas com os homens, no

entanto não foram necessários esforços para contatá-los. Muito rapidamente, em

pouco mais de uma semana que fiquei com o perfil ativo13, cerca de 17 pessoas

entraram em contato e, destas, 10 se configuraram como entrevistas. Destas, duas

13 Foi necessário inativar o perfil, retirando a foto e o texto de apresentação, para que fosse possível
administrar com responsabilidade as conversas, negociações e agendamentos que já estavam em
andamento e não perder o momento de mobilização das pessoas em quererem falar sobre o tema.
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foram com homens da rede de relações da pesquisadora, porém o encontro foi

mediado pela rede social.

Algumas pessoas iniciaram a conversa demonstrando curiosidade e

interesse, porém no momento em que a proposta foi apresentada, explicando os

objetivos da pesquisa e como funcionaria a entrevista, deixaram de responder. Um

destes chegou a verbalizar “ah, na real, me assusta esse assunto”. Quando

questionei “em que sentido?” Parou de responder. Levanto, também, como hipótese

sobre o que levou estes contatos a não se tornarem como entrevistas a própria

dinamicidade das interações nestes aplicativos de encontro. Muitas interações

acontecem em um momento de maior disponibilidade de tempo dos participantes e,

em seguida, são interrompidas sem que haja necessariamente uma despedida.

De qualquer forma, chama atenção alguns aspectos que apareceram nessas

interações. Chama atenção o número de contatos, todos eles espontâneos, através

do aplicativo. Entre estas conversas preliminares houveram elogios à minha foto, um

“nudes” por acaso - de um homem que não havia lido a descrição do perfil e depois

pediu muitas desculpas -, alguém que se dispôs a fazer a entrevista por 100 reais e

alguém que me contatou pois gostaria de informações sobre sintomas, acesso e

tratamento em relação ao HIV. Ou seja, situações e contextos diversos.

Foi curto o período que fiquei no Grindr e foi uma experiência bastante

localizada em termos de espaço-tempo. Os diálogos se deram com pessoas que

residem e/ou transitam por uma parte específica da cidade de Porto Alegre, devido

ao georreferenciamento do aplicativo. No entanto, foi o suficiente para deixar a forte

sensação da necessidade de as pessoas terem mais espaços que oportunizem o

diálogo sobre aquilo que às toca, sobre o que vivem e onde suas vidas acontecem -

que pode ser no território virtual. Nota-se certo vazio de espaços de escuta e

compartilhamento sobre as questões abordadas na pesquisa, motivando o rápido

aceite dos participantes em realizar a entrevista e a valorização destes quanto ao

espaço para falarem sobre o assunto.

Inicialmente tínhamos a intenção de buscar participantes de outras

localidades do país, tendo em vista ser uma pesquisa que buscava uma análise em

âmbito nacional. Porém, como nas entrevistas apareceram diversos aspectos que

mediam as experiências com a prevenção, com o sexo e a sexualidade com a

cidade de Porto Alegre, optamos por circunscrever a análise de tais experiências na

cidade.
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Sobre os aspectos éticos, conforme a resolução 510/16 (BRASIL, 2016), não

é necessário que o consentimento seja necessariamente dado por escrito, tendo em

vista a necessidade de observar as particularidades do método da pesquisa e das

características dos participantes. Tendo em vista a sensibilidade do tema, a intenção

de realizar maior aproximação com os participantes e natureza da técnica da coleta

de dados, foram realizados os devidos esclarecimentos sobre a pesquisa através de

um processo de consentimento de forma oral, gravado em áudio.

Ao iniciar a conversa presencial, via plataforma online ou texto e áudio, a

pesquisadora explicou aos participantes os objetivos do estudo, sua justificativa e

metodologia. Também foram esclarecidos os riscos, possíveis desconfortos, e

demais aspectos relacionados à ética na pesquisa. Todas as dúvidas foram

esclarecidas antes de iniciar a entrevista e disponibilizado contato para que estes

pudessem me contatar a qualquer momento para solicitar mais esclarecimentos. O

texto completo, com todos os aspectos que foram abordados para o processo de

consentimento, consta no apêndice 3. Nas três entrevistas que aconteceram

exclusivamente por troca de mensagens, o TCLE foi gravado em áudio e teve o

consentimento registrado via texto ou áudio na mesma conversa.

Abordei anteriormente sobre a implicação relacional e dialética de quem

pesquisa com o campo, concordando com Sofia Favero (2020). A autora também

reflete como determinadas pessoas, com suas “identidades”, conseguem ter mais ou

menos acesso a certos campos de estudo “Quais são os impactos do “eu” naquilo

que pesquiso? Como o “eu” me permitiu ir até o campo? De que maneira pude

acessar, circular e dialogar a partir desse “eu”?” (2020, p. 13). Nesta perspectiva,

Uma escrita situada, consequentemente, é uma escrita que se dá nos
intervalos. No espaço artificial do “entre” é que se torna possível emergir
uma política que reconhece os efeitos dos atores e atrizes em cena.
Superar a lógica pastoral em que os marcadores devem ser confessados
acarreta pensar o “eu” como um efeito, não como uma essência, uma
natureza. (Favero, 2020, p. 14)

Entendo que minha entrada no campo, a partir da forma como me

apresentei, possibilitou uma determinada forma de aproximação e interação. Este

aspecto foi destacado também por João, no momento de encerramento da nossa

entrevista:
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Eu dou muito valor as pesquisas, as pesquisas nas quais são feitas em
mestrados e doutorados, a pesquisa na tua área, na tua linha de pesquisa a
própria temática que tá seguindo, é uma pesquisa, assim, que não é fácil de
ser fazer. [...] pra ti que é menina, que é mulher na verdade, é mais fácil
levar uma temática dessas, para um homem ou um gay, ou professor seria
muito difícil, até mesmo para uma professora, porque na cabeça das
pessoas, eu também ouvi muitos relatos também a respeito, pode ser
interpretado como pesquisa de interesse pessoal, e às vezes não é
pesquisa aí é só curiosidade, entendeu? (João)

Parte da coleta de dados aconteceu em um momento da pandemia da

COVID-19 pré-vacina, quando se conhecia ainda pouco sobre o vírus. Me parece

que o momento de distanciamento social, quando para muitas pessoas a

comunicação estava sendo mediada prioritariamente pelas redes sociais, como o

Grindr, e outras ferramentas de encontro online, como a plataforma Zoom, foi um

dos fatores que influenciou na disponibilidade das pessoas por participarem da

pesquisa, especialmente as que realizaram contato espontâneo através do

aplicativo. No entanto, os participantes referem, também, outros elementos

importantes sobre este aspecto. Chama atenção que alguns destes destacaram a

dificuldade que eu possivelmente estaria tendo em obter dados e conseguir pessoas

que aceitassem falar sobre o assunto.

[...] Eu diria que tu tem um desafio nas mãos, é uma pesquisa de alta
complexidade é muito difícil de conseguir dados, porque não é qualquer
pessoa que queira conversar sobre o tema, as pessoas elas tem medo, tem
receio. Elas preferem conversar sobre qualquer coisa menos sobre essa
temática, porque existe todo um bloqueio. (João)

Aqui no Grindr tem muitos caras casados, não assumidos, por conta disso é
bem normal que “cê” tenha dificuldade em conversar mesmo, mas acho que
tua pesquisa é inestimável, esse nicho normalmente não é abordado nas
políticas, sério, parabéns. (Michel)

Dificuldades em falar sobre a sexualidade, práticas sexuais “no sigilo” e

dificuldades para falar sobre a temática do HIV foram alguns dos elementos

levantados que justificariam a minha suposta dificuldade em conseguir interlocutores

para a pesquisa. Por outro lado, o reconhecimento da importância do tema,

especialmente por ser um assunto pouco abordado em pesquisas e nas políticas

públicas, fez com que alguns dos homens com quem conversei se esforçassem em

me explicar os meandros, códigos simbólicos da cultura do sexo entre homens e de

suas próprias experiências, colocando-se muito disponíveis a continuar conversando
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em outros momentos (César), ou em me explicar qualquer coisa que eu não

entendesse que rola no aplicativo (Michel).

Durante os encontros com os participantes, busquei, em todo momento,

minimizar os efeitos simbólicos de violência na pesquisa. A partir das minhas

experiências enquanto assistente social e trabalhadora da saúde, procurei construir

as condições necessárias para que este espaço não fosse de uso do outro, e sim de

conexão e intercâmbio com o outro. Ou seja, buscando realizar uma escuta

acolhedora, sem julgamentos e, no entanto, sem me preocupar em criar um espaço

asséptico ou sem interferências. Estava eu, em todo corpo, em minha casa, com

minhas gatas sempre presentes - uma delas ainda filhote e fazendo bastante

bagunça no entorno durante as primeiras entrevistas - e cada um destes homens

que escutei, em seus lugares, em trânsito, em seus corpos, histórias e questões,

compartilhando dores, experiências e resistências.

No encerramento desses encontros, alguns dos participantes destacaram o

quão significativo foi terem espaço para falar das questões abordadas e que este se

conformou em um lugar de reflexão, como para Paulo, que salientou: “[...] acho que

teve algumas coisas que eu te falei, tipo ah não tinha me dado conta disso. Então

acho que foi muito, muito, muito, muito legal, mesmo.”

Moacyr, neste mesmo sentido, destacou:

[...] aqui foi uma oportunidade para mim também poder organizar algumas
ideias que eu tinha, mas às vezes também nunca tinha dito assim, porque a
gente fala coisas mais corriqueiras, mas a gente não fala umas coisas tão
mais internas, porque às vezes ninguém tem interesse também em saber.
Então, também queria agradecer e tô disponível para o que tu precisar.

Moacyr também se colocou muito disponível e interessado em participar

caso houvesse outros momentos de conversa na pesquisa, como outras entrevistas

ou grupos. Um contraponto a este destaque, que alguns participantes fizeram sobre

ter sido importante para eles um espaço para falar sobre o tema, é o fato de muitos

não terem tido acesso a espaços formais de diálogo com profissionais de educação

ou saúde sobre o tema, como veremos mais adiante.

A pesquisa social se faz pesquisando onde e ao lado daqueles e daquelas

que têm suas vidas perpassadas pelo tema em questão. Buscando conhecer cada

um dos que participou da pesquisa, a pergunta de início da entrevista foi: quem é

você e como sua vida é atravessada pela questão do HIV/Aids?
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Nas entrevistas iniciais, as respostas foram bastante diversas, por isso

algumas apresentações dos entrevistados não contam com informações completas

sobre idade, escolaridade, raça/cor e etnia declaradas, trabalho. No entanto, ao

reconstruir elementos de suas histórias, é possível afirmar que a maior parte dos

participantes eram homens cisgênero, jovens adultos, cursando ou com ensino

superior completo, residentes ou em trânsito por Porto Alegre. Nenhum dos homens

que declarou raça/cor se identificou como negro ou indígena.

Após a banca de qualificação, a partir das sugestões das avaliadoras e do

avaliador, optamos (minha orientadora e eu) por ampliar a amostra buscando

especificamente abranger uma maior diversidade no quesito raça/cor e idade.

Mesmo com esforços em contatar pessoas diversas, foi bastante difícil furar a bolha

das minhas relações, o que mostra limites das técnicas adotadas para busca dos

participantes. No entanto, consegui entrevistar pessoas pretas e pardas e pessoas

com origens mais periféricas, ainda que bastante no entorno de movimentos sociais

e academia, afinal são por estes lugares que eu círculo.

Para que seja possível identificar no decorrer das análises cada um destes

participantes, em suas histórias e, também, na perspectiva de localizar seus saberes

situados para a análise de suas experiências, construí breves sínteses com base em

como cada um se apresentou e outros aspectos que foram estruturantes em suas

narrativas14:

a) Marcos nasceu em Santa Catarina, estava prestes a completar 32 anos

quando realizamos a entrevista. Já se relacionou com mulheres, mas hoje em dia se

declara como homem gay. Vive em Porto Alegre, é psicólogo, trabalha na profissão e

está cursando mestrado. Faz uso de PrEP injetável em um centro de pesquisa e

conta que, depois que iniciou o uso, relaxou mais em relação ao uso de

preservativo. Teve um caso de HIV na família. Pelo que sabem, essa pessoa

“pegou” em uma relação extraconjugal e acabou por passar para a esposa que

estava gestante. Os bebês, gêmeos, nasceram sem HIV. Conta que essa foi uma

situação bastante traumática e o deixou muito temeroso. Hoje, pelo uso de PrEP e

por ter mais informações, consegue ficar mais tranquilo.

14 Os pequenos textos construídos para apresentar os participantes são reedições de extratos de
fala dos participantes feitos pela pesquisadora, buscando excluir especificações que levem a
identificá-los. Na caracterização dos participantes entrevistados em 2022 estão descritas as
informações completas de caracterização (idade, orientação sexual).



46

b) Ricardo trabalha com áreas da criatividade, moda, beleza e arte. É tutor

de pets e se declara homem branco, homem cis, gay ou homossexual,

homo-orientado. Se considera uma pessoa de classe média, ou média baixa, mas

não baixa-baixa. Diz pensar bastante sobre o HIV/Aids e que o primeiro ponto é que

é literalmente uma preocupação. Não que fique na sua cabeça o tempo todo,

quando vai ter uma relação sexual, por exemplo, mas pensa bastante. Segundo

Ricardo, quando se é parte desse recorte comportamental, sexual, que envolve a

atividade sexual: Enfim, é difícil pensar sobre isso ou estar nessa situação, sem

pensar em HIV/Aids ou outras DST.

c) César tem 24 anos e é natural de uma cidade do interior de Santa

Catarina. Veio para Porto Alegre para fazer faculdade. Iniciou em um curso e acabou

mudando para psicologia, o que cursa atualmente. César conta que sempre foi uma

“criança afeminada”, então cresceu ouvindo: desvira essa mão, descruza essa

perna, não pode usar rosa, não brinca com essas primas e etecetera. Quando seus

pais ficaram sabendo sobre sua sexualidade, falaram que isso era uma coisa

repugnante e que gay morre de Aids. Foi expulso de casa aos 17 anos. Diz entender

que era uma outra geração, que hoje possuem uma relação em bons termos, mas

não apaga tudo que aconteceu, né?

d) Michel e eu conversamos através do bate papo do Grindr. Ele tinha um

perfil de casal com seu namorado, com quem tinha uma relação aberta. Me contou

ser um homem cis pansexual. Disse que normalmente as pessoas não entendem o

que é isso, então explicou que significa que ele apenas gosta de pessoas,

sentindo-se atraído por pessoas maiores de idade, com sexo consentido,

independente do gênero que essa pessoa expresse. Ao longo da nossa conversa,

se esforçou em traduzir para mim os termos e códigos expressos através de emojis

no Grindr. Para Michel, o que vem à cabeça quando se pensa em HIV/AIDS é no

medo que sempre foi colocado nos corpos dissidentes em relação a isso, e diz:

"Minha vivência enquanto um desses corpos foi uma eterna lembrança de que eu

morreria vítima do HIV”.

e) Caio, com 28 anos, é um homem branco, gay e solteiro. Vive em Porto

Alegre e há um ano e meio teve diagnóstico positivo para HIV. Caio conta que,

embora se sinta aliviado por saber que estando indetectável para o HIV ele não

transmite, é difícil superar o fato de ter “pego” HIV. Ele buscou atendimento para

fazer uso de PrEP e, na época, não foi considerado elegível - ou seja, “com risco
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suficiente”. Durante nossa conversa, Caio procurou me mostrar as contradições do

sistema que impactaram muito diretamente na sua vida. Ele diz: “Ou então, se eu

tivesse mentido para usar, porque eu usava camisinha, eu não sabia também que

esse era o corte, o não usar camisinha, eu até achava que tinha que usar mesmo

tomando PrEP”.

f) João nasceu em Manaus, leva sua vida entre Manaus e São Paulo e

estava em Porto Alegre para realizar uma prova. Com 28 anos, é geógrafo, estuda

direito e está cursando mestrado. João me conta que o seu primeiro namorado,

ainda quando era adolescente, faleceu em decorrência da Aids, o que deixou uma

marca importante na sua história. Para ele, o HIV deveria ser visto de forma

naturalizada, como é a diabetes, por exemplo; mas não é, porque se a pessoa morre

com Aids, ela fica estigmatizada.

g) Enzo nasceu no interior do Rio Grande do Sul e mudou-se para Porto

Alegre para cursar graduação. Enzo é a pessoa que se “descobriu” homossexual

com seis anos de idade, mas como eu vivia no interior, era sempre um tabu lá se

mostrar pro mundo, sair do armário e tudo mais. Então até os meus dezoito,

dezenove anos de idade eu não contava nada para ninguém. Conta que começou a

viver sua sexualidade quando se mudou para a capital: conhecer várias pessoas e

sair com múltiplos parceiros, ou seja, fazer o que já vinha sentindo vontade e não se

sentia confortável na outra cidade.

h) Marcelo é natural de São Paulo, vive em Porto Alegre e faz faculdade na

área da saúde. Com 24 anos, conta que para si a questão do HIV/Aids é uma coisa

um pouco complicada: é uma pessoa bissexual, mas sente que está mais propenso

a infecção quando tem relações com outros homens.

i) Olívio fez a entrevista pelo Grindr, foi uma entrevista bastante curta.

Apesar de ter aceitado participar, na verdade estava precisando de apoio para obter

informações sobre locais onde era possível realizar testagem e sobre outras formas

de prevenção, considerando que os serviços estavam com acesso bastante restrito

por conta da pandemia. Enzo me fez algumas perguntas sobre o tema e me pediu

para ligar para um serviço que oferece testagem, referindo não ter crédito no celular

para fazer ligações e não ter mais nenhum telefone público próximo à sua casa.

Naquele momento, os serviços estavam entregando auto-teste para as pessoas

fazerem em casa.
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j) Moacyr tem 24 anos, é estudante de engenharia civil e mora com a sua

mãe. Conta que esteve por muitos anos em um relacionamento fixo e monogâmico e

o HIV/Aids se tornou um assunto mais recorrente em sua vida quando ficou solteiro,

começou a frequentar aplicativos de pegação, etc. Hoje em dia esse é um assunto

frequente para ele, que busca informações e também busca conversar com as

pessoas sobre.

k) Davi e eu conversamos pelo bate papo do Grindr. Se apresentou para

mim como sendo um homem cis gay, universitário, branco, e que também pesquisa

questões relacionadas a comunidade LGBT. Além disso, se apresentou como sendo

um daqueles que têm acesso à informação e mesmo assim vai lá e se sabota, se

referindo ao fato de fazer sexo sem preservativo com frequência.

l) Rafael é um homem gay, com 31 anos, preto, com ensino superior, que

trabalha no comércio e vive em Porto Alegre. Teve diagnóstico positivo para HIV há

4 anos. Na ocasião, estava em outro estado buscando emprego e procurou o

hospital por outra intercorrência de saúde. A médica que lhe atendeu sugeriu que

fizesse exames e, entre estes, o teste para HIV. Ao buscar o tratamento e

acompanhamento, passou por diversas situações de estigma, discriminação, além

de receber informações equivocadas e pouco acolhimento. Atualmente está com

carga viral indetectável. Conta que eu sou a segunda pessoa para quem estava

falando sobre sua sorologia. No mais, apenas um amigo que é seu “ex-ficante” sabe.

Diz que contou pois sentia culpa por manter relações sexuais sem que ele soubesse

do HIV, como se tivesse sendo desonesto, mesmo sabendo que não seria possível

transmitir o vírus.

m) Richard tem 42 anos, branco, homossexual, tem ensino superior

completo e atualmente trabalha com superte de tecnologia da informação (TI). Conta

que era casado, em uma relação heterossexual, mas com uma combinação de que

ele poderia ter relações extraconjugais com homens. Um dia, estava assistindo o

filme do Cazuza e começou a se identificar com os sintomas. Então começou a

pensar “gente, será que estou com HIV?”. Mas optou por não ir atrás de saber

naquele momento, imaginando que, se fosse o caso, de qualquer forma iria morrer.

Quando procurou atendimento, em 2004, estava com 4 em contagem das células de

defesa (CD4) e bastante emagrecido. A profissional que lhe atendeu foi bastante

acolhedora e organizativa, passando uma série de informações e apoiando Richard

para que acreditasse em uma vida possível, mesmo vivendo com HIV. Atualmente
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Richard mora com seu marido que também vive com HIV, vive uma relação não

monogâmica e sente-se bastante seguro com a informação de que por estar

indetectável não tem possibilidade de transmitir o vírus.

n) Rubens tem 40 anos, diz que dentro do colorismo é considerado pardo, é

homossexual. Tem ensino superior completo e trabalha como jornalista. Foi por

muitos anos de sua vida evangélico, com papéis de liderança e bastante ativo na

igreja. No entanto, quando passou a se entender como homossexual, rompeu com a

igreja. Conta que, a partir desse momento, teve amigos importantes que o ajudaram

a compreender sobre HIV e outras IST, lhe apresentando o que chamou de “manual

que todo homem gay recebe”, isto é, uma explicação sobre HIV e prevenção.

o) Nelson é um homem branco, homossexual, com 28 anos. Conta que

começou um curso de graduação, mas parou e atualmente trabalha com móveis

planejados. Nelson considera que se “assumiu” há pouco tempo, cerca de 7 anos, e

que foi depois disso que começou a conversar com mais gente sobre sexualidade e,

assim, teve acesso a mais informações sobre prevenção e HIV. Considera que ainda

sabe pouco sobre isso e que não teve muito acesso além de algumas conversas e

do que aparece em geral na mídia. Costuma transar sem camisinha com o

namorado e em relações fora do relacionamento fixo também. Tem considerado

bastante fazer uso de PrEP.

p) Ivo é um homem homossexual branco, com 24 anos. Trabalha com

comunicação e terceiro setor e é associado a uma organização não governamental,

com as pautas de direitos humanos e HIV. Conta que a vida toda já morou na

mesma região de Porto Alegre, já tendo se mudado para diversos bairros, sempre

morando com a família bastante numerosa em locais mais periféricos da cidade.

Conta que passou a ter mais informações sobre HIV e prevenção quando entrou

para o movimento social, o que fez com que modificasse algumas imagens que tinha

sobre o vírus, por exemplo, ao saber que carga viral indetectável é intransmissível.

No entanto, refere que outras questões ainda permanecem mais difíceis para si

como, por exemplo, o receio que tem de sofrer processos de estigmatização ao

acessar serviços de saúde.

q) Roberto tem 34 anos, é um homem homossexual pardo, com ensino

superior completo que trabalha com tecnologia da informação (TI). Vivem com HIV

desde os 17 anos. Conta que no início se esforçou muito para ficar com o corpo

malhado, mais próximo ao “padrão”, para que as pessoas não desconfiassem que
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ele teria HIV e que sua imagem não ficasse parecida com a do Cazuza. Atualmente

diz que é mais tranquilo quanto a isso e, embora sua sorologia não seja pública, se

alguém pergunta ele conta que vive com HIV. Está indetectável e sente-se seguro

em fazer sexo sem preservativo, já que não há risco de transmitir o HIV. Já fez

programas por um tempo, e ainda faz eventualmente, mas não considera que foi

garoto de programa, pois a atividade era destinada a complementar a renda, não

sua renda principal. Conta que “nesse meio” ninguém fala sobre HIV ou prevenção.

r) Bruno tem 49 anos, é um homem negro homossexual, tem ensino médio

completo e atualmente trabalha com diversas coisas: como designer gráfico,

formador de intercambios internacionais e como militante em uma ONG. Bruno conta

sua história mediando com os acontecimentos e momentos históricos da epidemia e

da resposta ao HIV/Aids. Conta que estava passeando pela cidade de Porto Alegre,

numa feira bastante tradicional da cidade na época, e lá encontrou uma banquinha

da ONG com a qual se vinculou e segue atuando até hoje. Diz que foi como

encontrar o seu grupo, e dá como exemplo: “tem uma banda que tem um vídeo que

é uma pessoa que é uma abelhinha e ela tá se sentindo fora do contexto e aí

quando vê ela encontra várias abelhinhas”.

Devido a suposição de uma maior dificuldade em encontrar pessoas

dispostas a falar sobre o tema, optamos por não realizar uma série de perguntas de

caracterização dos entrevistados, buscando traçar algumas características conforme

suas narrativas durante as entrevistas. Essa dificuldade não se comprovou e, diante

das observações feitas pelas avaliadoras e pelo avaliador na banca de qualificação,

optamos por incluir algumas perguntas de caracterização. Por isso, na apresentação

dos entrevistados se encontram mais ou menos informações objetivas sobre seus

perfis. Optamos, além disso, por manter todas as entrevistas realizadas como parte

da amostra. Isso se deve ao respeito e compromisso ético em dar visibilidade a cada

uma das histórias que me foram confiadas.

Nessa abordagem, a amostra é intencional e não probabilística. Por isso,

tendo em vista o critério de saturação, optei por encerrar a coleta de dados através

das entrevistas. O material encontrado foi considerado com volume e densidade

significativa de relatos, reflexões e narrativas. Além disso, procurei ter o cuidado de

ter condições de analisar em profundidade o corpus textual produzido a partir das

entrevistas, considerando seu volume e tempo que dispus para construção da tese.
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1.1.4 Análise dos dados e estrutura da tese

A análise dos dados foi realizada por meio da análise textual discursiva, uma

metodologia de análise de dados que transita entre duas abordagens da pesquisa

qualitativa: a análise de conteúdo e a análise de discurso (MORAES, 2003). Esta

metodologia propõe quatro principais momentos.

O primeiro, a desmontagem dos textos, busca através de uma leitura atenta

do corpus textual de análise perceber as unidades constituintes do texto por meio de

suas unidades de significado ou de sentido. Esta etapa necessita ser realizada de

forma bastante cuidadosa para, após, possibilitar a categorização dos dados em

conjuntos mais complexos, que vem a ser o segundo momento da análise textual

discursiva (MORAES, 2003). No terceiro momento, procura-se captar o novo

emergente a partir do todo. Após a fragmentação necessária na categorização, a

(re)leitura da totalidade em uma nova organização possibilita uma compreensão

renovada do todo, sobre a qual se evidenciam os metatextos. A (re)escrita dos

metatextos — quarto momento dessa metodologia — é o que evidencia a conexão

entre as categorias e as unidades de sentido (MORAES, 2003).

No próximo capítulo, apresento os fundamentos teórico-metodológicos desta

tese, buscando abordar conceitos e noções que apoiam a explicação do objeto em

análise: diferença, homossexualidade masculina, experiência, prevenção e

neoliberalismo. Na perspectiva da dialética, recorro a fundamentos históricos sobre

as raízes da relação entre colonialidade e dependência no Brasil, o que possibilita

ampliar a compreensão sobre como se constitui a história social da epidemia de

HIV/Aids e suas respostas político-institucionais através da política social de saúde.

Também recorro a autores dos estudos do neoliberalismo que abordam este modo

de gestão do capital como uma racionalidade, tendo como artifício central a

subjetivação.

No terceiro capítulo, abordo a concepção de prevenção do atual modelo

oficial preventivo, a partir da análise da análise documental. Identifico as dimensões

chaves da Prevenção Combinada, tais como “combinação” e “escolhas”, e busco

compreender com quais recursos e estratégias este modelo se traduz a partir das



52

intervenções biomédicas, comportamentais e estruturais. Além disso, analiso como o

sujeito homossexual é representado pela política.

As experiências dos homens entrevistados não se desenvolvem de forma

imediata com o texto da política. Por isso, no quarto capítulo busco identificar,

analisando suas narrativas, por onde se constróem as mediações entre os discursos

e serviços que atuam na prevenção do HIV/Aids nas suas vidas. No quinto capítulo,

busco compreender como uma das tendências identificadas na análise da política se

opera na vida dos sujeitos: a gestão de risco e possibilidade de administração da

vida sexual. Em suas narrativas, identificar contextos, emoções e diversos fatores

que influenciam de forma mais ou menos consciente as escolhas que conseguem

fazer em relação à prevenção do HIV/Aids, como como alguns dos rebatimentos das

novas estratégias de prevenção para além da centralidade da camisinha.

Por último, no sexto capítulo, abordo como o sujeito se constrói para política,

de forma dialética, a partir da historicidade e da memória sobre as imagens e

significados do HIV e da Aids. Recupero, então, elementos que corroboram para

afirmar que o HIV e a Aids seguem atuando como dispositivo na manutenção das

hierarquias sexuais. Por último, apresento as conclusões desta pesquisa.

Desde o primeiro capítulo vou tecendo reflexões que serão adensadas mais

profundamente em tópicos subsequentes e, também, algumas

perguntas/questionamentos, sem a pretensão de responder a todos estes nesta

tese, mas levantando questões para reflexão e problematização. Recorrendo à

análise textual discursiva, como referi a pouco, as categorias que apoiam na

compreensão do objeto de pesquisa não foram definidas a priori, embora seja

verdade que diversos de seus aportes já estavam presentes em minhas referências

em meus trabalhos anteriores a essa tese. Buscarei tecer considerações que

estabeleçam mediações entre teoria e empiria em toda a tese, de forma a produzir

sínteses que possam apoiar no alcance de seu objetivo. Portanto, se aqui a teoria

vem antes, isso tem mais relação com método de exposição - isto é, a forma como

organizo o texto acreditando que facilitará a compreensão de leitoras/es - do que

com o método de investigação, que se pauta na dialética.
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2. PREVENÇÃO DO HIV/AIDS E HOMOSSEXUALIDADE

Segundo o Dicionário de português brasileiro Michaelis (2022), prevenção é

o ato ou efeito de prevenir; é também a preocupação para evitar qualquer mal, uma

medida de antecipação, de cautela; além disso, também tem sentido relacionado a

opinião, sentimento ou preconceito a respeito de algo ou alguém. No âmbito da

saúde, a noção de prevenção está atrelada à ideia de que é necessário “chegar

antes”, evitar algo, com base no conhecimento de formas de transmissibilidade e/ou

da história natural das doenças (CZERESNIA, 1999). Os fundamentos das

concepções de prevenção orientam a organização de políticas e programas sociais,

práticas em saúde e operam significações que atuam na cultura popular, construindo

noções sobre bem/mal e bom/ruim em relação a determinadas atitudes, doenças e

situações de saúde. A exemplo disso, podemos observar a concepção de que:

[...] é a epidemiologia que informa sobre quais são os fatores de risco: a
comida gordurosa, as tentações ricas em colesterol, a fumaça de cigarro.
Portanto, é ela que diz quais são as portas que devem ser obstruídas à
entrada da morte. A medicina, apoiada pelo método epidemiológico, é o
alquimista que possui a pedra filosofal. Ela sustenta possuir o poder de
transformar a incerteza em auto-segurança, é a autoridade que aprova (ou
desaprova) a forma como cada indivíduo deve viver, uma forma que
constantemente derrete e se transforma em novas formas igualmente
líquidas, transitórias. (Luiz e Cohn, 2006, p. 2347)

Na concepção de prevenção atrelada exclusivamente a redução de riscos,

com modelos matemáticos para identificar fatores de risco e proteção à condições

de saúde, tem como finalidade imbuir os sujeitos de elementos necessários para que

assumam o controle e gestão daquilo que pode ser bom ou ruim para suas vidas, a

fim de evitar comportamentos perigosos.

O objetivo da prevenção é, de forma geral, reduzir riscos e agravos, tendo

como base de seu discurso o conhecimento epidemiológico moderno. Já a

promoção em saúde é um conceito tradicional, vinculado ao nível primário da

medicina preventiva, e que vem sendo retomado com bastante força, buscando

afirmar as relações entre saúde e condições de vida. A promoção em saúde traz,

então, uma conotação positiva para esse âmbito: a saúde como um processo que

depende de múltiplos determinantes e como uma possibilidade de geração e

fomento desta a partir de ações nestes aspectos que a conformam (CZERESINIA,

1999).
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Na Conferência Internacional sobre Promoção de Saúde em Ottawa (1986)

estas concepções são endossadas, representando notável avanço ao articular como

pré-requisitos para a saúde condições como paz, justiça social, renda, alimentação,

entre outros. No entanto, tal compreensão positiva traz um novo problema: a saúde

em seu significado pleno se relaciona com algo tão amplo como a própria noção de

vida. Assim, promover ações e estratégias que lidem com suas múltiplas dimensões

não é algo que possa ser centrado em apenas uma área do conhecimento e práticas

(CZERESINIA, 1999). Além disso, tais concepções e discursos que buscam

responder a expectativas por uma “nova saúde pública” (OTTAWA, 1986), ocorrem

no contexto das sociedades capitalistas neoliberais. Nesse sentido, Czeresina

aponta para a necessidade de se analisar qual a noção de autonomia que está

fundamentando as políticas de prevenção neste cenário.

Beatriz González Stephan (1996), analisando os dispositivos disciplinadores,

explica o que, para Castro-Gómez (2005), a “invenção do Outro” na América Latina

é operada a partir de

la vida cotidiana en el estado liberal - desde su momento fundacional hasta
por lo menos mediados de este siglo - está atravesada por innumerables
dispositivos disciplinatorios que convierten a la sociedad civil en un espacio
regido por economías de guerra, donde lo sujeto que la integran se ven
compeljdos a conformar un orden por vías de una domesticación
pedagógica o médica que opera sutilmente a través de prácticas
escrituradas, y, en última instancia, por una represión punitiva. (STEPHAN,
1996, p. 3).

Estes complexos mecanismos de domesticação/dominação transformam

ficções em verdades a partir daqueles que a nomeiam por nós. “O poder opera por

ficções, que não são apenas textuais, mas estão materialmente engajadas na

produção do mundo” (MOMBAÇA, 2021, p. 4). Ou seja, o sujeito binário, dual,

inventado, vai ganhando materialidade na esfera da reprodução em nossa vida

cotidiana.

Inspirada em Pisci Bruja Oliveira (2022), Larissa Pelúcio e Richard Miskolci

(2009) Néstor Perlongher (1987) considerarei a Aids e, em termos atuais, a epidemia

de HIV/Aids e sua resposta político-institucional, enquanto dispositivo que atua na

esfera da reprodução das relações sociais. Perlongher (1987) cunhou o termo

“dispositivo da Aids15” ao buscar entender como se articularam estratégias pautadas

15 A noção de dispositivo é, para essas/es autores, tomada de Foucault (2000, p. 244), para quem
um dispositivo é “um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições,
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na moralidade para lidar com o surgimento da epidemia. Especialmente em países

que viviam a “revolução sexual”, tal resposta articulou mecanismos institucionais e

administrativos de controle dos corpos e das práticas sexuais em nome do bem

comum, ou seja, da saúde (PELÚCIO e MISKOLCI, 2009; OLIVEIRA, 2022).

Estes mecanismos atuam na esfera da reprodução das relações sociais.

Nesta esfera, encontram-se os elementos que atuam em conjunto com os da

produção, que são mais tradicionalmente analisados nos trabalhos marxistas, vale

dizer, o trabalho assalariado e sua relação de compra e venda com o capitalismo, a

inserção na divisão sócio técnica e internacional do trabalho, a mais valia, etc. Os

aspectos da reprodução, como vida doméstica, patriarcado, etc., analisados pelas

feministas marxistas, por muito foram como “bastidores do capitalismo”. No entanto,

concordo com Fraser, em diálogo com Jaeggi, sobre a importância de construir uma

visão mais ampla que permita a análise da reprodução capitalista como:

[...] a criação, a socialização e a subjetivação dos seres humanos de modo
mais geral, em todos os seus aspectos. Ela também inclui o fazer e o
refazer da cultura, das várias camadas de intersubjetividade que os seres
humanos habitam - solidariedades, significados sociais e horizontes de valor
nos quais e por meio dos quais vivemos e respiramos. (FRASER, 2020, p.
48).

Para pensar a resposta institucional, tomaremos aqui a ideia de “modelo

oficial preventivo para HIV/Aids”, como um “conjunto de procedimentos e da linha

teórica e metodológica adotado pelo Programa Nacional de Aids” (PELÚCIO e

MISKOLCI, 2009). O modelo baseia-se em discursos formulados no plano

internacional, sendo incorporados em maior ou menor medida a depender do

momento histórico e das articulações políticas, além de sofrerem adaptações em

plano nacional e regional.

Busco, então, compreender as relações entre os conceitos e estratégias

operadas no/pelo modelo preventivo contemporâneo e como estes incidem na

construção de um “sujeito da prevenção” e na experiência destes, situando no

terreno de meados da segunda década do século XXI para cá. Entendo que o

modelo preventivo participa da construção de bioidentidades, isto é, identidades de

pessoas e grupos que se articulam em torno de uma doença e das narrativas de

organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados
científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas”.
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saúde (ORTEGA, 2004; PELÚCIO e MISKOLCI, 2009). Para isso, é interessante

situar qual momento do capitalismo estamos e como este produz articulações entre

liberdade, sexo, sexualidade e possibilidades de existência, para analisarmos como

o dispositivo da Aids atua na esfera da reprodução das relações sociais e na

construção de sujeitos.

2.1 COLONIALISMO E DEPENDÊNCIA: O CAPITALISMO LATINO-AMERICANO

Fraser (2020) busca compreender a forma como o capitalismo se

institucionaliza, não estando apenas na esfera econômica, mas sim estabelecendo

um sistema integrado entre esferas da opressão (como gênero, sexualidade e raça)

com formas de dominação que lhe são características. Tem como argumento refutar

a ideia de que só a classe seja estrutural, buscando tecer uma teoria unificada e

“identificar os mecanismos institucionais por meio dos quais a sociedade capitalista

produz gênero, raça e classe como eixos de dominação que se atravessam” (2020,

p. 129). Para a autora,

longe de conceber o capitalismo, o patriarcado e a supremacia branca como
“sistemas” separados, que se articulam de forma misteriosa, proponho uma
teoria unicada, na qual todos os modos de opressão (gênero, “raça”, classe)
estejam estruturalmente ancorados numa única formação social — no
capitalismo, compreendido de modo amplo, como uma ordem social
institucionalizada. [...] rejeito a visão de que qualquer um desses modos de
dominação seja apenas “funcional” para a acumulação de capital. Em minha
concepção, todos ocupam posições contraditórias. Por um lado, oferecem
condições para a acumulação; por outro, são espaços de contradição,
potencial crise, luta social e normatividade “não econômica”. (Fraser, 2020,
p. 129).

No capitalismo em geral, e na América Latina em particular, a possibilidade

de exercício da liberdade passa por uma série de questões que envolvem as

condições materiais para sua realização. Tais questões perpassam desde as

possibilidades concretas, postas no real, para que sujeitos históricos façam

escolhas, como pela tomada de consciência tanto em relação a estas como em

relação ao que está por trás de sua ausência. Além disso, envolve sua

institucionalização a partir destes diferentes sistemas de opressão, como raça,

classe, gênero e também sexualidade.

Quando me refiro à América Latina, estou a considerando aqui enquanto

uma unidade contraditória, nos termos de Carcanholo (2014). Ou seja, ao mesmo
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tempo que há diferenças territoriais e não podemos tratá-la como unidade abstrata,

também é fundamental reconhecermos similitudes no processo de formação

sócio-histórica. A dependência é o que fundamenta a unidade latino-americana

(CARCANHOLO, 2014).

A América Latina, forjada no calor do capitalismo nascente no século 16,

guarda em seu desenvolvimento estreita relação com o capitalismo internacional

(MARINI, 2017). A condição de dependência se enraíza da superexploração. Ou

seja, a extração da mais valia — característica da relação de compra e venda da

força de trabalho - é exagerada em países que precisam redobrar a capacidade

produtiva do trabalho, em decorrência do desequilíbrio gerado pelas trocas desiguais

entre as nações (MARINI, 2017; TRASPADINI, 2014). Em outras palavras e

correndo o risco de fazer uma síntese demasiadamente simplista, é possível dizer

que a condição de dependência faz com que a extração de mais-valia seja ainda

maior, já que parte dessa extração deve ser apropriada pelo capitalista na relação

direta com o trabalhador, e parte entra em circuitos econômicos mundializados,

destinada ao acúmulo nas grandes potências capitalistas mundiais.

Conforme Bambirra (2013), para compreensão das conformações das

estruturas internas da dependência, a economia mundial tem que ser tomada em

última instância. A formação das nações latinoamericanas como conhecemos hoje

tem o seu processo sócio-histórico marcado pela relação entre o “desenvolvimento”

interseccionado com o boom do capitalismo industrial do séc. XVI e pela

colonialidade, entrelaçando processos de controle, expropriação, superexploração e

devastação para manutenção da condição de subalternidade de pessoas, povos e

nações16.

A Teoria Marxista da Dependência (TMD) é uma das vanguardas da teoria

decolonial (CASTILHO, 2013), embora após haja visível rompimento no diálogo

entre vertentes destas matrizes teóricas17. No entanto, tal diálogo pode ser

enriquecedor para a análise do capitalismo dependente e do modo como este

(re)produz determinadas relações, na disputa pelo acesso a bens e serviços, bem

17 “A Teoria decolonial e a TMD se ocupam de questões distintas para analisar o lugar de
subalternidade que determinados países ocupam no funcionamento do capitalismo mundial.
Enquanto a primeira se propõe a pensar prioritariamente as mentalidades e a cultura, a segunda
se propõe a analisar a relação dialética de dependência/acumulação nos fluxos do capitalismo
mundializado.” (GERSHERSON, CRISTIANO; AREND, 2020, p. 183).

16 Não caberá a nós, neste estudo, expor em profundidade os mecanismos que ditam a relação da
dependência, para um estudo mais detalhado, sugerimos a leitura de Dialética da Dependência
(2017), de Ruy Mauro Marini e Vânia Bambirra (2013).
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como na disputa por consciências. Como estas relações se materializam naquilo que

se produz entre a política de HIV/Aids no Brasil e a vida das pessoas a quem se

destina essa política?

O controle da subjetividade, a hierarquização e o apagamento da “diferença”

e da cultura, são aspectos muito discutidos atualmente por autoras e autores que

estudam o “capitalismo cognitivo” ou a gestão neoliberal da vida desde o Norte do

mundo - especialmente países centrais europeus e Estados Unidos. No entanto, a

hibridez entre superexploração e controle/ produção de determinadas subjetividades

marca a própria fundação das relações sociais como as conhecemos hoje na

América Latina, e em particular no Brasil.

Traspadini (2016), em diálogo em Paulo Freire, identifica quatro pilares da

violência exercida pelos opressores e dominadores para legitimação de seu poder

de mando e de apropriação da vida: a) a conquista, referindo-se a apropriação de

territórios e espaços de existência e produção das populações; b) a divisão e

separação, utilizada como estratégia de enfraquecimento das relações entre

pessoas oprimidas para transformá-las em indivíduos produtores de valor para

outrem; c) a manipulação, valendo-se da imposição de mitos e ilusões, além da

violência discursiva e educativa, com a finalidade de criar corpos dóceis. Esta forma

de violência consolida “uma das mais cruéis formas de impedimento sobre a ação

transformadora própria do ser humano: a escravidão do corpo e da alma”.

(TRASPADINI, 2016, p. 84); d) e, por último, a invasão cultural (violência

ético-moral), que se materializa na imposição da história contada do ponto de vista

grupo dominante, de sua visão de mundo e seus valores.

Esta série de violências — materiais, éticas, simbólicas, etc. — se

materializam, entre outras questões, em concepções binárias inventadas e/ou

apropriadas no processo de colonização/dominação. Para Quijano (2015), a

dualidade entre corpo/alma está presente na história das sociedades humanas. No

entanto, com Descartes, o pensamento eurocêntrico sistematiza uma nova

dualidade: o sujeito é tomado como ser dotado de razão, fora do corpo. “Deste

modo, na racionalidade eurocêntrica o “corpo” foi fixado como “objeto” de

conhecimento, fora do entorno do ‘sujeito/razão’” (QUIJANO, 2015, p. 129).

Essa dualidade foi o que justificou sistematizações sobre “raças”, produzindo

entendimentos daquelas que supostamente estariam mais próximas à natureza,

mais distantes da razão — isto é, hierarquizando-as. Tal dualidade fundamentou, e
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ainda fundamenta, narrativas que justificam processos de dominação-exploração de

povos não-europeus (QUIJANO, 2015).

Esse novo e radical dualismo não afetou somente as relações raciais de
dominação, mas também a mais antiga, as relações sexuais de dominação.
É provável, ainda que a questão fique por indagar, que a idéia de gênero se
tenha elaborado depois do novo e radical dualismo como parte da
perspectiva cognitiva eurocentrista. (QUIJANO, 2015, p. 129)

As intersecções entre hierarquização entre corpos — especialmente

utilizando dispositivos de criação do gênero e da raça — para articulação da

subalternidade com vistas a superexploração é extremamente complexa e

complicada. No claro-escuro das relações entre colonialismo e dependência, não

importa aqui ir em busca de uma narrativa que substitua o mito fundador da América

Latina: a história que nos contam sobre a descoberta deste continente, da

depravação e/ou violência inerente de seus povos, e a “ordem” e “progresso”

instaurados pela modernização eurocêntrica. Importa, por outro lado, reconhecer

que as possibilidades de liberdade e libertação a partir de nós mesmas passa pelo

necessário desvelamento das estruturas de dominação política e econômica, de

nossos corpos inteiros (incluindo aqui nossas mentes, consciências e

subjetividades).

Neste sentido, Connell (2016) demonstra que a análise sobre a

“colonialidade do poder” de Quijano é interessante também para a construção do

gênero, rompendo com análises binárias — feminino e masculino — e

compreendendo que a colonização, em si, era um ato generificado. A dinâmica do

imperialismo produz mudanças culturais em todo o mundo, inclusive no próprio

centro do imperialismo. Aliás, a autora nos lembra que o centro do imperialismo é

exceção: “[...] a maior parte da população mundial vive em sociedades com histórias

coloniais, neocoloniais e pós-coloniais, sendo por elas profundamente moldadas”

(2016, p. 31). Fossem elas colônias de povoamento ou exploração, são exemplos da

brutalidade da generificação colonial: o estupro de mulheres, incorporação de

homens na economia imperial e mulheres no trabalho doméstico, entre outros, são

exemplos de que a “reestruturação das ordens de gênero nas sociedades

colonizadas também era parte comum da elaboração das economias coloniais [...]”

(CONNELL, 2016, p. 31).
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Isso não ocorre de forma mecânica, mas em um esforço cultural e

organizacional por parte dos colonizadores. Isto é, em um projeto ativo de

generificação. Isso leva ao entendimento de que tais processos são inteiramente

coletivos e dinâmicos historicamente. Em diálogo com Nandy (1983 apud), Connell

(2016) demonstra como o regime colonial e de conquista britânica reconfiguram a

ordem de gênero, reativando elementos específicos da cultura indiana,

sobrevalorizando a categoria dos “guerreiros” e, ao mesmo tempo, tal encontro foi

produzindo modificações nos modelos de masculinidades dos colonizadores.

Tal compreensão parece interessante por, ao mesmo tempo, colocar acento

nos processos de dominação, e, no entanto, demonstrando que as sínteses

produzidas estão em constante negociação, remodelação e resistência. A história

contada desde o ponto de vista daqueles e daquelas que são oprimidos/as, é

também uma história de resistências mais ou menos conscientes e/ou elaboradas.

No entanto, vale destacar que as resistências são forjadas no “trauma”, no seio da

“ferida” colonial (KILOMBA, 2020), radicalmente produzida e estruturalmente

reproduzida para viabilizar os ganhos (de poder e de riqueza) do imperialismo.

Com a mundialização do capital e a hegemonia política e econômica dos

Estados Unidos, depois da guerra fria, o capital (e os capitalistas) vão desenvolver

novas estratégias para lidar com suas crises e para enraizar suas formas de

exploração. (IAMAMOTO, 2008; HARVEY, 2011). Tal processo se sustenta

fundamentalmente em duas estratégias: a dívida pública, com empréstimos

oferecidos pelo Banco Mundial a países com economias precarizadas, e o mercado

acionário das empresas. A mundialização do capital nos dá a aparência de uma

sociedade globalizada, de caráter cosmopolita na produção e circulação de

mercadorias. Esconde e radicaliza o desenvolvimento desigual e combinado entre

países imperialistas e dependentes e obscurece relações de exploração,

expropriação, assim como a radicalização das necessidades sociais e das lutas

(coletivas e cotidianas) (IAMAMOTO, 2008).

A lógica que isso produz é o fim da história, ou seja, de que não há mais a

possibilidade de saída do capitalismo e, então, nos resta fazer a gestão dos

problemas sociais. Assim, faz sentido a retração do estado para a atenção às

necessidades sociais, enquanto este se fortalece e atua efetivamente em salvar

grandes empresas e bancos das crises (IAMAMOTO, 2008). A hipótese é de que na

raiz da questão social na atualidade
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[...] encontram-se às políticas governamentais favorecedoras da esfera
financeira e do grande capital produtivo — das instituições e mercados
financeiros e empresas multinacionais, enquanto forças que capturam o
Estado, as empresas nacionais e o conjunto das classes e grupos sociais,
que passam a assumir os ônus das chamadas ‘exigências dos mercados’.
(2008, p. 124)

Na América Latina em particular, a formação do Estado sempre esteve mais

inclinada a oligarquia, a repressão e manipulação, do que a formação de consensos.

Ao analisar o desenvolvimento do capitalismo na América Latina, Cuerva (1983)

evidencia que “a intervenção da coação-extra-econômica estatal é um elemento tão

ativo quanto indispensável para a implantação do capitalismo e sua reprodução”.

Traços em comum entre países latino-americanos indicam que a formação de um

estado liberal-oligárquico, nas mãos de uma classe dominante subordinada ao

capital estrangeiro, marca a constituição de um Estado não democrático.

Cuerva argumenta que, ainda que com particularidade como no caso

mexicano, as burguesias latino-americanas tomaram caminhos na transição para o

capitalismo industrial em uma perspectiva reformista, conservadora de seus

interesses, e não com revoluções burguesas. Por exemplo, não foi realizada a

redistribuição de terras. Isso não significa que tal processo foi pacífico: o autor relata

diferentes experiências de pressão popular que tiveram impactos, ainda que sutis,

no processo de transição oligárquico-burguesa para um modelo liberal pautado no

capitalismo industrial.

Nesta mesma perspectiva, Quijano demonstra que a estratificação entre

pessoas brancas e negras sustentou que não houvesse a defesa de interesses

comuns nos estados-nação escravistas. Os interesses sociais dos dominadores

sempre estiveram “muito mais próximos dos interesses de seus pares europeus, e

por isso estiveram sempre inclinados a seguir os interesses da burguesia europeia.

Eram, pois, dependentes” (1996, p. 134).

O apagamento da cultura como estratégia estatal de controle e dominação,

assim como o disciplinamento, não são questões menores no percurso de

estratégias voltadas à dominação de corpos para torná-los ora “funcionais” ao

sistema de superexploração, ora “descartáveis”, isto é, corpos que sobram — que

custam mais do que possibilitam acúmulo. Dito de outra forma, corpos que em
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certos contextos temporais-espaciais aparecem como impeditivos à acumulação

indiscriminada. No entanto, a construção desse sujeito útil nem sempre se dá a partir

de técnicas de controle. No capitalismo contemporâneo estas convivem com

estratégias mais sofisticadas de subjetivação.

Estes elementos colaboram em demonstrar que diversos aspectos que vem

sendo mais amplamente estudados hoje como atributos do neoliberalismo, quando

tratamos da América Latina e em particular do Brasil, estão presentes na raiz da

nossa formação sócio-histórica. Nestas terras, o estado atua ativamente tanto para

salvaguardar a esfera da produção como em modular política e culturalmente a

reprodução. Como aponta brilhantemente Chauí (1995), o discurso neoliberal tem a

espantosa façanha de atribuir modernidade ao que há de mais atrasado e

conservador no país: a soberania do interesse privado, a recusa das

responsabilidades do Estado e a negação da dimensão ética da vida.

Mas então, o que há de novo nos tempos neoliberais à brasileira?

Autoras/es da chamada escola dos estudos neoliberais (neoliberalism studies)

entendem que este não é apenas um modo de gestão do capitalismo, e sim uma

nova fase deste, que transforma a sua própria estruturação no bojo das relações de

produção e reprodução (DARDOT e LAVAL, 2016; BROWN, 2019). Embora o

neoliberalismo não modifique a lei geral de acumulação capitalista (concentração de

renda com necessário empobrecimento de grande parte da população), este produz

importantes transformações societárias, costurando dependência e colonialidade

sob o véu do fim da história, ou seja, da impossibilidade de encontrar saídas no

âmbito coletivo e para todas/os.

2.2 O NEOLIBERALISMO À BRASILEIRA

As políticas de subjetivação mudam com a instalação de qualquer regime,

pois, para se instalar, necessita sua viabilização na vida cotidiana. No entanto, no

caso do neoliberalismo, este aspecto adquire uma mudança importante, já que a

subjetivação está no próprio princípio que o rege na busca de sustentar o

capitalismo (ROLNIK, 2016). A subjetivação, sempre socialmente mediada, é aqui

entendida pela esfera do poder que é sempre parte de um determinado modo de

compreender o mundo.
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Há diversas formas de tentar qualificar o neoliberalismo (BROWN, 2019).

Entendo o neoliberalismo como uma racionalidade, nos termos de Casara, para

quem “uma nova racionalidade produz uma mutação de sentido, de cultura e de

norma. Cada racionalidade, portanto, estabelece os novos limites do aceitável e a

esfera do absurdo” (2021, p. 30) Diversas racionalidades podem coexistir, sem que

para isso se modifique o núcleo essencial de determinada racionalidade. A exemplo

disso, o autor demonstra que várias racionalidades se adaptam com facilidade ao

racismo estrutural no Brasil. O neoliberalismo, inclusive, se beneficia na

naturalização da escravidão, do imaginário que aceita a humilhação, a

desumanização e o castigo. Casara usa a metáfora de que uma racionalidade opera

como uma espécie de cebola: com camadas multiformes e mais ou menos

simétricas ou assimétricas, vai sendo composta por “imagens mais profundas e

sedimentadas em oposição a imagens e normas mais tênues e tendencialmente

provisórias” (2021, p. 64)

Porém, uma racionalidade só se torna hegemônica a partir do momento em

que as pessoas em geral passam a aceitar a importância de suas ideias e, assim,

passa a condicionar toda a nossa forma de ver e atuar no mundo. Portanto, para

compreendermos determinada racionalidade, “[...] é necessário não só identificar as

ideias dominantes em uma determinada época como também as mentiras que

servem ao exercício do poder” (CASARA, 2021, p. 62). Buscarei, ao longo do

estudo, demonstrar as ideias e mentiras do neoliberalismo que estão conformando

as relações entre os sujeitos e a política aqui em análise, além de demonstrar que

os efeitos de tais ideias se sustentam e se articulam com a retração do Estado de

suas funções protetivas enquanto se fortalece como protetor do interesse privado e

do capital.

Iamamoto (2008) defende que a mundialização do capital é o processo — e,

portanto, a categoria teórica — que permite a análise de forma articulada das

reformas do Estado, a transformações no mundo do trabalho, a refilantropização da

questão social, do neoliberalismo e da pós-modernidade. Para a autora, são

impactos dessa lógica a banalização da vida e valorização do mundo das coisas, a

precarização do trabalho e do poder de compra da classe trabalhadora, o

ocultamento das formas de opressão e a desarticulação dos movimentos sociais e

das resistências. Embora me pareça correta essa articulação, defenderei aqui que é

justamente o neoliberalismo que faz com que a narrativa da gestão, e medição de
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riscos, custos e benefícios, a competição e vigilância entre pares invada todas as

esferas da vida, incluindo o fazer em saúde e a experiência com o sexo e a

sexualidade.

A racionalidade neoliberal leva ao limite a lógica da empresa, isto é, da

concorrência, para todas as esferas da vida. (CASARA, 2021; DARDOT e LAVAL,

2016; BROWN, 2019). O neoliberalismo não apenas destrói regras, direitos e

instituições. Ele produz um modo de existir, de nos relacionarmos com os outros e

com nós mesmos (DARDOT e LAVAL, 2016). É justamente sua plasticidade que faz

com que tenha tanto sucesso em ganhar hegemonia social, política, econômica e

subjetiva. A racionalidade neoliberal pode se beneficiar de tendências mais ou

menos democráticas, mais ou menos autoritárias ou ditatoriais.

O liberalismo funda a ideia de que “querer é poder” e que o mundo está à

disposição e livre para ser conquistado para cada uma e cada um de nós. Há uma

constante promessa de liberdade, sendo que seu significante vai sendo utilizado de

diversas maneiras, desde a liberdade de contrato até seu uso ideológico. No

entanto, com base em cálculos probabilístico, critérios de utilidade e lucratividade, é

decidido se o que limita a liberdade será imposição e dispositivos disciplinares ou

mesmo a racionalidade técnica. (CASARA, 2021).

Vejamos, é indispensável governar a sociedade para que seja possível

percorrer os objetivos de lucro do capitalismo. Aí está a ideia de biopolítica, ou seja,

gestão política da vida, estudada por Foucault e apropriada por essas/es autoras/es

que vem buscando demonstrar os desdobramentos e os fundamentos da

racionalidade neoliberal. Passa que na biopolítica está sempre presente a tensão

entre dois regimes: o controle heterônomo dos indivíduos e o da liberdade das

trocas (CASARA, 2021).

Os Estados latinoamericanos, de tendência não democrática, sempre

preferiram modelos de coação (CUERVA, 1983), dispondo de mecanismos

disciplinares. No entanto, a liberdade nem sempre precisa ser limitada pelo poder

disciplinar: “[...] a liberdade pode ser (e normalmente é) instrumentalizada e usada

como uma técnica de poder para conseguir o que desejam os detentores do poder

político ou os detentores do poder econômico”. (CASARA, 2021, p. 79)

No neoliberalismo brasileiro, disciplinamento e uso instrumental da liberdade

andam sempre mais ou menos juntos. Não nos faltariam exemplos para demonstrar

isso: ao mesmo tempo em que a política de segurança trava uma guerra contra as
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drogas que, em verdade, é uma guerra contra a população negra, correntes mais

críticas da política de saúde defendem e buscam institucionalizar a ideia de “cuidado

em liberdade” e redução de danos, baseada nos ideais da Reforma Psiquiátrica. O

dispositivo dos Centros de Atenção Psicossocial (CAPS) busca promover esse tipo

de cuidado. Por outro lado, parte importante do cuidado é repassada às famílias, por

vezes sobrecarregando estas com a tensão na convivência com familiares que

fazem uso abusivo ou problemático de álcool e outras drogas, por exemplo. Outro

exemplo é o Programa Melhor18 em Casa. É evidente que parece melhor que a

pessoa não esteja sob os cuidados e riscos do ambiente hospitalar, tendo uma série

de possibilidades e autonomia restringidas e possa estar em casa. É importante ter

um mecanismo institucional do SUS para apoiar no cuidado das pessoas que estão

em transição entre a necessidade do cuidado hospitalar e da atenção básica. No

entanto, toda essa ideia de apoio, liberdade e autonomia também repassa uma série

de responsabilidades para o âmbito das famílias, repassando também o custo

dessas responsabilidades.

Assim como o keynesianismo mantinha vínculos com o fordismo (Bering,

2012), o neoliberalismo se hegemoniza de forma articulada com as mudanças nos

modelos de gestão da força de trabalho, como o que vem se denominando de

uberização e de toyotismo19. Os estudos sobre os reflexos da acumulação flexível no

mundo do trabalho oferecem pistas muito concretas para caracterizarmos o modelo

que toma conta de todas as esferas da vida. Como apontam Figueiras e Antunes

(2020), a gestão do trabalho a partir de tecnologias da informação e comunicação,

como é o caso das plataformas de transporte, entregas, limpeza, etc., escondem a

condição de empregador/trabalho assalariado sob a face de uma maior autonomia,

quando, em verdade, está a serviço de repassar os custos do trabalho ao próprio

trabalhador.

Outras características, já presentes desde meados dos anos 70, dizem

respeito a uma narrativa de “qualidade total” que oculta o encarecimento das

19 “A crise do padrão de acumulação taylorista/fordista, que aflorou em fins dos anos 60 e início dos
70 — em verdade, expressão de uma crise estrutural do capital que se estende até os dias atuais
—, fez com que, entre tantas outras consequências, o capital implementasse um vastíssimo
processo de reestruturação, visando à recuperação do seu ciclo reprodutivo e, ao mesmo tempo, à
reposição de seu projeto de dominação societal, abalados pela confrontação e conflitualidade do
trabalho que questionaram alguns dos pilares da sociabilidade do capital e de seus mecanismos
de controle social. (ANTUNES, 2002, p. 23)

18 Para saber mais:
https://www.gov.br/saude/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/atencao-domiciliar/servico
-de-atencao-domiciliar-melhor-em-casa
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mercadorias e sua perda de qualidade. No modo just in time rompe com a lógica dos

estoques. As mercadorias devem ser fabricadas rapidamente para estarem

disponíveis para compra, substituindo outras já deterioradas com seu tempo de uso

vencido. O trabalho assume características mais flexíveis e menos especializadas,

sob a narrativa de que todos podem fazer um pouco de tudo em nome do trabalho

em equipe. As paredes que dividiam setores e escritórios são retiradas e não se faz

mais necessária a figura de uma pessoa supervisora que averigua o trabalho, já que

uns podem fiscalizar os outros, acirrando a competição e a vigilância (ANTUNES,

2002).

Os modelos de gestão do trabalho tendem a ultrapassar essa esfera e se

constituírem como um modo de vida e produção de subjetividade em todas as

esferas da vida. Para Dardot e Laval (2016), a soberania do indivíduo é uma marca

do neoliberalismo. O intervencionismo estatal é, então, sempre um limitador à

liberdade individual. A experiência com a lógica do mercado, que passa a operar em

diversas instituições e esferas da vida, e não apenas no trabalho, é formadora de um

sujeito concorrencial e empreendedor de si. A corrente neoliberal dos

austro-americanos segue o caminho do subjetivismo, isto é, do governo de si:

O homem sabe se conduzir não por “natureza”, mas graças ao mercado,
que constitui um processo de formação. Posto cada vez mais
frequentemente em situação de mercado, o indivíduo pode aprender a
conduzir-se racionalmente. Esboça-se, assim, dessa vez de maneira mais
direta, o tipo de ação ligado à governamentalidade neoliberal: a criação de
situações de mercado que permitem esse aprendizado constante e
progressivo. Essa ciência da escolha em situação de concorrência é, na
realidade, a teoria do modo como o indivíduo é conduzido a governar a si
mesmo no mercado. (2016, p. 140-141)

Então, nós formamos como indivíduos empreendedores que concorrem

entre si não apenas nas relações de/com o trabalho e renda, mas como um modo

próprio de sociabilidade. O empreendedor de si assume seus ganhos, mas também

precisa arcar com as responsabilidades de forma individual. Não pode falhar ou

depender do estado. A luta de classes é ocultada e não há mais um nós político forte

onde podemos nos sustentar e apoiar desejo e luta para a construção de novos

modelos de economia e de sociabilidade (CASARA, 2021). Ou seja, na acumulação

flexível do capitalismo mundializado sob a racionalidade neoliberal, cada vez mais

as estratégias de controle e sujeição são transferidas para a esfera privada. Somos
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convertidas/es em um exército de pessoas solitárias, muito conectadas com uma

série de imagens e propagandas, competindo e fiscalizando umas às outras.

A individualização e o individualismo, a insegurança e a instabilidade abrem

fissuras para o ressentimento e para a ultradireita, como temos visto com eleições

como a de Bolsonaro no Brasil e Trump nos Estados Unidos. Brown (2019) aponta a

dificuldade de denominar o tempo presente: estaríamos vivendo na égide do

autoritarismo, do populismo, ou do fascismo? Em verdade, para a autora, vivendo

em um acirramento neoliberal que se beneficia destes modelos que já foram

hegemônicos em outros momentos na história, sem, contudo, repeti-los.

Brown aponta que é nas próprias fissuras sociais produzidas pelo

neoliberalismo que este encontra suas possibilidades para se recriar e se fazer

hegemônico sob outras faces. Ao contrário do que o título de seu livro “nas ruínas do

neoliberalismo” pode sugerir, de que o neoliberalismo estaria em ruínas e, então,

para acabar. Em verdade este se reconstrói a partir daquilo que ele mesmo

deteriora. Para a autora:

Os danos das políticas econômicas neoliberais foram assim manipulados na
imagem de suas próprias perdas, espelhada no descaminho da nação. Era
a imagem de um passado mítico de famílias felizes, integras e
heterossexuais, quando mulheres e minorias raciais sabiam seus lugares,
quando as vizinhanças eram ordeiras, seguras e homogêneas, a heroína
era problema dos negros, o terrorismo não estava em solo prátrio e quando
cristindade e branquitude hegemônicas constituiam a identidade, o poder e
o orgulho manifestos da nação e do Ocidente. (2019, p. 13)

A racionalidade neoliberal criou um terreno que passou a legitimar forças

ferozmente antidemocráticas na segunda década do século XXI (BROWN, 2019). A

sensação de certa estabilidade na busca individual por traçar um destino traçado na

norma estava nos fundamentos da subjetivação do sujeito produtivo (DARDOT e

LAVAL, 2016) da sociedade industrial fordista. No entanto, a possibilidade de

realização do projeto normativo sob a ordem do progresso sempre esteve nas mãos

de poucas pessoas, sobretudo no Brasil. O projeto normativo de segurança,

estabilidade, casa própria, ascensão e carreira dentro de uma determinada empresa,

aposentadoria, etc., já abarcou mais gente do que abarca hoje, mas sempre esteve

mais nas mãos de quem encontra-se na cis-heteronormatividade branca.

O que estou nomeando aqui como neoliberalismo, Preciado (2018) chama

de capitalismo farmacopornográfico: uma realidade biotecnológica, apoiada na
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pornografia e na indústria da guerra, que são as principais forças produtivas na

atualidade. Não é mais necessário recorrer a modelos de controle como os campos

de concentração, o controle é exercido através dos fluxos e afetos, através da

fórmula excitação-frustração. Nossa vida, carente de cidadania e de trabalho, “é

constituída por e sujeita a midiatização global e autovigilância” (2018. p. 53). Nesta

análise, interessa compreender o “trabalho sexual20 como um processo de

subjetivação, na possibilidade de fazer do sujeito uma esfera interminável de

ejaculação planetária que pode ser transformada em abstração e dados digitais - em

capital (2018, p. 48-49).

Um dos pontos fundamentais que acrescenta Preciado à discussão é sobre

o binômio excitar e controlar. No capitalismo farmacoprográfico, são criados

artefatos, tecnologias e medicações que performatizam a criação das próprias

doenças e/ou necessidades. O autor questiona: o que veio primeiro, o Prozac ou a

depressão? a ereção ou o Viagra? Não teria sido possível colocar o sexo no contra

do capitalismo se não fosse a invenção da pílula para controle reprodutivo. Não há

pornografia sem controle e vigilância dos fluídos do corpo, assim como de seus

afetos. Preciado (2018) traz com bastante consistência o argumento sobre o controle

da reprodução. Acrescento aqui o controle das infecções e doenças, como é o caso

do HIV e da Aids.

O Estado e suas instituições participam de forma ativa na sedimentação de

uma racionalidade hegemônica. Ao mesmo tempo em que são necessárias as

políticas sociais para proteção social, para garantir direitos e cidadania, ao dispor de

políticas e serviços o Estado participa da gestão da vida das pessoas. Interfere no

âmbito das relações mais cotidianas a partir de lógicas que lhe são hegemônicas

em determinados contextos e momentos históricos, embora não sejam únicas e

estejam constantemente em disputa.

Em diálogo com Gramsci, Pereira (2009) busca apontar a feição

contraditória do estado ampliado, que se encontra em constante disputa por

hegemonia e direção social. O Estado ampliado, analisado por Gramsci, engloba as

complexas relações entre a sociedade civil — instituições e organizações que

20 Trabalho sexual é entendido aqui como uma atividade humana. Uma categoria teórica
"equivalente" ao trabalho cognitivo ou trabalho produtivo. Não necessariamente está se referindo a
práticas se troca de sexo por dinheiro.
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buscam produzir consensos entre classes — e a sociedade política, identificada com

a função de pura dominação e/ou coerção do Estado.

É no bojo dessa relação complexa e ao mesmo tempo recíproca e
antagônica, caracterizada como arena pública, que será possível exercitar a
liberdade sem detrimento da igualdade e da justiça social. Nesse exercício,
evidentemente não se deve satanizar o Estado e nem negar seu
insubstituível papel garantidor de direitos. Da mesma forma, não cabe ver a
sociedade como lugar das virtudes participativas ou, ao contrário, como a
instância representativa de interesses privados. [...] tanto o Estado como a
sociedade são partes constitutivas e integrais de um todo contraditório que
se publiciza à medida que se torna permeável aos conflitos e às diferenças,
assim como à definição negociada de políticas públicas, isto é, de todos.
(PEREIRA, 2009, p. 298-299)

Tal concepção de Estado nos permite reconhecer: 1) o caráter contraditório

do Estado e, por sua vez, também das políticas públicas e sociais; 2) a relação

dialética, dinâmica e permeada por poder da relação entre Estado, sociedade (civil e

política) e 3) a esfera pública como campo de disputa, ora pela via da coerção, ora

pela hegemonia e tomada da direção social. Além disso, cabe destacar 4) a

necessidade de historicizar a conformação dos Estados-nações e, por último 5) a

necessidade de analisar as formações particulares, situando no espaço-tempo, em

contextos específicos, como é o caso do Brasil, com suas diferenças e similitudes no

seio da América Latina.

Compreender o Estado como entidade complexa o coloca como um

problema, como refere Osório (2014), e não como solução. O autor defende o

argumento que “é essencial para o sistema mundial capitalista operar com o

exercício desigual da soberania entre centros e periferias [...]” (2014, p. 10 - grifos do

autor). É preciso analisar como o poder é exercido, mas também quem detém o

poder, mas também, como acrescenta Casara (2021), o que o poder produz na

esfera política, na sociedade e nos indivíduos, visto que o Estado cumpre papel

essencial no processo de produção e reprodução. Este é “composto” pelos

seguintes elementos:

– um conjunto de instituições;
– corpo de funcionários que administra e trabalha em tais instituições;
– leis, normas, regulamentos;
– uma particular condensação da rede de relações de poder, dominação,
força e laços comunitários que atravessam a sociedade. (OSÓRIO, 2014, p.
19).
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O último aspecto é o que demonstra o Estado como relação social, dando

sentido aos outros, que são aspectos visíveis deste. Para Osório, o estado

capitalista tece uma separação entre a esfera econômica e política, atribuindo,

assim, uma conotação e imagem positiva ao seu papel. Seria, então, a desigualdade

produto da relação econômica (na esfera da produção) e o Estado agiria em nome

da sua redução e/ou proteção das pessoas mais afetadas. As relações entre política,

economia e poder não se desenvolvem de forma determinada, mas são intrínsecas

e colocam o estado no centro do processo de mundialização do capital. No entanto,

são mascaradas. O que aparece do estado, o visível, oculta de certa forma seu

poder e dominação. Para Harvey,

[...] o capitalismo requer entidades territoriais soberanas para tornar
coerentes (pela força se necessário) os arranjos institucionais e
administrativos (como direitos de propriedade e as leis do mercado) que
sustentam seu funcionamento. Mas o capitalismo também pressupõe a
existência de indivíduos soberanos, livres para exercer atividades
especulativas e inovações empresariais que tornam o capitalismo tão
dinâmico e mantêm a acumulação do capital em movimento. Isso aponta
para um dilema central na organização política: a relação entre o Estado
soberano, com poderes soberanos e os indivíduos soberanos — não
apenas os capitalistas, mas os cidadãos com todo tipo de inclinações —
dotados de um direito soberano de perseguir o lucro (ou algum outro
objetivo, como “vida, liberdade e felicidade”, proposto na Declaração de
Independência dos EUA), sem levar em conta as barreiras espaciais. (2011,
p. 162)

O Estado forte, garantidor de direitos de redistribuição e reconhecimento

(FRASER, 2006), garante atenção às necessidades, participando da criação de

alternativas para o exercício da liberdade de forma mais próxima a igualdade e

justiça social, ainda que no seio do capitalismo? Ou o Estado forte é contraditório à

soberania das pessoas e do mercado, de sua livre iniciativa e possibilidade de

associação, bem como de sua busca individual por satisfação de suas necessidades

e vontades individuais?

O Brasil nunca consolidou um sistema de bem-estar social e de proteção

social, embora tenha avançado na configuração de políticas de seguridade, vale

dizer: saúde, assistência social e previdência. Pobreza e miséria nunca foram

superadas. O que a “modernidade” trouxe foi uma sobreposição da pobreza já

existente ao aumento massivo de pessoas desempregadas e cada vez menos

protegidas pelo Estado. As responsabilidades pela proteção social foram sendo

repassadas progressivamente e cada vez mais para o âmbito privado, para as
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famílias e comunidades, assim como para instituições transitórias, mantidas por

projetos sociais e com apelo ao voluntariado (SOARES, 2010).

Considero, então, o Estado como relação social contraditória que apresenta

diferentes configurações no tempo-espaço. Este, tanto volta-se à função de

dominação, disciplinamento e apaziguamento por diferentes frentes, ainda que

desenvolva proteção social, seguridade e direitos, além de atuar ora na regulação,

ora no salvamento das economias nacionais. No neoliberalismo, as estratégias de

apaziguamento do conflito social vão sendo sofisticadas. É a partir da linha da

contradição que o estado estrutura política e sistemas de saúde, como é o caso do

SUS e em particular do modelo oficial preventivo da Aids.

Tais políticas expressam em determinadas medidas conceitos, concepções e

estratégias que materializam a racionalidade hegemônica em cada momento

histórico. No processo dialético o objeto em particular, se nega, supera e produz

novas sínteses, guardando elementos da historicidade em novas configurações a

partir das mudanças. Por isso, é importante conhecer a historicidade da epidemia de

HIV/Aids e suas respostas, para compreender o atual modelo preventivo em tempos

neoliberais no Brasil.

2.3 A MAIS JUSTA DAS SAIAS: EXPERIÊNCIAS DE HOMOSSEXUALIDADE

MASCULINA ENTRE DIFERENÇA E DISCRIMINAÇÃO

Para pensar a experiência de homens gays com o sexo e a sexualidade em

face ao modelo oficial preventivo do HIV/Aids, me interessa compreender como a

diferença se traduz em desigualdade e hierarquias produtoras de mais ou menos

violência e sofrimento. Além disso, importa observar como as instituições que

produzem narrativas e práticas — no caso, o modelo oficial preventivo do HIV/Aids

— incidem nas experiências individuais e coletivas. Neste caso, mais do que

entender as origens de como se articulam as hierarquias, o preconceito e a

discriminação, nos importa compreender como estes se operam na estrutura social e

quais suas repercussões na vida dos sujeitos.

Para isso, são inspiradoras as questões levantadas por Avtar Brah (2006) ao

buscar articular noções de diferença, diversidade e diferenciação. Brah aponta a

importância de não tratarmos as categorias “negro” e “branco” no feminismo como

categorias essencialistas. Acrescento, também, a mesma necessidade quando se
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trata de categorias como homossexualidade e heterossexualidade, transgeneridade

e cisgêneridade, entre outras. Como venho sinalizando, estas são categorias

inventadas. Ou seja, mais do que saber as origens da diferença e da diferenciação

ou de como estas são produtoras de desigualdade, estigma e preconceito, interessa

observar o que está entre os níveis macro e micro de análise e como “articular

discursos e práticas inscreve relações sociais, posições de sujeito e subjetividades”

(2006, p. 359). Para isso, propõe as seguintes questões:

Como a diferença designa o “outro”? Quem define a diferença? Quais são
as normas presumidas a partir das quais um grupo é marcado como
diferente? Qual é a natureza das atribuições que são levadas em conta para
caracterizar um grupo como diferente? Como as fronteiras da diferença são
constituídas, mantidas ou dissipadas? Como a diferença é interiorizada nas
paisagens da psique? Como são os vários grupos representados em
diferentes discursos da diferença? A diferença diferencia lateral ou
hierarquicamente? (BRAH, p. 359)

Para estruturar um esquema analítico, Brah propõe que a diferença pode ser

conceituada como experiência, como relação social, como subjetividade e como

identidade. Neste, é útil diferenciar como a diferença constitui certas práticas e

narrativas político-institucionais que tecem destinos à coletivos e, por outro lado,

como estas são vividas, percebidas e agenciadas nas biografias individuais.

Estas categorias estão articuladas, embora cada uma privilegia um lócus

analítico. Na diferença como relação social, destaca-se como a diferença é

constituída e organizada em “relações sistemáticas através de discursos

econômicos, culturais e políticos e práticas institucionais'' (2006, p. 362). A diferença

se articula também em aspectos comuns, em certo destino compartilhado. Como

relação social, então, pode ser entendida como certas trajetórias compartilhadas que

produzem condições para estruturação de aspectos que identificam um grupo. A

relação social não está apenas na estrutura, ou no que se convenciona chamar de

categorias mais elevadas de abstração. Ela está tanto na economia, na política e

nas instituições, como nos locais de trabalho, relações de parentesco e intimidade.

Então, a relação social está no macro e no micro.

A questão da diferença tem sido central para o debate sobre a subjetividade,

se articulando na crítica da ideia de um humano unificado e universal que, na

verdade, se espelha no homem branco europeu. Os processos de formação da

subjetividade são ao mesmo tempo sociais e subjetivos, sendo condicionados pelas
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posições específicas dos sujeitos. Já sobre a diferença como identidade, Brah

pontua que as relações entre as identidades individuais e coletivas não se

conformam de forma mecânica, mas se articulam naquilo que por complexos

movimentos passamos a nomear de eu. Ou seja,

as identidades são marcadas pela multiplicidade de posições de sujeito que
constituem o sujeito. Portanto, a identidade não é fixa nem singular; ela é
uma multiplicidade relacional em constante mudança. Mas no curso desse
fluxo, as identidades assumem padrões específicos, como num
caleidoscópio, diante de conjuntos particulares de circunstâncias pessoais,
sociais e históricas. (2006, p. 371)

Ao buscar compreender a diferença como experiência, privilegia-se a análise

do que se passa no cotidiano das pessoas, compreendendo que o que se passa na

vida pessoal é político. A experiência, nesse sentido, não pode ser reduzida ao que

acontece com as pessoas. Ela é uma construção social e condição para aquilo que

vamos chamar de realidade, com seus símbolos e significados. A experiência é,

nesse sentido, o lugar de formação do sujeito. Neste mesmo sentido, Larrosa (2002,

p. 25-26) diz que “é experiência aquilo que ‘nos passa’, ou que nos toca, ou que nos

acontece, e ao nos passar nos forma e nos transforma”.

O autor, retomando os significados da palavra experiência, refere que tanto

nas línguas germânicas como nas latinas a palavra contém de forma inseparável a

dimensão de travessia e perigo. Ou seja, é experiência algo que interrompe,

interpela e produz o sujeito e, aqui, não estamos atribuindo nenhuma conotação de

bom ou mau. É uma espécie de mediação entre conhecimento e vida humana. Ainda

que coletiva, a experiência é sempre vivida de forma individual. Não se pode, então,

apropriar da experiência do outro. Mas essa pode ser compartilhada, em uma

dialogia que funciona heterologicamente (LARROSA, 2002).

O saber da experiência é o que o sujeito vai construindo e como vai

respondendo ao que vai lhe acontecendo durante a vida e ao modo como vai sendo

dado sentido ao que acontece. Trata-se de um saber que revela quem somos na

vida concreta e singular, entendida individual ou coletivamente e que conecta

indivíduo à comunidade humana. Não se trata, nesse caso, “da verdade do que são

as coisas, mas do sentido ou dos sentidos do que nos acontece” (LARROSA, 2002,

p. 27) O saber da experiência, ou seja, aquilo que o sujeito produz a partir de

entendimentos a partir daquilo que lhe acontece, é o que é possível de ser
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compartilhado e escutado nesse diálogo que faço enquanto pesquisadora com os

participantes da pesquisa sobre suas biografias individuais, que revelam relações

sociais coletivas e práticas institucionais a partir do que contam sobre HIV, Aids,

saúde, sexo e sexualidade.

A esfera da sexualidade designa diferença e diferenciação e, longe de

fundamentalismos ou essencialismo, precisa ser entendida de modo contextual.

Weeks (2000) busca demonstrar que o sexo e a sexualidade precisam ser

compreendidos tanto como uma feição do corpo como da cultura. Para o autor, “a

sexualidade tem tanto a ver com nossas crenças, ideologias e imaginações quanto

com nosso corpo físico” (WEEKS, 2000, p. 25). Portanto, a experiência dos sujeitos

com o sexo e a sexualidade é uma experiência social, ainda que mediada pelo corpo

físico e suas possibilidades de sensação de desejo e prazer.

Essa perspectiva construcionista sobre a sexualidade vem se preocupando,

sobretudo, em defender que o sexo e a sexualidade — assim como o corpo — são

sempre mediados por relações de poder. Dessa forma, não nos interessa

compreender a sexualidade como um impulso e menos ainda o que causa a

homossexualidade e a heretossexualidade. Para além das relações de poder entre

homens e mulheres, a sexualidade tem ocupado outros lugares de exercício de

poder, como o Estado, a Igreja e a ciência com uma série de disciplinas interessadas

em como as pessoas se comportam sexualmente (WEEKS, 2000).

Foucault (2018) constrói uma importante crítica sobre a ciência da

sexualidade e seu interesse e importância que atribuí ao comportamento sexual. Por

outro lado, critica também a ideia de que a repressão sexual é sustentada porque

sua liberação colocaria em xeque o capitalismo. Crítica, dessa forma, a ideia de que

a sexualidade está sempre na mira da repressão. Para o autor, é preciso situá-la em

uma dinâmica mais ampla.

A gestão e regulação do sexo e da sexualidade pode ser mais ou menos

repressiva. O interesse pelo sexo e sua apropriação dentro de uma racionalidade

instrumental de gestão dos corpos é uma outra forma de regulação, por vezes mais

eficiente e menos custosa que a repressão direta. Com a contraditória narrativa de

que não se pode falar sobre sexo, ao contrário, fala-se e faz-se falar muito sobre

(FOUCAULT, 2018).

O poder atua através de mecanismos complexos de controle. O poder é

produtivo, isto é, cria realidades e ficções. Dentre estas ficções, como mostra Weeks
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(2000), está a invenção da heterossexualidade e da homossexualidade. A invenção

destas categorias se desenrrola na esteira de uma história mais ampla de busca por

definição do bom e do mau sexo, do sexo limpo e do sexo sujo, do sexo digno e do

sexo abjeto. Mas, sobretudo vale aqui destacar esse ponto: assim como raça e

gênero, as categorias da sexualidade são invenções que vão sustentar discursos e

práticas e que, por sua vez, produzem experiências, subjetividades e identidades.

As relações de poder exercem regulação de normas, de lugares socialmente

designados a determinados sujeitos, fundamentam opressões, violência e, no limite,

muitas das mortes que testemunhamos. A regulação das normas de gênero e sexo,

em tese, fundamenta-se em esforços de justificar aquilo que é natural, isto é, da

natureza do humano — considerando o que foge à norma como desvio. Quando

miramos a sexualidade de modo particular, é importante notar, como aponta Rubin,

que assim como sistemas de raça, a sexualidade “tem sua política interna,

desigualdades, e modos de opressão” (2012, p. 1).

Até que seja provada sua inocência e que, por algum motivo coerente dentro

de determinado sistema de pensamento, seja isentado, o sexo é considerado

culpado. Na cultura ocidental, os atos sexuais são sobrecarregados de significância.

Se for o cristianismo quem inicialmente se ocupou de classificar e categorizar o bom

e o mau sexo, a legislação sexual em seguida se ocupou dessa atitude. A exemplo

disso, por muito tempo na história da Europa Ocidental foi punida qualquer prática

de penetração anal, mesmo que consensual (RUBIN, 2012).

“Sociedades ocidentais modernas avaliam os atos sexuais de acordo com

um sistema hierárquico de valores sexuais” (RUBIN, 2012, p. 13). Em síntese, a

estratificação sexual coloca a heterosexualidade, a monogamia e o sexo reprodutivo

no topo, sendo que as demais experiências vão ser mais ou menos valoradas de

acordo com a sua configuração. A homossexualidade, por exemplo, vai ser

diferentemente localizada caso se trate de uma relação monogâmica, de sexo

casual ou por dinheiro (RUBIN, 2012). Ainda, é importante notar que há

recompensas materiais e imateriais que para quem realiza práticas sexuais

consideradas mais aceitáveis:

indivíduos cujo comportamento está no topo desta hierarquia são
recompensados com saúde mental certificada, respeitabilidade, legalidade,
mobilidade social e física, suporte institucional e benefícios materiais. Na
medida em que os comportamentos sexuais ou ocupações se movem para
baixo da escala, os indivíduos que as praticam são sujeitos à presunções de
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doença mental, má reputação, criminalidade, mobilidade social e física
restrita, perda de suporte institucional e sanções econômicas. (RUBIN,
2012, p. 14)

Instituições como o cristianismo, a medicina e a psiquiatria categorizam para

melhor controlar e manter, através de sanções, o sexo de baixo estatus em seu

devido lugar (FOUCAULT, 2018; RUBIN, 2012). As narrativas e práticas

institucionais, teóricas e políticas divergem e disputam onde está a linha que define

os limites do bom sexo e a parir de qual ponto esse já é perigoso e promiscuo. A má

experiência com o sexo, ou seja, a prática do sexo que não deveria ser praticado e

que não pode ser respeitado, aproxima seus praticantes da ideia de doença, seja ela

do corpo físico ou mental (RUBIN, 2012).

Se em momentos da história do ocidente fez sentido considerar a

homossexualidade crime, por muitos outros fez ainda mais sentido considerá-la

doença. Como vimos, no liberalismo se realizam avaliações com base em critérios

de utilidade para tomada de decisão sobre quais estratégias de controle serão

utilizadas (CASARA, 2021), sendo que a ideia de repressão e poder soberano do

Estado nem sempre faz sentido (FOUCAULT, 2018), já que por vezes outras

categorias são mais úteis e por isso são mobilizadas para exercício de poder. No

caso da homossexualidade, esta esteve classificada sob o código 302.0 até os anos

199021 na Classificação Internacional de Doenças (CID)22.

Em 1984, Laurent, diretor do Centro Brasileiro de Classificação de Doenças

na época, respondia aos debates e reivindicações dos movimentos sociais sobre a

retirada da homossexualidade do CID. Laurenti defendia a permanência da

classificação e dizia que a decisão sobre a mudança de lugar desta, a retirando dos

desvios e transtornos mentais, caberia à psiquiatria, “área que sempre tratou do

assunto, inclusive aparecendo a matéria em seus livros de textos” (1984, p. 345).

22 “O homossexualismo passou a existir na CID a partir da 6ª Revisão (1948), na Categoria 320
Personalidade Patológica, como um dos termos de inclusão da subcategoria 320.6 Desvio Sexual.
Manteve-se assim a 7a Revisão (1955), e na 8a Revisão (1965) o homossexualismo saiu da
categoria "Personalidade Patológica" ficou na categoria "Desvio e Transtornos Sexuais" (código
302), sendo que a sub-categoria específica passou a 302.0 - Homossexualismo. A 9ª Revisão
(1975), atualmente em vigor, manteve o homossexualismo na mesma categoria e sub-categoria,
porém, já levando em conta opiniões divergentes de escolas psiquiátricas, colocou sob o código a
seguinte orientação "Codifique a homossexualidade aqui seja ou não a mesma considerada
transtorno mental"” (LAURENDI, 1984, p. 344).

21 É assustador pensar que apenas no ano em que nasci a homossexualidade passa a não ser mais
entendida como doença. Isso, contudo, não evitou que eu (e muitas pessoas da geração)
passasse por experiências de patologização em relação a minha orientação sexual na
adolescência.
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Independentemente do local onde esta classificação poderia estar, defendia que

apenas não seria necessária tal classificação no momento em que não existissem

mais consultas motivadas pelo fato de alguém ser homossexual:

Não raro, pais ou responsáveis por crianças, ou o próprio adulto
homossexual, procuram serviços médicos, sendo o motivo da consulta o
homossexualismo. Ainda que o médico venha a explicar, se for sua opinião,
que não se trata de doença e muito menos de transtorno mental, será
necessário codificar o motivo do atendimento, se for o caso de serviço que
assim procede. (1984, p. 345 - grifo nosso).

Ou seja, a classificação entregava o poder de patologização ao saber

médico, seja coletivo, por meio dos estudos de psiquiatria, seja individual na

abordagem em relação ao tema durante as consultas. Conforme Carneiro (2015)

demonstra, o movimento homossexual brasileiro inicialmente se organizou muito em

torno dessa pauta, sob liderança e influência do grupo Somos - SP e em seguida

com a criação do Grupo Gay da Bahia.

As infecções sexualmente transmissíveis, seja qual for sua real relevância,

sempre “serviram à pedagogia da transmissão da sexualidade, ‘saudável’ ou

‘doente’” (DANIEL, 2018b, p. 97). O dispositivo da Aids se engata e desenvolve de

forma bastante eficiente nesta lógica de patologização. Em meio à efervescência de

movimentos populares, de libertação sexual e de gênero, para a abertura

democrática e para a construção de uma Constituição federativa pautada em

direitos, a epidemia da Aids chega ao Brasil, com o primeiro caso diagnosticado em

1982. Em meados de 1983 — com a morte de um importante costureiro — a Aids

era percebida por pessoas brasileiras como “uma doença rara que afetava apenas a

saúde da população homossexual abastada dos Estados Unidos” (PARKER, 2018,

p. 60), ou bichas ricas que viajavam para praticar sexo nas saunas de lá

(TREVISAN, 2018).

O primeiro impacto da Aids no Brasil foi sobretudo no imaginário social.

Antes mesmo de haver casos registrados no país, a própria Aids se tornava um caso

de repercussão produzida pelos meios de comunicação de massa. “Não poucos

eram os que usavam suas trombetas alarmistas para prever que finalmente estava

chegando a punição para os pecadores” (DANIEL, 2018a, p. 36–37). As imagens

construídas eram especialmente baseadas nas notícias de como a epidemia estava

acontecendo nos Estados Unidos.
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Para Daniel (2018a, p. 41), “a homossexualidade deixou de ser vista, pela

medicina, como doença, mas passou a ser considerada sutilmente como fonte de

doenças: de patologia passou a ser considerada como condição patogênica”. Com a

chegada do vírus no país, essa imagem foi sendo reiterada, reeditando preconceito

e estigma sob a homossexualidade e, por outro lado, enlaçando sexo, medo e morte

na experiência com o sexo e a sexualidade. No campo das mídias e das artes,

imagens como a do cantor Cazuza na capa da revista Veja (1989), com a chamada

“Uma vítima da Aids agoniza em praça pública”, aparecem na memória de muitas

das pessoas que viveram a época. Ou então uma de suas canções mais

conhecidas, “Ideologia”, onde canta: “o meu prazer agora é risco de vida”.

Ou ainda as “Cartas para além dos muros23”, de Caio Fernando Abreu

(1996), em que o escritor narra o medo, os corredores do hospital, os cuidados

recebidos e as intervenções biomédicas, os encontros, os questionamentos com

Deus e suas tentativas de esperança. Caio, desde antes do diagnóstico, foi um dos

primeiros escritores a falar aberta e publicamente sobre Aids e homossexualidade.

Em outro de seus textos, chamado “A mais justa das saias” — que empresta título a

este subcapítulo —, Caio refere:

Aí começaram as confusões. A pseudo-tolerância conquistada nos últimos
anos pelos movimentos de libertação homossexual desabou num
instantinho. Eu já ouvi — e você certamente também — dezenas de vezes
frases tipo “bicha tem mesmo é que morrer de Aids”. Ou propostas para
afastar homossexuais da “sociedade sadia” — em campos de concentração,
suponho. Como nos velhos e bons tempos de Auschwitz? Tudo para o “bem
da família”, porque afinal — e eles adoram esse argumento — “o que será
do futuro de nossas pobres criancinhas?” (ABREU, 1996, p. 48-49)

Logo após, Caio afirma que a homossexualidade não existe; o que existe é a

sexualidade direcionada para uma genitália igual ou diferente. Ou seja, o escritor

trata a homossexualidade como uma invenção que parte da ideia de que existe uma

norma, pelo fato de esta ser tomada como dado natural, é inventada a diferença.

Para Trevisan (2018), a Aids teve a curiosa façanha de, ao mesmo tempo

que aumentar a repressão, retirar a homossexualidade do armário. Em função da

chegada do vírus, mesmo que não queria se ocupar da questão, passou a assistir na

televisão, conviver ou comentar na mesa de bar como homens trepam entre si.

23 Série de três textos escritos pelo autor após ser diagnosticado com AIDS, publicados no livro
Pequenas Epifanias (1996).
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No caso específico dos homossexuais, que por muitos anos estivemos na
linha de frente da epidemia, o HIV fez ainda o milagre de nos revelar ao
mundo. A contragosto ou não, as primeiras páginas dos jornais estamparam
repetidamente que nós existimos. Se a visibilidade é um tema político
fundamental, então o vírus nos deu maior visibilidade possível, num
curtíssimo prazo: aquilo que o movimento homossexual não conseguiria em
duas décadas o vírus fez em poucos anos de peste. Em função do vírus,
hoje se sabe amplamente onde e como trepamos. Um adolescente prestes
a se assumir certamente saberá, graças ao uso divulgado da camisinha,
que tem muita gente dando o cu e que, portanto, isso não é coisa de outro
mundo. (TREVISAN, 2018, p. 619).

Muito semelhante ao que traz Trevisan, Bruno, durante sua entrevista,

apontou sobre a visibilidade para a expressão da sexualidade de pessoas LGBT e

particularmente de homens gays:

eu acho que o benefício que o HIV nos deu, foi dar visibilidade para essa
expressão da sexualidade, porque era importante falar, era necessário
para poder falar de prevenção né e daí consequentemente de práticas
sexuais [...] O benefício foi a visibilidade que essas expressões da
sexualidade, forçosamente tiveram que ter para poder… é o que eu
penso né, para poder ter… para poder trabalhar prevenção. (Bruno)

Ou seja, para que fosse possível falar de prevenção, era preciso falar sobre

sexualidade e práticas sexuais. A epidemia da Aids colocou a homossexualidade na

capa das revistas e no noticiário em geral. Contraditoriamente, tal visibilidade foi

construindo a associação no imaginário social entre homossexualidade masculina e

Aids. Ao mesmo tempo em que o reconhecimento possibilitou maiores associações

entre as pessoas, também fez com que o medo do vírus se traduzisse para muita

gente como medo das pessoas, reforçando estigma e preconceito contra homens

que realizam práticas sexuais consideradas anormais. Por tudo isso, é fundamental

ainda articularmos a discussão sobre diferença, homossexualidade e experiência

com noções sobre estigma, discriminação e preconceito.

Os preconceitos, como explica Heller (2004), são característicos da vida

cotidiana. A vida cotidiana é onde a nossa vida inteira acontece, tendo como

características a repetição com tendência acrítica, os juízos provisórios, o

pensamento fixado na experiência e a ultrageneralização destes. Os juízos

provisórios que, mesmo após serem refutados, continuam sendo creditados por

indivíduos e grupos que a sustentam como uma espécie de fé, se estabelecem

como preconceitos. Estes ajudam a conformar a integração social e passam

sensação de estabilidade e controle para quem os credita.
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Embora possam emergir de diferentes camadas e localidades, em geral a

burguesia é uma grande fabricadora de preconceitos que ajudam a sustentar seus

interesses. Quem acredita nas ideias preconceituosas, ainda que não tenha

identificação direta com sua criação ou benefício em sua reprodução, passa a

identificar como ideias próprias. Estes podem ter conteúdo axiológico positivos ou

negativos, sendo que os que produzem estigma ou discriminação são os de

axiologia negativa (HELLER, 2004).

No campo da Aids se convencionou a denominar preconceito e

discriminação como estigma, sendo está uma frente de atuação do UNAIDS e

inclusive sendo construído um índice para medir a persistência do estigma em

relação ao HIV/Aids (UNAIDS, 2019). Parker e Aggleton (2021), em meados da

segunda década da epidemia, já apontavam que o estigma é uma das questões

mais emblemáticas e persistentes sobre esta24. Goffman (2008) foi autor do livro

pioneiro publicado sobre a questão do estigma, onde examinava uma série de

marcadores produtores de discriminação, como os relacionados as condições

físicas, comportamentos considerados anormais e determinados grupos étnicos. O

estigma, então, foi estudado como uma série de atributos de alguém ou de algum

grupo social que faz com que seja desrespeitado e desacreditado, ou seja,

percebido como negativo e passível de violência.

Nesta esteira, o estigma passou a ser muito estudado como algo que se dá

na relação mais imediata entre as pessoas e grupos. Parker e Aggleton (2021) vão

demonstrar que a epidemia da Aids e seus desdobramentos vai recolocar o debate

sobre estigma e discriminação, ao demonstrar que nenhuma intervenção ou

programa teria sucesso em controlar a epidemia ou superar o estigma e

discriminação sem depender de esforços mais amplos, de mobilização social e de

mudanças estruturais.

Os autores realizam uma aproximação crítica com o conceito de estigma de

Goffman, destacando que é necessário “repensar o estigma, o preconceito e a

discriminação como processos sociais ligados de forma importante a estruturas mais

amplas de poder e dominação” (PARKER, 2013, p. 25) O estigma precisa ser

analisado, então, a partir do nexo social com o processo histórico e com as relações

de poder e dominação, buscando refletir mais amplamente sobre a forma como

24 E continua sendo, tanto que a Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS recentemente reuniu
esforços para republicar o texto dos autores, escrito em 2001.
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alguns grupos e indivíduos passaram a ser socialmente “marcados” e sobre como “é

usado pelos indivíduos, pelas comunidades e pelo estado para produzir e reproduzir

as estruturas da desigualdade social” (2013, p. 30). Já a discussão sobre

discriminação funda-se sobretudo nas relações étnico-raciais (PARKER e

AGGLETON, 2021). Tomamos, aqui, o conceito de discriminação como ação que

separa, divide e produz lógicas e acessos propriamente injustos.

Em última análise, estamos tratando aqui de diferenças que são

estruturalmente apropriadas e incorporadas de forma a produzirem e reproduzirem

desigualdades sociais (PARKER e AGGLETON, 2021). Articulando estas noções as

de violência estrutural e saúde, Parker (2013) demonstra que exemplos sobre como

grupos são afetados de forma desigual e desproporcional por condições de saúde,

assim como outros que demonstram diversas situações que poderiam ser evitáveis,

permitem recolocar as questões de preconceito, estigma e discriminação no âmbito

de sistemas sociais que são profundamente desiguais.

Neste sentido, temos aqui a necessidade de compreender de forma

articulada os sistemas de opressão. Saffioti (2000) destaca que a sociedade não

comporta apenas uma contradição, no caso a de classes, mais debatida no âmbito

do marxismo. Demonstra que a história do patriarcado foi se fundindo com o

racismo, que foi se fundindo com o capitalismo e conformando a sociedade de

classes. Então, precisamos considerar as contradições de gênero, raça/etnia e

classe de forma articulada. Para a autora,

O importante é analisar estas contradições na condição de fundidas e
enoveladas ou enlaçadas em um nó. [...] Não que cada uma destas
condições atue livre e isoladamente. No nó, elas passam a apresentar uma
dinâmica especial, própria do nó. Ou seja, a dinâmica de cada uma
condiciona-se à nova realidade. De acordo com as circunstâncias históricas,
cada uma das contradições integrantes do nó adquire relevos distintos. E
esta motilidade é importante reter, a fim de não se tomar nada como fixo, aí
inclusa a organização social destas subestruturas na estrutura global, ou
seja, destas contradições no seio da nova realidade — novelo
patriarcado-racismo-capitalismo — historicamente constituída. (2004, p.
124)

A metáfora do nó como imagem que demonstra a dialética entre as

opressões me parece interessante para demonstrar tanto como estas se articulam

do ponto de vista da estrutura como sobre como se articulam na experiência das

pessoas. Acrescento, aqui, as estruturas de hierarquização da sexualidade. Como

diz Fraser (2020), os sistemas de opressão não são apenas funcionais ao
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capitalismo, eles compõem estruturalmente o que a autora busca entender como

capitalismo institucionalizado.

2.3 BREVE HISTÓRIA SOBRE A AIDS, SUAS ORIGENS E RESPOSTAS

INSTITUCIONAIS A PARTIR DO(S) MODELOS(S) PREVENTIVO(S)

Na esteira de pessoas que vem se dedicando a buscar compreender a

epidemia na tentativa de traçar algumas respostas e estratégias mais condizentes

com as necessidades e possibilidades de vida das pessoas, entendo que, como

aponta Herbert Daniel, a epidemia “se desenvolve nas fraturas e desequilíbrios da

sociedade. Não se pode enfrentá-la tentando obscurecer as contradições e conflitos

que expõe” (2018a, p. 17). Chamo aqui de “respostas” a políticas, estratégias e

modelos que vão sendo criados para lidar com a epidemia. A forma como estas são

dadas vai depender do contexto social, político e econômico de cada país no

momento da chegada e do desenrolar da epidemia (PARKER, 2003). Além disso,

por ser tratar de um vírus também ideológico e com indiscutível repercussão social,

que associa sexo, adoecimento e morte (DANIEL, 2018a), a forma como as

sociedades e instituições lidam com a sexualidade também irá influenciar em como

será moldada a resposta.

Buscarei aqui resgatar brevemente aspectos da história da resposta

brasileira à epidemia, sobretudo no que se refere aos modelos preventivos, para que

seja possível analisar o modelo vigente no tempo presente: a chamada “prevenção

combinada”. Entramos na quinta década da epidemia da Aids. O momento histórico

brasileiro articula de forma extremamente complexa velhos e novos problemas no

que se refere às questões que se atravessam e são atravessadas pela epidemia,

como a necessidade de respostas estatais, a forma como são tratados os direitos

sexuais, o financiamento público, as articulações e respostas comunitárias e sua

organização em instituições da sociedade civil, entre outras. Por isso, aqui buscarei

demonstrar algumas contradições e conflitos, mas também algumas aprendizagens

construídas ao longo destes 50 anos. Além disso, recorro a algumas notas históricas

sobre a política de saúde no Brasil, buscando situar a resposta brasileira à Aids nos

marcos da política social.
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2.3.1 Alguns aspectos da história pré-Aids

A história do Brasil poderia ser contada através de suas epidemias e das

respostas que foram sendo dadas a estas. Até a Constituição Federal de 1988, o

interesse que prevalecia em realizar alguma espécie de controle ou cuidado oficial

em relação à saúde das pessoas se dava por preservar a força de trabalho, as

fronteiras e as transações comerciais.

Por muito tempo, no processo de colonização do país, o tratamento e

cuidado eram oferecidos com base em práticas oriundas dos povos africanos e das

comunidades indígenas. A proibição do ensino superior era um ponto base da

política de Portugal em relação ao Brasil, fazendo com que até o século XIX o

número de profissionais da medicina, por exemplo, fosse mínimo. Apenas na “Era

Vargas'' a saúde pública passa pelo registro de uma política social de organização

estatal. (GALVÃO, 2012).

A política social “deve ser referida àquelas modalidades de intervenção do

Estado na esfera dos conflitos que envolvem o processo de produção e reprodução

das relações sociais”. (PAIVA, ROCHA e CARRARO, 2010, p. 157). Ou seja, o

Estado organiza estruturas — como, por exemplo, sistemas de seguridade social —

para intervir e/ou atender necessidades sociais oriundas da relação entre capital e

trabalho. Para Fleury,

[...] a crescente intervenção estatal por meio das políticas sociais é em si
mesma a manifestação da natureza contraditória do capitalismo, que tem
origem na necessidade do Estado de atuar como forma de atenuação dos
efeitos mais destrutivos da ordem capitalista sobre os fatores de produção,
mas cuja intervenção torna-se, por sua vez, elemento de potencialização e
agudização da contradição básica deste modo de produção entre a
socialização das forças produtivas e a apropriação privada da riqueza social
(FLEURY, 1994, p. 11).

O capitalismo — e os capitalistas, seus representantes — utiliza-se da

destruição criativa, movimentando diferentes estratégias de destruição e

reconstrução/criação para assegurar a continuidade da acumulação (HARVEY,
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2011). As políticas sociais são respostas do Estado à questão social25 e seu caráter,

forma e configuração dependem da dinâmica política e econômica presentes. O

Estado, enquanto ente contraditório, irá responder às demandas sociais com mais

ou menos políticas e direitos sociais a depender da correlação de forças que marca

determinados momentos históricos. As crises e as guerras compõem e movimentam

esse cenário, como manifestações da insuficiência da autorregulação do mercado.

Como aponta Behring (2012, p. 19),

as políticas sociais são concessões/conquistas mais ou menos elásticas, a
depender da correlação de forças na luta política entre os interesses das
classes sociais e seus segmentos envolvidos na questão. No período de
expansão, a margem de negociação se amplia; na recessão, ela se
restringe.

Os ciclos econômicos balizam limites e possibilidades da política social. A

Grande Depressão (1929/33)26 impactou duramente as economias

latino-americanas. Com a redução da capacidade de importar no centro do

capitalismo, o Estado brasileiro passou a orientar os processos para a

industrialização, fortalecimento do mercado interno, emprego, renda e

desenvolvimento das cidades (CANO, 2015). Junto a isso, com a “ameaça”

comunista e o acirramento das desigualdades e conflitos sociais, a política social

configurou-se em política de estado voltada a atender necessidades crescentes da

população e mediar conflitos sociais.

No campo da saúde, o período que antecedeu Vargas foi de politização do

movimento sanitário, que foi perdendo vigor no decorrer da institucionalização

política. (GALVÃO, 2012). Neste período, a política de saúde for organizada como

política nacional e dividia-se no setor de saúde pública, mais voltada a assistência a

partir das Santas Casas de Misericórdia e postos de saúde para vacinação, e

medicina previdenciária, voltada a proteção de trabalhadores assalariados

vinculados à previdência (BRAVO, 2006).

26 “Foi a maior crise econômica mundial do capitalismo até aquele momento. Uma crise que iniciou
no sistema financeiro americano, a partir do dia 24 de outubro de 1929, quando a história registra
o primeiro dia de pânico na Bolsa de Nova York. A crise se alastrou pelo mundo, reduzindo o
comércio mundial a um terço do que era antes. Com ela, instaura-se a desconfiança de que os
pressupostos do liberalismo econômico poderiam estar errados e se instaura, em paralelo à
revolução socialista de 1917, uma forte crise de legitimidade do capitalismo. (BEHRING, 2006, p.
20)

25 Entendida aqui como contradição entre capital e trabalho, derivada da lei geral de acumulação
capitalista, e suas expressões em desigualdades e resistências (Iamamoto, 2008).
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Buscando alternativa à crise no período posterior à segunda guerra, havia

um certo tipo de consenso de que seria necessário construir um novo tipo de

liberalismo que apresentasse uma ideia mais concreta de liberdade. De um lado,

ordoliberais pensavam em como estabelecer condições para a livre concorrência

com pouca ou nenhuma regulação, criando as bases para o neoliberalismo; de

outro, Keynes construía uma consistente crítica ao liberalismo e propunha

alternativas mais preocupadas com a democracia e com as necessidades da

população (CASARA, 2021).

O keynesianismo é a formulação de um modelo de bem estar social que

fundamentou a expansão de seguridade, direitos e proteção especialmente em

países do centro do capitalismo mundial, influenciando também movimentos

populares e respostas estatais na América Latina. É quase como uma resposta

alternativa entre liberalismo ortodoxo e a ameaça comunista, embora, como aponta

Casara (2021), o keynesianismo é, tanto quanto o neoliberalismo, um projeto que

visa salvar o capitalismo.

No passar dos anos se acirrou a disputa entre dominação capitalista ou

expansão mundial comunista no mundo. A guerra fria ilustra bem a disputa e

dominação do ponto de vista ideológico, que fundamenta o neoliberalismo. Contudo,

encabeçada pelos Estados Unidos, não abre mão de táticas de dominação

coercitivas e armadas. A exemplo disso, conforme Casara (2021), estão as diversas

ditaduras militares na América Latina, em países como Chile, Brasil e Argentina,

apoiadas pelos Estados Unidos.

Com o pretexto de fortalecer a economia e restaurar a ordem, em 1964 os

militares assumiram o comando no Brasil, procurando desarticular todas as

iniciativas que fossem identificadas com o ideário socialista, abrindo a economia

nacional ao capital estrangeiro e promovendo a reformulação do sistema eleitoral.

No campo da saúde, mantinha-se a duplicidade de sistemas: a saúde pública, gerida

pelo Ministério da Saúde, atendia sobretudo às populações rurais e mais

empobrecidas, especialmente em caráter preventivo; já a medicina previdenciária

voltava-se à saúde individual de trabalhadores formais, especialmente em zonas

urbanas (PAIVA e TEIXEIRA, 2014).

No período da ditadura militar, as respostas aos problemas sociais eram

dadas a partir do binômio repressão-assistência, agravando os problemas

estruturais do país. Nesse período, conforme Bravo (2006), se deu a
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institucionalização da medicalização da vida social; criação do complexo

médico-industrial, a ênfase na prática médica curativa, assistencialista, individual e

especializada; diferenciação em relação à assistência prestada/clientela. Ou seja, se

estruturaram as bases do caráter privatista da política de saúde.

Em nossa frágil democracia, podemos afirmar que as principais marcas que

encontramos atualmente na estrutura e na cultura das políticas sociais são produto

da ditadura militar. “Em relação às medidas de cunho social na época, o período da

ditadura foi pródigo em constituir um corpo institucional tecnocrático para responder

às demandas sociais do capital" (COUTO, 2010, p. 128). Exemplos dessas medidas

são a ampliação dos destinatários da proteção previdenciária, a expansão do ensino

técnico como formação voltada ao trabalho, programas pontuais de atendimento à

saúde, a institucionalização de crianças e adolescentes, entre outros (COUTO,

2010). O controle e a assistência marcaram o enfrentamento à questão social nessa

época, impulsionando a abertura para saúde, previdência e educação de cunho

privado que marca a lógica da desigualdade na política social para quem pode e

quem não pode pagar. (BEHRING e BOSCHETTI, 2009).

Siqueira, Alves e Costa e Silva (2022) demonstram que o período da

ditadura militar foi de forte opressão contra pessoas LGBT. Qualquer forma de

organização e de vida que fosse diferente da mais tradicional era considerada como

uma afronta ao Estado e à moral. Desta forma, as pessoas fora dos padrões

heteronormativos foram violentamente reprimidas com censura, prisões arbitrárias,

tortura, entre outras técnicas instrumentalizadas de controle. O período foi, também,

de resistências cada vez mais organizadas. Entre elas, o jornal Lampião da Esquina

que circulou entre 1978 até meados dos anos 1980 e a criação do Grupo Somos,

criado em 1978.

Foi neste contexto que a Aids pegou as sociedades industriais

desenvolvidas, que se acreditavam capazes de enfrentar as doenças

infectocontagiosas, de surpresa. Com características graves e mortais, envolvendo

diversos aspectos das relações humanas — como sexo, morte, preconceito —

escancarou a dificuldades do ponto de vista da prevenção eficaz, do

desenvolvimento de medicamentos e de vacinas (GRECO, 2008). A chegada da

Aids reassocia uma série de significados sobre como saúde, sexo, sexualidade, uso

de drogas, doença, adoecimento e morte são tratados do pondo de vista social e

institucional.
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2.3.2 Das metáforas sobre a origem às reações e respostas

Como já explorei um pouco, a epidemia da Aids, do ponto de vista prático e

sobretudo simbólico, tem suas origens marcadas pela associação entre doença e

homossexualidade masculina. Em 2002, Veriano Terto apontava que a Aids continua

sendo um problema no cotidiano de homossexuais. Defendo, aqui, que a Aids

continua sendo um problema nos afeta enquanto comunidade LGBT+ e, de forma

muito particular, afeta homens homossexuais. Concordo com Oliveira (2022) quando

refere que é uma visão higienista a que busca desatrelar Aids de sexualidade. Ou

seja, é uma forma de “dar uma limpada” na infecção ou na doença, de forma a

torná-la mais palatável no discurso público. Entendo, então, que retomar as origens

e respostas construídas no decorrer dessas cinco décadas é algo que precisa ser

feito para buscar articular os desafios do tempo presente, sem ao mesmo tempo

incorrer em saudosismos. O que produziu a originalidade das respostas à Aids e

toda a criação de estruturas político-institucionais (estatais ou não) que a epidemia

produziu foi a dureza e sofrimento que a chegada desta produziu na vida de muitas

pessoas e, como reação, suas resistências.

Hebert Daniel (2018), em seus textos publicados originalmente em 1989,

expõe algumas das questões mais importantes que repercutem até hoje sobre HIV e

Aids. Para ele, a Aids poderia ser apenas uma epidemia, ou seja, um vírus que se

espalha como consequência de um desequilíbrio ecológico produzido pela

civilização industrial" (2018, p. 29). Uma atitude prática e equilibrada em relação a

isso não seria tão interessante, já que não daria “lucros nem financeiros, nem

políticos, nem ideológicos” (2018, p. 29). Um vírus é um vírus: não comunica, não

reivindica, não escolhe a partir de marcadores sociais em quem irá se reproduzir. No

entanto, as características desta epidemia em particular criaram uma série de

mitologias (Ibidem, 2018) ou de metáforas (SONTAG, 1989).

A principal metáfora usada no caso da Aids é a da peste. Essa metáfora não

é uma novidade da Aids, ela foi e é bastante utilizada em epidemias. A doença que

acomete coletivos é comumente associada a castigos impostos, sendo esta ideia, a

dos castigos, uma das mais antigas formas de explicação das doenças. A fatalidade

é apenas um dos elementos que fundamenta a ideia de que uma doença seja uma

peste. Também sustenta isso o fato de deixar pessoas com corpo deformado,
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incapacitado, ou, no caso da sífilis e, também, da Aids, o fato de serem sexualmente

transmissíveis (SONTAG, 1989). A Aids era vista como doença de homossexuais

masculinos, conhecida como o “câncer gay”, ou “peste gay”. Com base no livro de

Jane Galvão (2000), Calazans destaca alguns pontos sobre como a doença chegou

ao Brasil a partir da mídia:

a) enfatizava-se a associação entre homossexualidade e aids, que foi
nomeada naquele primeiro momento como “peste gay”, “câncer gay”,
“doença de homossexuais”, “praga gay”, reforçando a dinâmica de atribuir a
doença e suas determinações a um “outro”; b) reportava-se de forma
desqualificadora ao contexto libertário do sexo e do uso de drogas da
década de 1970, sem fazer referência ao contexto político do país; c) muitas
das matérias jornalísticas traziam profissionais de saúde e, em particular,
médicos, na qualidade de especialistas, expressando suas hipóteses e
explicações sobre as conexões entre aids e homossexualidade, embasados,
predominantemente, em opiniões pessoais. Esta abordagem contribuiu
fortemente para informar o público geral sobre a aids, assim como para
reforçar a atitude crítica da militância de resistência ao discurso moralizador
da medicina. (CALAZANS, 2018a, p. 74)

O estado de guerra contra a Aids e o entendimento de que esta é uma

barreira ao desenvolvimento justifica a disposição de recursos, mesmo em momento

de enxugamento do Estado. Susan Sontag (1989) explica que enquanto antes era o

médico que empreendia a guerra contra as doenças na sociedade moderna é toda a

sociedade que o faz. A guerra é uma das poucas atividades em que faria sentido

dispor de recursos de forma não racional e pautada apenas em critérios de

lucratividade. Assim, talvez seja inevitável o apelo à metáfora militar “numa

sociedade capitalista, uma sociedade que cada vez mais restringe o alcance e a

credibilidade do apelo aos princípios éticos, que acha absurdo o indivíduo não

sujeitar suas ações ao cálculo do interesse próprio e do lucro” (1989, p. 15).

Muitas das palavras utilizadas em saúde pública e até em direitos humanos

se pautam na metáfora da guerra. Combate-se a doença, a discriminação e o

preconceito. Realiza-se uma verdadeira guerra às drogas. Se a guerra é uma das

poucas possibilidades que temos para articular a disposição de recursos, como

aponta Sontag, também é possível afirmar que os modelos articulados para

responder à emergência de determinadas doenças ou problemas de saúde também

se sustentam em na lógica militar.

A guerra às drogas, por exemplo, se sustenta mais do que em estratégias

para lidar com o tráfico institucionalizado e com o uso abusivo, mas sobretudo em



89

uma sinergia de raça e classe que pauta o genocídio da população jovem e negra,

sobretudo de meninos negros (FERRUGEM, 2020). A metáfora da guerra faz

sentido porque o Estado que articula respostas é um Estado Penal, o Estado que

desprotege e, ao mesmo passo que reproduz desigualdades, a criminaliza

(WACQUANT, 2003).

No caso do dispositivo da Aids, a narrativa utilizada para circunscrever

culpados ou vítimas é a narrativa epidemiológica sobre risco:

Ao contrário do câncer, entendido como uma doença provocada pelos
hábitos do indivíduo (e que revela algo a respeito dele), a AIDS é concebida
de maneira pré-moderna como uma doença provocada pelo indivíduo
enquanto tal e enquanto membro de algum “grupo de risco” — essa
categoria burocrática, aparentemente neutra, que também ressuscita a idéia
arcaica de uma comunidade poluída para qual a doença representa uma
condenação. (SONTAG, 1989, p. 55-56)

Para Spink (2001), na modernidade tardia, com a teoria da probabilidade e

com a sofisticação da estatística como ciência de estado, há uma transição da

sociedade disciplinar para a sociedade do risco, embora estes modelos possam

conviver sem serem excludentes. Por mais que a perspectiva teórica da sociedade

do risco não seja a que fundamenta a compreensão do objeto desta tese, entendo

que a discussão feita por Spink apoia na análise sobre os sentidos que o HIV vai

produzindo, seja na vida das pessoas ou na formulação das políticas. Para a autora,

o risco é uma forma específica de se relacionar com o futuro. Para compreender

como esta dimensão se movimenta na sociedade, é preciso compreender como este

se relaciona com o futuro, como se conceitua o risco e como é feito para gerir riscos.

Na emergência da epidemia, estudos epidemiológicos imbuídos da lógica

probabilística do conceito de risco buscavam identificar os grupos mais afetados. No

entanto, estes grupos foram traduzidos pelo conceito epidemiológico de “grupo de

risco”, o que levou a uma ideia de que o risco estava atrelado aos próprios

indivíduos pertencentes a estes grupos. Uma comunidade poluída, como diz Sontag.

Tal modelo pautou medidas de prevenção centradas na abstinência: que pessoas

homossexuais não deveriam transar, que usuários de drogas injetáveis não

deveriam se drogar, etc. Ou seja, medidas centradas no que as pessoas deveriam

ou não fazer, ou no que deveria ser impedido que fizessem (PAIVA, AYRES e

FRANÇA JR., 2012). Às populações de homossexuais, prostitutas e usuários de
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drogas passaram a ser alvo de estratégias esvaziadas e “toscas” de prevenção ao

HIV pautadas no isolamento sanitário (AYRES et al, 2009).

Ou seja, o risco era percebido como uma ameaça ao futuro das pessoas da

chamada “população geral”, para quem o grupo de pessoas mais afetadas pela

epidemia representaria risco. A forma de gerir o risco do ponto de vista populacional

a partir da ideia de “grupo de risco” é bastante conveniente ao capitalismo e ao

Estado Penal. Criando um alvo, ou alguns alvos para a epidemia, fica mais fácil

redimensionar escassos recursos e direcioná-los não a população em geral, mas a

esses determinados grupos. Centrar ações nestes grupos possibilitaria, no limite,

conferir maior proteção a toda população. Por outro lado, o acometimento pela

doença viral, além de um castigo, é uma culpa – a culpa de ser vetor para todas as

outras pessoas que teoricamente não seriam alvos iniciais escolhidos pelo vírus.

Diversas críticas em relação a esse modelo foram sendo tecidas. Com mais

conhecimentos sobre o vírus e com proposições realizadas pelo movimento gay

norte americano, o foco foi passado ao modelo voltado ao comportamento de risco,

buscando orientar para o sexo seguro em especial com o uso da camisinha. No

entanto, esse modelo também começou a receber críticas de grupos homossexuais

e de mulheres, que questionavam: que acessos as pessoas têm para garantir suas

possibilidades de prevenção? que dinâmicas de poder permitem às pessoas

negociarem o uso de preservativo com suas parcerias sexuais? (PAIVA, AYRES;

FRANÇA JR, 2012) Nesse contexto ainda muito inicial da epidemia, nos anos 1980,

os movimentos sociais e as pessoas de grupos mais afetados criaram e

reivindicaram estratégias que, até hoje, são consideradas pelo campo crítico das

mais eficazes: o sexo (mais) seguro e a redução de danos.

Atualmente a narrativa sobre a necessidade do uso da camisinha no

discurso técnico está altamente incorporada sobre a prescrição “use camisinha”

(ABIA, 2021). No entanto, foi a partir de estratégias reivindicadas pelo próprio

movimento social, especialmente os movimentos de homens homossexuais, que se

passou a incorporar outras estratégias de prevenção do HIV diferentes do “não

faça”, como, por exemplo, o uso de preservativo para esta função para além de

método contraconceptivo (AYRES et al, 2009).

Foi assim que uma invenção comunitária revolucionou a prevenção na
primeira década da epidemia, mostrando ser possível manter o desejo e
uma vida sexual prazerosa em uma epidemia: o sexo seguro (ou sexo mais
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seguro). Além da camisinha, incluía estratégias como o sexo sem
penetração, a masturbação compartilhada, a adoção do sexo oral ao invés
do sexo anal ou vaginal, a tomada de decisões sobre posições
(ativo/passivo) e práticas com base no status sorológico para HIV e outras
formas de segurança negociada. (ABIA, 2021, p. 7)

Esses “inéditos viáveis”, para usar um termo cunhado por Paulo Freire e

reapropriado por Vera Paiva (2002) para tratar da prevenção, foram possíveis

porque houveram espaços abertos de diálogo e construção sobre sexo e

sexualidade. A ideia de redução de danos tinha um sentido parecido. Como tornar o

uso de drogas injetáveis mais seguro? Como uma criação comunitária, buscava-se

informar sobre os riscos do compartilhamento de seringas, criando estratégias como

sua distribuição e ou higienização. Posteriormente as políticas de redução de danos

chegaram a ser incorporadas pelo estado brasileiro (ABIA, 2002), mas atualmente

são duramente atacadas e substituídas por práticas coercitivas, embora ainda

ressoem em abordagens de trabalhadoras(es) da saúde.

Estas abordagens, ao serem incorporadas pelos serviços e políticas de

saúde como um modelo, sem, no entanto, romper com a abordagem individualizante

e de culpabilização, acabaram por ficar atreladas às noções de risco ao HIV/Aids

(PAIVA, AYRES e FRANÇA JR., 2012). No entanto, ainda inspiram possibilidades

tanto para as comunidades afetadas como para tentativas de (re)articular a

prevenção a partir da experiência acumulada, como tem feito, por exemplo, a

Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA, 2021).

O momento da “descoberta” da circulação do vírus no país se encontra com

momento de efervescência política, em defesa da abertura política, movimentos

populares, de libertação sexual e de gênero, para a abertura democrática e para a

construção de uma Constituição federativa pautada em direitos, da Reforma

Sanitária, dos direitos de cidadania, seguridade social e, em particular, de um

sistema de saúde universal. Os ideais da Reforma Sanitária influenciaram as formas

como as respostas brasileiras foram articuladas (PAIVA, 2002; CALAZANS, 2018,

PARKER, 2003). Conforme Paiva e Teixeira,

No lugar de uma perspectiva autoritária, a Abrasco e o Cebes defenderam
participação social; no lugar de políticas de controle das doenças,
notadamente transmissíveis, a promoção da saúde e melhoria da qualidade
geral de vida; no lugar de um setor dividido entre saúde pública e medicina
previdenciária, um sistema unificado e universal. Sua agenda, nesse
sentido, confunde-se com o próprio processo de crise da ditadura e de
redemocratização da sociedade brasileira, uma vez que, no âmbito dessas
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instituições, por transformações da saúde entendiam-se iniciativas de
democratização do Estado, dos seus aparelhos e instâncias decisórias.
(2014, p. 22)

Participantes do movimento da Reforma Sanitária tiveram intensa

participação na elaboração de um projeto de Estado para a saúde, contrário ao

modelo de saúde previdenciária e ao modelo privatista (BRAVO, 2006). O contexto

de crise econômica e mobilização política para democratização contribuiu para o

alcance no debate público sobre os princípios do SUS de equidade, integralidade e

universalidade. No entanto, o contexto de sua construção já ocorria no cenário de

apelos para restrição do papel do Estado nas garantias sociais, a partir da ofensiva

neoliberal já em ascensão na Europa e nos Estados Unidos (BEHRING e

BOSCHETTI, 2006; PAIVA e TEIXEIRA, 2014).

Para Pelúcio e Miskolci, “é um país que se redemocratiza, testemunha o

crescimento dos movimentos sociais, mas também responde às mudanças

estruturais da economia mundial” (2009, 128). É no cenário de disputas, na

contracorrente à alternativa neoliberal frente à crise do capitalismo que, o movimento

de redemocratização no Brasil culmina com a Constituição Federal de 1988 (Brasil,

1988). A carta constitucional assegura avanços no que tange aos direitos sociais,

embora conserve heranças da cultura ditatorial (como a manutenção das estruturas

militares) e empresarial (como na saúde suplementar).

Não apenas a construção do Sistema Único de Saúde (SUS), mas de toda a

Seguridade Social — saúde, assistência social e previdência —, políticas

consideradas básicas para garantir as possibilidades de sobrevivência da população

cidadã, foram afetadas por esse movimento do ponto de vista internacional. Ou seja,

enquanto no Brasil se buscava construir um Estado de Bem-Estar social de

influência keynesiana, esses movimentos eram afetados pelos argumentos de que

os direitos sociais são, em verdade, custos muito elevados para o Estado

(BEHRING, 2021).

Neste cenário, a epidemia contribuiu, ao mesmo tempo, com a mobilização,

reivindicação e resistência de setores da sociedade. Observa-se, por exemplo, que a

participação de pessoas vivendo com HIV/Aids “em congressos médicos e em

comissões governamentais de controle da doença tem contribuído para mudar o

paradigma dos programas verticalizados” (GRECO, 2008, p. 74). Embora a

participação política e a possibilidade de relação entre as chamadas organizações
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da sociedade civil com o campo científico e com a construção das políticas públicas

não sejam um processo linear na história social da epidemia (GALVÃO, 1997), a

permeabilidade da política de saúde em relação ao movimento social de HIV/Aids foi

uma das características da construção de estratégias de enfrentamento à epidemia

no Brasil.

No que se refere à saúde pública, esta passa a ser entendida como direito

constitucional, universal e gratuito, tendo seu financiamento vinculado ao orçamento

da Seguridade Social. O SUS, regulamentado pela Lei 8080 de 1990, apresenta

como concepção organizadora do modelo o conceito ampliado de saúde. Conforme

seu artigo 3º:

os níveis de saúde expressam a organização social e econômica do País,
tendo a saúde como determinantes e condicionantes, entre outros, a
alimentação, a moradia, o saneamento básico, o meio ambiente, o trabalho,
a renda, a educação, a atividade física, o transporte, o lazer e o acesso aos
bens e serviços essenciais. (BRASIL, 1990)

Pautado em princípios de universalidade, igualdade, integralidade,

preservação da autonomia e participação social, o SUS é responsável por articular

serviços preventivos e curativos, individuais e coletivos no âmbito do território

nacional (BRASIL, 1990), identificando e atuando também sobre os determinantes e

condicionantes que incidem no processo saúde-doença. A construção do SUS foi

bastante influenciada pelo modelo e pelos princípios de promoção da saúde que

vinha sendo debatido em âmbito internacional, com princípios como integralidade,

equidade, participação popular, entre outros (PAIVA, AYRES e FRANÇA JR, 2012).

Neste cenário, enquanto política social pública, a política de Aids é

organizada de forma a corroborar com os princípios do SUS. Articulando respostas

locais, buscando integrar ações, o texto da política nacional de DST/AIDS (Brasil,

1999) inicia reconhecendo a necessidade de tratar a epidemia como questão social

relevante à intervenção estatal e que o fazer em política pública não é linear;

avanços e retrocessos fazem parte dessa caminhada. No entanto, no que se refere

à prevenção, as primeiras iniciativas estatais foram bastante controversas e

criticadas. Para Parker, “os resultados foram bastante desastrosos tanto

educacionalmente quanto politicamente” (2003, p. 16). Como conta o autor,
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Em 1991, uma campanha televisiva altamente angariadora, patrocinada
com doações de corporações privadas, foi lançada e construída com bases
na noção do medo (o mote da campanha era resumido na frase: “Se você
não se cuidar, a AIDS vai pegar você”) e enfocava a incurabilidade como
elemento chave. Uma controvérsia calorosa seguiu-se colocando ativistas
da AIDS e organizações baseadas na comunidade, críticos à campanha,
contra os funcionários do Ministério da Saúde, que procurava defender-se
de acusações de estigma e discriminação argumentando que o interesse
dos não-infectados deveria ser sobreposto aos sentimentos das pessoas
vivendo com o HIV/AIDS. (PARKER, 2003, p. 16)

As pedagogias do medo utilizadas para lidar com prevenção de doenças e

agravos não são uma novidade e nem se encerram nas políticas de Aids. São

utilizadas no combate ao tabagismo (MEYER, 2006), por exemplo, e me arrisco a

afirmar que ainda muito defendidas por trabalhadoras(es) da saúde, seja na

assistência ou na formulação das políticas27. O que podemos apontar, aqui, é o

conteúdo da narrativa voltada a incurabilidade como estratégia de apavoramento

(DANIEL, 2018a).

As críticas a essa abordagem de prevenção e o reconhecimento das

diferentes característica da epidemia em diferentes territórios (por exemplo, na África

a epidemia se concentrava mais em mulheres), bem como o esforço na saúde

pública em âmbito internacional para ampliar o conceito de prevenção a partir das

noções da promoção da saúde corroborou para ampliação da abordagem voltada a

mudança no comportamento para uma abordagem que reconhecesse os

determinantes da saúde e buscasse também modificar as condições que produzem

as situações de vulnerabilidade (AYRES, PAIVA e FRANÇA JR, 2012).

Para Seffner e Parker (2016a), neste processo, as campanhas realizadas

pelas instituições de saúde e no âmbito da comunidade no Brasil de deslocaram da

perspectiva da mudança de comportamento de um sujeito liberal para o

reconhecimento dos estigmas, das desigualdades sociais econômicas e das

condições que produzem situações de maior vulnerabilidade à Aids, assim como

produzem a própria existência dessas pessoas e grupos. Neste sentido, a resposta

brasileira se beneficiou tanto dos princípios do SUS como da discussão sobre

marcadores de raça, classe, etnia, gênero e orientação sexual.

27 Lembro-me, por exemplo, de um congresso que participei em Porto Alegre onde um grupo de
trabalhadoras(es) da saúde reivindicava que estava em falta no serviço materiais que ilustravam
sintomas de IST, que eram utilizados para mostrar à pacientes durante os aconselhamentos pré e
pós teste rápido. Outra situação que me vem em mente foi em uma reunião de elaboração de um
material pedagógico voltado às gestantes, onde alguns(as) trabalhadores(as) sugeriram colocar
imagens de como uma criança pode ficar por conta da sífilis congênita, buscando assim reforçar a
necessidade de testagem no pré-natal.
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O nome que não pode deixar de ser mencionado neste debate é o de

Jonathan Man. O autor foi um precursor em busca identificar as raízes sociais da

epidemia e articular uma resposta pautada no modelo da vulnerabilidade e direitos

humanos, articulando aspectos sociais, estruturais e da vida dos indivíduos

(SEFFNER e PARKER, 2016a; AYRES, PAIVA e FRANÇA JR, 2012). Em 1986 foi

fundador do Programa das Nações Unidas para a Aids, vinculado ao Conselho

Econômico e Social das Nações Unidas. Tal instituição é mantida por

copatrocinadores, tais como a Organização Pan Americana da Saúde/ Organização

Mundial da Saúde (OPAS/OMS); o Programa das Nações Unidas para o

Desenvolvimento (PNUD); a Organização das Nações Unidas para a Educação, a

Ciência e a Cultura (UNESCO) e o Banco Mundial, entre outras. Em 1990 Man

rompe com a instituição.

A resposta brasileira foi considerada bastante corajosa, com tendências que

se aproximam e outras que se diferem das orientações internacionais, sobretudo no

que se refere ao acesso ao tratamento. Desde 1996 o país dispensa a terapia

antirretroviral28 de forma gratuita para todas as pessoas com HIV dentro dos critérios

consensuados cientificamente para início da medicação na época, medidos

especialmente por infecções ou doenças oportunistas e/ou contagem de células de

imunidade CD4. O acesso ao tratamento foi comemorado pelos movimentos sociais

como um direito conquistado.

A resposta político-institucional brasileira respondeu à participação popular e

às reivindicações do movimento social, apontando a discussão sobre preconceito e

discriminação como central para o enfrentamento da epidemia. Entretanto, isso não

significa que tenha rompido com parâmetros ditados no plano internacional,

estruturando seu discurso em categorias como “vulnerabilidade” e “risco”,

“efetivando-se em campanhas que visam às mudanças de comportamento e à

incorporação de práticas disciplinadoras” (PELÚCIO e MISKOLCI, 2009, p. 129)

Em meados dos anos 90, uma das estratégias utilizadas pelo Banco

Mundial para interferir na política e na economia de países considerados

“periféricos” foi através de empréstimos (IAMAMOTO, 2008; PARKER, 2001). O

Banco Mundial foi uma das principais instituições que ofereceu aporte financeiro

para os países em relação às políticas de HIV/Aids. Para além de oferecer recursos

28 Os antirretrovirais são medicamentos que inibem a replicação do vírus no sangue, protegendo as
células de defesa.
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e valores monetários, o Banco Mundial é um grande produtor ideológico — de ideias

e orientações — para o desenvolvimento das políticas sociais (MATTOS, TERTO JR

e PARKER, 2001).

A experiência brasileira teve, frente a isso, características inovadoras que

foram tomadas como exemplo por outros países. Para o banco mundial, países tidos

como de economia periférica, como o Brasil, deveriam centrar os recursos na

prevenção primária, isto é, em evitar novas infecções pelo vírus do HIV. As políticas

recomendadas pelo Banco Mundial consideravam o tratamento muito caro e, por

outro lado, também não eram a favor da saúde pública como direito universal e

gratuito. No entanto, essas divergências não impediram que empréstimos

acontecessem (MATTOS, TERTO JR e PARKER, 2001).

As respostas comunitárias criativas se expandiram e é importante notar a

diversidade entre elas. Galvão (1997) demonstra que havia pelo menos 11 formas de

organização para responder às demandas da epidemia. Entre elas, grupos que se

articularam a partir da própria pauta, grupos homossexuais, grupos religiosos, casas

de apoio, entre outros. Estes se articulam em diferentes estratégias, sendo que um

mesmo grupo atuava, por vezes, em mais de um: críticas às políticas públicas em

construção, grupos de apoio e defesa da vida, proteção e abrigamento de pessoas

LGBT e/ou vivendo com HIV vítimas de violência, entre outras. É importante o

movimento contraditório que foi ocorrendo ao longo dos anos. Ao mesmo tempo em

que as chamadas ONG/Aids passaram a se sustentar e se fortalecer a partir do

investimento de diversas agências de fomento, como a Organização Mundial da

Saúde, a UNAIDS e a Ford, por exemplo, estas passaram a ficar muito vinculadas à

execução de projetos (GALVÃO, 1997), entre estes o de prevenção.

Parker (2003) busca demonstrar que, ainda que seja verdade que a resposta

brasileira foi ousada em certos aspectos e, por isso, considerada modelo para

diversos outros países, não se pode comemorar seu sucesso sem devidas críticas.

Aliás, isso é bastante característico das políticas brasileiras. O próprio modelo do

SUS, assim como o Estatuto da Criança e do Adolescente e outros marcos legais

brasileiros são considerados dos mais avançados do mundo. Todavia, sua

materialização é permeada por inúmeros desafios em relação a financiamento,

gestão, formação de profissionais, entre outros.

Para o autor (2003), Programa Nacional de Aids foi construído com

princípios de não discriminação, solidariedade e participação social. Foi pautado em
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diálogo ativo com lideranças de experiências estaduais e com o movimento social.

No entanto, esse processo não se deu sem contradições. A prevenção pouco

conseguiu se deslocar das noções de risco e reconhecer as particularidades locais,

mas se avançou significativamente com a distribuição gratuita de medicamentos.

Com a consolidação de uma resposta estatal à Aids integrada com o SUS, a

resposta comunitária começou a enfraquecer. A descentralização dos serviços,

conforme o modelo do SUS, não considerou as estruturas locais existentes.

Nas duas primeiras décadas da epidemia, então, as noções e abordagens

de prevenção foram marcadas pelas ideias de repressão, controle da sexualidade e

regulação dos corpos homossexual em nome da gestão de risco. Nas origens da

epidemia, a ideia de grupo de risco acabou se traduzindo em estigma e preconceito.

Por outro lado, movimentos sociais homossexuais e da reforma sanitária buscaram

articular princípios do SUS, a noção de vulnerabilidade, direitos humanos e a pauta

da não discriminação para que fosse possível tratar da prevenção como um

processo de cuidado e criativo, pautado não a partir do medo, mas do cuidado de si

e dos outros.

As reivindicações para acesso ao tratamento e, ao mesmo tempo, os

desafios levantados para garantir o acesso universal foram elementos que

demonstraram a necessidade de se visualizar um continuum entre as noções de

tratamento e de prevenção (PAIVA, 2002). Durante esse período, mais ao final dos

anos 1990 e início dos anos 2000, se iniciam estudos importantes em relação à

eficácia do tratamento e investigações sobre a possibilidade de o tratamento reduzir

a transmissão do vírus do HIV.

Como já abordei, desde 1996 o país dispensa a terapia antirretroviral de

forma gratuita para todas as pessoas com HIV, na época dentro dos critérios

consensuados cientificamente para início da medicação, medidos especialmente por

infecções ou doenças oportunistas e/ou contagem de células de imunidade CD4.

Desde 2015, quando se consensuou no campo científico a medida de Tratamento

como Prevenção, a conduta médica vem sendo prescrever a medicação desde o

momento em que a pessoa é diagnosticada com HIV (BRASIL, 2017). Ainda que

signifique avanços no ponto de vista da qualidade do serviço prestado às pessoas

vivendo com HIV, “muitos países — não só o Brasil — estão adotando o tratamento

como prevenção (TcP) como uma maneira de enfrentar orçamentos reduzidos e para

abandonar um leque mais amplo de atividades preventivas” (PARKER, 2015, p. 7).
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A partir de 2015, a UNAIDS declara, em nível mundial, a possibilidade de fim

da epidemia do HIV até 2030 (UNAIDS, 2015). O estado de guerra, em busca do fim

do inimigo invasor — o HIV — justifica o investimento de forças e recursos: “será

impossível pôr fim à epidemia sem disponibilizar o tratamento do HIV para todos que

precisam” (UNAIDS, 2015, p. 1). Em construção discursiva anunciando o fim da

epidemia, o UNAIDS pactua as seguintes metas:

– Até 2020, 90% de todas as pessoas vivendo com HIV saberão que têm o
vírus.
– Até 2020, 90% de todas as pessoas com infecção pelo HIV diagnosticada
receberão terapia antirretroviral ininterruptamente.
– Até 2020, 90% de todas as pessoas recebendo terapia antirretroviral terão
supressão viral29 (UNAIDS, 2015, p. 1)

Tal meta tem forte apelo ideológico. Conhecida como “meta 90, 90, 90”,

pressupõe ser possível acabar com a epidemia do HIV/Aids mesmo com as

desigualdades econômicas, sociais e culturais entre diferentes territorialidades do

planeta: “modelos matemáticos sugerem que o alcance dessas metas até 2020

permitirá que o mundo ponha fim à epidemia de Aids até 2030, o que por sua vez

gerará grandes benefícios para a saúde e para a economia” (UNAIDS, 2015, 2).

O UNAIDS reconhece que a “única maneira de se alcançar essa meta

ambiciosa é por meio de estratégias alicerçadas em princípios de direitos humanos,

respeito mútuo e inclusão” (UNAIDS, 2015, 2). Entretanto, as violações de direitos

humanos aparecem no discurso da instituição como um aspecto que dificulta o

acesso à testagem e tratamento, e não como parte constituinte da geografia do HIV

no âmbito mundial. Nesse mesmo sentido, o UNAIDS compreende que “para

implementar uma resposta abrangente para acabar com a epidemia, serão

necessários esforços concertados para eliminar o estigma, a discriminação e a

exclusão social” (UNAIDS, 2015, 2). Embora seja evidente a importância deste

posicionamento, no texto este aparece como mero impeditivo para as pessoas

acessarem as tecnologias biomédicas.

Neste cenário, o Banco Mundial tem papel bastante central enquanto

exportador de orientações e ideias para o enfrentamento da epidemia. Em

documento que declara a participação do Banco Mundial na UNAIDS, anuncia-se:

29 Partindo do estudo Partner, que analisou parcerias sorodiferentes e a infecção pelo HIV,
consensuou-se que indetectável = intransmissível (BRASIL, 2017).
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Há atualmente uma maior ênfase em se fazer o "melhor por menos”, a fim
de ajudar os países na utilização dos recursos disponíveis de maneira
sábia, tornando a resposta à AIDS mais bem desenhada e maximizando a
prestação de serviços”. (BANCO MUNDIAL e UNAIDS, 2015, s/p)

A orientação do Banco Mundial junto ao UNAIDS na perspectiva de “ajudar”

os países a fazer o melhor por menos recursos vai ao encontro das orientações do

Banco Mundial para as políticas públicas em geral: em perspectiva neoliberal, não

se pauta a luta e necessidade de ampliação de recursos para as políticas de

HIV/Aids; pauta-se, entretanto, a racionalidade de gestão tecnocrática de

aproveitamento dos recursos, ainda que escassos.

Em síntese, procurei neste capítulo demonstrar algumas noções que se

articularam em diferentes momentos do modelo oficial preventivo da Aids,

retomando aspectos em relação ao modelo pautado na perspectiva do risco, da

mudança comportamental, da vulnerabilidade e direitos humanos e do tratamento

como prevenção. No próximo capítulo, analiso as concepções que fundamentam o

atual modelo oficial preventivo, a prevenção combinada. Os aspectos da

historicidade trazidos aqui apoiam a compreensão das categorias mobilizadas na

chamada prevenção combinada, tanto sobre a concepção de prevenção como

prevenção. No próximo capítulo, analiso as concepções que fundamentam o atual

modelo oficial preventivo, a prevenção combinada. Os aspectos da historicidade

trazidos aqui apoiam na compreensão das categorias mobilizadas na chamada

prevenção combinada, tanto sobre a concepção de prevenção como sobre as

concepções de sexo e sexualidade.
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3. O ATUAL MODELO OFICIAL PREVENTIVO DO HIV/AIDS

Neste capítulo, busco compreender qual a atual política de prevenção no

Brasil. Para isso, analiso primeiramente as concepções e estratégias que são

privilegiadas e, após, busco compreender quem é o “sujeito” homossexual que a

política constrói, a partir das formas como aborda a questão da homossexualidade

masculina. Para isso, como explicado na introdução, realizo a análise de

documentos que orientam a implantação, implementação e o fazer da política de

prevenção.

A forma de governar e formular políticas públicas depende, para além dos

aspectos estruturais que já fiz referência, das pessoas que a ocupam e de quem

está nas bases do poder. As pessoas que ocupam diferentes posições na estrutura

estatal podem, a depender das concepções mentais que orientam as práticas

(HARVEY, 2011), atuar para que as políticas, normativas, leis, regulamentos, etc.,

respondam o máximo possível aos interesses e necessidades da população em

geral e grupos específicos, como também das classes dominantes.

A pressão social e as concepções da população em relação ao Estado

também incidem nesse ponto30. Porém, ainda que tal atuação possa expressar

conquistas e interesses das classes dominadas, não desmonta o papel do Estado na

reprodução das relações sociais capitalistas (OSÓRIO, 2014). As políticas públicas

expressam, de forma contraditória, interesses e necessidades da população,

concessões do estado e/ou direitos conquistados e modelos que atuam, mais ou

menos, na reprodução das relações sociais e da racionalidade hegemônica. Além

disso, consideramos que os textos analisados

[...] se constituem de diferentes leituras acerca da doença, da epidemia e de
abordagens preventivas, calcadas em distintos conceitos operativos,
recursos tecnológicos e modalidades de gestão, bem como de diferentes
níveis e qualidades de diálogo com necessidades, desejos e anseios dos
sujeitos gays e outros HSH, conformando possibilidades e respostas à
epidemia de HIV/aids. (CALAZANS, PINHEIRO e AYRES, 2018, p. 267 -
268)

30 A exemplo disso, Harvey (2011, p. 163) cita os Estados Unidos que defendem uma narrativa de
saúde universal que, no entanto, não seja promovida pelo Estado e “até agora, usaram os
sentimentos antiestatais com sucesso para frustrar o ideal igualitário de serviços de saúde
decentes para todos”.
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3.1 PREVENÇÃO COMBINADA E SUAS ESTRATÉGIAS

Todos os documentos analisados referem a prevenção a partir da ideia de

Prevenção Combinada. Ora ela é apresentada como um novo paradigma (BRASIL,

2017a), ora como o modelo atual de prevenção ao HIV/aids (BRASIL, 2017b). Mas o

que é a Prevenção Combinada? Um primeiro aspecto é que parte do entendimento

de que não é possível responder de forma concreta à epidemia através de

estratégias fragmentadas e que, por isso, é necessário ofertar e combinar diferentes

estratégias (BRASIL, 2017a). Isso é uma necessidade porque, em diferentes

contextos e momentos da vida, as pessoas irão recorrer a diferentes formas para

buscar se prevenir (BRASIL, 2022). Então, parte-se do seguinte conceito de

prevenção combinada:

É uma estratégia de prevenção que faz uso combinado de intervenções
biomédicas, comportamentais e estruturais aplicadas no nível dos
indivíduos, de suas relações e dos grupos sociais a que pertencem,
mediante ações que levem em consideração suas necessidades e
especificidades e as formas de transmissão do vírus (BRASIL, 2017a, p. 18
- grifos meus).

Ou seja, traduzindo em miúdos, há dois eixos de combinações. Em matéria

das intervenções, há três formas: a biomédica, as comportamentais e as estruturais.

E sobre “com quem” estas devem ser aplicadas, isto é, a depender de sua

intencionalidade, em diferentes níveis: o dos indivíduos ou das relações e grupos

sociais a que pertencem. Além disso, o texto faz referência ao surgimento da ideia

de prevenção combinada (UNAIDS, 2010 apud BRASIL, 2017a), em que se

visualizava que a combinação de estratégias poderia ajudar a lidar com algumas

fragilidades no enfrentamento da epidemia. Entre elas, o fato de que a prevenção

ainda estava muito concentrada em evitar transmissão do vírus e pouco atenta aos

fatores sociais que aumentam a vulnerabilidade ao HIV.

Chama atenção também o termo utilizado para demonstrar a realização de

tais estratégias: “aplicação”. Tal terminologia supõe um sujeito passivo, sobre o qual

se aplicam coisas, que no fundo é objeto de tratamento. Portanto, por mais que o

conceito se proponha a ser mais arejado, transitando entre perspectivas para além

da biomédica, parece que segue se pautando essencialmente nesse modelo.
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A ideia da combinação de estratégias é o que aparece nas escritas dos

documentos como um novo modelo ou paradigma. Faz referência, ainda, a alguns

marcos políticos institucionais recentes que ancoram a estratégia: a consolidação do

I = I e “a consequente estratégia do testar e tratar” e, também, “o estabelecimento

das metas 90-90-90” (UNAIDS, 2010 apud BRASIL, 2017a, p. 29-30). É como se

realizasse um garimpo das estratégias consolidadas ao longo das décadas de

resposta à epidemia, expondo-as de forma a construir um modelo/cardápio que

orienta tanto a formulação da política como a própria relação entre profissional e

pessoa que está sendo atendida, oferecendo uma série de possibilidades a serem

utilizadas conforme contextos e necessidades. Todavia, há uma perspectiva analítica

que aponta que, em verdade, não se trata de um novo modelo ou paradigma, e sim

da combinação de estratégias relacionadas às noções de risco e vulnerabilidade

presentes em diferentes momentos históricos da epidemia (CALAZANS, 2019;

CALAZANS, PINHEIRO e AYRES, 2018).

Ainda neste trecho inicial em análise, há uma aproximação com o modelo da

vulnerabilidade e direitos humanos, especialmente no que se refere a necessidade

de respostas a nível dos indivíduos, mas, também, em suas relações sociais, além

de apontar a necessidade de intervenções estruturais. Ayres (2018) tem apontado

que uma das tendências quando políticas e estudos buscam se pautar no modelo da

vulnerabilidade é uma abordagem individualizante, isto é, como se a vulnerabilidade

fosse um atributo ou algo apenas vivido e percebido pelos indivíduos. Para o autor, a

vulnerabilidade é sempre relacional.

No Brasil, a primeira publicação com referência direta à prevenção

combinada foi construída pela ABIA (ABIA, 2011; FERRAZ, 2016), em parceria com

o Grupo de Incentivo à Vida (GIV), com o foco em homens gays e outros homens

que fazem sexo com homens. O intuito era socializar informações com esses grupos

mais afetados pela epidemia, especialmente sobre as mais recentes tecnologias de

prevenção biomédica como PEP, PrEP e I=I, ampliando as possibilidades de

autocuidado para além do uso de preservativos.

Nas Orientações para a Atenção Básica (2017b) é estabelecida uma relação

entre ideia de prevenção combinada e a perspectiva adotada na Política Nacional de

Atenção Básica (versão de 2011) que se propõe a conjugar ações de promoção,

prevenção e tratamento, bem como a necessidade de considerar os sujeitos a partir

da sua integralidade e complexidade cultural. O PCDT-PrEP, faz referência ao
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conceito de prevenção combinada como sendo “uso ‘combinado’ de métodos

preventivos, de acordo com as possibilidades e escolhas de cada indivíduo, sem

excluir ou sobrepor um método ao outro” (2022, s/p).

Ou seja, a ideia de “combinação” centra-se nas possibilidades de escolha

das pessoas. A conexão de tais intervenções é sistematizada em formato de

mandala, tendo os marcos legais e outros aspectos estruturais em seu entorno e as

tecnologias voltadas ao centro, onde encontram-se as populações-chave e

prioritárias ao HIV e, mais ao centro, a própria noção de que é preciso combinar as

tecnologias de prevenção31:

Figura 4 - Mandala da Prevenção Combinada

Fonte: Brasil, Ministério da Saúde, 2019.

31 Para saber mais sobre cada uma das estratégias e tecnologias da prevenção combinada, acesse:
http://www.aids.gov.br/pt-br/publico-geral/previna-se
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Tanto o conceito de prevenção combinada como a representação da

mandala se repetem nos documentos analisados, com exceção do PCDT-PrEP que,

por ser um protocolo, faz referência mais sintética a isso. A representação da

mandala passa a ideia de um leque de possibilidades, o que é interessante, já que

por muito tempo as narrativas de saúde eram centradas no mantra “use camisinha”.

Essa representação alerta profissionais e gestores(as) sobre ser necessário oferecer

outras possibilidades e recursos conforme a necessidade e o contexto das pessoas.

Por outro lado, a mandala falha em considerar efetivamente as diferentes

realidades. Por exemplo, inserir em uma fatia a prevenção da transmissão vertical é

muito vago. A prevenção da transmissão vertical está intimamente relacionada à

oferta de pré-natal de qualidade, oferta de teste rápido à população geral e as

pessoas gestantes e puérperas, especialmente em aleitamento, além da

necessidade de enfrentar barreiras culturais para a testagem das suas parcerias, o

que não é representado na imagem. Tecnologias de prevenção que são básicas

para mulheres cisgênero lésbicas, como o diálogo, higienização das mãos e corte

das unhas, por exemplo, são completamente invisibilizadas. Também não é feita

nenhuma menção as negociações entre pessoas para práticas sexuais que envolve

redução de riscos, como fazer sexo sem penetração, por exemplo.

Portanto, além da noção de combinação, a noção de escolha fundamenta a

concepção do atual modelo oficial preventivo. A possibilidade de fazer escolhas, no

entanto, é sempre mediada pelas alternativas que estão postas no real (CHAUÍ,

2012). Qualquer insumo e recurso de prevenção precisa, além de estar descrito

como estratégia nos documentos orientativos da política, estar disponível e com

acesso viabilizado para as pessoas.

Nota-se, então, que liberdade e possibilidade de fazer escolhas, combinando

alternativas, têm sido central na concepção de prevenção ao HIV/Aids no Brasil

atual. Para Czeresinia, nesse contexto neoliberal, um ponto de preocupação é

justamente que, sendo a autonomia um dos eixos básicos do seu discurso, “com que

concepção de autonomia os projetos em promoção da saúde efetivamente

trabalham?” (1999, p. 6). Para Spink (2001), a transição da modernidade tardia da

sociedade disciplinar para a sociedade do risco transita32, também, da normatividade

32 Vale destacar, novamente, que nesta tese realiza uma aproximação bem específica com a
abordagem de Spink sobre o risco, e não corroborando com o entendimento de que há um trânsito
da modernidade para a sociedade do risco. Para compreender as críticas a essa perspectiva,
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para a lógica das opções. A questão da liberdade é central na relação entre estado e

sociedade (PEREIRA, 2009). O sentido político da ideia de liberdade não é neutro:

se apresenta de diferentes formas em distintas matrizes de pensamento e está em

disputa nessa relação.

A gestão estatal do risco se dá em dois níveis complementares. A gestão

das populações, pela emergência de sistemas que integram instituições e

disciplinas; mecanismos sofisticados de gestão da informação; uma ética menos

prescritiva e mais dialógica; e modalidades de movimentos sociais que se organizam

através das facilidades da internet. Já a gestão da própria pessoa se dá a partir da

gestão da informação à luz de mudanças substantivas na natureza das informações

e dos mecanismos de circulação desta (SPINK, 2001).

O imperativo das opções aparece de forma bastante explícita em campanha

realizada pelo Ministério da Saúde publicada em dezembro de 2016 sob o título

“escolha sua forma de prevenção”33. Em uma das peças de comunicação, um casal

heterosexual que está prestes a transar começa a dialogar sobre a camisinha e, a

partir disso, começam a falar sobre outras formas de prevenção das quais “ficaram

sabendo”, como PEP, teste rápido e tratamento. Ao final, reforçam a narrativa da

importância do preservativo, referindo que esta é a forma mais simples de

prevenção. A campanha passa, então, a ideia de que as pessoas possuem

autonomia para escolher.

A autonomia, enquanto possibilidade de autorrealização e determinação dos

sujeitos, é sempre relativa e mediada pelos contextos e possibilidades objetivas.

Não escolhemos, por exemplo, o momento histórico que nascemos, o contexto

político e econômico, o lugar social designado a condição de classe, raça e gênero e

as possibilidades que teremos na vida em decorrência destas questões (CHAUÍ,

2012). Como as pessoas podem escolher entre as tecnologias de prevenção se não

forem as que estão disponíveis para serem acessadas em seus contextos e

regiões? Além disso, o conhecimento de uma alternativa torna essa possível. Desta

forma é necessário, também, que tal análise dialogue com o acesso que as pessoas

têm à informação sobre as diferentes tecnologias de prevenção.

33 Para assistir ao vídeo da campanha, acesse https://www.youtube.com/watch?v=hxG0bKfWuGY
(acesso em nov, 2022).

sugiro o texto de Bosco e Ferreira (2011), “Sociedade mundial de risco: teoria, críticas e desafios”,
disponível em: https://www.scielo.br/j/soc/a/RcnRCjX5WZnqJ7CrdxLQNfh/?lang=pt

https://www.scielo.br/j/soc/a/RcnRCjX5WZnqJ7CrdxLQNfh/?lang=pt
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Chauí (2012), em diálogo com diferentes correntes filosóficas, sintetiza que

a questão da liberdade se apresenta na forma de dois pares de opostos:

necessidade-liberdade e o par contingência-liberdade. Necessidades são as

condições que estão postas no real: como está a maré, que estrutura há para

navegação, em quais condições e sob qual tempo. Já a contingência se refere aos

acasos, felizes ou infelizes, que vão movendo o barco em mar aberto, enquanto o

marinheiro repousa ou nada pode fazer.

A liberdade é uma possibilidade objetiva, como explicitam marxistas como

Lukács e Goldman (CHAUÍ, 2012). Para Lukács (2012), é a possibilidade de

teleologia que oferece uma conotação realmente nova ao desenvolvimento humano

em relação aos outros seres naturais. O pôr teleológico implica que o humano é

capaz de projetar finalidades, fazer escolhas em relação a estas e em relação aos

meios para alcançá-las. Entretanto, as alternativas estão postas no real, real este

que é síntese da produção humana universal. Afirmar que o humano e, por sua vez,

os próprios indivíduos são seres sociais é afirmar que o ser faz a história e a história

faz o ser dialeticamente.

A possibilidade objetiva do exercício da liberdade intersecciona questões

sobre “as paixões, os interesses, as circunstâncias histórico-sociais, as condições

naturais [...]” (CHAUÍ, 2012, p. 419). A liberdade está no seio da necessidade, e não

fora dela. Neste sentido, a possibilidade de fazer escolhas em relação às tecnologias

usadas para prevenção de infecção pelo vírus HIV precisa ser analisada

dialeticamente com as possibilidades concretas das pessoas fazerem tais escolhas.

Tais possibilidades são desiguais em se tratando de uma sociedade capitalista, que

tem como próprio fundamento a desigualdade. Contudo, no neoliberalismo essa

narrativa é levada ao extremo. Por um lado, parece que temos sempre a

possibilidade de fazer escolhas e o nosso fracasso é, então, culpa individual. Por

outro, encontramos barreiras de acesso e ausência na distribuição de recursos e

insumos que viabilizem a prevenção.

A exemplo disso, diversas organizações, desde 2020, têm denunciado o

desabastecimento de gel lubrificante, além da redução do número de preservativos

repassados pelo governo federal aos estados e municípios (LADO A, 2021; ONG

SOMOS, 2022; FOAESP, 2021). Em 2022 a ONG Somos, em Porto Alegre, lançou a

campanha “No seco não dá!” e “Molhadinho é mais gostoso!”34, com postagens nas

34 Campanha com apoio do Fundo Positivo.
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redes sociais e distribuindo adesivos na 25° Parada Livre da cidade para que fossem

espalhados pelo espaço público, no intuito de provocar o governo em relação aos

efeitos do desabastecimento do gel. Um dos argumentos para o desabastecimento

teriam sido os investimentos necessários em relação à pandemia da Covid-19

(LADO A, 2021). Em resposta a isso, a ONG Somos também fez cartaz com

campanha relacionando o álcool gel, que é um insumo fundamental na prevenção de

infecção pelo novo coronavírus, e o gel lubrificante, apontando que os dois podem

salvar vidas.

Além disso, ao centrar a estratégia política na oferta de um conjunto de

tecnologias biomédicas com a justificativa da possibilidade de, em um horizonte

próximo, ser possível visualizar o fim da epidemia (perspectiva esta adotada pelo

UNAIDS), as pessoas são tratadas como consumidoras homogêneas de remédios

(SEFFNER e PARKER, 2016b).

Em síntese, as concepções mais gerais que fundamentam o atual modelo

preventivo se aproximam da noção (neo)liberal de liberdade como escolha. Esta é

uma ideia abstrata de liberdade, que ao mesmo tempo reconhece e apaga as

diferenças e desigualdades que estão no real. O sujeito livre para escolher é um

consumidor de medicamentos. Mas vejamos como isso se desdobra quando tal

concepção adquire contornos mais operacionais através de cada um dos eixos de

intervenção: biomédico, comportamental e estrutural. Buscarei, para isso,

primeiramente analisar como as estratégias priorizadas para prevenção combinada

aparecem na nos textos da política para, posteriormente, relacionar com os sentidos

e usos que estas assumem na vida dos sujeitos.

3.1.1 Intervenções Biomédicas

As intervenções biomédicas são descritas como as que têm como objetivo

evitar infecção e/ou transmissão do HIV (BRASIL, 2017a). As tecnologias utilizadas

para tal podem ser as estratégias de barreira clássicas, como “o uso de

preservativos masculino e feminino” (BRASIL, 2017a, p. 18), ou as intervenções

biomédicas ligadas a utilização de ARV, como a PrEP, PEP, e o tratamento de forma

a que a pessoa se mantenha com carga viral indetectável35.

35 Nesta tese, irei me referir a tecnologias de barreira quando tratar de preservativos e gel lubrificante
e de tecnologias biomédicas especificamente quando tratar daquelas relacionadas ao uso de ARV.
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Sobre a forma de abordar as tecnologias de barreira, também tratada assim

nas orientações para atenção básica (2017b), nota-se uma baixa sensibilidade de

redatores(as) e formuladores(as) da política quanto às reivindicações recorrentes de

homens gays e mulheres travestis e transexuais em relação aos termos utilizados

para nomear os preservativos. O chamado “preservativo feminino” pode ser utilizado

internamente tanto na vagina como no ânus. O chamado “preservativo masculino”

pode ser utilizado por qualquer pessoa que tenha pênis36. Ou seja, generificar a

nomeação do preservativo, assim como as suas embalagens — por exemplo, o

preservativo interno tem embalagem que remete ao universo das mulheres, com

cores rosa e laranja — é uma forma também de dizer para que pessoas os recursos

preventivos estão disponíveis. Se, por um lado, isso apoia na visibilidade da saúde

sexual de mulheres cisgêneras, por outro, desconsidera as múltiplas possibilidades

de uso do insumo e das práticas sexuais de diferentes pessoas.

Outro aspecto relevante é que neste documento (2017a) não é mencionado

o gel lubrificante, que é um recurso extremamente importante para prevenção e para

o prazer duas dimensões igualmente importantes na saúde sexual. Já nas

orientações para atenção básica (2017b) esse aparece com mais consistência,

salientando que tanto o gel como os preservativos devem ser ofertados de forma

ampla e sem barreiras de acesso, sem exigência de documentos, limitação de

quantidade ou idade mínima e sem a necessidade de agendamento para retirada.

Salienta que o uso de gel lubrificante evita que o preservativo seja rompido e, além

disso, salienta que profissionais devem estar atentas(os) se existe a oferta do

insumo está adequada nas unidades de saúde em que trabalham. Embora o

documento avance nesse ponto, é importante notar que nenhum dos documentos

apresenta orientações sobre o gel como possibilidade de aumento de prazer e

conforto nas práticas sexuais ou que o uso deste, ainda que isoladamente — isto é,

em sexo sem preservativo — permite reduzir o risco de infecções por diminuir as

fissuras na pele causadas pelo atrito na relação sexual.

São citados como exemplos de intervenções biomédicas a serem realizadas

na atenção básica:

Distribuição de preservativos masculinos e femininos; distribuição de gel
lubrificante; oferta de testagem; tratamento para todas as pessoas;

36 Alguns grupos já vêm utilizando os termos “preservativo interno (vaginal) e externo (peniano)”,
como é o caso da UNAIDS (2021) e Secretaria Municipal de Saúde de São Paulo (2020).
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Profilaxia Pós-Exposição (PEP); Profilaxia Pré-Exposição (PrEP);
tratamento das infecções sexualmente transmissíveis - IST; imunização.
(2017b, p. 11)

Para o Viva Melhor Sabendo, já são citadas da seguinte forma:

– Testes – Insumos de prevenção e redução de danos (oferta de insumos
para o não compartilhamento de objetos) – Prevenção da Transmissão
Vertical – Imunização – Tratamento de IST – Redução de danos (medidas
preventivas adotadas, singularmente, para diminuir riscos e danos
associados às práticas) – Tratamento e cuidado integral – Terapia
antirretroviral – Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) – Profilaxia Pós-Exposição
(PEP) (BRASIL, 2021, p. 15)

É possível observar algumas diferenças nas estratégias que são descritas

nos documentos. Na publicação de 2021 é retomada a perspectiva de redução de

danos, especialmente no que se refere à distribuição de insumos como, por

exemplo, seringas descartáveis para uso de drogas injetáveis e cachimbos ou

protetores labiais para o uso de crack37. Possivelmente isso se justifica pelo fato de o

documento se orientar às práticas que acontecem nos espaços de sociabilidade das

pessoas dos grupos considerados populações-chave. Porém, não encontrei nenhum

outro material que fizesse referência à compra desses insumos. Além disso, é

possível observar que essa publicação não faz referência à distribuição de

preservativos e de gel lubrificante, ao contrário das orientações para atenção básica

que reforçam bastante esse ponto.

Sobre as tecnologias de prevenção biomédica, estas, apesar de já estarem

presentes nas políticas de prevenção no cenário internacional desde 2006 e com

mais força especialmente em 2012, no Brasil havia um silêncio sobre isso. A

Profilaxia Pós-Exposição (PEP), inicialmente indicada para exposições de risco ao

HIV por meio de acidentes de trabalho com objetos perfurocortantes, foi incorporada

também para situações de exposição sexual consentida. Em 2015 os protocolos

foram unificados (CALAZANS, PINHEIRO e AYRES, 2018), com orientações mais

disseminadas e consistentes aos serviços de saúde. Já a Profilaxia Pré Exposição

foi oficialmente lançada em protocolo do Ministério da Saúde em 2017, embora

37 Estratégias como estas, que também envolviam ações de ampliação da cidadania, foram
incorporadas no SUS com os Consultórios na Rua (ABREU, 2017) e também com os Centros de
Atenção Psicossocial para Álcool e outras Drogas (CAPSad). Atualmente, estas estratégias
pautadas na reforma psiquiátrica e nas noções de cuidado e liberdade vem sendo ferozmente
desmontadas.
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algumas pessoas já tivessem acesso por meio de unidades que participavam de

estudos clínicos.

Inicialmente o acesso à PrEP era bastante restrito e seletivo38. Embora a

atualização do protocolo em 2022 busque ampliar o público, especialmente fazendo

referência a possibilidade de ingressar a população jovem entre 15 e 29 anos no

protocolo tendo em vista o aumento das taxas de infecção nesse grupo, ainda é

emblemática a forma como a seleção das pessoas que poderão acessar ou não o

recurso acontece39, ficando bastante centrada na avaliação subjetiva de

profissionais. Ao visitar as páginas do UNAIDS (2022), da Secretaria Estadual de

Saúde do Rio Grande do Sul (2022) e do Ministério da Saúde (2022) buscando

informações sobre prevenção combinada, é possível notar evidente ênfase em

campanhas voltadas às intervenções biomédicas, especialmente a PrEP. Isso pode

ser justificado pelo fato de a PrEP ainda ser uma novidade e as informações sobre

ela precisarem circular. No entanto, tamanha ênfase provoca, também, invisibilidade

e apagamento das estratégias mais dialógicas construídas ao longo da epidemia.

3.1.2 Intervenções Comportamentais

As intervenções visando mudança de comportamentos são uma estratégia

bastante utilizada em prevenção em saúde de forma geral, por exemplo, em relação

ao tabagismo, diabetes, etc. Sobre estas, as orientações para a prevenção

combinada apresentam da seguinte forma:

[...] referem-se às intervenções cujo foco está no comportamento dos
indivíduos como forma de evitar situações de risco. O objetivo dessas
intervenções é oferecer a indivíduos e segmentos sociais um conjunto
amplo de informações e conhecimentos, de maneira a torná-los aptos a
desenvolver estratégias de enfrentamento ao HIV/aids que possam
melhorar sua capacidade de gerir os diferentes graus de risco a que estão
expostos. Nesse sentido, é imprescindível aprimorar suas percepções
quanto ao entendimento e mensuração dos riscos que vivenciam em termos
da exposição ao HIV, e que estão relacionados às suas práticas cotidianas,
envolvam elas ou não aspectos relativos às práticas sexuais, ao uso de
álcool e outras drogas ou a outro comportamento que signifique risco de
infecção pelo vírus. (BRASIL, 2017a, p. 18)

39 Explorarei mais adiante outros aspectos sobre esse ponto.

38 Afirmo isso com base em minha experiência como trabalhadora da saúde, no relato de amigos e
colegas e especialmente a partir da narrativa de alguns dos participantes da pesquisa.
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O foco está, então, em proporcionar que os indivíduos tenham informações

suficientes para que consigam evitar situações de risco. Acesso às informações,

mudança comportamental e gestão de riscos são dimensões que aparecem aqui.

Centra-se em nível individual, considerando que ao ter acesso às informações as

pessoas conseguem fazer uma melhor gestão de risco, ou seja, melhores escolhas.

Esse ponto é importante, visto que, como já referi, as pessoas apenas conseguem

fazer escolhas em alternativas que estão sempre no plano do real (CHAUÍ, 2012) e,

para isso, é preciso que de alguma forma tomem conhecimento sobre estas. Assim,

é possível realizar escolhas com maior consciência e liberdade (CRISTIANO, 2013).

Na sequência do texto, é feita uma breve discussão sobre risco e

vulnerabilidade, tratando os modelos conceituais como complementares. São

abordadas as dimensões da vulnerabilidade (individual, social e programática),

fazendo uma referência à Mann e citando, também, os determinantes sociais em

saúde. Embora a noção de risco seja apresentada como central no que se refere às

intervenções comportamentais, o debate feito na sequência busca apontar a

insuficiência dessa noção, propondo que seja adotado o modelo da vulnerabilidade.

No entanto, ao realizar tais mediações, não é explicitado de que forma, a partir das

dimensões da vulnerabilidade, devem ser orientadas as intervenções

comportamentais. O que muda, por exemplo, quando se pauta as intervenções

comportamentais nas dimensões da vulnerabilidade e não apenas na noção de

risco?

Além disso, é curioso notar que a discussão sobre vulnerabilidade em saúde

encontra-se no eixo “abordagens comportamentais”, e não como fundamento do

próprio conceito de prevenção combinada. A concepção acaba por ser esvaziada de

seu potencial crítico, ficando centrada na possibilidade de, através da educação em

saúde, mudar o comportamento das pessoas para que estas evitem riscos

relacionados à infecção do HIV/Aids.

Como mostra Meyer et al (2006), no campo da saúde o risco é

“representado como uma situação de dano em potencial, associado principalmente a

fatores individuais” (2006, p. 1335). Então, de certa forma, as intervenções

centram-se em corrigir os comportamentos que colocam as pessoas em situação de

maior ou menor risco: o que comem, como transam, que drogas utilizam, etc. A

educação em saúde, nessa perspectiva, pauta-se “em fatores de risco circunscrito
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ao indivíduo e supostamente passíveis de correção a partir de ações racionais, de

responsabilidade de cada pessoa” (MEYER et al., 2006, p. 1337).

Os documentos que citam exemplos do que fazer no que se refere às

intervenções comportamentais os expõe da seguinte forma:

Incentivo ao uso de preservativos masculinos e femininos; Aconselhamento
ao HIV/ aids e outras IST; incentivo à testagem; adesão às intervenções
biomédicas; vinculação e retenção aos serviços de saúde; redução de
danos para as pessoas que usam álcool e outras drogas; estratégias de
comunicação e educação entre pares; campanhas de prevenção em HIV e
outras IST. (BRASIL, 2017b, p. 10).

– Informação, Comunicação e Educação – Acolhimento, aconselhamento e
autocuidado – Adesão e vinculação – Redução de danos (medidas
preventivas adotadas, singularmente, para diminuir riscos e danos (Brasil,
2021, p. 15).

Nos exemplos, é possível notar que há um certo avanço quanto aos

objetivos das intervenções comportamentais. Para além de evitar a infecção por HIV,

aparecem também a importância do acolhimento, da testagem, oferta de tratamento,

vinculação e adesão aos serviços de saúde. Em síntese, há duas frentes de atuação

para as intervenções comportamentais: a educação individual ou coletiva para que

as pessoas tenham mais informações e condições de realizar gestão de risco e a

abordagem para que tenham adesão aos recursos disponíveis, como testagem,

PrEP e PEP, e tratamento.

O PCDT-PrEP também se fundamenta nesta noção, fazendo referência à

noção de riscos e vulnerabilidades. Sobre a primeira, refere:

A partir do conhecimento das alternativas de prevenção, deve-se conversar
com o indivíduo sobre a possibilidade de realizar o gerenciamento de risco,
conforme suas práticas sexuais. Essa abordagem reconhece que as
escolhas são feitas considerando diferentes pertencimentos culturais,
inserções comunitárias e histórias de vida, que influenciarão nos modos
como os métodos de prevenção são adotados ao longo da vida. [...] Cabe
destacar que a gestão de risco considera o princípio de que as pessoas
são autônomas e capazes de fazer escolhas no seu melhor interesse,
se tiverem todas as informações necessárias para reduzir seu risco de
infecção pelo HIV. (BRASIL, 2022, s/p).

Embora apresente a noção de que é preciso partir de como as pessoas

vivenciam, entendem e mensuram os riscos, parte do pressuposto de que é possível

tornar as pessoas aptas a fazer a gestão destes através da oferta de um conjunto
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amplo de informações. Ou seja, mesmo que seja salientada a necessidade de

considerar os diferentes pertencimentos, inserções e momentos e histórias de vida,

novamente a gestão de riscos aqui apresentada parte do pressuposto de que as

pessoas, quando munidas de informações, tornam-se aptas a fazer escolhas

racionais que levem a redução do risco de infecção pelo HIV.

O texto avança ao fazer referência às tecnologias leves em saúde (MERHY

e FEUERWERKER, 2016), como a escuta qualificada e o acolhimento, e ao

interrelacionar estas com os fatores que influenciam em maior ou menor adesão à

tecnologia biomédica. Contudo, ainda que faça referência às vulnerabilidades ao

tratar da gestão de risco, em nenhum momento as relações entre risco e

vulnerabilidades são explicitadas.

Em síntese, intervenções comportamentais descritas, embora fazendo

referência à vulnerabilidade em saúde, coloca no centro o próprio comportamento

dos sujeitos, entendendo estes como passíveis de mudança a partir do acesso à

informação. As críticas que foram feitas ao longo da história social da epidemia,

quando o modelo oficial preventivo se centrou na abordagem da mudança

comportamental, ainda são relevantes para buscar tensionar o modelo adotado na

prevenção combinada (AYRES, PAIVA e FRANÇA JR, 2012).

Os aspectos descritos da abordagem comportamental centram-se,

sobretudo, na dimensão individual da vulnerabilidade, onde são consideradas as

relações entre corpo, saúde, trajetória individual e recursos pessoas para lidar com

os fatores externos; os contextos subjetivos, valores e desejos; e as relações de

proximidade que as pessoas estabelecem (AYRES, PAIVA e FRANÇA JR, 2012).

Além disso, preciso considerar que os fatores individuais

[...] estão relacionados tanto com condições objetivas do ambiente quanto
com condições culturais e sociais em que os comportamentos ocorrem, bem
como o grau de consciência que essas pessoas têm sobre tais
comportamentos e ao efetivo poder que podem exercer para transformá-los.
(MEYER et al., 2006, p. 1339)

A disposição das informações precisa considerar, por exemplo, os aspectos

culturais, políticos e a escolaridade de quem as acessa, o que vai influenciar na

forma como irão incorporá-las em suas vidas cotidianas, transformando ou não

práticas de autocuidado. Além disso, é preciso incorporar a análise das dinâmicas
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de poder e possibilidades efetivas que cada pessoa, em seu ambiente e contexto,

tem de realizar mudanças individuais de comportamento.

Por último, vale destacar que a própria intervenção em saúde compõe, com

seus saberes, tecnologias e serviços que já atuam na realidade em questão, o

arcabouço dos determinantes no processo de saúde-doença. Isto é, a intervenção

em saúde pode ser protetiva, mas também pode ser produtora de maior

vulnerabilidade (AYRES, PAIVA e FRANÇA JR, 2012).

A própria forma como os sistemas serviços de saúde responderam à

epidemia, especialmente no que se refere aos homens gays, está implicada na

forma como as pessoas se comportam e realizam escolhas frente aos riscos. A

forma como a intervenção em saúde é executada pode ser com maior ou menor

consonância com os modelos oficiais. Estas atuam, em conjunto com uma série de

outros fatores, organizando comportamentos em relação ao sexo e a sexualidade, a

prevenção, ao desejo e prazer e ao autocuidado.

Ainda que na organização de estratégias o acento possa ser dado em

alguma das dimensões da vulnerabilidade, estas precisam ser analisadas de forma

integrada (AYRES, PAIVA e FRANÇA JR, 2012). Por isso, me parece descolado que

sua explicitação no documento seja feita quando trata das intervenções

comportamentais. Esta deveria ser incorporada na organização das orientações da

prevenção combinada de forma a organizar o próprio modelo preventivo, articulando

estratégias individuais, sociais e programáticas de forma a explicitar suas

correlações.

Vale ainda investigar melhor como as ações educativas para prevenção

entrada na mudança de comportamento através de informações são, de fato,

executadas no âmbito das ações em saúde. Quais informações são passadas, como

são passadas e para quem? Há diferenças na forma como as orientações são

realizadas para homens que fazem sexo com homens, por exemplo? Como nenhum

dos documentos explicita as informações ou aborda exemplos práticos, o que é bem

importante quando se orienta o fazer em saúde, penso ser necessário investigar se

aqui não há um campo interessante para aqueles(as) que se valem das pedagogias

do medo, mostrando imagens que representam sinais, sintomas e o adoecimento,

por exemplo. Ou melhor, investigar quais as pedagogias que imbuem o fazer na

educação em saúde voltada à prevenção do HIV/Aids.



115

Em síntese, nas intervenções comportamentais aparece novamente a visão

de escolha e autonomia como liberdade exercida por indivíduos racionais, aptos e

capazes, desde que imbuídos de informações e conhecimentos. Há uma

aproximação com a abordagem da vulnerabilidade, sem, contudo, abandonar a

centralidade na perspectiva do risco, fazendo com que o próprio diálogo com a

vulnerabilidade seja tomado de forma individualizante.

3.1.3 Intervenções Estruturais

Nas orientações mais gerais sobre a prevenção combinada, as intervenções

estruturais são as que buscam mudar as causas dos fatores de risco e

vulnerabilidade. Estas são apresentadas como as que possuem o objetivo de “evitar

que preconceitos, discriminações ou intolerâncias se convertam em formas de

alienação ou relativização dos direitos e garantias fundamentais à dignidade humana

e à cidadania” (BRASIL, 2017a, p. 21). A estrutura é entendida como “fatores e

características sociais, culturais, políticas e econômicas que criam ou potencializam

vulnerabilidades de determinadas pessoas ou segmentos sociais” (BRASIL, 2017a,

p. 21).

Este nível de intervenção centra-se, sobretudo, no preconceito e

discriminação, que são aspectos privilegiados visto que são constituintes da história

social da epidemia. Parker (2013) aponta que não é preciso de muito esforço para

compreender como estes fatores incidem nas condições de saúde da população. O

autor articula estes conceitos com as noções de desvantagem sistemática e

violência estrutural. Pessoas negras, por exemplo, são vulnerabilizadas

historicamente, tendo suas vidas marcadas por uma série de desigualdades e

violências que se manifestam, inclusive, no acesso à atendimento médico e às

políticas de saúde.

No entanto, há um empobrecimento das possibilidades de tratar sobre

questões estruturais quando aspectos como pobreza, segurança alimentar,

condições de transporte e moradia, emprego e renda, entre outros, não são

abordados no texto. Como demonstram Calazans, Pinheiro e Ayres (2018, p. 285-

286),
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Há também forte tendência à abordagem da vulnerabilidade social como
restrita às implicações das experiências de preconceito, estigma e violência,
mediada por noções individualizantes do social, tais como autoestima,
autonomia e consciência. Frequentemente, as estratégias de cuidado
apresentadas enfatizam o empoderamento e o protagonismo individual ou
do grupo.

Entendo que deveriam ser apontados os fatores em geral que incidem de

forma desigual nas possibilidades de realizar a prevenção, a gestão de risco, o

acesso aos recursos de saúde em geral, incluindo o tratamento. Para isso, deveria

estabelecer conexões mais aprofundadas com a promoção em saúde e

determinantes sociais, induzindo a necessidade de respostas e estratégias

intersetoriais.

Vale destacar que esta, em comparação com a abordagem comportamental

e com as tecnologias biomédicas, é a menor parte do texto, contendo apenas três

parágrafos. Ainda que seja um importante avanço tal posicionamento nas políticas

de prevenção, a construção da orientação a trabalhadoras/es e gestoras/es

(BRASIL, 2017a) não sustenta argumentos e nem aponta estratégias para que, de

fato, seja possível embasar políticas e ações voltadas à eliminação de preconceitos

e alienações. Além do mais, considerando a importância do ponto de vista das

intervenções estruturais para práticas de gestão, o eixo não faz nenhuma referência

a orçamento, financiamento e estrutura de serviços de saúde que possam

materializar as estratégias de prevenção combinada.

Nos demais documentos, os exemplos de ações relacionados às

intervenções estruturais são descritos da seguinte forma:

Ações de enfrentamento ao racismo, sexismo, homofobia, transfobia e
demais preconceitos; promoção e defesa de direitos humanos; campanhas
educativas e de conscientização; e marcos legais e ações programáticas
que impactem nos determinantes sociais. (BRASIL, 2017b, p. 11).

– Políticas públicas – Arcabouço legal e normativo – Contexto, condições
socioambientais e determinantes sociais – Cultura, moral e religiões –
Economia, financiamentos, acesso a trabalho e renda – Desigualdades de
raça e gênero – Violências – Redução de danos (dimensão legal;
criminalização) (BRASIL, 2021, p. 15).

É possível notar que na descrição nos demais documentos há uma

ampliação ao abordar o campo de atuação necessário do ponto de vista estrutural.

No entanto, as orientações para atenção básica não fazem referência direta a
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nenhuma estratégia que poderia ser executada nesse nível de atenção. O guia

sobre o programa Viva Melhor Sabendo apresenta como uma estratégia o apoio na

vinculação das pessoas aos serviços e a intenção de realizar as intervenções nos

locais de sociabilidade, o que pode ser interpretado como uma intervenção que

busca romper com barreiras de acesso.

A “agenda estratégica” (BRASIL, 2018) é o documento que mais faz

referência aos aspectos estruturais. As populações-chave são definidas como:

[...] as populações-chave para a resposta brasileira à epidemia de HIV/aids
são aquelas atingidas desproporcional e desigualmente em comparação à
população geral, tanto sob o ponto de vista epidemiológico quanto em
relação ao acesso à saúde, além de se encontrarem sob maior
vulnerabilidade para outras IST, hepatites virais e coinfecção TB-HIV.
(BRASIL, 2018, p. 21)

A construção de uma agenda estratégica voltada à populações-chave é

justificada pelo fato de o perfil epidemiológico das epidemias apresentarem

prevalências desproporcionais em determinados grupos, como é o caso de homens

gays e outros homens que fazem sexo com homens. A maior vulnerabilidade à

infecção pelo vírus do HIV é entendida como decorrente de, sobretudo, fatores

estruturais como pobreza, desigualdades de gênero e raça, situações de violência,

estigma discriminação e criminalização, que produzem barreiras de acesso à saúde.

O documento propõe mobilizar todas as pessoas envolvidas na resposta à epidemia,

pautando-se em estudos e em parcerias com a sociedade civil para superar as

barreiras de acesso. Visa incidir em diferentes processos de gestão, do trabalho e do

cuidado integral.

Este apresenta alguns avanços na abordagem sobre vulnerabilidade,

buscando delimitar melhor esse entendimento para evitar os riscos de ser apenas

mais uma tradução operacional da ideia de grupo de riscos, ou mesmo que recaia

em abordagens individualizantes.

É muito importante, todavia, atentar para o conceito de população -chave,
de modo que este não se torne um mero eufemismo para os antigos
conceitos de grupo de risco e comportamento de risco – os quais tiveram
por consequência a alimentação de estigmas e discriminação em relação às
populações que não são culpadas e, sim, que mais precisam de atenção.
Tal risco pode ocorrer quando se atribuem as probabilidades de infecção
somente aos indivíduos e aos seus comportamentos, sem considerar os
contextos históricos, sociais e estruturais que posicionam determinados
segmentos populacionais em situação de maior vulnerabilidade para o HIV.
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Uma pessoa que não consegue acessar informações, seja pelo seu baixo
grau de instrução, seja porque se encontra em uma situação de exclusão
social, está mais vulnerável à infecção, não em virtude de seu
comportamento ou de suas escolhas pessoais, mas devido a suas
estruturas sociais. (p. 20 - 21)

É feito um destaque para a noção de “sinergia de vulnerabilidades” de

Richard Parker (2000 apud BRASIL, 2018), entendendo que “[...] todos os

segmentos populacionais considerados “chave” ou “prioritários” na resposta à

epidemia do HIV devem ser tidos como potencialmente transversais” (p. 25). Além

disso, traz como novidade em relação aos outros documentos a referência à

criminalização do HIV como um fator vulnerabilizante, além da estigmatização já

supracitada.

As estratégias são apresentadas de forma organizada entre:

A – Atenção integral e cuidado contínuo B – Enfrentamento ao estigma e
discriminação C – Comunicação em Saúde D – Educação em Saúde E –
Participação social e cidadania F – Informações estratégicas G – Gestão e
governança. (p. 42)

É apresentada uma matriz com estratégias vinculadas a cada um desses

eixos, ações, produtos a serem entregues, responsáveis pela condução e parcerias.

As estratégias elaboradas são abrangentes e contemplam desde a elaboração de

materiais técnicos, pesquisas, fortalecimento da agenda política e participação social

e formação de profissionais. O tempo de execução foi previsto entre 2018 e 2021,

havendo um seminário para apresentar monitoramento das estratégias em 2020.

Não encontrei informações públicas sobre o monitoramento institucional da

agenda estratégica, nem sobre monitoramento feito por movimentos sociais40. É

necessário avaliar e monitorar seu andamento, especialmente nesse contexto de

desmonte e desfinanciamento das políticas de saúde, e de ofensiva antigênero. A

ausência de estratégias mais elaboradas nas orientações para profissionais e

gestores(as), ou mesmo a dificuldade de execução destas em um contexto de

desmonte das políticas públicas e sociais demonstra a dificuldade em articular de

forma operacional as respostas no Brasil contemporâneo.

40 Além disso, encaminhei um e-mail para a área responsável no Ministério da Saúde, para o qual
não obtive resposta. Vale destacar que o contato foi feito no período de transição no governo
federal, o que pode ter dificultado a comunicação.
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Intervenções estruturais precisam estar apoiadas em uma análise

político-econômica e cultural de cada país, sua estrutura social, desigualdades,

forma como lida com espaço público — mais ou menos democrático —, políticas e

programas que viabilizam cidadania, dinâmica da vida política e da divisão de

poderes entre as pessoas e grupos (SEFFNER e PARKER, 2016a). Além disso,

precisa considerar a tradição de respostas mais ou menos articuladas entre os

diferentes setores de política social, induzindo efetivamente respostas intersetoriais

nos diferentes níveis de atuação estatal, vale dizer, gestão, formulação das políticas,

assistência direta à população, entre outros.

No entanto, como aponta Ferraz (2016), as intervenções estruturais são, em

geral, excluídas dos pacotes de intervenções financiáveis, que focam em respostas

biomédicas e comportamentais, sobretudo as que têm como base o uso de

antirretrovirais (ARV). Então, no atual momento histórico, me parece estratégico que

movimentos sociais se fortaleçam no papel de controle social das políticas públicas,

observando tanto onde estão sendo colocados os recursos como os conteúdos das

propostas.

Em síntese, o atual modelo preventivo avança ao dispor de uma dimensão

específica para tratar de intervenções estruturais. Todavia, ainda é necessário

avançar na compreensão de aspectos mais amplos da desigualdade social e na

articulação com respostas efetivamente intersetoriais, impregnando as também as

demais dimensões interventivas: biomédica e comportamental. Do contrário, o

avanço tende a ser apenas uma retórica, substituindo nomenclaturas, sem, contudo,

conseguir romper com o modelo individualizante e pautado em uma concepção de

liberdade e autonomia neoliberal.

3.2 O “HOMEM GAY” QUE A POLÍTICA CONSTRÓI

Neste tópico buscarei compreender a partir de quais noções são

representados os homens gays no atual modelo oficial preventivo do HIV/Aids. Para

fundamentar essa análise, vale resgatar alguns aspectos que já abordei para, então,

reintroduzir alguns conceitos que a apoiam. Com a Constituição Federal de 1988 e

posteriormente com a Lei 8080 de 1990, se institui o Sistema Único de Saúde (SUS)

com vistas a construir um sistema universal, oferecendo atenção a qualquer pessoa
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em território brasileiro, a depender de suas necessidades de saúde. Ou seja, a

diferenciação se dá pela própria necessidade que precisa ser atendida.

No entanto, como já abordei, a Constituição Federal e a busca por instituir

um sistema de seguridade social no país se desenvolve na contramão das

perspectivas neoliberais já presentes em países centrais, sem o Brasil estar imune a

estes movimentos de retração. Assim, a tensão entre universalidade e focalização

está presente desde as tentativas de implantação de um sistema de seguridade no

país. A universalidade está, em tese, mais atrelada ao princípio da igualdade,

enquanto a focalização na ideia de que, dados os escassos recursos, é preciso

alocar onde é mais necessário (THEODORO e DELGADO, 2003).

Esta última está bastante alinhada à racionalidade neoliberal, onde direitos

passam a ser concebidos como mercadorias e o pouco que é investido em política

social precisa ser racionalmente direcionado àqueles que não podem pagar ou

aqueles que mais precisam de determinado recurso - as pessoas em maior risco, as

mais doentes, etc. A racionalização de recursos leva à hierarquização de

necessidades, cujos critérios precisam ser discutidos, já que não são neutros.

Já para Kerstenetzki (2006), para a tomada de decisão quanto ao desenho

de determinada política sobre se esta será pautada na universalidade e/ou

focalização, o que é preciso ter de fundo é qual a concepção de justiça que está

embasando: uma concepção de justiça de mercado ou redistributiva. Nessa

perspectiva, a autora defende que a focalização não precisa estar em oposição à

universalidade. Quando tomada como ação reparadora, a focalização se voltaria a

buscar

[...] restituir a grupos sociais o acesso efetivo a direitos universais
formalmente iguais — acesso que teria sido perdido como resultado de
injustiças passadas, em virtude, por exemplo, de desiguais oportunidades
de realização de gerações passadas que se transmitiram às presentes na
perpetuação da desigualdade de recursos e capacidades (2006, p. 570)

Ou seja, a focalização atrelada a uma ideia de equidade. Aqui, entram por

exemplo as políticas compensatórias, como as cotas e distribuição de bolsas, ou

mesmo políticas focadas na pobreza ou extrema pobreza. A focalização seria como

uma continuidade da universalidade, uma forma de discriminação positiva, buscando

assegurar acesso a direitos universais para além do direito formal.
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Trago estes elementos pois se relacionam e apoiam a compreensão sobre

como o homem gay aparece no atual modelo oficial preventivo. Há uma coerência

na forma como os documentos abordam a questão, com certos avanços nos

documentos mais recentes (BRASIL, 2018a; BRASIL, 2022). Além de analisar estes

aspectos nos documentos já mencionados, acrescento aqui o Protocolo Clínico e

Diretrizes Terapêuticas para PrEP de risco à infecção pelo HIV (2018). Este último

foi atualizado em 2022, ampliando o público da PrEP para além das chamadas

“populações-chave”. Entretanto, a experiência dos homens entrevistados é mediada

sobretudo pelos critérios estabelecidos no protocolo anterior.

Para situar como os homens gays são construídos na narrativa da política,

uma primeira dimensão é que o modelo de Prevenção Combinada se propõe a

priorizar “populações sob maior risco de infecção” (p. 25), sob o argumento de que a

maioria das respostas à epidemia não priorizavam suficientemente estas

populações. Parte, então, de uma premissa elaborada pelo UNAIDS de que é

preciso conhecer as epidemias locais, visto que pessoas em diferentes contextos e

territórios estão submetidas a diferentes riscos de transmitir ou contrair o HIV.

Então, um primeiro argumento para focalização em determinadas

populações é o argumento epidemiológico. São consideradas populações-chave

para a resposta ao HIV no Brasil aquelas que possuem concentração de casos de

infecção acima da população geral. No Brasil, a concentração de casos de HIV na

chamada “população geral” é de 0,4%, segundo dados de 2015. A população que

mais concentra casos é a de mulheres transexuais, chegando a 31,2%, seguido de

homens gays e outros homens que fazem sexo com homens, que varia entre 15,0%

e 10,5%, a depender do estudo. Além destas, são consideradas populações-chave

pessoas que usam álcool e outras drogas, trabalhadoras(es) do sexo e pessoas

privadas de liberdade (BRASIL, 2017a).

O Ministério da Saúde define, ainda, como populações prioritárias aquelas

pertencentes a “outros segmentos populacionais [que] também apresentam

fragilidades que os tornam mais vulneráveis ao HIV/aids que a média da população”

(BRASIL, 2017a, p. 28). São consideradas prioritárias a população negra, jovem, em

situação de rua e indígena. Neste aspecto, vale observar que a política avança ao

dar visibilidade ao racismo estrutural e a população jovem. Outro ponto em que o

texto se destaca refere-se à apreensão destes recortes e categorias como

transversais:
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Todas as categorias consideradas chave e prioritárias na resposta à
epidemia devem ser consideradas como potencialmente transversais.
Assim, não devem ser categorias estanques, sendo por princípio fluidas, de
tal modo que um gay pode usar drogas e também fazer trabalho sexual.
Uma mulher transexual pode fazer trabalho sexual e também estar ou ser
privada de liberdade, e assim por diante. Dessa forma, o pertencimento a
uma categoria não exclui a pessoa das demais, e as vulnerabilidades
dessas populações devem ser entendidas na sua integralidade.

Se relaciona, então, com o princípio da integralidade, buscando romper com

algum enquadramento dos sujeitos a partir de categorias puramente identitárias. Na

segunda seção do texto, é apresentada uma espécie de descrição de cada uma

dessas populações. Aqui, é possível evidenciar outras três dimensões para a

análise, para além do argumento epidemiológico: diferenciação entre orientação

sexual e prática sexual; risco; estigma e discriminação.

Sobre o que é ser um homem gay, o texto menciona:

Gays e outros homens que fazem sexo com homens (HSH) são pessoas de
identidade de gênero masculina que vivenciam suas sexualidades e afetos
com outros homens. A distinção entre gays e HSH é que a primeira
categoria, além do componente sexual, traz em seu bojo a noção de
pertencimento e identificação, enquanto a segunda se encerra nas
práticas sexuais e afetividades. Gays estabelecem e comungam de
processos identitários e de identificação construídos com base nas suas
relações e envolvimento sexual, emocional ou afetivo com outros homens,
cujas manifestações de comportamentos compartilhados nas relações
sexuais e afetivas possuem a mesma forma de se integrar e se definir em
seus respectivos grupos sociais. (Brasil, 2016a, p. 33-34).

Ou seja, homens gays são concebidos a partir de suas relações de

pertencimento e identificação e homens que fazem sexo com homens como aqueles

que estabelecem relações e práticas sexuais com outros homens, sem que

necessariamente isso lhes atribua uma identificação com determinado grupo social.

É possível, aqui, notar a intenção de ampliar como se compreendem essas

populações. Entretanto, segue havendo dificuldades por pautarem as notificações

em aspectos identitários. Homens gays transsexuais, homens bissexuais e

pansexuais, por exemplo, ficam invisibilizados41.

Após essas definições, é apresentada a dimensão do risco devido ao tipo de

prática sexual:

41 Além disso, ocorrem dificuldades do ponto de vista operacional. Me recordo de ficar sabendo de
colegas que preenchiam a notificação de AIDS de mulheres travestis e transexuais com HSH por
entenderem que, afinal, a infecção se deu por sexo anal.
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Estima-se que, em média, o risco de transmissão do HIV no sexo anal seja
até 18 vezes maior que o risco de transmissão no sexo vaginal. O risco de
adquirir o HIV durante um ato de sexo anal sem proteção situa-se por volta
de 1,4% e a variação de papéis nas relações sexuais da população de
gays e HSH aumenta o risco de transmissão. Homens que praticam sexo
anal receptivo sem proteção têm um risco maior de adquirir o HIV, enquanto
homens que praticam sexo anal insertivo sem proteção têm maior
probabilidade de transmitir o HIV. Esses dois fatores em conjunto fazem
com que a transmissão do HIV aumente entre gays e outros HSH de uma
maneira que não se observa entre parceiros heterossexuais. (BRASIL,
2016a, p. 34).

O sexo anal e a variação entre papeis insertivo e receptivo é observada

como o principal aspecto que faz com que a prevalência de infecções seja maior

entre homens gays e outros HSH. No decorrer do texto, é mencionado também um

estudo sobre homens trans que realizam sexo anal. Porém, em nenhum momento é

feita menção sobre este ser um fator de aumento de risco também para mulheres

travestis e transsexuais, ou mesmo para a chamada “população geral”.

Circunscrever o risco de infecção/transmissão ao HIV apenas a um grupo

populacional parece bem limitante, visto que orientações mais gerais sobre

prevenção para toda a população sexualmente ativa — e que potencialmente pode

realizar sexo anal — são importantes.

Por último, de forma bastante sucinta, é apresentada a dimensão do estigma

e discriminação como mais um fator vulnerabilizante:

Herdados de épocas anteriores, nas primeiras ondas da epidemia de aids, o
estigma e a discriminação que cercam a população de gays e HSH tem
contribuído para as barreiras de acesso que essa população enfrenta aos
serviços de saúde. (BRASIL, 2017a, p. 34).

Estigma e discriminação aparecem, tanto aqui como quando o texto trata

sobre as intervenções estruturais, como um impedimento ou uma barreira ao acesso

aos serviços de saúde. O documento que aborda com maior ênfase a

homossexualidade masculina a partir das relações sociais produtoras de

vulnerabilidade é a Agenda Estratégica para ampliação do acesso e cuidado integral

das populações-chave (BRASIL, 2018a), por ser, afinal, este o objeto do material.

Além disso, como analisei no item anterior, este é o material que aborda com mais

consistência as intervenções estruturais.
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Sobre a forma como é construído o “homem gay” neste texto, se repete o

argumento epidemiológico, a definição de homem gay atrelada a noções de

pertencimento e identificação e as noções de risco explicadas a partir do sexo anal.

Também se repete o argumento sobre estigma e discriminação, porém abre-se

espaço para considerações sobre barreiras de acesso:

O estigma em relação aos gays é um fator resultante de uma forma
particular de exclusão social, que ocorre desde épocas anteriores à
epidemia de HIV. Porém, o preconceito aumenta quando a infecção pelo
HIV é rotulada como marca ou atributo relacionado especificamente a esse
grupo, contribuindo, assim, para as barreiras de acesso que essa população
enfrenta nos serviços de saúde. (BRASIL, 2018a, p. 26).

Ou seja, neste documento é explicitada a discriminação que afeta homens

gays desde antes da epidemia e como a infecção e a doença foram designadas

como algo específico desse grupo. Embora estes aspectos sejam de evidente

relevância e apareçam, também, nas narrativas dos homens entrevistados – como

abordarei logo adiante — suas falas apontam para necessidade de a política

articular respostas considerando como os processos identitários e as experiências

de homens gays são moduladas também a partir da intersecção entre

homossexualidade, HIV e respostas preventivas que se constituram (e se

constituem) na história social da epidemia.

O documento voltado à Atenção Básica (2017b) repete o argumento

epidemiológico e a diferenciação entre gays e HSH. O documento ressalta a

necessidade de voltar as ações à população geral usuária das unidades de saúde,

assumindo caráter menos focalizador do que os outros documentos. Quando trata

das populações-chave, destaca que essa observação visa considerar que “a cada

diferente grupo populacional sejam ofertadas diferentes ações de prevenção,

respeitando-se, sobretudo, as especificidades e características de cada um desses

grupos” (BRASIL, 2017b, p. 13). Ou seja, prevalece a noção de equidade. No

entanto, ao não abordar aspectos relacionados a discriminação e vulnerabilidade,

falha em trazer visibilidade para as barreiras de acesso, especialmente em relação

ao acesso à serviços no próprio território onde as pessoas vivem. Vale dizer, medo

de exposição, medo de ter seu diagnóstico revelado, entre outros.

O PCDT PrEP (2018) aborda exclusivamente o argumento epidemiológico,

referindo que que homens gays fazem parte dos “segmentos populacionais que
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respondem pela maioria de casos novos da infecção” e trazendo dados sobre

populações e contextos sob risco aumentado para aquisição do HIV. Neste aspecto,

é referido que o fato de pertencer a esse grupo populacional não é suficiente para

avaliar a exposição frequente ao HIV e que é necessário observar “as práticas

sexuais, as parcerias sexuais e os contextos específicos associados a um maior

risco de infecção” (BRASIL, 2018b, p. 14).

Entre os documentos analisados, este é o que apresenta maior grau de

focalização. A disponibilização do recurso da PrEP foi, desde 2018 até 2022, focada

apenas em populações-chave. Além disso, por mais importante que seja

efetivamente avaliar os contextos específicos, as práticas e relações, este aspecto

se operacionaliza como uma soma de critérios. Isto é, para quem buscava o recurso

não bastava pertencer a um destes grupos em específico, mas ainda era necessário

ter outras práticas consideradas de maior risco para que se enquadrassem nos

critérios de indicação de PrEP. Estes critérios são descritos como: “Relação sexual

anal (receptiva ou insertiva) ou vaginal, sem uso de preservativo, nos últimos seis

meses E/OU Episódios recorrentes de Infecções Sexualmente Transmissíveis (IST)

E/OU Uso repetido de Profilaxia PósExposição (PEP)” (2018b, p.17).

A narrativa de Caio demonstra e exemplifica efeitos dessa focalização, Caio

não teve acesso à PrEP por ter relatado buscar fazer uso consistente de

preservativo no sexo anal, com poucos episódios onde não fez uso ou que o

preservativo rompeu. Por isso, lhe foi indicado fazer uso de PEP quando estas

situações ocorressem e, algum tempo depois, foi diagnosticado com HIV. Analisarei

com mais profundidade estes aspectos no capítulo 4, buscando demonstrar como os

sujeitos se constroem para a prevenção. Por ora, vale o destaque para o fato de a

focalização ao mesmo tempo constrói um sujeito destinatário para a prevenção e,

por isso, visto e (auto)percebido como um sujeito em maior risco, ao mesmo passo

em que critérios que materializam as políticas e acesso à recursos, na forma como

se operacionalizam, ficam sempre na tensão entre a discriminação positiva e a

negativa. Caio, por exemplo, refere que em vários momentos se percebeu pensando

que gostaria de ter tido sífilis antes, ou que poderia ter mentido na entrevista para

PrEP, para que pudesse ter tido acesso ao recurso e assim evitar a infecção por HIV.

Como já referi, as mudanças no protocolo da PrEP possibilitam que pessoas

fora das populações-chave acessem a PrEP, dando acento aos contextos de risco

aumentado de aquisição de HIV e colocando como prioritárias as populações com
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vulnerabilidades específicas — como é o caso de gays e HSH. Estes contextos de

maior risco são descritos como:

Repetição de práticas sexuais anais ou vaginais com penetração sem o uso
de preservativo; Frequência de relações sexuais com parcerias eventuais;
Quantidade e diversidade de parcerias sexuais; Histórico de episódios de
IST; Busca repetida por PEP; Contextos de relações sexuais em troca de
dinheiro, objetos de valor, drogas, moradia etc.; Chemsex: prática sexual
sob a influência de drogas psicoativas (metanfetaminas,
gama-hidroxibutirato – GHB, MDMA, cocaína, poppers) com a finalidade de
melhorar ou facilitar as experiências sexuais. (BRASIL, 2022, p. 31)

Com a mudança de protocolo, os critérios foram ampliados, considerando

aspectos como frequência de relações sexuais com parcerias eventuais e prática

sexual sob a influência de uso de drogas. A avaliação para a elegibilidade para o

uso de PrEP, como já mencionei, deve ser feita pelo profissional sob uma

abordagem de gerenciamento de risco com o indivíduo atendido. Não fica evidente

no protocolo se a decisão final sobre o uso ou não deve ser tomada pelo próprio

indivíduo atendido ou pelo(a) profissional de saúde. Por certo que, ao final, se

prescrita a profilaxia, o sujeito fará em diferentes momentos, e com diferentes graus

de consciência, a tomada de decisão sobre o uso: seja no momento de tomar

diariamente a medicação, seja em reavaliações periódicas, etc. Entretanto, a

elegibilidade, que é uma das dimensões da focalização, parece ainda centrar-se

como um poder discricionário do(a) trabalhador(a) da saúde.

Em resumo, é possível afirmar que o “homem gay” que a política constrói

através das noções que apresenta se situa entre o risco e a vulnerabilidade, além de

ser um grupo populacional definido a partir de noções de pertencimento e

identificação. São apresentados argumentos epidemiológicos, sobre estigma e

discriminação e sobre o maior risco de infecção/transmissão pela prática de sexo

anal, que justificam a necessidade de centrar a resposta à pandemia neste grupo

populacional (entre outros). A forma como a focalização se traduz em estratégias

circula entre abordagens mais voltadas à equidade e mais voltadas à racionalização

de recursos e critérios de elegibilidade, como é o caso dos protocolos da PrEP.
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4. MEDIAÇÕES ENTRE PREVENÇÃO E A EXPERIÊNCIA DE HOMENS GAYS

A noção de prevenção que embasa o atual modelo preventivo do HIV/Aids

no Brasil recupera elementos dos modelos anteriores, tanto de estratégias como de

narrativas construídas. No entanto, ao associar a abordagem de risco e

vulnerabilidade à ideia de opção, combinação e autonomia centrada na gestão de

risco individual a partir da possibilidade de fazer “boas escolhas”, parece que sua

gênese se diferencia dos modelos anteriores, havendo um deslocamento da

normatividade ou da perspectiva da prevenção como um direito relacionado à

promoção em saúde, para uma lógica de individualização. Para Spink, sobre os

modos de a sociedade lidar com o risco,

Na vertente da prevenção, o principal mecanismo de controle é a norma,
definida por meio da média estatística. Já na vertente da aposta, elemento
essencial do comportamento em uma economia liberal, o principal
mecanismo de gestão é a tomada de decisão informada que privilegia o
processamento da informação numa perspectiva cognitiva intra-individual.
(SPINK, 2001, p. 1887)

A aposta, para a autora, é entendida como uma metáfora dos jogos que

mobilizam prazer frente ao risco e uma certa sensação de controle quando parece

que os elementos para evitá-lo estão dominados. A vertente da aposta parece ser a

tônica da prevenção combinada, incorporando em seu núcleo a noção de liberdade

no sentido neoliberal, onde aparentemente as pessoas têm acesso à informações

suficientes para realizarem a gestão de risco e se manterem seguras a partir de

cotidianas análises de medição das probabilidades de risco, gestão da informação e

realização de escolhas ultra-racionais. Entendo, por isso, que de fato a prevenção

combinada se apresenta como um novo modelo e, se quiserem, até um novo

paradigma de prevenção que, embora não rompa com modelos anteriores, se

constrói sob o imperativo das ideias neoliberais. Vejamos, então, os rebatimentos

deste modelo na vida dos homens gays.

As formas como os serviços, tecnologias e conceitos nos quais se estrutura

e se materializa o atual modelo oficial preventivo do HIV/Aids incide nas estratégias

de prevenção adotadas pelos homens é plural e diversa. Esta é atravessada pelas

mudanças no contexto social, político e cultural, na política e pela história social da

Aids, e, também, pelos diferentes contextos e histórias de vida dos homens
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entrevistados. É através de múltiplas mediações (PONTES, 1995) que a política se

materializa na vida dos sujeitos, e estas mediações são operadas por instituições e

atores(atrizes) que participam da vida social, produzindo as condições e/ou

participando do que vai se configurar como a experiência.

Neste capítulo, analiso por onde vão se construindo os acessos que os

homens gays têm ao modelo atual preventivo do HIV/Aids, suas estratégias e

recursos. Em conjunto, analiso possíveis repercussões que vão sendo produzidas

na experiência dos sujeitos. Isto é, a partir de suas narrativas busco evidenciar por

onde se constroem as mediações entre a política e o sujeito, explicitando, também, o

conteúdo dessas mediações.

4.1 REDES SOCIAIS E ITINERÁRIOS: ENTRE BUSCAS INDIVIDUAIS E

EDUCAÇÃO ESPONTÂNEA ENTRE PARES

Apoia análise o conceito de redes sociais, que pode ser entendido como “[...]

um conjunto de sujeitos ligados entre si por relações interpessoais que permitem a

transmissão de recursos, extrapolando os limites formais” (AVELAR e MALFITANO,

2018, p. 3202). Estas redes são compostas tanto por serviços, como os de saúde,

assistência social e educação, como por redes espontâneas e de proximidade,

[...] que se organizam na perspectiva do apoio mútuo e solidariedade, como
nas relações afetivas, de parentesco, de proximidade com amigos, vizinhos
e nas relações entre os indivíduos de uma mesma comunidade. Essas
formas de rede são tecidas no cotidiano, estimuladas pelas demandas de
apoio, convivência e, frequentemente, passam despercebidas pelos sujeitos
que nela se inserem e se relacionam (GUARÁ, 2010, p.22).

A densidade dessas redes sociais depende da relação estabelecida, da

quantidade de interações (AVELAR e MALFITANO, 2018) e da intensidade e

proximidade destas. As redes tanto apoiam e oferecem proteção, como podem

rearticular estratégias de controle, estigamtização e discriminação. Os usos que são

feitos pelos homens entrevistados e os sentidos que vão sendo atribuídos sobre a

prevenção vão depender dos caminhos por onde vão se construindo suas

concepções e acessos. Estes itinerários passam por diferentes lugares: escola,

através de palestras e aulas de educação sexual; através da arte, com filmes e

livros; contato ou participação no movimento social; e atendimentos em serviços de
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saúde. Aparece, em destaque, a educação espontânea entre pares, isto é, através

de intercâmbio em redes de proximidade.

Tomarei, então, para análise mais especificamente os itinerários percorridos

por esses homens, que que produzem a experiência e, por isso, os sentidos da

prevenção. Estes diversos pontos da rede social se configuram como mediações

entre a política formulada e a experiência. Por itinerários compreendo os caminhos

que são percorridos pelos homens gays entrevistados, que vão conformando seus

entendimentos e incidindo em suas experiências.

Um primeiro aspecto que aparece é que o conhecimento vai sendo

construído através de buscas individuais, seja através de diálogos ou pesquisas na

internet, a partir da mobilização dos próprios sujeitos, como trazem João, Ricardo e

César e Enzo, e pode ser exemplificado nas seguintes falas:

[...] Eu tive assim, sei lá algumas horas... perdidas ao longo de todo ensino
médio ou fundamental. Mas assim, ó [...] uma orientação super, super, super
básica quando eu tinha, sei lá, alguma coisa perto de... entre 12 e 14 anos
de idade. Depois tudo que eu acessei foi em pessoas próximas a mim e
informações que eu busquei em leitura virtual ou física. (Ricardo)

[...] eu sempre fui uma pessoa que busquei me informar, e mais do que
isso, eu aprendi muita coisa pelas redes sociais. Então é, como eu
morava em uma cidade muito pequena e tal, eu tinha as redes sociais
(virtuais)42 para expandir meu mundo né, até vir para Porto Alegre e tal.
E… através das redes sociais é… eu consegui seguir muita gente que
faziam vários debates e ainda bem eram boas pessoas assim sabe, então
eu conheci por exemplo o Gabriel Estrela né, que é um artista e que é um
ativista. (César)

Nessa busca, as mídias sociais digitais aparecem como um papel importante

para alguns entrevistados, como César, especialmente por ser um espaço que

rompe com fronteiras espaciais concretas e permite acessos que não são

percebidos como disponíveis em certos territórios, como em municípios do interior

do estado. Semelhante a isso, Enzo traz a percepção de que em cidades do interior

temas relacionados a sexo e sexualidade serem tratados de uma forma muito

semelhante ao que Foucault (2018) demonstra: aparentemente não se pode falar

sobre, no entanto fala-se muito, apontando e circunscrevendo os sentidos que

devem ter para as pessoas.

42 Como aqui estou trabalhando com um conceito de redes sociais mais amplo do que as digitais,
quando este termo aparece no sentido de redes sociais virtuais acrescentarei tal designação.
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Então, por volta dos meus doze treze anos, a gente teve sexualidade na
escola. Tipo, essa era uma coisa que foi nova para gente, porque interior
nunca se fala sobre sexo, porque todo mundo, não quero generalizar, mas
é praticamente aquele boçal, aquela coisa que poxa, sexo não existe, mas
se alguém pegar IST vão falar sobre ela. Então, com meus doze ou treze
anos comecei a ter sexualidade na escola e comecei a aprender sobre
o corpo humano, e comecei a gostar da biologia do corpo humano, não
somente da parte dos órgãos genitais e tudo mais, mas o corpo como um
todo [...]. Eu comecei a estudar melhor o que era, o que poderia
acontecer e tudo mais, e comecei a descobrir essas questões de IST e tudo
mais, e foi aí que eu praticamente estudei sozinho, toda essa questão de
educação sexual. (Enzo)

Novamente, a fala de Enzo refere a busca individual, falando sobre ter

buscado sozinho conhecimentos sobre corpo, sexualidade e prevenção, ainda que o

interesse tenha sido desencadeado por acessos à conteúdos que teve no âmbito

escolar. Essa busca por vezes é percebida como uma responsabilidade individual,

como na fala de Nelson, que fala sobre não ter muitos conhecimentos sobre a

temática e associa isso ao fato de não ter pesquisado sobre, embora reconheça que

os acessos que teve através da mídia e de divulgações sejam limitados:

[...] te confesso que sou até uma pessoa um pouco ignorante com
relação a algumas coisas ao assunto que… não sei… por ignorância
mesmo, não ter pesquisado e enfim, não muito além do que a gente vê na
mídia e enfim, o pessoal divulga. (Nelson)

A educação sexual nas escolas aparece em diversas narrativas de forma

contraditória. Por um lado, é relatada como um dos primeiros contatos que tiveram

com temáticas sobre sexualidade e prevenção. Por outro, é sempre realizada

alguma referência aos seus limites, como o próprio Enzo aponta e Ivo aborda a partir

de outros elementos:

Na escola te ensinam o que é uma vagina e o que é um pênis, te ensinam a
prevenir com camisinha mas não te ensinam a como tratar uma sífilis, como
tratar uma gonorreia, como tratar uma hepatite. Todo mundo fala em
prevenção, prevenção, prevenção, tá mas e o tratamento? (Enzo)

[...] porque no ensino médio a educação sexual que eu tive, eu sempre
conto história assim e é real, foi uma palestra que uma bióloga deu na
escola… com o ginásio lotado assim, toda escola no ginásio falando sobre,
na época DST né, não era nem IST era DST, falando sobre DST e ai
imagens do tipo ham...sífilis e aí uma vagina podre assim, sabe uma
vagina com sífilis no último estágio “ah então se vocês transarem sem
camisinha vocês podem pegar sífilis e é assim que fica uma vagina com
sífilis” e aí depois sei lá, clamídia e aí também um pênis podre no último
estágio de clamídia “ah se transarem sem camisinha o pênis de vocês
vai ficar assim”. (Ivo)
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Entre os limites da educação sexual nas escolas aparece, então, uma

narrativa centrada na prevenção e no uso de preservativos, desconsiderando, por

exemplo, a importância de tratar prevenção e tratamento como contínuos, como

destaca Paiva (2002). Outro aspecto levantado é a pedagogia do medo, que busca

ensinar através de imagens onde são mostrados “estágios avançados” ou mais

críticos das infecções, como forma de assustar as pessoas e assim produzir cultura

e comportamento como, no caso, a prevenção através do uso de preservativo.

Ricardo comenta que teve algumas horas sobre educação sexual no ensino

médio e que ainda assim tiveram algum impacto:

[...] um enfermeiro do posto de saúde perto, alguma coisa assim, foi lá e
mostrou como usar preservativo. Como que tu abre, como que tu coloca,
como que tu retira e como que tu descarta. Tanto que é a primeira vez que
eu fui transar na minha vida, eu lembro que, né, muito foi ali que eu
acessei essas informações.

Ou seja, a educação sexual deixou registros que impactaram em seu

comportamento. Já Ivo conta que ao identificar secreção em seu pênis lembrou

dessas aulas que teve de educação sexual e ficou assustado:

[...] porque eu acho que tenho essa coisa de como me foi mostrado como
ensinado assim, de não querer que fique naquela situação nojenta,
aquela situação de...ahm….aquela sensação de sujeira, de ferida, enfim.

A forma como é realizada a abordagem de conteúdos sobre prevenção

constrói esses sentidos, deixando diferentes registros que irão impactar de

diferentes formas na forma como se relacionam com os recursos e estratégias. Na

situação de Ivo, por exemplo, ao falar sobre não querer ficar naquela situação

apresentada na atividade de educação sexual na escola, comenta também sobre

não ser isso que o faz ter uso consistente ou não de preservativo.

Estes aspectos corroboram com a análise de Meyer et al (2006) sobre os

programas focalizados de educação em saúde nas escolas, que se voltam a núcleos

temáticos específicos:

[...] e programas focalizados em temas variados como drogas, inclusive
álcool e tabaco, práticas sexuais desprotegidas, gravidez na adolescência,
nutrição ou trânsito, são muito eficientes em aumentar conhecimentos, têm
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alguma eficiência em mudar atitudes e, com raras exceções, são ineficazes
na mudança de práticas relacionadas à saúde. (2006, p. 1337).

O acesso a informações é importante para que as pessoas possam ampliar

seus repertórios de conhecimento e autocuidado. Entretanto, ações isoladas de

educação em saúde, realizadas de forma conteudista, falham em uma real mudança

de comportamento. Além disso, embora seja importante que as pessoas

reconheçam possíveis sinais de infecções sexualmente transmissível e/ou de

infecção por HIV para que possam procurar diagnóstico e/ou tratamento, a forma

como estes são comunicados pode produzir ideias como de “nojo” e “sujeira”,

reforçando estigmas.

Sobre os acessos posteriores ao (ou para além do) período de

escolarização, os participantes fazem referência aos espaços por onde estabelecem

relações com a política de prevenção e seus discursos: através de serviços e

insumos da própria política, aplicativos de encontro e relacionamento, movimentos

sociais e contatos entre amizades e relações de proximidade. Sobre os aplicativos

de encontro, são descritas algumas estratégias e dinâmicas que promovem acesso

a discursos e práticas sobre prevenção. Algumas delas são citadas por César:

É...eu acho que no Grindr e nesses outros aplicativos, eu tenho a
sensação de que o pessoal é relativamente bem informado né. Tem
uma iniciativa legal da plataforma, você pode por exemplo definir um
lembrete para fazer seu exame de HIV, a cada seis meses ou a cada três
meses. [...] Tem muita gente que diz que quer fazer sexo sem camisinha,
mas usa...coloca ali no Grindr que ta em PrEP né, então eu acho que é
algo que permeia sim, existe uma compreensão de que temos
tratamento temos meios de prevenir e conviver com o HIV. E muita
gente também deixa bem explicitado que não tem relações sem
preservativo né, que é o famoso sem capa. (César)

César fala sobre essa sensação de que o tema do HIV e da prevenção é

recorrente no Grindr, seja por estratégias do próprio aplicativo, como colocar

lembretes para realização de teste de HIV, seja pela forma como as pessoas de

apresentam, já dizendo sobre suas estratégias de prevenção: sobre status

sorológico para HIV, interesse em sexo com ou sem preservativo, sobre uso de

Prep, entendimento sobre indetectável = intransmissível, etc. A fala de Moacyr

reitera essa percepção trazida por César. Ele conta que ficou por muito tempo em

um relacionamento monogâmico com acordos sobre prevenção e, então, não era

algo que se ocupava em pesquisar ou conversar sobre:
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[...] Aí depois que eu fiquei solteiro que eu comecei a utilizar o Grinder, aí
que começou essa enxurrada de informações assim, e aí eu comecei a
correr atrás porque eram termos novos [...] Eu acho que se não tivesse
ele (o aplicativo) eu não teria tanto o acesso a essa informação, ou
querer fazer a busca né, para entender o que tava rolando ali naquele
bate papo. (Moacyr)

Me parece ser possível afirmar que os aplicativos são protagonistas na

mediação entre a política e os sujeitos. Maracci, Maurente e Pizzinato (2019), em

análise sobre a experiência e produção de si de homens homossexuais no Grindr,

observam que a prática do aplicativo de induzir seus usuários a colocarem seu

último teste sorológico ou a informação sobre see fazem uso de Prep, por exemplo,

é uma forma de reatualizar o discurso de “grupo de risco” presente na história da

epidemia, visto que o mesmo não acontece em aplicativos voltados ao público

heterossexual.

Por outro lado, esta é uma forma de produzir acesso nos locais de

sociabilidade — estratégia bastante utilizada para prevenção de HIV e outras IST.

Para além de demarcar a diferença em relação a heterossexualidade, é importante

observar quais acessos são viabilizados através dos aplicativos e seus efeitos na

experiência dos sujeitos. Nas narrativas dos entrevistados, o aplicativo aparece

nesta dupla dimensão: o acesso a informações e a produção de bioidentidades

(ORTEGA, 2004; PELÚCIO e MISKOLCI, 2009), como se exemplifica pelas

seguintes falas:

[...] Mas as pessoas fazem isso. Principalmente em aplicativo, né? [...] Tem
gente que escreve, às vezes... nem na descrição do aplicativo, não. Tá
no nome da pessoa, sabe? Coisas tipo: PrEP no pelo. Que seria tipo: ah,
to tomando PrEP, vou transar sem camisinha, né? (Ricardo)

[...] Nós temos um perfil no grindr que diz, nós somos isso isso e isso
isso isso, e inclusive lá diz sim, nós somos soropositivos indetectáveis.
Ai a pessoa vem e diz ai… Já aconteceu de um guri vir me entrevistar no
grinder, grindr é um perfil de pegação onde a gente diz, “oi Gabriela vamos
nos fuder” assim, as pessoas vêm e te entrevistam, “oi Ronaldo tudo
bem? Tudo bem, como é pra ti conviver com o HIV?” ai eu fico, cara, o
que esse cara quer, bom ele tá me perguntando, ele tá movimentado
para saber, eu vou falar para ele, por que ninguém tá muito interessado em
dar informação pra ninguém né, e eu acho que é importante dar. (Richard)
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Ricardo comenta alguns exemplos sobre como as pessoas se apresentam

no aplicativo, destacando o fato de que por vezes essa caracterização do modo

como as pessoas gerenciam os riscos nas práticas sexuais substitui ou é agregada

ao próprio nome. Já Richard relata que ele e o namorado são soropositivos

indetectáveis e, então, já se apresentam assim no aplicativo e complementa

comentando que, por conta dessa informação, por vezes as pessoas que entram em

contato sentem-se motivadas a saber mais.

A construção da bioidentidade nos aplicativos por um lado reitera a histórica

vinculação entre homossexualidade masculina e HIV e, por outro lado, facilita

acesso à informações. O que me parece mais interessante de ser observado é que

os aplicativos de encontro sexual possibilitam não apenas o acesso, mas o diálogo

sobre as informações a partir de uma narrativa menos higienista e mais voltada ao

prazer.

Outra instituição mediadora são as organizações dos movimentos sociais.

Bruno, na sua apresentação contou que quando se encontrou com o movimento

social sentiu-se como uma abelha que estava perdida e então encontra seu grupo.

Ele fala sobre como essa sua entrada em um grupo que se organiza a partir de

questões relacionadas com sexualidade, gênero, HIV e Aids favoreceram que

pudesse elaborar questões relacionadas a sua sexualidade e também ter acesso à

discussões e insumos de prevenção ao HIV/Aids. Já Ivo comenta que foi a partir da

sua entrada no movimento social que teve acesso a conhecimentos mais amplos,

para além da narrativa “use camisinha”.

[...] Então na (ONG) foi mais ou menos assim, de ver que eu não tava
sozinho assim, nesse meu imaginário que tinha a ver com desejo e ao
mesmo tempo tava super reprimido. [...] Eu tenho um olhar sobre isso
mais de conjuntura também, que foi essa questão do advento do combate
da epidemia e a visibilidade que isso teve. (Bruno)

[...] Quando eu entrei pro movimento social e comecei a me organizar
junto com o movimento social, eu consegui entender o debate sobre
HIV, o debate sobre prevenção para além daquela coisa de usar
camisinha, né. (Ivo)

Bruno e Ivo referem que participar do movimento social produz sentimento

de pertencimento, além de favorecer acesso à discussões, informações e insumos.

Os dois participam de instituições que realizam ações de promoção e prevenção em

saúde relacionadas ao HIV/Aids, assim como outras ações de militância e controle
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social de políticas públicas no Rio Grande do Sul e especialmente na cidade de

Porto Alegre. Vale destacar que apenas os entrevistados que participam de forma

direta dessas instituições fizeram menção ao trabalho dos movimentos sociais. Entre

os demais, houveram apenas algumas menções ao trabalho de ativistas virtuais,

como o do Gabriel Estrela, citado por César.

Na metodologia de análise que adoto, as informações são consideradas

relevantes não necessariamente pela quantidade de vezes com que aparecem; sua

relevância pode estar, inclusive, no fato de ser algo que não aparece. Contudo, é

bastante expressivo do ponto de vista também quantitativo a menção às relações

entre pares através de redes de proximidade, sejam elas de amizade, de encontro

através dos aplicativos, de relacionamento amorozo ou erótico, ou do movimento

social. Uma das principais formas de contato com conhecimentos sobre prevenção

do HIV relatadas pelos entrevistados foi o que estou denominando de educação

espontânea entre pares.

A educação entre pares é estratégia bastante utilizada nas políticas que

envolvem promoção e prevenção a partir da educação em saúde, como as do

Programa Saúde na Escola (PSE) (BRASIL, 2010; KOPTCK et al, 2017) e atividades

em espaços de sociabilidade de pessoas que pertencem a grupos considerados

populações-chave para o HIV e outras IST, como é o caso do Viva Melhor Sabendo

(BRASIL, 2021). A educação entre pares é definida como aquela em que “uma

pessoa fica responsável por desenvolver ações educativas voltadas para o grupo do

qual faz parte” (BRASIL, 2010, p. 19).

Nenhum dos entrevistados fez referência a alguma conversa ou interação

com educadores(as) de pares formais. No entanto, essas figuras aparecem de forma

espontânea, como refere João, que se considera uma pessoa bem-informada por

conta do contato que tem com um amigo que lhe é uma referência para o assunto:

“é uma pessoa que eu confio estritamente para contar as coisas e conversar sobre

essas temáticas, então eu me considero uma pessoa informada por causa dele”.

Rubens conta que quando se entendeu como homossexual e começou a fazer

amigos homossexuais, principalmente pela internet, recebeu o “manual que todo gay

recebe”:

Aí logo em seguida eu já fiquei sabendo de todos os outros métodos de
prevenção, da Prep da Pep, e mais um monte de coisa, porque toda gay
recebe esse manual, e logo em seguida eu comecei a fazer exames



136

também né, porque a gente precisa tá consciente disso sempre assim. [...]
uma pessoa vai educando a outra assim, por que eu não tinha relação
sexual, eu não sabia.. eu sabia é claro da camisinha, eu sabia de tudo
mas não… não sabia de fato e não de direito. (Rubens)

Em muitas narrativas também aparece que, a partir do momento que

possuem contato com informações sobre prevenção para além do uso do

preservativo, os homens tornam-se multiplicadores das informações, como o próprio

Rubens salienta: “mas tem muita gente que até hoje também não sabe, eu sou um
divulgador inclusive, indico para várias amigas minhas.” Moacyr, que passou a

ter acesso a informações sobre hiv e prevenção quando ficou solteiro e entrou no

aplicativo, também conta que atualmente é um multiplicador da informação:

[...] hoje em dia sempre que eu posso eu tenho essas conversas
abertas com as pessoas que eu conheço, inclusive a minha família, como
eu fui o primeiro a ter isso, o primeiro e único ainda, mas a mudança que
teve no meu meio familiar total assim, primos, tios, avós, todo mundo foi um
impacto muito grande e hoje em dia é algo super positivo para todo
mundo. E para todo mundo que eu conheço eu tento sempre trazer
informações assim sabe.

Moacyr salienta, também, o papel da socialização de informações na quebra

de certos preconceitos, como em relação à imagem da pessoa vivendo com

HIV/Aids atrelada à morte. Em avaliação sobre projeto de educação entre pares em

uma escola estadual de ensino médio na periferia de São Paulo, Ayres et al (2003)

identifica que para além dos espaços formais onde atuam como multiplicadores, se

forma uma efetiva rede informal em torno desses educadores(as). Como resultado

para si, aparece uma sensação de orgulho por ser referência para determinadas

temáticas e, também, por terem acesso à informações que posteriormente irão

socializar. No entanto, também foi evidenciada uma postura desses educadores

muito próxima ao modelo preventista tradicional, associando a socialização de

informações de forma direta a mudança de comportamento e responsabilizando as

pessoas caso isso não fosse efetivo.

Algo semelhante é observado na fala dos dois entrevistados que vivem com

HIV. Estes comentam sobre amizades ou pessoas de referência sobre prevenção de

HIV. Porém, referem que estas narrativas partem do pressuposto de que as pessoas

são soronegativas, por um lado e, por outro, da responsabilização individual e certo

terrorismo em relação a possibilidade de infecção pelo HIV:
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[...] embora o V. (amigo) fez toda essa pesquisa em cima disso, ele é uma
pessoa extremamente, não sei se radical é a palavra… mas… ele entende
toda a situação de que isso pode acontecer, de uma maneira que a pessoa
não queira, tipo não é intencional, mas ele também carrega junto muito
julgamento em cima da promiscuidade, pelo que a gente conversou.
(Rafael)

[...] depois eu saí de todos os grupos, porque começou a ficar
muito...tóxico pra mim assim, pessoas que se diziam, tinha um cara que
dizia que ele era ativista e tal ai ele dizia que "aí porque não sei o que,
porque ham...as pessoas não usam camisinha e depois pegam HIV e aí
transam com inúmeros parceiros e aí depois tem vergonha de pegar os
remédios na farmácia”. Como se fosse uma coisa assim, tipo, como se a
pessoa merecesse assim aquele constrangimento ou aquele sabe, esse
problema assim né, de pegar os remédios. (Caio)

Rafael conta que muitas das informações que teve sobre HIV foi com um

amigo que realizou pesquisa acadêmica sobre o tema e, no entanto, esse amigo

sempre tratou com certo moralismo a possibilidade de infecção, deixando recair a

responsabilidade na dimensão apenas individual. Já Caio comenta que depois que

teve diagnóstico positivo para HIV buscou grupos presenciais e virtuais para que

pudesse encontrar com quem falar sobre o assunto. No entanto, passou por

diversas situações em que se sentiu responsabilizado. É como se pelo fato de haver

mais recursos e informações disponíveis atualmente, agregasse maior

responsabilidade do sujeito: por hipoteticamente ter transado sem preservativo e por

não ter procurado alternativas pré ou pós exposição.

Rafael também comenta que o medo do julgamento e da rejeição também

perpassa essas relações de amizade e proximidade, relatando sobre como tinha

vontade de contar sobre sua sorologia positiva para um ficante/amigo:

[...] eu já tava pra falar isso para ele há um bom tempo, desde que a gente
tinha começado a ficar na verdade. Só que existe um medo muito grande
da rejeição e julgamento, ou julgamento e da rejeição, e com o K. eu tinha
muito medo que tivesse o julgamento e depois uma rejeição. Por isso eu
não falei com ele diretamente, “oi eu tenho HIV”. [...] eu sempre tive
bastante medo de falar com as pessoas sobre isso. Eu conheço até muitas
pessoas que são muito abertas, tem até perfil no instagram que indicam a
HIV positivo ou indetectável = intransmissível, pessoas que de certa forma
prestam serviço de comunicação falando sobre o assunto. Mas, pra mim o
peso, o medo de ser julgado, pesa bem mais do que a coragem para
falar.

Conta, em sequência, que depois o que o motivou a contar foi alguns

“gatilhos”, por exemplo, quando assistiu ao filme “Clube de Compra Dallas''. Ao

conseguir expor sua sorologia foi bem acolhido e sentiu grande alívio, possibilitando
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a construção de novos registros. Porém, ainda assim, refere que eu fui a segunda

pessoa para quem contou que vive com HIV (durante a entrevista). Estes aspectos

indicam que, apesar de ser um lugar importante de circulação de informações sobre

prevenção da infecção por HIV, quando se trata de dialogar sobre sorologia positiva

e tratamento outras dificuldades aparecem. São relatadas dificuldades como: medo

de rejeição e julgamento, culpabilização e responsabilização individual.

Vale destacar que as relações familiares não são narradas pelos

entrevistados como lugares de possível acesso à informações sobre prevenção,

mesmo quando as famílias são retratadas como espaços de acolhimento e apoio em

relação às suas sexualidades. As falas de Nelson e Roberto exemplificam isso:

[...] Claro que a gente lê, a gente vê, mas tem a questão do preconceito e da
criação… imagina minha família é super tradicional, super antiga assim…
então tu falar em HIV assim, nossa… era como se fosse meu deus! É
um monstro que tá vindo ali, uma pessoa enfim, ela vai te matar se encostar
em ti, sabe. Aquela coisa de preconceito de pessoas que daqui a pouco
tem… eu fui criado em cidade pequena então para muitas coisas, apesar
de eu ter a cabeça a mente super aberta, a gente acaba ficando um
pouco ignorante com algumas coisas, por falta de estudo, de ir atrás de
conhecimento né, de enfim. (Nelson)

[...] informações ham… de família nenhuma, nunca! Informações que eu
tinha era quando conversa com alguns amigos ou tentava conectar na
internet que na minha época era discada, era tudo muito difícil,
televisão, isso se sabia que tinha que se proteger, sim, mas não era aquela
coisa educacional que vem de berço assim sabe, nunca foi assim, então a
informação que eu tinha era o que eu ouvia na rua na TV, essas coisas. [...]
na escola não tinha nada. (Roberto)

Os serviços de saúde não aparecem como atores diretos que participam da

rede social mais imediata destes homens quando se trata de uma abordagem mais

ampla na prevenção. O acesso aos serviços aparece nas narrativas quando relatam

a busca por insumo em específico, como teste rápido, PrEP ou PEP. Contudo, não é

diretamente através destes que vão se construindo os conhecimentos e significados

sobre prevenção do HIV/Aids.

As redes que vão permeando o acesso de homens gays a narrativas e

conhecimentos sobre prevenção do HIV/Aids vão se construindo na contradição

entre cuidado e controle, com exceção da participação em movimentos sociais, que

não parecem exercer funções de controle nas experiências dos entrevistados.

Chama atenção a ênfase das narrativas no que se refere a busca individual por

conhecimentos. As intervenções comportamentais do atual modelo preventivo não
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estão chegando até esses homens? Ou, se chegam, não dialogam com suas

necessidades e realidades, fazendo com que a busca seja mais individual do que

apoiada pelas instituições? Por outro lado, se formam redes de intercâmbio de

informações nos grupos por onde estes transitam, exercendo um papel de educação

espontânea entre pares.

4.2 ACESSO E BARREIRAS DE ACESSO ÀS REDES DE SERVIÇOS DE SAÚDE

Embora não sejam imediatas para os homens entrevistados, as redes de

serviços de saúde também compõem as redes sociais que exercem cuidado e

controle em relação à prevenção do HIV, sobretudo no acesso a insumos e

atendimento. Como aponta Ricardo “[...] e aí, lá no... posto de saúde foi o acesso às

ferramentas digamos assim. Mas não a... a informações”. Considero que as relações

dos homens entrevistados não são imediatas, e sim mediatas, pois não houve

referência a acessos aos serviços a partir de outras causas e que, então, foi trazida

a temática do HIV. Os acessos e atendimentos relatados aconteceram após algo

acontecer, por estarem buscando ou por já terem incorporado alguma prática

específica de prevenção, como o tratamento, o uso de PrEP e a testagem.

Não é o objetivo aqui fazer uma avaliação sobre acesso à saúde, e sim

compreender como os serviços incidem em alternativas e limites para a prevenção

dos homens entrevistados, modulando possibilidades de prevenção. Ainda assim,

inspira minha análise a sistematização feita por Pimenta (et al, 2022) sobre as

dimensões do acesso, com base em Penchansky e Thomas:

(i) disponibilidade de serviços, tomada como a relação entre número e tipo
de serviços e as necessidades dos usuários; (ii) acessibilidade, que reflete a
adequação da localização do serviço, em função do tempo e dos custos
envolvidos no deslocamento dos usuários; (iii) acomodação (conformação),
que reflete a adequação da organização dos serviços para receber os
usuários (como o horário de atendimento, o sistema de agendamento etc.);
(iv) aceitabilidade, que reflete, de um lado, as atitudes dos usuários sobre os
profissionais de saúde e suas práticas e, de outro, a aceitação pelos
provedores de prestar serviços àqueles usuários. (p. 2022)

Nas falas dos entrevistados, a relação com os serviços aparece sobretudo a

partir do binômio acesso e barreiras de acesso. As barreiras são estruturais,

simbólicas e, também, relacionais, isto é, sobre a forma como as pessoas são

atendidas nos serviços. Com base na análise das entrevistas, para além dessas
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dimensões sistematizadas pelos autores, destaco também: 1) a forma com que

lidam com relação à marcadores de gênero, raça e classe; 2) a imagem dos serviços

em relação a sua história e história social das doenças de que trata; 3) a

sensibilidade em relação a temas que podem ser mais ou menos sensíveis para as

para as pessoas; 4) estrutura que possibilita garantir o sigilo.

A seguinte fala de Bruno demonstra tanto aspectos que são valorados como

que dificultam acesso:

[...] eu tive uma certa crítica em relação por exemplo ao questionário que
eles faziam quando tu tinha que fazer a PEP, a pós-exposição. Eu achei um
pouco extenso e questões ali [...] questões que na época eu disse, tá mas
o que é que tem a ver isso? Até questões bem pessoais assim, que não
teria impacto sabe, talvez no que até eles mesmos estivessem precisando.
Mas o serviço em si eu achei muito legal, porque assim, ham...claro, era
limitado, tu tinha que chegar cedo, então essa questão de 72 horas,
dependendo da hora que tu vai e se tu já tá estourando o prazo, tu pode
perder o acesso e aí se tu te infectou… e ai bom… já era, né. [...] uma
recomendação que eu assim, sempre passo para os amigos que é na hora
que tu suspeita já vai, porque pode ser no dia que tu chegue tu não vai
conseguir naquele dia, mas tu tem 72 horas de jogo né, para tentar de
novo acessar o serviço. [...] E achei assim, no geral muito bom, porque teve
um acolhimento, porque, enfim, elas explicaram o que tinha que ser
feito. (Bruno)

Bruno aponta como positivo o acolhimento, relacionando este com o fato de

ter sido explicado o que deveria ser feito ao fazer uso de PEP, e destaca como

aspecto negativo a quantidade de coisas que lhe foram perguntadas sem ter sido

explicado a motivação daquelas perguntas e o fato de ter que chegar cedo para

garantir o acesso. Faz uma analogia com um jogo, que dura 72 horas — isto é, a

pessoa que procurou PEP tem esse tempo para além de buscar o recurso,

conseguir que tenha seu acesso garantido. Aqui, novamente aparece a relação entre

risco e aposta (SPINK, 2001). Já Davi levanta outros aspectos, ao explicar o porque

ainda não buscou fazer uso de PrEP:

[...] Que se fosse menos burocrática eu já estaria tomando há anos
hahahaha. Se eu não tivesse que fazer exames em lugares com fila de
espera, precisando chegar às 7 da manhã antes de ir trabalhar, e isso só
para começar a tomar. E depois fazer exames de 3 em 3 meses. [...] Eu
acho que a prep é democrática no seu efeito prático, mas ela ainda
está restrita a um modelo de acompanhamento que me faz pensar
frequentemente em assuntos que eu não quero lidar, como a minha
saúde sexual, e que por questões burocráticas acaba se tornando
acessível só pra um recorte específico de pessoas. [...] Não sei se consigo
propriamente colocar em palavras esse desconforto mas eu vou sempre
me sentir culpado de ir no infecto e ouvir q to fazendo merda. (Davi)
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Semelhante a Bruno, Davi destaca o horário que é preciso chegar nos

serviços para buscar atendimento. Acrescenta, ainda, que o modelo de oferta

“obriga” a pessoa a falar e pensar sobre sua saúde e práticas sexuais. Sua fala

remete a Foucault (2018), para quem o sexo se tornou entre o Estado, a medicina e

os indivíduos objeto de disputa e objeto de intervenção. O controle não se realiza

necessariamente por uma suposta proibição, mas por meio de discursos úteis, como

o da prevenção.

As práticas de controle são inerentes ao fazer em saúde. Em busca rápida

(com ferramenta Ctrl+f), identifiquei que a palavra controle aparece 27 na Lei

8080/90, enquanto a palavra prevenção aparece apenas duas. Seus sentidos são

diversos, tratando sobre controle de qualidade, controle e fiscalização dos serviços,

entre outros. Atrelado às práticas de cuidado e prevenção, se apresenta como a

necessidade de criar ambientes controlados para evitar disseminação de doenças

ou agravos. A vigilância epidemiológica, por exemplo, é definida como:

[...] conjunto de ações que proporcionam o conhecimento, a detecção ou
prevenção de qualquer mudança nos fatores determinantes e
condicionantes de saúde individual ou coletiva, com a finalidade de
recomendar e adotar as medidas de prevenção e controle das doenças ou
agravos” (BRASIL, 1990).

Em tese o controle é voltado à doenças ou agravos e a prática consiste em

detectar mudanças dos condicionantes e determinantes em saúde que podem levar

a isso. O controle, teoricamente, não está voltado aos indivíduos, e sim a fatores

sociais e do ambiente que incidem em suas condições de saúde. No entanto,

observando o relato de Davi, quando refere que se sente culpado ao ir no médico e

escutar que está fazendo merda, ou o relato de Bruno, quando questiona a

quantidade de perguntas que foram feitas no momento em que buscou utilizar PEP,

é possível notar que o controle recai sobre o indivíduo e sua sexualidade em nome

de um sexo mais seguro.

Por outro lado, os homens entrevistados valorizam a possibilidade de

diálogo que é aberta quando acessam os serviços. Nelson comenta que quando

buscou atendimento para teste rápido não houve nenhuma conversa mais específica
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sobre prevenção: “ah gostaria de fazer um teste só para saber se está tudo ok, a

princípio não tive exposição nem nada, mas gostaria de fazer. Me deram o teste e
não teve nenhuma conversa [...] (Nelson). Semelhante a isso, Marcelo relata:

Das vezes que eu fui fazer o teste, aí chega lá e espera e aí faz o teste,
espera um tempo e depois eles falam “ah não tá tudo certo”, eu nunca
cheguei a passar por uma conversa de aconselhamento ou alguma
coisa do tipo. [...] nunca tive um aconselhamento, o que eu via da
camisinha era principalmente os cartazes, os cartazes da camisinha
ficam bem expostos, sobre a PrEP e a PEP acho que talvez eles podem
falar numa conversa mais séria, mais séria não, mais aprofundada com a
pessoa, mas comigo nunca chegaram a abordar. (Marcelo).

Marcelo refere que conhece pessoas que passaram por algum tipo de

aconselhamento no teste rápido, mas que nunca chegou a passar. Além disso,

destaca outra fonte de acesso à informação nos serviços: as campanhas através de

cartazes. No entanto, observa a centralidade da camisinha nestas. Já Ivo conta que,

quando perguntou, obteve informações que lhe foram importantes:

[...] Aí eu perguntei para ela dá vacina. Daí ela falou que se eu esperasse
mais um pouquinho eu poderia tomar a vacina da hepatite, que daí já
ajudava e tal, então teve uma orientação, sabe. Eu perguntei da PrEP, da
PEP, teve uma orientação.

Ivo teve uma orientação porque chegou ao serviço já imbuído de alguns

conhecimentos prévios: perguntou da vacina, da PEP e da PrEP, pois já sabia da

existência dessas estratégias, por exemplo. Ou seja, conhecimentos construídos

previamente ao acesso ao serviço viabilizaram que tivesse acesso a mais

informações e até mesmo a outras formas de prevenção, como a vacina para

hepatite B.

Rafael conta que percorreu muitos lugares para buscar informação até que

se sentisse seguro com o que estava sendo orientado sobre o tratamento de HIV.

[...] talvez por eu ser já um pouco mais de idade, tipo ir em outros lugares,
postos, ter um pouco mais de jeito pedindo ajuda e até mesmo marcar
consulta com outros médicos, eu me lembro que logo no início eu pulei
muito de médico em médico, tanto de clínico geral quanto para infecto,
muito. Eu me lembro que teve uma semana que eu consultei com três
infectos diferentes, cheguei lá com a mesma conversa, “ah eu acabei de
descobrir, tô tomando medicamento e tudo mais mas eu quero tirar algumas
dúvidas, tipo tu não precisa nem me examinar, eu só quero tirar algumas
dúvidas mesmo para poder continuar a minha vida, só isso”. O que eu
posso fazer o que eu não posso fazer, eu me lembro que um infecto falou
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que eu nunca mais na vida poderia parar de praticar esporte, porque ia ser
letal pra mim, e não é... (Rafael)

Rafael conta que quando teve seu diagnóstico positivo para HIV buscou

muitas informações via internet e que, ao realizar as consultas médicas, se deparava

com informações discordantes entre um(a) e outro(o) e entre o que havia

conseguido de conhecimento online, impedindo que se sentisse seguro em dar

continuidade ao atendimento. Depois de “pular de médico em médico”, como disse,

conseguiu se vincular e sentir-se seguro com uma infectologista. Ainda assim, seu

relato me remete ao conceito de rotas críticas, cunhado por Sagot (2000) em

pesquisa com mulheres vítimas de violência doméstica na América Latina. A autora

observou que as mulheres percorriam diversos lugares e instâncias, sejam elas

formais, familiares ou comunitárias, passando por diversas barreiras para

conseguirem romper com o ciclo da violência.

No caso de Rafael, este destaca o fato de ser um homem gay, preto e de

periferia, o que contribui tanto para a dificuldade de acessar os serviços como sobre

a forma com que é recebido e tratado.

[...] mas tem que levar em consideração que eu sou um homem gay e
preto, e isso influencia bastante também, [...] tem uma diferença bem
grande na forma de tratamento e até mesmo na forma de acolhimento,
dentro do serviço de saúde. Eu lembro de quando eu comecei o tratamento,
quando eu fui fazer toda a função dos exames [...] e foi bem difícil assim,
porque a primeira coisa que vem é o julgamento, é aquela coisa de julgar
que (hããã…) eu era de periferia, que eu era uma pessoa que não tinha
condições de pagar uma consulta particular, que não tinha um acolhimento
receptivo dos lugares que eu fui. [...] É aquele pré-julgamento de… ligar
algumas coisas, tipo, preto, pobre e aidético, não deveria ter usado isso,
mas é só para te ilustrar…como…[...] Mas existe uma diferença muito,
muito grande. Eu já tive tipo, oportunidades de conversar com pessoas
brancas onde o tratamento foi um pouco diferente.

Nos outros relatos, não são feitas associações entre raça com a forma como

as pessoas são acolhidas; apenas no de Rafael, que é um homem preto. Já em

2007, Peter Fry et al apontavam para a necessidade de racializar as análises

epidemiológicas e as respostas dadas à epidemia. Atualmente, é sabido que

pessoas negras são as que mais morrem de Aids no Brasil (BRASIL, 2022). O

estudo de Taquette com adolescentes negras no Rio de Janeiro, evidenciou que a

“discriminação racial sofrida é cotidiana e contribui para a construção de
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autoimagem negativa que aliada a pobreza, violência de gênero e dificuldade de

acesso aos serviços de saúde ampliam a vulnerabilidade às DST/aids” (2010, p. 51).

A partir destes elementos, destaco a necessidade de investigar de forma

mais abrangente as rotas críticas percorridas por homens gays a partir de diferentes

marcadores de raça, classe e status sorológico. Tal abordagem possibilitaria

observar os diferentes momentos que as pessoas passam pelos serviços e/ou

outros atores e são perdidas oportunidades de incidir em desfechos como a

infecção, a detecção precoce ou o tratamento adequado, considerando aqui estes

aspectos para além da mera oferta dos recursos biomédicos.

O Estudo ImPrEP Stakeholders (PIMENTA et al, 2022) encontrou resultados

semelhantes aos que tenho discutido até aqui. A partir da perspectiva de

gestores(as), profissionais de saúde, lideranças ou ativistas e usuários de PrEP de 5

capitais do Brasil, incluindo Porto Alegre, foram identificadas dificuldades em relação

a disponibilidade dos serviços, havendo menor oferta do que seria a real demanda;

em relação ao horário de funcionamento e distância dos serviços, havendo grandes

localidades sem oferta de PrEP; e, entre outros aspectos, o estigma como principal

barreira.

Nas narrativas, o estigma como barreira de acesso aos serviços de saúde

aparece de duas formas: como ocorrência de fato e como antecipação. Ivo, por

exemplo, conta que considera ter sido bem atendido, porém teve muito receio de

procurar atendimento:

Ee.. assim na minha frente nitidamente, não teve nenhum ato discriminatório
ali, não sei se depois que eu saí virou assunto ou não, porque daí a
gente não tem controle disso né, se as coisas viram assunto, se se comenta
“ah hoje teve teste rápido..” não sei. Mas na minha frente teve um
atendimento humanizado nesse sentido, e ninguém fez.. “ah mas tu
transou sem camisinha”, não teve nada disso, então foi tranquilo, mas eu
cheguei cheio de receio no serviço de saúde. (Ivo)

Ivo conta que buscou a testagem em uma unidade de saúde distante da sua

casa, para que não fosse identificado na sua unidade de saúde de referência ou pela

vizinhança. Foi orientado que poderia ser feita a testagem naquele momento, porém

em outros precisaria buscar a sua unidade, o que é divergente da orientação da

prefeitura municipal, que orienta que a testagem pode ser realizada em qualquer

unidade de saúde do município, conforme o site da prefeitura (POA, 2022). Relata,
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também, ter se sentido exposto, pois enquanto aguardava alguém gritou “teste

rápido!” para chamar quem lhe atenderia.

Ainda assim, o atendimento ter sido feito de forma humanizada e sem

julgamentos apareceu quase como uma surpresa. Essa “surpresa” vai gerando

novos registros e novos repertórios para o indivíduo, ao passo que espera o

julgamento e é tratado de outra forma. Esses registros podem gerar novos

significados compartilhados entre os homens, já que, como já abordei, as relações

entre estes é a principal forma como constroem suas percepções sobre HIV e

prevenção. Assim, é possível ir desfazendo em alguma medida a antecipação do

estigma.

Outra forma de antecipação é, para além do receio sobre como será

atendido, o medo de ter sua existência atrelada ao HIV, seja porque isso o coloca

em camadas mais baixas da hierarquia sexual, seja pelo medo da morte. João,

neste sentido, fala sobre o “apelido” da sala de aconselhamento para teste rápido:

“Então assim, digamos que é a sala da morte, entendeu?”

Sobre a ocorrência de ações motivadas por estigma e preconceito, aparece

tanto o desconhecimento de profissionais quanto a negativa de acesso,

especialmente quando a sorologia é positiva. Rafael explica que vem tentando

contar que toma antirretrovirais quando faz consultas por outras queixas e lhe

perguntam se faz uso de alguma medicação. Nestas ocasiões, já passou por

situações onde o profissional se refere ao tratamento como “coquetel” e outras em

que o profissional se referia apenas a Aids, não diferenciando HIV de Aids. E

complementa: “E isso me assusta um pouco por conta da falta de informação de

uma pessoa que deveria estar informada sobre uma doença”. Ainda, relata uma

situação em que deixou de ser atendido após informar que vive com HIV:

[...] Tipo eu fiz uma consulta uma vez de uma limpeza dos dentes em que eu
falei que tinha HIV, eu tentei remarcar uma reconsulta e não consegui, eu
não tive uma explicação, não sei o porquê eu não consegui remarcar a
consulta mas eu não consegui. Isso me deixou muito de cara, muito. Hoje
algumas coisas me causam revolta, não causam mais frustração como
antes, hoje me causa revolta só, comigo, mas como disse, também penso
nas outras pessoas que… a insegurança que as outras pessoas devem
ter de falar, a insegurança de uma pessoa recém descobrindo que
chega lá e acha que pode confiar, porque na teoria a gente deveria confiar
nos médicos e não ter julgamento.
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A experiência de Rafael de diversas formas se constrói a partir do estigma.

Vale destacar que o acesso a atendimentos de qualidade e sem julgamentos

modulam outras experiências sobre o viver com HIV. Richard relata que sempre fez

seu tratamento pelo SUS, recebendo acolhimento e informações de qualidade,

apesar da sensação de medo que estava quando teve seu diagnóstico

especialmente por estar com Aids:

E eu falei pra ela, e tu não tem nada pra ti me dá para eu morrer logo, e ela
riu na minha cara e ela disse “não menino, que isso? Tu vai viver muito,
esquece, isso é uma loucura, tu vai ficar internado aqui, amanhã já vai
passar um infecto e ele vai te explicar tudo, tá tudo bem, calma”. Como
eu vou estar calmo com 58 quilos, vomitando, diarreia, enfim, horrível. [...]
Foi assim que se cruzou HIV no meu caminho, ninguém explicava, 2004
tudo era um pouquinho mais difícil, mas em contrapartida veio uma
política pública que na época era o José Serra o ministro da saúde, que tem
todos os seus milhões de defeito, mas o que ele fez pelo HIV/Aids naquela
época foi maravilhoso. Nós tínhamos uma equipe de acompanhamento,
não sei se ainda tem hoje pra quem entra, mas na época eu fiquei uma hora
falando com uma assistente social que me passou para uma psicóloga
depois, e ela foi maravilhosa porque ela me abraçou, em todos os
sentidos em que um ser humano pode abraçar outro, ela me abraçou de
uma maneira que eu nunca vou esquecer.

Ou seja, Richard valora que quando teve seu diagnóstico de HIV positivo, a

política brasileira priorizava a resposta ao HIV/Aids e havia toda uma estrutura para

acolher as pessoas, com informação de qualidade e com equipes multiprofissionais.

Richard se considera uma pessoa que não tem dificuldade de falar sobre HIV e

inclusive se apresenta no Grindr como pessoa vivendo com HIV que está

indetectável. Já Rafael, como abordei anteriormente, relata sobre os medos que

perpassam a revelação do seu diagnóstico tanto para profissionais da saúde como

para pessoas de sua rede de proximidade.

Não é o caso aqui de fazer comparativos diretos entre estas experiências.

As experiências são múltiplas, diversas e individuais, embora tenham aspectos em

comum. No entanto, sabemos que as instituições e profissionais da saúde exercem

poder em modular o modo de vida e as subjetividades das pessoas. Assim, parece

ser interessante estudos futuros que comparem as rotas críticas e os itinerários

percorridos com a forma como estes homens gays representam e se relacionam

com as pessoas e o mundo a partir do diagnóstico para HIV.
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4.3 AS PEDAGOGIAS DA PREVENÇÃO

Busquei, até aqui, analisar por onde se constroem os itinerários que vão

estabelecendo mediações entre os homens gays e as narrativas sobre prevenção do

HIV/Aids. Estes itinerários são percorridos através de redes sociais, que incluem

instituições como a escola e os serviços de saúde, as relações mediadas por

aplicativos de encontro sexual como o Grindr e as próprias configurações do

aplicativo, além das redes de proximidade como amizades e relações

afetivo-eróticas. Quando os homens se referem aos serviços de saúde, aparecem

barreiras de acesso que vão desde a estrutura dos serviços e horários de

funcionamento, a abordagem como as questões da prevenção e da sexualidade são

tratado, além do estigma e discriminação, que se entrelaçam por questões de

classe, raça, sexualidade e status sorológico.

Outro aspecto importante trazido nas narrativas é em relação à pedagogia

da prevenção. Isto é, a forma como estes homens receberam orientações de

profissionais e/ou serviços sobre prevenção ou mesmo as mensagens que estão

implícitas na forma como é viabilizado (ou não) o acesso às estratégias, como a

PrEP. Para o título deste tópico me inspiro no texto de Gavigan et al, (2016),

“Pedagogia da Prevenção: Reinventando a prevenção do HIV no século XXI”. Neste

texto, os autores buscam uma aproximação com a pedagogia da autonomia de

Paulo Freire, propondo uma pedagogia da prevenção que respeite a autonomia e os

saberes dos indivíduos e coletividades, valorizando suas experiências e atuando na

promoção e defesa de direitos humanos.

Na perspectiva que defendo, concordo com essa proposição. Entretanto,

entendo que a priori é preciso compreender quais as pedagogias de prevenção que

estão postas no real, que vão recriando metáforas sobre o HIV e a Aids, incidindo na

experiência dos sujeitos com o sexo e a sexualidade e recriando bioidentidades, isto

é, quem são os “sujeitos” da prevenção. Desta forma, estas pedagogias compõem o

dispositivo da Aids. Vejamos, então, o que os homens entrevistados “escutam” e

"aprendem" diante das abordagens sobre prevenção narradas por eles.

Um primeiro ponto que aparece é a aprendizagem sobre o medo, como no

relato de Davi:
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Tipo, uma vez eu fui consultar com um infectologista pra tomar PEP porque
eu tinha me exposto e tava noiado, e ela me falou que.. Que a gente pode
tranquilo multiplicar cada parceiro por 5 dependendo do grupo
específico a que essa pessoa pertence, e que no meu caso de homem
gay jovem etc. era super comum a galera transar sem proteção etc. Enfim,
aí me caguei né. Mas não o suficiente para parar de deixar enfiarem só a
cabecinha ou então de incentivar isso mesmo sabendo que tá sem
camisinha. (Davi)

A pedagogia da prevenção através do medo já apareceu aqui em relatos

sobre educação sexual nas escolas. O que aparece de diferente no relato de Davi é

sobre a consulta médica é a associação entre homossexualidade, promiscuidade e

risco para o HIV. Ou seja, reforça a noção de “grupo de risco” e ao mesmo tempo

busca incutir ideias de prevenção através do medo, o que falha, como mesmo refere

Davi, ao relatar que “se cagou”, mas não o suficiente para iniciar uma transa sem

camisinha.

A ideia de que se pode “multiplicar cada parceiro por cinco” parece procurar

transmitir uma sensação de desconfiança, ou algo como “você pode até saber com

quem está transando, mas não sabe com quem a pessoa transou”. Pensando na

noção de risco discutida por Spink (2001), é possível interpretar como uma

abordagem que tenta transmitir a ideia de que não é possível ter controle na gestão

de risco a não ser que se faça uso do preservativo.

O uso do preservativo como norma também é abordado pelos entrevistados:

Se todo mundo se prevenir, ninguém vai pegar, esse é melhor dos mundos.
Só que, poxa, sempre que acontece um furo na camisinha, sempre
acontece um líquido correr, ahm... essa questão de usar camisinha,
sempre veio desde a adolescência: usa camisinha, usa camisinha, usa
camisinha, mas não vai ser eficaz, ninguém fala que não vai ser eficaz,
ninguém diz que tu não vai pegar nada na tua vida se tu usar
camisinha, cara. Não, não é assim gente, eu fui descobrir que podia pegar
clamídia, agora com meus 20 anos de idade que a médica disse que não é
100% eficaz, que tinha 90 e poucos % de eficácia da camisinha. Então, é
uma coisa que todo mundo pode pegar? Sim, com camisinha? Também.
Mas a questão da prevenção, apesar de que... tem que ser divulgada? Tem
também, mas tratamento também tem que ser divulgado gente, porque
se a pessoa pegar com camisinha, ela vai ficar sem chão, se a pessoa
pegar um HIV sem camisinha, vai ficar sem chão, acontece toda uma
questão psicológica por trás disso né, poxa, vamos divulgar um pouco
mais do que é o tratamento, vamos divulgar um pouquinho mais de
informação, de onde deve ir, se teu HIV deu positivo, onde que deve ir?
Tem que ir no psicológico? Tem que ir no SUS? Tem que ir em um clínico
geral? Tem que ir a onde? (Enzo)

Em sua fala Enzo questiona a narrativa de prevenção centrada na camisinha

e a ideia de que é possível ter total controle quando se faz uso dela. Também
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questiona o fato de as narrativas sobre prevenção de HIV e IST não considerarem

explicar de forma mais consistente como é feito e onde pode ser acessado o

tratamento, já que alguma infecção pode acontecer, ainda que as pessoas busquem

formas de prevenção. Tais questionamentos surgem a partir da frustração que teve

quando foi diagnosticado com clamídia, sendo que sempre usou preservativo e, por

isso, se sentia seguro. Neste sentido, ainda são atuais as análises de Paiva (2002),

quando defendia que a prevenção para o HIV deveria se desenvolver em um

continuum prevenir-assistir, superando, então, modelos centrados em cidadãos “HIV

negativos”.

Nesta mesma perspectiva, Caio conta que quando teve seu diagnóstico

positivo para o HIV, a pessoa que estava lhe atendendo não cogitou que seu

diagnóstico pudesse dar positivo e se manifestou surpresa, pois ele havia relatado

que desde o último teste não havia tido relações de penetração anal sem

preservativo.

Eu me sinto muito azarado assim, eu me sinto o assim...o… “ai nossa! O
ponto fora da curva”! Só que eu não achava que eu era tão fora da curva
assim, sabe, tanto é que eu fui atrás eu procurei (PrEP), eu não menti e eu
achava que não precisava mentir sabe. [...] e tanto é que ela não tava
esperando o meu exame positivo, eu também não tava esperando,
porque eu não tive realmente relação anal desprotegida assim, então… eu
não tava contando sabe. Eu falei, era mais ou menos essa média mesmo
(de pessoas com quem transou no último ano), umas 40, ou um pouco
menos de 40, ou às vezes um pouco mais, não sei também. Só sei que…
só sei que ela não me viu… só pelo fato mesmo de eu dizer que eu
usava camisinha e que eu me protegia nas relações anais. Aí de novo eu
acho que acaba caindo naquele erro da ciência exata mesmo, “ai
ahm...todo mundo pega HIV é porque é relação anal ou vaginal sem
camisinha assim” [...] E aí quando ela chegou para me dar o exame ela
chegou com uma cara assim né de assustada e tal, e ela assim “ai eu não
imaginava que ia dar positivo pra ti e tal”

Caio, como já mencionei na sua apresentação, carrega bastante frustração

por não ter conseguido acessar PrEP. Na época que buscou, não foi considerado

com risco aumentado para infecção por relatar que fazia uso consistente de

preservativo, embora mantivesse diversas relações sexuais com parcerias casuais e

relatasse bastante medo da infecção pelo vírus. Quando teve seu diagnóstico

positivo para o HIV, isso apareceu como uma surpresa e uma frustração, o

colocando em uma posição de “ponto fora da curva” ou de “azarado”.

Embora se justifique a centralidade ainda persistente da narrativa sobre o

preservativo na prevenção do HIV — e, também, de outras IST — pelo ponto de



150

vista prático e operacional por, de fato, ser uma estratégia de prevenção menos

invasiva, mais barata e que protege um espectro mais amplo de infecções, é preciso

examinar as múltiplas camadas do que produz na vida das pessoas. Do ponto de

vista da pedagogia de que está imbuída, esta repercute em uma sensação de

controle absoluto em relação ao risco, desconsiderando a própria eficácia do

recurso, que supõe a possibilidade de falha.

Ainda no relato de Caio, quando a eficácia da camisinha é relativizada,

aparece a ideia de exposição ao risco atrelada a quantidade do número de parcerias

sexuais:

Inclusive ela, uma coisa que ela me disse, assim ela...eu tinha...assim eu
transava com mais ou menos umas 40 pessoas por ano e ai ahm...Dai ela
disse assim, “ai tu ta tendo tua vida de solteiro, normal, tranquilo assim”
ahm...é... e daí ela disse assim “é que ah! A questão é que tipo, quando a
gente transa muito né acontece de... é como por exemplo lavar a louça
bastante assim, ela comparou com isso assim, lavar a louça. É como lavar
a louça bastante, se tu lavar a louça todos os dias, tu acaba...acontece
de tu quebrar a louça mais vezes, entendeu...ai a mesma coisa é o sexo
assim, se tu transa mais, acontece de vez em quando de sei la, estourar
uma camisinha ou de.... sabe. (Caio)

A analogia com a quantidade de louça que é lavada e a possibilidade de

quebrar parece interessante para ilustrar a exposição. Outras analogias quanto a

isso são possíveis, por exemplo, fato é que apenas tenho chances de cair de

bicicleta se sou uma pessoa que anda de bicicleta. O risco de queda é inerente à

atividade e há formas de diminuir os riscos, como fazer uso de capacete, por

exemplo. Ocorre que, como aponta Caio, a sexualidade não é uma ciência exata.

Por exemplo, uma das formas de gestão de risco relatadas pelos entrevistados é o

sexo sem penetração, visto que prática de masturbação compartilhada não

apresentam risco de transmissão e sexo oral é considerado de baixo risco (ABIA,

2016)43. Caio conta tb que realizou algumas vezes sexo oral com ejaculação na

boca, o que aumenta o risco de transmissão via sexo oral.

Ao pensarmos na liberdade do ponto de vista objetivo, precisamos

considerar os pares contingência e necessidade, como abordei com Chauí (2012).

As contingências são eventos que fogem ao controle, embora possam ser

esperados, como é o caso do preservativo estourar ou não garantir a proteção de

43 Para saber mais sobre formas de transmissão do HIV, acesse:
https://abiaids.org.br/em-nota-abia-esclarece-duvidas-sobre-transmissao-do-hiv/29054
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infecção por HIV. O HIV é um vírus em circulação e qualquer pessoa com vida

sexual ativa pode vir a ser exposta, independente da quantidade de parcerias

sexuais. A analogia com a louça, embora não carregue um conteúdo moral explícito,

pode reforçar a associação entre HIV e promiscuidade.

A quantidade de parceiros e exposição é referida também por Ricardo, que

conta sobre algumas concepções que já teve sobre HIV e que foi desconstruindo ao

longo do tempo:

Ah, quem sabe se expõe logo, para ser a tua situação logo e acabar com o
tabu, e pertencimento e não sei o que. Eu tinha muita, muita, mas muita pira
na época, do tipo: ah pessoas que eu conheço e estão nessa situação, não
se expuseram, sei lá eu, de alguma forma, ou no mesmo número de
vezes, sei lá, que eu me expus, então, ah não é justo. Meio uma
meritocracia que não era meritocracia. Estranho, assim. (Ricardo)

Uma das concepções é sobre o peso da convivência com o medo da

infecção, que em algum momento lhe fez parecer que talvez seria melhor se expor

logo para que, então, tivesse menos “tabu” em relação a isso e maior

“pertencimento” à comunidade de homens gays. E outro ponto que relata é sobre

sua percepção em relação a pessoas que conhece que vivem com HIV e, em tese

(nessa perspectiva da quantidade/promiscuidade) não se expuseram, enquanto ele

se expôs e não pegou. Nessa construção, a infecção pelo HIV é percebida por

Ricardo a partir dos sentidos de justiça e mérito. Isto é, como se não fosse muito

coerente uma pessoa que transa menos ter HIV, no entanto a que transa mais, não.

Há, então, ao mesmo tempo carência e valorização de uma abordagem com

mais diálogo sobre prevenção quando os homens gays entrevistados acessam

serviços de saúde. No entanto, nas narrativas em que essa abordagem mais voltada

a uma educação em saúde aparece como algo que marcou, estas se inserem na

produção cultural produzindo sentidos que reforçam noções como norma, atrelada

ao mantra “use camisinha”, aposta, como na metáfora da louça, e risco, na

abordagem que associa um maior risco a um grupo específico.

A pedagogia da prevenção, vista pela forma como é narrada pelos

entrevistados, repercute na construção de mentiras que são próprias da

sociabilidade neoliberal: 1) a possibilidade de controle total em relação a gestão de

risco, produzindo sensação de fracasso e frustração quando a prevenção falha e 2)

a relação entre risco a quantidade de exposições, produzindo sentimento de
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justiça/injustiça e merecimento quando, na verdade, no movimento do real e nas

experiências do entorno, a circulação do vírus não segue essa regra.
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5. GESTÃO DE RISCO: A PERSPECTIVA DA ADMINISTRAÇÃO DA VIDA
SEXUAL

No atual modelo preventivo do HIV/Aids, uma das formas de viabilização da

prevenção combinada na vida das pessoas é através do foco na abordagem

comportamental. Nesta, a estratégia de gestão de riscos é central, considerando os

indivíduos como autônomos e capazes de fazer escolhas a partir do acesso à

informação. Diferentemente dessa pretensão de produzir um sujeito bem informado,

autónomo, racional e, por isso, responsável por suas decisões, as concepções e

conhecimentos que os homens gays entrevistados constroem sobre prevenção

transitam por diversos itinerários que vão produzindo tanto apoio como controle.

Quando as relações referidas pelos entrevistados se desenvolvem na relação com

os serviços de saúde, produzem uma articulação entre o velho modelo da norma e

as novas perspectivas de risco e aposta, centrando no indivíduo as condições e

possibilidades de gerir seus riscos e se cuidar.

Para Spink (2001, p. 1280), “a gestão de risco compreende quatro

estratégias integradas: os seguros, as leis de responsabilização por danos, a

intervenção governamental direta e a auto-regulação”. No âmbito da descrição da

política, aparece sobretudo uma espécie de “auto-regulação apoiada44”, ainda que

em uma interface pontual entre usuário do serviço e profissional da saúde. No

entanto, quando miramos para a intervenção estatal mais ampla em relação ao HIV

outras dimensões aparecem, como escolhas em relação a alocação de recursos e

cortes no orçamento público para as políticas sociais e criminalização do HIV45.

Tanto no âmbito da literatura como da política de saúde, a gestão de risco

para HIV aparece mais relacionada à esfera individual (RIOS et al, 2019) e, no

máximo, na relação entre usuário(a) dos serviços e profissional da saúde (BRASIL,

2022). A gestão ou o gerenciamento de riscos normalmente é compreendido a partir

da ideia de probabilidades e cálculos que se dão no processamento cognitivo de

uma pessoa frente ao conhecimento sobre doenças, agravos ou formas de

45 Estes aspectos, embora não sejam diretamente objeto dessa tese, são primordiais para que se
analise de forma mais ampla como se constrói o modelo oficial preventivo para além das
narrativas das políticas de saúde.

44 Apenas me inspiro aqui na noção de auto-cuidado apoiado que, conforme as diretrizes para o
cuidado das pessoas com doenças crônicas nas redes e linhas de cuidado do SUS, significa
“significa uma colaboração estreita entre a equipe de saúde e os usuários, os quais trabalham em
conjunto para definir o problema, estabelecer as metas, monitorá-las, instituir os planos de cuidado
e resolver os problemas que apareçam ao longo do processo de manejo. (BRASIL, 2012, p. 22)”
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prevenção. No entanto, contextos e emoções muitas vezes influenciam mais do que

o conhecimento em si (RIOS, 2019). Por isso, para que se possa fazer uma gestão

de risco apoiada, me parece bastante importante ampliar os conhecimentos sobre

estes contextos e emoções, além dos sentidos que as estratégias de prevenção vão

produzindo ao serem incorporadas nas experiências dos homens gays.

Para a maioria dos entrevistados a narrativa sobre gestão de risco e, mais

especificamente, sobre quais formas adotam para se proteger da infecção do HIV

(no caso de entrevistados negativos) e para proteger outras pessoas e agravos (no

caso de entrevistados positivos), se desenrola no entorno da camisinha. Em muitos

casos a camisinha aparece como central na prevenção e, muitas vezes, seguida de

uma explicação sobre ser comum ou eventualmente acontecerem práticas sexuais

sem usá-la. Em outros, ainda que refiram outras formas como prioritárias para

prevenção, em geral aparece uma certa justificativa sobre o não uso do preservativo

e até uma narrativa de autocrítica. E, ainda, há alguns homens que narram com

tranquilidade o sexo sem preservativo, embora ainda nestes esse apareça como

central na articulação da narrativa. Além disso, é importante notar que em muitas

narrativas aparece o uso combinado de estratégias de prevenção, o que varia

conforme contextos, relações e momentos de vida. No entanto, em todas essas

situações o uso ou não do preservativo é central.

Semelhante ao apresentado por Rios et al (2019) em estudo sobre homens

que fazem sexo com homens no Recife, ao passo que muitos homens se

apresentam como pessoas que fazem uso consistente do preservativo, assim que se

aprofundam alguns pontos sobre isso aparecem situações e contextos em que esse

uso não é realizado. Me parece que há pelo menos quatro tendências sobre o uso

(ou não) de preservativo: 1) homens que relatam tentarem fazer uso consistente e,

em alguns contextos forjados por relações e emoções específicas, acabam por não

utilizar; 2) aqueles que escolhem não utilizar preservativo por conta da adoção de

outras estratégias como prioritárias, como a PrEP ou o indetectável = a

intransmissível; 3) aqueles que escolhem não fazer uso de preservativo por conta do

prazer; 4) aqueles que por carregarem bastante medo em relação ao HIV, acabam

muito apreensivos e preocupados no momento de estabelecerem relações com

vistas a prática sexual penetrativa e buscam ao máximo fazer uso consistente do

preservativo. Analiso, também, a incorporação de outras formas de prevenção, como
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o sexo sem penetração e a PEP e, por último, aspectos relacionados a percepção

do território na gestão de risco.

5.1 CONTEXTOS E EMOÇÕES

Sobre os contextos e emoções específicas que levam ao uso inconsistente

da camisinha, as falas de Enzo e César apontam para alguns cenários:

[...] Mas às vezes acontece a penetração, por exemplo, e dai é aquela coisa
assim bem clichê bem clássica de você tá lá na hora e tal e tá muito bom e
tá rolando um prazer legal, uma química legal e acontece uma penetração e
eventualmente acontece então de ejacular dentro né. Eu costumo
sempre ser passivo nas relações e então isso acontece assim, já
aconteceu também de tá transando com camisinha e daí sei lá, dá uma
parada, enfim, tira a camisinha por alguma razão e depois retoma e aí
quando retomar, retoma sem, sabe. (César)

[...] como foi em aplicativos de relacionamentos gay e tudo mais, sempre
tem algum canto ali se a pessoa utiliza ou não, usa PrEP e tudo mais. E
geralmente quando a pessoa utiliza ela não quer fazer com camisinha, isso
já é uma coisa que eu percebi há um tempo já e tipo, não desce, não vai
pra mim. Então eu sempre deixo, eu sempre falo para pessoa antes “cara
eu só vou fazer contigo se tu usar a camisinha”, eu não faço sem
camisinha e tudo mais. Já tive parceiros que não queria, eu disse “cara não
vai rolar” e a gente não fez. Claro, sempre acontece uma vez ou outra
fazer sem camisinha, eu já fiz isso algumas vezes e eu sempre fico aflito,
sabe. Então eu espero passar aquele tempo ali de 30 dias que é o tempo de
incubação do vírus e sempre faço o teste e sempre deu negativo. (Enzo)

César refere que é um clichê o uso da camisinha falhar no momento do

tesão, no calor do momento, e que embora busque ter um uso consistente, isso por

vezes acontece. Enzo inicialmente relata uma certa rechaça às pessoas que se

apresentam no aplicativo referindo que não usam camisinha e refere que, desde o

princípio, explica para essas pessoas que sem camisinha para ele não rola. Em

seguida comenta que já aconteceu de fazer sexo sem camisinha, mas em contextos

em que já conhecia a pessoa.

A crítica em relação às pessoas que se apresentam nos aplicativos referindo

não usarem camisinha aparece também em outras falas:

[...] daí quando eu iniciei minha vida sexual e tal também, tinha contato
com HIV/Aids nas aulas de educação sexual e na minha prática sexual de
buscar transar com camisinha, é...todas as vezes ou sempre que possível e
foi assim até eu vir para Porto Alegre, que eu vim pra cá em 2016, e quando
eu vim para Porto Alegre eu descobri, é...não é que eu descobri, eu acho
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que sim, eu descobri as tribos né. Então eu descobri os barebackers
e...descobri que tinha gente que gostava de transar sem camisinha e que
essas pessoas também falavam muito sobre vitamina, sobre é...ham...com
desculpa da expressão, mas sobre leite vitaminado e etecetera e tal, e que
na verdade se referia né, a pessoas com HIV e a pessoas que só transam
sem camisinha e então e daí se você não faz uso de prevenção né e tudo
mais, você pode se contaminar. E eu fiquei bem, é… chocado em ter
contato com essa realidade, e foi pelos aplicativos também, sei lá, foi uma
coisa que me surpreendeu muito. (César)

Enfim, vejo alguns caras no app que usam prep, não sei se é real, mas igual
tem sífilis, gonorreia... HIV é apenas uma, e mesmo assim os caras usam
disso para fazer bareback... Coragem… (Michel)

César explica que o sexo sem preservativo praticado por pessoas

soronegativas, na forma como se apresentam pelos aplicativos, é chamada de

bareback e o praticado por pessoas soropositivas é chamado por alguns de leite

vitaminado. O bareback aparece como uma contestação e negociação com a norma

do uso do preservativo, que foi — e de certa forma ainda é — central na resposta

preventiva ao HIV. A crítica de alguns participantes é feita quanto aos homens que

explicitamente assumem não usarem preservativo em nome de maior desejo ou

prazer. No entanto, não necessariamente uma maior crítica em relação a isso está

atrelada ao uso mais consistente do preservativo. Me parece que o que varia, em

verdade, são os contextos emocionais que levam a essa decisão: enquanto alguns

tomam essa decisão de forma mais elaborada e racional, fazendo com que

anunciem a prática sexual sem preservativo, para alguns outros esta é uma decisão

permeada por outras circunstâncias ocasionais.

As relações de amor e confiança, a pessoa que “aparenta” não ter HIV e os

momentos de maior tesão são alguns dos fatores que entram em jogo para essa

tomada de decisão. É importante notar que estes são articulados, mais ou menos

flexíveis e transitórios em determinados momentos da vida. Por exemplo, Davi conta

que iniciou sua vida sexual com 13 anos e que por algum tempo avaliava o risco

com base em aparência e sentimento:

[...] E eu tinha muito a mania de confiar no parceiro, pq acho q naquele
momento tb eu tava procurando alguém q me passasse segurança.. enfim.
Mas aí aconteceu que sei lá eu julgava pela aparência a possibilidade de a
pessoa ter hiv ou não, ou então julgava por como ela fazia eu me sentir.
Sei lá eu demorei pra desenvolver essa racionalidade aí de que as pessoas
podem ter comportamentos que a gente nem imagina. (Davi)
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A aparência como algo que regula a percepção sobre o ter ou não HIV é

evidenciada, também, na fala de Roberto, porém por outro lado. Roberto relata que

ao ter seu diagnóstico positivo começou a buscar um corpo que se diferenciasse da

aparência de Cazuza e sua representação sobre a Aids:

[...] eu resolvi mudar de vida, porque eu tava com os meus 16...17 eu era
assim, sou fã do Cazuza, mas o que me remeteu a mudar de vida
radicalmente foi quando eu vi o filme dele, passou assim, e eu não queria
ter aquela imagem de doente assim sabe, aquela pessoa que tem HIV,
aquela pessoa que é muito magra, né enfim. Aí eu comecei a trabalhar o
meu corpo para não transparecer que era… o meu medo. E aí comecei a
ir para academia comecei a malhar, comecei a ficar forte, daí tive uma
adolescência assim, normal. (Roberto)

Estudo publicado em 2008, com base em entrevistas realizadas entre 1999

e 2005, demonstrou que no início da epidemia a imagem de um corpo doente de

Aids era associada à magreza e, com a incorporação dos anti-retrovirais e

cronificação da doença, essa imagem passou a ser associada a lipodistrofia

(ALENCAR, NEMES, VELLOSO, 2008). As imagens de pessoas emagrecidas pelo

adoecimento em decorrência da Aids e/ou com lipodistrofia46 por conta do uso

continuado de antirretrovirais perduram em associação ao HIV, embora os

antirretrovirais disponíveis no Brasil atualmente evitem tanto o adoecimento como

esse efeito colateral. Com base nos relatos de Davi e Roberto, me parece ser

possível inferir que, em certos contextos, essa relação com as imagens

historicamente construídas em relação ao corpo infectado, participam na forma com

as pessoas pautam suas escolhas na gestão de risco: e aqui, vale destacar, seja o

risco da infecção ou o risco de ser reconhecido como corpo infectado e, por isso, ser

exposto ao preconceito.

A ideia de proximidade e conhecimento sobre o outro também aparece:

Tipo, as vezes que eu fui sem camisinha com as pessoas, eram pessoas
que eu já tinha um conhecimento prévio, eu já tinha me relacionado
algumas vezes, então não dá a louca de abrir o aplicativo, na mesma hora
trazer para a minha casa e já fazer sem camisinha. (Enzo)

46 A síndrome lipodistrófica do HIV implica em uma “uma distribuição irregular de gordura no corpo,
decorrente do uso das medicações anti-retrovirais”
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Enzo refere uma percepção de diferença entre pessoas com quem ele já

possui alguma relação e pessoas que são desconhecidas. Isto é, as relações com

pessoas mais conhecidas lhe conferem sensações de maior segurança. Além disso,

acordos e relações de confiança entre casais ou parcerias sexuais entram em cena

na gestão de risco. Alguns acordos são mediados por outras estratégias de

prevenção, como o teste ou a PrEP:

E neste momento eu estou em uma relação aberta. Eu namoro outro
homem, ele está fazendo intercâmbio e o nosso acordo é só ter relação
sexual sem camisinha depois que os dois fizerem seus exames.
(César)

Aí depois eu entrei em um relacionamento, com um cara, mais velho, de 39
anos, é... a gente passou o relacionamento inteiro tendo relação sem
preservativo assim, e por conta de eu tomar PrEP. Aí depois eu terminei
esse relacionamento e entrei em um outro relacionamento que
esporadicamente a gente usa preservativo e praticamente não. (Marcos)

César conta sobre o acordo que tem com seu namorado, com o qual ter uma

relação aberta: realizar testagem antes de terem relações sexuais sem preservativo.

Já Marcos relata a flexibilização do uso do preservativo após o início do uso da PrEP

em suas relações em geral e, em especial, com parcerias fixas. Ou seja, um acordo

regulado por um diagnóstico e outro com base na segurança conferida pelo uso da

PrEP.

Já outros homens fazem referência há acordos que falham:

[...] eu tinha uma pessoa fixa aqui em Porto Alegre e era só com essa
pessoa que eu ficava e tinha relações, daí depois eu fui [viajar] para a
temporada de verão e lá eu descobri [o HIV]. Até então eu não tinha me
relacionado com ninguém lá. A parte do choque foi eu estar chocado por
uma coisa que eu sempre me cuidei. [...].Os exames periódicos, o uso de
preservativo com parceiros aleatórios, talvez, tipo alguém que tu vai para
uma balada e conhece a pessoa e acaba transando com ela, tipo,
preservativo, e até mesmo a conversa com a pessoa que eu estava ficando
antes, tipo um alinhamento assim. [...] Era um consenso assim, nós
dois estamos ok, nós dois estamos limpos. (Rafael)

Mas não dá para afirmar que é eficaz, sabe? Eu, essas duas vezes que
eu fiz esses acordos, em uma das duas vezes, que eu não sei te informar
qual, eu contrai HPV. Então, tipo... a pessoa não sabia que tinha... porque
ela nunca teve nenhum tipo de manifestação. Mas nesse mesmo contágio,
contaminação, exposição, que essa pessoa passou por HPV e que isso
acabou chegando em mim, ela podia ter passado por qualquer outra
coisa. Que também teria chegado em mim, porque eu aceitei o risco,
né? Então, eu já pensava que esses acordos eram falhos, mas na época...
ah mais jovem, ah apaixonado, ah monogâmico, ah, mil coisas. E hoje eu
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tenho certeza que é risco. Pelo menos a minha experiência, risco absoluto.
Porque eu fui... exposto, contaminado, né... e ah, já tive problemas quanto a
isso? Não, não tive. Mas o meu acordo era não ser exposto a nada.
Entende? (Ricardo)

Rafael comenta que buscava “se cuidar” antes de ter seu diagnóstico

positivo para o HIV. Quando pergunto o que ele entendia como ter esse cuidado, traz

diversos elementos, entre eles o diálogo e acordo com o parceiro. Esse diálogo

carrega a imagem da soronegatividade como “estar limpo”. Já Ricardo afirma que

não é possível compreender os acordos estabelecidos com as parcerias como

eficazes. Para ele, isso se configura como risco absoluto. Ou seja, como antagônico

à confiança, aparece o risco. Nestes relatos, novamente fazem referência a

experiências de surpresa e frustração por terem buscado estratégias que lhe

pareciam seguras de proteção e estas falharem.

Os acordos oscilam, então, entre uma falsa ideia de total segurança e

proteção ou, quando falha, na construção do outro como um traidor, alguém que não

é passível de confiança. Alguns acordos são mais fluídos, mediados por outros

recursos de prevenção. No entanto, o compartilhamento do risco, assumindo em

conjunto que isso faz parte da relação afetivo-sexual, não foi evidenciado em

nenhuma das falas. Há uma tendência à individualização da responsabilidade,

característica da sociabilidade neoliberal.

5.2 BAREBACK E O SEXO SEM CAMISINHA

Para Oliveira e Sales (2022), em análise realizada a partir do twitter, o

bareback se configura no ciberespaço como uma especie de curriculo, isto é, um

conjunto de narrativas que compõe uma pedagogia do sexo. São mensagens

atreladas umas às outras: leite vitaminado, no pelo, sem capa, na pele. O bareback,

neste sentido, rompe com uma linearidade discursiva da obrigatoriedade do uso do

preservativo, que parece bem aceita e instituída, “de modo que aquilo que está

prescrito neste currículo pode soar como estranho, assustador ou até mesmo

inconcebível, para muitos/as de nós” (p. 10)

Utilizando ou não a narrativa do bareback, a prática sexual sem camisinha

assume diferentes sentidos na vida dos homens entrevistados, desde a segurança
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em relação a outras estratégias de prevenção à priorização em relação ao prazer.

Não necessariamente a prática é livre de medo em relação ao HIV:

Tenho muito medo de contrair HIV, pois costumo fazer bareback (sexo sem
camisinha) mas já fiz muitas vezes e nunca contraí. Também não costumo
questionar meus parceiros disso, mas ainda sinto sempre medo lá no
fundo, cada vez que vou fazer um novo exame. (Olívio)

Para Olívio o bareback é uma prática, no entanto não representa

necessariamente um afastamento em relação ao medo e preocupação quanto ao

HIV. Já Richard conta que ele e seu marido são pessoas vivendo com HIV,

indetectável, que transam entre si e com outras pessoas sem preservativo. O casal

anunciou isso no aplicativo e o não uso da caminha faz parte das negociações que

estabelecem com possíveis parcerias sexuais.

E as pessoas dizem assim, vocês usariam camisinha? Não, a gente não
usaria camisinha porque a gente não usa. E não é um questionamento
sobre isso se está errado ou certo e sim uma prática nossa, a gente não
gosta de usar e não vai usar, e a gente só vai se envolver com pessoas que
estão tranquilas para não usar e que nos oferece também tranquilidade, se
não, não vai rolar nada. (Richard)

Richard refere que nunca gostou de utilizar camisinha e que essa foi uma

preocupação que teve quando teve o diagnóstico positivo para HIV. Conta que

compartilhou isso com a médica que lhe atendia e que essa “pediu segredo”, mas o

tranquilizou dizendo que quem está indetectável tinha poucas chances de transmitir

o HIV e que então ele poderia transar tranquilo. Indetectável = intransmissível e

tranquilidade para o sexo sem preservativo aparece tanto na narrativa de Richard

como de Roberto:

[...] eu vou te dizer bem a verdade, eu não insisto em usar o
preservativo, tá. Se a pessoa quer que eu use beleza a gente usa, mas eu
não sou das pessoas que eu não insisto sabe… porque o que passa pela
minha cabeça tá, assim como eu sei que eu sou ham… neutro né, eu sei
que os meus exames estão em dia, então se eu me relacionar com
alguém, por exemplo, alguém que eu conheci no aplicativo, e a pessoa não
quer usar o preservativo, tranquilo, eu vou acreditar nessa pessoa que ela
também está neutra e está com os exames ok, mas né... isso não é falado
falado, sabe? É uma coisa mais assim, vamos ao natural, faço com
camisinha? [...] alguns clientes pediam para eu usar, outros não, sabe,
ham… e era engraçado enfim, cliente não queria usar ok, mas eles não
me perguntavam nada não me questionavam nada, mesma coisa eu,
não questionava nada e ia ali e fazia. Ham… então era isso (risos), não
era regular o uso do preservativo. (Roberto)
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Roberto conta que faz sexo sem camisinha tanto no sexo em troca de

dinheiro como com parcerias sexuais que conhece por aplicativo e, também, com o

atual namorado. Para ele, estar indetectável é associado a estar neutro para o HIV e

remete a uma conotação positiva de saúde, como quando relata “estar com seus

exames em dia”. Além disso, conta também que a maioria dos homens com quem

transa fazendo programa são homens casados, heterossexuais, que “então eles

usam camisinha com a esposa, mas quando fazem fora não usam”.

Além do I-I, o uso da PrEP também é considerado para alguns participantes

como principal estratégia de prevenção. Marcos relata que depois de começar a

usar PrEP se sentiu muito mais seguro e relaxado nas práticas sexuais. Por ser um

homem que circula pela academia e pelas narrativas mais institucionais de saúde,

refere que isso pode ser visto pelo discurso biomédico como um efeito negativo. No

entanto, na sequência da sua fala começa a perceber que, de fato, antes da PrEP já

aconteciam relações sem camisinha:

Ai, quando eu comecei a fazer o uso da PrEP, foi um desdobramento bem
surpreendente, porque eu consegui relaxar muito mais nas minhas
relações sexuais, mas aconteceu uma coisa que é... enfim... que talvez
dentro do discurso biomédico seja ruim, assim, tive várias relações
depois disso sem preservativo… [...] mas ai agora retomando, as vezes
existia também um pouco a questão, de que por mais que eu fosse mega
temeroso e tal, as vezes as vezes eu me arriscava, de fazer sexo sem
preservativo, assim acontecia... também eu ficava depois apavorado,
apavorado, assustado. (Marcos)

A PrEP pode flexibilizar ou até substituir a camisinha, mas do ponto de vista

simbólico o seu efeito principal é suavizar o temor em relação ao HIV. Como

demonstra Marcos, o que mudou para si é que antes tinha muito medo quando “se

arriscava”. A PrEP é uma das estratégias de prevenção mais comentadas pelos

participantes da pesquisa, seja sobre quem faz uso, sobre quem observa a

repercussão disso na cultura sexual de homens gays ou sobre anuncia interesse e

desejo em buscar o recurso.

Como aponta Ricardo,

Tanto a questão da PrEP, quanto a questão da sorologia positiva que é
tratada, digamos assim, não sei se é esse o termo... e vai para questões de
carga viral indetectável e daí isso pode ser sinônimo de não transmissão, ou
qualquer coisa assim. Tem um lado disso, que eu acho... que eu me arrisco
a dizer, que é muito positivo, que é talvez o primeiro... ou um dos
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primeiros, porque eu não sei se já teve outros... micro passos para
desmistificação dessa pauta em todos os lugares que ela possa existir
e principalmente pra desmistificação ou... a não existência, sei lá, do
preconceito que em qualquer sentido, que ele possa existir com pessoas,
que tem sorologia positiva e que declaram isso. [...] Eu acho que pode ser
meio libertador para os indivíduos, ou para as micro sociedades, para
a sociedade como um todo.

Na narrativa de Ricardo, tanto a PrEP como o I=I são recursos que podem

ser libertadores para comunidade LGBT+ e, em alguma medida, para a sociedade

como um todo. Ricardo destaca que estes talvez sejam passos para desmistificar o

HIV. Já Caio relata os efeitos de saber que estava indetectável em sua própria

experiência como pessoa vivendo com HIV:

[...] eu fiz um outro exame né, de carga viral ahm...tipo duas semanas
depois e já mostrava que eu tava indetectável, e bom isso foi muito bom
também né eu tive todas as orientações de que o indetectável é
intransmissível é…[...] é uma coisa assim que é, que dá um alívio para
gente, a gente não se sente tão como se fosse uma bomba relógio que
vai sair contaminando as pessoas.

Chama atenção sua narrativa sobre a sensação de alívio em não se sentir

como uma bomba relógio. A metáfora da guerra, descrita por Sontag (1989) em

relação ao discurso utilizado para justificar a aplicação de recursos frente à

epidemia, aparece aqui em seu revés: se a epidemia é uma guerra, as bombas com

capacidade de matar — ou morrer — são as próprias pessoas, que podem passar

inclusive a se identificar com essa atribuição, nomeando sua condição de saúde a

partir disso. Estar indetectável e saber (ou seja, intervenção biomédica e

informação) que, por isso, não transmite mais o vírus, são quase vistos como

antídotos que desativam essa bomba.

É possível notar o significativo avanço do ponto de vista da ciência através

de tecnologias como a Profilaxia Pré-exposição, a Profilaxia Pós-exposição e o

tratamento como prevenção. De fato, como trouxeram Caio e Ricardo, estes

recursos podem ser considerados revolucionários para as pessoas vivendo com HIV,

suas parcerias sexuais e para as populações que convivem com o medo de infectar

e/ou ser infectado pelo HIV.

Além disso, estes recursos ampliam a possibilidade de autonomia dos

sujeitos, possibilitando a escolha dos métodos de prevenção que se adequem a

suas necessidades, condições e interesses, rompendo com a exclusividade do



163

mantra “use camisinha”, que nunca foi suficiente para garantir a diminuição da

incidência de infecção. Por outro lado, a centralidade das tecnologias biomédicas

nas narrativas do modelo oficial preventivo e, também, das pessoas entrevistadas

merece análise mais aprofundada, visto que parece ser bastante conveniente ao

capitalismo farmacopornográfico. Para Parker, “o discurso das abordagens

biomédicas anda de mãos dadas com os discursos que justificam políticas

neoliberais de ajuste econômico e redução de recursos para o setor da saúde”

(2015, p. 7).

Atrelado ao não uso do preservativo, seja incorporando outras formas de

prevenção ou não, o prazer e o tesão são centrais nas escolhas sobre o sexo — o

que faz total sentido já que, em geral, esta é a finalidade da prática.

[...] com o meu namorado, a gente não usa, nunca usamos, nem na nossa
primeira vez, ham… A primeira vez obviamente foi mais por
irresponsabilidade. Depois agora enfim, talvez uma certeza errada que tá
tudo certo e que não precisa para entre nós, assim. E...nas outras relações
algumas vezes usa, outras não, muito mais na questão da impulsividade
sabe, vou lá no fogo e na hora foi, sabe, passou, não é ai não vou usar
vamos usar, tu gosta, tu não gosta. Uma das pessoas que às vezes eu fico,
ele usa a PrEP ele ...toma a PrEP ali direitinho, enfim, faz
acompanhamento. Primeira vez que a gente ficou, eu acho que foi mais ou
menos por ai o meu pensamento, apesar de que PrEP não previne outras
doenças né, mas foi mais ou menos por aí, tipo, ah vamo sem e não me
importei muito, então vai muito da questão da impulsividade mesmo, não
acabo tomando uma decisão sabe, vou transar sem com o fulano mas não
com o ciclano. Eu particularmente não gosto de usar, uso enfim…
porque… enfim, por uma questão de cuidado, mas não gosto, não
gosto mesmo! (Nelson).

[...] Faço, mas não ofereço na hora de transar. [...] porque talvez perca o
tesão, ou não é a mesma coisa. Assim, vou te dar um exemplo, tá: se eu for
ser ativo eu não tenho problema nenhum de usar camisinha, agora se eu for
ser passivo, eu prefiro não usar camisinha, uma coisa de sensação, sabe?
Mas sabendo das consequências que eu tô exposto de não usar.
(Roberto).

A fala de Nelson evidencia muitos elementos sobre o não uso da camisinha:

impulsividade, relações de proximidade e confiança, PrEP, “irresponsabilidade” e

desejo. Ele observa que, ao final, não é exatamente uma tomada de decisão

consciente baseada em uma análise de riscos, embora faça referência a elementos

que em sua percepção conferem maior ou menor risco. Por último, refere que não

gosta de usar camisinha e, de certa forma, isso prevalece na forma como conduz

suas práticas sexuais. Roberto, de forma semelhante, comenta sobre não gostar de
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usar camisinha, especialmente quando é passivo na relação sexual (sexo insertivo).

Como já analisei, sente-se mais seguro pelo fato de estar indetectável.

5.3 MEDO E HIPERVIGILÂNCIA

A quarta tendência nas narrativas que se constroem a partir do uso ou não

do preservativo como central na gestão de risco se refere à convivência com o medo

da infecção por HIV. Nas narrativas, a convivência com o medo aparece de forma

bastante articulada ao estigma, preconceito e discriminação, para além do medo

concreto do adoecimento, como discutirei mais adiante. Vale observar que esta

também é uma emoção frequentemente mobilizada e presente na forma como os

homens entrevistados fazem gestão de risco. A sensação de estar em risco é

nomeada por vezes como “medo”, e por vezes com variações como “aflição”,

“pânico” ou “ficar travado”.

Claro que eu não vou perguntar pra pessoa se a gente vai usar
preservativo, porque pra mim a gente não vai transar sem. Mas eu
anuncio, sabe. Tipo: Vou pegar preservativo. Onde está o preservativo? Sei
lá. Tu já pegou? Tu tem? Enfim, até... uma coisa meio teste assim, para
ver a reação da pessoa. (Ricardo)

[...] Eu não faço sexo sem camisinha, independente se eu estiver em
uma relação. Eu nunca tomei PrEP, nunca fiz PEP, que é pós né? E tipo,
não consigo fazer, fico travado. Por ter passado histórias de ter o
namorado, que tipo, que faleceu disso aos dezesseis anos de idade, por ter
amigos muito próximos que tem, por ter pessoas que tem e não querem me
falar [...]. (João)

Em particular, dois dos homens que relataram uso mais consistente do

preservativo relataram, também, muito medo da infecção. Não busco aqui construir

um argumento de que o medo faz com que as pessoas se protejam. Ao contrário, o

medo da infecção aparece em muitas outras narrativas que já analisei aqui. No

entanto, é possível observar que o medo pode produzir uma maior vigilância de si e

do outro nas práticas sexuais. João destaca como um fator agravante o fato de ter

perdido um namorado para a Aids, quando ainda era bastante adolescente. Já

Ricardo comenta que depois de uma situação em que se percebeu exposto, passou

a ficar ainda mais preocupado:
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E aí foi naquele dia, naquela manhã, que eu comecei a pensar “ba, é pior do
que eu penso”, sabe. Porque eu tinha toda uma construção na minha mente
que... assim, eu não era hetero, né, mas eu vinha de uma vida da
heteronormatividade à minha volta e eu tinha uma construção de o que é
um homem cis gay que alguns heteros também têm. Que é tipo: ah,
pessoas inteligentes, pessoas informadas, né, lalálálá. E eu achava que isso
incluiria... cuidado com a saúde ou... ou qualquer coisa assim. E aí eu vi que
na verdade não. Que são só pessoas. E aí que a pessoa ter cuidado ou não
com ela independe, entre aspas, do meio seja qual for que ela vive.
Depende de ela ter informação ou não, ter experiência ou não, ter
preocupação ou não, ter acessos, obviamente, né, ou não. Aí dali em
diante isso virou meio que uma... preocupação mais... tensa. (Ricardo)

Ricardo comenta que perceber que pessoas à sua volta, apesar de terem

acesso a informação, adotam comportamentos considerados de risco o fez ficar

mais preocupado e tenso. Semelhante a isso, Marcelo — que mantém sexuais tanto

com homens como com mulheres — sente-se com mais medo do HIV em relações

com homens. Conta que a própria dinâmica dos aplicativos de encontro sexual

incide no seu comportamento: “que são mais com essa intenção de ‘ah vamo lá e

real e não sei o que’. Então lá eu acho que estou mais propenso a me envolver no

comportamento de risco”.

O medo também parece ser acionado pela imagem mental de que é possível

estar transando com uma pessoa vivendo com HIV e, por isso, sentir maior

insegurança. João e Ricardo comentam que, apesar do acesso à informação sobre

indetectável = intransmissível, há alguma trava ou barreira ao se imaginarem

transando com uma pessoa com HIV.

Hoje, se eu te falar que eu não me preocupo, é óbvio que é mentira, né? Eu
prefiro estar transando com uma pessoa que eu sei, ou que pelo menos eu
quero imaginar, que não tem sorologia positiva. Mesmo que eu vá transar
com essa pessoa de camisinha. Tipo, essa barreira eu ainda não
consegui quebrar, sabe? (João)

Mas por exemplo, digamos que eu fosse transar com uma pessoa que eu
sei que tem sorologia positiva. Porque a pessoa me falou, porque ela quis,
por exemplo. Ou eu me senti à vontade para perguntar e ela se sentiu à
vontade para responder, e nós vamos transar com preservativo, porque
afinal é assim que se deveria transar, né? Em algum lugar meu, eu não
vou estar 100% seguro. Porque a minha a minha... as minhas, sei lá,
faculdades mentais, me dizem que eu estou seguro, assegurado pela
ciência, sabe? Eu estou usando preservativo... e digamos que daí também a
pessoa.... seja indetectável. Então eu tô duplamente seguro, digamos
assim. É tipo, é fato, que não vai acontecer. Entendeu? Mas em algum
lugar... ainda existe alguma trava de medo em algum lugar. (Ricardo)
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Há uma narrativa sendo construída por influencers digitais do HIV de que é

mais seguro transar com uma pessoa vivendo com HIV que está indetectável do que

transar com uma pessoa de sorologia desconhecida. Essa narrativa tem como

objetivo justamente tentar romper com essas travas e barreiras relatadas. No

entanto, como aponta Ricardo, a divulgação científica da informação parece não ser

suficiente. Ao passo que me parece importante a construção coletiva de novos

discursos menos ansiogênicos e estigmatizantes em relação à HIV, me parece

também ser relevante que as ações voltadas à prevenção busquem considerar e

compreender as experiências prévias individuais e coletivas que, de certa forma,

fazem com que os homens gays convivam com o HIV, com ou sem a infeção, com

maior ou menor medo.

5.4 CRIAÇÃO, SEGURANÇA NEGOCIADA E ALÍVIO

Individualmente, em interação com parcerias sexuais ou coletivamente, as

pessoas criam formas de gerir o risco e assegurar relações prazerosas mais

tranquilas, isto é, sem tanto medo ou vigilância. Essa criação pode ser combinada

com outros recursos, como PEP, entre outros. Neste sentido, uma estratégia

relatada é o sexo sem penetração:

[...] eu gosto muito de fazer sexo sem penetração que a gente chama de
Gouinage no mundo gay (hehehe) e as vezes então, eu nem me preocupo
com a camisinha, porque não vai ter penetração e porque eu não vou ter
contato com o sêmem da outra pessoa, né. (César)

E nessas práticas também, de banheiro, cinema e afins... ou rua e tal. Teve
uma vez que eu fiz um sexo grupal, num lugar público, em uma parte de
uma boate. Eu acho que sempre é ou só masturbação, ou sexo oral. Não
me lembro de sexo anal nesse tipo de configuração de... lugares, nem eu no
outro nem... nem... o outro em mim. (Ricardo)

Conforme nota emitida pela ABIA (2016) sobre transmissão do HIV, a

masturbação individual ou compartilhada não apresenta risco de transmissão. Fazer

sexo oral é considerado de baixíssimo risco, contudo este é aumentado caso haja

ejaculação na boca. Então, o sexo não penetrativo é uma estratégia interessante de

gestão e redução de riscos. Contudo, nas falas dos homens que preferem adotar

essa estratégia, esta aparece como um lugar de total segurança.

As noções de segurança e perigo são incorporadas de diferentes formas:
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[...] eu fiz umas coisas que eram perigosas assim também né, tipo ah!
Ejaculação na boca, por exemplo. Que eu acho assim, que não é o ideal
não é sabe...não aconselho ninguém a fazer né… mas assim… ahm… Mas
que tem gente que faz, tem gente que tem prazer com isso, que tem, sei lá,
fetiche nisso. Digamos que eu era uma dessas pessoas assim, e eu
procurava fazer mais com namorado assim né, mas como eu tava ali
solteiro já há bastante tempo e tal… ah não sei, fiz isso. Entendeu?
(Caio)

Caio comenta que com frequência faz o raciocínio de buscar identificar as

exposições que teve para o HIV. Entre elas, cogita que pode ter acontecido a

infecção através de sexo oral com ejaculação na boca. Em sua fala, parece que

espera algum julgamento meu, ao passo que se justifica dizendo saber que “não é o

ideal, mas tem gente que tem fetiche nisso”. Caio associa como aumento do risco o

fato de ter feito isso com alguém que não era seu namorado.

Marcelo relata uma situação em que se sentiu exposto e o diálogo e a

negociação, atrelada ao teste, foram as formas que elegeu para se proteger:

Já teve uma situação em que eu achei que tivesse mais exposto e que
tivesse com o risco maior e já queria usar a PEP e acabei não usando
porque eu conversei com a pessoa, falei com ela direito e ela garantiu,
mostrou os testes e não tinha nada, então eu acabei não usando. (Marcelo)

Com base nessas situações, é possível observar que o diálogo e as

negociações são também uma forma de prevenção utilizada seja pré ou pós

exposição, por vezes articulada com outras. Nessas situações, onde é percebida

alguma exposição, alguns dos entrevistados referem o uso de PEP:

E aí quando eu fui ter a... prática sexual passiva, eu sendo passivo, eu
não sei se o menino não colocou direito, não se preocupou, tava bêbado
ou semi-bêbado, sei lá, igual eu. E aí, quando a gente terminou a
penetração, a camisinha tava rasgada e daí eu entrei em pânico, assim.
Pânico, pânico, pânico, pânico. Tomei a PEP. Fiz o teste antes de tomar.
Fiz o teste logo depois. E aí, me pediram que era 30 dias depois de ter
terminado de tomar — pelo menos lá nesse local foi assim que orientaram.
(Ricardo)

Eu fiquei muito satisfeito porque teve duas vezes que eu não tive certeza se
eu tive uma relação protegida, e aí sabia, e aí eu fiquei pensando... bah tem
gente que não sabe disso, fiquei sabendo da PEP, então eu usei a PEP
em dois momentos, três na verdade. Em três momentos em que eu não tive
certeza, então para não ficar neurótico com a coisa eu usei e depois testei e
deu negativo e tal. Mas eu disse, olha só que coisa interessante isso,
ainda que seja uma relação de risco, em até 72 horas tu pode reverter
isso né. (Bruno)
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A maior parte dos homens relatou ter algum conhecimento sobre PEP e, em

geral, os que relataram ter feito o uso em situações em que se sentiram/perceberam

expostos, valorizaram bastante a estratégia. Além disso, a realização do teste

também entra em cena na gestão de risco, seja ela pontual (após alguma exposição)

ou incorporada em uma rotina. Enzo, por exemplo, conta sobre essas duas

situações, enquanto César comenta sua conduta após uma situação de exposição:

Então a melhor coisa que eu posso fazer é usar camisinha, usar
preservativos e fazer testes a cada três meses. Isso é pra mim uma lei, uma
regra. Eu sei o que estou fazendo e sei das consequências que podem
acontecer, então é melhor prevenir e fazer testagem do que outras coisas
piores. [...] Claro, sempre acontece uma vez ou outra fazer sem
camisinha, eu já fiz isso algumas vezes e eu sempre fico aflito, sabe.
Então eu espero passar aquele tempo ali de 30 dias que é o tempo de
incubação do vírus e sempre faço o teste e sempre deu negativo. (Enzo)

Depois, menina, depois a gente fica meio apavorado né, e é...assim, eu já
procurei uma vez o *serviço de saúde*, ham..para fazer um teste rápido e
depois que eu tinha tido uma relação sem camisinha e que rolou da pessoa
ejacular dentro. (César)

Nestas narrativas, há uma interface entre aflição e alívio em relação à

testagem. O alívio aparece por conta dos resultados negativos. Os resultados da

pesquisa de Rios (et al, 2019) vão ao encontro disso, demonstrando que por vezes

os homens buscam a testagem buscando alívio para o medo. Valle (2010) aponta

que a testagem sorológica aproxima os sujeitos da vivência com a Aids. Isso faz

com que o momento da testagem seja bastante emblemático, envolvendo tensões,

pedagogias implícitas e explícitas47. Rememorando a fala de João que já citei

anteriormente, a sala da testagem pode ser vista por alguns como “a sala da morte”.

Em narrativas de homens vivendo com HIV já analisadas, destaquei que o

resultado positivo para HIV apareceu como uma surpresa. Em outra, também

apareceu já uma suposição de infecção pelo HIV, mas dessa vez atrelada a

identificação de uma imagem de si com uma imagem de um corpo doente,

47 Quando eu estava na residência, o serviço que oferecia testagem rápida realizava coleta em sala
separada do aconselhamento. Isto é, o usuário chegava para testagem, passava na sala do
aconselhamento e depois passava para coleta do sangue na sala da enfermagem e realização do
teste. Quando o teste estava pronto, a aconselhadora buscava o resultado na sala da enfermagem
e chamava a pessoa para entregá-lo e dar sequência ao aconselhamento. Esse tempo de espera,
na sala de espera, era percebido com muita angústia pelos usuários. Contudo, para algumas
profissionais era visto como um tempo para “pensar sobre”, muito semelhante a “cadeirinha do
pensamento” de pedagogias infantis mais tradicionais e punitivistas.
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semelhante ao Cazuza. A relação entre exposição, testagem e

alívio/surpresa/espera estão presentes na forma como os homens entrevistados se

relacionam e experienciam a testagem como momento de descoberta do diagnóstico

para HIV (positivo ou negativo).

5.5 A CAMISINHA E A CULTURA SEXUAL HOMOSSEXUAL

Como venho abordando, a camisinha é central na forma como os homens

entrevistados constroem suas narrativas sobre prevenção, seja para falar do uso ou

do não uso desta. Em seus relatos, é possível observar, também, interpretações

sobre o sucesso ou fracasso deste recurso. Sobre a incorporação da camisinha na

cultura sexual, em particular em práticas de sexo penetrativo, Bruno comenta:

Não vamos ser hipócritas né, nas minhas praticas sexuais, por exemplo,
pouquíssimas vezes eu fiz sexo oral com preservativo, mesmo sabendo
que o risco é menor e tudo mais, mas não é 100% mesmo assim e… muito
gel e enfim, claro, nas minhas relações penetração e tudo mais, sempre
usando camisinha, por que pra mim a camisinha é que nem botar, que
nem escovar os dentes, botar a meia no sapato, tênis, sabe, tem que usar.
(Bruno)

Para Bruno, a camisinha é algo incorporado como um hábito. Há duas

interpretações que vão em direções opostas sobre a incorporação da camisinha em

uma cultura de cuidado de si e prevenção. Richard e Bruno fazem analogias com a

escova de dentes e com a prática de escovar os dentes, contudo Richard comenta:

[...] quinhentos tipos de motivos pelo qual ninguém aderiu a camisinha,
vamos convir que a camisinha foi meio que uma coisa que não deu
muito certo. [...] Sim, em muitos casos eliminou e ajudou muita gente, que
legal. Mas não cumpre, se cumprisse estaria já todo mundo usando e
estaria já na cultura do mundo, como escova de dente está. Escova de
dente deu certo e camisinha não. Basicamente é isso. E aí assim, o que
que eu vejo, as pessoas estão usando menos camisinha hoje em dia.
(Richard)

A escovação dos dentes aparece como algo incorporado, inquestionável,

que deu certo. Quando comparada a camisinha, há variações nas perspectivas

apresentadas pelos entrevistados. Me parece ser possível dizer que para algumas

pessoas a incorporação prática da camisinha funcionou, e se constitui como um
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hábito, muito semelhante à escovação dos dentes. Já para outras pessoas, a

camisinha, apesar do uso não se efetivar na prática ou não ser uma prioridade, há

incorporação da narrativa da norma, sendo uma articuladora do discurso sobre

prevenção.

Vale observar que há uma diferença enorme entre a incorporação da escova

de dentes ou do preservativo. O ato de escovar os dentes tem como objetivo direto a

saúde bucal. No entanto, quando a pessoa escolhe colocar ou não a camisinha, a

cena que envolve essa ação tem, em tese, como objetivo principal o prazer — seja

seu ou se outra pessoa, no caso da troca se sexo por dinheiro. Além disso, é preciso

considerar que há dinâmicas de poder que envolvem a negociação sobre seu uso.

Outro sentido importante aparece na fala de João:

Eu acredito que a maior fetichilização do homossexual é fazer sexo sem
camisinha, é... ignorar o HIV/AIDS como se não existisse e como se fosse
naturalizar algo. Existe uma fetichização nisso. Eu acho que o maior
prazer de um gay em fazer sexo sem camisinha é se sentir seguro, e
assim, é o que a grande maioria pensa em fazer, pensa em fazer, entendeu.
Então as pessoas elas fazem, é... existe esse fetiche, entendeu, pra mim é
um processo de fetichização em fazer sexo sem camisinha. Porque assim,
os heteros fazem, porque que os héteros podem fazer e eu não posso
fazer?

Para João, o sexo sem camisinha atua na cultura homossexual como um

fetiche, por representar uma aproximação com o sexo heterossexual — ou, penso

que poderia dizem com o sexo pré-Aids. A sensação de segurança durante o sexo é

percebida como um bem simbólico da heterossexualidade, como um privilégio

concedido a quem está mais acima na hierarquia sexual. A insegurança e o medo

são heranças, nesse sentido, da hibridez entre as origens da Aids e a

homossexualidade. Ainda que do ponto de vista prático o vírus não escolha os

corpos que irá habitar pela orientação sexual destes, a percepção do sexo como

uma prática segura é apresentada por João como algo que homens gays disputam

com a heterossexualidade.

5.6 TERRITÓRIOS DE RISCO

A perspectiva de território de Milton Santos (2005) tem influenciado e sido,

em diferentes medidas, incorporada na formulação e organização de políticas

públicas. Para o autor, o território está para além de um lugar formalmente
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circunscrito pelo estado para fins administrativos. O território é um espaço usado

pelas pessoas, construído de forma dialética nas relações políticas, econômicas e

sociais. Na contemporaneidade, há uma fluidez de transações entre territórios que

fazem com que se ultrapasse a antiga noção de Estado territorial.

Os territórios são, então, o lugar onde as vidas das pessoas acontecem.

Essa dinâmica não se restringe a limites formais. Contudo, para organização de

políticas de saúde, a adstrição de territórios é utilizada para realização da vigilância

e da construção de redes de serviços. Para Monken e Barcellos (2005), essa forma

de incorporar o conceito de território acaba, por vezes, reduzindo o conceito a uma

função meramente administrativa.

O modelo contemporâneo que pauta a vigilância em saúde busca identificar:

[...] ‘fatores de risco’ que explicariam a produção de doenças. Este último
paradigma produziu a maior parte dos roteiros utilizados atualmente para a
prática de vigilância em saúde, como os questionários de investigação
epidemiológica, voltados para a arguição do doente sobre possíveis formas
de exposição (MONKEN e BARCELLOS, 2005, 904).

No campo do HIV/Aids, os roteiros utilizados são notificações que,

transformadas em dados, são analisadas e publicadas em boletins epidemiológicos.

Alguns dos dados mais alarmantes são publicados em mídias locais e vão sendo

incorporados nos discursos da população. A importância de conhecer a epidemia a

partir das localidades é inquestionável: incide na alocação de serviços, priorização

de ações voltadas a determinadas populações, entre outros. Mas nos interessa aqui

refletir sobre as imagens que isso produz e a forma como são incorporadas nas

experiências dos homens entrevistados. Porto Alegre por anos liderou uma espécie

de ranking em relação ao número de infecções por HIV. Isso conferiu à cidade o

apelido bastante estigmatizante de “a capital da Aids”48.

Esta mesma cidade produz apagamento cotidiano de espaços importantes e

de luta contra a Aids. Em abril de 2022, foi autorizada pela prefeitura municipal a

demolição total da casa onde Caio Fernando Abreu nasceu, após seu diagnóstico

positivo para HIV, viver seus últimos anos de vida (SUL 21, 2022). Outra ação de

descaso em relação às lutas sociais e a memória dos movimentos de HIV/Aids foi o

48 Para dar visibilidade à situação da cidade, um grupo de estudantes de jornalismo da Universidade
Luterana do Brasil (ULBRA), sob orientação de Gabriela Almeida, realizou e publicou em 2018 um
documentário intitulado “A Capital do HIV”. No roteiro, busca-se explicar para a população onde
acessar serviços, a diferença entre HIV e AIDS e algumas hipóteses sobre o porque temos estas
taxas mais elevadas na cidade.
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despejo do Grupo de Apoio à Prevenção da Aids (GAPA/RS) em 2017, depois de ter

como sede um prédio na Cidade Baixa, bairro de grande circulação de pessoas na

cidade (GAUCHA ZH, 2017).

A informação sobre as taxas de HIV na cidade e essa fama que foi se

construindo também foram sendo incorporadas na forma como os homens

entrevistados pautam suas decisões e realizam gestão de risco. A narrativa de

Rafael articula índice de infecção com a as imagens que atrelam HIV a homens

gays:

Porto Alegre é a capital com maior índice de pessoas com HIV, e isso é
tudo dentro da população de homens gays de Porto Alegre. Deve ter
uma porcentagem em cima das pessoas hetero também, mas a maior
porcentagem em cima dos homens gays. (Rafael).

João, que quando foi entrevistado estava em trânsito na cidade, comenta

sobre ter uma grande busca de parceiros para encontros sexuais no aplicativo por

ser “uma carne nova” e, ao mesmo tempo, sobre ter mais receio de transar com as

pessoas na cidade por conta dessa fama que existe. Relaciona a isso a imagem de

“cidade infestada”, trazida em algum texto que leu de Caio Fernando Abreu.

[...] porque eu já tinha lido, o meu autor favorito, ele era daqui, que era o
Caio Fernando Abreu. Aí ele faleceu né, pelas mesmas causas, e ele falava
em um dos livros dele que, Porto Alegre estava infestada, ele usou essa
expressão, na época, isso foi em 1980, 90… por aí, o livro que ele fez, acho
que o nome do livro é Morangos Mofados. Então sempre.. já existiu uma
fama, entendeu? (João)

Já Moacyr traz imagem mais ampla, sobre o estado ter maiores taxas de

IST, e, também, faz referência a uma fama atrelada a isso. Refere que por conta

disso lhe causou ainda mais surpresa o fato de ver pessoas anunciando em seus

perfis no Grindr que não fazem uso de preservativo por tomarem PrEP:

As pessoas falavam muito do tal PrEP e ter a relação sem preservativo.
E eu ficava me perguntando assim, poxa hoje em dia que o Rio Grande do
Sul é tão famoso pelas DSTs e as pessoas toda hora falando de IST e aí
eu comecei a ir atrás para entender o porquê que tava tão em alta, sabe,
então foi mais em função disso. Porque pra mim foi um choque, essa
coisa assim. (Moacyr).
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Na narrativa de Bruno, duas imagens convivem: a da cidade infestada, a

partir da ideia de que qualquer pessoa pode ser uma pessoa infectada, e a imagem

do indetectável=intransmissível:

Então claro, quando se corre esses riscos, os riscos sempre vão ter,
inclusive vou te dizer, Porto Alegre continua sendo a cidade que mais tem.
[...] A gente sabe que qualquer um pode ser uma pessoa infectada em
potencial assim, por outro lado também, a gente sabe que com avanço dos
medicamentos e tal, isso também é um tipo de prevenção, que a pessoa
transar com uma pessoa que tá em tratamento é um tipo de prevenção,
porque ela depois de um tempo ela fica indetectável né e ela não
transmite. (Bruno).

A partir desses relatos, importante notar como as imagens e percepções que

orientam as práticas se moldam nas experiências que se constroem no território,

com suas particularidades, incorporando técnicas e discursos de saúde pública.

Compreendendo o território como território vivo (SANTOS, 2005), é possível

observar que a construção da experiência de homens gays no dinâmica de Porto

Alegre imagens como risco, intersecção do HIV com homossexualidade masculina,

infestação e, também, novas imagens construídas mais recentemente no campo da

Aids, como indetectável=intransmissível.

5.7 É POSSÍVEL ADMINISTRAR A VIDA SEXUAL?

O atual modelo oficial preventivo centra sua resposta na possibilidade de as

pessoas realizarem escolhas, em face a um cardápio de alternativas, sobre quais

formas combinadas podem ser utilizadas para a sua prevenção. É esperado que o

sujeito racional, bem-informado, possa tomar decisões com base no que é melhor

para si em seu contexto e momento de vida, fazendo a gestão dos riscos presentes

na prática sexual. Se propõe a, de certa forma, que o sujeito faça uma gestão de

risco apoiada: a política deve oferecer os recursos, estratégias e informações e lidar

com as questões estruturais que produzem barreiras de acesso, como o estigma e a

discriminação. A partir disso, cada um individualmente poderia ter condições de

assumir a administração de sua vida sexual de forma a evitar riscos e/ou

adoecimento. Se não o faz, deve arcar com a responsabilidade e consequências.

Parece ser um esquema que funciona. Fazer gestão implica em definir

objetivos e prioridades, ações necessárias, elaborar metas e indicadores de
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monitoramento e avaliação. A linguagem da gestão de riscos tem sido amplamente

incorporada na administração empresarial e de organizações estatais. Realizando

uma breve busca sobre seu significado, encontrei diferentes conceitos e

perspectivas. Uma síntese possível é:

A gestão de riscos é o processo que trata dos riscos e oportunidades que
afetam a criação, a destruição ou a preservação de valor nas organizações.
A premissa inerente ao gerenciamento de riscos é a de que toda a agência,
pública ou corporativa, existe para gerar valor às partes interessadas
(stakeholders). Ao considerar os efeitos da incerteza sobre o alcance dos
objetivos, a gestão de riscos é um componente fundamental da governança
e da gestão dos processos organizacionais para melhorar a capacidade de
gerar valor. (TCU, 2017, p. 10).

Então, gestão de riscos é um processo que exige um certo grau de

sistematização e processualidade dentro das organizações. No caso da gestão de

risco em relação ao HIV/Aids, o objetivo seria evitar infecções e/ou adoecimento. É

característico do neoliberalismo a invasão da lógica da empresa em todas as esferas

da vida. No entanto, será que é possível fazer isso com a prática sexual?

A experiência com o sexo e a sexualidade acontece na vida cotidiana, que é,

conforme Heller (2014), a vida da pessoa como um todo. Nesta participamos com

todos os aspectos da nossa individualidade e personalidade, mobilizando todos os

sentidos, capacidades intelectuais, paixões, sentimentos, ideias e ideologias. O fato

de todos estes aspectos serem mobilizados faz com que, também, não seja possível

realizar alguma capacidade em pleno funcionamento. Na vida cotidiana estamos

sempre fazendo escolhas. Estas podem ser mais ou menos conscientes, motivadas

por questões morais e éticas, por critérios de utilidade, entre outros, como prazer.

Como abordei no decorrer deste capítulo, as decisões sobre prevenção do

HIV/Aids tomadas pelos homens gays entrevistados estão centradas na camisinha,

seja em seu uso ou no discurso a partir da norma. Entretanto, na prática, as

decisões são influenciadas por contextos, emoções, negociações entre parcerias

sexuais, percepções e imaginário sobre o que é uma pessoa “saudável”, “limpa”,

entendimentos sobre que é um sexo mais ou menos arriscado, medo, experiências

prévias, imagens e percepções construídas sobre o território, entre outras questões.

As decisões mais conscientes e elaboradas aparecem quando o uso da camisinha é

algo já incorporado na vida cotidiana como um hábito ou quando, fora do momento

do sexo, se analisa e decide por outras formas de prevenção baseadas remédios

(tratamento como prevenção, PrEP, PEP).
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A espontaneidade é a característica dominante da vida cotidiana. O ritmo e a

repetição, que também são características importantes, não estão em contradição

com a espontaneidade. Estes só se rompem em momentos de elevação da vida

cotidiana, isto é, quando em determinado momento o indivíduo centra suas

capacidades para uma finalidade específica (HELLER, 2014). Os momentos de

encontro e interação com outros, especialmente entre pares, aparecem como

momentos de elevação da cotidianidade, possibilitando intercâmbio de recursos,

informações, e um certo distanciamento que permite refletir e tomar decisões de

forma mais consciente e elaborada. Mas isso não é consistente, permanente ou para

todos.

Por mais que a política se proponha a realizar intervenções

comportamentais, nas narrativas dos sujeitos essa não é uma mediação que

aparece com consistência, mesmo quando referem buscar ou acessar alguns

recursos biomédicos. Os discursos sobre prevenção chegam até eles de forma

difusa, pulverizada e pouco dialogada. A busca individual é uma saída que

encontram e a educação espontânea entre pares é uma saída coletiva. Tudo isso é

atravessado pelo modo de governabilidade neoliberal. Mesmo quando estão entre

pares, com associações mais espontâneas ou organizadas, controle e vigilância se

fazem presentes.

Neste sentido, é incorporado o que é mais perverso da racionalidade

neoliberal. O controle deixa de depender de agentes externos, e passa a ser

incorporado como controle de si e de seus pares. O julgamento sobre quem não faz

uso consistente de preservativo, ainda que isso também não seja uma realidade

para si, é um exemplo disso. Quando as expectativas criadas pelo modelo

preventivo não são cumpridas, aparece julgamento, culpa e responsabilização

individual. Se assemelha muito com o que Safatle (2020) analisa sobre aqueles que

não conseguem corresponder a autonomia perante as políticas estatais e/ou criticam

a “austeridade”:

Criticar a austeridade é assim colocar-se fora da possibilidade de ser
reconhecido como sujeito moral autônomo e responsável. Da mesma forma,
era moral a defesa de que os indivíduos deveriam parar de procurar
“proteção” nos braços paternos do Estado-providência a fim de assumir a
“responsabilidade” por suas próprias vidas, aprendendo assim a lidar com o
mundo adulto de uma “sociedade de risco” (embora nunca tenha realmente
ficado claro se os riscos afinal eram para todos). (2021, p. 18).
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Me parece muito difícil que os homens gays consigam cumprir com o que é

esperado deles. A administração da vida sexual a partir da gestão de riscos é uma

abstração. Por mais que os sujeitos façam referência à tomada de decisão em

relação à prevenção, avaliando riscos e alternativas, e alguns até elaborem estas de

forma mais racional, a dinâmica da vida sexual é muito mais próxima da vida

cotidiana do que de um método de gestão.
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6. O SUJEITO DA PREVENÇÃO: HOMOSSEXUALIDADE ENTRE O VELHO E O
NOVO DO MODELO PREVENTIVO DO HIV/AIDS

Eu sabia que nos anos 80 e 90, muitas pessoas morreram por causa da
ascensão do hiv à aids. Sabia que se tratava de uma doença que deixou um
rastro sofrido na história, nas memórias e nos corpos de uma geração. Uma
marca impregnada de medos, segredos, vergonhas, violências, culpas. Mas
eu também sabia que, depois dos antirretrovirais, se poderia, mais do que
nunca, viver o hiv — como uma condição crônica e intransmissível. Apesar
de saber que, “no meu tempo”, o vírus não é mais uma “sentença de morte”,
por trás das cifras H-I-V eu via erguer-se pesada a imagem da morte. E
desejei matá-la, desmembrá-la, decifrá-la na sua mais íntima substância.
Encarando sua assombração, me atrevi a procurar por sua verdade na
turvação do seu passado, através de fragmentos que contam suas
passagens ao longo de quase quatro décadas de epidemia. Foram nessas
narrativas, sobretudo poéticas, que descobri uma relação sensível entre eu,
o tempo e as imagens. Elas revelavam que a presença da morte não era
algo fantasioso ou individual. Antes, era histórico. (Gabriel Ignácio)

Inicio esse capítulo com este trecho de um texto escrito por Gabriel Ignácio,

companheiro de andanças, pois penso que conseguiu sintetizar a partir da sua

experiência a dialética que se faz na história e, por isso, também na memória

individual e coletiva, sobre as imagens do HIV e da Aids. No capítulo 2, busquei

identificar quem é o homem gay que o atual modelo oficial preventivo constrói. Na

análise, identifiquei que este é nomeado e entendido a partir da noção de

populações-chaves, isto é, determinadas populações em que se orienta centrar

ações da política. A explicação sobre o que é homossexualidade masculina, ou a

identidade de ser um homem gay, é oferecida a partir da diferença entre esta e HSH.

Enquanto HSH são entendidos como aqueles homens que mantêm relações afetivas

e/ou sexuais com outros homens sem que isso lhe confira uma atribuição identitária,

homens gays são entendidos a partir das noções de pertencimento e identificação

com este determinado grupo social. Além disso, analisei que os argumentos para

focalização nestes sujeitos se constroem a partir da epidemiologia, do risco e do

estigma e discriminação. A focalização tanto visa permitir um acesso mais equânime

a essa população, como se traduz em critérios de elegibilidade convenientes ao

neoliberalismo e precarização das políticas de proteção social.

Neste capítulo, buscarei analisar como o sujeito “homem gay” se constrói

para a política, isto é, em relação dialética com esta, tendo suas experiências

mediadas por discursos, narrativas, instituições e acessos. Para isso, me apoio nos

conceitos de bioidentidades e biossociabilidade, que tomo aqui a partir da
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elaboração de Ortega (2002). Para o autor, as bioidentidades são construídas diante

da repolitização da saúde, que possibilitou uma sociabilidade mediada pela saúde,

na qual o autor chama de

[...] biossociabilidade, para distinguir da biopolítica estatal clássica,
constituída por grupos de interesses privados, não mais reunidos segundo
padrões tradicionais de agrupamento como classe, estamento, orientação
política, mas conforme a critérios de saúde, desempenho físico, doenças
específicas, longevidade etc. Nessa cultura da biossociabilidade, criam-se
modelos ideais de sujeito baseados na performance física e estabelecem-se
novos parâmetros de mérito e reconhecimento, novos valores com base em
regras higiênicas e regimes de ocupação de tempo. (2004, p. 14)

Marca a biossociabilidade de homens gays a convivência (real ou simbólica)

com o HIV e a Aids. Essa convivência, como já venho abordando, se desenvolve a

partir de pelo menos duas grandes frentes: a primeira diz sobre o impacto real que o

surgimento da epidemia teve na vida de homens gays, causando adoecimento,

muitas mortes e a costurando o medo como uma presença nas relações sexuais; a

segunda diz sobre as respostas que foram sendo dadas, criando metaforas,

articulando a ideia de grupo de risco e reposiconando o controle e preconceito em

relação aos corpos homossexuais. Entre uma coisa e outra, diversas instituições

atuaram e atuam como mediadoras do que chega até os homens gays e vai

modulando suas experiências com o sexo e a sexualidade: as escolas, os serviços

de saúde, as mídias de massa, as redes sociais midiaticas e os aplicativos de

encontro, a produção cultural e artistica, os movimentos sociais, as famílias, entre

outros.

As identidades não são peças fixas ou imutáveis. Para Brah (2006), as

identidades individuais são aquilo que convencionamos chamar de eu, porém sem

serem fixas ou puramente singulares. Entre as identidades individuais e coletivas

atuam elementos e marcadores que vão funcionando como uma espécie de

caleidoscópio, com processualidade, diante de um conjunto de fluxos e

circunstâncias. Desta forma, as identidades estão em constante mudança e com

novos elementos sendo inseridos em sua produção. A experiência dos sujeitos,

entendida como aquilo que lhes constrói (Larrosa, 2002), vai produzindo também

certos modos de identificação e identidade, assim como de pertencimento a

determinados grupos.
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A escuta da experiência dos homens gays, partindo da pergunta “quem é

você e como sua experiência/história é atravessada e/ou mediada pela questão do

HIV/Aids” revela diferentes posições sociais que convergem em alguns marcadores

do que podemos compreender como bioidentidades desse grupo em face ao

HIV/Aids, às respostas construídas no Brasil e ao atual modelo oficial preventivo.

Assim, um primeiro aspecto da análise é em relação a impossibilidade de realizar

uma dissociação entre homossexualidade e HIV/Aids. Concordo com Oliveira (2022)

quando refere que a tentativa e dissociação de travestis, transexuais e bixas e a

doença/infecção é uma marca de um modelo higienista. Contudo, é preciso

questionar como o atual modelo preventivo, a partir dos aspectos já analisados,

atualiza o dispositivo da Aids e segue atuando a partir de novas narrativas na

produção de bioidentidades homossexuais masculinas.

Essa hibridez aparece nas narrativas dos entrevistados como uma narrativa

que interpela o entendimento e/ou a anunciação sobre suas sexualidades. Alguns

dos homens entrevistados relataram uma série de violências sofridas por serem

homens gays:

[...] meu pai é empresário, sempre rolavam jantares na nossa casa, cê não
tem noção de quantas vezes os caras passavam a mão o a perna na
minha por debaixo da mesa, enquanto jantávamos, eu não sou um galã de
novela, mas sou um cara branco padrão e nunca escondi minha
sexualidade de ninguém, os caras casados as vezes já chegavam
oferecendo dinheiro tbm. (Michel)

[...] então sempre cresci sob a égide da heterossexualidade, com a
educação e o disciplinamento e o controle do corpo, cresci ouvindo; desvira
essa mão, descruza essa perna, não pode usar rosa, não brinca com
essas primas e etecetera né. (César)

Eu sempre fui gay, mas não sabia que era e tinha toda a questão da escola,
né. tem uma frase que me disseram um dia: “teus colegas de escola
descobrem antes de ti que tu é gay”, porque querendo ou não tem aquela
função de quando tu é adolescente, ou quando tu é criança: “bichinha
bichinha bichinha”. Ok né, mas a gente não sabe como lidar com isso,
porque a gente não sabe o que é isso. (Roberto)

Nestes relatos, encontramos diferentes ordens de violências: sexual, de

correção de comportamento desviante e de regulação entre pares exercida no

âmbito escolar. Para Ivo, a questão do HIV/Aids aparece como “algo a mais” que se

soma à experiência de ser um homem gay. Vão se articulando imagens de um lugar

sujo, marginal, com a doença, a infecção, o vírus:
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[...] já vem difícil assim porque tu já começa a pensar sobre sexualidade a
partir de um lugar que é o lugar do sujo né, que é um lugar marginal,
enfim...então já existe uma associação quase que imediata quando tu
fala sobre a tua sexualidade, quando pensa sobre a tua sexualidade, uma
associação com a questão da doença, assim do marginal, da doença, da
infecção, do vírus [...] Na minha família ninguém era assim homofóbico de
expulsar de casa e de bater e mesmo assim foi difícil, foi uma questão
né… Eu tive que trabalhar isso, então fico imaginando que é difícil.
Quando tu descobre esse leque de prevenção, isso te traz uma
sensação de segurança mesmo, de entender que tu pode ter prazer…
eu acho que a gente fala… porque a gente fala tanto de prevenção assim,
porque ter prazer é bom, porque faz parte da vida. (Ivo)

Ivo qualifica como uma experiência trabalhosa ser um homem gay e refere

perceber uma associação bastante imediata entre sua sexualidade e o HIV/Aids.

Destaca, neste sentido, que por isso o conhecimento sobre prevenção traz uma

espécie de segurança, uma possibilidade de se relacionar com o sexo a partir do

prazer e não exclusivamente a partir do “fantasma” da doença. Nesta mesma

perspectiva, César conta que seus pais descobriram que ele é homossexual pois um

amigo da família foi parabenizá-los por isso:

E daí então meu pai e minha mãe vieram conversar comigo, porque né, meu
pai achava que ele não tinha um filho gay. Eles vieram conversar comigo
então e eu nunca esqueço assim, quando eu falo dessa cena eu… eu…
parece que eu volto para lá. E eu tava no meu quarto e os dois sentaram na
minha cama e eu tinha uma cama de solteiro, que era uma cama
pequeninha, então a gente ficou bem perto. E eles começaram a falar que
como ser gay era uma coisa repugnante, sobre como era uma aberração
e tudo mais né, e uma das coisas que eles falaram e que me marcou muito
era que quem é gay morre de Aids. (César)

César foi expulso de casa aos 17 anos. Semelhante ao relato de Ivo,

aparecem imagens que relacionam homossexualidade com algo repugnante, uma

aberração. No diálogo com seus pais, a infecção por HIV e morte por Aids aparecem

como um destino homossexual. Outro ponto é levantado por Rubens e Marcos,

sobre as narrativas artísticas que representam homens gays a partir da epidemia:

“[...] porque qualquer filme que tu veja que seja de temática gay ou Lgbt, fala em

HIV, [...] acho que então logo que tu te assume, isso é uma preocupação porque

vem da construção social né” (Rubens). Já Marcos comenta sobre o livro “O tribunal

da quinta-feira”, de Michel Laub:
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[...] quando eu li isso era em 2017 eu não fazia ainda essa estratégia de
prevenção, eu não consegui ir em frente desse livro, pelo medo e da
paranóia que eu tava em relação ao HIV. E no livro, ele retrata um pouco
dessa paranoia dos personagens, “ai tipo, eu transei com aquela pessoa,
e será que eu to? E de ficar observando todos os detalhes do teu corpo para
ver se tem algum sintoma ou alguma coisa e essa janela de dois anos de
seis anos, “será que daqui alguns anos eu vou ter?”. É um livro que me
deixou meio assim, é literatura então não tem a pretensão de ser
necessariamente uma coisa informativa, me deixou meio instável assim
na época, também fiquei bem assustado. Hoje em dia retomei o livro e
enfim, li de outra forma. (Marcos)

Ou seja, o contato de Marcos com essa literatura, em um primeiro momento,

acionou a paranóia criada a partir da convivência com o medo do HIV como um

destino. Marcos faz uso de PrEP e comenta, então, que a partir do uso dessa

estratégia de prevenção pode se relacionar com a questão de outra e, com isso,

também ler o livro de outra forma. É a partir de múltiplos aspectos que experiências

de homens gays são atravessadas pela convivência com o HIV/Aids de forma. As

experiências individuais e identidades coletivas são forjadas em relação com o

HIV/Aids como um trauma coletivo que marca o grupo social, para o qual o acesso a

outras narrativas e/ou estratégias de prevenção produz um alívio.

6.1 SENTIDOS DO HIV/AIDS

As narrativas que pautam o modelo oficial preventivo e as possibilidades

concretas de se prevenir da infecção ou de viver com HIV foram mudando ao longo

da história social da epidemia. Se no início a experiência atrelava sexo, doença e

morte quase como um destino, hoje é possível vislumbrar conviver com a infecção

mantendo boa condição de saúde e não transmitindo o vírus para outras pessoas.

Se no início da epidemia as respostas político-institucionais eram pautadas em

práticas de abstinência e mais exclusivamente na retórica do risco, atualmente a

política se apresenta a partir de uma série de possibilidades de prevenção.

As questões que se colocam como problemas na resposta à epidemia, em

particular voltada a homens gays, são outras. Como tenho analisado, pauta o atual

modelo a noção liberal de liberdade e possibilidades, construindo um suposto sujeito

racional que, quando bem informado, é capaz de individualmente tomar as melhores

decisões diante do cardápio de ofertas de prevenção. O sujeito da prevenção é um
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sujeito gestor de seus próprios riscos. A resposta centrada no sujeito e em suas

capacidades individuais vai produzindo uma sensação de que é possível e preciso

estar no controle em relação à gestão de riscos. Quando isso falha, são acionados

sentimentos como culpa, responsabilização individual e surpresa.

Para além destes aspectos que já venho discutindo até aqui, os sujeitos

homens gays entrevistados demonstram que a biossociabilidade que os constrói em

face ao HIV/Aids se desenvolve a partir da dualidade e convivência entre modelos.

Isso se explicita na fala de Rubens, que conta que quando se entendeu

homossexual e se assumiu um amigo lhe contou que é soropositivo. Refere que se

surpreendeu com essa informação, pois ao passo que tinha uma “imagem muito

catastrófica da doença”, bastante atrelada à imagem do adoecimento de Cazuza,

seu amigo tinha uma imagem de muita vida. Então diz:

[...] eu tenho os modelos e eu acredito que por eu ter vivido essa época, eu
tenho dois modelos: eu tenho o Cazuza e eu tenho o meu amigo. O meu
amigo é modelo que deu certo, o Cazuza é o terror, eu transito entre
esses dois. O meu medo, o meu receio é, em um resultado positivo, pra
onde eu vou correr? Eu vou viver com a sombra do Cazuza ou com o dia
ensolarado do meu amigo, né. E fora tudo isso, não é uma notícia que as
pessoas querem receber, não é uma informação fácil de se digerir [...] lidar
com isso, não sei, não sei como seria lidar com isso assim e muito pelo
estigma social assim. Esse tanto, o medo que meu amigo trazia, ele tremia
o lábio para contar para a gente, imagina, e nós éramos muito próximos,
muito próximos e ele tinha medo. [...] para onde eu vou correr desses
dois modelos que eu tenho e como é que eu vou lidar com essa
informação, eu vou ficar mais próximo do Fabian ou vou ficar mais próximo
do Cazuza. (Rubens)

Para Muñoz, “a memória é certamente construída e, o que é mais

importante, sempre política” (2017, p. 7). Citando Crimp (1988 apud), Muñoz analisa

o luto vivido pela geração de homossexuais que viveram o início da epidemia. Este,

para além do luto em relação a morte de muitas pessoas, foi também em relação ao

prazer sexual perverso em si mesmo, ao sexo em público, ao uso de lubrificante

comestível que também passou a ser um risco por poder danificar o látex. Crimp

escreve sete anos após o início da epidemia, onde essas imagens estavam muito

presentes. Já Muñoz, anos depois, aponta que em verdade as práticas sexuais

foram sendo recriadas e as saunas, os banheiros, o sexo em público nunca

deixaram de existir.

Em verdade, os “riscos negociados e outras decisões táticas modificam de

alguma forma esses impulsos sexuais sem entretanto fazê-los desaparecer” (ibidem,
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2017, p. 5). No entanto, a memória de um sexo sem a presença do HIV e da Aids se

coloca no presente como uma utopia, que alimenta a vida erótica e as políticas

homossexuais. No Brasil, como aparece na narrativa de diversos participantes da

pesquisa, a imagem de Cazuza representa a articulação entre sexo,

homossexualidade e doença/morte. E, por vezes, isso se configura como um destino

homossexual, algo natural e inerente a sexualidade e que precisa ser

exaustivamente evitado. Em outras, já aparecem narrativas mais borradas pelas

novas descobertas científicas e por outros modelos, como refere Rubens ao retratar

a experiência de seu amigo que vive com HIV como “cheia de vida”. A paranoia e o

trauma coletivo produzido pela Aids não tecem um continuum linear a partir da

associação com a morte, mas sim do estigma e discriminação, como aponta

Rubens.

As falas de Richard e Enzo trazem uma perspectiva sobre o HIV como “mais

uma doença”. Enzo compara com o momento em que descobriu uma IST e Richard

conta como é sua relação com o HIV:

Se for com HIV vai ser a mesma coisa, eu tenho anos pela frente para viver
e estou suscetível o dia que isso aconteça, então eu sou sempre realista
nessas questões. Porra, fiquei, vou tratar, era isso. (Enzo)

É a minha relação com HIV, é tomar um comprimido por dia. É o meu maior
e terrível transtorno, não tem um efeito colateral, não tem nada, nada, nada,
nada, tipo se fosse perto da maldição que eu achei que fosse, estaria
morto já. E atualmente assim, cara, é como ter diabetes, quando falo que
é como ter diabetes, é real isso, por que é tomar um comprimido por dia.
Saber que está preparado para mais 24 horas. E às vezes esquecer
também, porque acontece e a gente é humano, às vezes esquece mas tá
tudo bem. (Richard)

Encarar o HIV como algo semelhante a uma diabetes aparece também em

outras narrativas, como na de João, que fala sobre naturalizar o HIV. Este é uma

forma de, a partir do tratamento e do I=I, buscar ressignificar tanto a possibilidade de

vir a se infectar pelo vírus ou a realidade sobre como é viver com. Rafael comenta

que quando se descobriu com HIV também imaginou que teria que tomar muitos

remédios e teria muitos efeitos colaterais, o que acabou por não se comprovar. No

entanto, justificam o que acaba por diferenciar o HIV de uma outra doença crônica:

Tava até tendo essa conversa um dia desses com um amigo e eu falei para
ele o seguinte; “que é, por exemplo, tanta gente tem diabetes, e faz
tratamento para diabetes, então eu não sei o porquê as pessoas julgam
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essa doença como se fosse algo desprezível, nojento”. [...] Todos nós
vamos morrer, não importa como, mas... obviamente que ninguém quer
morrer dessa doença, porque é uma doença na qual você fica
estigmatizado, eu diria. (João)

Eu acho que a parte difícil disso tudo, desse tempo todo, foi não falar
sobre isso com ninguém. Tu é a segunda pessoa pra quem eu to falando
isso. A primeira pessoa foi o K. (amigo). (Rafael)

A dificuldade em encontrar espaços seguros para expressar a sorologia

positiva, para Rafael, é mais difícil do que a necessidade de uso diário da

medicação. Já João aponta que morrer de Aids é diferente do que morrer de outras

doenças, já que a pessoa fica estigmatizada. Semelhante a isso, a série The White

Lotus retrata uma cena que, ao mesmo tempo reitera a relação entre

homossexualidade masculinidade e HIV e explicita a diferença entre morrer de Aids

ou de qualquer outra coisa.

O personagem Mark está aguardando exames pois está com uma suspeita

de câncer, e está com muito medo pois seu pai morreu com câncer quando ele tinha

mais ou menos a mesma idade que tem hoje. Resolve entrar em contato com seu tio

para saber que tipo de câncer seu pai tinha e, assim, descobre que em verdade seu

pai morreu com Aids e essa informação lhe foi omitida durante toda a sua vida.

Quando questiona, afinal, como seu pai pegou Aids, o tio explica que ele tinha uma

vida dupla e transava com outros homens fora do casamento. Mark fica estarrecido,

em choque, e sua filha adolescente lhe aponta que ele está sendo homofóbico e que

é normal homens casados gostarem de cu. Essa história contada na série

exemplifica o que João fala: todas pessoas morrem, mas parece que morrer de Aids

é pior. E também demonstra diferença de modelos geracionais que orientam a

compreensão sobre sexo e sexualidade.

A sensação de o HIV ser um destino homossexual aparece, também, a partir

da noção de pertencimento. Isto é, como se fosse melhor ter HIV de uma vez, como

se ter HIV fosse fazer o homem gay se sentir igual aos outros, como refere Ricardo:

Então quer dizer que daqui a pouco para tu ser uma pessoa... homem...
homo orientada, então tu tem que ter... sabe... sorologia positiva. Pra tu
não mais estar te arriscando, pra tu ser igual aos outros. (Ricardo)
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Em um sentido parecido com esse, embora envolto em outras questões,

João comenta sobre pessoas com HIV que buscam transar sem camisinha para

expor outras à infecção — o chamado “clube do carimbo”.

Eu vejo um campo que infelizmente contraiu, e eu vejo um campo que
infelizmente contraiu porque quis, propositalmente. E esse campo ele
é… perpassa a doença para as outras pessoas, entendeu? Mas tem
pessoas que contraíram o vírus e não fazem uso dos seus medicamentos,
elas nem se quer iniciaram e elas acham que por terem contraído... eu vou
falar como se fosse o próprio pensamento delas; “eu contrai isso de alguém,
alguém me passou porque quis, então agora a minha função é passar para
todos”. Entendeu, então eu vejo que existe uma intencionalidade,
entendeu? A pessoa não tá preocupada com ela, em vez de tá preocupada
se ela vai se tratar, não. Ela está preocupada em fazer com que todos
tenham, um ciclo. Conheço gente, gente de narrativas assim que ... existe
um termo chulo para isso, conheço gente que diz “eu vou carimbar fulano”.
(João)

Oliveira (2022) analisa algumas reportagens veiculadas pelo portal Terra e

pelo Fantástico sobre transmissão intencional do HIV. Estas reportagens acusavam

grupos de homossexuais que se formavam em busca de encontrar estratégias

eficazes para “carimbar” outros homens, como furar a ponta da camisinha, retirar a

camisinha durante a penetração, entre outras. A divulgação da imagem de que

haveria um “clube do carimbo” foi vista com bastante preocupação pelo UNAIDS e

por ativistas e cientistas do campo do HIV, por reiterar o preconceito e a ideia de um

grupo que representa risco para a população. Essa discussão é bastante ampla e

não é objeto desta tese.

Entretanto, a fala de João remete a esse significado: de que há homens

gays com HIV que entendem que todos os homens gays deveriam ter HIV. Então,

para João, existe um “campo” que infelizmente contraiu, como uma espécie de

vítima do HIV. Mas também existe outro que contraiu de propósito e que transmitiu

de propósito, carimbando os demais homens, pois sua intenção é que todos tenham.

A imagem que se constrói aqui separa gays bons de gays maus, sendo o HIV uma

“arma” perversa ou de vingança. Conforme Oliveira (2022), essas imagens

midiatizada reitera a conexão entre homossexualidade e risco, construindo uma

ponte direta entre bareback, homossexualidade e transmissão intencional.

Outros fatores que atuam na biossociabilidade tem relação com o uso de

estratégias de prevenção (incluindo, aqui, o tratamento). Isso aparece tanto na forma
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como as pessoas se nomeiam, como na forma como vão tornando mais diluído o

preconceito a partir da visibilidade:

Nós temos um perfil no grindr que diz, nós somos isso isso e isso isso
isso, e inclusive lá diz sim, nós somos soropositivos indetectáveis.
Ninguém põe a cara, a gente põe a cara sabe, eu vou enganar pra que a
pessoa, "aí eu tomo PrEP, eu só faço porque eu tomo PrEP”, todo mundo
ali no grindr toma PrEP, ninguém é soropositivo, só eu, eu sou o único
ali do grinder que é soropositivo, os outros tomam PrEP todo mundo. Ah
para! (Richard)

Porque, quando que uma pessoa ia, tipo assim, se atrever na sociedade
que a gente vive, mesmo na pequena sociedade gay, digamos assim, a
escrever num aplicativo que ela tem sorologia positiva? Ou que ela
não tem, mas que ela está disposta a se expor por uso de PrEP.
(Ricardo)

Richard, como já mencionei, comenta que ele e seu namorado se

apresentam como positivos e indetectáveis. O discurso e a autonomeação como

"indetectável", como uma substituição a “soropositivo”, “pessoa vivendo com HIV”

ou, indo mais atrás, "aidético", é incorporado como uma forma de tentar romper com

a discriminação e com o lugar de pertencimento configurado através do risco. A

pessoa indetectável é percebida quase como uma pessoa sem HIV, já que está

protegida do adoecimento e não tem o potencial de transmissão. A circulação do

vírus na corrente sanguínea é quase zero, o que faz com que nem seja possível

detectar em exame de carga viral. Então, a pessoa indetectável está um degrau

acima na hierarquia social em relação a quem vive com HIV. Assim, “esta nova

bioidentidade tenta ressignificar noções de risco — e de transmissibilidade do vírus

— e se conecta com os discursos biomédicos e estatais (como no caso brasileiro) de

Tratamento como Prevenção - TCP” (Oliveira, 2022, p. 197).

A PrEP, na forma como atua na produção de bioidentidades, repercute em

sentidos parecidos com o I=I. Como já discuti no capítulo 3, os efeitos destes

recursos e conhecimentos tem um impacto libertador para os homens gays e atuam

como uma espécie de antídoto em relação ao preconceito e discriminação. Quem

usa PrEP, como Marcos, sente um enorme alívio em relação à ansiedade presente

na prática sexual, em decorrência do medo da infecção que se conecta com o medo

do estigma. A PrEP confere alto grau de autonomia e proteção para quem faz uso.

Embora alguns dos entrevistados comentam sobre o risco de outras IST, é possível

observar que, no modo como ela é incorporada na produção de suas bioidentidades,
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ela faz com que se desloquem no lugar designado no “grupo de risco” para um lugar

de proteção.

Em síntese, as experiências dos homens gays entrevistados com o HIV/Aids

e com recursos destinados à prevenção vão produzindo sentidos que circulam e

enlaçam elementos do velho e do novo da história social da epidemia. Isto é, está

presente ainda uma associação entre HIV e homossexualidade masculina, por vezes

quase como um destino para homossexuais, ou como um marcador que conforma a

identidade e o pertencimento ao grupo social. O medo da infecção ou o medo de

expor a sorologia positiva é permeado mais pelo sofrimento em relação a

discriminação e ao estigma do que necessariamente em relação ao adoecimento do

corpo. Os recursos biomédicos para prevenção atuam na produção de outros

significados: uma vida com o HIV, tomando uma quantidade pequena de

medicações, sem adoecer ou transmitir; a imagem de uma pessoa com HIV “cheia

de vida”; o sexo mais seguro, ainda que sem camisinha. As novas descobertas

científicas e estratégias deixam o HIV mais “palatável”, mas esse ainda é usado para

manutenção de hierarquias sexuais.

6.2 REFORÇO E MANUTENÇÃO DAS HIERARQUIAS SEXUAIS

A masculinidade não é uma entidade fixa, e sim uma categoria plural. Faz

parte da necessária expansão do conceito demonstrar a vasta diversidade de

masculinidades e, também, desvelar os mecanismos de uma masculinidade

hegemônica e delinear as transformações destas, documentando os custos da

hegemonia (CONNEL e MESSERSCHMITT, 2013). A pluralidade é atravessada por

um ideal designado como norma e, por isso, hegemônico. Uma das funções da

masculinidade hegemônica é a regulação da heterossexualidade. Por mais que as

masculinidades sejam construídas de forma que não correspondam de fato a vida de

nenhum homem real, “esses modelos expressam, em vários sentidos, ideias,

fantasias e desejos muito difundidos” (ibden, 2013, p. 253).

Há desigualdades nesta própria diversidade. Por exemplo, Fry (1982)

reconhece dois modelos hierárquicos construídos no campo popular: o que distingue

“homens” e “bichas”, bem como o que hierarquiza “ativos” e “passivos”, referindo-se

este último ao tipo de prática sexual. A hierarquização (RUBIN, 2012) é

parametrizada pelas representações hegemônicas de masculinidade.
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A vivência de quem está mais abaixo da hierarquia do sexo/gênero é

atravessada tanto por uma construção externa ao grupo, como interna, que vai

produzindo subcategorias. Em trecho da fala de Roberto que já analisei

anteriormente, ele conta que era chamado de bichinha por colegas de escola antes

mesmo de se reconhecer como homossexual. Já Moacyr comenta:

Mas eu por exemplo, na minha primeira relação sexual eu tinha 17 anos, tá?
E eu não admitia que pudesse ser passivo assim, porque se fosse seria
moça. E com o tempo eu fui desconstruindo isso, porque com o tempo eu
fui conhecendo meu corpo, eu fui conhecendo outras pessoas, eu fui tendo
conversas com diversos amigos sabe. (Moacyr).

Roberto comenta sobre seu nomeado como “bichinha” antes mesmo de ter

esse entendimento sobre a sua sexualidade. O termo “bichinha” aparece neste

sentido, com uma conotação negativa, de rebaixamento e é quem faz seu uso é

para humilhar. Ou seja, a intencionalidade é rebaixar ou produzir a manutenção do

rebaixamento na hierarquia social. Por outro lado, Moacyr comenta sobre a

hierarquização entre ativos e passivos, já analisada por Fry (1982). Ou seja, uma

hierarquia interna.

O HIV agrega outros fatores a essa hierarquia interna. Como comenta

Ricardo, sua percepção é que outros homens que fazem sexo com homens

entendem que a infeção é algum atributo da homossexualidade masculina:

[...] eles chegam em nós, pessoas homossexuais, normalmente com duas
abordagens, assim: ou eu sou uma bomba e a pessoa vai botar
preservativo até dentro da orelha, porque eu sou a casinha do HIV,
sabe? Como se a pessoa abrisse um pacotinho assim, né, de HIV. Ou,
o contrário. [...] Tipo, ou a pessoa vem empacotada para poder tocar na
gente. Ou a pessoa caga porque ela pode nos tratar do jeito que
quiser... e sabe... e qualquer coisa assim. (Ricardo)

Ou seja, pelas experiências e impressões de Ricardo em práticas sexuais

com HSH, homens gays são tidos como abaixo na hierarquia sexual em relação a

outros homens que fazem sexo com homens, ou porque estes são vistos como “uma

bomba”, ou a “casinha do HIV”, ou porque podem ser tratados como “qualquer

coisa”. O HIV agrega mais um fator para a hierarquização. Em meados da epidemia,

Rubin (2012, p. 37) já apontava para os riscos da “utilização crescente da AIDS para

incitar uma homofobia virulenta”.
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Para a autora, independente do que viesse a acontecer com a Aids, ela já

havia produzido impactos de longo alcance para a vida sexual, especialmente sobre

a homossexualidade. Rubin nomeia a Aids como uma catástrofe para a comunidade

gay: logo que haviam saído dos manuais de doença mental, passam a ser visíveis

através de uma epidemia com graves consequências físicas e sociais. Nesta mesma

perspectiva, César refere:

Então, eu discordo muito quando, por exemplo, quando algumas pessoas
falam que homens têm privilégios por serem socializados como homens,
porque a minha socialização como homem por exemplo, foi violenta. E
eu não tenho nenhuma outra palavra para descrever que não seja violência
né, e...então eu acho que essa é uma marca que fica, e daí pensar em
adicionar mais uma coisa que é, então, ter uma sorologia positiva?
Muito embora a gente tenha aí uma outra geração muito melhor informada,
uma outra geração que compreende o HIV [...] embora exista esse contexto,
a questão do estigma ela também ainda existe né e então o medo é
adicionar mais uma carga para essa construção que é ser uma pessoa
LGBT em um mundo de CIS hetero norma né. [...] então se a gente for
pensar por exemplo em uma escala, de aceitabilidade gay, ser gay e viver
com HIV é muito menos aceitável que ser gay e não viver com HIV. E
cansa dar a cara a tapa toda vez, então eu não gostaria de ter que dar a
minha cara a tapa, mais com essa questão, então acho que é isso assim,
esse medo. (César)

O armário atua como uma espécie de regulador da manutenção dessas

hierarquias para homossexuais em geral, e se estende para o HIV, seja para quem

convive ou em relação ao medo da infecção. Para Sedgwick (2007), o armário é a

estrutura que define a pressão gay no século XX. Ele circula em um lugar entre

segredo e revelação, privado e público, produzindo sentimento de impotência e dor.

A pressuposição de que qualquer pessoa é heterossexual até que se diga ou

demonstre o contrário, faz com que seja necessário “assumir-se” a cada novo

encontro.

Sedgwick (2007) diferencia, neste sentido, o racismo da sexualidade. A

raça/cor é algo visível a partir daquele corpo que chega. Não precisa de anúncio. A

sexualidade precisa, de alguma forma, ser revelada e a decisão sobre revelar ou

não é mediada pelo que se supõe que será a reação do outro. Ou seja, ser

homossexual é percebido como um segredo que precisa ser revelado. O armário é

algo constitutivo dos processos identitários e da experiência homossexual. Antes

dos anos 1970 (pré Stonewall), o armário era percebido como “o melhor lugar”, isto

é, um lugar seguro por onde se poderia viver e expressar a sexualidade. Após, o

armário passa a ser visto como um lugar de onde se tem que sair.
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Na fala de César, entre outras já analisadas, é possível observar uma

experiência de ser homossexual como algo violento. César, como já mencionei,

chegou a ser expulso de casa pelos seus pais. Então ele refere que adicionar o HIV

seria mais uma carga, mais uma coisa para ter que “assumir”. Ou seja, um segundo

armário, como nomeia Gabriel Abreu (2014) em "Diário de um jovem soropositivo”. O

medo de ter HIV passa pelo medo de como outras pessoas reagiriam a isso e como

cada um também terá possibilidades de sustentar a revelação diante da

imprevisibilidade de reações. Rafael, como já referi, optou por manter em segredo a

sua sorologia e eu fui a segunda pessoa com quem ele conversou sobre viver com

HIV. César e João abordam ainda outros atravessamentos:

[...] eu pinto minhas unhas e uso batom eventualmente. Eu sou empurrado
para um lugar de marginalidade, porque eu sou lido como um homem, o
meu gênero designado é o masculino e homens não usam batom nem
esmalte, pressuposto. Só que eu posso escolher, então se amanhã eu não
quiser mais andar com as minhas unhas pintadas e eu quiser vestir
blusa polo, calça jeans e sapatenis e me parecer com o que se deve
parecer um homem, eu posso. Eu não posso não ter HIV uma vez que eu
tenha, e uma vez que eu tenha HIV vai ser uma outra questão. Então vou
contar para as outras pessoas que eu venha me relacionar ou não vou
contar, vou contar para a minha família ou não vou contar, vou ter que lidar
com mais esse estigma ou vou escolher não lidar? (César)

É impactante? Sempre vai ser impactante, isso aí não tenha dúvidas,
sempre vai ser impactante você receber a notícia de um amigo “olha eu
estou com...” Não é uma coisa que se conta, que entra por essa porta e se
conta “eu estou com AIDS”, não é assim. [...] teve um amigo que me contou
a notícia me entregando o exame na minha mão. Ai tu imagina a bomba
que ele jogou em cima de mim né. (João)

Para César, é possível disfarçar marcadores que o identificam publicamente

como um homem gay. No entanto, o HIV é algo permanente em relação ao qual

precisará decidir de forma equivalente se lidaria de forma pública ou privada. João,

por outro lado, narra sua reação quando alguém lhe conta sobre ter HIV ou “estar

com AIDS” como algo que equivale a jogar uma bomba.

Caio também levanta alguns pontos que reiteram a hipótese de que o

armário, da forma como estrutura as relações sociais e sexuais na interface entre

público/privado, homossexualidade/heterossexualidade, se estende para a questão

do HIV/Aids:

[...] é muito difícil você encontrar uma pessoa assim, que abre a sorologia,
né. Inclusive eu escutei muito, não sei se é verdade assim mas, eu tenho
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amigos soropositivos que já vivem a mais tempo com HIV, que daí me
falaram "Aí, pessoas mentem as vezes que usam PrEP para não ter que
expor assim a sorologia”. Eu só omito ali, eu não falo nada, se a pessoa
assim depois me perguntar… uma coisa que eu tenho medo assim, é
talvez depois alguém me acusar de alguma coisa, não sei. (Caio)

Então, neste trecho da narrativa de Caio é possível observar duas questões.

A primeira é sobre a possibilidade da PrEP ser um auxílio para pessoas que vivem

com HIV permanecerem no armário. A PrEP é uma medicação de uso contínuo,

assim como o tratamento antirretroviral. Ou seja, se num encontro o parceiro sexual

vir a perceber que está tomando medicação ou encontrar a medicação de forma

ocasional, pode utilizar a justificativa de que é PrEP. Por outro lado, Caio comenta

sobre ter medo de ser acusado de alguma coisa. Esse medo se relaciona, talvez,

com a ideia de carimbo, como se viver com HIV e esconder isso referindo o uso de

PrEP pudesse ser interpretado como uma estratégia atualizada de infecção

proposital.

Além disso, se assemelha a saída do armário homossexual uma certa

convivência com o pressuposto da soronegatividade. Isto é, ao mesmo tempo em

que aparecem em algumas narrativas o medo, a sensação de que qualquer pessoa

pode ter HIV, de que “a cidade está infestada”, Caio também relata desconforto ao

começar a se relacionar com uma pessoa e esta ter como a priori a

soronegatividade:

[...] em julho eu conheci uma pessoa que acabou se tornando meu
namorado e agora é meu ex né [...] E eu contei para ele, ele falava que
usava PrEP e não sei o que, e aí ficava meio que tentando me convencer a
procurar, meio que partindo do pressuposto assim de que eu era
negativo. E...aí teve uma hora assim que eu cansei de ter que ficar dizendo
que… aÍ, ficar mentindo assim, que eu não queria procurar PrEP ou que não
queria, sei lá, aí eu disse assim, “não, eu já sou positivo e tal”. (Caio)

É possível supor que o pressuposto da soronegatividade tenha relação

justamente com a forma como as campanhas e conteúdo de educação em saúde

são construídos, mais focados em como evitar a infecção do que em, caso ocorra,

as possibilidades de cuidado e tratamento. Bruno, neste sentido, comenta uma

campanha recente que teve contato. A campanha tinha como objetivo incentivar a

testagem. Para isso, trazia a imagem de uma pessoa carregando um piano,

representando o peso da dúvida. Em sua interpretação: “[...] claro, pra pessoa que

na hora descobre que é negativo? Sim, esse peso saí das costas, sabe, mas e as
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outras? Aí que começa, ai que aumenta o peso inclusive” (Bruno). O peso, explica

Bruno, se dá não tanto por conta do tratamento, mas sim do estigma.

Por outro lado, pensando sobre o armário homossexual, Enzo, Nelson e Ivo

relatam experiências de menos trabalho, dificuldade e sofrimento para se

deslocarem desse lugar. Enzo comenta que nunca saiu do armário de fato, que

apenas não escondeu seu interesse por outros homens, o que fez com que as

pessoas fossem ficando sabendo de sua orientação sexual “ao natural”. E questiona:

“Poxa, isso é tão clichê, eu ahm, se o hetero não faz, por que o gay, a lésbica, o

trans, precisa fazer?” (Enzo). Nelson conta que quando começou uma relação fixa

com outro homem, sentiu necessidade de contar para sua mãe e então “foi bem

tranquilo, porque a minha mãe fez todo o trabalho difícil por mim né, eu só me

assumi para ela o resto da família toda foi ela que contou” (Nelson).

É interessante, no entanto, observar que este assunto tenha surgido para

quase todos os entrevistados, ainda que nenhuma pergunta sobre isso tenha sido

feita. Isso reforça o entendimento de Sedgwick (2007) sobre o armário regular as

relações sociais e sexuais, mesmo em contexto em que o trânsito entre dentro e fora

seja mais tranquilo e menos trabalhoso. Estes pontos se explicitam na narrativa de

Ivo:
[...] as pessoas gostam de perguntar quando a gente é gay, é lésbica enfim,
como foi sair do armário, como foi contar para a família, e eu não tenho
nunca assim uma grande história para contar, eu não tenho um
momento assim que eu falei para a minha família, assim como a minha irmã
nunca falou que era hetero, eu entendi que eu não queria que falar que era
gay… e ai as coisas foram… eu fui crescendo, as coisas foram acontecendo
e foi ficando nítido que eu não era heterossexual e ai um dia a minha vó
perguntou assim e eu falei e a vida seguiu sabe. (Ivo)

É possível perceber que, nas narrativas dos homens entrevistados,

“assumir-se” está bastante relacionado com contar sobre a orientação sexual para

as famílias. Ivo também relata uma experiência mais fluida em relação a isso.

Comenta que não sentiu necessidade de criar um momento para essa revelação e,

assim como Enzo, compara isso com a não necessidade de uma revelação

heterossexual. Mas a história de Ivo remete ainda a um outro ponto: a violência

implícita no armário como um lugar de pertencimento homossexual. Para ele, “não

há nenhuma história para contar”, sendo que sua história se desenvolveu e teve um

desfecho bastante positivo. É como se uma história digna de ser contada fosse

necessariamente mediada por sofrimento e violência.
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Mas, voltando ao armário do HIV, pensando mais especificamente em

pessoas vivendo com HIV, outros diversos contextos foram referidos em falas dos

entrevistados já analisadas até aqui: Richard, por exemplo, decidiu que assumir

publicamente sua sorologia seria a melhor forma de lidar, desde o momento em que

recebia chantagens de sua ex esposa, ameaçando que iria expor sua sorologia se

decidisse se separar. Rafael já traz o armário do HIV como um lugar mais seguro e,

em algumas experiências que teve de revelação da sorologia, como em atendimento

odontológico, a reação foi discriminação, violência e negativa de acesso.

Caio revelou sua sorologia para diversas pessoas, principalmente em grupos

de pessoas vivendo com HIV, e passou tanto por experiências de acolhimento como

de discriminação, não pela sorologia em si, mas pelo sofrimento que apresentava

atrelado a ela. Ele conta que foi tratado como “vitimista” e em diversos momentos

teve seu sentimento considerado menor, pois outros homens vivendo com HIV

traziam o argumento da qualidade do tratamento e da indetectabilidade como algo

que deveria se sobrepor a frustração de Caio.

Roberto relata um trânsito fluido no dentro e fora do armário em sua vida

pública, com exceção de sua família, para qual sente que revelar o HIV seria pior do

que contar que está com câncer. Explica que por muito tempo optou por não contar

para as pessoas sobre o HIV e falava sobre isso apenas com amigos bastante

íntimos. No entanto, refere que sua postura foi mudando mais recentemente:

[...] eu sempre postei as fotos das vacinas [para Covid-19] que eu tomei, né,
primeira dose, segunda dose, terceira dose, 33 anos tomando a quarta
dose, tá no grupo de risco, só não falei qual o grupo de risco que eu
estava, né. Aí algumas pessoas próximas minhas mesmo vieram e: tá mas
porque tu tomou a quarta dose?, aí né, são aquelas pessoas que eu fiquei
meio balançado, se vale a pena contar ou não. Aí algumas eu falo,
seguinte, por causa disso, disso e disso. "Aí mentira, quanto tempo, nem me
falou isso”, ah pois é, questão minha, eu não falo oi tudo bem sou
Roberto, prazer, sou soropositivo, não né! Não precisa fazer assim. Mas
poucas pessoas sabem. (Roberto)

A vacinação contra o vírus da COVID-19 vem sendo realizada por etapas,

priorizando pessoas de grupos populacionais que apresentam maior risco de

adoecimento e óbito pela infecção. Postar fotos fazendo a vacina virou uma

tendência nas redes sociais. Por isso, Roberto comenta sobre o fato de as pessoas

lhe perguntarem a qual grupo pertence para fazer a vacinação de forma prioritária, e

não de acordo com sua idade. Então, embora não se apresente como pessoa
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vivendo com HIV, tem avaliado contextos em que sente que pode fazer a revelação

ou não. A expressão que utiliza para essa avaliação é “será que vale a pena”, o que

reforça essa ideia de o armário ser regulado pelas possíveis e diversas reações que

as pessoas possam ter ao receberem a revelação.

Em síntese, o HIV atua como marcador de posição na hierarquia sexual. Se

a homossexualidade coloca o sujeito em posições mais desfavorecidas, viver com

HIV faz com que seja ainda mais rebaixado. Ainda há diferenças internas, por

exemplo, se um homem gay é ativo ou passivo, se vive com HIV e está indetectável

ou não. A relação entre homossexualidade e doença, seja do corpo ou da mente, vai

conferir diferentes posições sociais a depender de com quais outros marcadores

sociais a experiência se enlaça.

A dinâmica do armário parece ser a principal reguladora da manutenção das

hierarquias sexuais e se estende para o HIV. O armário pode ser um lugar de maior

segurança e um lugar desconfortável de onde os sujeitos se movimentam para sair e

se libertar. Em verdade, parece que o armário é sempre um lugar desconfortável.

Uma maior fluidez ou dificuldade em sair do armário, quando se deseja isso, parece

depender de como o sujeito se relaciona com as reações (reais ou hipotéticas) das

outras pessoas, além das experiências que já teve com a discriminação. Então,

apesar das mudanças na biossociabilidade a partir das novas estratégias de

prevenção, o HIV segue sendo um marcador importante na regulação da

masculinidade hegemônica e da hierarquia sexual

6.3 É POSSÍVEL CONSTRUIR O “SUJEITO DA PREVENÇÃO” A PARTIR DE

OUTROS REFERENCIAIS?

Como venho demonstrando, o atual modelo preventivo do HIV/Aids constrói

um sujeito que faz gestão de seus riscos, de forma individual, mais ou menos

solitária a depender de redes sociais com as quais estabelece intercâmbios. As

instituições e atores por onde se tecem as mediações entre a política e a experiência

dos homens gays atuam entre cuidado e controle. O controle entre pares, ao mesmo

tempo em que estas são as interações por onde se constrói com maior qualidade os

conhecimentos e percepções sobre a prevenção do HIV/Aids, é bastante perverso.

Por outro lado, são essas relações que aparecem na narrativa dos

entrevistados como um potencial de construção do “sujeito da prevenção” a partir de
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outros referenciais, mirando na rearticulação de um sujeito coletivo. Para Dardot e

Laval, é urgente promover formas alternativas de subjetivação diferentes do modelo

da empresa, que dita a sociabilidade neoliberal. As narrativas dos entrevistados

apontam para alguns caminhos possíveis, diferentes do modelo privatista e

individualizante. Em muitas falas aparece uma preocupação com o coletivo, com

suas relações de amizade, com a comunidade LGBTI+. Em tantas outras, fazem

menção às possibilidades que se criam quando estão com seus pares:

É... eu faço uso da estratégia né, da PrEP, injetável [...] Ahm... pra mim,
assim, como que eu cheguei nesse espaço, eu tinha dois colegas dentro do
mestrado, que resolveram também fazer uso dessa estratégia de
prevenção, ahmm é uma mulher trans e um menino, um homem gay, então
nós, esse trio foi até esse espaço e a gente decidiu participar. (Marcos)

Marcos, por exemplo, conta que decidiu em conjunto com colegas buscar

fazer o uso de PrEP. É possível supor que foi através dessas relações que acessou

informação e que a interação entre eles fez com que tomassem a decisão de buscar

o recurso. Já Rafael conta sobre ter decidido voltar para Porto Alegre, quando teve

seu diagnóstico de HIV, ficar mais perto de pessoas próximas quando “para ficar

mais próximo dos meus amigos que eram mais próximos aqui e até mesmo próximo

da minha irmã” (Rafael).

Caio comenta que, apesar de ter tido experiências de julgamento, encontrar

espaços coletivos também foi importante:

[...] é que eu participava muito do grupo né, [...] tanto aquele presencial que
eu ia, lá no *serviço de saúde*, esses grupos da internet acho que
inicialmente foram muito importantes pra mim, os seminários da ABIA
também né assim, eu conheci muita gente né, muita gente legal, outras
pessoas nem tão legais assim. (Caio)

Os grupos parecem ser espaços muito potentes de interação. Nestes, as

informações não são apenas repassadas: elas são compartilhadas, produzindo

diálogos. Além disso, Caio faz referência ao seminário da ABIA, que foi um espaço

de encontro entre ativistas, trabalhadoras/es da saúde e acadêmicas/os.

No ano de 2020, realizei junto a colegas da ONG Somos uma oficina online

sobre sexo mais seguro da pandemia. No debate que fizemos para planejar a

atividade, percebemos que há uma carência de espaços nas cidades para debater

sobre sexo e sexualidade. Os grupos quando se formam, em geral, são
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especificamente para pessoas vivendo com HIV. É inquestionável a importância

desses grupos, no entanto, a fala de Moacyr remete a necessidade de mais espaços

coletivos: “vamos supor que futuramente tu vá fazer grupos ou alguma coisa
assim, eu to disponível para ajudar, porque eu acho que isso é muito importante,

acho que uma pessoa que eu toque já é incrível sabe”.

Roberto fala sobre a importância de ter encontrado um amigo para poder

compartilhar sobre o HIV:

Então foi muito tempo depois que eu comecei a descobrir que tipo assim,
era o meu segredo era eu que guardava pra mim, então só eu sabia,
e… óbvio tinha amigos meus que cresceram junto comigo e que tinham,
mas a gente nunca havia se falado sobre isso. Até o momento que eu fui
buscar medicação lá na farmácia, encontrando o amigo lá na farmácia
também, então a gente meio que foi um ponto de referência um para o
outro para começar a falar sobre isso assim. (Roberto)

Comenta, então, que ao se encontrarem um se tornou referência para o

outro. Ainda sobre a importância de se perceber entre pares, Bruno fala sobre se

sentir com seu bando, como já abordei. E diz: “[...] o *movimento social* foi mais ou

menos assim, de ver que eu não tava sozinho assim, nesse meu imaginário que

tinha a ver com desejo e ao mesmo tempo estava super reprimido”. (Bruno) Então, é

possível notar que é no encontro com o coletivo e em espaços mais dialógicos que

os homens constroem referências mais amplas sobre como lidar com a prevenção

do HIV/Aids, com o sexo e com a sexualidade.

A percepção sobre a questão do HIV e da Aids serem uma questão coletiva

aparece também na fala de Ricardo. Para ele, quando pensa sobre isso: “[...] eu

acabo pensando mais de uma forma mais como grupo assim. Tipo, a minha bolha

pessoal... que cruza com a comunidade LGBTQIA+, e as relações que se dão,

assim. Essa é a primeira forma que me atravessa”. (Ricardo)

Para a dialética marxista, as relações sociais apresentam sempre

contradições. Então, na tensão da contradição das relações entre pares, penso que

é possível construir alguns caminhos alternativos para a subjetivação e para a

biossociabilidade de homens gays a partir do atual modelo oficial preventivo. Para

isso, é preciso impregnar o fazer em saúde de realidade.

As relações entre os homens, como se pode perceber pelas narrativas dos

entrevistados, se desenvolvem em um continuum online/presencial. As redes sociais

virtuais e os aplicativos de encontro sexual são importantes mediadores sobre
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prevenção, seja através dos perfis de usuários, dos conhecimentos divulgados ou

mesmo através de recursos dos aplicativos, como já analisei.

É interessante que a política de prevenção se volte, cada vez mais, a esses

espaços? Miskolci chama esse ciberespaço de esfera pública técnico-midiatizada e

analisa que esta:

[...] tende a priorizar respostas rápidas, simples e diretas, colocando em
xeque instituições e profissionais cujo trabalho especializado segue normas
que envolvem a checagem de fatos e evidências, o'que exige mais tempo
para ser concluído e tende a apresentar resultados mais complexos e
nuançados. (2021, p. 40).

Esse é um terreno bastante contraditório. Por um lado, possibilita diversos

acessos que não seriam possíveis de outra forma para algumas pessoas como, por

exemplo, os entrevistados que narram suas experiências em cidades no interior do

estado referem. Por outro, as interações são bastante individualizadas. A forma

como são apropriados os conteúdos permite interações pontuais no meio virtual, que

acabam por se estender ao presencial. Ainda, se é importante que as ações de

prevenção estejam presentes nos espaços e sociabilidade, parece não ser possível

evitar a elaboração de iniciativas que ocupem aplicativos de encontro e outras redes

sociais, por exemplo.

Com base nessas reflexões e no que tenho analisado até aqui, proponho

que sejam resgatadas referências da educação popular para agregar conhecimentos

ao modelo de vulnerabilidade e direitos humanos, com vistas a construir outras

possibilidades de subjetivação a partir do modelo oficial preventivo. Se a liberdade

reivindicada pela prevenção combinada parte da tendência neoliberal para Freire a

liberdade que não pode ser objetivada é uma farsa. Por isso, constrói uma proposta

de educação (ou ação cultural) libertadora e voltada à libertação. A possibilidade

objetiva para o exercício da liberdade na América Latina é um projeto ativo, que

necessita de movimentos e reivindicações para uma efetiva ampliação das

alternativas que estão postas no real. Para ser levado adiante, conforme Freire

(1970), é preciso vocação para ser mais. Isto é, exige acreditar que outras formas de

relação social são possíveis e que são gestadas no real, sem fatalismos ou

messianismos.

Neste sentido, Freire é contrário a iniciativas que se pretendem

revolucionárias e, no entanto, utilizam-se de estratégias de dominação e
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convencimento da população. Cabe apenas aos opressores utilizar da dependência

dos oprimidos para produzir mais dependência. Os caminhos apontados pelo

educador para a ação libertadora se pautam no diálogo e no coletivo.

A ação libertadora, pelo contrário, reconhecendo esta dependência dos
oprimidos como ponto vulnerável, deve tentar, através da reflexão e da
ação, transformá-la em independência. Está, porém, não é a doação que
uma liderança, por mais bem-intencionada que seja, lhes faça. Não
podemos esquecer que a libertação dos oprimidos é libertação de homens e
não de “coisas”. Por isto, se não é autolibertação - ninguém se liberta
sozinho -, também não é libertação de uns feitas por outros. (FREIRE, 1987,
p. 53)

Por isso, entendo que o diálogo com Freire e outras referências da

educação popular e da teoria crítica dos direitos humanos permite traçar algumas

alternativas ao modo de subjetivação neoliberal, com vistas a orientar ações e

intervenção de prevenção em HIV/Aids. A liberdade, conforme entendida nestes

referenciais, tem sentido contrário àquela que limita o outro, tão propagada pelo

discurso neoliberal que ora defende a sensação indiscriminada de possibilidade, ora

anuncia que a liberdade de um vai até onde começa a do outro. Em Cartas à

Guiné-Bissau (1978), Freire traz notas muito importantes sobre o projeto de

libertação do país em relação ao colonialismo e sobre como a educação se insere e

participa desse projeto.

A “burocratização”, para o autor, produz alienação e aderência à

cotidianidade, já que não conduz a uma distância para compreender as razões de

ser. Manter a curiosidade faz, então, com que seja possível — conjuntamente por

educador e educando — tomar distância do objeto analisado. Assim, é mais

importante a atitude crítica e aproximação curiosa dos dois em relação ao objeto, do

que o discurso do educador sobre este. Em certos momentos os educandos

necessitam de certas informações para prosseguir na análise, porque conhecer não

é adivinhar, e mesmo nestes momentos a informação oferecida deve vir com alguma

problematização (FREIRE, 1978).

As intervenções comportamentais voltadas à prevenção se pautam na

gestão da vida sexual e dos riscos inerentes, com base em cálculos probabilísticos e

medições feitas por um sujeito racional e bem-informado. É possível como

alternativa uma perspectiva que propõe a relação com o outro — entre profissionais

da saúde e homens gays — de forma curiosa e fomentando a curiosidade sobre



199

aquilo que lhe passa, e sobre aquilo que é feito a partir do que lhe passa, isto é, a

experiência?

A conscientização e a ação problematizadora tem como um de seus

objetivos compor esse projeto de restauração social da nação e sua população

antes da colonização. No processo de colonização, somente aquilo que vem do

colonizador tem valor. O povo vai sendo desidentificado de sua música, dança,

agilidade do corpo, criatividade etc. Restauração, neste sentido, pois embora as

histórias sejam contadas a partir do momento da invasão, é importante que o povo

reconheça os elementos culturais genuinamente seus como valorosos (FREIRE,

1978).

Em texto sobre seus diálogos com a autora, bell hooks (2017) defende a

conscientização como parte dos esforços para descolonização - em especial das

pessoas negras nos Estados Unidos, de onde fala. Identificando que este conceito é

facilmente criticado, defende:

Pelo fato de as forças colonizadoras serem tão poderosas neste patriarcado
capitalista de supremacia branca, parece que os negros sempre tem de
renovar um compromisso com um processo político descolonizador que
deve ser fundamental para nossas vidas, mas não é. E assim a obra de
Freire, em seu entendimento global das lutas de libertação, sempre enfatiza
que este é o importante estágio inicial da transformação - aquele momento
histórico em que começamos a pensar criticamente sobre nós mesmas e
nossa identidade diante das nossas circunstâncias políticas. (HOOKS, 2017,
p. 67).

Freire reiteradamente se defendeu da interpretação de que bastaria, então,

a consciência para que a realidade mudasse. Para hooks (2017), a conscientização

precisa ser compreendida como parte da práxis que se direciona para uma

revolução a partir da vida cotidiana. Então, nessa perspectiva, entendo que a

autonomia dos homens gays em face a prevenção do HIV/Aids está atravessada

pela materialidade das alternativas, recursos e insumos disponíveis, pela invenção

colonial da binariedade do gênero e pelas hierarquias sexuais, e pelo capitalismo

dependente de cariz neoliberal no Brasil que impõe formas de organização da

política de saúde. A liberdade enquanto projeto, neste sentido, articula-se em um

território de disputas. Se há uma tendência de oprimidos a se identificarem com

opressores, há uma tendência de reprodução acrítica de valores neoliberais nas

formas como se relacionam consigo e com os outros.
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Por isso, a “palavra” tem um peso revolucionário para Paulo Freire (1987).

Por isso, Grada Kilomba (2020) refere-se ao caminho para “tornar-se” sujeito através

da palavra anunciada: a fala/escrita que nomeia a partir de si a própria história.

Reconstruindo a colonialidade e o racismo, Grada demonstra que a boca - e a

máscara - são simbologias fundamentais do silenciamento. A boca representa a fala,

o anúncio do que é a escravização, e, também, a possibilidade de roubo na

plantação. Anúncio de uma outra verdade que não a contada pelos colonizadores:

de que as pessoas negras precisam ser contidas para que não tomem o que é

“nosso”. Sendo que, ao contrário, quem rouba a própria existência da pessoa

escravizada é o colonizador.

O colonizador nega49 o pior de si e impõe ao outro/a. Desta forma, “enquanto

o sujeito negro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vítima

compassiva, ou seja, o opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano” (KILOMBA,

2020, p. 34). Paulo Freire (1970) analisa de forma semelhante a dinâmica entre

oprimidos e opressores. Compreendendo a dialeticidade entre objetividade e

subjetividade, Freire demonstra diversas formas de violência que vão sendo

introjetadas no corpo/alma na experiência com a opressão.

Então, compreendo que as reais possibilidades de exercício da liberdade e

da autonomia de homens gays passa pela articulação coletiva e pela criação de

espaços de compartilhamento, problematização, reflexão crítica e comunhão. Como

diz Quijano (1996, p. 139), “é tempo de aprendermos a nos libertar do espelho

eurocêntrico onde nossa imagem é sempre, necessariamente, distorcida. É tempo,

enfim, de deixar de ser o que não somos.”

Este projeto passa, fundamentalmente, por duas dimensões: as condições

objetivas para a conquista e tomada da hegemonia, com vistas à emancipação -

política e humana (TONET, 2016), e, também, pela tomada de consciência - do

ponto de vista individual e coletivo - no que tange às raízes dos processos de

subalternização a partir da subjetivação neoliberal. Uma, sem a outra, tende ao

messianismo ou a atualização da opressão, porém com outras roupagens. Então,

concordo com Ferraz (2016, p. 12) sobre ser “preciso revisar o modelo de

Prevenção Combinada predominante no país e retomar os pilares da atenção

49 Estamos lidando aqui com um processo de negação, no qual o senhor nega seu projeto de
colonização e o impõe à/ao colonizada/o. É justamente esse momento - no qual o sujeito afirma
algo sobre a/o “Outra/o” que se recusa a reconhecer em si próprio - que caracteriza o mecanismo
de defesa do ego (KILOMBA, 2020, p. 34).
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integral à saúde, da defesa e promoção dos direitos humanos e da mobilização

social”.
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7. CONCLUSÕES

Nesta tese procurei responder ao objetivo de compreender quais as

implicações do atual modelo oficial preventivo do HIV/Aids nas experiências de

homens gays com o sexo e a sexualidade, em temos neoliberais no Brasil. Busco, a

partir das análises realizadas, construir alguma contribuição para desocultar as

formas como a racionalidade neoliberal vai penetrando a política de saúde, e em

particular as respostas que se articulam para o enfrentamento à epidemia, por meio

de narrativas sedutoras e sofisticadas. A política social atua na esfera da reprodução

social e, por isso, da sociabilidade - incluindo aqui a subjetivação, a construção de

identidades e de formas de nos relacionarmos. Então, o modelo que pauta a

prevenção de HIV/Aids vai construindo quem é esse sujeito e, de forma dialética, o

sujeito se constrói para a política.

O atual modelo oficial preventivo é apresentado como um novo paradigma

de prevenção, o da Prevenção Combinada, tendo como dimensões centrais a

autonomia, a liberdade e a possibilidade de fazer escolhas. Neste, são priorizadas

intervenções biomédicas. As intervenções comportamentais se voltam a apoiar que

os sujeitos realizem gestão de risco de forma individual, eficiente e racional,

promovendo acesso a um conjunto de informações que os capacite a fazer isso. Já

as intervenções estruturais se voltam às barreiras de acesso construídas pelo

estigma, discriminação e preconceito. Isto é, ainda em intervenções que se propõe

mais amplas, o foco está no indivíduo e em possibilitar que este tenha acesso a

informações e recursos suficientes para que se responsabilize pelo seu próprio

cuidado.

Alguns aspectos e insumos da política são voltados às chamadas

populações-chave e prioritárias, incluindo homens gays. Está presente uma

tendência em acreditar que, centrando a resposta em grupos mais afetados pela

epidemia, será possível enfrentá-la com maior eficácia, racionalizando recursos,

protegendo estes grupos e em alguma medida a população em geral. Por outro lado,

ações centradas nestes grupos populacionais visam garantir uma maior equidade,

tendo em vista os fatores que incidem em uma maior vulnerabilidade à infecção e/ou

adoecimento.

O homem gay é representado pela política a partir de noções de

pertencimento e identificação. São argumentos que justificam a focalização neste
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grupo o maior risco que é inerente à prática de sexo anal, o argumento

epidemiológico sobre maior prevalência de HIV e aspectos relacionados a

vulnerabilidade, como estigma e discriminação, presentes antes do surgimento da

epidemia, mas que são atualizados e reforçados por esta. A focalização nesta

população se situa na tensão de, por um lado, buscar uma maior equidade e, por

outro, uma tendência neoliberal de centrar escassos recursos em populações mais

vulneráveis entre as vulneráveis, reforçando preconceitos e (auto)imagens imbuídas

da noção de risco. A focalização se traduz, neste sentido, em critérios que vão

viabilizar acesso a insumos da política em momentos de escassez.

Quando miramos para as narrativas dos homens gays, as noções que

aparecem na prevenção combinada se transformam em abstrações. A experiência

com o sexo e a sexualidade se desenvolve na vida cotidiana, permeada de uma

série de fatores do contexto, emoções e imagens que são construídas ao longo da

história social da epidemia. As escolhas em relação a forma de fazer prevenção são

mais ou menos elaboradas e conscientes a depender destes contextos e

circunstâncias da vida. Além disso, o acesso à serviços e recursos de prevenção é

mediado por possibilidades reais: por critérios de seletividade, pelo horário dos

serviços e condição de chegar até estes, pela relação que as pessoas estabelecem

com esses serviços, pela forma com as questões sobre sexo e sexualidade são

abordadas por profissionais da saúde e pela discriminação.

A narrativa da gestão de risco incorporada pelos documentos que tratam da

prevenção é uma extensão da lógica da empresa para a política e para a vida das

pessoas. Além disso, por mais que os homens entrevistados façam referência a

diversos insumos e estratégias de prevenção, ainda há uma centralidade discursiva

no entorno da camisinha. Tanto a norma da camisinha como a narrativa da gestão

de riscos forjam uma falsa ideia de controle, que não se cumpre na vida objetiva.

Quando não se cumpre produz frustração, surpresa e culpa.

O medo da infecção pelo HIV e o medo em relação a discriminação parecem

ser constitutivos da sociabilidade homossexual. Os homens entrevistados, de certa

forma convivem com o HIV sempre - seja com o vírus de fato ou com a presença do

risco. Por outro lado, as diferentes estratégias de prevenção são incorporadas na

vida e na cultura sexual dos homens gays como uma possibilidade de libertação ou

alívio deste medo. Nessa linha de contradição, o HIV segue sendo um marcador
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para a hierarquia sexual, designado posições diferenciadas para homens

homossexuais.

Os homens homossexuais se constituem, entre outras coisas, a partir da

relação dialética com as imagens e respostas que político-institucionais ao HIV/Aids,

que vai conformando experiências, alternativas e bioidentidades. Essa relação se dá

a partir da história e da memória. Convivem imagens da morte, da lipodistrofia ou do

emagrecimento, com imagens que assemelham a infecção do HIV com qualquer

outra doença crônica, com possibilidade de haver muita vida mesmo com o HIV.

O elemento que articula uma certa continuidade na história social é o

estigma, a discriminação e o preconceito. Este se apresenta tanto em experiências

com o vivido ou como antecipação, seja para homens positivos ou negativos para o

HIV. Se articula a isso a dinâmica do armário, por onde se impõe uma espécie de

revelação da sorologia, além da revelação da orientação sexual. O que se imagina

que será a reação das pessoas quando houver uma revelação da sorologia positiva,

regula a relação que os homens entrevistando assumem com o HIV ou a

possibilidade de infecção.

Na conjugação entre o velho e o novo do HIV/Aids, a neoliberalização da

prevenção produz rebatimentos também na neoliberalização da experiência com o

sexo e a sexualidade. A concepção de autonomia e liberdade tomada pela política

não é neutra, e sim vinculada à racionalidade neoliberal. Vai construindo um sujeito

responsável pela sua própria prevenção, livre para se proteger, com a sensação de

que possui todos os recursos para isso, ainda que não sejam condizentes com suas

diferentes realidades e possibilidades.

Diante destas análises, ao final da pesquisa chego na seguinte tese: o

neoliberalismo, enquanto uma racionalidade que tem como artifício central a

subjetivação, é flexível e vai adentrando a política de prevenção de HIV/Aids de

forma a incorporar modelos reivindicados pela sociedade civil, aprendizagens feitas

ao longo da história social da epidemia e a fetichizante narrativa sobre liberdade e

possibilidades. As concepções que fundamentam o atual modelo oficial preventivo, a

Prevenção Combinada, constroem um sistema discursivo complexo e sofisticado,

articulando a intervenção pautadas nos direitos humanos e em necessidades

estruturais, com uma perspectiva individualizante e que responsabiliza os próprios

sujeitos pelo seu cuidado.
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A combinação entre diferentes estratégias de prevenção, a depender dos

contextos e necessidades individuais, representa um avanço importante quando

comparado à narrativa normativa em relação à camisinha como única forma de

proteção. A ampliação das alternativas para um sexo mais seguro produz alívio em

relação ao trauma que a epidemia representou à sociabilidade de homens gays

enquanto grupo social. Outras bioidentidades se constituem nesse processo:

bareback, indetectável, usuário de PrEP, por exemplo. O HIV ainda atua como um

marcador importante para as hierarquias sexuais, mas com diferenciações também

produzidas pelo uso destes recursos preventivos.

O homem homossexual é, então, um empreendedor do seu próprio cuidado.

Precisa vigiar a si mesmo e aos outros, e os julga quando não correspondem à

expectativa criada pelo discurso da política, ainda que efetivamente nenhum dos

homens corresponda a essa expectativa. Não é mais tão necessário um profissional

da saúde que os controle, já que o controle é exercido pelas próprias redes

espontâneas. Aliás, os discursos sobre prevenção chegam até eles muito mais por

relações espontâneas entre pares do que pelos próprios serviços ou campanhas de

saúde. Se em outros momentos da história brasileira os corpos de homens

homossexuais foram controlados a partir da patologização física ou mental, hoje

estas estratégias convivem com outras mais sofisticadas do capitalismo

farmacopornográfico: são corpos medicados, transantes, incorporados na lógica do

mercado.

O término deste trabalho acontece em um momento de maior respiro

democrático, com ascensão de alguns governos de esquerda na América Latina e

eleição de Lula no Brasil. No solo da história, este é um momento oportuno para

rearticulação das lutas em direitos humanos, já que as conquistas nesse campo são

sempre processuais e provisórias e, por isso, precisam ser permanentes. A narrativa

da liberdade e das possibilidades traz um impacto para as políticas de prevenção.

Contudo, é preciso muita atenção para notar que os sentidos sobre a liberdade são

múltiplos e estão em disputa. Para articular respostas alternativas à neoliberalização

das políticas sociais e em particular da prevenção ao HIV/Aids, não precisamos

inventar a roda ou ir muito longe. Muitas aprendizagens e sistematizações foram e

seguem sendo construídas no campo dos estudos em vulnerabilidade, direitos

humanos, promoção da saúde e educação popular.
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Neste contexto, talvez a luta mais árdua e difícil seja em defesa de modelos

de políticas públicas universais e equânimes, em detrimento da construção cada vez

maior de critérios de focalização, fazendo com que a política pública seja voltada

aqueles mais vulneráveis entre os vulneráveis. Para que a política se efetive como

espaço garantidor de direitos, é preciso retomar espaços institucionais de efetiva

participação e controle social. Por efetiva participação me refiro aqui aquela de raiz

democrática e plural, que possibilita o bom embate e disputa na tomada de decisão.

Certamente essa tese deixa lacunas. Algumas delas eu consigo visualizar,

outras possivelmente leitoras/es atentos irão apontar. Para qualificar e ampliar as

análises, são necessários novos estudos que se dediquem às relações entre

financiamento, alocação de recursos, disponibilidade de serviços e insumos para

prevenção, e como as barreiras se constituem para homens a partir de marcadores

de raça, classe e etnia. Além disso, esse estudo não pretende realizar

generalizações. As experiências se constituem a partir de diferentes contextos e,

aqui, foi possível aproximação com alguns destes. Estudos voltados a homens gays

indígenas, por exemplo, devem considerar particularidades que não foram

apreendidas nesta tese.

Por último, gostaria de destacar que talvez a principal contribuição desta

tese seja justamente para a minha formação como assistente social e trabalhadora

da saúde. Como já referi, meu doutoramento se deu durante os quatro anos de

governo Bolsonaro no Brasil, enfrentando em meio a isso uma pandemia global com

impactos que ainda estão sendo mensurados na vida material e subjetiva de

todas/os nós. Neste período, tenho atuado na gestão estadual de uma política

intersetorial voltada à primeira infância, população esta que foi duramente impactada

pelo contexto econômico, social e político.

Então, diversas das discussões que eu fui me aproximando a partir da

pesquisa de doutorado foram alimentando o meu trabalho. Como a minha

aproximação com algumas temáticas estava se dando por meio de um objeto que

não é o mesmo com o qual eu trabalho hoje, fui fazendo muitas mediações e

análises que não couberam nesta tese, mas que fomentaram um intenso processo

de aprendizagem e movimentos de disputa de direção ético-política no âmbito da

pautas com as quais tenho trabalhado hoje. Então, minha relação com essa tese é a

partir de uma relação ética, enquanto uma trabalhadora que busca realização dos

valores de sua profissão e, para isso, precisa desacomodar. Com aproximações
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sucessivas, busco desalienar, no intuito de assumir uma práxis cada vez mais

coerente e comprometida com os anseios e necessidades da população.
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APÊNDICE 1 - Roteiro de análise documental
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Palavras-chave a serem pesquisadas: prevenção; HIV; AIDS; gays;
homossexuais; homens que fazem sexo com homens (HSH); práticas sexuais; sexo;

sexualidade.

Descrição do documento:

Ano
Publicação Autoria Tipo de

Texto
Título do
Texto

Área do
conhecimento Resumo

Aspectos a serem analisados:

1. Qual a concepção de prevenção apresenta;

2. Como o tema do sexo e da sexualidade se apresenta;

3. Como o tema do sexo e da sexualidade gay e HSH se apresenta;

4. Quem é o sujeito gay e HSH que aparece no texto/documento;

5. Que atores estão envolvidos na construção do texto/documento;



APÊNDICE 2 - TÓPICOS GUIA - ENTREVISTA ABERTA

1 - Apresentação - Consentimento Livre e Esclarecido;

2 - Experiência com as diferentes formas de Prevenção do HIV/AIDS;

3 - Experiências nos serviços de saúde que trabalham com as formas de prevenção

do HIV/AIDS;

4 - Como o participante percebe a abordagem da prevenção do HIV/AIDS no Brasil

em relação a homens gays e HSH;

5 - Como a política de prevenção do HIV/AIDS no Brasil incide na experiência do

participante com a sexualidade e com o sexo.



APÊNDICE 3 - ROTEIRO PARA O PROCESSO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

a) Convite para participação esclarecendo o título do projeto, seus objetivos e possíveis
contribuições da pesquisa - Você está sendo convidado para participar do projeto de pesquisa,
intitulado “As relações entre a política de prevenção de HIV/AIDS, as masculinidades e as práticas
sexuais dissidentes no Brasil”, tem como objetivo analisar como vem se constituindo as relações
entre a política de prevenção do HIV/AIDS no Brasil e a sexualidade e o sexo gay e HSH em tempos
de aliança entre o neoliberalismo e o conservadorismo. Acreditamos que o estudo será uma
importante contribuição científica para pensar a construção de estratégias de enfrentamento a
epidemia do HIV/AIDS no país.
b) Descrição dos procedimentos de pesquisa - Para realizar esse estudo estamos realizando
análise documental, observação participante e também entrevistas abertas. Você, se aceitar
participar, irá contribuir com a sua narrativa sobre sua experiência em relação ao tema nesta
entrevista. A entrevista terá duração aproximada de 40 minutos. É possível que seja proposto outro
encontro para aprofundarmos aspectos que aparecerem na primeira entrevista, e este só acontecerá
caso seja do seu interesse e conforme sua disponibilidade.
c) Informações sobre riscos e benefícios - Existe o risco de que você sinta algum tipo de
desconforto em relação ao tema, ao lembrar e/ou ao contar algo relacionado a ele. Se houver
necessidade, em razão de alguma mobilização de sentimentos difíceis de enfrentar, você será
encaminhado para atendimento na rede pública de serviços ou organizações não governamentais
que prestam apoio em situações afetas ao tema. Caso se apresente o interesse e/ou a necessidade,
você também poderá solicitar orientação a pesquisadora sobre serviços que oferecem meios de
prevenção, testagem e tratamento do HIV/AIDS ou outras infecções sexualmente transmissíveis.
Você não terá nenhum tipo de benefício direto ao aceitar participar do estudo. Os benefícios são
secundários, tendo em vista a possibilidade de a pesquisa contribuir para pensar a política pública no
Brasil. Sua participação é voluntária e você tem garantido o seu direito de não aceitar participar ou de
retirar sua permissão, a qualquer momento, sem nenhum tipo de prejuízo ou retaliação, pela sua
decisão.
d) Informações sobre forma de obter esclarecimentos sobre a pesquisa - Durante todo o período
da pesquisa você tem o direito de esclarecer qualquer dúvida ou pedir qualquer outro esclarecimento,
bastando para isso entrar em contato comigo. Vou pedir que você anote os meus contatos: email
gabrieladutracristiano@gmail.com; telefone celular (51) 997088108. Você também pode entrar em
contato comigo pelo instagram ou facebook, onde você pode me encontrar buscando pelo meu nome
completo. Você pode tirar qualquer dúvida nesse momento. Caso alguma dúvida surja depois,
lembre-se que você pode pedir esclarecimentos a qualquer momento.
e) Esclarecimentos sobre confidencialidade - As informações desta pesquisa serão confidencias, e
serão divulgadas apenas em eventos ou publicações científicas, não havendo identificação dos
participantes, a não ser entre os responsáveis pelo estudo, sendo assegurado o sigilo sobre sua
participação.
f) Esclarecimentos sobre proteção dos interesses do participante na pesquisa - Caso você
tenha qualquer dúvida quanto aos seus direitos como participante de pesquisa, entre em contato com
Comitê de Ética em Pesquisa da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul
(CEP-PUCRS) em (51) 33203345, Av. Ipiranga, 6681/prédio 50 sala 703, CEP: 90619-900, Bairro
Partenon, Porto Alegre – RS, e-mail: cep@pucrs.br, de segunda a sexta-feira das 8h às 12h e das
13h30 às 17h. O Comitê de Ética é um órgão independente constituído de profissionais das diferentes
áreas do conhecimento e membros da comunidade. Sua responsabilidade é garantir a proteção dos
direitos, a segurança e o bem-estar dos participantes por meio da revisão e da aprovação do estudo,
entre outras ações. Não se preocupe em anotar, irei passar essas informações também por escrito
para você.
g) Esclarecimentos finais - Ao consentir em participar, você não abre mão de nenhum direito legal
que teria de outra forma.
h) Informações sobre o consentimento - Caso você já tenha esclarecido todas suas dúvidas basta
que você permaneça na sala de bate-papo em caso de entrevista virtual (Zoom, whatsapp ou outros
meios on-line) ou manifestar sua concordância em participar à pesquisadora quando em entrevista
presencial, e daremos início a entrevista após deixar gravada sua concordância em participar. Não
iremos iniciar a entrevista a menos que você tenha tido a oportunidade de fazer todas suas perguntas
e tenha recebido respostas satisfatórias para todas as suas dúvidas e manifeste a concordância.
i) Esclarecimentos sobre a não concordância em participar - Caso você não concorde em
participar do estudo, basta você expressar sua discordância e se retirar da sala de bate papo (em
caso de entrevista virtual com Zoom, whatsapp ou outros meios on-line) ou manifestar sua
discordância em participar à pesquisadora quando em entrevista presencial.

mailto:gabrieladutracristiano@gmail.com
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