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RESUMO 

 

 

 

 

 

Esta tese pretende levantar as seguintes questões: 1. de que modo é possível 

associar a prática da liberdade, em termos morais, a uma técnica de si, nos termos 

de uma estética da existência? 2. de que modo é possível reconstituir o sentido de 

moral atualmente segundo um amor-próprio cujo conteúdo é dado menos por um 

isolamento ou negação do outro do que por um trabalho pessoal sobre si mesmo, 

em vista de um êthos, de um ética? 3. em que medida o valor da moral hoje em dia 

pode ser deslocado da lei universal para uma atitude de diferença, da normalidade 

do comportamento para o cultivo de si e, por fim, da verdade sobre o sujeito (à 

custa de seu conhecimento) para uma subjetivação ascética que não exige a 

prerrogativa de uma identidade, mas a transformação de si na relação consigo e 

com os outros? Tais questões são levantadas a partir de Nietzsche e Foucault. De 

ambos os pensamentos penso ser possível reconstituir a gênese de um problema, o 

valor da moral, sob o empenho de não confundi-los teoricamente na linearidade de 

um mesmo projeto. A questão é: em que medida os valores de nossa história moral 

podem ser reavaliados eticamente por uma estética da existência, ou seja, por 

técnicas sob cuja exigência é possível se reconhecer e se realizar além das 

identidades constituídas historicamente, logo, na obra de uma vida em obra, no 

decorrer da qual a história tanto se inscreve quanto está por ser escrita? Se em 

Nietzsche a moral é criticada enquanto altruísmo, como fundamento valorativo 

sobre os demais valores, a genealogia da moral como estética da existência, em 

Michel Foucault, recupera o valor da relação consigo como prática moral no 

presente, reflexão da qual pode ser deduzida uma ética como amor-próprio. 

 

 

Palavras-chave: Genealogia da moral. Estética da existência. Amor-próprio.  



ABSTRACT 

 

 

 

  

 

This doctoral dissertation intends to rise the following questions: 1. how is it 

possible to associate the practice of freedom, in moral terms, to oneself’s technique, 

in the terms of an aesthetics of existence? 2. how is it possible to currently 

reconstruct the moral sense according to self-esteem whose content is given less by 

a negation or isolation from the other than by personal work about oneself, with an 

eye to an êthos, of an ethics? 3. nowadays, can the value of morals be dislocated 

from the universal law to an attitude of difference, from the normality of the 

behavior to oneself’s improvement and, at last, from truth about the individual (by 

means of her knowledge) to an ascetical subjectivation that does not require the 

prerogative of an identity, but the transformation of the self in relation to itself and 

to others? Such questions are raised from Nietzsche’s and Foucault’s perspectives. 

Starting the thought of both philosophers I think it is possible to reconstruct the 

genesis of a problem, the value of morals, trying vehemently not to mix them up 

theoretically in the same project. The question is: can the values of our moral 

history be ethically reevaluated by an aesthetics of existence, that is, by techniques 

whose demand someone is able to recognize and to fulfill herself in spite of the 

identities historically constructed, therefore, along a lifetime in progress, in which 

history inscribes itself as much as it is to be written? If, in Nietzsche’s thought, 

morality is criticized qua altruism, as the worthy ground upon all other values, 

Foucault’s genealogy of morals as aesthetics of existence, recovers the value of the 

relation to itself as a moral practice, a reflection from which an ethics qua self-

esteem can be deduced. 

 

Key-words: Genealogy of morals. Aesthetics of existence. Self-esteem. 
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INTRODUÇÃO 

 
 

 

Para que um pensamento se coloque além de outro é necessário que ele 

esteja no caminho histórico de seu antecessor. É o caso de Foucault em relação a 

Nietzsche. As questões sobre moral e estética da existência se articulam, em 

Foucault, do ponto de vista de uma genealogia, cuja lição deve a Nietzsche. A 

genealogia de Nietzsche, como método histórico, põe em questão a moral e o valor 

da moral: a moral é o valor que se sobrelevou em detrimento de outros valores 

(valores nobres) no Ocidente, a custa do corpo e da vida. O valor estético da vida se 

emancipa da moral (desde O Nascimento da tragédia) e dos valores morais, em vista 

de sua justificação na aparência, em cuja multiplicidade e contradição alguém pode 

tornar-se o que se é. Para se tornar o que se é, diz Nietzsche, é necessário não saber 

sequer remotamente o que se é.1 Trata-se de um ser que deseja ser, deseja tornar-

se, por conta do que impõe a si mesmo a regularidade de um trabalho, mais do que 

o conhecimento de sua verdade profunda: o egoísmo (Selbstsucht) é a condição de 

possibilidade para a tarefa de criar a si mesmo (Selbst), à medida que realiza a 

ilusão de sua obra e de seu projeto. A justificação estética da vida (a vontade de 

ilusão do nobre e o egoísmo como criador de valores) se opõe à moralidade tal como 

forma de lei para todos, o império de um único valor, seja por parte do 

conhecimento como fim em si mesmo ou da valoração altruísta da ação, para os 

quais a genealogia serviu de crítica. Em Foucault, diferentemente, é por uma 

genealogia da moral que o pensador chega à estética da existência, cuja avaliação 

histórica dos antigos recupera o valor da relação consigo no campo de 

problematização moral, de tal modo que o sentido de moral como ética, como 

prática da liberdade, retorna ao presente como atitude crítica aos mecanismos de 

verdade e de poder sobre o sujeito. Poderíamos dizer, grosso modo, que se em 

Nietzsche a arte se opõe ao niilismo da moral por meio da ilusão, em Foucault, a 

moral, por meio de uma estética da existência, torna-se o meio de combate contra o 

niilismo da vontade de saber (com suas técnicas de poder e de controle). Nesse 

sentido, após a morte de Deus, herdada e anunciada no pensamento de Nietzsche, 

e a morte da moral como lei e código, reconhecida por Foucault, o ético e o estético 

se reaproximam na atualidade para se levantar uma questão: em que medida é 

                                                 
1 NIETZSCHE, F. Ecce homo, « Por que tão inteligente », 9. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1995, p.48 
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possível associar o caráter técnico e estético da vida à prática moral da liberdade? 

Os nomes Nietzsche e Foucault servem, no caso, menos de comparação entre a 

filosofia de um e a de outro do que para o ensaio de expor um problema filosófico: 

que valor à moral poderia ser dado atualmente, ou ainda, que valor pode a moral 

criar para a vida (bios), como sentido para a própria existência, quando a vida 

(como bios e zoe) está condicionada coletivamente e instigada individualmente a 

produzir saúde, beleza, longevidade, prazeres, identidades, comportamentos... 

enfim, tudo o que pode ser assegurado pelo poder dos vivos sobre os vivos, em uma 

biopolítica. 

A noção de existência está subordinada a duas perspectivas que se integram 

em um só conceito: 1. existência como possibilidade de existir e dar sentido ao que 

a priori não tem sentido (ou seja, existência como realização da vida humana no 

mundo); e 2. existência como existir histórico, ou seja, vinculada a valores que 

antecedem à própria vida e sua possibilidade de realização no mundo (o mundo 

como horizonte de múltiplas histórias, em cuja herança cada vida humana segue 

seu destino, para o qual não há nem origem, nem finalidade, mas a errância do 

destinar de todos, a partir da qual certas casualidades, certos acontecimentos, 

geram e transformam valores).2 

A estética da existência é pensada menos a partir da associação entre vida e 

obra de arte do ponto de vista de uma metafísica (ou uma ontologia estética, tal 

como em Schopenhauer e no jovem Nietzsche) do que a partir dos princípios e 

exercícios moralmente ascéticos em vista de uma bela vida, tal como a última 

genealogia de Foucault interpreta a ética antiga, entre gregos e latinos, nos anos 

1980. Ao pensamento estético de Nietzsche se retorna, em todo caso, para se 

repensar o que significa criar esteticamente a vida, ou ainda, tomar a vida sob uma 

tarefa estética: em que medida tal associação pode dar um novo sentido à moral, 

                                                 
2 Da existência como posta (para se diferenciar de algo no mundo), ou seja, o ser (Sein) como posição 
(Setzung) e não predicado de uma coisa (cf. KANT, E. KrV, A 598, B 626), tal como se compreendeu no 
idealismo alemão, Kierkegaard pensa a existência associada ao existente humano, de tal modo que 
existir significa tomar uma « decisão última » em relação à absoluta transcedência divina. O Existenz 
de Jarspers é o ato de pôr-se a si mesmo como livre : « o ser que não é, mas que pode ser e deve ser ». 
(Philosophie, II, 1), portanto, não pode ser considerada um nível de realidade, posto ligar todos os 
níveis, motivo pelo qual não pode haver uma « ontologia da existência ». Para a questão da existência 
(Dasein e Existenz): Cf. KANT, E. Crítica da razão pura . Trad. Valerio Rohden e Udo B. Moosburger. 
São Paulo: Abril Cultural, 1980. (Col. Os pensadores). Cf. JASPERS, K. Filosofia. Trad. Fernando Vela. 
Madrid: Ediciones de La Universidad de Puerto Rico, 1958. Para a tese em questão, a existência é 
pensada tanto como potência capaz de se apropriar das coisas e de se tornar o sentido de sua própria 
história, quanto como efeito de uma história em comum (especialmente, a história moderna de nosso 
pensamento e ação), no decorrer da qual valores são casualmente invertidos e singularmente 
transformados por histórias coletivas e decisões individuais. Para as relações entre Dasein e Existenz 
em Kant ver o verbete Existência, in: CAYGILL, H. Dicionário de Kant. Trad. Álvaro Cabral. Rev. Valerio 
Rohden. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000. 
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cujos princípios podem atualmente estar menos ligados ao código do que à prática 

de si no exercício da liberdade. 

A herança de um pensamento estético sobre a existência retorna ao nosso 

tempo como um compromisso moral do pensamento, a começar pela reflexão sobre 

a moral e sobre o que pode ser moral atualmente. Entre a história e a política, a 

moral é reinscrita, de Nietzsche a Foucault, no percurso de uma vontade de saber 

onde se inscreve a gênese das ciências do homem e, ao mesmo tempo, sobretudo na 

obra de Foucault, à medida que a moral é repensada como ética, pode o 

pensamento se ver novamente comprometido na aliança entre vida e verdade, sem 

se submeter aos critérios formais de avaliação sobre o que é verdadeiro ou falso, e 

mais do que isso, admitindo, por um legado nietzscheano, a possibilidade de ser a 

ficção também uma verdade para a existência. A filosofia, como tarefa do 

pensamento, é reinterpretada como modo de vida, modus vivendi, ao passo que a 

moral retorna ao presente no contramovimento histórico de uma estética da 

existência.3 Nem a filosofia como desejo de verdade se põe fora da vida enquanto 

existência histórica (e, portanto, com os problemas próprios do tempo do qual faz 

parte), nem o pensamento como tarefa abdica da condição ética de pensar o seu 

tempo, bem como as possibilidades de ação e reflexão para além de seu tempo 

(quando os preconceitos do tempo são o efeito de nossos valores e a expressão de 

nossos limites), com base nos problemas e nos modos de vida já presentes, embora 

muitas vezes incorporados aos poderes e saberes sobre o humano como 

identidades. 

Apesar de Nietzsche ter associado a vida à obra de arte e de ter também 

considerado uma moral nobre, em seu pensamento a moral não apenas se afasta, 

desde O nascimento da tragédia, como se opõe a uma atitude estética da vida. 

Foucault avalia e combate a moral moderna por uma genealogia do saber e do 

poder, seja nos domínios da medicina, da loucura ou da sexualidade. Por outro 

lado, ao recuperar o valor da moral como relação consigo (rapport à soi) na sua 

                                                 
3 Se o esquecimento da questão do ser, diz Foucault, possibilitou a metafísica ocidental, em 
contrapartida, a questão da vida filosófica, ou do vínculo entre vida e verdade, sempre foi omitida (Cf. 
FOUCAULT, M. « Le courage da la vérité ». In: Dits et écrits, IV.). Nietzsche, no século XIX, é o esforço, e 
ao mesmo tempo a denúncia, enquanto pensamento, da relação esquecida entre vida e verdade, modo 
de viver e filosofar. Antes de Nietzsche, Schopenhauer já escrevia seus Aforismos sobre filosofia da vida 
(Aphorismen Zur Lebensweisheit). Ver também Filosofia antiga de Pierre Hadot, em cuja investigação a 
propósito das escolas de filosofia na Antigüidade se percebe o quanto a filosofia começou pela escolha 
de um modo de viver e pensar, uma maneira de se relacionar com a verdade e de ser por ela 
transformado no seu ser (o que aproxima o trabalho de Hadot ao pensamento de Foucault e vice-
versa): « um ponto parece comum a todas essas escolas: com elas aparece o conceito, a idéia de 
filosofia, concebida, nós o veremos, como um discurso vinculado a um modo de vida e como um modo 
de vida vinculado a um discurso ». HADOT, P. Filosofia antiga. 2. ed. Trad. Dion Davi Macedo. São 
Paulo: Loyola, 2004, pp.48-49.  
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genealogia da ética antiga dos anos 1980, mantém a crítica à moral moderna, 

fundada no código e na norma, justamente pela investigação a respeito da forma de 

problematizar a moral entre os antigos, sob o modelo da autarquia justificado 

esteticamente. A moral jurídica e a moral da norma (como efeito da vontade de 

verdade) se convertem na reavaliação da moral como ética, segundo uma estética da 

existência, para dar conta de relações de poderes não mais entre sujeitos 

normalizados, mas entre sujeitos livres, para os quais o domínio na relação consigo 

amplia o exercício da própria liberdade. A estética da existência não serve 

exatamente de princípio ontológico das ações morais (já que a avaliação da moral, e 

do que é moral, depende de uma história), mas antes, vale como resposta à moral 

do código e da norma, e ainda, como reavaliação do sentido de moral no presente, 

em virtude de um egoísmo estético e de uma ética como amor-próprio: o trabalho 

pessoal na prática refletida da liberdade coincide, neste ponto, com a resistência 

política à verdade totalizante e individualizante da norma sobre si mesmo e sobre os 

outros. 

Este estudo se concentra na relação entre arte, vida e moral, segundo 

práticas historicamente constituídas em virtude da própria transformação do 

sujeito, o que Foucault chama de técnicas de existência ou técnicas de si. Logo, não 

se preocupa com as relações do entendimento entre juízo de gosto e juízo moral ou 

entre o belo e o bem, tal como a tradição moderna alemã, desde Kant, se ocupou.4 

Em termos gregos, está em jogo associar a produção da arte (tekhne) à ação 

prudentemente humana (phronesis) segundo um cuidado de si moral (epimeleia 

heautou), ou seja: trata-se de pensar o agir ético de uma vida ao fazer de sua 

própria história. (A questão da verdade é também central nesta tese, não apenas 

porque para a genealogia história e verdade não se separam, enquanto perspectiva 

de uma verdade sobre a história e enquanto avaliação de verdades que se 

constituem historicamente, mas também, no que respeita a relação entre vida e 

arte, arte e moral, a verdade é o que se produz como experiência para aquele que se 

reconhece outro no exercício de se fazer quem se é). 

Se a uma tese cabe a prova pela história de seu discurso e pela natureza de 

seu conceito, este trabalho pretende ser ao menos claro o suficiente para dialogar 

com quem o ler, a começar por aqueles que o avaliam, em razão do que me foi 

prudente delimitar o tema em torno de dois pensadores: Nietzsche e Foucault. Mais 

do que conhecê-los como objeto de estudo, ocupei-me de algumas questões, em 
                                                 
4 O problema da relação não analítica, mas sintética, entre o belo e o bem: o interesse do belo como 
uma disposição para a moralidade, para ser moral. Cf. KANT, I. Crítica da faculdade do juízo. Trad. 
Valerio Rohden e António Marques. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995, §42 e §59. 
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especial, a relação entre arte, vida e moral na atualidade, cujo horizonte 

problemático pude vislumbrar à medida mesmo que lia a obra de ambos em tal 

direção. No ponto de cruzamento entre estética da existência e ética/moral, de 

Nietzsche a Foucault, além da gênese de um pensamento filosófico e político atual 

(Michel Foucault), parece-me que está em jogo a genealogia de um problema: o que 

significa hoje agir moralmente, ou melhor, que conteúdo pode ser dado à moral na 

atualidade senão pelo retorno a uma prática ética de si, cuja finalidade pode 

atender menos o aparato jurídico de um código ou o domínio político de um saber 

do que a necessidade e o desejo de se reconhecer verdadeiramente outro na 

experiência de uma única vida? Tal retorno, no pensamento de Foucault, é 

historicamente avaliado a partir dos gregos e latinos e penso que possa ser 

reavaliado em favor das relações humanas de nosso tempo, ética e politicamente.  

Por um lado, ao se retomar o discurso de Foucault e o discurso que 

historicamente o antecede, no caso, o de Nietzsche, para melhor compreender a 

gênese da questão moral de nossa própria atualidade, ou seja, modernamente, 

corre-se o risco de dizer coisas já ditas e de assim cansar por repetição, sobretudo a 

leitores já habituados à filosofia e à história da filosofia. Contudo, como é possível 

aprender na imitação e pela imitação, de acordo com diz o mestre Aristóteles em 

sua Poética, não menos diferentemente se dá no aprendizado filosófico, para o qual 

a natureza ampla das questões humanas pode ser compreendida no passo a passo 

do que ficou em sua tradição, pelos discursos lidos, selecionados, relidos, 

comentados e, portanto, imitados. O que se imita, por outro lado, se transforma 

(uma criança imitando um gato não é um gato). A filosofia pode se aprender 

imitando, mas o filosofar só continua à medida que se esquece a quem se imita 

para não perder o rumo das próprias questões, questões sempre radicalmente 

pessoais no porto de saída, pelo modo de olhá-las e habitá-las, muito embora 

nasçam na baía comum de todos os mortais. 

Pretende esta tese atravessar uma parte do discurso de Nietzsche e uma 

outra do discurso de Foucault para recolocar o problema da moral na atualidade 

sob o horizonte das técnicas de si e da estética da existência. Se Foucault se põe 

além de Nietzsche por um século de diferença e pelo modo como reaproxima arte, 

vida e moral, não poderia se colocar além se a moral criticada por Nietzsche não 

sobrevivesse em nossa época (valor da ação pelo altruísmo e valor da verdade como 

conhecimento do sujeito e sobre o sujeito), nem sem a associação entre arte e vida 

retomada por Nietzsche na herança dos gregos, embora a ela Foucault recorra por 

uma questão mais ética do que propriamente estética (no sentido de avaliação do 
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que seja belo, ou melhor, da beleza como condição de possibilidade para o avaliar). 

Motivo pelo qual, Foucault está no percurso do pensamento entre vida, arte e moral 

além de Nietzsche, e além de outros que o antecederam, como Kierkegaard, Oscar 

Wilde, Baudelaire, Schiller, os próprios gregos e latinos. O primeiro sentido para 

além de, no título da tese, é forçosamente adverbial, aquilo que está para além de 

algo, que ultrapassa, no caso, não apenas a época, mas os problemas enfrentados 

de um pensamento a outro, de Nietzsche a Foucault; o segundo sentido é 

preposicional (de locução), ou seja, Foucault, além de outros, retoma um problema 

comum à filosofia moral, segundo a particularidade de seu discurso e propriedade 

de seu pensamento. Retomar seu discurso e pensamento a propósito das relações 

entre vida, arte e moral no contraponto genealógico de seu antecessor e repensar 

pessoalmente o tema da ética e estética da existência na atualidade é a modesta 

pretensão desta tese. Se a prova não se mostrar unanimemente comprovada, que 

estejam claros os argumentos, afinal, como lembra o ditado, errando corrigitur error. 
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PARTE I – NIETZSCHE: GENEALOGIA, MORAL E CRIAÇÃO DE VALORES 

 

Prólogo 

 

A genealogia como método para se pensar a história sem apelo à origem ou à 

finalidade, o corpo como o princípio através do qual a vida avalia o mundo de sua 

perspectiva, a moral como juízo absoluto, o valor dos valores, logo, como valor de 

lei, cuja gênese sacerdotal a Genealogia da moral de Nietzsche põe em questão. Tais 

são, em resumo, os temas desta primeira parte do trabalho, os quais, por sua vez, 

fazem de Nietzsche a gênese do pensamento de Michel Foucault, cuja genealogia 

pode ser interpretada como diagnóstico da moral enquanto vontade de verdade 

sobre o sujeito moderno e, nos anos 1980, como genealogia da ética enquanto 

estética da existência entre os antigos. 

A renúncia de si é um modo de se relacionar consigo que, historicamente, na 

ascensão do cristianismo, sedimentou-se no centro da experiência moral como lei. 

Se há uma renúncia, a renúncia é de alguém em relação a outro, no caso do 

cristianismo, trata-se da renúncia do eu pela interiorização da culpa em relação a 

um ente superior, Deus. A culpa individualiza aquele para quem sua dívida está 

inscrita no legado da própria existência. Deus é o centro das leis naturais e 

humanas, e portanto, potencialmente, o maior credor da vida e de seu sentido. 

Como a moral deriva da interpretação fisiologicamente ascética do sacerdote, não 

existe moral universal. Há diferentes forças atuando em diferentes corpos, assim, 

há diferentes morais, ou ainda, há uma hierarquia entre homem e homem e, 

conseqüentemente, entre moral e moral.5 

O valor da moral foi tradicionalmente definido segundo sua utilidade em 

função do outro (Deus, a coletividade, o pastor e o rebanho), em prejuízo da solidão 

como fonte de valores. A abnegação de si, pelo exame da alma e o sacrifício do 

corpo, funda a moral do não-egoísmo, ou ainda, o não-egoísmo como valor moral. A 

condenação do egoísmo decorre da ascensão do rebanho na moral, da moral como 

valor esperado do outro e como ação direcionada ao outro como boa, como um bem. 

A própria separação entre egoísmo e altruísmo é sintoma da crise dos valores 

aristocráticos, através dos quais o bom afirmava o valor das coisas enquanto boas 

ou más, ao se fazer e se tornar ele próprio bom. Os filósofos sempre buscaram uma 

fundamentação da moral, sem se preocuparem, pensa Nietzsche, com o problema 

                                                 
5 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal. Trad. Paulo César de Souza. 2. ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1992, 228, p.134. 
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do valor da moral e com a moral enquanto valor. A moral é pressuposta como 

naturalmente dada e os filósofos a expressam quanto mais tentam fundamentá-la,6 

no lugar de problematizá-la como um sintoma da vontade de poder (e, poderíamos 

dizer, como um valor entre os valores humanos) e a vontade de verdade como seu 

desdobramento histórico decorrente do cristianismo. Nietzsche pretende uma 

problematização do valor dos valores: o valor da moral como “a teoria das relações 

de dominação sob as quais se origina o fenômeno ‘vida’.”7 

Para Nietzsche, a história humana é uma história das hierarquias, entre os 

que mandam e os que obedecem. Com o cristianismo, a obediência aparece como 

prioridade da vida, a ponto de ser gerada como necessidade do corpo, em 

detrimento da arte de mandar (trata-se não apenas do comando sobre os outros, 

mas sobre si mesmo). A obediência, como critério da moral, está no legado da moral 

vigente, para a qual a ação e o pensamento humanos se colocam entre o bem e o 

mal. Na gênese de tal legado se encontra, por sua vez, o corpo ascético do 

sacerdote. Mas a vida ascética é uma contradição, é a vida contra a vida, tal como 

aparece na Genealogia da moral (embora Fernando Pessoa considere a filosofia de 

Nietzsche um ascetismo de força e de domínio8). Nietzsche pensa a origem do 

ascetismo niilista a partir de Sócrates, mas sobretudo a partir de Platão, com a 

idealização da natureza em função de um bem, em prejuízo do espírito trágico dos 

gregos anteriores. No pensamento de Foucault, em contrapartida, o ascetismo 

moral é interpretado, a partir da Antigüidade tardia, sob o princípio do cuidado de 

si e em vista de uma estética da existência.  Incipitur a Nietzsche. 

 

                                                 
6 Ibidem, 186, pp.85-86. 
7 Ibidem, 19, p.25. 
8 « As teorias de um filósofo são a resultante do seu temperamento e da sua época. São o efeito 
intelectual da sua época sobre o seu temperamento. Outra coisa não podia suceder (ser). 
Assim, pois, a filosofia de Friedrich Nietzsche é a resultante do seu temperamento e da sua época. O 
seu temperamento era o de um asceta e de um louco. A sua época no seu país era de materialidade e 
de força. Resultou fatalmente uma teoria onde o ascetismo louco se casa com uma (involuntária que 
fosse) admiração pela força e pelo domínio. Resulta uma teoria onde se insiste na necessidade de um 
ascetismo e na definição desse ascetismo como um ascetismo de força e de domínio. » PESSOA, F. « Da 
literatura européia ». In: ___________. Alguma prosa. Org. Cleonice Berardinelli. 6. ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1990, p.109.    

 16



Capítulo 1. Genealogia e história: contra a origem e a finalidade 
 

Pensar no sentido íntimo das cousas 
É acrescentando, como pensar na saúde 

Ou levar um copo à água das fontes. 
O único sentido íntimo das cousas 

É elas não terem sentido íntimo nenhum. 
Fernando Pessoa, O guardador de rebanhos.  

 

 Pode-se dizer que de modo geral o pensamento de Nietzsche se dirige contra 

tudo o que é eterno, o que permanece, quod quid est, em uma palavra, metafísica. O 

pulso da vida está para além daquilo que pretende julgá-la como algo por si, seja 

um bem universal ou um mal a ser redimido, em todo caso, como uma coisa 

passível de ser mensurada e avaliada moralmente. A vida não tem valor porque é 

fonte de valores, ensina Nietzsche9, é inestimável e, por isso mesmo, está para além 

do bem e do mal. Viver é estar lançado na possibilidade de ser avaliado e avaliar, 

por conta disso as relações de valores se confrontam como relações de forças, e 

muitas vezes relações de forças se confrontam contra si mesmas (é o caso da vida 

ascética, como se verá adiante).10 Somente desse ponto de vista vale dizer que a 

vida é um erro. É um erro não porque realiza algo errado ao viver, nem por culpa de 

se ter nascido, mas antes, porque o erro é condição de possibilidade para a vida se 

realizar e, humanamente, se reconhecer no mundo. “A vida não é argumento; entre 

as condições para a vida poderia estar o erro”.11 

Argumento no português vem do latim, argumentum, que significa, entre 

outras coisas, a prova, o evidente. O erro da vida é não estar nem ser evidente para 

si mesma: o mais evidente na vida, o mais fácil de ver enquanto se vive, é 

justamente aquilo que já passou, o já visto ou já vivido. Como diz Sêneca nas 

Cartas a Lucílio: a morte não está à nossa frente, mas no tempo que deixamos para 

trás.12 Do ponto de vista evidentemente humano, a vida erra à medida que vive e se 

pergunta pelo sentido de seu viver: não há forma prévia nem razão última que a 

determine seja para o bem ou para o mal.13 Todo o passado e todo o presente 

comprometem a vida no que ela deseja fazer de si mesma (caso possa manter a 

                                                 
9 Cf. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. « O problema de Sócrates », 2. Trad. Marco antonio Casa 
Nova. Rio de Janeiro: Relume Dumará, p.18. 
10 Diz Deleuze : « A relação de força com a força chama-se vontade ». DELEUZE, G. Nietzsche et la 
philosophie, 5. ed. Paris, PUF, p.22. 
11 NIETZSCHE, F. A gaia ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
2001. p.145. Cf. NEHAMAS, A. Nietzsche. Life as literature. « Untruth as a condition of life ». 
Massachusetts: Harvard University Press, 1998. 
12 SÊNECA, L. A. Cartas a Lucílio. (Carta 1). Trad. J. A. Segurado e Campos. Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2004, p.1. 
13 Ver relação entre o valor da vida e o erro: O erro acerca da vida é necessário à vida. Cf. NIETZSCHE, 
F. Humano, demasiado humano. « Das coisas primeiras e últimas », 33. Trad. Paulo César de Souza. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.39. 
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tensão entre o que já realiza e o que ainda pode criar enquanto sentido). A própria 

pergunta pelo sentido confronta simultaneamente o problema mais particular e o 

mais universal de nossa vida, por isso é, por excelência, a primeira pergunta 

filosófica.14 “A existência tem um sentido? é, segundo Nietzsche, a mais alta 

questão da filosofia, a mais empírica e mesmo a mais ‘experimental’, porque ela põe 

ao mesmo tempo o problema da interpretação e da avaliação”,15 como observa 

Deleuze. Interpretar e avaliar significam pesar.16 O peso da vida não encontra apoio 

sobre algo que subjaza, um sujeito (to hypokeimenon): é um peso sobre o abismo, 

sobre o vazio, ao qual se dirige a vida como sentido e em virtude do que pode a vida 

pesar.17 É essa possibilidade de avaliar que dá sentido também à história, ao menos 

à wirkliche Historie, a história efetiva, tal como pensa Nietzsche. 

                                                

Afinal de contas, o que torna possível a história senão a abertura 

pressuposta no vir a ser da existência? A história não depende apenas dos valores e 

do confronto de valores que a vida traz consigo no seu errar, mas do que ainda não 

foi avaliado e criado no decorrer de uma vida. A pergunta humana pelo sentido da 

existência compromete cada humano na avaliação e na interpretação do mundo: e 

isso é o que mais pesa.18 E pesar não corresponde a pesar para um lado ou para o 

outro: bem ou mal, vida ou morte, conhecimento ou vida... — isso é próprio do 

pensamento metafísico ao qual Nietzsche se opõe: excluir uma coisa por outra. 

Pesar significa: medir, diferenciar e hierarquizar o que se constata e se manifesta 

na vida como vida (seja na vida de um povo, de uma cultura ou de um homem). 

Antes de ser um julgamento totalitário sobre a existência, com base em uma 

 
14 Vale aqui lembrar um discípulo argelino de Nietzsche, Albert Camus, quando, em O mito de Sísifo, 
diz que a primeira questão filosófica é a pergunta pelo suicídio: saber se a vida vale ou não vale a pena 
de ser vivida. Inversamente, a questão nietzscheana: a vida é capaz ou não de avaliar para persistir no 
viver. Cf. CAMUS, A. Le mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, 1942. 
15 “‘L’existence a-t-elle un sens?’ est, selon Nietzsche, la plus haute question de la philosophie, la plus 
empirique et même la plus ‘expérimentale’, parce qu’ elle pose à la fois le problème de l’interprétation 
et de l’ évaluation”. DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie. 5. ed. Paris: PUF, 2005, p.21. 
16 Ibidem, p.5. 
17 É importante lembrar que o homem (Mensch) para Nietzsche é, por excelência, um animal avaliador. 
Em outras palavras, o antigo trabalho de medir, comparar, coisas e valores entre si constituiu o 
próprio pensamento humano, a ponto de medir o valor também entre humanos, como é o caso da 
relação entre credor e devedor. (Cf. NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Segunda Dissertação », 8. 
Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1998). Ver a observação de Sarah 
Kofman sobre a relação entre viver e avaliar (viver é avaliar) e a relação entre pensar e pesar. Cf. 
KOFMAN, S. Nietzsche et la métaphore. Paris: Éditions Galillé, 1983, p. 177 e p.69. 
18 “Dizeis: ‘a vida é dura de suportar’”, exclama Zaratustra: “mas, por favor, não vos façais de tão 
delicados! Não passamos, todos juntos, de umas lindas bestas de carga”. NIETZSCHE, F. Assim falou 
Zaratustra, « Do ler e do escrever ». Trad. Mário da Silva. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira p.67. O 
fato de a vida ser dura de suportar é uma condição da vida (da vida humana, evidentemente, que 
coloca para si o problema do valor), justamente porque ela não encontra um suporte prévio para seu 
existir. E isso não significa, para Nietzsche, um enfado que a vida carrega consigo: « cuidemos de que, 
por honestidade, não nos tornemos santos e enfadonhos ! A vida não é curta demais, para nela ainda 
— se enfadar? Seria preciso acreditar na vida eterna... ». NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, 
« Nossas virtudes », 227, p.133. 
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essência, o pesar requer um trabalho de separação e de diferença no que se 

manifesta, um trabalho, portanto, de hierarquização dos valores. Para isso serve a 

genealogia. 

Genealogia quer dizer, ao mesmo tempo, valor da origem e origem dos 

valores.19 Origem tem predominantemente três sentidos na obra de Nietzsche (da 

língua portuguesa para o alemão), se dermos atenção ao Foucault de Nietzsche, a 

genealogia e a história,20 quais sejam: Ursprung, Entstehung e Herkunft. Ursprung, 

por sua vez, é usado em dois sentidos: um aparece, por exemplo, na Genealogia da 

moral, como origem do sentimento de culpa21 (como veremos adiante, a culpa tem 

sua origem e seu começo na relação entre credor e devedor); já o outro uso de 

Ursprung, mais comum, é pejorativo e irônico, tal como aparece no aforismo n. 3 do 

prefácio da Genealogia da moral, quando ingenuamente Nietzsche procurava a 

origem do mal por trás do mundo (Ursprung des Bösen hinter der Welt). Em todo 

caso, por que Nietzsche recusa, ao menos em certas ocasiões, a pesquisa de origem 

(Ursprung),22 pergunta Foucault. Porque a origem está antes do corpo e do mundo, 

antes da vida e do tempo, e o começo histórico é baixo.23 Aliás, eis o defeito 

hereditário dos filósofos, lembra Nietzsche: a falta de sentido histórico (historische 

Sinn), logo, a falta da consciência de que tudo veio a ser no humano (de que sua 

própria consciência veio a ser) ao invés de supor o homem (atual) como a origem e a 

finalidade de todas as coisas.24 A genealogia reclama, portanto, o sentido histórico 

para as coisas e para o homem: não há uma idéia por trás da natureza ou um 

sentido por trás da história25, posto ser a própria história quem cria possibilidades 

de sentido na relação dos humanos entre si e entre as coisas. Tudo veio a ser, 

insiste Nietzsche, “não existem fatos eternos: assim como não existem verdades 

absolutas”, por isso “o filosofar histórico é doravante necessário, e com ele a virtude 

                                                 
19 Cf. DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, p.2. 
20 Usarei, para o estudo desse tema, algumas das lições de Foucault sobre a relação entre genealogia e 
história no pensamento de Nietzsche. Não apenas para comparar ambos os pensadores, mas para 
esclarecer o pensamento de Nietzsche e, mais adiante, ver em que medida Nietzsche contribui para o 
pensamento de Foucault. Cf. FOUCAULT, M. « Nietzsche, a genealogia e a história ». In : Microfísica do 
poder. Org. e Trad. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1979.    
21 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Segunda Dissertação », 8, p.59. 
22 FOUCAULT, M. « Nietzsche, a genealogia e a história ». In : Microfísica..., p.17. 
23 Ibidem, p.18. 
24 Cf. NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano. « Das coisas primeiras e últimas », 2, p.16. 
25 É importante lembrar que há aqui uma tradição em jogo que supõe um sentido ou uma idéia por 
trás da história. Kant é, por um lado, herdeiro de uma tradição entre teleologia e filosofia e precursor 
de uma filosofia da história, que chegará ao ápice em Hegel. (Cf. KANT, I. “Idéia de uma história 
universal com um propósito cosmopolita”. In: A paz perpétua e outros opúsculos. Trad. Artur Morão. 
Lisboa: Edições 70, 1988). Por outro lado, Kant inaugura uma filosofia histórica, segundo a 
interpretação de Foucault, como uma preocupação pelo presente com a pergunta Was ist Aufklärung?, 
como veremos adiante. 
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da modéstia”26. Modéstia para não pressupor uma grandiosidade oculta no humano 

(ou melhor: em si mesmo), ou ainda, alguma verdade originária em cuja aparição o 

mundo se reconheceria tal como profundamente é. Isso, para Nietzsche, 

corresponde a um pensar fora da história e, nesse caso, fora do corpo e da vida: 

mero idealismo, cuja história pertence à história metafísica do pensamento (a qual, 

para Nietzsche, começa com Sócrates27). 

O problema, portanto, é pensar a origem (Ursprung) como algo fora da 

história e, ao mesmo tempo, lugar da verdade, já que a própria verdade encontra 

sua origem na história28: uma origem no sentido de proveniência (Herkunft), como 

anota Foucault: “a história de um erro que tem o nome de verdade? A verdade e seu 

reino originário tiveram sua história na história”.29 E é no corpo que os valores e 

verdades continuam e se modificam, começam e se dispersam. Ao corpo se dirigem 

controles políticos, sanções morais e preceitos espirituais. E do corpo nasce uma 

série de interpretações sobre o mundo e sobre o sentido da existência (pelas quais 

ele sofre ou cresce em termos de força). Pensar o corpo é pensar relações de valor 

entre os corpos e sobre os corpos, da dor ao prazer, do castigo à reverência, da 

culpa à redenção. Enquanto lugar de múltiplas relações e múltiplos valores, o corpo 

não pode sustentar o ego de um sujeito separado do mundo (cogito ergo sum),30 

justamente porque depende de um jogo que é próprio do mundo, em cuja tensão e 

em cuja superfície, a vida é humanamente valorada, e diferentemente interpretada, 

ao longo de sua história pessoal e coletiva. “A genealogia, como análise da 

proveniência, está portanto no ponto de articulação do corpo com a história. Ela 

deve mostrar o corpo inteiramente marcado de história e a história arruinando o 

corpo”.31 

                                                 
26  Cf. NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano. « Das coisas primeiras e últimas », 2, p.16. 
27 Cf. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. « A "razão" na filosofia », pp.25-30.  
28 Cf. Ibidem, « Como o "mundo verdadeiro" acabou por se tornar fábula. História de um erro », pp.31-
32. 
29 FOUCAULT, M. « Nietzsche, a genealogia e a história ». In: Microfísica..., p.19. 
30 Ver interpretação de Ortega y Gasset sobre a concepçção do eu no mundo do cogito cartesiano e do 
idealismo em O homem e a gente: « O pensamento europeu já emigrou para fora do idealismo filosófico 
dominante desde 1640, em que Descartes o proclamou, — o idealismo filosófico para o qual não há 
outras realidades senão as idéias do meu eu, de um eu (...) As coisas, o mundo, meu corpo mesmo, 
seriam somente idéias das coisas, imaginação de um mundo, fantasia de meu corpo. Só existiria a 
mente, e o mais — um sonho tenaz e exuberante, uma infinita fantasmagoria que a minha mente 
segrega. A vida seria assim a coisa mais cômoda que se pode imaginar. Viver seria existir eu dentro de 
mim mesmo, flutuando no oceano de minhas próprias idéias. A isso se chamou idealismo. Em nada 
tropeçaria eu. Não teria eu de ser no mundo, mas o mundo seria dentro de mim, como um filme sem 
fim que corresse dentro de mim ». ORTEGA Y GASSET, J. O homem e a gente. 2. ed. Trad. J. Carlos 
Lisboa. Rio de Janeiro: Livro Ibero-Americano, p.86. Cf. também interpretação de Nietzsche sobre 
Descartes, a tautologia do pensamento como substância. NIETZSCHE, F. La voluntad de poder. Trad. 
Aníbal Froufre. 12. ed. Madrid: Editorial EDAF, 2004, 479, p.338 
31 Ibidem, III, p.22. 
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Mas há um terceiro sentido para origem em Nietzsche: como emergência, 

Entstehung. Enquanto a proveniência privilegia o mais próximo, isto é, o corpo no 

lugar de pensar uma origem divina para as coisas e para o homem, a emergência 

recusa a finalidade na história para mostrar o que se produz como diferença. “Do 

mesmo modo que se tenta (...) procurar a proveniência em uma continuidade sem 

interrupção, também seria errado dar conta da emergência pelo termo final”, 

explica Foucault.32 A história não é feita de grandes acontecimentos, mas de 

pequenas submissões, sob diferentes domínios da vontade de poder (o que não quer 

dizer necessariamente sob o domínio de uma única vontade, mas de diferentes 

poderes entre si33). Não há uma origem nobre para aquilo que somos, tanto quanto 

não há uma finalidade assegurada para aquilo que desejamos ser:34 somos o efeito 

de erros, o ponto de dispersão na disputa entre forças, que num dado momento 

histórico brilham à luz de um acontecimento único e singular (a invenção da 

consciência, por exemplo), em relação ao qual a perspectiva do historiador se torna 

cúmplice quando capaz de reconstituí-lo de seu olhar, peça a peça, fragmento por 

fragmento, na sombra das tramas humanas. Não há uma ligação logicamente 

previsível entre uma peça e outra na sucessão das ações. Desde as Considerações 

Extemporâneas, como lembra Foucault, Nietzsche critica a história monumental que, 

à custa das causas e por uma coletânea de efeitos em si, monumentaliza o effectus 

e deprecia as diferenças dos motivos e ocasiões35 (como, portanto, se tudo estivesse 

ajustado necessariamente, ou melhor, racionalmente, motivo a motivo, causa a 

causa, ação a ação). A história, ao contrário, leva a carruagem de inumeráveis fatos 

e ações, discursos e verdades, regras e valores, sem que entre eles haja uma 

causalidade moralmente, e racionalmente, necessária, como na idéia universal de 

Kant sobre a história.36 Antes, é a casualidade entre fatos e ações, no decorrer das 

                                                 
32 Ibidem, IV, p.23. 
33 Cf. DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, p.10 : «Ce que veut une volonté, c’est affirmer sa 
différence (...) La différence est l’objet d’une affirmation pratique inséparable de l’essence et 
constitutive de l’existence ». Diz Nietzsche em A vontade de poder: « Dios es en tanto que momento 
culminante : la existencia, una eterna divinización y desdivinización. Pero en esto no hay un punto 
culminante de valor sino nada más que puntos culminantes de poder ». (Apud: SAVATER, F. Idea de 
Nietzsche. 5. ed. Barcelona : Ariel, 2003, p.61). Ainda em A vontade de poder : « Pues no hay voluntad 
en absoluto y, por lo tanto, no hay voluntades fuertes ni débiles ». NIETZSCHE, F. La voluntad de 
poder, p.60.  
34 Diz Foucault : “os erros, as falhas de apreciação, os maus cálculos que deram nascimento ao que 
existe e tem valor para nós; é descobrir que na raiz daquilo que nós conhecemos e daquilo que nós 
somos — não existem a verdade e o ser, mas a exterioridade do acidente”. FOUCAULT, M. “Nietzsche, 
a genealogia e a história”. in: Microfísica..., p.21. Cf. também NIETZSCHE, F. Crepúsculos dos ídolos, 
« A "razão" na filosofia », p.25. 
35 NIETZSCHE, F. Considerações extemporâneas, II, §2. In: Os pensadores. Trad. Rubens Rodriguez 
Torres Filho. 2. ed. São Paulo: Abril Cultural, 1978. 
36 Em Kant a natureza realiza um processo de moralização na história humana e a moral 
historicamente aperfeiçoa a natureza do homem. Cf. KANT, E. “Idéia de uma história universal com 
um propósito cosmopolita”, op.cit., 1988. 
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avaliações humanas, que sobrepõe uma necessidade à história. Fado e história, 

escreveu Nietzsche aos dezessete anos de idade.37 A necessidade se cumpre por um 

lance de dados ao acaso à medida que as peças caem no mundo sob uma dada 

combinação.38 Do conflito de ações no real algo necessariamente se realiza, em 

virtude do que pode o historiador chamá-lo de acontecimento.39 Por isso a história é 

trágica: prescinde de uma coerência interna e de uma finalidade externa. Pois se o 

presente é uma miríade de acontecimentos perdidos e, ao mesmo tempo, o mundo é 

uma miríade de acontecimentos entrelaçados, como escreve Foucault a propósito de 

Nietzsche,40 o presente não se faz sem o errar continuamente necessário do mundo 

(humano e histórico) e o mundo não se realiza sem a abertura casualmente criada 

no presente, por conflitos de força ou inversões de valor. Motivo pelo qual Nietzsche 

criticou o hábito de se pensar equivocadamente dois reinos separados: o reino dos 

fins e da vontade e o reino dos acasos.41 

Apenas quando efetiva, wirkliche Historie, a história faz ressurgir o 

acontecimento no que tem de único, ao separar da tensão entre os fatos e as ações 

o momento de sua diferença.42 É um engano, por exemplo, pensar uma finalidade 

inerente à idéia de castigo: seus procedimentos variam como varia a finalidade que 

cada época lhe impõe. Castigo para dar o exemplo ou para reafirmar o código, ou 

ainda, para corrigir o indivíduo (só para citar três modalidades de três épocas 

distintas, como Foucault apresenta em Vigiar e punir).43 Logo, a utilidade não revela 

a gênese ou emergência (Entstehung) de algo, como se no fim presumido à coisa 

estivesse implicada a sua origem. Diz Nietzsche na Genealogia da moral: 

 
Mesmo tendo-se compreendido bem a utilidade de um 
órgão fisiológico (ou de uma instituição de direito, de um 
costume social...), nada se compreendeu acerca de sua 
gênese (Entstehung)... pois há muito se acreditava 

                                                 
37 Cf. NIETZSCHE, F. « Fado e história ». In : Genealgoia da moral (apêndice), p.163. 
38 Diz Deleuze : « Le coup de dés » : « Les dés qu’on lance une fois sont l’affirmation du hasard, la 
combinaison qu’ils forment en tombant est l’affirmation de la nécessité ». DELEUZE, G. Nietzsche et la 
philosophie, p.29. 
39 “É preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, um reino, ou uma batalha, 
mas uma relação de forças que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e voltado 
contra seus utilizadores, uma dominação que se enfraquece, se distende, se envenena e uma outra 
que faz sua entrada, mascarada” (FOUCAULT, M. « Nietzsche, a genealogia e a história ». In : 
Microfísica..., p.28). Sobre o princípio de singularidade da história do pensamento. Cf. Dits et écrits, II, 
n.341, p.580.  
40 FOUCAULT, M. « Nietzsche, a genealogia e a história ». In: Microfísica do poder, V, p.29. 
41 Cf. NIETZSCHE, F. Aurora, §130. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. In: Col. Os pensadores, 
p.171. 
42 Creio que para compreender a idéia de acontecimento, tal como Foucault interpreta Nietzsche, é 
necessário ver de que modo Nietzsche pensa a ação humana: as ações não se repetem, apenas 
retornam na sua diferença. Cf. NIETZSCHE, F. A gaia ciência. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001, 335, p.224. 
43 Na Genealogia da moral,  no parágrafo 13 da Segunda Dissertação, Nietzsche lista uma série de 
sentidos e finalidades para castigo. 
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perceber no fim demonstrável, na utilidade de uma coisa, 
uma forma, uma instituição, também a razão de sua 
gênese (Entstehungsgrund), o olho tendo sido feito para 
ver, e a mão para pegar. Assim se imaginou o castigo 
como inventado (erfunden) para castigar. Mas todos os 
fins, todas as utilidades são apenas indícios de que uma 
vontade de poder (Wille zur Macht) se assenhorou de algo 
menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma função; 
e toda a história de uma ‘coisa’, um órgão, um uso, pode 
desse modo ser uma ininterrupta cadeia de signos de 
sempre novas interpretações e ajustes, cujas causas nem 
precisam estar relacionadas entre si, antes podendo se 
suceder e substituir de maneira meramente casual44. 

 

Interpretações sobre interpretações: eis a história em cuja dinâmica a vida 

reconhece valor às coisas e exige sentido para si mesma. E se o interpretandum é 

desde sempre o interpretans, tal como Foucault leu Nietzsche no Theatrum 

Philosophicum de 1975, não há uma profundidade a ser revelada no homem ou nas 

coisas, porque tudo já é efeito de interpretações humanas, jogos de superfície, 

perpectivismo:45 « pluralismo integral de interpretações (...) elas (as intepretações) 

são reveladoras do querer daquele que interpreta (...) », diz Sarah Kofman.46 Em 

outras palavras, o valor das coisas depende de avaliações humanas (portanto, de 

erros humanos) que se substituem casualmente à medida que a vontade, na sua 

diferença, impõe o sentido de uma função, ou seja, um para quê (uma utilidade) ao 

longo do tempo e sobre uma dada coisa (um órgão, um uso, uma prática moral, um 

ritual de castigo, etc). Daí ser a genealogia uma emergência de interpretações 

diferentes47 que a história de uma coisa traz na cadeia de seus signos. Motivo pelo 

qual, como diz Veiga-Neto, a « genealogia não se propõe a fazer uma outra 

interpretação mas, sim, uma descrição da história das muitas intepretações que 

nos são contadas e que nos têm sido impostas. Com isso, ela consegue 

desnaturalizar, desessencializar enunciados que são repetidos como se tivessem 

                                                 
44 NIETZSCHE. F. Genealogia da moral, « Segunda Dissertação », 12, p.66. 
45 Alexander Nehamas diz que a idéia de perspectivismo em Nietzsche depende de duas visões : de um 
questionamento sobre o valor da verdade e da afirmação de Nietzsche de que não existem fatos, 
apenas interpretações. « The apparent world, Nietzsche belivies, is not world that appers to be and is 
distinct from reality but simply the world as it appers to any being that needs to survive in it and that 
therefore must arrange it selectively for its own purposes. Reality is not something behind apparence 
but simply the totality of these various arrangements » NEHAMAS, A. Nietzsche. The life as literature, 
p.43-44. 
46 KOFMAN, S. Nietzsche et la métaphore, p.202. Que o mundo para Nietzsche é absurdo, não há 
dúvida, o mundo é, portanto sem lógica, sem razão de ser, mas é justamente isso que garante a 
multiplicidade de interpretações: « le monde est bien absurde mais se prête à une multiplicité d’ 
interpretatións. Seul l’ homme peut introduire dans l’ innocence du devenir et dans le hasard la loi de 
la raison ». (Ibidem, p.197). Não um texto prévio, uma palavra originária que diga o que é o mundo: 
« ce que préexiste à l’ interpretation n’ est pas du texte mais du chaos. Le chaos est absurde (...) 
Absence de sens et de verité ». Ibidem.  
47 FOUCAULT, M. « Nietzsche, a genealogia e a história ». In: Microfísica..., p.26. 
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sidos descobertas e não invenções ».48 Para Nietzsche, os historiadores da moral 

não fazem genealogia porque não sabem investigar, por exemplo, a proveniência 

(Herkunft) do juízo bom como instinto de afirmação,49 nem a emergência 

(Entstehung) do castigo50 como forma punitiva ou reformadora ou corretiva e assim 

por diante... Somente a história oferece condições para pesar diferenças. Avaliar na 

origem de algo a proveniência de um outro e suspeitar que na finalidade de uma 

coisa não está a razão de sua gênese, mas a emergência de um novo sentido na 

cadeia de seus signos. Para isso serve o sentido histórico: para fazer uma hierarquia 

das valorações de um povo e, além disso, a relação entre tais valorações.51  

Assim, no lugar de justificar as causas de um acontecimento por uma origem 

ou finalidade antecipadamente presumidas, a genealogia busca hierarquizar as 

valorações com base nas quais um encontro de forças — uma lei, um uso, um modo 

de se relacionar consigo — ganhou casualmente sua dignidade histórica. Não se 

trata, portanto, de julgar a história, mas apenas de ordenar os acasos que 

produziram juízos e verdades para a vida e na vida, durante a história. Quanto 

mais nos aproximamos da origem das coisas, diz Nietzsche, como se nela estivesse 

a significação de todo agir e julgar, ou mais ingenuamente ainda, nossa própria 

salvação, mais perdemos o sentido das próprias coisas, segundo a diferença e 

hierarquia de seus signos e valores: com a compreensão da origem (Ursprung) 

aumenta a falta de significação da origem.52 Por isso Nietzsche prefere dizer 

invenção (Erfindung) em vez de origem (Ursprung): pois foi de mesquinharia em 

mesquinharia que as grandes coisas foram inventadas, diz Foucault.53 Pudenda 

origo.54 Se o mundo é primeiramente caos,55 o conhecimento também foi inventado, 

e a tal ponto valorado que a vontade de saber do homem moderno se converte em 

perigo para si mesmo, como sua hybris, quando pretende decifrar e vivisseccionar a 

própria alma.56 A genealogia luta contra tal perigo, como crítica (Kritik) tanto sobre 

                                                 
48 VEIGA-NETO, A. Foucault & a educação. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2004, p.71. 
49 Cf. NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Primeira Dissertação », 2, p.19. 
50 Cf. Ibidem, « Segunda Dissertação », 12, p.65. 
51 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, 224, p.128. 
52 Cf. NIETZSCHE, F. Aurora, §44, in: Os Pensadores, p.164, 
53 « Assim, a religião foi inventada, a poesia foi inventada, e o conhecimento, não menos 
diferentemente, foi inventado. Começo baixo, obscuro, nada solene como no caso da origem, mas 
suficientemente humano em suas múltiplas relações de poderes, pela imposição do temor ou da 
palavra, pela vontade de ordenar o mundo. Dizer que o conhecimento foi inventado « é dizer que ele 
não tem origem. É dizer, de maneira mais precisa, por mais paradoxal que seja, que o conhecimento 
não está em absoluto inscrito na natureza humana ». FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas. 
Trad. Roberto Cabral e Eduardo Jardim. Rio de Janeiro: Nau, 1996, p.16. 
54 Cf. NIETZSCHE, F. La voluntad de poder, 252, p.197. 
55 Cf. NIETZSCHE, F. A Gaia ciência, 109, p.136. 
56 Ver questão da hybris do homem moderno na Genealogia da moral : « hybris é nossa atitude para 
com nós mesmos, pois fazemos conosco experimentos que não nos permitiríamos fazer com nenhum 
animal, e alegres e curiosos vivisseccionamos nossa alma: que nos importa ainda a "salvação" da 
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o verdadeiro valor dos valores morais, a exemplo do altruísmo como valor da ação, 

quanto sobre a verdade como vontade moral de saber, como obrigação do homem a 

respeito de si mesmo, de sua alma. Não está em jogo, portanto, colecionar fatos e 

ações no imenso museu da história, mas retirar aquilo que como diferença mostra 

em que medida os valores podem ser mudados, já que a condição humana é 

histórica. Dizia Nietzsche sobre si mesmo em Ecce Homo: « Para a tarefa de uma 

tresvaloração dos valores (...) a arte de separar sem incompatibilizar (...) uma 

imensa multiplicidade, que no entanto é o contrário de caos — esta foi a 

precondição, a longa e secreta lavra de meu instinto ».57 A história tem de servir 

como crítica dos valores presentes e como meio para a vida fazer de si mesma uma 

história: crítica à moral como verdade para a vida, crítica à verdade como história 

de uma moral. Para ambas as críticas serem possíveis é necessária uma outra 

crítica (com a qual Nietzsche se ocupou desde sua juventude): crítica à história 

como monumento e como razão linearmente universal, cujo telos encontra na 

liberdade do homem moderno o seu princípio de verdade. Em suma, o fantasma de 

Hegel no pensamento da história, para o qual « o ponto culminante e o ponto final 

do processo universal coincidiam em sua própria existência berlinense », comenta 

Nietzsche nas Considerações.58 

Se viver é « continuamente afastar de si algo que quer morrer » e « ser cruel e 

implacável com tudo o que em nós, e não apenas em nós, se torna fraco e velho »,59 

então, de nada serviria a história se pesasse sobre o humano todo um saber 

erudito, a ponto de impedi-lo a experiência de pesar no mundo, e assim, de fazer a 

própria história.60 Uma história sem abertura para o presente, como um diálogo 

com aquilo que somos e com o que nos tornamos, e tão somente como olhar para o 

passado objetivamente recolhido e catalogado, corre o risco de degenerar a vida e a 

                                                                                                                                                         
alma! ». (NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, p.103). Em outro texto, Considerações extemporâneas, o 
jovem Nietzsche associa a desmedida do saber ao homem moderno e ao que designa como sua 
« interioridade » :  « O saber, que é absorvido em desmedida sem fome, e mesmo contra a necessidade, 
já não atua mais como motivo transformador, que impele para fora, e permanece escondido em um 
certo mundo interior caótico, que esse homem moderno, com curioso orgulho, designa como 
‘interioridade’ que lhe é própria ». NIETZSCHE, F. « Considerações extermporâneas », IV. In: Os 
pensadores, p.62). Sobre os perigos do querer-saber do homem moderno e contemporâneo ver 
também: FOUCAULT, M. « Nietzsche, a genealogia e a história ». In: Microfísica..., p.36. 
57 NIETZSCHE, F. Ecce homo, « Por que sou tão inteligente », 9, p.49. 
58 NIETZSCHE, F. “Considerações extemporâneas”. In: Os pensadores, p.68. 
59 NIETZSCHE, F. Gaia ciência, p.77. 
60 No §5 da parte II das Considerações extemporâneas, Nietzsche classifica o erudito como máquina de 
pensar: « e assim é indiferente o que fazeis, contanto que a própria história fique guardada, 
lindamente "objetiva", justamente por aqueles que nunca podem, eles mesmos, fazer história ». 
NIETZSCHE, F. « Considerações extemporâneas », II, 5. In: Os pensadores, p.64. 
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cultura por desmedida.61 A genealogia leva em conta os valores que ainda 

comprometem nossa avaliação no presente, sobre o corpo, a verdade, o egoísmo, 

nossos valores morais, sob as condições históricas de um presente que permite 

ultrapassá-los (e não melhorá-los) na perspectiva de sua avaliação. E antes de 

ultrapassar os valores, a genealogia precisa diagnosticá-los a partir de sua 

problematização no presente: uma arte, uma tekhne, própria de uma história que 

pretende abrir caminho para o futuro pelas perguntas e dúvidas que nos coloca o 

próprio presente. Diz Nietzsche em suas Considerações extemporâneas: 

Quando por trás do impulso histórico não atua nenhum 
impulso construtivo, quando não se está destruindo e 
limpando terreno para que um futuro já vivo na 
esperança construa sua casa sobre o chão desimpedido 
(...) então o instinto criador é despojado de sua força e de 
seu ânimo (...) somente quando a história suporta ser 
transformada em obra de arte e, portanto, torna-se pura 
forma artística, ela pode, talvez, conservar instintos ou 
mesmo despertá-los.62 

Afinal, se não se pode saber para que está aí o mundo, para que está aí a 

humanidade, ao menos é possível perguntar para si mesmo: e tu, para que estás 

aí?: “isso te pergunto, e, se ninguém te pode dizê-lo, tenta apenas uma vez legitimar 

o sentido de tua existência como que a posteriori, propondo tu a ti mesmo um fim, 

um alvo, um ‘para quê’, um alto e nobre ‘para quê’”.63 

                                                 
61 Diz Nietzsche nas Considerações : “A história, na medida em que está a serviço da vida, está a 
serviço de uma potência a-histórica e por isso nunca, nessa subordinação, poderá e deverá tornar-se 
ciência pura (...) Pois, no caso de uma certa desmedida da história, a vida desmorona e degenera, e 
por fim, com essa degeneração, degenera também a própria história”. Ibidem, II, 1, p.60. 
62 Ibidem, II, 7, p.65. 
63 Ibidem, II, 9, p.70. 
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Capítulo 2. O corpo e o sentido da terra: a questão dos valores 

 
Desenfreado, não tenho armaduras, 
Não ambiciono o laurel da vitória, 
Não tenho desejos de matar, de roubar, de causar dano. 
 
Uma velha maldição me empurra para a luta, 
Até a clareira branca entre empilhados ossos, 
Com o destroçado escudo, com a lança rota... 
Zaharia Stanco, Vida. 

 

 Uma das questões centrais do pensamento de Nietzsche é a questão do corpo 

(der Leib). O pensar lúcido sobre o humano e sobre a vida não pode começar fora do 

corpo, mas no corpo. Na relação tensa entre homem e mundo, relação 

originariamente de luta e autoconservação, é o corpo que age e calcula, que se 

alimenta e comemora, que é punido e gratificado e ainda tem de enfrentar e 

encontrar outros corpos, não apenas para sobreviver, mas para dar sentido ao seu 

viver.64 Pensar além do corpo, além das necessidades físicas e simbólicas do corpo, 

não passaria, para Nietzsche, de um sintoma de fraqueza do próprio corpo. 

Fraqueza e má-compreensão do próprio corpo. E a filosofia padece desse mal, pois 

se Heidegger falou de um esquecimento do ser, poderíamos dizer que Nietzsche se 

propõe a pensar o esquecimento do corpo pela filosofia e ao longo da história da 

filosofia. (O segundo aforismo do prólogo de A gaia ciência é interessante nesse 

sentido65). Desde Sócrates, pensa Nietzsche, o corpo é negado e excluído, em vista 

de outro mundo, em vista de um mundo melhor.66 Questão moral, questão de 

consciência moral, que para Nietzsche se traduz como má-consciência, uma má 

                                                 
64 Tal idéia tem a ver com o que M. Jean Granier chama de pragmatismo vital. (Cf. GRANIER, J. M. Le 
problème de la verité dans la philosophie de Nietzsche. Paris: Le Seuil, 1966, p.490). Diz Sarah 
Kofman : « le pragmatisme vital est le mode propre de la connaissance scientifique et technique 
nécessaire à l’ espèce humaine pour humaniser la nature et s’ y sentir en sécurité ». KOFMAN, S. 
Nietzsche et la methaphore, p.188. 
65 Diz Nietzsche: « (...) freqüentemente me perguntei se até hoje a filosofia, de modo geral, não teria 
sido apenas uma interpretação do corpo e uma má-compreensão do corpo. Por trás dos supremos 
juízos de valor que até hoje guiaram a história do pensamento se escondem más-compreensões da 
constituição física, seja de indivíduos, seja de classes ou raças inteiras. Podemos ver todas as ousadas 
insânias da metafísica, em particular suas respostas à questão do valor da existência, antes de tudo 
como sintomas de determinados corpos; e, se tais afirmações ou negações do mundo em peso, 
tomadas cientificamente, não têm o menor grão de importância, fornecem indicações tanto mais 
preciosas para o historiador e psicólogo, enquanto sintomas do corpo, como afirmei, do seu êxito ou 
fracasso, de sua plenitude, potência, soberania na história, ou então de suas inibições, fadigas, 
pobrezas, de seu pressentimento do fim, sua vontade de fim”. Cf. NIETZSCHE, F. A gaia ciência. 
“Prólogo”, 2, p.12. 
66 Cf. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. « Os "melhoradores" da humanidade, p.51. 
Tal posicionamento de Nietzsche com a relação a Sócrates (e mesmo às escolas que lhe seguem no 
helenismo) pode ser reavaliado criticamente. O trabalho de Foucault contribui para tal reavaliação a 
propósito de uma atenção ao corpo que não se perde ao longo da história da filosofia e da prática 
moral dos filósofos. A associação entre medicina e filosofia, por exemplo n’ O Uso dos prazeres. Em tal 
obra, Foucault divide seu trabalho em três partes: Econômica, Dietética e Erótica. A Dietética diz 
respeito a relação do corpo consigo mesmo (alimentação, exercícios físicos ou de abstinência...), a 
Econômica, a relação entre o corpo e a casa (oikos), e a Erótica trata do corpo na relação de prazer 
com o outro por meio dos aphrodisia. 
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compreensão do corpo, o que, por sua vez, é o sintoma mesmo de um corpo fraco. A 

história dos valores humanos passa, portanto, no pensamento nietzscheano, por 

uma história do corpo como genealogia da moral e diagnóstico da cultura contra a 

formalização da ética.67  

 É ilusão, em todo caso, pensar que por trás do corpo haja algo além de sua 

própria história, que implica uma história das avaliações (e valorações) legadas ao 

corpo e configuradas pelo corpo ao longo de sua história. Não há, nesse sentido, 

nada por detrás do corpo ou além do corpo: eis o que Nietzsche ensina. Não há 

nenhum gênio benigno ou maligno, seja ele o Deus cartesiano ou a vontade de 

Schopenhauer, que preveja ou comande as ações e os pensamentos humanos. 

Mesmo a atividade cerebral, como mostra Klossowski, reduz a presença do corpo, o 

qual deixa de ser sinônimo de si mesmo para ser homônimo da “pessoa”.68 Toda 

ação, e todo pensamento humano, começa e se disputa no corpo, como avaliações 

do si mesmo (Selbst) e não ilusões de um eu voluntário.69 Assim como não existe 

nenhum ser sob o fazer, o efetivar-se, a ação é tudo.70 Pensar e agir contra essa 

idéia revela uma atitude reativa em relação à vida e em relação à terra. Dito de 

outro modo: quando se avalia o que é, o aqui e agora, pelo que virá (um deus, um 

messias, um novo tempo) e quando se transforma o sentido da terra numa eterna 

promessa de eternidade, abre-se mão justamente do valor e da vida, da necessidade 

de se vitalmente conferir valor às coisas e ao mundo, tarefa da qual o corpo não 

pode se eximir. E um valor está intimamente ligado a um modo de existência 

particular: é a vida que valoriza a cada vez que colocamos valores, a cada vez que o 

                                                 
67 Diz Fernando Savater : « El estudio genealógico de la moral que hace Nietzsche y su crítica de los 
valores judeocristianos y al formalismo ético son, ante todo, un diagnóstíco cultural ». (SAVATER, F. 
Idea de Nietzsche, p.139). E Oswaldo Giacoia Júnior acrescenta: « apresenta-se a genealogia 
nietzscheana da cultura ocidental essencialmente como crítica da moral cristã e antítese da 
modernidade, uma vez que as referências axiológicas fundamentais da moral cristã constituem o 
substrato ético-religioso das mais importantes estimativas de valor do homem moderno ». GIACOIA 
JÚNIOR, O. Labirintos da alma: Nietzsche e a auto-supressão da moral. Campinas: Editora da 
UNICAMP, 1997, P.19.  
68 Diz Pierre Klossowski: « A atividade cerebral graças à qual o corpo adota a postura vertical acaba por 
reduzir sua presença a um automatismo: o corpo como corpo não é mais sinônimo de si mesmo: 
instrumento da consciência, ele se torna, mais exatamente, o homônimo da ‘pessoa’. Quando a 
atividade cerebral diminui, só o corpo fica presente, mas, na realidade, não pertence mais a ninguém, 
e embora ele tenha conservado todos os reflexos que possam recompor uma e mesma pessoa, a 
‘pessoa’ está ausente. Quanto mais se afirmam as manifestações puramente corporais, mais parece 
demorar o retorno da ‘pessoa’: esta dorme, sonha, ri, treme, mas é apenas o corpo se manifestando: a 
pessoa pode imaginar que está rindo, tremendo, sofrendo ou se alegrando através de uma evocação de 
motivos que são apenas uma interpretação de sensações corporais » KLOSSOWSKI, P. Nietzsche e o 
círculo vicioso. Trad. Hortencia S. Lencastre. Rio de Janeiro: Pazulin, 2000, pp.47-48. 
69 Mais adiante, diz Klossowski: « (...) é do corpo, é do si mesmo (Selbst) que brotam as forças 
criadoras, as avaliações: é da inversão cerebral dessas forças que nascem os espectros mortais, 
começando pela ilusão de um eu voluntário, de um espírito ‘desprovido de si mesmo’. » Idem, p.52.  
70 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, p.36. 
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exsistens71 surge e se mostra, sai da terra para se afirmar enquanto tal, e 

permanecer na terra. O valor da vida é um problema inacessível porque não se tem 

como avaliá-la fora da vida que se vive. Como um valor de juízo da vida sobre a 

vida, a moral está fadada, por esta razão, à contranatureza, diz Nietzsche.72 Os 

valores são necessariamente humanos, “não têm uma existência em si”, diz Roberto 

Machado, “não são uma realidade ontológica; são o resultado de uma produção, de 

uma criação do homem: não são fatos, são interpretações introduzidas pelo homem 

no mundo (...)”.73 

E a terra (die Erde) não é apenas o planeta no qual os humanos habitam 

como uma esfera a girar ao acaso entre outros planetas e astros na expansão sem 

começo do universo, nem é unicamente a terra que o arado do agricultor cultiva 

para as necessidades suas e alheias. Sim, é o planeta no qual estamos e é também 

a terra do arado, porque dela nosso corpo depende. É a terra que movimenta o 

vento e a chuva, mas é, antes de mais nada, a terra a partir da qual o corpo 

humanamente constrói e realiza sua morada, e à custa de esforço conserva seu 

lugar de ficar e de querer, seu lugar, em suma, de dar sentido ao que realiza e, por 

isso mesmo, de não ser um lugar contínuo e imóvel no tempo e no espaço, mas um 

trabalho permanente para justificar seu tempo e encontrar seu espaço, em meio a 

coisas e a outros humanos. A terra, pode-se pensar com base em Nietzsche, é o 

lugar a partir do qual o animal humano se humaniza e no qual o corpo herda e 

confere valor às coisas. Lembremos o apelo de Zaratustra:  

 
Permanecei fiéis à terra, meus irmãos, com o poder da 
vossa virtude! Que o vosso amor dadivoso e o vosso 
conhecimento sirvam o sentido da terra! Isso eu vos rogo 
e imploro. 
Não os deixeis voar para longe do que é terrestre e bater 
com as asas contra as eternas paredes! Ah, houve sempre 
tanta virtude desorientada! 
Trazei, como eu, essa virtude desorientada de volta à 
terra — sim, de volta ao corpo e à vida: para que dê 
sentido à terra, um sentido humano!74 

                                                 
71 Exsistens é o particípio presente do verbo exsisto no latim, cujos sentidos são 1. elevar-se para fora 
de, sair da terra, surgir, nascer (...); 2. Existir, aparecer, manifestar-se, mostrar-se. Cf. FARIA, E. 
Dicionário escolar latino-português. 3. ed. Rio de Janeiro: Artes Gráficas Gomes e Souza,1962 
72 “Se precisaria ter uma posição fora da vida, e, por outro lado, conhecê-la tão bem quanto um, 
quanto muitos, quanto todos que a viveram, para se ter antes o direito de tocar o problema do valor da 
vida: razões suficientes para se compreender que esse problema é inacessível para nós. Quando 
falamos de valores, falamos sob a inspiração, sob a ótica da vida: a vida mesma nos obriga a instaurar 
valores, a vida mesma valora através de nós quando instauramos valores (...) Daí se segue que aquela 
contranatureza da moral (...) é apenas um valor de juízo da vida. — De que vida? De que tipo de vida? 
— Mas eu já dei a resposta: da vida decadente (...)”. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. “A moral 
como contranatureza”, 5, p.37. 
73 MACHADO, R. Nietzsche e a verdade. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 2002, pp.59-60.  
74 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra. (« Da virtude dadivosa »). Trad. Mário da Silva. 9.ed. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1998, p.104. 
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 A virtude fiel à terra deve lutar contra a virtude desorientada (verflogene 

Tugend), por conta da qual a vida e o corpo estão orientados para fora da terra. 

Virtude, em português, vem de virtus, força, no latim. A virtude que Zaratustra 

proclama é a força que deve lutar contra uma outra força, cuja vontade se 

manifesta como negação da vida,75 logo, como fraqueza, vontade de nada, de não 

poder e não querer nada.76 A vontade de nada pressupõe dois mundos, um para ser 

excluído durante a vida e o outro para ser encontrado após a morte: o mundo 

eterno e o mundo efêmero, tal como rigorosamente na tradição cristã o mundo se 

avaliou em dois: o valor originário de um sobre a queda do outro. Para trazer tal 

virtude desorientada de volta à terra é necessário uma força, uma virtude 

direcionada ao corpo e à vida, no horizonte da qual se dê um sentido humano. 

Apenas a virtude dadivosa pode dar valor ao aqui e agora e, por isso também, doar 

um sentido humano à terra, sem o qual o mundo erraria indiferentemente entre o 

movimento dos astros e das espécies. “A vontade de poder, diz Nietzsche, não 

consiste em cobiçar (...) mas em criar e em dar”.77 

É da avaliação do corpo que a vida depende — da avaliação por parte do 

corpo e sobre o corpo — uma avaliação que se modifica na história e que, por sua 

vez, modifica o corpo e o sentido do corpo na terra. “Assim o corpo atravessa a 

história, tornando-se outro e lutando”.78 É difícil, portanto, afastar do interesse 

fisiológico de Nietzsche um interesse também psicológico e histórico a propósito das 

questões mais valiosas em termos humanos, como é o caso da questão do valor e da 

moral.79 Corpo, alma e história: a alma, antes de ser a razão do corpo, é um efeito 

que se configura historicamente no corpo, por lutas e cuidados, preocupações e 

verdades, êxito ou fracasso. A alma, para Nietzsche, pode tanto indicar uma 

                                                 
75 Nietzsche, acerca da vida ascética, comenta: « Pois uma vida ascética é uma contradição: aqui 
domina um ressentimento ímpar, aquele de um insaciado instinto e vontade de poder que deseja 
senhorar-se, não de algo da vida, mas da vida mesma, de suas condições maiores, mais profundas e 
fundamentais; aqui se faz a tentativa de usar a força para estancar a fonte da força, aqui o olhar se 
volta, rancoroso e pérfido, contra o florescimento fisiológico (...); enquanto se experimenta e se busca 
satisfação no malogro, na desventura, no fenecimento (...) na negação de si, autoflagelação e 
autosacrifício ». NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, “Terceira Dissertação”, 11, p.107. 
76 Neste ponto concentra-se a crítica de Nietzsche ao niilismo passivo de Schopenhauer, com o qual 
pretendeu negar a própria Vontade, como princípio originário da vida. 
77 DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, p.22. 
78 “Assim o corpo atravessa a história, tornando-se outro e lutando. E o espírito — que será, para ele? 
O arauto, companheiro e eco de suas lutas e vitórias”. NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, “Da 
virtude dadivosa”, p.102. 
79 Diz Nietzsche sobre a seriedade em jogo nos problemas da moral: “(...) como se não pagasse a pena 
levar todas essas coisas — os problemas da moral — tão a sério. A mim me parece, muito ao contrário, 
que não existem coisas que mais compensem serem levadas a sério; sua recompensa está, por 
exemplo, em que talvez se possa um dia levá-las na brincadeira, na jovialidade (...) a gaia ciência (...) 
‘avante! também a nossa velha moral é coisa de comédia!’”. NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, 7 do 
Prólogo, pp.13-14. 
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invenção (Erfindung)80 quanto um sintoma de cansaço do corpo (como ser 

imaginário81) e, ao mesmo tempo, seu mecanismo de íntima submissão (a alma 

como interiorização82 e profundidade83). Em todo caso, para Nietzsche, a alma não é 

um fato, mas uma interpretação de valores. Ela pode ser inventada no lugar de ser 

descoberta, ou ainda, suportada durante uma vida como, por exemplo, dor e 

remorso.84 

O corpo, portanto, é uma realidade não unicamente física e biológica, mas 

histórica e psicológica. Logo, uma realidade que se modifica, à medida que é capaz 

de reproduzir valores e criar valores, tornando-se outro e lutando; uma realidade que 

não está fora da existência porque é o próprio existir, como ensina Heidegger.85 

Zaratustra diz a fala do homem já desperto (der Erwachte), que se reconhece como 

inteiramente corpo: 

 
...o homem já desperto, o sabedor, diz: “Eu sou todo 
corpo e nada além disso; e a alma é somente uma palavra 
para alguma coisa no corpo”. 

                                                 
80 « Muitas almas (Manche Seele) há que nunca serão descobertas), a não ser que, primeiro, as 
inventemos ». NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, « Da árvore no monte », p.68. 
81 Cf. NIETZSCHE, F. O Anticristo. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007, 15, pp.20-21. 
82 Acerca da origem da má consciência: « Todos os instintos que não se descarregam para fora voltam-
se para dentro — isto é o que chamo de interiorização do homem : é assim que no mundo cresce o que 
depois se denomina sua "alma" ». NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, “Segunda Dissertação”, 16, 
p.73. 
83 Ainda sobre a vida sacerdotal : « (...) somente no âmbito dessa forma essencialmente perigosa de 
existência humana, a sacerdotal, é que o homem se tornou um animal interessante, apenas então a 
alma humana ganhou produndidade num sentido superior, e tornou-se má (...) ». Ibidem, «Primeira 
Dissertação», 6, p.25). 
84 Diz Nietzsche : « (...) a própria "dor da alma" não me parece um fato, mas apenas uma interpretação 
(intepretação causal) de fatos que até agora não puderam ser formulados com exatidão: portanto, algo 
ainda inteiramente no ar, e que não se impõe cientificamente — apenas uma palavra obesa, em lugar 
de um seco ponto de interrogação. Se alguém não dá conta de sua "dor na alma", isto não vem, 
falando cruamente, de sua "alma"; mais provavelmente, de seu ventre (...) ». Ibidem, “Terceira 
Dissertação”, 16, p.118. 
85 O corpo, penso, é o existente por excelência da existência. Todo o sentido do existir começa e 
retorna ao corpo, como o caos originário do qual o sentido é possível. Vale aqui uma observação de 
Heidegger acerca da relação entre sentimento, corpo e existência: « El sentimiento, en cuanto sentirse, 
es precisamente el modo en el que somos corporales; ser corporal no quiere decir que al alma le esté 
añadida una masa llamada cuerpo, sino que en el sentirse el cuerpo está de antemano contenido en 
nuestro sí-mismo, de manera tal que en sus estados nos atraviesa a nosostros mismos por completo 
(...) No "tenemos" un cuerpo, sino que "somos" corporales. A la esencia de ese ser le pertenece el 
sentimento en cuanto sentirse. El sentimiento realiza de antemano la continente inclusión del cuerpo 
en nuestra existencia » HEIDEGGER, M. Nietzsche. v.1. Trad. Juan Luis Vermal. Barcelona: Ediciones 
Destino, 2000, p. 102. Sua discípula Hannah Arendt, em A condição humana (The human condition), 
tem uma anotação também valiosa sobre a questão do corpo como singularidade incomunicável: “o 
corpo passa a ser a quintessência de toda propriedade, uma vez que é o único bem que o indivíduo 
jamais poderia compartilhar com o outro, mesmo que desejasse fazê-lo. Nada, de fato, é menos comum 
e menos comunicável — e, portanto, mais fortemente protegido contra a visibilidade e a audibilidade 
da esfera pública — que o que se passa dentro de nosso corpo, seus prazeres e dores, seu labor e 
consumo”. ARENDT, H. A condição humana. 10 ed. Trad. Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2004, p.124.  
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O corpo é uma grande razão, uma multiplicidade com um 
sentido único, uma guerra e uma paz, um rebanho e um 
pastor.86 

 

A razão não é um atributo do sujeito, antes, é uma manifestação, um efeito 

do corpo, que é a grande razão (grosse Vernunft). Grande razão porque move a razão 

descontínua da história, na herança da qual o corpo reconhece o sentido e impõe 

valor sobre as coisas na terra. A multiplicidade pertence à própria herança do 

corpo, no qual se atravessam os mais variados valores, que se traduzem em 

sentimentos, desejos e preocupações, seja com a comunidade, com sua prole ou 

consigo mesmo. É uma multiplicidade com um sentido único porque as ações do 

corpo e sobre o corpo não são, nem podem ser, repetidas no mundo vivo.87 Tal 

como não há um substrato para o mundo, não há um ser por trás da ação, a ação é 

tudo, diz Nietzsche:88 e “a ação só é possível”, comenta Michel Henry, “na medida 

em que é incompreendida e incompreensível”,  eis seu instinto.89 Cada ação é uma 

ação que afirma a diferença do corpo na história, uma ação única e sempre pela 

primeira vez.90 E se o corpo não pode sair de si mesmo, ou seja, de sua história, dos 

motivos que o enfraquecem ou o revitalizam, cada momento é o momento de sua 

afirmação, ao aceitar uma dor ou negar um prazer, ao se castigar ou cantar vitória, 

ao se decifrar hermeneuticamente ou se inventar esteticamente, de tal modo que 

percorre um caminho que não é de nenhum outro, mas, ao mesmo tempo, não 

existe sem a história de todos que pertencem à terra, sejam mortos ou vivos, 

antepassados ou contemporâneos. Eis o caráter trágico da condição humana. A 

vontade, diz Zaratustra, não pode querer para trás, ou seja, não pode querer o já 

quisto na circunstância pela qual o corpo passou e na história pela qual 

atravessou. Factum infectum ne Deus quidem facere potest!91 Como vontade de 

                                                 
86 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, “Dos desprezadores do corpo”, p.60. 
87 Diz Deleuze: « Le corps est phénomène multiple, étant composé d’une pluralité de forces 
irréductibles; son unité est celle d’ un phénomène multiple, "unité de domination" ». (DELEUZE, G. 
Nietzsche et la philosophie, p.45). E Savater a propósito do corpo em oposição à consciência: « La 
conciencia nos inventa una identidad única, estable, pública y más o menos "espiritual". Una 
identidad que procura olvidar lo más posible la apoyatura corporal sobre la que se encarama, 
precisamente porque el "cuerpo" — que en tanto palabra cosificadora y unificadora es tan engañoso 
como el "yo" o el "alma" es la permanente representación de la pluraridad silenciosa y pasional que nos 
constituye ; el cuerpo es lo que desmiente las palabras (...) ». SAVATER, F. Idea de Nietzsche, p.73. 
88 Cf. NIETZSCHE, F. Genealogia da moral. « Terceira dissertação », p.36. 
89 Diz Michel Henry: « Quando a possibilidade de ação é identicamente a sua incompreensibilidade, 
chama-se instinto. Tal como em Schopenhauer, o paradoxo aparente do instinto não exprime outra 
coisa senão a condição da vida ». HENRY, M. A morte dos deuses: vida e afetividade em Nietzsche. 
Trad. Antonio José Silva e Souza. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1985, p. 34. 
90 Diz Nietzsche : « (...) não há nem pode haver ações iguais, — que toda a ação foi realizada de 
maneira única e irrecuperável (...) Portanto, limitemo-nos a depurar nossas opiniões e valorações e a 
criar nossas tábuas de valores (...) ». NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 335, p.224. 
91 « Nem Deus pode desfazer o que está feito », diz Sêneca. Esta frase encontra-se no poeta grego 
Agaton, segundo a referência de Aristóteles em sua Ética a Nicômacos, VI, 1139 b. 
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valorar, o corpo nada pode em relação ao que já se efetivou: isso implicaria um 

querer para trás, uma ação reativa, ou ainda, um agir contra o vir a ser da própria 

existência.92 E o corpo também não pode querer o que está supostamente adiante, o 

além de si (a alma, o eterno, o deus), pelo qual o mundo e a vida são redimidos: isso 

implicaria um não querer agir no decorrer de sua existência.93 

                                                

Mas o corpo é ainda uma guerra (ein Krieg) e uma paz (ein Frieden), um 

rebanho (ein Heerde) e um pastor (ein Hirt). Não se trata aqui de uma dialética 

nietzscheana. Como mostrou Deleuze, a dialética era tudo o que Nietzsche queria 

evitar.94 A dialética estava excessivamente contaminada pela tradição hegeliana e 

por todo sonho de melhoramento do homem e do mundo, por todo idealismo, cujo 

percurso dependia de uma razão mais lógica do que histórica e de uma história 

mais teológica do que humana.95 A dialética de Hegel dependia, portanto, de um 

telos para todas as ações e para todos os eventos humanos e naturais — no retorno 

do qual o absoluto justificava o movimento de seu imenso moinho de causalidades e 

necessidades. Nietzsche insiste na luta, porque a luta é humana: não apenas a luta 

entre povos ou nações, mas a luta do humano com ele mesmo, a luta que começa 

no corpo, sob seus humores e paixões, para sobreviver e se realizar como humano 

(os gregos possuíam a noção de enkhrateia para designar tal luta). A luta é 

justamente a tensão entre a guerra e a paz no corpo. O corpo é guerra porque a 

guerra assegura o sentido da paz. Por outro lado, a paz no corpo é um sinal de 

preparação para novas guerras.96 Mas a guerra que se estabelece no corpo não é 

 
92 Tal questão se relaciona ao que Nietzsche nomeia amor fati: « Minha fórmula para a grandeza no 
homem é amor fati : nada querer diferente, seja para trás, seja para frente, seja em toda eternidade. 
Não apenas suportar o necessário, menos ainda ocultá-lo (...) mas — amá-lo... ». NIETZSCHE, F. Ecce 
Homo, « Por que sou tão sábio », 10. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 
p.51. 
93 Algo tão injusto para com a vida quanto esperar um além que redima tudo o que está sendo. No 
lugar de assumir a terra como uma promessa (aqui a relação com o tema do Übermensch, o além-do-
homem), cria-se no corpo a ilusão de que a alma encontrará no futuro, após a morte, o paraíso que 
ficou para trás. É contra tal pensamento que Nietzsche luta: a moral e a metafísica da tradição judaica 
e cristã. Em uma palavra: o niilismo europeu. 
94 Afirma Deleuze a propósito do sentido de « différence » versus « dialectique »: La différence est l’ objet 
d’ une affirmation pratique inséparable de l’ essence et constitutive de l’ existence. Le ‘oui’ de Nietzsche 
s’ oppose au ‘non’ dialectique’ (...) ». Cf. DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, « Le surhomme: 
contre la dialectique », p.169, p.10. 
95 A idéia de melhoramento como fundamento da moral depende, para Nietzsche, de uma personagem: 
Sócrates, cuja moral impera como sintoma de décadence (Cf. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, “O 
problema de Sócrates”, 11, p.23). Em O nascimento da tragédia, Sócrates aparece como o fundador da 
dialética contra o valor trágico da existência: a primeira tentativa de corrigir a vida, de interpretá-la e 
de negá-la a partir de uma moral. Cf. NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia. Trad. Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. Ver também NIETZSCHE, F. Ecce homo. « Por que sou 
tão sábio », 1, p.24: a dialética como sintoma de décadence no caso Sócrates. 
96 Por isso, diz Zaratustra: « Deveis amar a paz como meio para novas guerras... A vós, não aconselho 
o trabalho, mas a luta. A vós, não aconselho a paz, mas a vitória. Que o vosso trabalho seja uma luta; 
e a vossa paz, uma vitória! ». NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, « Da guerra e dos guerreiros », 
p.73. 
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apenas uma guerra de sentimentos e emoções.97 A guerra no humano é sobretudo 

uma guerra de valores, que pode se manifestar em indisposição física, desacordo 

entre gêneros, disputas políticas, diferenças amorosas ou mesmo na guerra de 

povos e nações entre si. São os valores que nos levam a escolher, que nos levam a 

agir, que nos aproximam ou nos afastam dos outros no mundo.98 São os valores 

que nos levam também a refletir sobre o que fazemos, a ponto de freqüentemente 

nos pôr em contradição com nosso próprio querer ou com nossas vivências. Mas o 

corpo não pode evitar tal contradição, porque não pode deixar de valorar. Vontade 

de poder, em Nietzsche, é vontade de valorar. E a vontade de poder não apenas se 

utiliza do corpo como medium de atuação ou instrumentum de sua atualização, 

mas, ao se manifestar no corpo como guerra, pode o corpo admiti-la como 

afirmação e valor. A própria dor pode se reverter no corpo como afirmação e valor, 

não em vista da renúncia do eu, mas antes, pelo reconhecimento do que em si vem 

a ser, uma vez que a dor, para Nietzsche, como o prazer, está entre as forças de 

primeira ordem na conservação da espécie e pode ser revertida até mesmo em 

heroísmo.99 Por isso, o corpo precisa aprender a governar e ser governado, ser um 

rebanho e um pastor. E isso não significa uma decisão do eu sobre o corpo, como a 

escolha de um suposto sujeito soberano, mas de mandamento e obediência que o 

corpo a si mesmo se impõe, por necessidade de criar e vontade de valorar. “‘Eu’”, 

dizes; e ufanas-te desta palavra. Mas ainda maior, no que não queres acreditar — é 

o teu corpo e a sua grande razão: esta não diz eu, mas faz o eu”100. Em termos 

latinos, o habitus se converte em virtus, como para os gregos, a hexis em arete, por 

uma atenção sobre si mesmo. 

 A grande razão, que é o corpo, faz o eu, cria o eu (thut Ich). Ou seja, o eu não 

é algo pronto para o corpo, nem anterior ao corpo, de tal modo que nele não se pode 

garantir qualquer unidade ou permanência (o eu não pode sequer dizer eu tenho um 

corpo). Se quiser viver para além de sua sobrevivência física, o corpo tem de admitir 

sua multiplicidade, sua diferença, que como tal cria uma guerra e uma paz, um 
                                                 
97 “Sentimentos e sua origem nos juízos. — ‘Confia em teus sentimentos!’ — Mas sentimentos não são 
nada de último, de originário, por trás dos sentimentos há juízos e estimativas de valor, que nos foram 
legados na forma de sentimentos (propensões, aversões)”. NIETZSCHE, F. Aurora, 35. In: Os 
pensadores, p.163. 
98 A idéia de Nietzsche é que cada corpo particular luta para dominar o espaço inteiro e expandir seu 
poder, rechaçando o que quer que resista à sua expansão. Mas ele esbarra continuamente com 
empreendimentos semelhantes provenientes de outros corpos, e a eles se ajusta. Cf. NIETZSCHE, F. 
Genealogia da moral, « Terceira Dissertação ». Cf. também EAGLETON, T. A ideologia da estética. Trad. 
Mauro Sá Rego Costa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993, p.185. 
99 Cf. NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 318, pp. 212-213. A questão da grande dor que aparece nesse 
aforismo (a dor associada ao heroísmo de espírito), cujo título é Sabedoria na dor. Entre dor e prazer 
há uma estreita relação sobre a qual o Sócrates do Fédon já ensinava e, mais tarde, a filosofia de 
Epicuro tomará como princípio de vida e de doutrina.  
100 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra. « Dos desprezadores do corpo », p.60. 
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rebanho e um pastor, a cada avaliação sua e a cada querer seu. Cada movimento 

no corpo é gerado por diferentes forças que é necessário interpretar, ensina 

Oswaldo Giacóia, sem que haja um cogito ao qual se retorne, uma vez que o próprio 

pensamento, em meio a uma multidão de desejos, aversões, sentimentos, é 

necessário interpretar, não como autor do processo, mas como espectador do que 

acontece.101 O eu é um efeito do corpo, cujo movimento não deixa a vontade querer 

para trás. O eu é o sentido único que o corpo faz de si mesmo, à medida que dá 

valor às coisas na terra, à medida que afirma sua contradição e sua multiplicidade, 

em uma palavra, sua existência. E avaliar, diz Zaratustra, é criar. 

 
Avaliar é criar: escutai-o, ó criadores! O próprio avaliar 
constitui o grande valor e a preciosidade das coisas 
avaliadas. 
Somente há valor graças à avaliação; e, sem a avaliação, 
seria vazia a noz da existência. Escutai-o, ó criadores! 
Mudança de valores — é mudança dos criadores. Sempre 
destrói, aquele que deverá ser um criador.102 

 

A genealogia de Nietzsche é um trabalho de destruição da moral: a moral 

como submissão à lei e avaliação reativa do corpo, cujo querer para trás ou desejar 

o além, converte a vida em má-consciência e ressentimento. Tal destruição não quer 

outra coisa senão uma mudança no avaliar, uma transmutação dos valores 

humanos, em virtude do que recorre ao corpo e à história do corpo. Mas para 

destruir a moral, a genealogia de Nietzsche precisa avaliar. E avaliar significa 

também criar.103 

 

 

                                                 
101 GIACÓIA, O. Cinco aulas sobre Nietzsche. Disponível em: <www.rubedo.psc.br/artigosb/curniti2. 
htm>. Acesso em: abril de 2007. 
102 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, p.87. 
103 « E aquele que deva ser um criador no bem e no mal: em verdade, primeiro, deverá ser um 
destruidor e destroçar valores ». Ibidem, pp.146-147. 

 35



Capítulo 3. Genealogia como avaliação da moral: compaixão e má-consciência 
 

Não existe sobre a terra nada de bom que não tenha 
em sua origem alguma vilania. 
A. Tchekhov, Enfermaria nº 6. 

Todas as coisas boas foram um dia ruins; cada 
pecado original tornou-se uma virtude original. 

F. Nietzsche, Genealogia da moral, III, 9. 
 

Qual a origem do bem e do mal? Um problema demasiadamente humano, ao 

qual Nietzsche se lançou “numa idade ‘em que se tem o coração dividido entre 

brinquedos e Deus’”.104 Logo, aprendeu a “separar o preconceito teológico do moral” 

e a pergunta se transformou em outra: “sob que condições o homem inventou para 

si os juízos de valor ‘bom’ e ‘mau’? e que valor (Werth) têm eles?”.105 Ou ainda: sob 

que critérios uma moral distingue o bom do mau ou o bem do mal? Que história 

está em jogo por trás de cada avaliação moral, e de cada separação por parte da 

moral, sobretudo de uma moral como a da compaixão, que distingue o mundo 

verdadeiro do falso e os homens entre bons e maus, de modo que é capaz de 

adoecer até mesmo os filósofos?106 Eis a tarefa da genealogia: “uma crítica (Kritik) 

dos valores morais, o próprio valor desses valores deve ser colocado em questão”.107 

Portanto, avaliar o preconceito dos conceitos morais, trabalho para o qual é 

necessário não apenas separar o preconceito teológico do moral,108 mas separar 

também o preconceito moral do teleológico. Em dois sentidos: primeiro, a história 

não significa uma moralização ascendente do homem (das ações e pensamentos 

humanos); segundo, uma história efetiva (wirkliche Historie) da moral parte do 

princípio de que a moral não é um fato, mas um discurso de signos, uma semiótica 

dos afetos, para os quais o corpo é tanto o lugar de inscrição como a fonte de 

valoração dos signos, de tal modo que não se pode ler a “longa, quase indecifrável 

hieroglífica do passado moral humano”109 sob a moral mesma que nos determinou, 

no caso, a moral da culpa e da compaixão, como dívida e obediência para com o 

                                                 
104 GOETHE. Fausto, versos 3781-2. In: NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Prólogo », 3, p.9. 
105 Ibidem. 
106 A questão do valor da moral como altruísmo e compaixão na cultura européia: “tratava-se do valor 
da moral (...) em especial, do valor do ‘não-egoísmo’, dos instintos de compaixão (...) como ‘valores em 
si’ (...) eu compreendi a moral da compaixão, cada vez mais se alastrando, capturando e tornando 
doentes até mesmo os filósofos, como o mais inquietante sintoma dessa nossa cultura européia”. 
NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Prólogo », 5, p.11. 
107 Ibidem, p.12. 
108 Separar o preconceito teológico do moral significa dizer: a moral não é um problema de Deus, mas 
uma questão humana, de valores e avaliações humanas e, por isso mesmo, não pode justificar sua 
razão de ser senão historicamente, ou seja, como uma invenção humana, tal como Deus. No aforismo 
238 de Humano, demasiado humano, Nietzsche fala que a divinização do vir a ser (da história humana) 
é uma metafísica e serviu de consolo para muitos eruditos : « a idéia de um deus em evolução » (die 
Vorstellung eines werdenden Gottes), já criticada por Schopenhauer. 
109 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, Prólogo, 7, p.13. 
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outro (Deus, comunidade...). No primeiro sentido, quanto à confusão entre os 

preconceitos moral e teleológico, a história se justifica como moralização 

ascendente; e, no segundo sentido, a moral se vale como juízo da história. Seja uma 

teleologia moral ou uma moral teleológica, tratam-se de perspectivas de rã.110 Para 

uma genealogia da moral é necessário, em Nietzsche, primeiramente, pôr-se além 

do bem e do mal, ou seja, pôr-se acima do juízo moral.111 

Mas, se não é possível pôr-se totalmente fora da história, seria possível pôr-

se acima da moral? Em outras palavras, como não valorar, ou antes, como não 

partir de algum valor? Como se colocar além do bem e do mal, enquanto filósofo 

extemporâneo, sem algum romantismo, como o próprio Nietzsche admite?112 O 

pensamento aqui, contudo, não é se pôr fora da história, e talvez nem realmente 

fora de uma certa moral,113 mas antes, fora da perspectiva de uma única moral (a 

moral cristã da décadence114), cuja realidade e cuja eficácia dependeram de uma 

história. Isso equivale a dar mais atenção aos signos da história do que partir da 

moral por cuja força eles se produzem (pensemos nessa moral mesma que separa 

metafisicamente o bem do mal e o bom do mau). No lugar de pressupor uma 

essência que justifique o rumo dos acontecimentos, mais importa consultar o que 

nas aparências se efetiva como sintoma de valores, para que seja possível 

reconhecer em tais valores uma moral, e antes ainda, para que as reflexões sobre a 

moral não virem “preconceitos sobre preconceitos”.115 Pensar extemporaneamente a 

moral é pensar na contradição do próprio tempo, ou seja, com a tradição e contra a 

                                                 
110 Cf. NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, 2, p.10. 
111 Conhece-se minha exigência de que os filósofos se coloquem para além do Bem e do Mal, — de que 
eles tenham abaixo de si a ilusão do juízo moral. Esta exigência deriva-se de uma intelecção que foi 
formulada pela primeira vez por mim: a intelecção de que não há absolutamente nenhum fato moral. O 
juízo moral possui em comum com o juízo religioso a crença em realidades que não são de modo 
algum realidades (...) A moral é meramente um discurso de signos. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos 
ídolos, « Os "melhoradores" da humanidade », 1, p. 51. 
112 “‘Reflexões sobre os preconceitos morais’, se não quisermos que sejam preconceitos sobre 
preconceitos, pressupõem uma posição fora da moral, algum ponto além do bem e do mal (...) um além 
de nosso bem e mal, uma liberdade de toda ‘Europa’, entendida esta como uma soma de imperiosos 
juízos de valor, que nos foram transmitidos na carne e no sangue (...) O homem de um tal Além, que 
quer ele próprio avistar as supremas medidas de valor de seu tempo — é a prova de sua força — e, por 
conseguinte, não apenas o seu tempo, mas também aversão e contradição que até agora experimentou 
ante esse tempo, seu sofrimento por esse tempo, sua extemporaneidade, seu romantismo...”. 
NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 380, p. 283. 
113 Lembremos o que diz Nietzsche no prólogo de Ecce homo, logo após pedir para não ser confundido : 
« Não sou, por exemplo, nenhum monstro moral — sou até mesmo uma natureza oposta à espécie de 
homem que até agora se venerou como virtuosa ». (NIETZSCHE, F. Ecce homo, 2, p.17). Ou ainda, no 
Crepúsculo dos ídolos, “Sentenças e setas”: “Moral: é preciso alvejar a moral”. NIETZSCHE, F. 
Crepúsculo dos ídolos, 36, p.15.  
114 Diz Nietzsche : « (...) o que eles escolhem como meio, como salvação, não é senão uma nova 
expressão da décadence. Eles transformam sua expressão, mas não a eliminam propriamente. 
Sócrates foi um mal-entendido. Toda moral fundada no melhoramento, também a moral cristã, foi um 
mal entendido... ». NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, « O problema de Sócrates »,  11, p.23. 
115 Cf. Ibidem. 
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tradição (o que significa suspeitar de seus conceitos e, se possível, diagnosticá-los 

como preconceitos), a partir da “longa, quase indecifrável hieroglífica do passado 

humano”, pela qual a história, como interpretação de signos, é cautela contra o 

acúmulo de preconceitos morais. O mais evidente, talvez: querer afastar a própria 

moral do que seja história, mentira e corpo.116  

Para a genealogia de Nietzsche, o primeiro passo, como pensamento de luta, 

é declarar contra qual moral sua reflexão se coloca, qual seja: a moral ascética da 

compaixão, a moral do não-egoísmo e da renúncia de si, judaico-cristã, cuja força 

alcança seu tempo e sob ela ainda hoje se pensa a moral e o que seja propriamente 

moral, por isso adoecem até mesmo os filósofos.117 Qual a « origem (Herkunft) dos 

preconceitos morais »?118 Qual a origem da culpa e da consciência de culpa como 

um valor moral em si? Que instintos vigoram na má consciência contra a vida, a 

ponto de não apenas desvalorizar a vida, mas de negá-la como fonte de valores? Por 

que a moral se funda como instinto gregário de rebanho, como avaliação e 

hierarquização segundo tudo aquilo que é útil à comunidade, a começar pela vida 

do indivíduo?119 É possível pensar uma moral cuja valoração seja, originariamente, 

egoísta, de modo que não recuse e reconheça o corpo e a vida como fontes de valor 

— e, assim, como possibilidade de sentido, forma e criação para a própria vida? No 

pensamento de Nietzsche parece necessário, antes de mais nada, demolir o ideal 

construído para se erigir outros santuários.120 

O ideal a ser demolido é o ideal ascético dos sacerdotes, com base nos quais 

a moral moderna se constitui como negação do corpo (ascetismo da ação e do 

pensamento). Para a demolição de um ideal que sustenta a moralidade cristã, a 

genealogia é um bom instrumento. Primeiro porque mostra que nem sempre as 

ações úteis foram consideradas boas em si, ou seja, o altruísmo e a abnegação de si 

                                                 
116 « Moral: conseguir desembaraçar-se do engano dos sentidos, do vir-a-ser, da história, da mentira. 
História não é outra coisa senão crença nos sentidos, crença na mentira. Moral: dizer não a tudo o que 
nos faz crer nos sentidos, a todo resto da humanidade... E antes de tudo para fora com o corpo, esta 
idée fixe dos sentidos digna de compadecimento! ». Ibidem, « A « razão » na filosofia », 1, p.26. 
117 « A perda do centro de gravidade, a resistência aos instintos naturais, em uma palavra, a "ausência 
de si" — a isto chamou moral até agora (...) Com Aurora iniciei a luta contra a moral da renúncia de 
si ». NIETZSCHE, F. Ecce homo, p.80. 
118 “Meus pensamentos sobre a origem de nossos preconceitos morais — tal é o tema deste escrito 
polêmico — tiveram sua expressão primeira... (em) Humano, demasiado humano (...)”. NIETZSCHE, F. 
Genealogia da moral, « Prólogo », 2, p.8. 
119 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, III, 16, p. 142. 
120 “’O que ocorre exatamente, você está erguendo ou demolindo um ideal’, talvez me perguntem... Mas 
nunca se perguntaram a si mesmos quanto custou nesse mundo a construção de cada ideal? Quanta 
realidade teve de ser denegrida e negada, quanta mentira teve de ser santificada, quanta consciência 
transtornada, quanto ‘Deus’ sacrificado? Para se erigir um santuário, é preciso antes destruir um 
santuário: esta é a lei — mostrem-me um caso em que ela não foi cumprida!”. NIETZSCHE, F. 
Genealogia da moral, 24, “Segunda Dissertação”, p.83. 
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(em favor de um deus, do pastor ou de uma lei) nem sempre foram estimados como 

um valor em termos morais. Antes, são valores historicamente inventados e 

reverenciados em decorrência da ascese do asceta no Ocidente ou, em uma palavra, 

com a valorização da vida ascética. Pois, ensina Nietzsche, a palavra bom, na sua 

proveniência (Herkunft) histórica, não está ligada necessariamente a ações não 

egoístas, como crêem os genealogistas da moral. “É somente com um declínio dos 

juízos de valor aristocráticos que essa oposição ‘egoísta’ e ‘não egoísta’ se impõe 

mais e mais à consciência humana — é, para utilizar minha linguagem, o instinto 

de rebanho, que com ela toma finalmente a palavra”.121 O bom, originariamente, 

não provém daqueles aos quais se fez o bem, ou seja, daqueles que supostamente 

louvaram a ação não egoísta como boa. “Foram os ‘bons’ mesmos, isto é, os nobres, 

poderosos, superiores em posição e pensamento, que sentiram e estabeleceram a si 

e a seus atos como bons (...)”.122 

Com a inversão dos valores nobres, “o ressentimento se torna criador e gera 

valores”: é o início da rebelião escrava na moral — a palavra mundo ganha um 

cunho vergonhoso,123 a ordem natural recebe uma interpretação moral124 e a ação 

se mostra no fundo reação.125 “Sejamos outra coisa que não os maus, sejamos 

bons!,”126 dizem as ovelhas por impotência, tal como diz a raposa na fábula de 

Fedro, quando não alcança a uva na árvore: Nondum matura est; nolo acerbam 

sumere.127 O valor do ser bom e do fazer-se bom, segundo a seleção e imposição dos 

próprios juízos de valores, é invertido: a fraqueza se converte em mérito por 

incapacidade de valorar (ou de ser força) e o ressentimento se torna valor para uma 

moral.128 A melhor saída da vontade é querer para trás, querer o que não pode, ou 

seja, reativamente, como o exemplo da raposa de Fedro. 

Por outra perspectiva genealógica, Nietzsche mostra que a origem da culpa 

não decorre de um sentimento moral do sujeito soberano, consciente de seu livre-

arbítrio, mas de uma constatação de dano sofrido ou de dívida a ser cumprida: a 

consciência de culpa que não fosse má consciência (uma contradição), teria de 

admitir sua história de Schuld, de dívida, tanto pelo corpo daquele que pode exigir 
                                                 
121 Ibidem, « Primeira Dissertação », 2, p.19. 
122 Ibidem.  
123 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, 195, p.95. 
124 Cf. KOFMAN, S. Nietzsche et la metaphore, p.82. 
125 Cf. NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, pp.28-29. 
126 Ibidem, p.37. 
127 « Ainda não está madura; não quero pegá-la azeda ». 
128 Diz Fernando Savater: « El resentimiento reprocha como moralmente malo la posesión de cuanto él no 
posee, los dones de que carece, los riesgos que no se atreve a correr, los placeres que sería incapaz de 
compartir. Es la articulación moral de la envidia, la expresión ética de la impotencia ». SAVATER, F. 
Idea de Nietzsche, p.134. 
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ou resgatar o pagamento, quanto pelo corpo daquele sob o qual recai ameaça ou 

sofrimento de castigo. O imperativo universalmente moral e a fé na consciência livre 

escondem uma história de sangue, à custa da qual o homem moderno aprendeu a 

prometer, ou seja, aprendeu a querer o futuro e a duplicar o presente, em virtude 

de uma garantia, de um contrato pelo qual se comprometem credor e devedor. A 

vontade, nesse caso, não mede nem estima o valor das coisas no seu vir a ser, nem 

deseja para trás, antes, aprende a querer o que ainda não se realizou, ao esperá-lo 

como promessa. Para o pensamento cristão, é o desejo do além que entrega o corpo 

e a alma a uma entidade sobre-humana, cuja existência depende da culpa (e da 

dívida) que a vida ascética incorpora para existir, a despeito do corpo e da terra. 

Mas para garantir a culpa, a vida se anula de antemão como castigo e se recusa a 

valorar aquilo que é e que está sendo no mundo. Recusa a própria vida como fonte 

de valor, logo, recusa a si mesma. Por isso, segundo Nietzsche, a vida ascética é 

uma contradição: é vida contra a vida.129 

A consciência da culpa, ou má consciência,130 começa na disputa entre dois 

corpos, credor e devedor. (Em Freud, o sentimento de culpa decorre da disputa 

entre ego e superego, quando o desejo de agressão é internalizado, portanto, nasce 

antes da consciência, na tensão originária entre o ego e a autoridade).131 Porém, o 

valor moral da culpa só é garantido pelo trabalho de uma vida cujo sentido último é 

sacrificar a si mesma, em razão de uma dívida, legada desde o nascimento, àquele 

que pagou pela culpa de todos.132 O altruísmo da moral cristã reclama um sacrifício 

                                                 
129 NIETZSCHE, F. Genalogia da moral, « Terceira Dissertação », 13, p.109. 
130 Ibidem, « Segunda Dissertação », 4, p.52. 
131 “O que acontece neste para tornar inofensivo seu desejo de agressão? Algo notável, que jamais 
teríamos adivinhado e que, não obstante, é bastante óbvio. Sua agressividade é introjetada, 
internalizada (...) é assumida por uma parte do ego, que se coloca contra o resto do ego, como 
superego, e que então, sob a forma de ‘consciência’, está  pronta para pôr em ação contra o ego a 
mesma agressividade rude que o ego teria gostado de satisfazer sobre outros indivíduos, a ele 
estranhos. A tensão entre o severo superego e o ego, que a ele se acha sujeito, é por nós chamada de 
sentimento de culpa; expressa-se como uma necessidade de punição. A civilização, portanto, consegue 
dominar o perigoso desejo de agressão do indivíduo, enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo 
no seu interior um agente para cuidar dele, como uma guarnição numa cidade conquistada”. (FREUD, 
S. Mal estar da civilização. Trad. José Octávio de Aguiar Abreu. In: Os pensadores. São Paulo: Abril 
Cultural, 1978, pp.176-177). Freud leva em conta duas origens para o sentimento de culpa: « uma que 
surge do medo de uma autoridade, e outra, posterior, que surge do medo do superego. A primeira 
insiste numa renúncia às satisfações instintivas; a segunda, ao mesmo tempo em que faz isso, exige 
punição, de uma vez que a continuação dos desejos proibidos não pode ser escondida do superego”. 
(Ibidem, p.179). “Quanto ao sentimento de culpa, temos de admitir que existe antes do superego e, 
portanto, antes da consciência também. Nessa ocasião, ele é expressão imediata do medo da 
autoridade externa, um reconhecimento da tensão existente entre ego e essa autoridade”. Ibidem, 
p.187. 
132 O golpe de gênio do cristianismo, segundo Nietzsche: « o próprio Deus se sacrificando pela culpa 
dos homens, o próprio Deus pagando a si mesmo, Deus como o único que pode redimir o homem 
daquilo que para o próprio homem se tornou irredimível — o credor se sacrificando por seu devedor, 
por amor (é de se dar crédito ?), por amor a seu devedor !... ». NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, 
p.80. 
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da própria vida, em vida, para que a promessa do além seja cumprida após a morte 

do corpo. “É necessário amar ao próximo”, “É preciso ser bom e ter compaixão”, são 

imperativos da moral cristã, em cujo fundo se revela a história de uma dívida e de 

um medo diante do maior credor, e primeira autoridade, Deus. Deus é bom porque 

possui muitos bens: a promessa de muitas vidas e o crédito de todas as culpas. 

Deus tem o povo assim como o pastor tem as ovelhas. Se alguém é culpado por todo 

sofrimento no mundo, e antes ainda, pelo meu próprio sofrimento, esse alguém só 

pode ser eu mesma: assim pensa a ovelha, quando o pastor inverte a direção do 

ressentimento e encontra a causa do sofrimento na própria culpa.133 A má 

consciência é, portanto, a força que se voltou contra si mesma, vida contra vida, a 

contradição psicológica e fisiológica de todo ascetismo, interiorização do humano 

como alma.134 Isso corresponde ao que Nietzsche chama loucura da vontade, 

“vontade de se torturar, crueldade reprimida do bicho-homem interiorizado”.135 

Há uma espécie de loucura da vontade, nessa crueldade 
psíquica, que é simplesmente sem igual: a vontade do 
homem de sentir-se culpado e desprezível, até ser 
impossível a expiação, sua vontade de crer-se castigado, 
sem que o castigo possa jamais equivaler à culpa, sua 
vontade de infectar e envenenar todo o fundo das coisas 
com o problema do castigo e da culpa.136 

É contra o ascetismo dos sacerdotes, em todo o caso, que a genealogia da 

moral de Nietzsche se coloca. Para os artistas, pouco significa o ideal ascético, para 

os filósofos, uma mimeses e um exercício através do qual aprenderam a reverência 

sobre si mesmos.137 Para o sacerdote, ao contrário, o ascetismo, como abnegação da 

vida (e do valor da vida), é um ideal, e sua vontade de culpa, uma moral. O 

ascetismo do sacerdote não passa de uma ascese para morte: um artifício da vida 

mas, ao mesmo tempo, uma realidade histórica,138 por isso deve ser combatido. 

Primeiro, porque a boa ação nem sempre foi valorada por sua utilidade a quem se 

fez o bem: bom era aquele quem valorava diretamente as coisas, ao dizer isto é 

isto.139 Segundo, porque a consciência de culpa, má consciência, dependeu menos 

de um sentimento natural do sujeito soberano, que de um solo historicamente 

obscuro, por conta do qual as relações entre credor e devedor produziram um 

                                                 
133 Cf. Ibidem, pp.116-117. 
134 Nietzsche observa a má consciência encontra sua origem no instinto selvagem, do animal humano, 
voltado contra si mesmo. Os instintos que outrora se dirigiam para fora (o inimigo, a caça...), pelo 
prazer na destruição, perseguição, etc., voltam-se contra o próprio homem, amansado pela civilização. 
Cf. Ibidem, p.73.   
135 Ibidem, « Segunda Dissertação », 22, p.81. 
136 Ibidem. 
137 Cf. Idem, « Terceira Dissertação », 1-10, pp.87-105. 
138 Cf. Ibidem, p.110. 
139 Cf. Ibidem, « Segunda Dissertação », 2, p.19. 
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animal capaz de fazer promessas, à custa de dor e de castigo (a culpa, como 

consciência e sentimento subjetivos, é uma moralização posterior à história da 

dívida enquanto Schuld). Terceiro, o ascetismo deve ser combatido porque a vida 

ascética é uma contradição, força que se interioriza no humano e que se converte 

em má consciência, como “crueldade voltada para trás”.140 

Utilidade e bondade, culpa e má-consciência, compaixão e obediência 

sacerdotal: eis o fundamento de uma moral de rebanho, através da qual a vida 

deixa de valer algo, justamente por não querer (e não ser capaz de) avaliar sobre a 

terra e valorar a terra. A genealogia pretende, portanto, uma crítica à moral da 

décadence,141 em virtude da qual o altruísmo e a renúncia de si são considerados 

valores em si: por um prazer que nasce da crueldade,142 o prazer de causar dor a si 

mesmo, ao ressentir sua culpa e antecipar seu castigo. “Apenas isso, no momento, 

sobre a origem do ‘não-egoísmo’ como valor moral, e para a delimitação do terreno 

no qual ele cresceu: somente a má consciência, somente a vontade de maltratar-se 

fornece a condição primeira para o valor do não-egoísmo”.143 

O preconceito moral que valoriza o não-egoísmo no lugar do egoísmo, por 

exemplo, tem uma história: uma história para a qual o conceito serve de apoio 

mesmo à moral e a moral garante a veracidade do conceito.144 É o caso de Deus 

para a moral judaico-cristã: uma longa mentira que se converteu em verdade145 e 

uma verdade que transformou a vida em sentimento de crime e castigo (vita via 

poenarum est), uma verdade, portanto, que moralizou a vida tal como ela é no seu 

devir, ou seja, ilusão, meta, vazio, estranheza e sobretudo meio para aquilo que se 

deseja ser e tornar-se — meio para sua própria obra. A moralização sobre esse 

sentido estético da vida, desloca a verdade da vida como ficta, ficção, para a verdade 

do além como factum, fatalidade. Tal como o valor da moral deve ser posto em 

                                                 
140 Ibidem, « Terceira Dissertação », 20, p.129. 
141 « Crítica da Moral da Décadence. — Uma moral ‘altruística’, uma moral junto à qual o egoísmo 
definha –, permanece em toda e qualquer circunstância um mau sinal. Isto vale para o indivíduo, isto 
vale especialmente para os povos. Falta a melhor parte, quando começa a faltar o egoísmo... ‘Não 
buscar o que é útil para si’ — este é apenas o artifício moral covarde para uma fatualidade fisiológica 
totalmente diversa: ‘eu não sei mais encontrar o que é útil para mim’... Ao invés de dizer ingenuamente 
‘eu não valho mais para nada’, a mentira moral diz na boca dos décadents: ‘Nada vale alguma coisa – 
a vida não vale nada’...”. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos. « Incursões de um extemporâneo », 35, 
p.89. 
142 Cf. NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Segunda Dissertação », 18, p.76. 
143 Ibidem. 
144 Sarah Kofman explica: “‘Morale’ et concept sont donc alliés naturels: la morale se sert de la 
généralité du concept pour garantir son universalité, le concept use de la morale pour s’imposer 
comme norme de vérité. L’un et l’autre sont symptomatiques d’une volonté de néant et d’un goût 
décadent. La visée dernière commune est ‘morale’: le triomphe d’un type de vie sur un autre, à 
l’intérieur de conditions d’existence déterminées”. KOFMAN, S. Nietzsche et la méthaphore, p.86. 
145 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, Terceira Dissertação, 24, p.140 
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questão, a vontade de verdade requer uma crítica, especialmente quando perde a fé 

no Deus do ideal ascético.146 A vida como fenômeno múltiplo da aparência é, ao 

mesmo, vontade de dar forma, o que, para Nietzsche, significa vontade de potência. 

Vontade que não é vontade de um sujeito potente sobre uma forma perfeitamente 

acabada, mas potência da própria vida em criar formas a cada apropriação que 

realiza no mundo. Enquanto há vida, há vontade de poder,147 vontade de dar 

direção ao que é sempre meta e a despeito do que vem a ser factum no decorrer da 

existência humana (no limite, a morte, contra a qual nada pode ser feito, já dizia o 

coro de Antígona,148 embora seja o homem hábil inventor de técnicas para dominar 

a physis e suportar as adversidades). De modo que não há uma vontade única por 

trás da vida,149 antes, é o próprio viver que, ao afirmar um sim ou um não, a cada 

tensão de forças no corpo, dá sentido ao que se realiza, menos como autor do que 

como intérprete e testemunha, de si e do mundo. 

A apropriação da vida como culpa e má-consciência corresponde à história 

de uma moral, cujo valor a genealogia de Nietzsche põe em questão: a moral como 

não-egoísmo e como instinto de rebanho.150 Quando o problema a ser enfrentado 

pelo filósofo é o problema da hierarquização dos valores,151 entra em jogo também 

uma crítica sobre a vontade de verdade e sobre o valor da verdade. Se no lugar de 

Deus se coloca o progresso, a igualdade dos homens ou a ciência, é porque é o 

momento de se perguntar em que medida a verdade (e o conhecimento) valem para 

a vida. Mais uma vez, uma questão de valor: “Quanta verdade suporta, quanta 

verdade ousa um espírito? Cada vez mais tornou-se isto para mim a verdadeira 

medida de valor”.152 Fazer de si mesmo fonte de verdade e medida de valor exige o 

trabalho de uma vida que se impõe como meta. A moral, como renúncia de si, é um 

valor que deve ser criticado para que a vida possa avaliar de sua própria errância 

no mundo. A verdade através da qual se articula historicamente a moral como 
                                                 
146 Ibidem, « Terceira Dissertação », 24, p.140. 
147 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, « Do superar a si mesmo », p.145. 
148 SÓFOCLES. « Antígone », 335-375. Trad. Guilherme de Almeida. In: Três tragédias gregas. Rio de 
Janeiro: Editora Perspectiva, p.58.  
149 Vale lembrar a crítica de Nietzsche a Schopenhauer sobre a questão de uma vontade única. Cf. 
NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 99, pp.123-126. 
150 « Onde quer que deparemos com uma moral, encontramos uma avaliação e hierarquização dos 
impulsos e atos humanos. Tais avaliações e hierarquizações sempre constituem expressão das 
necessidades de uma comunidade, de um rebanho: aquilo que beneficia este (...) é igualmente o 
critério máximo quanto ao valor de cada indivíduo. Com a moral o indivíduo é levado a ser função do 
rebanho e a se conferir valor apenas enquanto função (...) Moralidade é o instinto de rebanho no 
indivíduo ». NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 116, p.142. 
151  « Todas as ciências devem doravante preparar o caminho para a tarefa futura do filósofo, sendo est 
a tarefa assim compreendida: o filósofo deve resolver o problema do valor, deve determinar a 
hierarquia dos valores ». NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, nota de rodapé ao final da « Segunda 
Dissertação », p.46. 
152 NIETZSCHE, F. Ecce homo, « Prólogo », 3, p.18. 
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imperativo universalmente válido, como lei para todas as ações, deve ser combatida 

para que a ilusão do viver, à custa de um mandamento sobre si mesmo, crie a 

medida de seu valor. Eis um trabalho humano, demasiadamente humano. 

Pretender colocar algo no lugar de Deus, como o progresso ou a técnica, é o perigo 

que incorre o homem cansado do homem, o homem moderno, para o qual o niilismo 

evoca, mais do que a negação pessimista da vida, uma tarefa reformadora, 

subjugada ao desejo otimista de melhoramento da própria vida. A vontade de tudo, 

de tudo dominar e possuir, mostra a outra face da vontade de nada, no momento 

que o sacerdote (e toda a sua moral) se sente sem Deus e ressente o vazio da vida e 

da história. A vontade de domínio que domina o homem atualmente, a começar pelo 

processo biológico de sua vida, revela o vazio histórico no qual os valores humanos 

se encontram. Erguer uma nova tábua de valores pressupõe uma crítica à moral 

como verdade e valor, norma e renúncia, dever e altruísmo, lei e obediência, tal 

como se deu na história do Ocidente. Nesse caso, uma questão de gosto, ou seja, 

estética e particular, se impõe contra o juízo moral e tudo aquilo que constrange a 

vida por um valor de verdade universal. 

(...) não há nem pode haver ações iguais, — que toda a 
ação foi realizada de maneira única e irrecuperável... 
Portanto, limitemo-nos a depurar nossas opiniões e 
valorações e a criar nossas tábuas de valores: — mas 
acerca do “valor moral de nossos atos” vamos deixar de 
remoer pensamentos! Sim, meus amigos, é tempo de se 
enojar com toda a tagarelice moral de uns sobre os 
outros! Fazer sessões de julgamento moral deve ofender 
nosso gosto!... Nós, porém, queremos nos tornar aqueles 
que somos — os novos, os únicos, incomparáveis, que 
dão leis a si mesmos, que criam a si mesmos!153 

 

A expansão da moral ascética em outros domínios da vida, como na ciência e 

na arte, é o perigo ao qual Nietzsche alerta seu tempo. Para que o homem não sinta 

definitivamente nojo do homem recorre-se à história para se libertar de uma 

história que limita o humano na sua relação de diferença, por exemplo, com a 

verdade, com o belo, com tudo aquilo que pode, em suma, estimular a vida, e assim 

torná-la mais potente na sua multiplicidade. Ao pôr em questão os valores de uma 

moral, e a moral como critério de valoração da vida, abre-se ao homem 

contemporâneo uma outra realidade, cuja falta de apoio ontológico (pensemos na 

idéia de Deus) e de sentido prévio à existência, reclama imediatamente a tarefa de 

sua liberdade. Trata-se de um trabalho singular que começa pela criação da própria 

                                                 
153 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 335, p.224. 
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vida, como aparência, ilusão, meta e possibilidade. Um apelo, portanto, ao estético, 

ao sentido estético da vida, contra o juízo moral. Por uma questão de gosto se 

recusa o julgamento moral, ao qual falta justamente o bom gosto. Ou ainda, a 

avaliação múltipla e particular de cada vida e de cada ação na história depende de 

uma crítica (kritik) ao valor da moral como lei ascética e altruísta universalmente 

verdadeira, contra a qual a genealogia de Nietzsche se lançou. 
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Epílogo 

 

 

 Para se avaliar o valor da moral e para reavaliar o sentido da própria moral, é 

necessário levar ao extremo o traço negativo que a moral historicamente impôs à 

vida: lei, verdade, Deus, além..., enfim, tudo o que se move contra as forças 

criadoras e criativas da vida. “O que triunfa na moral do homem é a pequenez”, diz 

Héber-Sufrin, “a parcimoniosa medida, a obediência, a reação”.154 Isso leva ao que 

Nietzsche chamou, no prefácio de Aurora, de auto-supressão, Selbstüberwindung, 

da moral, o processo histórico pelo qual a moral se aniquila por moralidade, como a 

lei do “tu deves”.155 A filosofia de Nietzsche se movimenta no limiar desse 

acontecimento cultural e histórico. Nietzsche encontrou Deus morto no seu tempo, 

como diz Camus em O homem revoltado,156 mas teve ainda de enfrentar a sombra 

moral de Deus nos juízos sobre a história e as artes, sobre a ciência e a estética, em 

uma palavra, sobre a vida, tal como experiência singularmente inestimável. 

Enquanto a moral não morre, a moral como critério de avaliação sobre a vida em 

vista de um bem e em detrimento de um mal, a moral como a hegemonia de um 

valor sobre os demais valores da terra, não é fácil para Nietzsche pensar a moral 

senão como juízo sobre o mundo e, menos fácil ainda, associá-la a uma justificação 

estética da vida, à criação de si. A filosofia de Foucault, por sua vez, contribuirá 

para uma tal associação, ou melhor, é por via de tal associação (a partir de seu 

retorno genealógico aos antigos) que Foucault repensa, na atualidade, o lugar da 

moral como prática de liberdade e relação consigo: como lugar também de poder, 

mas de poder sobre si, de domínio de si, sob um jogo de mínima dominação possível 

na relação com o outro, a exemplo da relação de amizade.  

E é Nietzsche quem lhe prepara o terreno: primeiro, pela lição da genealogia e 

a possibilidade de se fazer uma genealogia da moral (a história não de um sistema 

moral, mas das morais, da nobre à escrava, nos termos de sua valoração); segundo, 

pela história e ascensão de uma dada moral que merece ser criticada, 

especialmente como vontade de verdade (o rompimento, diria Foucault, da relação 
                                                 
154 HÉBER-SUFFRIN, P. O « Zaratustra » de Nietzsche. Trad. Lucy Magalhães. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 1991. 
155 Diz Nietzsche: « Mas não há dúvida nenhuma, também a nós fala ainda um ‘tu deves’, também nós 
obedecemos ainda a uma rigorosa lei acima de nós —  é esta a última moral, que se faz ouvir a nós 
também (...) nós somos ainda homens de consciência: isto é, não queremos retornar àquilo que para 
nós está sobrevivido e murcho, a algo ‘desacreditado’, quer se chame Deus, virtude, verdade, amor ao 
próximo (...) Em nós se consuma, suposto que queiram uma fórmula — a auto-supressão da moral ». 
NIETZSCHE, F. « Aurora ». In: _________. Col. Os pensadores, p.157.  
156 Cf. CAMUS, A. O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. 3. ed. Rio de Janeiro: Record, 1997, 
p.89. 
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espiritual entre sujeito e verdade pela valoração do conhecimento sobre o sujeito, 

como estrutura do próprio sujeito,157 donde decorre a gênese das ciências humanas 

e o conhecimento é liberado do compromisso ético na ascese pela verdade); por fim, 

a aliança entre vida e obra de arte serve para Foucault pensar a herança de uma 

reflexão sobre a arte da vida, embora para Nietzsche a moral seja, por princípio, 

excluída de tal aliança (trata-se de pensar o criador no lugar do juiz), enquanto 

para o último Foucault não está tanto em jogo a questão da arte como justificação 

metafísica da vida, a exemplo do jovem Nietzsche em O nascimento da tragédia.  

Em Foucault, a estética da existência serviu de instrumento para se pensar, 

no presente, a moral como algo não necessariamente ligado à religião, à lei ou à 

norma: nem como relação de dívida para com Deus, nem como obediência aos 

preceitos do código ou às verdades da norma. A reflexão sobre a moral como relação 

consigo, como ética, pode, aliás, se converter no lugar de combate contra 

dispositivos de poder e de saber, contra os mecanismos de controle sobre a vida, 

aproveitamento das forças e adestramento do corpo. Poderíamos dizer, grosso modo, 

que se em Nietzsche a arte se opõe ao niilismo da moral, como lei, por meio da 

ilusão e a favor das potências da vida, em Foucault, a moral, por meio de uma 

estética da existência, se torna o meio de combate contra o niilismo da verdade, 

com seus mecanismos de poder e controle sobre a vida. Se Deus herdou ao 

pensamento de Nietzsche sua morte, sob a conversão da moral em vontade de 

verdade e lei para todas as ações, em Foucault, a constatação da morte da moral 

como código de regras, abre o desafio de se pensar a vida como objeto de 

transformação estética e, ao mesmo tempo, a técnica (tekhne) como princípio de 

uma moral para existência, em vista de uma estilização da liberdade e de um êthos 

que perdure o quanto possível no tempo de uma vida (e, se possível, como exemplo 

post mortem), enquanto a vida, nas palavras de Heidegger, se demora na terra. 

 

 

                                                 
157 Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito. Aula de 6 de janeiro de 1984. Trad. Márcio Alves da 
Fonseca; Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2004, pp.19-22. 
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PARTE II – NIETZSCHE: MORTE DA MORAL E ESTÉTICA DA VIDA 

 

Prólogo 

 

Ao enunciar e anunciar a morte de Deus, o pensamento de Nietzsche se vê 

na encruzilhada de outro acontecimento, que não passa de um efeito daquele, a 

morte da moral. Morre o Deus-moral, porém, sem Deus, sem um valor absoluto que 

a justifique, a moral continua como um valor sobre os valores a propósito da 

história, das artes, da ciência, em uma palavra, da vida: a “progressiva oposição 

entre a moral e a vida”.158 Penso que a vontade de verdade, levada ao extremo pela 

veracidade de Deus no cristianismo, é o modo pelo qual o juízo moral continua mais 

sintomaticamente a impor não apenas o hábito das relações entre causa e efeito na 

observação da natureza, mas a extrair do corpo a natureza de seu caráter, a razão 

de suas ações e o perigo de seus pensamentos: uma direção e uma exegese, 

simbólica e historicamente, sobre a sua alma. Nietzsche não deixa de pensar a 

moral da perspectiva da nobreza, para a qual a multiplicidade de perspectivas se 

alia ao desejo estético de dar unidade à vida e à obra. Mas se sobrepõe, na reflexão 

de Nietzsche, o valor negativo de moral, ou seja, niilista, contra o qual a associação 

entre vida e arte, egoísmo e estética, parece significativa para se compreender qual 

moral Nietzsche pretende evitar e por que é tão fácil associá-la a uma hermenêutica 

do eu, quão menos comum é vinculá-la, na temporalidade de seu pensamento, à 

criação fictícia de si, sob o exercício livremente necessário de uma obra que não se 

interrompe enquanto dura a vida.  

                                                 
158 NIETZSCHE, F. La voluntad de poder, 297, p.223. 
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Capítulo 4. Morte da moral, vontade de verdade e moral nobre 

 
 

 

A associação metafísica entre Deus e moral é algo necessariamente próprio à 

história do Ocidente. Deus, por um lado, serviu de fundamento para uma moral 

cujo princípio de ação é reação (o ressentimento separa a força daquilo que ela 

pode159), logo, toma por medida a própria fraqueza, sua impotência. Por outro lado, 

a moral da culpa e, antes ainda, a moral da dívida (Schuld) permitiu a ascensão de 

um deus que se tornou onipotente, o deus judaico-cristão, no império do qual os 

outros deuses ficaram sem morada e sem sentido. Moral teológica ou monoteísmo 

da moral? O mais importante é pensar que sem Deus a moral não se sustentaria 

como princípio de verdade e fonte de valores na história do Ocidente. Ao passo que 

sem a moral ascética da compaixão, da renúncia de si e da culpa, Deus não 

encontraria o lugar de autoridade suprema sobre a vida. Aqui, o olhar genealógico 

de Nietzsche começa a se abrir. 

Bastou separar o preconceito moral do teológico para que a história revelasse 

o bem e o mal como invenções humanas, cujo princípio ontológico de verdade 

(nossa mais longa mentira160) seria Deus. Mas a história revela uma outra coisa: um 

acontecimento inquietante, sobretudo, para o pensamento que toma a moral como 

um problema da vida (logo, um problema absolutamente pessoal do pensador161): o 

acontecimento corresponde à morte de Deus. Morre apenas o Deus-moral, mas 

perdura a moral ou os valores da moral que sustentaram Deus como verdade: o 

valor, por exemplo, do não-egoísmo, o valor da veracidade em oposição ao erro e o 

valor da essência em prejuízo da aparência (a própria dicotomia entre verdade e 

falsidade, essência e aparência, é um sintoma dos valores que permanecem). É 

contra essa moral e esses valores que Nietzsche se opõe desde o Nascimento da 

tragédia (a ilusão trágica da vida contra o juízo moral). No apócrifo A vontade de 

poder, Nietzsche diz que quanto mais a moral se emancipa da teologia mais 

imperiosa ela se torna: a autoridade de Deus é transferida à razão e à 

consciência162 no domínio dos valores que permanecem morais. Mas por que, ou 

melhor, como Deus morre? E em que medida a moral continua a imperar sem 

                                                 
159 É o que Deleuze nomeia le paralogisme du ressentiment. Cf. DELEUZE, G. Nietzsche et la 
philosophie, p.140. 
160 Cf. NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Terceira Dissertação », 24, p.140. 
161 Cf. NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 345, pp.237-238. 
162 NIETZSCHE, F. La voluntad de poder, 20, p. 45. 
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Deus, como o mais célebre dos medicamentos?163 Por que, em resumo, a moral, 

enquanto valor, permanece como um problema para a existência e um problema da 

existên

terra não sejam sacrificados com a autoridade 

da con

oral sem se desmoralizar, por conta 

de valores que continuam como necessidades. 

                                                

cia?164 

Deus morre pelo próprio cristianismo, na história e na ascensão da moral 

cristã: o rigor do conceito de veracidade (Wahrhaftigkeit), a relação entre confissão e 

consciência científica, que essa moral mesma exigia,165 em suma, pela vontade de 

cada vez mais conhecer e desvendar a alma daquele sobre o qual se apoderava, com 

a promessa do reino dos céus (a redenção do castigo em vida). Deus morre porque a 

curiosidade de conhecê-lo ultrapassa (do ponto de vista de uma diferença histórica) 

tanto o desejo de acreditá-lo como princípio de realidade, quanto o dever de 

obedecê-lo como autoridade per se. As provas ontológicas da existência de Deus, em 

Santo Anselmo, ocupam o lugar daquilo que para fé bastaria como sentido: Deus, 

como o mistério da vida e da morte. Como diz Heidegger, a frase « Deus está morto » 

significa que o mundo supra-sensível perdeu sua força efetiva.166 Deus morre, 

embora a moral do altruísmo e da abnegação de si continue a cobrir o mundo como 

a sombra do próprio Deus e a ampliar seu domínio a custa de uma vontade de 

saber que a revigora. O conhecimento se converte num fim em si mesmo e a 

consciência se torna a instância mais segura do sujeito livre e soberano (a partir da 

qual se garante não apenas o conhecimento das coisas, mas a culpabilidade ou 

inocência das ações, isto é, a livre decisão pelo bem e pelo mau e os respectivos 

prêmio ou castigo). Se antes a moral se apoiava na razão divina (ratio dei) agora é a 

consciência do sujeito que justifica sua razão de ser e a razão de o mundo ser tal 

como ele é. Mas o momento de ápice da consciência é o momento também de sua 

crise, quando, à custa de sua própria história, a vontade de verdade toma 

consciência de si mesma e portanto merece uma crítica, diz Nietzsche:167 para que a 

vida humana e o sentido da vida na 

sciência e por meio da razão. 

A morte de Deus abre, assim, uma crítica ao valor da moral e à vontade de 

verdade, a qual, por sua vez, se volta contra a m

 
163 Cf. NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 345, p.237. 
164 No § 345 de A gaia ciência, A moral como um problema, Nietzsche não apenas anuncia a história da 
moral proposta por Foucault (história das estimativas de valor sem ser uma história dos sistemas 
éticos), como propõe uma reflexão moral sem sucumbir à obrigatoriedade condicionada de uma moral 
ou melhor, sem concluir a não-obrigatoriedade de toda moral em razão das diferentes estimativas de 
valor em diferentes povos. Ibidem. 
165 Ibidem. 
166 HEIDEGGER, M. « La frase de Nietzsche: ‘Dios ha muerto’’ ». In: ________. Caminos de bosque. Trad. 
Helena Cortés y Arturo Leyte. Madrid: Alianza Editorial, 1995.  
167 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Terceira Dissertação », 24 e 27. 
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Vê-se o que triunfou realmente sobre o Deus cristão: a 
própria moralidade cristã, o conceito de veracidade 
(Wahrhaftigkeit) entendido de modo sempre mais 
rigoroso, a sutileza confessional da consciência cristã, 
traduzida e sublimada em consciência científica, em 
anseio intelectual a qualquer preço. Encarar a natureza 
como se ela fosse prova de bondade e proteção de um 
Deus; interpretar a história para a glória de uma razão 
divina, como perene testemunho de uma ordenação 
moral do mundo e de intenções morais últimas (...) isso 
agora acabou, isso tem a consciência contra si (...)168. 

 

Por um lado, a morte de Deus pôs em questão a moral, especificamente a 

moral européia, cuja decadência, para Nietzsche, começa com Sócrates (a moral 

como princípio da natureza e das coisas; a crença de um Bem no princípio do 

mundo e da alma humana; a valoração do conceito em detrimento da ilusão, da 

aparência (a tensão entre o devir do dionisíaco e a forma apolínea da vida, no jovem 

Nietzsche). Por outro lado, a vontade de verdade continua moral, à medida que se 

estima somente aquilo que se conhece, em outras palavras, o conhecimento se 

torna um bem em si, ainda que nisso haja um custo para a vida. A longa 

interpretação moral produziu necessidades como, por exemplo, a fé nas relações 

entre causas e efeitos, diante das quais a consciência se põe como juiz, ao passo 

que a vida se submete por hábito. O conflito entre o Deus-moral que se nega e a 

moral-verdade que continua a justificar a existência, e todas suas necessidades, é 

parte de um processo de desintegração na história dos valores.169 É o que Nietzsche 

chama niilismo incompleto.170 O niilismo só se completaria, portanto, em uma crítica 

da vontade de verdade, ou seja, na constatação de que a verdade, tanto quanto a 

moral, é um meio de conservação da vida, ou ainda, uma das manifestações 

possíveis da vontade de poder (mesmo o niilismo passivo da moral diz: é preferível 

querer o nada a nada querer). “Como problema”, esclarece Oswaldo Giacoia Júnior, 

“a vontade de verdade revelou sua pudenda origo, mostrando-se promiscuamente 

vinculada a condições que implicam o contrário da exigência incondicionada, do 

                                                 
168 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 357, p.256. 
169 « Mas, entre as forças que sustentaram a moral estava a veracidade (Wahrhaftigkeit): esta se volta 
finalmente contra a moral, descobre sua teleologia, sua consideração interessada; e agora a 
compreensão dessa mentira, incarnada faz tempo e da qual não esperamos poder desembaraçarmos, 
atua precisamente como estimulante. Agora constatamos em nós mesmos, enraízadas através da 
longa interpretação moral, necessidades que nos parecem como exigências do não verdadeiro; por 
outro lado, são essas necessidades, às quais parece estar unido um valor, as que fazem com que 
suportemos a vida. Este antagonismo — não estimar o que reconhecemos e não poder estimar já 
aquilo sobre cuja natureza gostaríamos que nos enganasse — traz como resultado um processo de 
desintegração. NIETZSCHE, F. La voluntad de poder, 5, p.36. 
170 Cf. Ibidem, p.48. 
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valor absoluto do verdadeiro”.171 Embora a verdade seja perigosa em algumas 

ocasiões da vida (quando justamente o fato de não saber, poderíamos pensar, 

constitui a experiência essencial do factum e da verdade, tal como acontece a Édipo 

na tragédia de Sófocles, quem justamente julgava saber), e embora, em algumas 

ocasiões, seja inútil querer saber toda a verdade, quando uma história ainda 

desenrola seu drama, é conveniente não se deixar enganar: por uma questão de 

utilidade e conservação da vida. Mas, para a vontade de verdade, tal como se 

configurou na história cristã do Ocidente, o fundamental é que o eu não engane a si 

mesmo, por mais alto que seja o preço de sua submissão à verdade. O temor a 

Deus se converte no medo humano de errar: medo de estar iludido por algo que não 

é e, ao mesmo tempo, medo de se reconhecer necessariamente naquilo que é, ou 

seja, humanamente falível, precário e mortal. O título do aforismo n. 344 de A gaia 

ciência é ilustrativo nesse sentido: Em que medida também nós somos ainda 

devotos: vontade de verdade não significa não quero me deixar enganar, mas não 

quero enganar, nem sequer a mim mesmo e, com isso, estamos ainda no terreno da 

moral.172 Ou seja, a vontade de conhecimento da alma se sustenta em uma 

hermenêutica do sujeito, que a si mesmo deseja descobrir (de seus pecados e faltas 

a seus desejos e motivações). 

O caráter problemático da moral e da verdade, como princípios universais do 

mundo e da vida, se eleva como problema na hierarquia de valores de uma filosofia 

tal como a de Nietzsche, cujo pensamento testemunha historicamente a morte de 

                                                 
171 Giacoia continua a propósito da vontade de verdade como problema e sua relação com a história do 
Ocidente: « Nessa experiência, a vontade de verdade não subsiste mais como inconcusso fundamento; 
aparece, antes, como horizonte evanescente, solo que se desfaz sob nossos pés, precipitando-se num 
abismo de indiferenciação, numa voragem que confunde Édipo e esfinge, processo e resultado, ator e 
personagem. Por um lado, é o filósofo Friedrich Nietzsche quem coloca a vontade de verdade como 
problemática, ao se perguntar pelo valor da veracidade. Por outro lado, foi a própria vontade de 
verdade — cuja efetividade constitui e atravessa a história da cultura ocidental — que se colocou 
diante de Friedrich Nietzsche (e por meio dele) como questão, engendrada e paulatinamente 
explicitada ao longo de uma démarche cuja lógica e cuja dinâmica formam a história da metafísica. A 
pergunta pelo valor da verdade impõe-se, pois, autonomamente, de certo modo, ao sujeito histórico 
Friedrich Nietzsche, que aprendeu com a velha esfinge a perguntar ». GIACOIA JUNIOR, O. « A vontade 
de verdade como experimento ». In: ___________. Labirintos da alma: Nietzsche e a auto-supressão da 
moral. Campinas: Editora da UNICAMP, 1997. 
172 « Por conseguinte, « vontade de verdade » não significa: « Não quero me deixar enganar », mas — 
não há alternativa — « Não quero enganar, nem sequer a mim mesmo » —: e com isso estamos no 
terreno da moral. Pois perguntemo-nos cuidadosamente: « Por que você não quer enganar ? », 
sobretudo quando parecesse — e parece! — que a vida é composta de erro, embuste, simulação (...) 
« Vontade de verdade » — poderia ser uma oculta vontade de morte. — Assim, a questão: « Por que a 
ciência? », leva de volta ao problema moral: para que a moral, quando a vida, a natureza, a história são 
« imorais »... Mas já terão compreendido onde quero chegar, isto é, que a nossa fé na ciência repousa 
ainda numa crença metafísica — que também nós, que hoje buscamos o conhecimento, nós, ateus e 
antimetafísicos, ainda tiramos nossa flama daquele fogo que uma fé milenar acendeu, aquela crença 
cristã, que era também de Platão, de que Deus é verdade, de que a verdade é divina (...) Mas como, se 
precisamente isto se torna cada vez menos digno de crédito, se nada mais se revela divino, com a 
possível exceção do erro, da cegueria, da mentira — se o próprio Deus se revela como a nossa mais 
longa mentira? ». NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 344, p.236. 
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Deus e, em especial, a morte de um deus histórico, o deus judaico-cristão, o solo a 

partir do qual cresceram os valores absolutos, tais como o bem, a vida eterna, a 

verdade, nossas mais longas mentiras. Não querer enganar, sequer a si mesmo, nos 

pensamentos, nas intenções, nas ações: o problema da verdade sobre o terreno 

ainda moral, o problema do conhecimento da vida ao preço da própria vida 

humana, a invenção da alma para a confissão do corpo, não sobre o que fez, mas 

sobre o que pensa em fazer, não apenas sobre o que se é, mas sobre o que oculta 

ser. Moral da veracidade do rebanho, diz o aforismo n. 275 de A vontade de poder: 

“deves ter tu mesmo por cognoscível, sem procurar ocultar-te, nem crer em tua 

transformação”.173 A morte desse deus revela, sintomaticamente, a ascensão de 

uma dada moral, que encontra apoio na crença metafísica do conhecimento, no 

desejo de conhecer aquilo que subjetivamente se é pelo bem de simplesmente 

conhecê-lo (logo, de classificá-lo, modificá-lo e corrigi-lo quando for o caso).174 

Também na história a moral se revigora, como sentido e finalidade da história (no 

desejo de progresso social e de desenvolvimento econômico, por exemplo), tanto 

quanto permanece na alma e nas instituições humanas (a igualdade democrática é 

uma expressão moderna da igualdade perante Deus: a obediência de todos se 

dissemina na subjetividade que constitui a própria lei positiva e a ela se submete 

racionalmente). Por isso Nietzsche pergunta: “Não seria o tempo de falar, a respeito 

da moral, como o mestre Eckhart: ‘Peço a Deus que me livre de Deus’?”.175 Se o 

maior erro está, para Nietzsche, desde Sócrates, na prevalência do valor moral 

sobre os demais valores, sob o desejo de altruísmo e a vontade de verdade, haveria 

possibilidade de se restabelecer outros valores na história do Ocidente, os valores 

do egoísmo, por exemplo, ou o valor da vida como aparência, ilusão, erro? Se o 

cristianismo pereceu como dogma, por obra de sua própria moral, não deveria o 

cristianismo como moral também perecer. Estamos no limiar desse acontecimento, 

diz Nietzsche,176 no limiar da morte moral (da morte de uma moral, eu diria). Como 

vontade de verdade, como altruísmo e abnegação de si,177 a moral, em suma, como 

                                                 
173 NIETZSCHE, F. La voluntad de poder, 275, p.210. 
174 O objeto do que pode ser conhecido chega, na modernidade, ao pressuposto mesmo de todo 
conhecer (ego cogito et ego cognosco et ergo ego sum): por efeito da força em vista da verdade, a vontade 
se volta contra si mesma (é nesse sentido que a vontade de verdade pode ocultar uma « vontade de 
morte »). Cf. nota 164. 
175 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 292. 
176 Ibidem. 
177 Diz Nietzsche: « los juicios morales de valor son condenaciones, negaciones: la moral es la renuncia 
a la voluntad de existir ». NIETZSCHE, F. La voluntad de poder, 11, p.38. E ainda: “El sacrificio y la 
abnegación como objetivos importantes, la obediência absoluta a la moral y la creencia en la igualdad 
de todos ante la misma”. Idem, 273, p.208. Ainda teremos que pagar o preço de temos sido cristãos, 
diz Nietzsche: “perdemos a força de gravidade que nos permitia viver, faz tempo que não sabemos de 

 53



instinto de rebanho, deve ainda perecer (quanto a Sócrates, e os gregos e romanos 

que o sucederam, é bom resguardá-los de uma precipitada associação com a moral 

cristã, porque, embora haja continuidades, a moral na Antigüidade se constitui, 

como mostra Foucault, mais como uma estética da existência do que como 

obediência a leis que preservam a austeridade do bem à medida que prescrevem um 

castigo para o mal). 

A morte de Deus, portanto, herda à moral o limiar de seu acontecimento. 

Sem o apoio ontológico de Deus, a moral permanece como princípio de valores na 

consciência que julga o mundo, a história e o indivíduo, segundo relações de causa 

e efeito, de origem e finalidade, de prêmio e castigo.178 A moral se converte, 

sobretudo, em vontade de verdade, pelo desejo de conhecer Deus e a si mesmo (a 

própria alma). Diz Camus: « A conclusão paradoxal, mas significativa, de Nietzsche 

é que Deus morreu por causa do cristianismo, na medida em que este secularizou o 

sagrado ».179 Mas no fundo, só o Deus-moral é superado,180 ou seja, o Deus como 

fundamento da moral, porque a moral continua como vontade de verdade à qual 

Deus serviu de motivo e objeto de investigação (a veracidade de Deus). Por isso, a 

morte de Deus é um acontecimento que “está a caminho”, em relação ao qual o 

insensato, após anunciá-lo, reconhece que chega “cedo demais”. Pois fomos nós 

quem matamos Deus, diz lucidamente o homem louco, e agora quem nos limpará 

do sangue? “Com que água deveríamos nos lavar? Que ritos expiatórios, que jogos 

sagrados teremos que inventar? A grandeza desse ato não é demasiado grande para 

nós? Não deveríamos nós mesmos nos tornar deuses, para ao menos parecer dignos 

dele?”.181 Não se trata, contudo, de divinizar o homem, a espécie ou a sociedade, 

mas de converter cada um de nós em deuses, após tomar consciência plena da 

morte de Deus182, já que a terra é a única morada possível para os mortais. Trata-

se de preparar a terra para um novo sentido, ou melhor, para novos sentidos, novas 

tábuas de valor, pelas quais o humano multiplicaria a experiência singular de se 

viver uma só vez, durante o tempo de sua permanência na terra. A transmutação 

dos valores, como diz Camus, exige que se troque o valor do juiz pelo do criador: ao 

                                                                                                                                                         
onde viemos e para onde vamos” (...) Tenta-se (...) manter o ideal moral (com preponderância do 
altruísta, da abnegação, da negação da vontade”. Idem, 30, p.49. 
178 « A minha luta contra o sentimento de culpa e a mistura do conceito de castigo no mundo físico e 
metafísico, assim como na psicologia e na interpretação da história. Visão da moralidade de todas as 
filosofias e valorações que até agora tem existido ». NIETZSCHE, F. Voluntad de poder, 1014, p.655. 
179 CAMUS, A. O homem revoltado. Trad. Valerie Rumjanek. 3. ed. Rio de Janeiro: Record, 1997, p.90. 
180 Cf. NIETZSCHE, F. Voluntad de poder, 55, p.69. 
181 Cf. NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 125, p.148. 
182 Cf. SAVATER, F. Idea de Nietzsche, pp.59-60. 
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dizer sim ao mundo e recriá-lo, a vida cria a si mesma, por paixão a tudo que 

existe.183 

No limiar histórico da morte de Deus resta assim à vida, à vida humana 

especificamente, admitir a ausência de fundamento e de sentido prévio para si 

mesma: consciência de abismo (Abgrund), o efeito psicológico na história da morte 

de Deus. Do que decorre ou a necessidade da verdade sob a crença metafísica da 

ciência, ou uma tentativa qualquer de reforma moral do mundo (os ideais 

democráticos, socialistas, anarquistas...); ou, ainda, a constatação trágica de que 

estamos à deriva em uma história sempre a se modificar, da qual somos herdeiros e 

protagonistas, e a qual não é possível negar ou excluir (a consciência de nossa 

própria fatalidade184): é o momento oportuno para o niilismo se completar e se 

tornar ativo. Sem uma finalidade para a história e um sentido antecipado para a 

vida, o mundo se mostra tal como é, ou seja, caos, desordem e gratuidade, e o valor 

da realidade se desloca para a aparência, para o que se produz a cada instante 

como diferença (há, por sua vez, uma valoração do devir e do esquecimento como 

condição de possibilidade para toda a criação185). A crítica aos valores eternos via, 

por exemplo, uma genealogia da moral, é o reconhecimento de que estamos à 

deriva, lançados entre choques de forças casuais na superfície da história e, por 

isso mesmo, nunca houve, para Nietzsche, tanto mar aberto.186 

A morte de Deus, cujo sangue e assassinato herdamos (no discurso lúcido do 

louco), é a oportunidade para a morte da moral, para talvez ser dado outro sentido 

à moral, sem que lhe custe a total destruição (a partir de sua própria historicidade, 

de como, em outra época, já foi pensada e experimentada). A vida se confronta 

consigo mesma e se reconhece como responsável por tudo que vive. “A partir do 

momento em que o homem não acredita mais em Deus nem na vida imortal, ele se 

torna ‘responsável por tudo aquilo que vive, por tudo que, nascido da dor, está 

fadado a sofrer na vida’. É a si próprio, e somente a si próprio, que cabe encontrar a 

                                                 
183 “Há, na verdade, um Deus, que é o mundo. Para participar de sua divindade, basta dizer sim. ‘Não 
rezar mais, mas dar a benção’, e a terra se cobrirá de homens-deuses. Dizer sim ao mundo, reproduzi-
lo, é ao mesmo tempo recriar o mundo e a si próprio, é tornar-se o grande artista, o criador (...) A 
transmutação dos valores consiste somente em substituir o valor do juiz pelo do criador: o respeito e a 
paixão pelo que existe”. CAMUS, A. O homem revoltado, p.95. 
184 Cf. Ibidem, p.94.  
185 Diz Nietzsche: « Esquecer não é uma simples vis inertiae (força de inércia) como crêem os 
superficiais, mas uma força inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que é 
por nós experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não penetra mais em nossa consciência (...) ». 
NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Segunda Dissertação », 1, p.47. 
186 « O maior acontecimento recente — o fato de que ‘Deus está morto’, de que a crença no Deus cristão 
perdeu o crédito — já começa a lançar suas primeiras sombras sobre a Europa (...) e tudo quanto irá 
desmoronar, agora que esta crença foi minada, porque estava sobre ela construído, nela apoiado, nela 
arraigado: toda a nossa moral européia, por exemplo (...) e provavelmente nunca houve tanto « mar 
aberto ». NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 343, p.234. 
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ordem e a lei”, diz mais uma vez Camus a propósito de Nietzsche.187 E não há lei 

mais cara ao viver humano senão aquela que a vida impõe a si mesma, duplamente 

como obediência e mandamento, nas palavras de Zaratustra. O mais célebre dos 

medicamentos, a moral, na luta contra o niilismo da vontade (nada querer), 

envenenou de tal modo a vida, como vontade de se culpar e, ao mesmo tempo, de se 

redimir dos pecados, que a vida se vê em luta permanente contra o vazio que ficou 

no lugar de Deus, o vazio para o qual não encontra cura (querer o que passou e 

querer o além equivale a querer o nada). Mas a moral que envenena a vida é, 

evidentemente, a moral do altruísmo. É a moral que como um valor absoluto se 

eleva sobre os demais valores188 e cria uma hierarquia capaz de avaliar o próprio 

indivíduo, sob o instinto de rebanho,189 pelo desejo também de conhecê-lo, o qual, 

por sua vez, se recusa a avaliar e a avaliar-se de sua condição precariamente 

humana, para além do que pode em si e de si mesmo conhecer. Há, contudo, uma 

outra perspectiva moral que é prezada por Nietzsche, embora boa parte de sua obra 

corresponda à noção de moral (moralidade ou eticidade) o sentido de negação de si, 

obediência à lei ou submissão à verdade.190 Mas a que moral Nietzsche deve 

respeito? 

                                                 
187 CAMUS, A. O homem revoltado, p.91. 
188 NIETZSCHE, F. Voluntad de poder, 272, p.207. 
189 “Onde quer que deparemos com uma moral, encontramos uma avaliação e hierarquização dos 
impulsos e atos humanos. Tais avaliações e hierarquizações sempre constituem expressão das 
necessidades de uma comunidade, de um rebanho: aquilo que beneficia este (...) é igualmente o 
critério máximo quanto ao valor de cada indivíduo. Com a moral o indivíduo é levado a ser função do 
rebanho e a se conferir valor apenas enquanto função (...) Moralidade é o instinto de rebanho no 
indivíduo”. NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 116, p.142. Em A vontade de poder, Nietzsche diz: “La 
moral protegía a los malparados contra el nihilismo, al tiempo que concedía a cada uno um valor 
infinito (...)”. NIETZSCHE, F. La voluntad de poder, 54, p.70. E mais adiante: “Toda la moral europea 
se levanta y fundamenta sobre la moral del rebaño (...)”. Ibidem, 274, p.209. 
190 A eticidade como obediência ao costume: « conceito de eticidade do costume » (Sittlichkeit der Sitte). 
No alemão se percebe melhor a aliança entre eticidade/moralidade e costume que remonta ao ethos 
grego. Cf. NIETZSCHE, F. « Aurora », 9. In: op.cit., p.159. « Na origem, toda a educação e cuidado com 
a saúde, o casamento, a arte de curar, a agricultura, a guerra, o falar e o calar, o relacionamento de 
uns com os outros e com os deuses, faziam parte do domínio da eticidade: ela exigia que se 
observassem prescrições, sem pensar em si como indivíduo (...) O mais ético é aquele que se sacrifica 
ao costume: quais são, porém, os maiores sacrifícios? Segundo o modo de responde a essa pergunta, 
desdobram-se várias morais diferentes: mas a diferença mais importante continua a ser aquela que 
separa a moralidade do cumprimento mais freqüente da do cumprimento mais difícil ». (Ibidem). Toda 
ação individual suscita, ao longo da história, arrepio, e a originalidade da má consciência, diz 
Nietzsche. A moral também como sofrimento voluntário (cf. aforismo n.18 de Aurora): « E assim entra 
no conceito do ‘homem mais ético’ da comunidade em virtude do sofrimento freqüente, da privação, da 
maneira dura de viver, da mortificação cruel — não, para dizê-lo sempre de novo, como meio de 
disciplina, de autodomínio, de desejo de felicidade individual, mas como virtude que dá à comunidade, 
junto aos deuses maus, um bom odor e, com um constante sacrifício de reconciliação, exala dos 
altares até ele ». A reflexão da moral como estética da existência, em Foucault, permite pensar a moral 
associada ao valor individual da ação, de cada gesto e em cada circunstância, embora de acordo, 
muitas vezes, como na ética epicurista ou dos estóicos, com uma ordem preexistente da qual o homem 
fazia parte e em relação à qual se exigia um conhecimento mínimo sobre os princípios do mundo (os 
logoi) para distingüir o que dependia de sua ação e avaliação (bom ou mau) e para suportar mais 
autarquicamente o que não dependia de si. Em oposição à moral como sofrimento, Foucault também 
sugere, a partir de Sêneca por exemplo, a relação de prazer consigo como parte do trabalho ético de si 
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No fundo, tenho aversão a todas essas morais que dizem: 
“Não faça isto! Renuncie!...” — mas tenho em boa conta 
as morais que me impelem a fazer algo e refazê-lo, e 
sonhar com ele à noite e em nada pensar senão fazê-lo 
bem, tão bem como somente eu posso fazê-lo!... “Nosso 
fazer deve determinar o que deixamos de lado: ao fazer, 
deixamos de lado” — é assim que eu gosto, assim diz o 
meu placitum (agrado). Mas não pretendo buscar de olhos 
abertos o meu empobrecimento, não me agradam as 
virtudes negativas — virtudes cuja essência mesma é a 
negação (...).191 

 

A moral do fazer pertence a uma outra perspectiva da moral, a moral dos 

senhores (ou a moral nobre), em relação à qual tudo o que é moral, ou serve como 

critério para o que é moral, no tempo e no pensamento de Nietzsche, toma por 

imoral a nobreza de caráter, que “empresta honra às coisas, que cria valores”.192 E 

cada instante, com as contradições próprias da vida (pelas quais a existência se põe 

além do bem e do mal), cada instante, enfim, é um instante de valoração, em meio a 

sensações e impressões no fluir das quais é necessário uma arte da separação e da 

interpretação, para saber não apenas o que se rejeita ou escolhe, mas como se 

rejeita e se escolhe. Todo sim traz consigo o custo de muitos não. A dor da 

existência está no suportar a contradição entre o que se deseja e o que se realiza 

efetivamente no mundo. A fórmula trágica de Nietzsche é nada negar nem excluir, 

redimir todo foi assim em assim eu quis, como diz Zaratustra. Amar o necessário e 

criar necessidades para além das obrigações impostas por outros: eis o trabalho da 

moral nobre do fazer. “Minha fórmula para a grandeza no homem é amor fati: nada 

querer diferente, seja para trás, seja para a frente, seja em toda eternidade. Não 

apenas suportar o necessário (...) mas amá-lo”.193 E grandeza para Nietzsche 

significa também dar direção: dar direção à própria vida, o que não tem a ver com o 

ser pobre ou rico em dons.194 Ao fazer algo deixamos de lado uma infinidade de 

coisas não feitas. E a escolha por fazer algo como somente eu posso fazê-lo significa 

fazer de tal modo que não pode ser repetido senão pela própria diferença de quem o 

faz. Quem faz o que quer que seja determina, ao mesmo tempo, o que deixa de lado. 

Em outras palavras, o que não é feito também é parte da escolha e do destino de 

quem se dedica a fazer algo. É nesse sentido que viver é pesar. A todo tempo 

                                                                                                                                                         
para si. Cf. FOUCAULT, M. Resumo dos cursos do Collège de France (1970-1982). Trad. Andrea Daher. 
Cons. Roberto Machado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1997. 
191 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 304, p.206. 
192 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, 260, p.173. 
193 NIETZSCHE, F. Ecce homo, p.51. 
194 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, 521, p.272. 
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necessariamente pesamos: escolhe-se o que fazer à custa do que se deixa de lado. 

Como o sentido não está previamente dado, o homem, para Nietzsche, é um animal 

não-determinado, logo, um animal técnico, uma meta.195 Meta em um mundo que 

originariamente é caos, desordem, feiúra. A morte de Deus revela o que já se 

mostrava na superfície da história humana: a falta de sentido, de razão, de 

finalidade para tudo aquilo que quer, enquanto força, se tornar realidade no mundo 

ao se apropriar do mundo. Para alcançar a divindade do único deus, que é o 

mundo, é preciso abençoar tudo o que existe e fazer de si mesmo o criador de sua 

história sobre a terra, como um deus mortal, consciente de sua ilusão e de sua 

precariedade. 

Ao sentido de moral nobre, mencionada mais lateralmente por Nietzsche, se 

resguarda um valor positivo de criação, no lugar do julgamento negativo como 

valor. A moral escrava, em oposição à moral nobre, é vulgar e coletiva: moral de 

utilidade, cujo valor não é dado por si, mas esperado de outrem e reconhecido por 

outrem, como mostrou a Genealogia da moral. A moral, tal como se constituiu no 

Ocidente, como lei universal e mandamento sobre as ações,196 fundada em uma 

suposta natureza altruísta do homem, não alcança o sentido aristocrático, e 

simbólico, da nobreza, cujo egoísmo não recusa as ações alheias, porque com elas 

se ocupa minimamente, ao passo que a si mesmo se impõe o que não pode ser 

transferido, como desejo e projeto. “Sinais de nobreza: nunca pensar em rebaixar 

nossos deveres em deveres para todos; não querer ceder nem compartir a própria 

responsabilidade; contar entre os deveres os privilégios e os exercícios dos 

mesmos”.197 E o que distingue sobretudo a alma nobre da alma vulgar? Não são 

tanto os atos, diz Nietzsche, nem propriamente as obras, mas alguma fé que 

estabelece a hierarquia do nobre para consigo mesmo: “alguma certeza fundamental 

que a alma nobre tem a respeito de si, algo que não se pode buscar, nem achar, e 

talvez tampouco perder. A alma nobre tem reverência por si mesma”.198 A alma 

escrava, ao contrário, necessita de uma justificação externa a partir da qual 

                                                 
195 O pensador Jean-Luc Nancy, entrevistado por Benoît Goetz, associa a não-determinação do 
humano ao caráter técnico da existência humana: « on peut dire non seulement que l’ homme est 
technicien, ou le produit des techniques, mais qu’ il est bel et bien l’ animal technique, parce qu’ il n’ a 
pas, justement, sa fin en soi. Il est l’ animal non-determiné, como disait Nietzsche ». NANCY, J-L. 
« Technique du présent ». In: Le portique, n.3, 1999. Disponível em: http://leportique. 
revues.org/document 309.html? format=print. Acessado em: agosto de 2006. 
196 Observa Fernando Savater : « Uno de los aspectos que Nietzsche ataca más contudentemente en la 
moral establecida es su formalismo, el carácter legislativo de sus prescripciones. Cada precepto moral 
aspira a ser universal y necesario para todos los hombres en todos los casos (...) ». SAVATER, F. Idea 
de Nietzsche, pp.136-137. 
197 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, 272, p.187. 
198 Ibidem, 287, p.192. 
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encontra sentido para tudo o que faz (para ser, por exemplo, recompensada e, de 

preferência, aos olhos do público e de sua comunidade). Tal justificação pode provir 

de uma verdade que a ciência autoriza, de um ideal que a sociedade mantém ou de 

uma crença de melhoramento espiritual, em suma, provém de uma moral (no 

sentido negativo do termo: de um valor previamente dado). A oposição entre nobre e 

escravo em Nietzsche, vale lembrar, pode coexistir numa cultura ou mesmo numa 

só “alma”, em um só homem.199  

                                                 
199 Ibidem, 260, p.172. 
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Capítulo 5. Arte contra niilismo moral: o valor estético da vida e a verdade da ilusão 

Criar um ser superior ao que somos nós mesmos é nossa 
essência. Criar além de nós mesmos! Ésse é o instinto da 
produção, esse é o instinto da ação e da obra. Como todo 
querer pressupõe um fim, o homem pressupõe um ser que 
não está, mas que proporciona um fim à existência. Essa é a 
liberdade de toda vontade!  

F. Nietzsche, Fragmentos póstumos, 1882-1883.  

Quando a realidade me entra pelos olhos, o meu pequeno 
mundo desaba. 

Graciliano Ramos. Angústia. 

 

Nietzsche repetiu algumas vezes, desde sua juventude, que somente a arte 

justifica a vida.200 De um lado, a arte é um estímulo à vida, de outro, o fazer da 

própria vida vale como um fenômeno artístico. Se o mundo é produção de 

aparências, sem um porquê, nem um para quê, sem uma lei que indique o seu 

início e a sua finalidade, nada pode redimi-lo senão a arte como a mais digna 

aparência, já que não pretende ocultar o caráter problemático e contraditório201 da 

vida, mas, antes, afirmá-lo, à medida que afirma a própria mentira, a própria 

ilusão. A mentira da arte tem de ser suficientemente verdadeira para mostrar a 

realidade da vida, não a realidade como uma realidade, mas o caráter trágico, 

múltiplo, e mesmo terrível, da existência. Para Klossowski, criar é violentar o que 

existe, de tal modo que não reproduz, mas produz o real.202 É o que Ernesto Sabato 

nomeia, a propósito da arte do romance, paradoxo da criação: “dar em uma obra 

                                                 
200 Diz Nietzsche em O Nascimento da tragédia: «(...) pois só como fenômeno estético podem a 
existência e o mundo justificar-se eternamente (...)  A esses homens sérios sirva-lhes de lição o fato de 
eu estar convencido de que a arte é a tarefa suprema e a atividade propriamente metafísica desta vida, 
no sentido do homem a quem, como meu sublime precursor de luta nesta via, quero que fique 
dedicado este livro ». (NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia, « Prefácio a Richard Wagner », p.26). 
« Somente na medida em que o gênio, no ato de procriação artística, se funde com o artista primordial 
do mundo, é que ele sabe algo a respeito da perene essência da arte; pois naquele estado assemelha-
se, miraculosamente, à estranha imagem do conto de fadas, que é capaz de revirar os olhos e 
contemplar-se a si mesma; agora ele é ao mesmo tempo sujeito e objeto, ao mesmo tempo poeta, ator e 
espectador ». Ibidem, p.47-48. 
201 Diz Michel Henry: « Para designar o fundo horrível das coisas sobre o qual o olhar mal se atreve a 
pousar, Schopenhauer e Nietzsche empregam uma mesma palavra: ‘contradição’. Em Schopenhauer, 
contradição quer dizer que o desejo não tem fim, que a realidade é uma ‘realidade faminta’. Na medida 
em que a contradição é a do desejo, ela significa identicamente um eterno sofrimento. O mesmo ocorre 
em Nietzsche: ‘ a contradição que está no âmago do mundo’, ‘a contradição originária que está 
escondida no fundo das coisas’. Também para ele essa contradição é o sofrimento: ‘o ser verdadeiro, o 
Uno originário enquanto sofrimento e contradição eternos’. [O nascimento da tragédia]. Só que o texto 
não diz exatamente, como em Schopenhauer, que a contradição é sofrimento, mas, outrossim, que o 
sofrimento é contradição. Em que o sofrimento é contraditório? Em que ele próprio e por si próprio 
produziu a voluptuosidade: ‘a contradição, a volúpia nascida da dor’. [Ibidem] ». Cf. HENRY, M. A 
morte dos deuses: vida e afetividade em Nietzsche, pp. 81-82.  
202 Diz Pierre Klossowski: « Se o sentido de toda criação importante é mesmo romper com os hábitos 
gregários, que sempre dirigem as existências para fins exclusivamente úteis ao regime opressivo da 
mediocridade, no campo experimental, criar é violentar aquilo que existe, logo, violentar também a 
integridade dos seres. Toda criação de um novo tipo deve provocar um estado de insegurança; a 
criação deixa de ser um jogo à margem da realidade; o criador, a partir de então, não mais reproduz 
mas produz, ele mesmo, o real ». KLOSSOWSKI, P. Nietzsche e o círculo vicioso, p.151. 
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que é forçosamente finita uma realidade que é fatalmente infinita”, a exemplo das 

“falsas perspectivas que usam os cenógrafos: que são falsas precisamente para dar 

a sensação de verdade”.203 É por isso que para Nietzsche a arte grega trágica, da 

encenação e do mito trágicos, é a expressão cultural e histórica mais viva do mundo 

e da vida que conhecemos. A arte trágica é a arte demasiadamente humana, uma 

vez que mostra a condição da qual não podemos nos ver livre, a condição humana, 

sobre a qual atua uma força criadora e destruidora do mundo, o devir, o eterno jogo 

do mundo na luta da forma sobre o informe, do sentido sobre o sem sentido, do 

valor sobre o que carece de valor.204 O mundo contraditório se redime na aparência 

(Schein). (O dionisíaco, como fundo permanente e sombrio da existência, e a música 

do canto trágico, encontram redenção na imagem apolínea do drama encenado). 

O nascimento da tragédia é um livro contra a moral, contra a interpretação e 

a significação morais da existência,205 moral no sentido metafísico de lei sobre as 

ações e no sentido de vontade de conhecimento e de veracidade sobre a vida (o 

conceito no otimismo socrático marca, para Nietzsche, o declínio da tragédia, e a 

veracidade de Deus, poderíamos dizer, é a gênese da reversão moral no Ocidente 

para o conhecimento do homem). A moral, em suma, como negação da vida.206 

Enquanto pela arte a vida se afirma, diz sim a tudo que é absurdo, contraditório e 

que, ao mesmo tempo, faz necessariamente parte da existência, a moral, para 

ocultar o caráter misterioso e dionisíaco do mundo, nega a vida, seus afetos e 

paixões, e estabelece um outro mundo como critério para a realidade. Do 
                                                 
203 SABATO, E. O escritor e seus fantasmas. Trad. Janer Cristaldo. Rio de Janeiro: F. Alves, 1982, 
p.65. 
204 Comenta Agustín Izquierdo: “La vida, considerada como una multiplicidad de pulsiones, es también 
un constante devenir, un constante criarse y destruirse, una constante transformación de lo informe 
en la forma, del sinsentido en el sentido, de lo que carece de valor en algo valioso, el juego del mundo, 
el juego del niño, el juego del artista”. IZQUIERDO, A. “Prólogo”. In: NIETZSCHE, F. Estética y teoría de 
las artes. Sel. y Trad. Agustín Izquierdo. Madrid: Tecnos, 1999, p.14. 

“Um devir e um perecer, um construir e um destruir sem nenhuma justificação moral, em uma eterna 
inocência”. NIETZSCHE, F. A filosofia na época trágica. Trad. Maria Inês Madeira de Andrade. Lisboa: 
Edições 70, 1982. 
205 Moral: negação da vida:  « A moral mesma — como? A moral não seria uma "vontade de negação da 
vida", um instinto secreto de aniquilamento, um princípio de decadência (...) um começo do fim.... » / 
« Contra a moral, portanto, voltou-se então, com este livro problemático, o meu instinto, como um 
instinto em prol da vida e inventou para si, fundamentalmente, uma contradoutrina e uma contra-
valoração da vida, puramente artística, anticristã » : dionisíaca. NIETZSCHE, F. O nascimento da 
tragédia, p.20. 
206 « Na verdade, não existe contraposição maior à exegese e justificação puramente estética do 
mundo, tal como é ensinada neste livro, do que a doutrina cristã, a qual é e quer ser somente moral, e 
com seus padrões absolutos, já com a veracidade de Deus, por exemplo, desterra a arte, toda a arte, 
ao reino da mentira — isto é, nega-a, reprova-a, condena-a. Por trás de semelhante modo de pensar e 
valorar, o qual tem de ser adverso à arte, enquanto ela for de alguma maneira autêntica, sentia eu 
também desde sempre a hostilidade à vida, a rancorosa, vingativa aversão contra a própria vida; pois 
toda vida repousa sobre a aparência, a arte, a ilusão, a óptica, a necessidade do perspectivístico e do 
erro ». Ibidem, p.19. 
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Nascimento da tragédia às últimas anotações de A vontade de poder, a arte, para 

Nietzsche, corresponde a um contramovimento em relação ao niilismo da moral, 

como renúncia à vida, seja pela apatia da compaixão como lei ou, ainda, pela 

vontade de verdade como vontade de conhecimento enquanto fim em si mesmo (e 

não enquanto meio de conservação e criação de si). Contra a negação da existência 

por vontade de conhecê-la em sua verdade mais profunda, a arte mostra, por amor 

da aparência, mesmo aquilo que pode ser o mais terrível e que tragicamente a vida 

não pode negar. Apolo fecunda a fúria de Dionísio na ilusão de seu drama, drama 

que é a própria existência, se tomarmos o verbo do grego drao (agir, atuar) e 

pensarmos que para existir é necessário agir entre as circunstâncias do aqui e 

agora, sejam menos ou mais favoráveis às nossas decisões ou nossos pensamentos. 

A aparência, contudo, não corresponde ao oposto da essência. Nietzsche 

acorda no meio do sonho, sob a consciência de que sonha e tem de prosseguir 

sonhando, quando descobre que sua humanidade e animalidade continuam 

inventando e também amando.207 Aparência é o que atua e vive (e cada corpo 

vivente humano possui uma forma de viver e de atuar, ao longo de sua história). A 

diferença do humano para o animal é a consciência do próprio sonho, o fato de que 

a vida exige atuação à medida que o mundo aparece na sua diferença, sem início 

nem fim, carente de valor no jogo de seu devir, amoral por princípio de sua 

natureza. A justificação estética da vida depende do quanto se é capaz de suportar 

a necessidade de tal jogo do mundo sem apelo a outro mundo.208 Eis nossa 

verdadeira gratidão para com a arte, como diz o título do §107 de A gaia ciência: “a 

arte como boa vontade da aparência (...) Como fenômeno estético a existência ainda 

nos é suportável, e por meio da arte nos são dados olhos e mãos e, sobretudo, boa 

consciência, para poder fazer de nós mesmo um tal fenômeno” E por fim: “Devemos 

também poder ficar acima da moral”.209 Os olhos apanham o que pode ser visto e as 

mãos o que pode ser transformado, segundo a aliança entre a técnica humana e a 

matéria que o mundo oferece, logo, por meio da arte. A aparência do mundo revela 

seu jogo não apenas no domínio da matéria pela técnica, capaz de dar forma ao que 

é ou criar o que ainda não é, mas a aparência também se revela na expressão do 

                                                 
207 “Eu descobri que a velha humanidade e animalidade (...) continua inventando, amando (...) em mim 
— no meio deste sonho acordei repentinamente, mas apenas para a consciência de que sonho e tenho 
de prosseguir sonhando, para não sucumbir (...) O que é agora para mim a aparência? 
Verdadeiramente não é o oposto de alguma essência — que posso eu enunciar de qualquer essência, 
que não os predicados de sua aparência (...) Aparência é, para mim, aquilo mesmo que atua e vive 
(...)”. NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 54, p.92. 
208 “La medida de nuestra fuerza es hasta qué punto podemos acomodarnos a la aparencia, a la 
necesidad de la mentira, sin perecer” . NIETZSCHE, F. La voluntad de poder, p.42. 
209 Ibidem, 107, pp.132-133. 

 62



dramaticamente humano pela arte, mesmo no silêncio de uma paisagem, como nos 

quadros de Caspar Friedrich David. Fazer da vida um fenômeno artístico, eis a 

tarefa para ficar acima da moral como um único caminho, do bem ou do mal. 

Contra a moral, portanto, o jovem Nietzsche já inventava uma metafísica do 

artista em O Nascimento da tragédia.210 A ilusão da arte imita a ilusão do mundo e 

a ação do homem imita de tal maneira a atividade estética do mundo que ele 

mesmo, diz Izquierdo, “atua como artista e toda sua atividade é também de caráter 

artístico; portanto, a ação do homem em geral é de natureza estética, tanto quanto 

seu fazer é projeção de aparências”. Assim: “O homem é fundamentalmente um 

criador de ficções”.211 É nesse sentido que a ação humana, para Nietzsche, é uma 

imposição de formas.212 A ilusão e a ficção são tão caras quanto verdadeiras ao 

sentido demasiadamente humano da vida. Um dos filhos espanhóis de Nietzsche, 

Ortega y Gasset, diz muito bem: “O homem faz ciência como faz paciência (...) faz 

versos, faz política, negócios, viagens, faz o amor, faz o que faz, espera, isto é, faz... 

tempo e, muito mais que tudo, o homem faz ilusões para si mesmo”.213 

Fazedor de ilusões, o homem cria aquilo que ainda não é, mas quer ser e luta 

para sê-lo. A ilusão de que aquilo que se faz, ao menos para si, faz algum sentido, é 

necessária para que cada vida se projete para além do que é. A ilusão, portanto, 

não se dá apenas em relação a um fato que já passou, do qual se tomou 

consciência quando já não mais é: a ilusão permite também o projeto do que ainda 

não é, mas deseja ser, a custa de um trabalho permanente com olhos e mãos e à 

custa também de enganos que só se desvelam no decorrer de uma vida sempre a 

caminho, a caminho do próprio sentido. A boa consciência do ser que a si mesmo 

humanamente cria é a consciência da necessidade da ilusão, a necessidade de 

continuar sonhando e se realizando no próprio sonho para, na medida do possível, 

suportar a vida, dando suporte ao seu errar. O homem, quanto mais capaz de criar 

ilusões para si e dar a cada qual uma direção, um sentido, mais sentidos à vida 

oferece, mais multiplica perspectivas, mais singular faz a si mesmo e mais humano 

torna o mundo, cuja origem é sem razão de ser. A lucidez de tal homem revela o 

                                                 
210 Diz Nietzsche: « toda essa metafísica do artista pode-se denominar arbitrária, ociosa, fantástica — o 
essencial nisso é que ela já denuncia um espírito que um dia, qualquer que seja o perigo, se porá 
contra a interpretação e a significação morais da existência ». NIETZSCHE, F. O nascimento da 
tragédia, pp.18-19. Aqui um ponto de proximidade com Schopenhauer: a metafísica da arte e do 
artista. Cf. HEIDEGGER, M. Nietzsche. “Las cinco proposiciones sobre el arte”, pp.74-81. Cf. também 
SCHOPENHAUER, A. Metafísica do belo. Trad. Jair Barbosa. São Paulo: Editora UNESP, 2003.  
211 IZQUIERDO, A. “Prólogo”. In: NIETZSCHE, F. Estética y teoría de las artes, op.cit., p.18. Ver relação 
entre vida e ilusão em Nietzsche: Ibidem, 348, 349, 351, 354, 362.  
212 Ibidem, Junio-Julio de 1885, 460, pp.176-177. 
213 ORTEGA Y GASSET, J. O Homem e a gente, p.93. 
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quanto há de força para levar a ilusão onde não há uma verdade, apenas 

perspectivas, na diferença e na hierarquia das quais está o seu trabalho e a sua 

própria história: eis a nobreza de sua arte e a verdade de sua ilusão.214 Verdade, 

por excelência, dramática. Embora nunca absolutamente resolvida, dado o desejo 

de criar, a ação do artista, dramática em seu princípio, se justifica quando 

reconhece que a obra ficou para trás, realizada na sua perfeição possível. E, ao 

mesmo tempo, a obra se redime quando se põe além de sua expressão individual. 

Logo, a arte de valor, ou o valor da arte, corresponde ao quanto a obra do artista é 

capaz de ultrapassar a idiossincrasia temporal do indivíduo, constatação para a 

qual muitas vezes um século não é suficiente, até se aprender com o passado o que 

não se compreendia do próprio tempo. 

Criar ficções por uma seleção do que se apresenta como possibilidade, 

oportunidade, realização de um desejo, de um anseio, de uma espera: a arte do 

artista. Não significa, contudo, ficar fora da realidade (sim, significa ficar fora de 

uma realidade, mesmo porque uma única realidade não existe: basta fechar os 

olhos, como diz Nietzsche, para pensar que o que imaginamos não corresponde ao 

mundo externo, “real”). No caso do fazer artístico, a ficção que se assume enquanto 

tal dentre os afazeres humanos, trata-se de aproveitar e selecionar aquilo que a 

realidade mostra e ao corpo se impõe. A realidade, entenda-se, não apenas como o 

produzido no externo, mas como aquilo que se produz nas sensações, nas 

impressões, nos humores de quem a si presta atenção, sob uma relação fisicamente 

intensa com o mundo, capaz de transformar e se apropriar do externo na luta 

consigo mesmo, ou seja, pelo enfrentamento de sua realidade mais própria e, ao 

mesmo tempo, capaz de converter em realidade o que não está externamente dado 

no mundo, seja através da imagem em movimento, do pensamento escrito ou da 

história narrada, em suma, através da obra (o ergon para os gregos). Aqui está o 

sentido de embriaguez, em Nietzsche, como condição de possibilidade para arte.215 

                                                 
214 Aqui se percebe a relação entre o homem nobre e a ilusão, a capacidade de criar ilusões. Sarah 
Koffman comenta: «Seuls les nobles sont capables d’avoir conscience de l’absence de vérité sans périr, 
seuls ils peuvent se vouloir dans l’illusion, se vouloir comme perspective singulière falsificatrice et 
différente des autres. Car cette singularité est encore le signe de la puissance d’ affirmation de la 
volonté (...) Pour les forts, se voiler l’illusion n’est plus utile à la vie, c’est pourquoi ils peuvent réfléchir 
leur perspective comme perspective (...) Elle (la véracité) ne permet que de comparer les perspectives, 
les hiérarchiser, les multiplier ». KOFMAN, S, op.cit, p. 191. A vontade de ilusão é mais primordial e 
metafísica que a vontade de verdade. Cf. NIETZSCHE, F. Estética y teoría de las artes, Primavera de 
1888, 409, p.165. 
215 “Para a psicologia do artista. Para que haja arte, para que haja uma ação e uma visualização 
estéticas é incontornável uma precondição fisiológica: a embriaguez... O essencial da embriaguez é o 
sentimento da elevação da força e de plenitude. A partir deste sentimento nos entregamos às coisas, 
as obrigamos a nos tomar, as violentamos”. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, « Incursões de um 
extemporâneo », 8, pp.70-71. 
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Embriaguez não significa deixar se entregar às coisas sem saber para onde se vai, 

nem por que se deixa ir. Embriaguez é saber se apropriar das coisas e das 

circunstâncias à medida que por elas somos tomados.  

Por isso, o princípio da vida como obra de arte não exclui o conhecimento de 

si e das coisas, ao contrário, utiliza-o como meio de conservação e hierarquia de 

valores. O conhecimento também é valoração, assim, faz parte de uma luta de 

valores. Como criação, o conhecimento tem de ser também não conhecimento, diz 

Nietzsche:216 consciência de que a vida está lançada no erro. O conhecimento por si 

mesmo, não a serviço da vida, é o maior perigo.217 Por quê? Porque a vida não pode 

ser absolutamente conhecida: isso significaria dar um valor verdadeiro ou falso às 

pulsões e aos riscos do viver, antecipando moralmente o que seja verdadeiro e, 

sobretudo, a possibilidade de avaliar o mundo segundo a experiência de seu próprio 

errar. Em palavras mais simples, a experiência humana no mundo não se esgota no 

conhecimento do mundo, tal como um ser em si, nem da vida, tal como 

biologicamente determinável. A vida precisa do conhecimento para se conservar no 

mundo, mas o conhecimento precisa da vida para avaliar o mundo como ilusão, 

como possibilidade de criação de valores e como abertura para sentidos não 

previstos por leis ou normas: sejam naturais, científicas, morais, jurídicas.... Se 

fosse apenas cognoscível, e para se conhecer, a vida seria insuportável, diz 

Nietzsche.218 “Amar e favorecer a vida por amor ao conhecimento, amar e favorecer 

o erro, o delírio, por amor à vida. Dar à existência um significado estético, aumentar 

nosso gosto com ela é a condição fundamental de toda paixão e conhecimento”.219 

Tal como entre essência e aparência, não há oposição, no pensamento de 

Nietzsche, entre mundo verdadeiro e mundo aparente: suprimindo o mundo 

verdadeiro, suprime-se também o mundo aparente,220 porque a aparência significa 

                                                 
216 “Conocer: eso es para mí deseo y sed y valoración y lucha de valores. Como creación, todo 
conocimiento tiene que ser también no conocimiento”. NIETZSCHE, F. Estética y teoría de la artes, 
Verano de 1883, 454, p.175. O conhecimento como criação: Cf. Ibidem, 449 e 451. 
217 Diz Nietzsche: “ (...) lo inepta que es la verdad para la vida y lo condicionada que está la vida por la 
ilusión de la perspectiva. Querer el conocimiento no al servicio de la vida, sino por sí mismo, a 
cualquier precio, es una de las hipérboles más peligrosas (...)”. Ibidem, Verano-otoño de 1884, 456. 
218 “Te digo mi sabidoría bajo cuatro ojos: quiero, aprecio, amo, y por esto apruebo la vida. Si no 
creara, si sólo conociera, la odiaria”. Ibidem, Noviembre de1882, 448, p.174. 
Aqui vale uma anotação de Thomas Mann sobre a relação entre Nietzsche e Schopenhauer: “O 
antiintelectualismo e o anti-socratismo de Nietzsche não são mais que a afirmação filosófica e a 
glorificação do primado da vontade, descoberta por Schopenhauer e da intuição pessimista que o fez 
designar um lugar secundário à inteligência, serva da vontade”. MANN, T. Schopenhauer. Trad. Pedro 
Ferraz do Amaral. São Paulo: Livraria Martins Editora,1960, p.46. 
219 NIETZSCHE, F. Estética y teoria..., p.372. 
220  “Suprimimos o mundo verdadeiro: que mundo nos resta? O mundo aparente, talvez?... Mas não! 
Com o mundo verdadeiro suprimimos também o aparente!”. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, 
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mais uma vez a realidade, só que sob a forma de uma seleção, intensificação e 

correção. Aliás, esta é a tarefa do artista (trágico) para Nietzsche, quando avalia a 

aparência mais elevadamente do que a realidade, sem opor, contudo, mundo 

verdadeiro e mundo aparente.221 O artista recolhe a obra de sua ilusão, à qual 

dedica sua própria vida. Ou melhor, ele transforma sua ilusão no que há de mais 

real para si. Da própria realidade que vive, e que, portanto, também sofre, espera e 

se engana, o artista projeta a aparência de seu fazer e o motivo de seu viver, pela 

seleção do que se deixa mostrar. O resultado de sua ilusão se converte à realidade 

por meio do artifício: mostra-se no mundo e, ao mesmo tempo, mostra o mundo, o 

seu mundo que é, desde que convincente a técnica e verdadeira sua arte, o mundo 

dos outros, o mundo humano (ainda que seja absurdo, como O Castelo de Kafka, ou 

fantástico, como Cem anos de solidão de García Márquez). Para Nietzsche, embora a 

fantasia do bom artista ou pensador produza continuamente coisas boas e ruins, 

apenas pelo julgamento exercitado se chega à obra, à medida que rejeita, seleciona 

e combina suas impressões e matérias. Não há inspiração que substitua tal 

trabalho: a obra não cai do céu, diz Nietzsche.222 Assim como um gênio, no sentido 

daquele que gera e produz,223 não nasce por acaso. “Que é o gênio? Querer um fim 

elevado e os meios de consegui-lo”.224 

 Logo, se a arte se põe contra a moral, pelo finalismo, por exemplo, que a 

moral exige tal como o melhoramento da humanidade, isso não significa que o fazer 

                                                                                                                                                         
« Como o "mundo verdadeiro" acabou por se tornar fábula », 6, p.32. Ver também a unidade entre 
aparência e realidade: Cf. Ibidem, 393. 
221 “Cindir o mundo em um ‘verdadeiro’ e um ‘aparente’, seja do modo cristão, seja do modo kantiano 
(...) é apenas uma sugestão da décadence: um sintoma de vida que decai (...) O fato de o artista avaliar 
mais elevadamente a aparência do que a realidade não é nenhuma objeção contra essa proposição. 
Pois ‘a aparência’ significa aqui uma vez mais a realidade; só que sob a forma de uma seleção, de uma 
intensificação, de uma correção (...). O artista trágico não é nenhum pessimista. Ele diz justamente 
sim a tudo que é digno de questão e passível de produzir terror, ele é dionisíaco...”. NIETZSCHE, F. 
Crepúsculo dos ídolos, « A "razão" na filosofia », 6, p.30. 
222 « A crença na inspiração. — Os artistas têm interesse em que se creia nas intuições repentinas, nas 
chamadas inspirações; como se a idéia da obra de arte, do poema, o pensamento fundamental de uma 
filosofia, caísse do céu como um raio de graça. Na verdade, a fantasia do bom artista ou pensador 
produz continuamente, sejam coisas boas, medíocres ou ruins, mas o seu julgamento altamente 
aguçado e exercitado, rejeita, seleciona, combina; como vemos hoje nas anotações de Beethoven, que 
aos poucos juntou as mais esplêndidas melodias e de certo modo as retirou de múltiplos esboços. 
Quem separa menos rigorosamente e confia de bom grado na memória imitativa pode se tornar, em 
certas ocasiões, um grande improvisador, mas a improvisação artística se encontra muito abaixo do 
pensamento artístico selecionado com seriedade e empenho. Todos os grandes foram grandes 
trabalhadores, incansáveis não apenas no inventar, mas também no rejeitar, eleger, remodelar e 
ordenar”. NIETZSCHE. F. Humano, demasiado humano,155, pp.119-120. 
223 Do verbo em grego gennao: gerar, dar à luz, produzir, cujo substantivo feminino gennesis indica 
geração, produção, nascimento... 
224 NIETZSCHE, F. Estética y teoria... Verano de 1983, 315, p.143. Ver também relação entre gênio e 
desejo: Idem, 321. 
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da arte prescinda de uma finalidade, ensina Nietzsche.225 A finalidade da arte, 

claro, está para além de uma única finalidade, como o bem prometido pela moral, a 

redenção da dor e do mundo. A beleza da arte está no artifício de mostrar o grotesco 

humano sublimamente: do grotesco ao sublime, para lembrar Victor Hugo.226 A 

beleza, como produção humana, pressupõe sem dúvida a técnica, um domínio 

técnico, pelo qual é possível mostrar aquilo que não é meramente técnico, ou 

melhor, que se põe além da relação instrumental da técnica, posto alcançar o outro 

no que de demasiadamente humano lhe pertence, e assim também modificá-lo, por 

uma experiência de si para obra e da obra para si, e se possível, contra si mesmo. E 

nessa experiência não há necessariamente felicidade. “O que ansiamos ao ver a 

beleza? Ser belos: imaginamos que haveria muita felicidade ligada a isso — mas 

isso é um erro”.227 

 A beleza não garante, portanto, a felicidade. “E como ainda está longe”, 

comenta Nietzsche, “o tempo em que as forças artísticas e a sabedoria prática da 

vida se juntarão ao pensamento científico”,228 o que, para o pensamento grego  

significaria uma aliança entre tekhne, phronesis e episteme, do belo, do bom e do 

verdadeiro, para além das dicotomias que a metafísica ocidental sobrepôs a tais 

noções. Em Aristóteles, a tekhne se separa do domínio da ação (objeto da phronesis) 

para cuidar da produção, da produção de coisas no mundo. Mas os gregos também 

pensaram a técnica como originária em termos humanos, como o Prometeu 

acorrentado de Sófocles. De Sócrates às escolas helenísticas e à filosofia romana se 

pensa a relação entre vida e arte, arte e pensamento, segundo uma tekhne tou biou, 

como interpreta Foucault. Nietzsche faz parte dessa herança greco-helênica. “Tem-

se de aprender a ver, tem-se de aprender a pensar, tem-se de aprender a falar e 

escrever: o alvo em todas as três é uma cultura nobre (...) é necessário ao 

pensamento uma técnica, um plano de estudo, uma vontade de domínio — de que o 

pensar deve ser aprendido, como o dançar é aprendido”.229 A arte de aprender a 

pensar pressupõe uma arte de aprender a viver. Criar o sentido da ação para além 

da ação no fazer da obra: uma tarefa para poucos. É preciso, antes de mais nada, 

                                                 
225 Arte contra a moral, mas com finalidade: “L’art pour l’art. — A luta contra a finalidade na arte é 
sempre a luta contra a tendência moralizante na arte, contra a sua subordinação à moral. L’art pour 
l’art significa: ‘Que o diabo carregue a moral!’ — Mas até mesmo esta inimizade denuncia a força 
preponderante do preconceito. Se se exclui da arte a finalidade própria à pregação moral e ao 
melhoramento da humanidade, então ainda está longe de seguir daí que a arte é em geral sem 
finalidade, sem meta, sem sentido...”. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, « Incursões de um 
extemporâneo », 24, pp. 81-82. 
226 HUGO, V. Do grotesco e do sublime. Trad. Celia Berretini. São Paulo: Ed. Perspectiva, 1989. 
227 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano, 149, p.117. 
228 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 113, p.141. 
229 NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, « O que falta aos alemães », 6-7, pp.57-64. 
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para Nietzsche, destruir a moral, ou melhor ainda, o valor da moral sobre a vida, 

como aniquilação do corpo em favor da verdade da alma e duplicação do agir na 

terra em virtude da promessa do além. “Chamaram-vos os destruidores da moral, 

mas só sois os inventores de vós mesmos”.230 

                                                 
230 “Os llamarán los destructores de la moral, pero sólo sois los inventores de vosotros mismos”. 
NIETZSCHE, F. Estética y teoria..., Noviembre de 1882, 308, pp.142. 
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Capítulo 6: Egoísmo estético contra imperativo moral: tornar-se o que se é 

Vem a ser o que tu és na própria experiência. 

Píndaro. 

Chega a ser o que é uma e outra vez, o mestre e o modelador de ti 
mesmo!  

F. Nietzsche, Fragmentos póstumos, 1881. 

 

 Toda atividade voltada para o fazer e o criar pressupõe, no pensamento de 

Nietzsche, um egoísmo ou amor de si (Selbstsucht). E em parte é redundante 

associar egoísmo ao adjetivo estético, caso o substantivo do qual ele provenha, o 

estético, não seja pensado como um saber específico sobre a obra de arte, mas 

antes, como movimento pelo qual a vida se justifica ao criar o próprio sentido de 

seu fazer. Portanto, estético no sentido da estética masculina de Nietzsche,231 ou 

seja, uma avaliação do mundo do ponto de vista do artista, daquele que dirige seu 

tempo, sua força, seu cotidiano, à criação de algo em virtude do que mesmo sua 

vida não passa de um meio. O sentido grego da palavra, aistetikos, se refere a todo 

aquele que tem a capacidade de sentir ou de compreender,232 o que, 

modernamente, valeria para o juízo do gosto como para o sujeito de conhecimento. 

(Kant, por exemplo, dispôs um princípio para o estético de sua estética 

transcendental: a intuição sensível, por meio da qual o objeto é reconhecido pelo 

sujeito enquanto tal no espaço e no tempo).233 Aistetikos também pode se referir ao 

que é percebido pelos sentidos,234 o objeto do que é sentido através das sensações. 

Em Nietzsche, penso, o estético está mais próximo do poético no sentido grego do 

termo,235 do que da estética no sentido moderno de um saber transcendental (Kant) 

                                                 
231 A estética tradicional é para Nietzsche uma estética feminina, pensada do ponto de vista do 
receptor. Para a filosofia da arte falta o artista e é neste ponto que Nietzsche reclama uma estética 
masculina. « A pergunta pela arte », esclarece Heidegger, « é a pergunta pelo artista enquanto 
engendrador, criador; suas experiências acerca do que é belo têm que ser convertidas em critério 
determinante » (Cf. HEIDEGGER, M. Nietzsche I, p.76). N’ A genealogia da moral, Nietzsche critica 
diretamente a estética do « espectador » de Kant e toda sua tradição anterior: « Kant, como todos os 
filósofos, em vez de encarar o problema estético a partir da experiência do artista (do criador), refletiu 
sobre a arte e o belo apenas do ponto de vista do ‘espectador’, e assim incluiu, sem perceber, o próprio 
‘espectador’ no conceito de ‘belo’ ». NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Terceira Dissertação », p.93.  
232 Cf. Platão, Timeu, 67 a; Aristóteles, Ética a Nicômaco, 1. 7, 12. In: BAILLY. Dictionnaire grec-
français. Paris: Hachette, 1954. 
233 Cf. KANT, E. Crítica da razão pura. « Estética transcendental », pp.39-63. 
234 Plut. M. 90b. In: BAILLY, A. Dictionnaire grec-français. Paris: Hachette, 1954. 
235 O conceito de poesia (poiesis), associado ao conceito de arte (tekhne), aparece no pensamento 
clássico de Platão no Banquete. A poesia é algo de múltiplo posto ser a causa de qualquer coisa passar 
do não-ser ao ser, o que faz dos artesãos, antes de mais nada, poetas. Assim também é com o amor 
(eros), que não é nem da metade, nem do todo. É o amor amor de consigo ter sempre o bem. (PLATÃO. 
Banquete. Trad. José Cavalcanti de Souza. São Paulo: Abril Cultural, 1972, 205 c.– 206 a, p.43). A 
estética de Nietzsche, como a estética do criador, é também uma poética da própria vida, medida pela 
obra que realiza. A vida é, nesse sentido, a condição de possibilidade para o vir a ser das coisas, não 
apenas por produzir coisas pelas artes e técnicas, mas pela conversão poética das experiências 
vividas, no contar, no jogar, no imitar, no pensar... 
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ou de uma ciência do belo (Hegel),236 ou seja: nem o meio para o conhecimento, 

nem o objeto de uma ciência. 

                                                

O artista, de quem o estético da estética masculina se serve de modelo, é o 

fazedor, o criador de seu próprio feito, o poeta a serviço de seu poema. A sua obra, 

contudo, não é obra de verdadeira arte caso não provoque em quem a recebe 

também o desejo de criar, não de ser necessariamente um artista, mas de continuar 

a ilusão do que nela não se revela totalmente, à medida que faz aparecer e à medida 

que se mostra tal como é, na palavra, na música, nas cores...237 E o que tem a ver o 

egoísmo com o estético da estética masculina? O egoísmo cria, por um lado, as 

condições para a arte do artista, no seu trabalho cotidiano sobre a obra, e, por 

outro lado, para além da arte propriamente dita, o egoísmo permite à vida, e exige 

da vida, um sentido ao seu fazer, das pequenas às grandes tarefas com as quais 

alguém se compromete, e em relação as quais o obrar do artista é apenas um 

modelo, um exemplo do fazer que a vida necessariamente reclama. 

O artista é quem se torna incomparável pela obra que realiza. E embora 

realize algo próximo à obra de outro, quer pela solução empregada, quer pelo tema 

recuperado ou simplesmente pelo material usado (a tinta, a palavra, a voz...), o 

meio pelo qual o artista cria as condições para o seu criar é incomparável, porque 

depende tanto de uma aplicação técnica dia após dia, quanto de uma perspicácia 

para aproveitar tudo que de sua vida faz parte, inclusive os erros e os desvios no 

caminho da obra: isso quando a arte ultrapassa a técnica e o artista cria o próprio 

estilo, ou melhor, se aproveita do que lhe é o mais intuitivamente verdadeiro para 

realizar sua aparência, com o trabalho das mãos, e somente assim pode ser 

chamado de artista. Estilo, aliás, do grego esthlos (bom, nobre), aparece em Teógnis 

de Megara no sentido de alguém que é real, verdadeiro.238 A nobreza do artista 

aproveita e aperfeiçoa sua técnica para expressar o que lhe é mais real, não como 

algo pronto, mas como algo vivamente transformado por suas vivências. Mas afinal: 

O que devemos aprender com os artistas? 

 Esse é o título do aforismo 299 de A gaia ciência: como podemos tornar as 

coisas mais atraentes, mais belas, mais desejáveis para nós, quando por si mesmas 

não o são? Isso significa criar a possibilidade de ver e de sentir diferentemente, sob 

perspectivas em relação às quais não estávamos habituados nem a ver, nem a 
 

236 HEGEL, G. W. F. Estética: a idéia e o ideal; Estética: o belo artístico ou o ideal. Trad. Orlando 
Vitorino. 4.ed. São Paulo: Nova Cultural, 1988. 
237 A noção de embriaguez em Nietzsche é interessante para se compreender o estímulo à ilusão por 
meio da obra de arte. Cf. HEIDEGGER, M. Nietzsche I, p.118. 
238 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Primeira Dissertação », 5, p.22. 
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sentir, sobre as coisas e no mundo. Tarefa de artistas, embora “neles esta sutil 

capacidade termina, normalmente, onde termina a arte e começa a vida; nós, no 

entanto, queremos ser os poetas-autores de nossas vidas, principiando pelas coisas 

mínimas e cotidianas”.239 Se o trabalho do artista começa pela hierarquia das 

diferenças no mundo, a arte da vida só se realiza quando dirigida às coisas 

mínimas e cotidianas, no labor das quais pode (para o artista deve) resultar algo 

para além do cotidiano, como a obra de arte. Vale lembrar a receita de Nietzsche 

para aquele que deseja ser um escritor: mais do que inspiração e talentos, uma vida 

de obstinação e de exercícios.240 Em palavras mais simples, a relação com o que se 

cria depende da relação de alguém consigo mesmo, durante a qual se torna 

intransferível a tarefa escolhida tanto quanto incomparável seu resultado, a obra. 

Somente por um trabalho de si sobre si mesmo alguém se torna aquilo que é. 

E não há lei nem juízo que crie antecipadamente aquilo que se deseja ser. 

Vida é vontade de potência, vontade de tornar possível o não-feito, de realizar o que, 

e a que, se predestina ou se projeta para ganhar mais força e mais domínio, na luta 

de si contra si mesmo e na relação com outras forças e outras vidas. Mais 

singularmente a vida se apropria do mundo e de impressões distintas sobre o viver, 

mais humanamente é possível criar a si mesma enquanto experiência. Só há 

sentido em estar vivo caso para si mesmo faça diferença viver. A escolha pela vida 

(enquanto, no limite, não se escolhe a morte), e o trabalho pelo seu sentido, implica 

um fazer cuja tarefa é intransferível. Tornar-se o que se é significa avaliar o mundo 

pelo quanto cada um pode criar de diferença na história pessoal de sua vida. A 

história de cada dia — é o título de outro aforismo de A gaia ciência: “O que 

representa a história de cada dia para você? Olhe para seus hábitos, nos quais ela 

consiste: são eles o resultado de inúmeras pequenas covardias e preguiças ou de 

sua valentia e razão criadora?”.241 Em Ecce homo, a biografia de uma vida e de um 

pensamento pelo próprio punho de quem se tornou sábio, inteligente e escreveu 

bons livros, Nietzsche enfrenta diretamente a questão de como alguém se torna o 

que é, tal como ele, na expressão de sua vida em pensamento, pôde se tornar. Vale 

a longa citação: 

Neste ponto já não há como iludir a resposta à questão 
como alguém se torna o que é (wie man wird, was man 
ist). E com isso toco na obra máxima da arte da 
preservação de si (Selbsterhaltung) — do amor de si 

                                                 
239 NIETZSCHE, F. Gaia ciência, p.202. 
240 Cf. NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano, 162, p.124. Cf. NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 
299, p.202. 
241 Ibidem, aforismo n. 308. 
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(Selbstsucht)... Pois admitindo que a tarefa, a destinação, 
o destino da tarefa ultrapasse em muito a medida 
ordinária, nenhum perigo haveria maior do que perceber-
se com essa tarefa. Que alguém se torne o que é 
pressupõe que não suspeite sequer remotamente o que é. 
Desse ponto de vista possuem sentido e valor próprios 
até os desacertos da vida, os momentâneos desvios e vias 
secundárias, os adiamentos, as ‘modéstias’, a seriedade 
desperdiçada em tarefas que fica além da tarefa. Nisso se 
manifesta a prudência, até mesmo a mais alta prudência 
(große Klugheit): quando o nosce te ipsum [conhece-te a ti 
mesmo] seria a fórmula para a destruição, esquecer-se, 
mal entender-se, empequenecer, estreitar, mediocrizar-se, 
tornar-se a própria sensatez. Expresso moralmente: amar 
o próximo (Nächstenliebe), viver para os outros e outras 
coisas pode ser a medida protetora para a conservação da 
mais dura subjetividade. Este é o caso de exceção em que 
eu, contra minha regra, minha convicção, tomo partido 
dos impulsos “desinteressados” (“selbstlosen”): eles aqui 
trabalham a serviço do amor de si (Selbstsucht), do cultivo 
de si (Selbstzuch).242 

 

 Não se trata, portanto, de conhecer a si mesmo para saber o que deve ser 

feito (não suspeitar sequer remotamente o que é, diz Nietzsche), nem de buscar a 

identidade que secretamente se guarda consigo. Trata-se, ao contrário, de fazer a si 

mesmo para se reconhecer (e se distinguir) dia após dia naquilo que sabe e aprende 

a fazer ou faz e aprende a saber, experiência para a qual entre os gregos podia ser 

dita na mesma palavra tekhne. (É interessante aqui pensar a ambigüidade da 

palavra grega tekhne: saber e fazer.243 Em Aristóteles, Ética a Nicômaco – VI, a 

tekhne se torna um modo de saber, entre outros, a respeito da totalidade da physis, 

como diz Heidegger,244 correspondendo menos ao plano da ação, própria da 

phronesis, que da produção). Para adquirir grandeza, diz Nietzsche em Humano, 

demasiado humano, todo gênio incorporou a diligente seriedade do artesão.245 E 

todos os desvios de sua arte e de seu fazer, bem como todos os acidentes que 

pertencem ao destinar de uma vida, contam para aquilo a que se voltam suas 

forças, para o seu destino, no caminho do qual nada está pronto. Estar atento a 

isso é sinal da mais alta prudência (große Klugheit). Mais do que conhecer a si 

mesmo (sob o imperativo: nosce te ipsum) é necessário o amor de si (Selbstsucht), o 

cultivo de si (Selbstzuch), para os latinos a curatio sui, em outras palavras, o cultivo 

daquilo que aparece como o mais propriamente seu, algo não pronto nem dado pela 

                                                 
242 NIETZSCHE, F. Ecce homo. « Por que sou tão inteligente », 9, p.48. 
243 Cf. BAILLY. Dictionnaire Grec-Français, 1954. 
244 HEIDEGGER. M. Nietzsche I, p.86. 
245 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano, 163, p.125. 
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natureza e que, ao mesmo tempo, está para além das tarefas que o mundo impõe e 

a vida exige. 

 Egoísmo, portanto, que não pretende conhecer o ego, mas prepará-lo e 

produzi-lo para aquilo que deseja ser e fazer de si mesmo. “Criar além de nós 

mesmos! Esse é o instinto da produção, esse é o instinto da ação e da obra. Como 

todo querer pressupõe um fim, o homem pressupõe um ser que não está, mas que 

proporciona um fim à existência”.246 O instinto da ação e da obra vigoram como um 

só instinto na produção de uma vida, que se realiza à medida que também é capaz 

de lançar uma meta para si mesma e para além de si mesma. O humano na vida 

humana pressupõe um ser que não está, mas que deseja ser, e para tal unidade, 

entre o querer do desejo e a realização da obra, é necessária a diligência e a 

seriedade do artesão. Apenas pelo exercício e por um modelo, diz Nietzsche, 

chegamos a ser nós mesmos. O conhecimento tem para nós, no melhor dos casos, o 

valor de um meio.247 

Se a casuística dos pecados, no cristianismo, se dá por uma hermenêutica do 

eu,248 cujo conhecimento é buscado como valor em si, a casuística do egoísmo 

(Kasuistik der Selbstsucht), tal como aparece em Ecce homo,249 cria o eu por um 

efeito de hábitos diários e cuidados cotidianos, ao longo dos quais é necessário 

avaliar e hierarquizar as diferenças no mundo e na história de cada dia. Trata-se de 

levar a sério os problemas mais concretos da vida: o cuidado com a alimentação, o 

lugar onde se vive, o clima, todas essas “pequenas” coisas (kleinen Dinge) cuja 

ordem, e na escolha das quais, tornam-se ou não possíveis as grandes tarefas 

(große Aufgaben). E grandes tarefas dependem menos de uma atitude egocêntrica 

que da espontaneidade do jogo (Spiel), que se intensifica quanto mais seriamente, e 

ativamente, se mantém seu princípio lúdico, posto o fato de como um jogo, sob 

certos limites de tempo, espaço ou convenção, poder ser jogado sob múltiplas 

                                                 
246 NIETZSCHE, F. Estética y teoria..., op.cit., 52, p.65. 
247 “Es pura mitologia creer que encontraremos nuestro yo más proprio después de haber abandonado 
u olvidado esto y aquello. Así nos reducimos una y outra vez hasta el infinito; al contrario, hacernos a 
nosotros mismos, crear una forma a partir de todos los elementos, ésa es la tarea! No por el 
conocimiento, sino por el ejercicio y un modelo llegamos a ser nosotros mismos! El conocimiento tiene 
en el mejor de los casos el valor de un medio!” . Ibidem, 1880, 295, pp.140-141. 
248 Cristianismo: a casuística dos pecados, a inquisição da consciência como passatempo, como meio 
de lutar contra o tédio (Cf. NIETZSCHE, F. O anticristo, 21), na teologia, exame de consciência, método 
de culpabilização, auto-incriminação. A casuística do egoísmo é uma força contra casuística dos 
pecados. Cf. COLOMBANI, A. « L’egoisme nietzchéen face à la morale des ‘premiers’ ». In: Sens Public: 
Disponível em: http://sens-public.org/imprimersans.php3?id_article=295. Acessado em: agosto de 
2006. 
249 Cf. NIETZSCHE, F. Ecce homo. « Por que sou tão inteligente », 10. 
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possibilidades250 e sempre pela primeira vez. Reaprender a considerar as pequenas 

coisas, é o que Nietzsche quer dizer, de tal modo que, à vontade consigo mesmo, no 

otium próprio do espírito latino,251 seja possível voltar-se ao que se pretende ser, 

antes de se supor predestinado ao sublime, às “grandes” coisas. O egoísmo de 

Nietzsche não promete uma consciência anterior, um ego livre do mundo a se julgar 

gênio sem obra a justificá-lo, antes, cuida do tempo destinado ao corpo e à vida, 

sob as prerrogativas do cotidiano, para justamente dispor inteiramente de si e das 

forças que a conservação do corpo guarda a despeito de suas necessidades mais 

imediatas.  

É no passo a passo da vida em obra que a arte da preservação de si cria sua 

maior obra, se aquele que é, como meta, é mesmo capaz de se tornar algo daquilo 

que reconhece como sua tarefa, por mais perigosa que lhe pareça, e por mais 

solitária também.252 E seja lá o que for capaz de criar, a expressão de um 

pensamento, o esboço de uma ficção, a carta para um amigo, o narrar de algo vivido 

ou inventado, não há receita de um só golpe para o bem fazer senão no fazer 

diariamente o que se julga mais apropriado fazer (o que não significa que não haja 

uma técnica para cada fazer: em termos gregos, uma arte feita de experiências 

acumuladas e princípios verdadeiros, que como tais podem ser ensinados). Mas, 

afinal, o dia dura o suficiente para o que dele pretendemos retirar? “A duração do 

dia”, é o título do aforismo 529 de Humano, demasiado humano: “Quando temos 

muitas coisas para pôr dentro dele, o dia tem centenas de bolsos”, diz Nietzsche.253 

                                                 
250 A reflexão de Nietzsche sobre o jogo (Spiel): com Heráclito acerca do mundo como o jogo de Zeus, 
para o qual o fogo, em termos físicos, é a sua imagem: só nesse sentido, o uno é múltiplo. Cf. 
NIETZSCHE, F. A filosofia na idade trágica dos gregos, p.46). Cf. também Humano, demasiado 
humano, 154: “Simônides aconselhava seus patrícios a tomarem a vida como um jogo; a seriedade lhes 
era bem conhecida na forma de dor (pois a miséria humana é o tema que os deuses mais gostam de 
ver cantado) e sabiam que apenas através da arte a própria miséria pode se tornar deleite” . Cf. Ecce 
homo. “Por que sou tão inteligente”, 10. 
251 Sêneca dedica um livro a Sereno sobre o tema do otium: Ad Serenum de Otio (Cf. SÊNECA. Sobre a 
tranqüilidade da alma. Sobre o ócio. Trad. José Rodrigues Seabra Filho. São Paulo: Nova Alexandria, 
2001). O conceito de otium já deriva da skhole grega, prática que deu origem a uma série de escolas 
filosóficas, as quais começavam justamente por um modo de viver, uma forma de se ocupar consigo, 
como ensina Pierre Hadot em sua Filosofia antiga. 
252 Nietzsche estranha sofrer de solidão, ele que sempre sofreu da multidão, como diz em Ecce homo. A 
solidão (é um conceito fundamental no espírito do pensamento nietzscheano. Zaratustra é, parece-me, 
um tratado dirigido ao solitário (para todos e para ninguém), àquele que busca o que está para além de 
todo ideal e cujo modelo depende da própria busca e, portanto, da própria ausência de sentido e de 
verdade ao mundo. Não há criação possível, penso, sem um regime de vida solitário, o que não 
significa abdicar da companhia dos outros humanos ou dos animais, mas reativar intensivamente as 
condições para se ausentar do externo, do mundo público, para aproveitar do modo mais singular 
possível a raridade do tempo livre, desde o prazer de vivê-lo, como ao se ler uma história, à obstinação 
de uma obra. Sêneca, em Da tranqüilidade da alma, fala sobre a sabedoria de alternar o espaço 
público com o privado, sem negar o contato humano, nem privar o aproveitamento de si mesmo na 
ocupação consigo que o otium exige.  
253 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano, 529. 
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Aos ideais da moral, Deus, alma, pecado, verdade, o egoísmo nietzscheano 

contrapõe o cuidado da vida concreta, as pequenas coisas, para que o corpo se 

lance além do que lhe é imediatamente físico e, assim, crie uma arte própria, uma 

técnica de vida. O fazer para si e o cuidar de si mesmo, próprios a toda casuística 

do egoísmo, confrontam os ideais da moral fundados na renúncia do eu e no 

esquecimento do corpo. Há, portanto, um método no egoísmo de Nietzsche que se 

apresenta como uma cura frente à moral do désintéressement.254 Método, em grego, 

significa, literalmente, aquilo que se põe para além do caminho, meta-hodos, 

metodos. E através de um regime de vida, por uma dietética de si,255 e não sob a 

obediência a uma lei prevista, que o caminho para o que se quer ser é preparado no 

corpo e pelo corpo, a cada tarefa que se lança, e a cada fazer que se impõe. Por isso 

a beleza não é nenhum acaso, diz Nietzsche, mas o trabalho de gerações para se 

convencer, antes de mais nada, o corpo, a partir do qual é possível associar no 

pensamento nietzscheano egoísmo e estética, regime de vida e estilização do gesto, 

a exemplo dos gregos como primeiro acontecimento cultural da história e contra a 

moral cristã que desprezava o corpo.256 

A tensão entre o desejo de ser e o tornar-se efetivamente o que se é encontra, 

portanto, no método do egoísmo a medida para distribuir, reordenar, aperfeiçoar, 

selecionar cada pequeno feito, na escolha, na observação, no tempo e na diferença 

do qual se encontra o motivo para a próxima tarefa. Não há um ser pronto ao qual 

                                                 
254 « Ces idéaux moraux favorisent donc l’oubli de soi, et débouchent naturellement sur la valorisation 
du désintéressement, c’ est-à-dire du renoncement à soi » (...). « La ‘vertu’ est donc l’ oubli ou la 
négation de soi ». COLOMBANI, A. L’ égoïsme nietzschéen..., p.3. 
255 Em O uso dos prazeres, Foucault guarda um capítulo para a questão da dietética nos gregos, a 
relação entre uma estética do corpo e uma técnica moral para conservar e ampliar sua força, sua 
saúde. A dietética é pensada como um regime de vida, um cuidado com o corpo, cuja proveniência se 
deve à medicina (« como uma inflexão da medicina », a arte de curar), mas como emergência de um 
novo sentido. A dietética, no período clássico e no helenismo, é pensada como uma técnica de 
existência, um manual prático, e não de regras universais, para sustentar uma relação moralmente 
medida com o corpo, no seu modo de viver e ser temperante. Cf. PLATÃO. República, IX, 591 c-d. Além 
de se observar lugares, climas e estações, conforme as sensações do corpo, há que se manter uma 
atenção, não para ações ou pensamentos bons ou maus em si, mas para um integração circunstancial 
dos exercícios (ponoi), os alimentos (sitia), as bebidas (pota), os sonos (huppnoi), as relações sexuais 
(aphrodisia), conforme enumera Hipócrates no livro IV de suas Epidemias. Cf. FOUCAULT, M. O uso 
dos prazeres. Trad. Trad. Maria  Thereza da Costa Albuquerque. 7ª ed. Rio de Janeiro: Graal, 1988, 
p.91-98.   
256 “A beleza não é nenhum acaso (...) ela é, assim como o gênio, o resultado final do trabalho 
acumulado de gerações (...) é preciso que se convença antes de mais nada o corpo. A sustentação 
rigorosa de gestos consideráveis e selecionados, uma obrigatoriedade em viver apenas com homens 
que não ‘deixam as coisas rolarem’, é plenamente suficiente, para se tornar considerável e selecionado: 
em duas, três gerações, tudo já está interiorizado. É decisivo quanto ao destino do corpo e da 
humanidade, que se comece a cultura a partir do lugar correto — não a partir da ‘alma’ (como era a 
superstição fatídica dos sacerdotes e semi-sacerdotes): o lugar correto é o corpo, os gestos, a dieta, a 
fisiologia, o resto segue daí (...) Os gregos permanecem por isto o primeiro acontecimento cultural da 
história — eles sabiam, eles faziam o que era necessário; o cristianismo, que desprezava o corpo, foi 
até aqui a maior desgraça da humanidade”. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos, « Incursões de um 
extemporâneo », 47, pp.105-106. 
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um dia poderemos nos dedicar, como a nossa mais profunda verdade e a nossa 

verdadeira tarefa, depois que de tantas outras tarefas nos livrarmos. “O sempre 

adiar”, diz o conselho de Demócrito, “torna sem fim as ações”.257 Todo fazer, todo 

agir e todo produzir, correspondem ao meio pelo qual nos realizamos, ao mesmo 

tempo que prepara o que ainda não somos, mas queremos ser.  

É pura mitologia crer que encontraremos 
nosso eu mais próprio depois de ter 
abandonado ou esquecido isto e aquilo. Assim 
nos reduzimos uma e outra vez até o infinito; 
ao contrário, fazer a nós mesmos, criar uma 
forma a partir de todos os elementos, essa é a 
tarefa! Sempre de um escultor! A de um 
homem criador! Não pelo conhecimento, 
senão pelo exercício e por um modelo, 
chegamos a ser nós mesmos! O conhecimento 
tem no melhor dos casos o valor de um 
meio.258 

 

O heroísmo na história de cada dia, a cada ação e palavra, está na coragem 

de enfrentar, governar, aproveitar, em uma palavra, de valorar os próprios afetos do 

corpo, para que o caos de múltiplas impressões se converta na unidade provisória 

do feito, do gesto, em uma palavra, da obra, cujo sentido, por sua vez, não é outro 

senão o de produzir novas impressões e novos sentidos para o obrar de si mesmo e, 

se possível, para a experiência de outros (tal como provoca a imaginação do artista 

e o discurso do filósofo quando dirigidos concretamente à vida e, claro, a quem se 

dispõe a recebê-los). A moral, ao contrário, deriva, para Nietzsche, mais de uma 

vontade de erradicação dos afetos, pelo ódio de si e da própria vida, do que de um 

governo das paixões e sobre os afetos. O método de Nietzsche, o egoísmo, se 

apresenta como uma terapia contra os efeitos da doença moral.259 Terapia, em 

grego, do verbo therapo, significa cura, cuidado. Cuidado para não negar as 

contradições da vida real, que começam já nos humores e nas pulsões do corpo. A 

terapêutica do egoísmo, enfim, admite o real tal como é e cuida do que se é para 

não perder o que se deseja ser, a despeito da precariedade da vida e do sentido do 

viver, a despeito igualmente das adversidades do mundo, sem as quais, no entanto, 

nenhuma vida valeria como experiência e nenhum viver seria digno de história. 

                                                 
257 DEMÓCRITO, B 81. In: Pré-socráticos: fragmentos, doxografia, comentários. Trad. José Cavalcante 
de Souza (et al.). São Paulo: Abril Cultural, 1978, p. 327 (Col. Os pensadores). 
258 NIETZSCHE, F. « Estética y teoria... ». In: IZQUIERDO, A. op.cit., 1880, 295, pp.140-141 
259 O método de Nietzsche se apresenta como cura que permite sair da autodestruição, domando, 
governando, os afetos e lhes dando uma ordem: « L’ égoïsme nietzschéen est donc bien un régime, une 
discipline permettant d’ ordenner les affects et de se passer de la morale ». (NIETZSCHE, F. « L’ 
égoïsme nietzschéen...., p.5). Foucault, em contrapartida, introduz a prática do regime/cuidado de si 
no interior de uma problematização moral. 
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Vale, contudo, a sentença de Heráclito: “É preciso lembrar-se também do que 

esquece por onde passa o caminho”. Logo, é preciso levar em conta outras vidas e 

outras experiências para não esquecer por onde passa o seu próprio caminho, sobre 

o qual menos importa saber para onde nos leva do que onde nele estamos: em que 

percurso, a que altura e sob quais perigos. Alegria na cegueira, diz Nietzsche.260  

É no dia a dia que a arte da vida impõe a si mesma uma lei, pela qual é 

capaz de reunir o que, na história de um hábito a outro, se produziu como 

diferença primeiramente para si mesma, seja pela expressão de um pensamento ou 

pela reflexão de uma ação, em todo caso, algo que pode ser valorado pelo valor de 

quem cria a história de sua própria vida, a cada tempo do viver. Não se trata de 

uma valoração de quem julga o fundo de seus pensamentos ou a razão de suas 

ações, mas de quem vive a experiência dramática no devir do pensar e do agir e, 

caso tenha arte, faça deles o aceno para a obra, na direção de um só gosto. Só 

assim, para Nietzsche, é possível pôr o sentido na história, a qual, em si mesma, 

não tem sentido.261 Só assim é possível a transvaloração dos valores e a recusa da 

moral como um só valor. 

 Contra o niilismo da moral que renuncia o eu e estabelece o mesmo critério 

de avaliação para todas as ações, sob o império de uma única lei, o caráter 

instrumental das virtudes e a falta de amor-próprio,262 o niilismo ativo do artista, 

do homem criador, diz para si mesmo: já não creio em nada,263 ou seja, nada está à 

altura de sua fé cujo designo é preciso sustentar no trabalho para ser o que de si 

deseja fazer. É na necessidade do mundo que se efetiva enquanto caos, desordem e 

feiúra, que o artista encontra o amor de sua criação, a liberdade de sua arte e a 

beleza de seu fazer. Assim, sua vida e seu egoísmo são justificados eternamente no 

                                                 
260 “Alegria na cegueira. — ‘Meus pensamentos’, disse o andarilho a sua sombra, ‘devem me anunciar 
onde estou; não devem me revelar para onde vou. Eu amo a ignorância a despeito do futuro e não 
quero perecer de impaciência e do antegozo de coisas prometidas’”. NIETZSCHE, F. Gaia ciência, 287, 
p.194. 
261 Relação entre valor, sentido e história: “Nuetro ‘nuevo mundo’: debemos conocer hasta qué punto 
somos los creadores de nuestros sentimientos de valor, entonces podemos poner el ‘sentido’ en la 
historia...” (crença na verdade até as últimas conseqüências). NIETZSCHE, F. Estética e teoria..., 
op.cit., 1887, 403. Cf. também, para um estudo mais especializado: CASANOVA, M. A. O instante 
extraordinário: vida, história e valor na obra de Friedrich Nietzsche. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2003.    
262  Diz Nietzsche: “(...) é a natureza de instrumento que é louvada nas virtudes, quando se faz o elogio 
delas...; em suma, a desrazão da virtude, mediante a qual o indivíduo se deixa transformar numa 
função do todo. O elogio das virtudes é o elogio de algo privadamente nocivo — de impulsos que 
destituem o homem do seu amor-próprio e da força para a suprema custódia de si mesmo”. 
263 A atividade do artista, do criador de valores, pressupõe um niilismo, mas um niilismo ativo: não 
crer em nada, senão no seu fazer. Niilismo do homem criador: “’Ya no creo en nada’. Ésta es la 
auténtica manera de pensar de un hombre creador”. NIETZSCHE, F. Estética y teoria..., Verano-
Otoño,1882, 303. 
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trabalho, como a mãe no seu filho, diz Nietzsche.264 Por uma experiência radical do 

mundo, enquanto projeção de aparências e cumprimento do que não há retorno, o 

artista se volta para si mesmo e opera com o que ficou e selecionou de suas 

impressões, de seus afetos e humores.  

Dos conceitos vazios que o niilismo da moral inventa para suportar a vida, o 

egoísmo como condição para o estético, e a exemplo do fazer artístico, se volta 

minuciosamente para aquilo que de si mesmo pode ser aproveitado, valorizado e, se 

possível, deixado aos outros como doação e nobreza.265 Afinal, diz Nietzsche, “talvez 

a consistência do egoísmo seja maior precisamente nas pessoas nobres (...) a 

percepção de valores para os quais não se inventou uma balança (...) uma 

satisfação consigo mesmo que transborda e se comunica a pessoas e coisas”.266 

Nada pode ser mais contrário a isso do que o julgamento moral de uns para com 

outros, porque, se há uma virtude aceitável, para Nietzsche, é como virtus de força, 

cujo sentido deve ser inventado por aqueles que criam a si mesmos e dão suas leis 

e, por isso mesmo, se tornam incomparáveis e únicos.267 Virtus no lugar de moralia, 

diz Nietzsche em A vontade de poder. 

Em Ecce homo, Nietzsche fala sobre a arte do estilo. O estilo é uma arte de 

comunicar estados interiores, o pathos, por meio de gestos e de signos. Não existe 

bom estilo em si: bom « é todo estilo que realmente comunica um estado interior, 

que não se equivoca nos signos, no tempo dos signos, nos gestos — todas as leis do 

período são arte dos gestos ».268 Quanto mais impressões, estados, humores, 

puderem ser multiplicados e comunicados no tempo medido entre os gestos e os 

signos, mais um homem tem estilo: por um lado, permite que várias impressões o 

alcancem, por outro, retira da tensão do pathos o momento e a duração prudente 

                                                 
264 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, “Terceira Dissertação”. Cf. EAGLETON, T. A ideologia da 
estética. “Ilusões verdadeiras: Friedrich Nietzsche”. Trad. Mauro Sá Rego Costa. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 1993, nota n.9. 
265 “Involuntariamente nobre. — O homem se comporta de maneira involuntariamente nobre, quando 
se habituou a nada querer dos homens e a sempre lhes dar”. NIETZSCHE, F. Humano, demasiado 
humano, 497, p.268. 
266 NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 55, p.93. 
267 « Sim, meus amigos, é tempo de se enojar com toda a tagarelice moral de uns sobre os outros! 
Fazer sessões de julgamento moral deve ofender nosso gosto!... Nós, porém, queremos nos tornar 
aqueles que somos — os novos, os únicos, incomparáveis, que dão leis a si mesmos, que criam a si 
mesmos! ». NIETZSCHE, F. A gaia ciência, 335, p.224. 
268 “Comunicar um estado, uma tensão interna de pathos por meio de signos, incluindo o tempo desses 
signos — eis o sentido de todo estilo, e considerando que a multiplicidade de estados interiores é em 
mim extraordinária, há em mim muitas possibilidades de estilo — a mais multifária arte do estilo de 
que um homem já dispôs. Bom é todo estilo que realmente comunica um estado interior, que não se 
equivoca nos signos, no tempo dos signos, nos gestos — todas as leis do período são arte dos gestos 
(...) Bom estilo em si – pura estupidez, mero ‘idealismo’, algo assim como o ‘belo em si’, como o ‘bom 
em si’, como a ‘coisa em si’...”. NIETZSCHE, F. Ecce homo, “Por que escrevo livros tão bons”, 4, p.57. 
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entre os gestos e os signos, em termos gregos, entre os atos e as palavras. Para se 

ter estilo não basta gesticular desta ou daquela maneira, nem falar com 

determinado acento ou usar roupas do último estilista. Uma coisa é necessária, eis 

o título do aforismo 290 de A gaia ciência: dar estilo a seu caráter, o que pressupõe, 

como dito e repetido, um intenso trabalho sobre si mesmo, a ponto de ajustar pela 

arte tanto as forças quanto as fraquezas, « até que cada uma delas aparece como 

arte e razão ». Para isso se exige um « demorado exercício e cotidiano lavor », após o 

quê um só gosto predomina, tem de predominar, nas pequenas e nas grandes 

coisas. São as naturezas fortes que se submetem às próprias leis: fazem bem ao 

fazê-los e somente assim fazem bem a si mesmos. As naturezas vulgares « odeiam o 

constrangimento do estilo » e, não satisfeitas consigo, vingam-se de quem realiza a 

obra e alcança o estilo, seu modo de ser e de expressar o que lhe é próprio. « Pois 

uma coisa é necessária: que o homem atinja sua satisfação consigo — seja 

mediante esta ou aquela criação e arte: apenas então é tolerável olhar para o ser 

humano! »269 O estilo não redime o homem de suas dores, não o salva de sua 

precariedade, não o glorifica como um deus, mas o satisfaz suficientemente consigo 

no tempo que dura a vida em obra e a obra em vida. Sem estilo, pelo qual cada 

homem aprende a se apropriar das experiências que o mundo oferece, não haveria 

diferença em viver nem história para a vida. Mais do que alcançar a « paz da alma » 

pela moral, trata-se de chegar a uma satisfação consigo pela lei do estilo: fazer bem 

para fazer a si mesmo. Virtus sine morale,270 obediência sem escravidão, lei sem 

punição. 

 

                                                 
269 NIETZSCHE, F. Gaia ciência, 290, pp.195-196. 
270 NIETZSCHE, F. La voluntad de poder. 
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Epílogo 

 

 

Nietzsche constata a imoralidade da moral pela hegemonia dos valores 

morais sobre demais valores humanos.271 O valor do egoísmo e o valor da aparência 

são exemplos de valores caros à moral nobre, uma moral que se opõe à imoralidade 

da moral em ascensão, a moral escrava. Em sua interpretação, Deleuze observa que 

a moral dos senhores, mais propriamente que uma moral, é uma ética.272 

Predomina, no entanto, na obra de Nietzsche, o sentido de moral como moral 

escrava. A crítica de sua genealogia moral pode, ao mesmo tempo, abrir uma fresta 

para se pensar um outro valor à moral, quando se coloca em jogo seu próprio valor, 

enquanto compaixão e altruísmo, renúncia de si e vontade de conhecimento. A 

definição da moral nobre, na obra de Nietzsche, também contribui para deslocar o 

sentido de uma moral como valor único e absoluto para uma moral de caráter mais 

estético e egoísta. (Se a vontade de verdade no cristianismo continua, de certo 

modo, na verificação metafísica da realidade por parte das ciências físicas e 

humanas, a moral não é totalmente aniquilada pelo valor estético da vida, mas nele 

se conserva caso inverta a direção de seu avaliar, ou ainda, nas palavras de 

Nietzsche, caso opere uma transvaloração dos valores). 

Mas é em Foucault que a reflexão sobre a moral, como ética e relação 

consigo, ganha um lugar privilegiado para a história e para vida na atualidade, de 

tal modo que se torna possível, primeiro, interromper a relação necessária entre 

moral e código ou moral e lei e, segundo, pensar a moral como trabalho pessoal de 

si sobre si mesmo, o que, para Nietzsche, significaria dar estilo a seu caráter e que 

Foucault reformula como estética da existência. É através de uma genealogia que 

Foucault avalia a moral como estética da existência, cujo retorno ao presente, 

enquanto diferença de avaliação moral e sobre o que seja moral, pode ser útil à 

resistência contra os mecanismos de verdade e o controle sobre a vida (enquanto 

existência humana, bios, e vida animal, zoe). A associação entre vida e obra de arte, 

pelo conteúdo histórico da moral grega e latina, recupera não apenas a aliança 

entre a técnica de vida e o agir ético, mas desloca o valor da moral para o trabalho 

                                                 
271 Diz Nietzsche: « A moral é quase tão ‘imoral’ como as demais coisas da terra; a moralidade, por 
outra parte, é uma forma da imoralidade ». (Cf. NIETZSCHE, F. Voluntad de poder, 306, p.227). « Traço 
comum na história da moral, desde Sócrates, é a tentativa realizada para levar os valores morais à 
hegenomia sobre todos os demais valores (...) ». Ibidem, 272, p.207. 
272 DELEUZE, G. Nietzsche et la philosophie, p.138. 
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de avaliação pessoal sobre as ações rememoradas, selecionadas, em uma palavra, 

vividas através de uma prática refletida da liberdade.  

Sabe-se que Nietzsche, em alguns momentos de sua obra, desassociou lei e 

moral, ao falar, por exemplo, que toda a moral não-egoísta, ao se dirigir igualmente 

a todos supondo que o certo para um seja o certo para outro, não peca somente 

contra o gosto, mas é, sobretudo, imoral.273 Em contrapartida, é fato também que a 

moral sob a qual Nietzsche no seu tempo viveu, e contra a qual se expressou, era a 

moral no sentido de decadência,274 juízo verdadeiro e absoluto sobre o mundo e o 

homem, cujo enfraquecimento fisiológico e histórico, enquanto critério de valor 

único às ações e como lei para todos, Nietzsche pretendeu levar ao extremo, a ponto 

de ter deixado mais encoberto o sentido estético de moral, ou seja, moral como 

criação de si (aliança para a qual a reflexão sobre o egoísmo serve de ponte para 

esta tese). Por outro lado, a estética de Nietzsche, como diz Terry Eagleton, tende a 

assimilar tudo, a verdade, o conhecimento, a ética, de tal modo que a própria 

realidade corresponde a uma espécie de artefato.275  

No pensamento de Foucault, a associação entre estética e moral, egoísmo e 

ética, torna-se mais evidente, dada a evidência de estar falando primeiramente de 

outro tempo, a partir de outros problemas ou problematizações. Contudo, parece-

me que o método da genealogia oferece de ambos os pensamentos uma questão em 

comum: que valor pode ser dado à moral? Ou ainda: pode a moral ser fonte de 

valores, lugar a partir do qual se criam valores? Não está tanto em jogo, portanto, 

encontrar o fundamento da moral pela égide de um sistema filosófico: na natureza 

humana, no sentimento de compaixão ou no a priori da razão.276 Mas antes, vale 

                                                 
273  « Toda moral não-egoísta, que se toma por absoluta e se dirige a todo e qualquer um, não peca 
somente contra o gosto: é uma instigação a pecados de omissão, uma sedução mais sob a máscara da 
filantropia (...) É preciso forçar as morais a inclinar-se antes de tudo frente à hierarquia, é preciso lhes 
lançar na cara sua presunção, até que conjuntamente se dêem conta de que é imoral dizer : "o que é 
certo para um é certo para outro". ». NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, « Nossas virtudes », 221, 
p.127. 
274 Decadência não como processo progressivo da humanidade, mas como estado permanente que 
tende a manter o enfraquecimento e a doença: Cf. COLOMBANI, A. « L’egoisme nietzchéen... ». In: 
op.cit., nota 33. 
275 Diz Eagleton em A ideologia da estética: « Após Fichte e Schelling, Nietzsche é o exemplo mais 
exuberante de um completo estetizador, reduzindo tudo — a verdade, o conhecimento, a ética, a 
realidade mesma — a uma espécie de artefato (...) Os termos éticos de interesse são nobre e vil em vez 
de bem e mal, questões de estilo e gosto mais que de juízo moral ». EAGLETON, T. A  ideologia da 
estética. Trad. Mauro de Sá Rego Costa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1993, p.189. 
276 Vale lembrar mais um título de Schopenhauer, o qual mostra uma preocupação do pensamento na 
época: Sobre o fundamento da moral, Uber das Fundament der Moral. (Cf. SCHOPENHAUER, A. Sobre o 
fundamento da moral. Trad. Maria Lúcia Cacciola. São Paulo: Martins Fontes, 1995). No fim do século 
XIX é interessante mencionar a obra de Herber Spencer: O que é a moral e, no século XX, a obra de 
Bergson: As duas fontes da moral e da religião (Les deux sources de la morale et de la religion). 
Schopenhauer contra Kant (Fundamentação da metafísica dos costumes) defende que a origem da 
moral, do sentimento moral, não está no conceito abstrato do a priori da razão (chama a moral de Kant 
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pensar criticamente que sentido tem a moral nos dias hoje, que sentido há em se 

viver moralmente e em que medida a moral pode ser o lugar no qual a vida encontra 

seu princípio de movimento para avaliar e interpretar sua experiência no mundo 

por uma criação estética de si mesma: pela escolha e pela memória de sua história 

com os outros, cuja proximidade pode estar mais perto do dito de Epicuro, vive 

ignorado, do que da fama tal como a sonha e promove atualmente o mundo 

globalizado. A gênese da reflexão moral no pensamento de Nietzsche a Foucault, 

muitas vezes considerados imorais, mas radicalmente morais pela crítica à moral 

moderna e ao que impede a experiência com a verdade na ilusão de cada vida, tal 

gênese, enfim, pode servir à filosofia como meio para se questionar o próprio 

sentido de moral, de ser, pensar e agir moralmente nos dias de hoje, sentido menos 

voltado à lei do que à prática da liberdade, ou seja, à ética. 

                                                                                                                                                         
de moral do decálogo, associada à lei, ao mandamento e ao dever imposto, no caso de Kant, 
racionalmente), mas antes, é empiricamente na compaixão que a moral se justifica, como um 
movimento originário na e da natureza humana (Ibidem, p.135), pelo qual o homem não apenas está 
impedido de causar danos a outrem, como impelido a ajudá-lo (Ibidem, p.152), já que também padece 
e reconhece sensivelmente as dores da Vontade (Wille). Spencer, diferentemente, pensa a moral em 
dois pólos: moral absoluta (social) e moral relativa (privada), a primeira tem por referência a igualdade 
dos cidadãos entre si (altruísmo versus egoísmo) e a segunda a medida para assegurar a boa conduta 
do homem individualmente (egoísmo versus altruísmo), cujas funções biológicas são convenientemente 
exercidas conforme as necessidades da vida. Cf. SPENCER, H. O que é moral? São Paulo: Brasiliense, 
1991. 
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PARTE III – FOUCAULT: GENEALOGIA DA MORAL MODERNA: A VERDADE SOBRE O 

SUJEITO 

 

Prólogo 

 

Por uma leitura nietzscheana, a genealogia de Foucault, especialmente de 

Vigiar e punir à Vontade de saber, poderia ser pensada como uma genealogia de 

nossa moral moderna como vontade de verdade. O corpo, como objeto de estruturas 

de poder, é acompanhado por múltiplos saberes que avaliam o quanto e o quê pode 

produzir: saúde, doença, desejo, conhecimento... e, por outro lado, a vida de tal 

corpo vivo é avaliada por uma biopolítica, em cuja dinâmica se opera o controle 

moral de cada indivíduo, sobre a vida de animal vivente (zoe) e sobre o modo de 

viver consigo e com os outros (bios). A política não se serve da ética, segundo a 

excelência do caráter (arete), para o bem-viver (eudaimonia) da cidade, mas antes, 

se apóia nas ciências humanas, segundo a medida da norma, em vista da saúde da 

população e do controle da multidão: uma sociedade normalizadora, diz Foucault, é 

o efeito histórico de uma tecnologia de poder centrada na vida.277 Tal espécie de 

poder deriva genealogicamente do poder pastoral que, na ascensão do Estado 

moderno, se une a outra modalidade de governar, ambas separadas inicialmente, 

qual seja, a modalidade grega: da lei e da cidade. Na história do Ocidente, se por 

um lado a moral é juridificada (no decorrer do cristianismo), ou seja, a moral tende 

a se converter em lei, em código de regras ou regula vitae para as ações, por outro 

lado, a lei deixa de se fundar na morte, pelo poder do soberano, para funcionar 

cada vez mais como norma, com os aparelhos, instituições e verdades que a norma 

produz para cuidar da vida. Aqui lanço uma pergunta como reflexão de tese: a 

moral, como relação consigo entre os antigos e como obediência a um código no 

cristianismo, não teria sido, como espaço através do qual é possível a constituição 

de si mesmo, também ocupada pelo totalitarismo microfísico da norma, de tal 

modo, como diz Foucault, que ainda supomos nossas decisões e ações pessoais 

comprometidas em grandes estruturas políticas, jurídicas e econômicas da 

sociedade?278 Penso que, por um lado, a genealogia da moral como vontade de 

verdade em Foucault serve de instrumento para se pensar que espaço de 

liberdades, que escolhas e ações, são ainda possíveis, dado o duplo 

                                                 
277 FOUCAULT, M. A vontade de saber, p.135. 
278 Cf. FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: DREYFUS, H.; RABINOW, P. Michel Foucault: 
uma trajetória filosófica. Trad. Vera Porto Carrero. Rio de Janeiro: Rorense Universitária, 1995. 
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constrangimento da norma (omnes et singulatim), já que o efeito do micropoder é, 

como diz François Ewald, “a produção de almas, produção de idéias, de saber, de 

moral”.279 Por outro lado, a genealogia da moral como relação consigo, como ética, 

dos anos 1980, reconduz o pensamento filosófico a um trabalho sobre si mesmo e 

reclama da ação a experiência ascética com a verdade, um compromisso de 

transformação para o e no dizer verdadeiro (parrhesia). Diagnóstico do presente e 

atitude de modernidade, em termos baudelaireanos: eis o êthos da filosofia. 

Genealogia da moral moderna dos tempos modernos e atitude de modernidade 

como ética do filosofar na atualidade: neste ponto pode-se revitalizar o pensamento 

antigo como diferença em relação ao que nos tornamos, e ao que supomos ser 

moral. A história e o trabalho de escrita do filósofo se tornam um meio de combate, 

uma luta contra o que impede o exercício de liberdade do sujeito para ser outro que 

não ele mesmo, para fazer de sua vida, em suma, a experiência de uma obra de 

arte. 

 

                                                 
279 EWALD, F. Foucault, a norma e o direito. Lisboa: Vega, 1993, p.28. 
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Capítulo 7. Genealogia da moral moderna como história do presente: quem somos 

nós? 
Meu problema é de fazer eu mesmo, e de convidar os outros 
a fazer comigo, através de um conteúdo histórico 
determinado, uma experiência daquilo que nós somos, 
daquilo que é não somente nosso passado mas também 
nosso presente, uma experiência de nossa modernidade tal 
que nós saiamos dela transformados. 
Michel Foucault, Dits et écrits, IV, 281. 
 
Nossa ciência, creio eu, é a do presente; a do passado nós a 
ignoramos tanto quanto a do futuro.  
Montaigne, « Pedantismo », Ensaios. 
 
Qual é então este momento tão frágil do qual não podemos 
separar nossa identidade e que a levará com ele? 
Michel Foucault, Dits et écrits, III, 266. 

 

Embora estejamos vivendo uma época mais de espetáculo (spectaculum) do 

que propriamente de Iluminismo ou Esclarecimento (Aufklärung), cabe ao 

pensamento vivo não perder de vista uma questão: quem somos nós? Não se trata 

de colocá-la aos pés de um suposto sujeito da história, a cuja soberania não se 

chega senão por um processo necessariamente progressivo do homem e do mundo. 

(O “metódo genealógico pressupõe um único a priori, que é histórico”, comenta 

Veiga-Neto280). A pergunta quem somos nós confronta-nos com a atualidade, a 

partir de uma relação não linearmente renovada ou progressiva, mas 

permanentemente crítica acerca de nossos próprios limites históricos. Quem somos 

nós? Como pensamos e agimos atualmente? — são perguntas que começam 

historicamente de nossa modernidade (os “tempos modernos”) e, ao mesmo tempo, 

inauguram um compromisso histórico com o presente, uma preocupação com o 

modo de ser do presente, ou melhor, com nosso modo de agir e pensar no presente. 

                                                

Para Michel Foucault, a preocupação filosófica a respeito do presente, a 

respeito do que somos e pensamos, começa com Kant num artigo destinado a um 

jornal berlinense, o Berlinische Monatschrift, no ano de 1784.281 Was ist Aufklärung? 

é o título do artigo e a pergunta de Kant, os quais estão voltados para uma 

experiência singular de seu tempo, qual seja, a de se ver lançado numa época que, 

embora não absolutamente clara ou clarificada, já pressente e antecipa as Luzes, 

ou seja, a autonomia pública da razão, cuja aprendizagem depende de um processo 

humanamente histórico e racional. O iluminismo de Kant é justamente o tempo de 

passagem de um estado menor (de menoridade) e privado da razão para uma 

maioridade racional, ou seja, para um uso público da razão. O argumento de Kant, 

 
280 VEIGA-NETO, A. Foucault & a educação. 2. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2004, pp.52-53. 
281 KANT, I. “Resposta à pergunta: que é o iluminismo” (1784). In: A paz perpétua e outros opúsculos. 
Trad. Artur Morão. Lisboa: Edições 70, 1988, pp.21-37. 
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em termos simples, indica que o fato de sermos funcionários de um Estado ou de 

uma empresa, de pertencermos a uma paróquia ou a uma sociedade de ateus, não 

nos impede de exercermos publicamente a razão. Aliás, o reconhecimento da razão 

humana como condição de possibilidade para o conhecimento do mundo, não 

apenas não nos impede como vincula a autonomia de nossa razão ao que acontece 

publicamente, a tudo, portanto, que corresponde ao interesse público (res publica). 

A própria escolha de escrever sobre a Aufklärung para o jornal é significativa no 

caso de Kant, porque pressupõe mais do que o acontecimento da imprensa (e o 

jornal como meio, por excelência, de opinião e comunicação públicas)282, uma 

abertura política para o exercício livre da razão. Aude sapere é a divisa do 

iluminismo: Ousa saber! A Aufklärung é, portanto, um processo a caminho da saída 

da menoridade à maioridade da razão e, ao mesmo tempo, uma tarefa, uma 

obrigação, que exige coragem por parte daquele que se reconhece racionalmente, e 

autonomamente, como ator e autor no processo de esclarecimento. 

O mais interessante, contudo, caso pensemos no ensaio de Foucault Qu’ est-

ce que les Lumières? publicado em 1984,283 exatamente dois séculos depois da 

pergunta kantiana, é pensar o quanto Kant, ao se pôr no limiar de uma época 

histórica, toma o instante de passagem de um uso privado para um uso público da 

razão, como objeto, e mesmo prioridade, da reflexão filosófica, cujos limites são 

também evidentemente históricos. As luzes acenadas pelo filósofo em direção ao 

uso dominantemente público da razão, a fim de levantar problemas que mereçam 

ser tratados pela comunidade humana, se dirigem para o próprio tempo como um 

tempo a caminho, como um tempo de passagem, com o qual o pensamento 

moderno se compromete ao enunciá-lo. Em outras palavras, quando Kant pergunta 

o que são as Luzes? “ele queria dizer”, comenta Foucault, “o que está acontecendo 

neste momento? O que está acontecendo conosco? O que é este mundo, esta época, 

este momento preciso em que vivemos?”.284 E curiosamente Foucault, antes de 

associar o iluminismo de Kant a uma reflexão filosófica sobre o presente nesse 

ensaio sobre as Luzes, já havia, nos anos 1970, em um artigo escrito para a revista 

brasileira Manchete,285 concebido a filosofia como jornalismo radical. A filosofia, 

poderíamos assim compreendê-la, como investigação cuja raiz teórica depende do 

                                                 
282 A grande expansão da imprensa viria com o advento das máquinas de impressão a vapor (1815) e 
da composição mecânica (1838). Cf. Enciclopédia Barsa. v.9. São Paulo: Companhia de 
Melhoramentos, 1989. 
283 FOUCAULT, Michel. “Qu’est-ce que le Lumières?” (1984). In: Dits et écrits, IV. Paris : Gallimard, 
1994. 
284 FOUCAULT, Michel. “O sujeito e o poder”. In: DREYFUS, H., RABINOW, P. Michel Foucault: uma 
trajetória filosófica. Trad. Vera Porto Carrero. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995, p.239. 
285 FOUCAULT, M. Foucault, M. “Le monde est un grand asile” (1973). In: Dits et écrits, II, 1994. 
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que está acontecendo atualmente e, ao mesmo tempo, a filosofia como o discurso 

para o qual as raízes históricas de nosso próprio ser justificam o que ainda nos 

acontece: o modo de sermos, pensarmos e agirmos.   

Em Hegel, o “tempo atual” (neueste Zeit) aparece no último estágio da 

história, sob a forma de uma renovação contínua e sob o princípio da subjetividade, 

expressa pelas idéias de liberdade e reflexão, diz Habermas.286 Na gênese do 

pensamento moderno, em todo caso, a obstinação pelo presente, por aquilo que a 

própria época revela como limite e como diferença para o pensamento, torna-se 

uma preocupação comum para a filosofia depois de Kant (isso vale para Hegel, 

Nietzsche, Adorno, etc.).287 No entanto, é na reflexão estética de Baudelaire (1821-

1867) que a Modernidade se mostra mais vigorosamente, não apenas pelo 

sentimento de descontinuidade e de ruptura com a tradição, nem no sentido de 

tempo moderno (Hegel), mas como uma atitude que, por meio da arte e da 

estilização de si mesmo, fixa o eterno no movimento transitório das coisas, o que 

Baudelaire chamou, no fim do século XIX, de atitude de modernidade.288 

Reconhecimento de que as coisas fluem, de que o tempo nos atravessa e de que o 

mundo se transforma continuamente. Mas, sobretudo, reconhecimento de que é 

necessário um trabalho para configurar o real tal como se realiza em sua passagem, 

o que significa também transformar e criar o que já passou. Baudelaire cita o pintor 

Constantin Guy como exemplo de modernidade: seu pincel captura a vida (a vida 

urbana, especialmente) no instante de um gesto no vir a ser da multidão. 

Constantin Guy é, para Baudelaire, o autêntico herói da modernidade, à medida 

que sua obra recolhe da sucessão dos acontecimentos algo não esperado, entre as 

cores e os movimentos das ruas, algo do qual o artista guardou memória e o 

transformou, pela imaginação de seu olhar e pela paciência de seu trabalho. A 

modernidade na arte é o que se faz contemporâneo de todas as gerações. É claro 

que “Baudelaire conformou sua imagem de artista a uma imagem de herói”, como 

                                                 
286 Cf. HABERMAS, J. O discurso filosófico da modernidade : doze lições. São Paulo: Martins Fontes, 
2000. 
287 O pensamento de Foucault, portanto, está ligado à tradição moderna que não separa filosofia e 
história, mas, ao contrário, reconhece no discuros filosófico a expressão e o limite do próprio tempo e o 
tempo histórico como a oportunidade de situar ou isolar determinado problema filosófico. « On a 
faisait de l’ Aufkärung le moment où la philosophie trouvait la possibilité de se constituer comme la 
figure déterminante d’une époque, et oú cette époque devenait la forme d’accomplissement de cette 
philosophie (...) La philosophie apparaît alors aussi bien comme un élément plus ou moins révélateur 
des significations d’une époque, ou au contraire comme la loi générale qui fixait pour chaque époque 
la figure qu’elle devait avoir ». FOUCAULT, M. « L’intellectuel et le pouvoirs ». In: Dits et écrit, IV, p.747.  
288 Cf. BAUDELAIRE, C. “O pintor da vida moderna”. In: Obras completas. Org. Ivo Barroso. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar S.A., 1995. 
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afirma Walter Benjamin.289 O pintor G., tal como Baudelaire o chama, é a máscara 

do próprio herói moderno, o dândi, que realiza antes de mais nada um intenso 

trabalho sobre si mesmo e que faz de sua própria existência uma obra de arte. A 

atitude de modernidade do dândi não se confunde com a embriaguez lúdica do 

flâneur, que se compraz em colecionar curiosidades e passatempos sob a sucessão 

sem rumo de suas emoções. O homem de modernidade, diz Baudelaire, “tem um 

objetivo mais elevado do que o de um simples flâneur, um objetivo mais geral, 

diverso do prazer efêmero da circunstância. Ele busca esse algo, ao qual se 

permitirá chamar de Modernidade (...) Trata-se, para ele, de tirar da moda o que 

esta pode conter de poético no histórico, de extrair o eterno no transitório”.290 A 

cidade se converte no lugar sempre imóvel do artista quando pela arte ele se recolhe 

da multidão. No Brasil das primeiras décadas do século XX, a crônica de João do 

Rio é um bom exemplo para o espírito de nossa modernidade.291  

A modernidade, nesse sentido, não se reduz a um “novo tempo” na ordem 

progressiva dos tempos, antes, corresponde a uma atitude permanentemente crítica 

sobre si mesmo, “como um eu insaciável do não-eu”, nas palavras de Baudelaire,292 

ou seja, como um trabalho para deixar de ser o que é para ser outro que ainda não 

é. “O homem moderno, para Baudelaire”, diz Foucault no ensaio sobre as Luzes, 

“não é aquele que parte em descoberta de si mesmo, de seus segredos e de sua 

verdade escondida; é aquele que busca inventar a si mesmo”.293 Trata-se de um eu 

que não se sossega na ilusão de uma identidade profunda, mas trabalha 

solitariamente pela diferença de seu estilo, na superfície de seu caráter, de tal modo 

                                                 
289 BENJAMIN, W. “A modernidade”. In: Obras escolhidas, III. Trad. J. C. Martins Barbosa; H. Alves B. 
2ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1991, p.67. 
290 BAUDELAIRE, C. “O pintor da vida moderna”. In: Obras completas, p.859. 
291 Os temas da cidade e da multidão são comum na literatura de Baudelaire a Allan Poe (no conto de 
Allan Poe O homem das multidões o narrador dedica-se a advinhar as profissões, preocupações e até 
crimes dos passantes), de Poe a João do Rio (Paulo Barreto), nas crônicas do Rio de Janeiro da Belle 
Époque, quando a cidade cresce: há automóveis, tramways, avenidas (é inaugurada a Avenida 
Central), cafés, music halls, flâneurs, dandies, modern girls, jogadores, trapeiros... em suma, há toda 
uma nova vida, novas preocupações e também problemas (pressa, neurose, manias...), que expressam 
o modo de ser moderno do brasileiro, no cotidiana do qual João do Rio encontrava a matéria para a 
arte de sua escrita. [Cf. ALVES, Marcelo. « As aventuras do homus cinematographicus (estrelando 
João do Rio) ». In: ALVES, M.; DOMINGUES, C. (orgs.). A cidade escrita. Itajaí : UNIVALI, 2005]. 
Curiosamente, em A alma encantadora das ruas, João do Rio descreve o flâneur próximo ao dândi de 
Baudelaire, e não como o seu oposto: « O flâneur é ingênuo quase sempre. Pára diante dos rolos (...) 
quer saber a história dos boleiros, admira-se simplesmente, e conhecendo cada rua, cada beco, cada 
viela, sabendo-lhe um pedaço de sua história, como se sabe a história dos amigos (quase sempre mal), 
acaba com a vaga idéia de que todo espetáculo da cidade foi feito especialmente para seu gozo próprio. 
(...) E de tanto ver o que os outros quase não podem entrever, o flâneur reflete. As observações foram 
guardadas na placa sensível do cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe no cortical. Quando o 
flâneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologizar, ei-
lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas ». RIO, João do. A alma encantadora das 
ruas. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
292 BAUDELAIRE, C. « O pintor da vida moderna », op.cit., p.854. 
293 FOUCAULT, Michel. “Qu’est-ce que le Lumières?”. In: Dits et écrits, IV, 1994. 
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que possa, ao longo de suas ações e pensamentos, surpreender a si mesmo na 

experiência de ser outro. Mais do que conhecer a verdade que supostamente se 

oculta em sua natureza, o homem da modernidade estética de Baudelaire revigora 

continuamente seus gestos, seu olhar, sua curiosidade, sobre a vida e sobre o 

mundo, na superfície dos quais não encontra o reflexo de um soberano posto diante 

das coisas, mas antes, a imagem de um viajante cuja ocupação é preciso inventar a 

todo momento para vencer a sensação de que as coisas o atravessam e logo ficam 

para trás. 

A “modernidade para Baudelaire”, escreve Foucault, “não é simplesmente a 

maneira de se relacionar com o presente: é também um modo de relação que é 

preciso estabelecer consigo mesmo. A atitude voluntária de modernidade está ligada 

a um ascetismo indispensável”.294 Ascetismo para o qual não se justifica a negação 

do corpo para a salvação da alma, sob a renúncia do eu (tal como a genealogia da 

moral cristã de Nietzsche mostra e sobre a qual Foucault também falará). Mas 

ascetismo no sentido de ascese grega (askesis),295 cujo princípio está na escolha de 

uma vida que a cada dia avalia a si mesma e a cada momento reflete sobre o 

exercício que se impôs no agir e no pensar, no falar e no escrever, no calar e no 

caminhar, a ponto de converter a si mesma em desejo e reconhecimento de sua 

própria transformação, por um cuidado que não se conclui enquanto a morte não 

lhe interrompe ou a lucidez não lhe falte. Sem a askesis, penso, não seria possível 

recuperar uma aliança entre técnica de existência e vida moral,296 aliança a partir 

da qual se torna possível pôr em questão o valor e o lugar da moral na atualidade, 

quando o lugar para um único valor já não tem mais sentido. Em todo caso, o 

exemplo de Baudelaire, e a associação entre vida e obra de arte no exercício heróico 

por parte do dândi contra a trivialidade, nada mais indica do que um dos 

aparecimentos mais recentes da estética da existência greco-latina, sob as 

diferenças próprias da era moderna, como o crescimento das cidades e o fenômeno 

da multidão, em cuja dinâmica o indivíduo pode sair de si mesmo e fazer mais 

concretamente experiências de alteridade, como pensa Sennett.297 Antes de 

Baudelaire e do dandismo, e depois dos gregos e latinos, pode-se pensar outra 

                                                 
294 Ibidem. 
295 O ascetismo greco-romano corresponde a “um exercício de si sobre si pelo qual se procura 
elaborar-se, transformar-se e alcançar um certo modo de ser”. Cf. FOUCAULT, M. “L’éthique du souci 
de soi comme pratique de la liberté”. In: Dits et écrits, IV, p.709. 
296 Trata-se de uma das questões mais importantes do curso de 1982 de Foucault no Collège de 
France. Cf. FOUCAULT, M. A hermenêutica do sujeito (1982). Trad. Márcio Alves da Fonseca, Salma 
Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
297 SENNETT, R. The conscience of the eye. New York: W.W. Norton & Company, 1990, p.123. 
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emergência histórica da estética da existência a partir da história do Renascimento, 

como faz Jacob Burckhardt, através da noção de indivíduo como obra de arte.298 

No jogo entre transfiguração do real e exercício de liberdade, o dândi 

corresponde a obstinação técnica da arte à experiência singular da vida, pela 

ascética necessidade de contra si mesmo lutar, e a si mesmo dominar, de modo que 

seja possível criar a hierarquia de um gosto na turbulência de tudo que passa e se 

apressa. Os dândis, diz Baudelaire, são todos “representantes do que há de melhor 

no orgulho humano, dessa necessidade, muito rara nos homens de nosso tempo, de 

combater e destruir a trivialidade”. Ele “é o último rasgo de heroísmo nas 

decadências”.299 E no gesto que reúne o estilo de uma ação à imprevisibilidade das 

circunstâncias, o dândi faz “de seu corpo, de seu comportamento, de seus 

sentimentos e paixões, de sua existência, uma obra de arte”, diz Foucault.300 À 

altura do melhor no orgulho humano, o dândi se destina como o herói da própria 

vida. E é nesta escolha sempre recomeçada, e ameaçada constantemente pela 

trivialidade do gosto, é nesta escolha absolutamente individual, mas não narcísea, 

que se grava o espírito de modernidade. 

É com base, por um lado, na filosofia como discurso sobre o presente (Kant) 

e, por outro, na modernidade como atitude de diferença (Baudelaire), que Foucault 

fala em uma ontologia crítica de nós mesmos, ou ainda, uma ontologia do 

presente,301 para a qual está em jogo tanto uma arqueologia das ciências quanto 

uma genealogia do presente: uma pergunta pelo princípio de origem de nossa 

episteme (o saber sobre a vida, o trabalho e a linguagem, enfim, sobre o próprio 

homem302) e uma pergunta, também, pelo modo como nos relacionamos entre si, 

                                                 
298 Cf. BURCKHARDT, J. A cultura do Renascimento na Itália. Trad. Sérgio Tellaroli. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1991, p.329. « Paralelamente à mais profunda abjeção, desenvolvem-se na 
Itália a mais nobre harmonia no âmbito da personalidade individual e uma arte gloriosa a enaltecer a 
vida do indivíduo de uma forma que nem a Antigüidade nem a Idade Média quiseram ou puderam 
fazer ». Ibidem, p.329. Cf. também: ORTEGA, F. Amizade e estética da existência em Foucault. 
« Estética da existência no Renascimento e no dandismo » (5). Rio de Janeiro: Graal, 1999.  
299 BAUDELAIRE, C., « O pintor da vida moderna », op. cit., p.872. 
300 FOUCAULT, M. “Qu’est-ce que les Lumières”, op. cit., p.571. 
301 Cf. Ibidem. 
302 Cf. FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Trad. Salma T. Muchail. 5.ed. São Paulo: Martins 
Fontes, 1990. Nesta tese procuro incorporar a arqueologia à genealogia de Foucault, fundamentando-
me na própria revisão de seu trabalho (FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». DREYFUS, H.; 
RABINOW, P., op.cit., 1995). Veiga-Neto esclarece o método arqueológico usado nos primeiros 
trabalhos de Foucault: « (...) foi n’ Arqueologia do saber que Foucault explicou como colocou a 
arqueologia em funcionamento para descobrir como nos tornamos, na Modernidade, o que somos 
como sujeitos de conhecimento e como assujeitados ao conhecimento. N’ As palavras e as coisas, o 
filósofo mostrou de que maneiras diferentes modos de investigação buscaram, ao longo dos últimos 
três séculos, instituir uma nova entidade — o sujeito moderno — como um novo objeto de discursos, 
como um objeto que produz ou como um objeto que vive num mundo natural ou biológico. Esses três 
objetos que se instituem, respectivamente, no mundo da linguagem, no mundo das trocas e do 
trabalho, e no mundo da vida, rebatem-se num só sujeito considerando que a cada um desses mundos 
correspondem, também respectivamente, a Lingüística, a Biologia e a Economia — as três grandes 
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seja pelo governo dos outros ou pelo governo de si mesmo: saber, poder e ética.303 

Assim, quando Foucault escreve, por exemplo, uma história da loucura (História da 

loucura na época clássica, 1961) ou uma história das disciplinas e das prisões 

(Vigiar e punir, 1975), ou ainda, uma história do sujeito de desejo (A vontade de 

saber, 1976), três entre tantas questões podem ser colocadas como imagens de 

nosso modo de ser e pensar na atualidade. Primeiro: que relações há entre nossa 

percepção da loucura como doença mental e a ascese da racionalidade moderna? 

Segundo: por que a prisão se justifica como castigo no interior de uma sociedade 

cujo funcionamento depende do controle individual do corpo para, ao mesmo 

tempo, extrair suas forças e produzir um saber específico sobre a microfísica de seu 

cotidiano, de seu comportamento, de suas relações? E, por fim, por que fazemos do 

sexo, e da sexualidade, do modo como nos relacionamos consigo e com os outros 

intimamente, tanto um problema de ordem moral quanto o lugar da verdade 

através do qual o sujeito inquire a si mesmo e se convence de seu desejo, de sua 

subjetividade, sob a orientação de especialistas como psicólogos, psiquiatras, 

sexólogos, e por meio de uma técnica como a confissão?304 Foucault escreve 

histórias a partir de problematizações feitas em domínios da experiência humana, 

experiências limite, como a loucura, o crime e a sexualidade, com seus respectivos 

efeitos, a razão, o castigo e a confissão, através das quais técnicas de controle e 

práticas de conhecimento humano contribuíram historicamente para nossa 

maneira de agir e pensar, para nosso modo de se conduzir na atualidade. Neste 

ponto, a genealogia da moral moderna corresponde a uma ontologia crítica de nós 
                                                                                                                                                         
ciências dos séculos XVIII e XIX —, podemos imaginar cada um dos campos de saber que tais ciências 
encerram como se ocupasse uma face de um triedro, de modo que, aprisionado no interior dessas 
faces, paira o sujeito moderno. Assim, para Foucault, o sujeito moderno não é o produtor de saberes 
mas, ao contrário, ele é o produto dos saberes. Ou, talvez melhor, o sujeito não é um produtor, mas é 
produzido no interior de saberes ». VEIGA-NETO, A. Foucault & a educação. 2.ed. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2004, pp.52-53. 
303 Saber, poder e subjetivação são os eixos que percorrem o pensamento de Michel Foucault. Da 
arqueologia do saber (dos anos 50 aos anos 60), passando por uma genealogia do poder (anos 70), a 
uma genealogia da ética (anos 80), com base em uma história da sexualidade, na qual os três eixos 
saber, poder e sujeito se concentram numa reflexão sobre a moral antiga através de uma estética da 
existência: o sujeito se converte em princípio da própria transformação, por um poder sobre si mesmo 
(enkhrateia e sophrosyne) e por uma apropriação do verdadeiro (os logoi) segundo diferentes exercícios 
de memorização e sob diferentes princípios e escolas filosóficas. Cf. DELEUZE, G. Foucault. Trad. 
Claudia Sant’Anna Martins. São Paulo: Brasiliense, 1988. Cf. também OLIVEIRA, N. F. « Verdade, 
poder, ética: Foucault e a genealogia da modernidade ». In: Tractatus Ethico-Politicus. Porto Alegre: 
Edipucrs, 1999. 
304 Foucault faz uma longa análise sobre a confissão em A vontade de saber. Historicamente, desde a 
Idade Média, o sentido de confissão se desloca da garantia de status para o reconhecimento por parte 
de alguém de suas próprias ações e pensamentos. A confissão, sob a matriz privilegiada do sexo desde 
a penitência cristã, “é um ritual de discurso”, ensina Foucault, “onde o sujeito que fala coincide com o 
sujeito do enunciado” e é também “um ritual que se desenrola numa relação de poder, pois não se 
confessa sem a presença ao menos virtual de um parceiro” que requer a confissão, avalia-a, julga, 
pune, perdoa, consola. Cf. FOUCAULT, M. História da sexualidade. v. 1. A vontade de saber. Trad. 
Maria Thereza da Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 12. ed. Rio de Janeiro: Graal, 
1988, pp.58-61. 
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mesmos no trabalho de Foucault.305 Assim como suas problematizações conduzem 

o pensamento a uma ética.306 

                                                

Sempre em torno do saber, do poder e do sujeito, a preocupação na obra de 

Foucault se desloca genealogicamente do governo dos outros ao governo de si, dos 

anos 1970 aos anos 1980, e levanta um problema, penso, para o pensamento 

contemporâneo no domínio da ética e da política: como podemos nos reconhecer 

enquanto sujeitos, sujeitos da própria história, no decorrer da qual e pela qual 

enfrentamos nossos próprios limites e nos transformamos? Se em Vigiar e punir o 

Iluminismo é associado historicamente à invenção das disciplinas sobre o corpo e 

das coerções sobre a alma,307 a uma época de fabricação de sujeitos, o ensaio sobre 

a Aufklärung e sobre a modernidade oferece a Foucault o tempo oportuno para se 

pensar um tipo de interrogação filosófica que leva em conta o presente e a 

constituição de si mesmo como sujeito autárquico.308 Ao mesmo tempo, separa a 

Aufkärung dos princípios de uma doutrina, seja menos ou mais humanista 

(humanismo, aliás, que Foucault evita em quaisquer de suas formas, por partir 

sempre de uma suposta natureza humana), para compreendê-la como a reativação 

de uma atitude, o que Foucault chama de êthos filosófico: a crítica permanente de 

nosso ser histórico.309 O êthos da filosofia, pensada tanto como crítica teórica 

quanto modo de se conduzir, exige de nosso tempo e de nós mesmos a coragem de 

 
305 Diz Foucault: « Três domínios de genealogia são possíveis. Primeiro, uma ontologia histórica de nós 
mesmos com relação à verdade através da qual nos constituímos como sujeitos do conhecimento; 
segundo; uma ontologia histórica de nós mesmos com relação a um campo de poder através do qual 
nos constituímos como sujeitos agindo sobre os outros; terceiro, uma ontologia histórica de nós 
mesmos com relação à ética, através da qual nos constituímos como agentes morais. (...) A estrutura 
geral do livro sobre a sexualidade é uma história das morais ». FOUCAULT, M. “Sobre a genealogia da 
ética”. In: DREYFUS, H.; RABINOW, P., op.cit., p.229-252. 
306 Cf. REVEL, J. « O pensamento vertical: uma ética da problematização ». In: GROS, F. (org.). 
Foucault: a coragem da verdade. Trad. Marcos Marcionilo. São  Paulo: Parábola Editorial, 2004, pp.65-
87. 
307 “As ’Luzes’ que descobriram as liberdades inventaram também as disciplinas”. FOUCAULT, M. 
Vigiar e punir. Trad. Raquel Ramalhete. 13. ed. Petrópolis: Vozes, 1996, p.195. 
308 Comenta criticamente Francisco Ortega: « Foucault não parece dar muito valor a uma diferenciação 
conceptual entre os conceitos de sujeito, si mesmo e indivíduo, falta de precisão esta que pode conduzir 
a numerosas confusões. Pois, de um lado, ele afirma que os gregos não possuíam nenhuma 
experiência do sujeito, ao passo que analisa, de outro, a constituição de si como sujeito moral. 
Importante, porém, é o esforço de Foucault em recusar uma visão essencialista do sujeito em favor de 
um sujeito constituído autonomamente mediante práticas de si ». (ORTEGA, F. Amizade e estética da 
existência em Foucault. Rio de Janeiro: Edições Graal Ltda., 1999, p.32). Em todo caso, melhor que 
falar em sujeito autômo é falar em sujeito autárquico, na relação do si (autos) consigo mesmo, por dois 
motivos: 1. o sujeito para os gregos (to hypokeimnon) vale também para outras « coisas » na natureza 
(physis) que não necessariamente o ser-humano; 2. o sujeito autônomo é uma constituição moderna 
(que em Kant se garante pelo a priori da lei moral na razão) e a ética antiga parece muito mais uma 
ética da autarquia, do poder de si sobre si mesmo. Embora haja contradições aparentes, a 
interpretação de Foucault sobre os antigos contribui para o pensamento sobre a subjetivadade 
moderna, fora de uma essencialização do humano ou das práticas de assujeitamento do corpo, em 
vista da constituição de si mesmo por uma prática refletida da liberdade, interpretação que será, por 
sua vez, reinterpretada no andamento desta tese.  
309 FOUCAULT, M. “Qu’ est-ce que les Lumières?”, Dits et écrits, IV, p.571. 
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investigar historicamente o que somos e a atitude para fazermos no presente a 

história de nossas próprias vidas, de tal modo que seja possível uma saída, uma 

passagem, não para um estado necessariamente melhor, mas para outra 

experiência de si com os outros, no agir e no pensar, no sentir e no praticar o 

prazer, contra a sombra das verdades que os tempos modernos fixaram sobre o 

corpo, sobre o comportamento, sobre o modo de ser tal como se é, por relações de 

poder e efeitos de identidade, sob uma tipologia do caráter dentro dos mais diversos 

domínios da experiência humana: o doente da loucura, o depressivo da saúde 

mental, o delinqüente do crime, o bissexual do desejo, etc...     

A crítica pós-moderna no pensamento sobre e de modernidade em Foucault, 

não se preocupa, portanto, em descrever o movimento variável de nossos modos (ou 

modas) do presente, mas de localizar no presente um modo de ser e de se 

preocupar, a partir dos quais se possa regredir e perceber as contingências 

(históricas) que produziram a aparente necessidade do que somos e do que 

pensamos atualmente. Se nas histórias de Foucault se pressente certo 

estranhamento em relação à atualidade é porque nela nos reconhecemos ainda 

presa de preconceitos do próprio corpo, ao mesmo tempo em que dela começamos 

uma atitude crítica de diferença e de distância, e talvez mesmo, subversiva. 

Foucault, ao contrário do que Habermas expõe em seu Discurso filosófico da 

modernidade, não critica a razão a ponto de não reconhecê-la como pressuposto de 

seu discurso (uma crítica autoreferencial da razão), mas, pelo caminho da história, 

investiga certas racionalidades,310 certas tecnologias de poder e de saber, que 

determinaram nosso modo, por exemplo, de se reconhecer como indivíduo normal e 

útil, ou ainda, como sujeito de desejo, de um certo tipo de desejo, por cuja diferença 

trabalha, caso a caso, pessoa a pessoa, toda a maquinaria da norma e de suas 

instituições e especialistas. Questões, por excelência, morais,311 que pertencem ao 

                                                 
310 Embora Foucault reconheça que desde o Iluminismo o liame entre racionalização e (abuso de) 
poder seja evidente, tal como já se reconheceu no século XIX, diferentemente, por exemplo, da escola 
de Franckfurt, não se trata para Foucault de investigar o processo de racionalização na sociedade 
moderna como um todo, mas em diversos domínios aparentemente distintos entre si (loucura, doença, 
crime, sexualidade), nem, por outro lado, trata-se de saber se tais tecnologias de poder se conformam 
aos princípios da razão, mas antes, de procurar o tipo de racionalidade ao qual cada uma delas 
recorre para garantir seu domínio. Cf. FOUCAULT, M. “Omnes et singulatim: vers une critique de la 
raison politique” (1981), Dits et écrits, IV). 
311 Ver a relação entre o processo de capitalização e a constituição de um sujeito moral frente a 
delinqüência no século XIX: « Já que a sociedade industrial exige que a riqueza esteja diretamente nas 
mãos não daqueles que a possuem, mas daqueles que permitem a extração do lucro fazendo-a 
trabalhar, como proteger essa riqueza? Evidentemente por uma moral rigorosa: daí essa formidável 
ofensiva de moralização que incidiu sobre a população do século XIX... Foi absolutamente necessário 
constituir o povo como sujeito moral, portanto, separando nitidamente o grupo de delinqüentes, 
mostrando-os como perigosos não apenas para os ricos, mas também para os pobres, mostrando-os 
carregados de todos os vícios e responsáveis pelos maiores perigos ». FOUCAULT, M. « Sobre a prisão ». 
In: Microfísica do poder, p.129.   
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discurso da modernidade, e sobre a modernidade, segundo uma maneira específica 

de ser, pensar e sentir, ou ainda, de filosofar no presente.312 

A modernidade do discurso de Foucault se põe, em suma, entre uma crítica 

de nossos limites históricos e a possibilidade de ultrapassá-los, segundo uma 

atitude de reconhecimento a respeito do que somos atualmente. Em termos de 

iluminismo, trata-se de “transformar a crítica exercida na forma de limitação 

necessária em uma crítica prática na forma de uma superação possível”, de tal 

forma a liberar do “contingente, que nos fez ser o que somos, a possibilidade de não 

mais ser, fazer ou pensar aquilo que somos, fazemos e pensamos”.313 Logo, trata-se 

de uma genealogia da alma moderna,314 em cujo fundo se inscreve uma genealogia 

da moral, tal como o próprio Foucault concebe retrospectivamente seu trabalho em 

1984.315 Para uma genealogia da moral, penso que duas coisas são fundamentais: 

primeiro, avaliar de que maneira somos governados pela vontade de verdade que a 

moral moderna sobrepõe à vida e ao sujeito, de tal modo que seja possível perceber 

a contingência de nossa identidade (como um modo específico de ser e pensar) 

para, assim, deixar de ser o que somos (em Baudelaire: um eu insaciável do não-

eu); segundo, pensar de que maneira o governo de si mesmo pode ser oportuno 

para ocupar o espaço no qual a ascensão do conhecimento sobre o sujeito, e a 

conseqüente separação entre sujeito e verdade,316 impede a relação ética de si para 

consigo em termos de apropriação do verdadeiro e de reconhecimento do verdadeiro 

como sua própria experiência, no lugar de se servir como objeto na experiência de 

uma verdade. Em vez de nos colocarmos frente a uma imagem imóvel e cumulativa 

do passado, para se suportar o presente e desejar o futuro, segundo a esperança de 

uma progressão natural de nossas capacidades na produção de meios e fins, cabe-

nos modernamente pensar o rumo de nossas próprias vidas na transição de um 

                                                 
312 A modernidade, diz Foucault, não como relação “longitudinal” com os antigos, mas como relação 
“sagital” como a própria atualidade (Cf. FOUCAULT, M. Dits et écrits, IV, p.681). Portanto, a 
modernidade não como período da história, mas como atitude, isto é, uma “maneira de pensar e de 
sentir, uma maneira também de agir e de se conduzir que, ao mesmo tempo, marca uma dependência 
e se apresenta como tarefa. Ibidem, IV, p.568. 
313 Ibidem. 
314 FOUCAULT, M. Vigiar e punir, p.31. 
315 Cf. FOUCAULT, M. “Une esthétique de l’existence” (1984), Dits et écrits, IV, p.730.  
316 Aqui se concentra um dos interesses filosóficos do último Foucault, como veremos adiante: a 
relação entre sujeito e verdade por meio de uma teckhne de si e a filosofia como espiritualidade. Dzi 
Foucault : “para a espiritualidade, um ato de conhecimento, em si mesmo e por si mesmo, jamais 
conseguiria dar acesso à verdade se não fosse preparado, acompanhado, duplicado, consumado por 
esta transformação do sujeito, não do indivíduo, mas do próprio sujeito no seu ser de sujeito”. Cf. 
FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.21. 
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tempo que ainda nos pertence e de um mundo cujos problemas nos comprometem 

tanto com o hoje, quanto com o amanhã. Eis o sentido ainda vivo de Aufklärung.317 

Ao fazer a distinção entre a moral como código de regras e a moral como 

ética, como relação consigo, a partir de uma escolha pessoal, a exemplo dos 

antigos, Foucault repensa o próprio lugar da moral na atualidade, no ponto de 

cruzamento entre uma ética pessoal e uma estética da existência. (Já em Nietzsche, 

a distinção entre a moral escrava e a moral nobre). Mais do que se adequar ao par 

proibido/permitido de uma dada regra e sobre um dado comportamento, cabe ao 

homem se colocar como objeto de uma prática permanente de reflexão e de ação 

sobre o mundo, cuja finalidade pode ser esteticamente avaliada: dar à vida o brilho 

singular de sua história na história comum pela qual outras vidas seguem e no 

decorrer da qual se comprometem. Eis a tarefa para aquele cuja liberdade não se 

garante apenas pela declaração positiva da lei, nem pelo comportamento mais 

previsivelmente normal e nem na possibilidade inesgotável de compra, troca, uso ou 

venda de mercadorias. A liberdade como prática sobre si mesmo, como cuidado do 

tempo, das coisas e das pessoas em torno de si, como domínio de suas próprias 

paixões (a enkrateia e a sophrosyne gregas), não redunda no mero exibicionismo do 

gesto ou das formas, em virtude do que as clínicas de estética serviriam. É 

necessário recuperar e pensar o conteúdo da estética da existência grega (a 

associação entre tekhne e bios) como uma tarefa de todos os dias à vida daquele 

que a si mesmo se impunha uma atenção permanente, a ponto de muitas vezes 

deixar o exemplo para além da morte, o exemplo de um belo êthos, no falar, no 

ouvir, na maneira de caminhar e de responder a certos acontecimentos,318 cuja 

proveniência remonta a Odisséia, como mostra Werner Jaeger.319 A história da 

                                                 
317 O processo de Aufklärung, nas múltiplas formas, princípios e críticas filosóficas que incorporou na 
sua história desde o século XVIII, faz parte de um processo mais amplo: o de secularização. Na gênese 
desta palavra encontramos saeculum, que na Vulgata (São Jerônimo) foi usada para traduzir kosmos 
numa acepção negativa: o “momento presente”, em oposição à eternidade. Nos meados de Setecentos, 
com Voltaire, se falará em uma “filosofia da história” e por mais diferentes que sejam as filosofias que 
seguiram se vinculando à história, em todas há uma crença em comum, diz Fernando Catroga: as 
tarefas e desafios humanos devem ser resolvidos no tempo histórico, com e através do próprio tempo 
histórico. Cf. CATROGA, F. “A semântica da secularização”. In: Entre deuses e Césares. Coimbra: 
Almedina, 2006. 
318 O conceito de êthos em Foucault a partir dos antigos: « L’êthos de quelqu’un se traduit par son 
costume, par son allure, par sa manière de marcher, par le calme avec lequel il répond à tous les 
événements, etc. (...) L’homme qui a un bel êthos, qui peut être admiré et cité en exemple, c’est 
quelqu’un qui pratique la liberté d’une certaine manière ». FOUCAULT, M. « L’ éthique du souci de soi 
comme pratique de la liberté ». In: Dits et écrits, IV, p.714. 
319 Diz Jaeger: « A nobreza da Odisséia é uma classe fechada, com intensa consciência dos seus 
privilégios, do  seu domínio e dos seus costumes e modos de vida refinados. Em vez das grandiosas 
paixões das figuras sobre-humanas e dos trágicos destinos da Ilíada, deparamos no novo poema com 
grande número de figuras de estatura mais humana. Todos têm algo de humano e amável; nos seus 
discursos e experiências domina o que a retórica posterior apelidou de ethos. (...) Nobres ou plebeus, 
todos os membros desta sociedade conservam o distintivo comum do decoro em todas as situações ». 
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moral como arte da vida, tekhne tou biou, retorna à atualidade como a antítese de 

um tempo que garante a liberdade nos termos da lei e rege pela norma os 

comportamentos mais íntimos, sobre os quais sempre se volta a falar e a exibir, e 

cada vez mais abertamente, para encontrar a verdade que autoriza a ser quem se é, 

a qual, por sua vez, justifica as ações ou omissões que não se quer, para si mesmo 

ou para outros, admitir. O estudo acerca da moral grega e romana por parte de 

Foucault permite a distância crítica do pensamento em relação ao modo como hoje 

nos conduzimos para, quem sabe, retornar ao presente como desafio à ausência de 

um valor e de um princípio únicos sobre o mundo, acontecimento que Nietzsche 

anunciou como a morte de Deus. 

 

                                                                                                                                                         
JAEGER, W. Paidéia: a formação do homem grego. Trad. Artur M. Parreira. 3. ed. São Paulo: Martins 
Fontes, 1994, p.43 

 96



Capítulo 8. A racionalidade do poder moderno: sujeitos de vida 
 

Lá fora faz um tempo confortável / A vigilância 
cuida do normal. 
Zé Ramalho, Admirável gado novo. 
 
É suspeito copiar frases que estão expostas para os 
clientes lerem, perguntou Cipriano Algor, Lê-las é 
normal, copiá-las não, e tudo o que não seja normal 
é, pelo menos, suspeito de anormalidade. 
José Saramago, A caverna. 

 

 Caso se considere o modo como somos, pensamos e agimos como questão 

moral, o ethos no sentido grego mais amplo de hábitos e costumes (mos no latim), a 

preocupação com a moral no trabalho de Foucault antecede sua explicitação a 

propósito da história da sexualidade,320 através da qual pôde recuperar, do primeiro 

para o segundo volume, o sentido de moral mais próximo do êthos originariamente 

pensado como morada,321 como “ética”, ou ainda, modo de agir e relação consigo.322 

Isso não significa que Foucault tenha feito uma história de costumes, mas de 

considerar o quanto em nosso modo de agir e pensar, atualmente, se inscrevem 

contingências que qualificam e separam os indivíduos ao longo da história, 

conforme a natureza de seu comportamento, de tal modo que mudam as relações 

humanas a depender de como o outro aparece e a ele se responde, em termos de 

ação. A História da loucura, por exemplo, contava, sob seu pano de fundo, a história 

de nossa moral pela repartição dos indivíduos entre loucos e sãos, decorrente de 

uma alienação da loucura que, como signo dos poderes míticos e absurdos no 

mundo, da Idade Média ao Renascimento, chega à calma meticulosa do saber 

psiquiátrico na modernidade. Foucault escreve a « arqueologia desse silêncio », ao 

qual a « experiência da loucura » se inscreve desde o grande internamento no século 

XVII até o diálogo definitivamente interrompido entre razão e desrazão, no fim do 

século XVIII.323 Mais do que uma história moral da perspectiva de nossa 

                                                 
320 FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética », op.cit., p.262. 
321 Estou aqui estou pensando no sentido mais arcaico de êthos, como morada, segundo a 
intepretação de Heidegger sobre Heráclito (B 119). Cf. HEIDEGGER, M. « Sobre o humanismo ». In: 
SARTRE, J-P.; HEIDEGGER, M. Os pensadores: Abril Cultural, 1973. Ethos e êthos não se separam 
totalmente no grego, já que o primeiro deriva do segundo (êthos aparece mais arcaicamente na Ilíada 
de Homero como morada de animais e n’ Os trabalhos e os dias de Hesíodo como maneira de ser, 
hábito ou caráter de alguém, mas muitos de seus sentidos se refletem em ethos, ao significar, por 
exemplo, em Tucídides, hábito de alguém. (Cf. BAILLY, Dictionnaire grec-français. Paris: Hachette, 
1954). A questão filosófica, suponho, é investigar o quanto o modo de ser histórico, a morada histórica, 
integra a morada pessoal, e o quanto, inversamente, o modo de agir e pensar de uma pessoa ou grupo 
reflete nos hábitos e costumes, e nas circunstâncias, do tempo em que se vive. Tarefa para o 
historiador do pensamento. 
322 Idem, p.265. 
323 Cf. FOUCAULT, M. História da loucura na idade clássica. Trad. José Teixeira Coelho Neto. 2.ed. São 
Paulo: Perspectiva, 1987. Em A ordem do discurso, Foucault fala sobre a ambigüidade da palavra do 
louco: « Durante séculos a palavra do louco, na Europa, não era ouvida, ou então, se era ouvida, era 
escutada como uma palavra de verdade. De qualquer modo, excluída ou secretamente investida pela 
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constituição pelos saberes e como sujeitos de saber, as genealogias de Foucault, 

mesmo como uma arqueologia do silêncio,324 não diziam às pessoas o que deviam 

ser, pensar ou fazer, mas mostravam como os mecanismos de coação agiam sobre 

as ações e os pensamentos e assim ensinavam aos seus leitores o que se podia 

fazer, como escolha ética de sua existência.325 Uma história da moral como vontade 

de verdade na expectativa de uma abertura ética como experiência de saber por 

parte de seus leitores. 

É interessante notar que se Foucault constata o quanto a moral se converte 

em lei na história do Ocidente, ou seja, é juridificada a partir da Idade Média326 e, 

além disso, percebe o quanto a lei se tornou norma, do século XVIII em diante, lei 

vinculada, como veremos, a saberes a respeito do homem, é possível pensar a 

história da normalização dos corpos, repartidos entre loucos e sãos, delinqüentes e 

cidadãos de bem, como a história da moral encoberta por uma vontade de verdade 

e, ao mesmo tempo, exposta pela arte de distribuir prêmios e castigos, saúde e 

enfermidade, virtudes e vícios, a depender sempre de cada caso, ou seja, da 

biografia e da natureza de quem é individualmente avaliado. A questão da 

genealogia nietzscheana sobre o valor da moral leva, portanto, à questão sobre o 

valor da verdade, em cuja dinâmica se inscreve, evidentemente, uma vontade de 

                                                                                                                                                         
razão, no sentido estrito, ela não existia”. A ambigüidade do discurso do louco não livra a loucura de 
sua cisão, desde a Idade Média, com respeito ao discurso e às práticas comuns entre as pessoas (no 
sacrifício da missa, no ato de um contrato...), pelo contrário, o afastamento entre razão e desrazão é 
acentuado e, no século XVIII, uma série de saberes e instituições se organiza justamente para escutar 
a palavra do louco e, assim, separá-las segundo critérios científicos a serviço da verdade ». Cf. A ordem 
do discurso, p.10 et sec. 
324 Aqui chamo genealogias o que também inclui seus primeiros trabalhos arqueológicos, como a 
História da Loucura, com base na resposta de Foucault a Dreyfus e Rabinow a propósito de três 
domínios da genealogia: « Primeiro, uma ontologia histórica de nós mesmos em relação à verdade 
através da qual nos constituímos como sujeitos de saber; segundo, uma ontologia histórica de nós 
mesmos em relação a um campo de poder através do qual nos constituímos como sujeitos de ação 
sobre os outros; terceiro, uma ontologia histórica de nós mesmos em relação à ética através da qual 
nos constituímos como agentes morais ». FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética », op.cit, p.262. 
325 Cf. FOUCAULT, M. “Esthétique de l’ existence”. Dits et écrits, IV, p.732. A tese de que os livros de 
Foucault sobre o sujeito assujeitado, e a relação dos outros para com ele, já constituem livros de 
experiência moral, é explicitamente defendida pelo próprio Foucault quando, por exemplo, fala de sua 
História da loucura em Entretien avec Michel Foucault (entrevista com D. Trombadori) no fim dos anos 
1970: “Parce que le livre a constitué pour moi — et pour ceux qui l’ont lu ou utilisé — une 
transformation du rapport (historique, et du rapport théorique, du rapport moral aussi, éthique) que 
nous avons à la folie aux fous, à la institution psyquiatrique et à la vérité même du discours 
psyquiatrique”. FOUCAULT, M. Dits et écrits, IV, 1980, p.45. 
326 Há dois aspectos para a história da juridificação da moral: 1. a juridificação e a codificação da 
experiência moral na organização do sistema penitencial no início do século XIII e seu desenvolvimento 
as vésperas da Reforma (Cf. FOUCAULT, M. O uso dos prazeres, pp.29-30); 2. a história de tal 
juridificação, e do deslocamento das práticas de si para o código, no interior de outra história: a das 
técnicas de si, logo, história da « ética » como relação consigo. Diz Foucault no curso de 1982: « (...) 
não devemos nos deixar prender ao processo histórico posterior, que se desenvolveu na Idade Média, e 
que consistiu na juridicisação progressiva da cultura ocidental, juridicisação que nos fez tomar a lei 
como princípio geral de toda regra na ordem da prática humana (...) ao contrário (...) a própria lei faz 
parte (...) de uma história bem mais geral, que é a das técnicas e tecnologias das práticas do sujeito 
relativamente a si mesmo, técnicas e tecnologias que são independentes da forma da lei e prioritárias 
em relação a ela ». Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.138. 
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poder, ou melhor ainda, poderes sem uma Vontade (subjetiva ou transcendental): 

como, pergunta Foucault, em nossas sociedades, se deu um valor à verdade a ponto 

de nos permitirmos cotidianamente seu controle, seu domínio sobre a vida?327 Em 

outro lugar a questão permanece, a propósito da verdade sobre o sujeito que não 

somos e somos: « Como, por que e a que preço, temos nos empenhado em sustentar 

um discurso verdadeiro sobre o sujeito, sobre o sujeito que não somos, enquanto 

sujeito louco ou sujeito delinqüente, sobre o sujeito que, de modo geral, nós somos 

enquanto falamos, trabalhamos, vivemos, e enfim sobre o sujeito que, no caso 

particular da sexualidade, nós somos direta e individualmente para nós 

mesmos? ».328 

Em A ordem do discurso, Foucault distingue três grandes sistemas de 

exclusão sobre o discurso: o interdito, a separação entre razão e loucura e, por fim, 

a vontade de verdade.329 A vontade de verdade atravessa tantos séculos de nossa 

história330 e, sobre um suporte e uma distribuição institucional, exerce no discurso 

um poder de coerção, de tal modo que a própria lei, por exemplo, a partir do século 

XIX, se apoia em saberes psicológicos, médicos, psiquiátricos, “como se a própria 

lei”, diz Foucault, “não pudesse mais ser autorizada, em nossa sociedade, senão por 

um discurso verdadeiro” (é o caso também da literatura dos séculos XIX e XX, 

                                                 
327 Foucault admite, num comentário, que sua questão sobre a verdade é, por excelência nietzscheana: 
“pourquoi, en fait, sommes-nous attachés à la vérité? Pourquoi la vérité plutôt que le mensonge? 
Pourquoi la vérité plutôt que l’illusion? Et je pense que plutôt que d’essayer de trouver ce qu’est la 
vérité par opposition à l’erreur, il serait plus intéressant de reprendre le problème posé par Nietzsche: 
comment se fait-il que, dans nos sociétés, on ait donné cette valeur à ‘la vérité’, ce qui nous a placés 
sous son contrôle absolu?” (FOUCAULT, M. “Sur le pouvoir”, Politics, Philosophy, Culture, p.106-7, Cf. 
Dits et écrits). Em Nietzsche se aprende que o saber, longe de ser neutro, apóia sobre a separação do 
verdadeiro e do falso cujos critérios não são nada científico. (Cf. NIETZSCHE, F. Voluntad de poder, I, 
50 e 52, e 106-110.) Também Béatrice Han sobre a reapropriação do conceito nietzschiano de vontade 
de verdade por Foucault. Cf. HAN, B. L’ontologie manquée de Michel Foucault. Editions Jérôme Millon, 
1998). Han defende que em Nietzsche a vontade de verdade não é um conceito fundamental, mas uma 
derivação negativa (reativa e niilista) da vontade de poder e que em Foucault, ao contrário, a vontade 
de verdade é apresentada como um absoluto, tomando o lugar absoluto da vontade de verdade em 
Nietzsche. No meu modo de entender, creio que seja um exagero tanto supor que a vontade de poder 
em Nietzsche é algo absoluto como em Foucault o é a vontade de verdade. Vontade de poder e vontade 
de verdade são simulacros conceituais nietzscheanos para se compreender as formas que 
historicamente tomam o poder e o saber sobre o discurso e a ação. Como diz Foucault, a vontade de 
verdade precisa de um apoio institucional do poder (Cf. FOUCAULT, M. A ordem do discurso), por 
outro lado, o poder se exerce mais eficazmente se conduzido por critérios de verdade (Cf. FOUCAULT, 
M.Vigiar e punir. Trad. Raquel Ramalhete. 13.ed. Petrópolis: Vozes, 1996). Penso que não haja 
infidelidade, como julga Han, na apropriação de Nietzsche por Foucault do conceito de vontade de 
verdade, mas fidelidade ao próprio pensamento segundo o que Foucault pôde aprender com Nietzsche, 
sobretudo, no que respeita à apropriação como perspectiva e experiência da verdade. 
328 FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.308. 
329 Cf. FOUCAULT, M. A ordem do discurso, pp.13 et sec. 
330 Foucault argumenta que depois dos poetas gregos do século VI a.C., com Platão, o valor do 
discurso verdadeiro, ou a verdade do discurso, se desloca do ritual para o enunciado, de como o 
discurso é feito ao que o discurso diz (Ibidem, p.15), « como se, a partir da grande divisão platônica, a 
vontade de verdade tivesse sua própria história ». Ibidem, p.14. 
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especialmente).331 No entanto, a própria partilha do verdadeiro e do falso, e a 

conseqüente valorização da verdade a partir do que diz o discurso, como signo 

histórico de nossa vontade de poder, faz parte do sempre errar da própria da vida. 

Mesmo o historiador das racionalidades começa seu trabalho como filósofo do 

erro.332 (A dicotomia entre o verdadeiro e do falso é mais uma das ilusões 

metafísicas que herdamos, já ensinou Nietzsche). 

 A avaliação do verdadeiro depende de relações de poder que cercam não 

apenas o discurso, na história de nossa sociedade, mas também o corpo, seus 

prazeres, seu comportamento, suas relações, cada vez mais minuciosamente, sob o 

apelo a saberes no centro dos quais se é posto e acompanhado (por uma 

instituição, um tratamento, um médico...), e pelos quais se é convencido, por 

exemplo, de uma doença ou periculosidade.333 (O filme Laranja mecânica334 é um 

bom exemplo: o acompanhamento experimental de um saber sobre o sujeito 

promete retirar toda sua violência sob um processo violentamente exercido sobre 

seu corpo, à custa de privá-lo de sua capacidade humana de ação, mesmo quando 

injustamente ofendido por outro). São poderes cuja racionalidade leva em conta o 

corpo como ser vivo, seja individualmente ou como espécie, em todo caso, o corpo 

vivo tanto no sentido de zoe como de bios, a animalidade do humano e a 

humanidade no animal, ou ainda, a vida enquanto fenômeno biológico e a vida 

enquanto modos de se viver, consigo e com os outros.335 É o que Foucault chama 

                                                 
331 Ibidem, p.19. A literatura também encontrou apoio no natural, no verossímel, na ciência (Ibidem, 
p.18). Basta pensarmos no romance de Zola na França ou nos poemas de Augusto dos Anjos no 
Brasil, ou antes ainda, no final do século XIX, no romance de Aluísio de Azevedo O homem, na epígrafe 
do qual se lê: « Quem não amar a verdade na arte e não tiver a respeito do Naturalismo idéias bem 
claras e seguras, fará, deixando de ler este livro, um grande obséquio a quem o escreveu ». 
332 Em “La vie: l’ expérience et la science” Foucault cita Nietzsche para falar da relação entre o erro e a 
vida e, em seguida, cita seu mestre Canguilhem para mostrar que a separação do verdadeiro e do falso 
pressupõe a eventualidade do erro próprio à vida. A questão da verdade, fundamental na filosofia 
moderna do Discurso do método de Descartes à Fenomenologia do espírito de Hegel, pode ser 
recolocada no jogo da discussão filosófica: “Est-ce que toute la théorie du sujet, ne doit pas être 
reformulée, dès lors que la connaissance, plutôt que de s’ouvrir à la vérité du monde, s’ enracine dans 
les ‘erreurs’ de la vie?”. FOUCAULT, M. “La vie: l’ expérience et la science”. Dits et écrits, IV, pp.763-
776. 
333 Cf. FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p.85: sobre o nascimento da noção de 
periculosidade, escandalosa em termos de teoria penal, nos  fins do século XIX: « o indivíduo deve ser 
considerado pela sociedade ao nível de suas virtualidades e não ao nível de seus atos; não ao  nível de 
suas infrações efetivas a uma lei efetiva, mas das virtualidades de comportamentos que elas 
representam ». Ibidem. 
334 Título original: A Clockwork Orange / Ano: 1971 / Direção: Stanley Kubrick / Roteiro: Stanley 
Kubrick, baseado no livro de Anthony Burgess. 
335 Para Agambem o objeto da biopolítica é a “vida nua” (zoe), o “simples fato de viver” entre os gregos, 
e não diretamente a “vida qualificada” (bios), “a forma ou o modo de viver próprios a um indivíduo ou 
grupo”. O conceito de campos é o novo nomos moderno. Diz Agamben: « Toda a tentativa de repensar o 
espaço político do Ocidente deve partir da clara consciência de que da distinção clássica entre zoe e 
bios, entre vida privada e existência política, entre homem como simples vivente, que tem seu lugar na 
casa, e o homem como simples vivente, que tem seu lugar na cidade, nós não sabemos mais nada (...) 
Dos campos não há retorno em direção à política clássica; neles, cidade e casa tornaram-se 
indiscerníveis, e a possibilidade de distinguir entre o nosso corpo biológico e o nosso corpo político, 
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de biopoder: uma técnica de governo que cuida da vida e daquilo que a vida produz 

ou é capaz de produzir, saúde, beleza, prazer, desejo, comportamentos... e mesmo a 

morte, no limite, é funcionalmente recebida por tal poder segundo aquilo mesmo 

que se pretende dela evitar: a dor, o medo, a decrepitude. Questão para a qual 

Norbert Elias dedicou uma obra cujo título me parece significativo, A solidão dos 

moribundos, quando, no mundo contemporâneo, a morte se distancia da vida, e dos 

vivos, a ponto de se tornar um mau gosto morrer.336 A morte perde o caráter 

singular da vida que ela leva: “Quem, hoje, dá valor a uma morte bem executada?”, 

pergunta Rilke no início do século XX, em seus Cadernos de Malte Laurids Brigge: 

“faz-se cada vez mais raro o desejo de ter uma morte particular. Mais um pouco e 

será tão raro quanto ter uma vida particular (...) morre-se das mortes oferecidas 

pela instituição”.337 

No caso de Foucault, a genealogia da vontade moral de verdade exige a 

compreensão do modo como os poderes cercam estrategicamente o sujeito, para 

conhecê-lo e controlá-lo, para fazer dele a experiência e a produção de uma verdade 
                                                                                                                                                         
entre o que é incomunicável e mudo e o que é comunicável e dizível, nos foi tolhida de uma vez por 
todas. E nós não somos apenas, nas palavras de Foucault, animais em cuja política está em questão 
suas vidas de seres viventes, mas também, inversamente, cidadãos em cujo corpo natural está em 
questão a sua própria política ». AGAMBEM, G. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Trad. 
Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. Em todo caso, penso que o bios, como 
existência humana, é também parte do biopoder, cuja microfísica se dirige não apenas ao biológico do 
cidadão, mas àquilo que se faz e se pensa, ao modo de se viver, de sentir prazer e de agir: « a 
realização de suas virtualidades », como diz Foucault: « o que é reivindicado e serve de objetivo é a 
vida, entendida como as necessidades fundamentais, a essência concreta do homem, a realização de 
suas virtualidades, a plenitude do possível ». (FOUCAULT, M. A vontade de saber, p.136). A biopolítica 
intensifica, sem dúvida, o cuidado com a vida do ponto de vista biológico, porém bios, na distinção 
clássica de Aristóteles de zoe, é uma espécie de praxis (Política, 1254 a). Como o problema de toda 
política são as ações e os discursos humanos, seus meios e seus fins, a biopolítica interfere na praxis, 
coletiva e individual, em função do ideal de vida que ela pretende atingir, vida como sáude, 
produtividade, seguridade... Cf. ARISTÓTELES. Política. Trad. Mário da Gama Kury. 3. ed. Brasília: 
Editora Universidade de Brasília, 1997. 
336 Entre outros temas em torno do morrer e do afastamento da morte na nossa civilização, Norbert 
Elias mostra o quanto a morte, da Idade Média aos Estados Modernos, se torna um evento menos 
público e mais privado, ou melhor, privatizado (Cf. ELIAS, N. A solidão dos morimbundos, p.25): 
“morrer é no presente uma situação amorfa, uma área vazia no mapa social. Os rituais seculares 
foram esvaziados de sentimento e significado”. (Ibidem, p.36) O tratamento dos cadáveres e o cuidado 
das sepulturas passa das mãos da família a especialistas remunerados (Ibidem, p.37). “Para a possível 
clientela, a morte se tornou de mau gosto”. (Ibidem, p.39). O afastamento da morte revela o aumento 
do poder dos vivos (para Foucault: o aumento do poder sobre a vida): “São os vivos que exigem 
reverência pelos mortos, e têm suas razões”, diz Elias: “Essas incluem seu medo da morte e dos 
mortos; mas muitas vezes também servem como meio de aumentar o poder dos vivos”. (Ibidem, p.40). 
337 Nos Cadernos de Malte Laurids Brigge (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids  Brigge), Rainer Maria 
Rilke narra a morte lenta e dramaticamente pública do camarareiro Christoph Detlev Brigge, para a 
qual a longa e antiga casa senhorial ficou pequena demais, em oposição às mortes institucionais do 
Hôtel de Dieu: “Esse excelente Hôtel é muito antigo (...) Hoje, morre-se em quinhentos e cinqüenta e 
nove leitos. Produção em série, naturalmente. E numa produção dessas não se excetua tão bem a 
morte individual, mas também isso é coisa que pouco importa. O que interessa é a quantidade. Quem, 
hoje, dá valor a uma morte bem executada? Até os ricos, que poderiam dar-se o luxo de morrer bem, 
começam a se mostrar relaxados, indiferentes; faz-se cada vez mais raro o desejo de uma morte 
particular. Mais um pouco, e será tão raro quanto ter uma vida particular (...) Nos sanatórios, onde se 
morre tão voluntariamente, com tanta gratidão para com médicos e enfermeiras, morre-se das mortes 
oferecidas pela instituição”. Cf. RILKE, R. M. Cadernos de Laurids Brigge. Trad. Lya Luft. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, p.8. 

 101



(sujeitá-lo como objeto de saber e convertê-lo em sujeito da própria verdade, 

segundo dispositivos e técnicas tais como a sexualidade e a confissão). Penso que 

haja uma questão moral, enquanto vontade de verdade, no fundo da história (bio) 

política do homem moderno: como somos governados, por quais saberes, por quais 

poderes? Nas últimas obras de Foucault, inversamente, o exercício de poder sobre 

si mesmo, em cujo aprendizado se encontra, nos termos gregos, uma finalidade 

política (qual seja, o governo dos outros338), se converte no ponto de partida para a 

proposta de uma ética na atualidade: como posso governar a mim mesmo para, 

senão necessariamente dominar, conviver com os outros sob a medida possível, e 

algumas vezes transgressiva, do uso da liberdade? 

 A compreensão da biopolítica, e do poder específico dos Estados modernos, 

depende da gênese de um poder que Foucault chama de pastoral.339 Antes de 

criticar o processo de racionalização das sociedades modernas, tal como a escola de 

Frankfurt, Foucault prefere descrever racionalidades concretas, pela narrativa de 

histórias, clássicas, modernas ou antigas, no decorrer das quais certos 

acontecimentos determinam a modificação em regiões da experiência humana: a 

loucura como doença, a delinqüência como crime, a sexualidade como desejo340 (e 

nos últimos trabalhos, a ética como cuidado de si). A história das racionalidades 

revela como no domínio de uma prática ou de um discurso se produzem verdades e 

se constitui uma « ciência » (Foucault se concentra na análise das ciências 

humanas341), por meio da qual, a constituição de um sujeito de um lado e de um 

                                                 
338 Cf. PLATÃO. « Alcibiades ». In: Obras completas. Trad. Maria Araujo, Francisco Yagüe, Luis Gil, 
Jose Antonio Miguez, Maria Rico, Antonio Rodriguez Huescar e Francisco Samaranch. Madrid: Aguilar, 
1990. Cf. interpretação de Foucault sobre Alcibíades: Hermenêutica do sujeito (1982). 
339 O desenvolvimento do Estado moderno se explica, de um lado, por uma progressiva centralização 
jurídica do poder, quando o soberano, pouco a pouco, priva das armas os menos poderosos, e deste 
modo confisca tanto a justiça, quanto a circulação dos bens (processo que se inicia na Alta Idade 
Média e amadurece na grande monarquia medieval, em fins do século XII). Cf. FOUCAULT, M. A 
verdade e as formas jurídicas, Conferência III.; de outro lado, a proliferação de um poder pastoral, 
também contribui para o domínio do Estado moderno e de seu governo sobre os homens. (Cf. 
FOUCAULT, M. “Omnes et singulatim”. In: Dits et écrits, p.144). Não haveria o Leviatã dos séculos XVII 
e XVIII sem uma burocracia centralizada, de caráter estatal, e um poder cuja gênese pastoral levará 
em conta a vida de indivíduos vivos e atravessará, para além do corpus do Estado, a normalização e o 
cuidado dos corpos humanos no mundo contemporâneo. 
340 Se em Kant a filosofia procura impedir que a razão ultrapasse os limites da experiência, com os 
Estados modernos, sobretudo no século XIX, a filosofia tem feito uma crítica (Kritic) aos abusos de 
poder por parte da racionalidade política. E embora seja evidente o laço entre a racionalização da 
sociedade e as arbitrariedades do poder moderno, não basta, diz Foucault, “denunciar a razão em 
geral. O que é preciso recolocar em questão, é a forma da racionalidade existente”. FOUCAULT, M. 
“Omnes et singulatim”. In: Dits et écrits, IV, p.161. 
341 Pergunta Foucault: « se perguntarmos a uma ciência como a física teórica ou a química orgânica 
quais as suas relações com as estruturas políticas e econômicas da sociedade, não estaremos 
colocando um problema muito complicado (...) Se, em contrapartida, tomarmos um saber como a 
psiquiatria, não será a questão muito mais fácil de ser resolvida porque o perfil epistemológico da 
psiquiatria é pouco definido, e porque a prática psiquiátrica está ligada a uma série de instituições, de 
exigências econômicas imediatas e de urgências políticas de regulamentações sociais? ». Foucault 
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objeto de outro, é elaborada por regras racionalmente precisas e formas 

institucionais.  

Omnes et singulatim é o nome do ensaio no qual Foucault reconstitui a 

história de dois modos distintos de governar os outros, duas tecnologias de poder: 

gregos e hebraicos. O Deus como pastor, o pastor como guia, o povo como rebanho, 

segundo a tecnologia hebraica, se contrapõem à forma grega de governar, sob o 

princípio e unidade da lei e da cidade.342 A junção de tais modelos se converte no 

mecanismo moderno de poder sobre a vida, entre a lei da cidade e a saúde da 

espécie, entre sujeitos de direito e indivíduos vivos, ou ainda, entre cidadãos de um 

Estado e população de um planeta. 

Enquanto a cidade pode ser deixada por um cidadão sem que suas leis se 

rompam, e tal como uma teia de aranha, na metáfora de Sólon, resiste às maiores e 

menores ofensas,343 as ovelhas não podem se afastar do poder que por elas vela 

cuidadosamente em proveito do grupo. O acompanhamento individual sobre cada 

ovelha no dia-a-dia do grupo, entre os hebreus, se aperfeiçoa ainda mais na prática 

de governo do cristianismo: o pastor (político) não cuida apenas da vida e da saúde 

de quem governa, mas das ações e dos pensamentos, do bem ou do mal que são 

capazes de fazer ao longo de toda uma vida, do nascimento ao juízo final. O 

conhecimento se dirige mais aplicadamente ao outro, seja com respeito aos seus 

pecados públicos ou ao que se passa privadamente na alma de cada governado. A 

apropriação de duas técnicas de cuidado e de conhecimento de si, usadas entre os 

pitagóricos, estóicos e epicuristas, se desloca para fins de condução moral e política 

do indivíduo, quais sejam: o exame e a direção de consciência. Contudo, tratava-se 

menos de um trabalho do eu sobre si mesmo (a ascética do pensamento moral 

antigo), pela escuta, por exemplo, do conselho de um mestre ou amigo, do que de 

                                                                                                                                                         
menciona A história da loucura a propósito da psiquiatria e O nascimento da clínica a propósito da 
medicina. Cf. FOUCAULT, M. « Verdade e poder ». In: Microfísica do poder, p.1-2. 
342 Foucault reflete sobre algumas diferenças fundamentais entre os dois modelos políticos: 1. Na 
cultura hebraica, o pastor é aquele que exerce seu poder mais sobre o rebanho que sobre a terra (ao 
rebanho Deus promete uma terra), ao passo que para os gregos os deuses possuíam originariamente a 
terra e a partir dela se davam as relações entre os homens. 2. Enquanto para os hebreus a existência 
do rebanho dependia diretamente da existência do pastor, para o agrupamento e a condução, para os 
gregos a lei é que dava unidade à polis e, portanto, às suas vidas, de tal modo que a divindade e o rei 
gregos eram responsáveis pela salvação da cidade quando prestes ao perigo, ao passo que entre os 
hebreus devia se salvar as ovelhas todos os dias, de sua fome e sede, daí a « benevolência constante, 
individualizada e finalizada” do pastor. (FOUCAULT, M. « Omnes et singulatim », op.cit., p.138). 3. « O 
exercício de poder entregue ao líder grego era um dever glorioso, que prometia a ‘imortalidade’; a 
‘bondade pastoral’, ao contrário, está muito mais próxima da ‘abnegação’. Tudo o que faz o pastor, ele 
o faz para o bem de seu rebanho ». Ibidem, p.139. 
343 Interessante a imagem de teia de aranha que Sólon usa para se pensar a lei: « Sôlon comparou as 
leis a teias de aranha, que se mantêm intactas quando qualquer objeto leve e flexível cai nelas, 
enquanto qualquer coisa maior irrompe e vai adiante ». LAÊRTIOS, D. Vida e doutrina de filósofos 
ilustres. Trad. Mário da Gama Kury. 2.ed. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1977, p.27. 
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uma alma por cujos segredos o pastor, aquele quem dirige a consciência, jamais 

dorme. Para essas técnicas de exame de si e confissão cristãs, segundo a escuta de 

um diretor de consciência, o fim (moral) é sempre o mesmo: renúncia do eu, 

aniquilação de si, em uma palavra, a mortificação na terra para a vida no céu,344 

sob a forma (política) da obediência. O que interessa é perceber, com a leitura de 

Omnes et singulatim, como duas tradições inicialmente distintas puderam, por uma 

astúcia na história do Ocidente, verem-se não mais uma diante da outra, porém 

uma na outra: as leis e o pastor, os cidadãos e as ovelhas, os gregos e os hebreus, 

em prol não mais de uma negação do eu, mas de um proveito da vida (zoe) e das 

formas de vida (bios). 

Claro, os jogos políticos em torno da morte, da obediência, da confissão, 

esses jogos do cristianismo, enfim, deram aos pastores políticos de nosso tempo um 

ouvido mais à escuta e uma visão cientificamente perscrutadora para o 

desempenho dos homens na vida social, sem que necessário fosse prometer o além, 

nem exigir a renúncia do eu ou a negação do corpo. Em contrapartida, deram aos 

indivíduos mais vontade de falar de si, sob uma sensação mais presentemente 

contínua, e nem sempre desagradável, da vigilância. O pastor, sob a metáfora de 

seu sentido político, conduz cada vez mais difusamente seu poder por tão múltiplos 

“pastores” existir, médicos, psicólogos, psicoterapeutas, para os problemas de toda 

a espécie e as soluções de todo o gosto, ao passo que as ovelhas falam e se mostram 

a todo instante deliberadamente, se possível saudáveis e ocupadas, caso contrário, 

encontram ainda razão no discurso verdadeiro para o que sentem impotentes de 

realizar e de escolher para si mesmas. “Conseguindo combinar estes dois jogos ⎯ o 

jogo da cidade e do cidadão e o jogo do pastor e do rebanho ⎯ naquilo que nós 

chamamos de Estados Modernos, nossas sociedades se revelaram verdadeiramente 

demoníacas”.345 Se o daimon de Sócrates acompanhava invisivelmente suas 

decisões para evitar o mal (ou seja, o prejudicial para si mesmo), o demoníaco da 

aliança entre a cidade e o pastor antecipa a vigilância antes de apelar para lei e 

oferece tratamentos para evitar tanto a dor da “alma” quanto a punição sobre o 

corpo (que no sentido clássico de Beccaria,346 nada mais é do que o efeito de uma 

ação prejudicial a todos, antecipada representativamente no Código, pelo princípio 

do contrato e para fins de segurança). Cada ovelha, ainda no sentido metafórico da 

                                                 
344 Cf. FOUCAULT, M. « Omnes et singulatim », I, op.cit., sobre a origem e o desenvolvimento da 
analogia entre Deus-pastor e Povo-rebanho. 
345 Ibidem, p.147. 
346 Cf. BECCARIA, C. Dos delitos e das penas. Trad. Lucia Guidicini e Alessandro Berti Condessa. São 
Paulo: Martins Fontes, 2002. 
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racionalidade política, converte-se no pastor que zela por si mesma, enquanto a 

cidade lhe exige boa disposição dentro dos termos da norma e da lei e, ao mesmo 

tempo, cada cidadão é o pastor que vigia o rebanho, pela segurança jurídica e 

biológica da espécie à qual pertence. 

A razão de Estado dos séculos XVI e XVII, em contraposição ao modelo 

político que aproximava a ordem da terra ao reino dos céus, reclama um governo 

capaz de potencializar a máquina do Estado como um fim em si mesma, não mais 

sob os princípios antigos da sabedoria (sapientia) e da prudência (prudentia), mas 

segundo uma técnica de intervenção moral sobre a vida dos indivíduos: a polícia 

(Politizei). A polícia da idade clássica não é “uma instituição ou um mecanismo 

funcionando no seio do Estado, mas uma técnica de governo próprio do Estado”.347 
De tudo o que a polícia se ocupa, da religião, dos edifícios públicos, da segurança, 

do comércio, das artes, o que está em questão é a qualidade moral da vida. “É um 

homem vivo, ativo e produtivo que a polícia vigia”.348 A polícia é uma técnica de 

intervenção moral sobre a vida social e, ao mesmo tempo, uma instituição de 

controle sobre a ética de cada vivente, de cada ser humano. Ainda em nossos dias 

se utiliza o conceito poder de polícia.349 Seu serviço está na fiscalização do comércio, 

da saúde e da propriedade urbana, e na polícia propriamente dita, como parte do 

poder executivo. O termo polícia (Politizei), no início dos Estados modernos, serviu 

para uma gama de atividades com base nas quais o governo cuidava da vida de 

quem vivia, no trabalho, no lazer, nas ocupações de todos os dias. O Estado se 

torna o novo pastor, mais do que isso, ele multiplica os poderes do pastor. Sua 

potência depende do quanto bem vivem seus governados, se com higiene, 
                                                 
347 Ibidem, p.153. Em Omnes et singulatim Foucault recorre a autores dos séculos XVI e XVII, tais 
como Turquet e N. de Lamare , para mostrar como o pensamento político da época contava com a 
administração da polícia (Politizei) nos âmbitos da justiça, das finanças e do exército. (Cf. Ibidem, 
Conferência III). “Em suma, a vida é o objeto da polícia: o indispensável, o útil e o supérfluo. É a 
polícia que permite aos homens sobreviver, viver e fazer algo além disso”. Ibidem, p.157. 
348 Ibidem, p.155. Cf. também La technologie politique des individus sobre a função de cuidado 
individual e de regulamentação social por parte da polícia, retirada de Traité de la police (de Lamare, 
1705): « La police veille à tout ce qui touche ao bonheur des hommes » e « La police veille à tout ce qui 
réglemente la societé » (FOUCAULT, M. « La technologie politique des individus ». In: Dits et écrits, IV, 
p.823). E, neste mesmo ensaio de Foucault, a referência a outro teórico, J.H. Justi retirada de 
Élements de police (1756), a propósito da diferença entre die Politike e die Politizei. Diz Foucault: « Die 
Politik est foncièrement à ses yeux la tâche négative de l’ État. Elle consiste, pour l’ État, à se battre 
contre ses ennemis de l’ intérieur comme de l’ extérieur, usant de la loi contre les premiers, de l’armée 
contre les seconds. La Polizei, en revanche, a une mission positive, et ses instruments ne sont pas 
plus les armes que les lois, la défense ou l’ interdiction. Le but de la police est d’ accoître en 
permanence la production de quelque chose de nouveau, censé consolider la vie civique et la 
puissance de l’ État. La police gouvernne, non par la loi, mais en intervenant de manière spécifique, 
permanente et positive dans la conduite des individus ». Ibidem, p.825. 
349 Segundo Caio Tácito (O poder de polícia e seus limites), o « poder de polícia é, em suma, o conjunto 
de atribuições concedidas à Administração para disciplinar e restringir, em favor do interesse público 
adequado, direitos e liberdades individuais ». Cf. CAIO, T. « O poder de polícia e seus limites ». Apud: 
WENDT, E. Ensaio sobre o poder de polícia da administração pública frente à intervenção na 
propriedade urbana. In: http://www.advogado.adv.br/artigos/2000. (Acesso em maio de 2007). 
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segurança, emprego, entre o índice de mortos e vivos, como forças potencialmente 

produtivas sobre as quais, e em razão das quais, se governa. Como instrumento de 

uma razão de Estado, a gênese pastoral do poder é o caminho para se compreender 

de que modo a polícia continua e se modifica nas nossas sociedades. 

 No século XVIII uma das grandes novidades para as técnicas de poder foi o 

surgimento da população, como problema econômico e político, mostra Foucault em 

A vontade de saber.350 A arkhe da tecnologia moderna de governo se estabelece na 

vida de cada um como objeto de preocupação de todos. “O homem, durante 

milênios, permaneceu o que era para Aristóteles: um animal vivo e, além disso, 

capaz de existência política; o homem moderno é um animal, em cuja política, sua 

vida de ser vivo está em questão”.351 Se o bios politikos de Aristóteles se constituía 

pelo exercício de duas atividades, a ação (praxis) e o discurso (lexis), a política do 

homem moderno se sustenta por um discurso e uma prática que valorizam, 

sobretudo, o labor e a produção dos indivíduos em uma sociedade. 

Associar a multiplicidade de homens, no ápice da explosão demográfica, ao 

crescimento dos aparelhos de produção, é uma das primeiras tarefas da 

biopolítica.352 A racionalidade de tal poder se apóia, basicamente, em dois pólos: 

nas disciplinas do corpo e no controle regulador da população.353 Corpo enquanto 

máquina e corpo enquanto espécie, objetos de um mesmo poder sobre a vida, que 

                                                 
350 “Os governos percebem que não têm que lidar simplesmente com ‘sujeitos’, nem mesmo com um 
‘povo’, porém com uma ‘população’, com seus fenômenos específicos e suas variáveis próprias: 
natalidade, morbidade, esperança de vida, fecundidade, estado de saúde, incidência das doenças, 
forma de alimentação e de habitat”. FOUCAULT, M. A Vontade de saber, p.28. 
351 Ibidem, p.134. 
352 Ibidem, p.131-132. Em Vigiar e punir, Foucault observa que o desenvolvimento das disciplinas 
sobre o corpo dependeu da correlação do homem ao capital, quando se deu a explosão demográfica do 
século XVIII paralelamente ao crescimento do aparelho de produção. FOUCAULT, M. Vigiar e punir, 
p.192. A formação de uma sociedade industrializada, de um capital não mais monetário apenas, nem 
constituído maioritariamente por terras, porém por estoques, máquinas, mercadorias, incentivou a 
apropriação das técnicas de controle populacional por parte das classes mais altas. No século XVIII, 
diz Foucault em A verdade e as formas jurídicas, “o grande problema do poder na Inglaterra é o de 
instaurar mecanismos de controle que permitam a proteção dessa nova forma material da fortuna”. 
(Ibidem, p.101). A Polícia, como instituição de segurança, foi criada na Inglaterra por Colquhoun: “era 
alguém que a princípio foi comerciante, sendo depois encarregado por uma companhia de navegação 
de organizar um sistema para vigiar as mercadorias armazenadas nas docas de Londres” (Ibidem). Foi 
preciso um novo programa de organização dos espaços, preparação dos corpos, controle do tempo, 
para ajustar gente e capital, por parte sobretudo daquelas instituições não propriamente estatais, de 
cujas práticas nasceram os mais diversos domínios de saber e poder sobre o corpo. O capital não se 
desenvolveria sem a inclusão de uma multidão de indivíduos em aparelhos específicos, sob um 
cuidado permanente do que fazem, do que estão prestes a fazer, de como fazem, de por que fazem. E 
este controle não se tornaria mais minucioso se as exigências do capital, e o fato de ele ter se tornado 
mais complexo, não fosse algo historicamente realizado. 
353 FOUCAULT, M. A vontade de saber, p.131. A primeira forma, à qual Foucault se dedica em Vigiar e 
punir, é desenvolvida a partir do século XVII, por via do adestramento dos corpos, da extorsão de suas 
forças, da vigilância intensiva, no exército, na escola, nas fábricas, nos hospitais e nas prisões, nas 
instituições num primeiro momento, sem a elas historicamente se reduzir. O segundo pólo do biopoder 
investiu na população enquanto um órgão da espécie, um órgão vivo e complexo, com suas taxas de 
nascimento e mortalidade, longevidade, nível de saúde, com o apoio de saberes como a Estatística.  
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adestra, regula, distribui funções, normaliza as forças e incentiva a produção (de 

saberes, desejos, doenças, curas, capital). A articulação dos dois corpos, o 

disciplinar e o biológico, não é feita especulativamente, « mas na forma de 

agenciamentos concretos que constituirão a grande tecnologia do poder no século 

XIX: o dispositivo da sexualidade será um deles, e dos mais importantes ».354 Ao 

contrário de se supor uma moral ascética para desqualificação do corpo na 

emergência do capitalismo, a vida, os fenômenos da vida, se integra cada vez mais, 

desde o século XVIII, ao campo de técnicas políticas. O controle dos nascimentos, 

óbitos, epidemias, as medidas sanitárias, são aperfeiçoados na administração do 

Estado e, socialmente, produzem sistemas de seguridade e de previdência, contra a 

possibilidade natural da morte e sob a garantia política de mais vida: « Pela 

primeira vez na história », diz Foucault, « biológico reflete-se no político ».355 

 Na racionalidade do poder régio, em razão do qual todo o sistema jurídico 

moderno foi construído, ora para justificar seu poder, ora para limitá-lo356 segundo 

o modelo da soberania, o poder se exercia muito mais sobre a morte que sobre a 

vida, conforme sua gênese no patria potestas romano,357 embora tal instituto, 

penso, tenha sido historicamente deslocado da esfera privada ao domínio público. O 

Estado moderno resguarda tal privilégio de poder, porém menos 

incondicionalmente, pois se no ritual do suplício o rei matava seu súdito como 

réplica imediata à infração cometida,358 em Hobbes, é a eventualidade da guerra 

que permite ao soberano dispor “indiretamente” da vida e da morte de seu súdito.359 

O poder soberano, em todo caso, se funda no direito de causar a morte ou deixar 

viver,360 ao passo que a racionalidade do poder moderno, por sua gênese pastoral, 

corresponde a utilidade do corpo à saúde da população, de tal modo que encontra 

na vida dos indivíduos o princípio de seu investimento e a finalidade de suas 

estratégias. Não mais o confisco do corpo, mas a maximização de suas forças. Não 

mais o apelo à morte, mas as exigências da vida, inclusive o que lhe é supérfluo. A 

própria guerra se justifica menos pela conservação jurídica do soberano (do Estado) 

                                                 
354 Ibidem, p.132. 
355 Ibidem, p.134. 
356 Cf. FOUCAULT, M. Em defesa da sociedade. « Aula de 14 de janeiro de 1976 ». Trad. Maria 
Eramntina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
357 Foucault lembra que este poder é derivado do patria potestas romano, com base no qual o pai podia 
‘dispor’ da vida de seus filhos e escravos, já que as tinha ‘dado’. Cf. FOUCAULT, M. A vontade de 
saber, p.127. 
358 Cf. FOUCAULT, M. Vigiar e punir, capítulo sobre o suplício. 
359 Diz Hobbes: “quando a defesa do Estado exige o concurso simultâneo de todos os que são capazes 
de pegar em armas, todos têm essa obrigação, porque de outro modo teria sido em vão a instituição do 
Estado, ao qual não têm o propósito ou a coragem de defender”. HOBBES, T. “Leviatã”. In: Os 
pensadores. 2ª ed. São Paulo: Abril Cultural, 1979, p.134. 
360 FOUCAULT, M. A vontade de saber, p.130.  
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do que pela sobrevivência biológica das populações.361 Trata-se de fazer viver e 

deixar morrer, diz Foucault, não o inverso. No lugar de se voltar aos sujeitos de 

direito, o poder se ocupa dos sujeitos de vida.362 Com o passar dos tempos, mais o 

Estado se afasta do príncipe, mais a sociedade se aproxima da polícia. Não é à toa 

que a lei, fundada por excelência na morte, esteja se tornando cada vez menos lei e 

mais norma. Norma que ordena, classifica, distribui, corrige e, sobretudo, valora a 

vida e o modo de se vivê-la. Norma que não pune a todos, pois trata de alguns e 

controla a maioria (mesmo no caso da punição, a norma serve de apoio à sentença 

judicial: o comportamento de Meurseault, narrador de O estrangeiro de Albert 

Camus, é observado no júri pelo fato de não ter chorado no velório e no enterro de 

sua mãe, fato que contribui para a sua condenação). Norma, mais uma vez, para a 

qual a lei é apenas o instrumento de sua eficácia e pela qual se rege a pontualidade 

nas empresas, a reforma moral do delinqüente, a premiação do funcionário mais 

produtivo do mês, de acordo com o programa ao qual se está submetido. Embora no 

latim norma queira dizer esquadro e normalis perpendicular, como diz 

Ganguilhem,363 no século XIX, ensina François Ewald, norma « já não será um 

outro nome para regras, antes vai designar ao mesmo tempo um certo tipo de 

regras, uma maneira de as produzir e, sobretudo, um princípio de valoração (...) a 

sua referência já não é o esquadro, mas a média; a norma toma agora o seu valor 

de jogo das oposições entre o normal e o anormal ou entre o normal e o 

patológico ».364 A lei não desaparece, diz Foucault, nem as instituições de justiça, 

mas ela passa a funcionar mais como norma, ao passo que o direito “se integra 

cada vez mais num contínuo de aparelhos (médicos, administrativos, etc.) cujas 

funções são sobretudo reguladoras”.365 Se o fundamento dos códigos estava no 

corpo do rei, de modo que morria quem o lesionasse, agora é a saúde da espécie 

que a lei protege, por via da norma. “Uma sociedade normalizadora é o efeito 

histórico de uma tecnologia de poder centrada na vida”.366 E a norma se sustenta 

na difusão do discurso verdadeiro sobre as ações e os pensamentos, sobre o que se 

é e quem é o outro. 

                                                 
361 “As guerras já não se travam em nome do soberano a ser defendido; travam-se em nome da 
existência de todos; populações inteiras são levadas à destruição mútua em nome da necessidade de 
viver”. Ibidem, p.129. 
362 O poder, diz Foucault, “não estará mais somente a voltas com sujeitos de direito sobre os quais seu 
último acesso é a morte, porém com seres vivos, e o império que poderá exercer sobre eles deverá 
situar-se no nível da própria vida”. Ibidem, p.134. 
363 GANGUILHEM, G. Le normal et le pathologique. Paris: PUF, 1966, p.177. 
364 EWALD, F. Foucault. A norma e o direito. Lisboa: Comunicação e Linguagem, 1993, p.79. 
365 FOUCAULT, M. A vontade de saber, p.135. 
366 Ibidem. 
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O homem moderno se vê entre a cidadania que lhe garante o direito e a 

norma que lhe exige a vida ⎯ o tempo, a capacidade, o desempenho, a 

produtividade, a iniciativa ⎯ para lhe devolver vida: um bom emprego, um hobby, 

um corpo perfeito, uma prole saudável. Enquanto sujeitos de direito somos também 

sujeitos de vida (e a ‘vida’ se aproveitou destes novos poderes para reivindicar seus 

‘direitos’367). Somos sujeitos de um corpo e sujeitos de uma espécie, mais do que 

sujeitos de uma lei ou de um sistema jurídico. Em termos simbólicos, o rei dá lugar 

aos pastores e o indivíduo está mais próximo do rebanho que da cidade (isso não 

significa que a lei não gerencie nossa vida, nem que não possamos pela lei garantir 

certo modo de viver em certa comunidade, antes, quer dizer que para boa parte de 

nossos problemas a norma oferece soluções, de remédios para a tristeza a 

conselhos vocacionais, cuja possibilidade é mais real e imediata que possíveis 

decisões judiciais ou legislações do Senado em favor do indivíduo). O fato de 

estarmos vivos faz o presente ser o tempo no qual estamos. E o presente faz de 

nossa vida o fim último do bom funcionamento de tudo, a realidade material de sua 

ficção. Ficção que é, ao mesmo tempo, o que somos enquanto pensamos e agimos, a 

pluralidade de todos os pensamentos e a casualidade de todas as ações na vida em 

comum, que desde antes de nós existirmos já se trazia na linguagem, nos 

discursos, nas práticas, mas que continua e se modifica porque não deixamos de 

existir. 

Como a possibilidade da vida humana é histórica, ou seja, seu sentido se dá 

no encontro com outros no tempo em comum de diferentes sentidos, o biopoder 

extrai não apenas o que há de biológico em termos de forças e aptidões para a 

sociedade, mas incita o que pode ser aproveitado, divulgado, analisado, enquanto 

modo de agir. Ou seja, não há um poder sobre a vida ou uma política sobre os 

fenômenos populacionais da vida e seus efeitos (saúde, natalidade e mortalidade, 

seguros de acidente...) que não seja também um governo individual do 

comportamento, do modo como se vive. Cada vez que se autoriza ou não a fumar 

                                                 
367 Diz Foucault: “Pouco importa que se trate ou não de utopia; temos aí um processo bem real de 
luta; a vida como objeto político foi de algum modo tomada ao pé da letra e voltada contra o sistema 
que tentava controlá-la. O ‘direito’ à vida, ao corpo (...) esse ‘direito’ tão incompreensível para o sistema 
jurídico clássico, foi a réplica política a todos esses novos procedimentos de poder que, por sua vez, 
também não fazem parte do direito tradicional de soberania”. (Ibidem, p.136.) Aqui, creio, pode ser 
feita a associação entre a vida enquanto bios e a vida enquano zoe: a aplicação do poder sobre a vida 
do vivente, como seu objeto, é a contrapartida, e a possibilidade histórica, para as formas de vida 
reividicarem seu lugar e sua expressão, no exercício aberto das relações de poder. Claro que a vida 
pode reivindicar o controle dos alimentos, o sistema de esgoto ou, ainda, exigir dos governos uma 
medida contra a poluição, seja visual, sonora ou atmosférica. Mas a vida também reivindica a 
realização de suas virtualidades, de suas possibilidades de sentido: « o que é reivindicado e serve de 
objetivo é a vida, entendida como as necessidades fundamentais, a essência concreta do homem, a 
realização de suas virtualidades, a plenitude do possível ». Ibidem, p.136. 

 109



em lugares públicos, que se proíbe ou se autoriza o uso de certa droga, que se 

divulga o modelo de beleza dos corpos, o poder não deixa de interferir na escolha 

pessoal de alguém, ou de um grupo, à medida que racionalmente cuida da saúde e 

do bem-estar em geral. Contudo, a vida, enquanto existência humana e formas de 

vida, também pode resistir a tais investimentos (sem resistência, insiste Foucault, 

não há poder), sobretudo no que diz respeito ao cuidado ético de sua intimidade, 

lugar onde o poder, em nossa sociedade, expõe e avalia os corpos como algo bom 

em si, a tal ponto que converte a possibilidade de experiência na relação consigo em 

prazer coletivo de assistir justamente o que não precisa ser visto, nem muito 

menos, discutido publicamente. (Um programa de TV como o Big Brother, mais do 

que expor o cotidiano de algumas vidas sem ter o que fazer, mostra o quanto 

submetemos nosso tempo ao juízo do comportamento alheio que, por sua vez, como 

um jogo de espelhos, avaliam o que foi dito, feito e pensado por quem na casa se 

deixa ver). 

 Se, por um lado, o biopoder aproveita a exposição do que fazem certas vidas 

na intimidade sem que tenham de fazer algo de belo ou, no mínimo, de curioso em 

termos do que pode o humano, por outro lado, é capaz de reprovar certas ações ou 

usos, de escolha intimamente pessoal, pelo perigo público que representam à 

saúde. Um bom exemplo, penso, é o uso das drogas.368 Mais do que um problema 

legal, embora sempre exposto em termos de proibido e permitido e de pró ou contra 

(por um puritanismo, na opinião de Foucault369), trata-se de uma questão mais 

                                                 
368 Obviamente, outros exemplos poderiam ser citados: penso na exigência de se ter um belo corpo, 
um corpo magro ou musculoso, como signo de boa saúde e produto de propaganda. Tal exigência 
biopolítica interfere também no modo de viver, em virtude, no caso, de academias, regimes e centros 
de estética, muitas vezes, sob o acompanhamento de alguma droga (anabolizantes, remédios de 
emagrecimento...) extremamente prejudical à saúde: uma contradição que se desenvolve nas malhas 
do biopoder, ao se pôr em risco a saúde em razão de uma aparência saudável do corpo. 
369 Foucault propõe as drogas como fontes de prazer: “Devemos estudar as drogas. Devemos 
experimentar as drogas. Devemos fabricar boas drogas ⎯ suscetíveis de produzir um prazer mais 
intenso. Penso que o puritanismo que está posto em relação à droga ⎯ um puritanismo que implica 
que se seja pró ou contra ⎯ é uma atitude errônea. As drogas fazem agora parte de nossa cultura. Do 
mesmo modo que há a boa e a má música, há boas e más drogas. E então, assim como não podemos 
dizer que somos ‘contra’ a música, não podemos dizer que somos ‘contra’ as drogas”. (FOUCAULT, M. 
« Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’ identité ». In: Dits et écrits, IV, 
p.738). A analogia entre drogas e música parece, à primeira vista, forçada. Mas, em ambas as 
experiências, se valerem primeiramente como uma experiência, dependem do modo como alguém se 
relaciona consigo mesmo, desde que, no caso da mescalina para Huxley, « possua um fígado são e 
uma mente isenta de angústias ». (HUXLEY, A. As portas da percepção. Trad. Osvaldo de Araújo souza. 
12. ed. Rio de Janeiro: Globo, p.12). Comenta Huxley: « O Ocidente só permite o uso irrestrito do fumo 
e do álcool. Todas as outras Portas químicas na Muralha são rotuladas como estupefacientes e seus 
consumidores ilegais são viciados ». (Ibidem, p.36). Em todo caso, a relação seja com a música ou com 
as drogas é efeito de uma relação consigo (contando, claro, que mesmo a música ruim não danifica o 
corpo como no caso da freqüência do uso das drogas). Boas drogas seriam, penso, drogas que 
destruíssem o mínimo possível o corpo com o prolongamento máximo de seu prazer, que é o prazer de 
alguém ficar consigo mesmo, a tirar o melhor proveito na relação com as coisas ou com o outro. Creio 
que é possível uma objetividade para se determinar a boa e a má música ou a boa e má droga, uma 
objetividade que não se separa da subjetividade de quem se arrisca a desprender-se de si sem perder o 
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médica e policial, supostamente legitimada pelo cuidado físico e mental dos 

indivíduos. Como diz Fernando Savater, o problema das drogas é o problema de 

perseguição às drogas370, autorizado pelo discurso médico e controlado pela polícia. 

A lei, no caso, encontra apoio na norma para proibir uma prática que tanto 

biológica e psicologicamente, quanto política e socialmente, pode trazer mais riscos 

à comunidade que prazeres a quem usa o que se julga proveitoso usar, no tempo e 

na medida de seu proveito. Sem dúvida tal juízo é arriscado, e nem todos, nem em 

qualquer idade, nem com qualquer droga, nem a qualquer hora, são capazes de 

fazer adequadamente o uso de alguma substância, incluindo o álcool, sem perder o 

juízo de seu efeito (Huxley, um aristocrata e escritor inglês, era acompanhado por 

um bioquímico para a realização de suas experiências com a mescalina.371 

Baudelaire dizia que o efeito do haxixe não garantia nada além do temperamento, 

mais sensível naturalmente, daquele que fazia seu uso372. Os franceses, aliás, usam 

                                                                                                                                                         
rumo e o proveito das sensações. Diz ainda Huxley: « Algumas dessas novas portas seriam de natureza 
social e tecnológica, outras religiosas e psicológicas, e outras ainda dietéticas, atléticas e educacionais. 
Mas é inevitável que perdure, apesar de tudo, a necessidade de freqüentes pulsivos arredores de cada 
um. Precisar-se-ia, pois, de uma nova droga que aliviasse e consolasse nossos semelhantes que 
sofrem, sem lhes causar dano maior, após um período prolongado de tempo, do que o bem que ela 
lhes pudesse proporcionar de imediato (...) Teria de ser menos tóxica que o ópio ou a cocaína, menos 
propensa a produzir conseqüências sociais indesejáveis que o álcool ou os barbituratos, menos 
prejudicial ao coração e ao pulmão que o alcatrão e a nicotina dos cigarros. E, por suas características 
positivas, deveria produzir modificações mais interessantes na percepção, mais intrinsecamente 
proveitosas que a mera ação sedativa ou a propensão aos sonhos e às impressões de onipotência ou o 
escape às inibições ». (Ibidem, p.37). Huxley sugere a mescalina, o princípio ativo do peiote. 
370 Cf. SAVATER, F. « Teses sociopolíticas sobre as drogas ». In: Ética como amor-próprio, pp.281-288. 
O problema das drogas como de perseguição às drogas é a quarta tese de Savater nesse ensaio, dentre 
as nove teses apresentadas como problematização sociopolítica das drogas. A perseguição, diz a quinta 
tese, « é uma derivação da perseguição religiosa: hoje, a saúde física é o substitutivo laico da salvação 
espiritual. As drogas sempre foram perseguidas por razões religiosas, mas ontem eram recriminados 
seus efeitos orgiásticos — e hoje os que causam no corpo — doenças, gastos com tratamento, 
improdutividade, morte — e na disciplina do trabalho ». (Ibidem, p.283). Diz Fernando Savater no 
início de seu texto: « não se fala do realmente importante na questão das drogas: suas possibilidades 
como fonte de prazer ou derivativo da dor, como estimuladoras da criatividade, como potencializadoras 
da introspecção e do conhecimento, numa palavra, seus aspectos de auxiliares válidos para a vida 
humana, a cujo título foram consumidas durante milênios, são consumidas hoje e continuarão 
sendo ». Ibidem, p.282,  
371 Há, para Huxley, um proveito tanto estético, em termos de obsevação do que está em torno e de 
desprendimento de sua personalidade, quanto ético, por meio da contemplação, que a mescalina 
favorece: « Seja-me permitido acrescentar, antes de abandonar este assunto, que não há forma de 
contemplação, mesmo a mais passiva, que não possua seu conteúdo ético. No mínimo a metade de 
toda a moral é negativa, e consiste em evitar o erro (...) ». Ibidem, p.23. 
372 N’ O poema do haxixe, Baudelaire relata uma série de experiências com o haxixe, de outros ou 
suas, através das quais propõe uma reflexão sobre seu uso. E lembra bastante Schopenhauer, sobre a 
questão da necessidade do caráter, nessa advertência preeliminar: « Que as pessoas da sociedade e os 
ignorantes, curiosos de conhecer deleites excepcionais saibam claramente que não encontrarão no 
haxixe nada miraculoso, absolutamente nada além do natural excessivo. O cérebro e o organismo nos 
quais o haxixe opera só darão os fenômenos comuns, individuais, aumentados, é verdade, quanto ao 
número e a energia, mas sempre fiéis à sua origem. O homem não escapará à fatalidade do seu 
temperamento físico e moral; o haxixe será, para as impressões e os pensamentos comuns do homem, 
um espelho de aumento, mas sempre um espelho ». (BAUDELAIRE, C. O poema do haxixe. Trad. A.P. 
Marie Cambe. Rio de Janeiro: Clássicos Newton, p.60). E, no último capítulo, que se chama Moral, 
Baudelaire complementa: « convenhamos que o haxixe dê, ou pelo menos aumente a genialidade; 
esquecem que é próprio da natureza do haxixe diminuir a força de vontade, e que assim ele dá de um 
lado o que tira do outro, isto é, a imaginação sem a faculdade de aproveitá-la. Finalmente, supondo 
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uma expressão interessante para o governo e o proveito no uso de alucinógenos: 

trata-se de vehiculer l’efect). Embora o trabalho de veicular o efeito não seja fácil e o 

prazer nem sempre garantido, sobretudo quando o efeito é destruidor e o uso 

compulsivo, a exemplo do crack, uma questão pode ser posta: e isso justifica a 

proibição para todos de todas as drogas em qualquer lugar (mesmo em casa), 

quando sabemos que aumenta o número dos que convivem com alguma droga e 

nem por isso padecem de problemas físicos ou mentais, de tal modo que, mesmo 

entre os psicólogos, já se distingue os viciados dos usuários propriamente ditos, os 

que têm de usar por dependência e os que usam em certas ocasiões pelo prazer de 

usar, como parte da relação consigo? Em todo caso, sem entrar na polêmica sempre 

gerada pelo assunto, sobretudo em um país como o nosso, que enfrenta sérios 

problemas políticos, econômicos e sociais quando se trata do uso e do comércio 

bastante rentável das drogas, eu gostaria apenas de indicar uma questão que diz 

respeito diretamente ao biopoder e ao modo como de tal poder deriva uma 

valorização moral sobre certas escolhas e práticas (próprias a uma ética pessoal), a 

ponto de refletir no corpus jurídico e administrativo, os quais, por sua vez, são um 

reflexo de uma moralidade policialmente presente na nossa sociedade.373 

                                                                                                                                                         
que haja um homem bastante hábil e vigoroso para escapar a essa alternativa, não podemos esquecer 
outro perigo fatal, terrível, que é o de qualquer hábito. Todos se transformam rapidamente em 
necessidades. Aquele que recorrerá a um veneno para pensar breve não poderá mais pensar sem 
veneno. Já imaginaram o destino horrível de um homem cuja imaginação paralisada não saberia mais 
funcionar sem o socorro do haxixe ou do ópio? ». Ibidem, p.92. 
373 Se por um lado nossas sociedades proíbem uma série de usos, por prescrições médicas ou pela 
reação moral (decorrente sempre de uma história, claro), por outro lado abdica de outras que tiram ou 
incentivam o apetite, obrigam a dormir, motivam o trabalho, aumentam os músculos e permitem, 
admiravelmente, uma ereção tão longa quanto o tempo que se espera do prazer. Drogas que regulam e 
sem as quais dificilmente se suportaria o mecanismo de coerção de nossas sociedades (a função do 
soma em Admirável mundo novo de Huxley). Nesse caso, não são usadas como experiência de 
apreciação estética do mundo e das coisas, segundo os limites que se estabelece na relação consigo e 
com os outros, mas, antes, como um meio para normalizar a disposição, controlar os humores ou 
suprir a dor, em vista do que em si mesmo, por suas escolhas ou funções, não suporta mais viver. 
Antes de se fazer uma apologia aos alucinógenos que não se arrisca usar, por legalidade, medo ou 
escolha, penso que se pode colocar em jogo as dependências às quais se é levado, quando, por 
problemas demasiadamente humanos, se recorre às drogas por fuga de si ou tratamento, em vista de 
uma normalização. 
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Capítulo 9. O controle político da intimidade e a vontade de saber sobre o sexo 

como problema moral 
Poucos segundos depois, sentiu a mão acariciar-lhe os 
cabelos. Levantou, então, a cabeça e, do fundo do coração, 
escaparam-lhe as palavras: “Vou contar tud  a você”. o
Arthur Schnitzler, Breve romance de sonho. 

 
O poder sobre a vida não alcança apenas a visibilidade do que se mostra, 

mas também a invisibilidade do que se suspeita, examina e controla no cotidiano 

dos corpos menores374, sob a astúcia de não se mostrar sempre, como fazia o corpo 

do rei no ritual público do suplício (conforme descreve Foucault em Vigiar e punir o 

modelo de poder entre os séculos XVII e XVIII, na idade clássica). É sobre uma 

realidade que está no corpo, mas não é fisiologicamente apenas corpo,375 que as 

formas de poder e de saber na modernidade se articulam sobre o sujeito, qual seja, 

a alma. Claro, a alma não como entidade, representação ou modelo do corpo, mas 

como lugar, historicamente inventado e simbolicamente modificado,376 a partir do 

qual discursos verdadeiros e práticas de controle se justificam, a alma como 

“efeito”, portanto, “e instrumento de uma anatomia política. A alma, prisão do 

corpo”.377 Da alma como fim para o conhecimento da idea e princípio do governo de 

si, em Platão, à alma como objeto de uma hermenêutica do eu, dos estóicos aos 

cristãos, chega-se às almas do homem da multidão, ou melhor, dos humanos em 

meio à multidão, cujos segredos e disposições a política moderna desvenda à 

medida que explora racionalmente e distribui o valor de cada pessoa, segundo 

critérios rigorosos de um saber (mesmo no conceito de loucura várias espécies de 

alma habitam — o depressivo, o maníaco, o esquizofrênico... —, ou se afastando, ou 

se aproximando, do que seja loucura no processo de normalização). É justamente 

em função daquilo que não se alcança no corpo, seus sentimentos, valores, 

conflitos e disposições, que o poder cria uma série de identidades, por cujo 

conhecimento está autorizado a cuidar mais proximamente da vida de suas 

« almas ». Logo, não se tratam de almas mortas, os servos rurais falecidos que o 

protagonista Tchítchikov de Gógol comprava em Almas mortas, mas de almas vivas, 

ou seja, de pessoas cuja intimidade é em vida posta à luz para a avaliação pública e 

para o exame pastoral do poder. O valor reconhecido publicamente e que, entre os 

                                                 
374 DELEUZE, G. Foucault. Trad. Claudia S’ Anna Martins. São Paulo: Brasiliense, 1998. 
375 A genealogia de Foucault não reduz o corpo à ordem de sua fisiologia: o corpo, diz Foucault, 
« também está diretamente mergulhado num campo político; as relações de poder têm alcance 
imediato sobre ele; elas o investem, o marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, 
obrigam-no a cerimônias, exigem-lhe sinais ». FOUCAULT, M. Vigiar e punir, p.28. 
376 Sobre a alma « vários conceitos foram construídos e campos de análise foram demarcados: psique, 
subjetividade, personalidade, consciência, etc. ». Ibidem, p.31. 
377 Ibidem, p.32. 
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antigos, revertia no brilho da glória (kleos), não é a coragem ou a justiça das 

palavras e das ações, mas justamente aquilo que não se vê e que o poder põe em 

evidência para conhecer e, pelo conhecimento, controlar: controlar o que se faz, 

pensa, imagina, sente, deseja, enfim, tudo aquilo que vive no corpo, anima o o 

corpo e que, muitas vezes, do próprio sujeito se oculta. Se o interesse da casa 

(oikos) estava reservado a quem nela vivia e sobre ela governava entre os gregos, o 

que se passa hoje em dia na intimidade, como a morada das escolhas, decisões e 

conflitos, como o modo de ser e pensar de uma certa pessoa, é transferido ao juízo 

público, para se saber quem é quem, em casa ou na vida social. E mesmo quando 

se trata de ações e palavras que são, por finalidade, públicas, o que ao olho do 

poder interessa é o que não é visto em quem age e fala (é interessante 

psicologicamente observar como, não raras as vezes, as pessoas se mostram 

preocupadas sobre o que o outro podia estar pensando a seu respeito enquanto ela 

falava ou fazia fosse o que fosse). 

O que faz do panópticon de Bentham378 um objeto de fascínio por parte de 

Foucault é justamente o que se projeta para além da materialidade física de sua 

construção: é a simbólica capacidade de poder dar a cada pessoa um lugar, uma 

ocupação, uma identidade, de modo que o louco se reconheça em sua loucura, o 

homossexual em seu desejo, o criminoso em sua delinqüência... Pouco importa 

quem esteja no centro da torre, vendo sem ser visto, e o que motiva seu olhar, “se a 

curiosidade de um indiscreto, a malícia de uma criança, o apetite de saber de um 

filósofo que quer percorrer esse museu da natureza humana”.379 

A sociedade panóptica380 (ou o panoptismo social) e a normalização dos 

corpos são parte de um único e mesmo processo de diferenciação e planificação dos 

humanos, através do qual se opera uma exclusão pela inclusão dos corpos nos 

saberes, nas instituições, de tal modo que a consideração do outro como diferente, 

como indivíduo, pressupõe a possibilidade de adequá-lo ou corrigi-lo com base na 

norma (não se trata de uma norma jurídica que prevê ou proíbe uma mesma ação 

                                                 
378 Trata-se do projeto arquitetônico de J. Bentham, cuja idéia veio do irmão quando visitou a Escola 
Militar de Paris, em 1751 (FOUCAULT, M. “O olho do poder”. In: Microfísica do poder, p.210). Veja-se a 
descrição de Vigiar e punir: “na periferia uma construção em anel; no centro, uma torre; esta é vazada 
de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a construção periférica é dividida em 
celas, cada uma atravessando toda a espessura da construção; elas têm duas janelas, uma para o 
interior, correspondendo às janelas da torre; outra, que dá para o exterior, permite que a luz atravesse 
a cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, 
um doente, um condenado, um operário, ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se perceber da 
torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas cativas nas celas da 
periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator está sozinho, perfeitamente 
individualizado e constantemente visível”. FOUCAULT, M. Vigiar e punir, p.177. 
379 Ibidem, p.178. 
380 Cf. FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p.103. 
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para todos, mas de uma norma que hierarquiza e avalia as ações individualmente, a 

partir de quem é avaliado e pelo quanto é capaz de produzir, tanto em termos de 

coisas como de comportamento, num determinado tempo e lugar). « A norma », diz 

François Ewald, « está no princípio de uma comunicação sem origem e sem 

sujeito ».381 Porque da norma nada escapa, nem ninguém: é como o Castelo de 

Kafka, cujo governo prescinde do conhecimento de quem dentro dele está, tanto 

quanto não obriga ninguém a nele fisicamente estar para ser governado (aliás, o 

interior do Castelo é algo absolutamente inacessível, como o interior da lei kafkiana, 

cuja lógica, por mais sistemática e racional que seja, depende da casualidade de 

quem governa, e como governa, no tempo favorável de seu domínio: o que mantém o 

governo é a ignorância de quem governa e de como se governa, é a distância não 

alcançável, mas fisicamente presente, do Castelo). A história de nossa racionalidade 

política contemporânea passa pelo « ajuste cada vez mais controlado — cada vez 

mais racional e econômico — entre as atividades produtivas, as redes de 

comunicação e o jogo das relações de poder », mais do que a obediência 

generalizada dos indivíduos em sociedades que aparentam casernas, escolas ou 

prisões.382 

Tríplice função panóptica: vigilância, exame e correção,383 para as quais as 

instituições do século XIX, pedagógicas, hospitalares, psiquiátricas, prisionais, as 

instituições de seqüestro,384 serviriam de apoio para cuidar da individualidade de 

cada indivíduo, e modificá-la ou corrigi-la quando for caso, no nível de suas ações e 

potencialidades, no nível, em uma palavra, de sua alma. Uma nova modalidade do 

poder:385 “O Panópticon é a utopia de uma sociedade e de um tipo de poder que é, 

no fundo, a sociedade que atualmente conhecemos ⎯ utopia que efetivamente se 

realizou”.386 Bentham fez com que a obstinação policial de nossas sociedades 

modernas olhasse para si mesma na arquitetura circular dos olhares: ele projetou o 

que já se existia, em termos de racionalidade política e, ao mesmo tempo, 

transformou em realidade uma utopia social, em termos de policiamento da vida. 

                                                 
381 EWALD, F. « Michel Foucault et la norme ». In: GIARD, Luce (ed.). Michel Foucault: Lire l’oeuvre, 
p.206. 
382 FOUCAULT, M. « O sujeito e o poder ». In: DREYFUS, H.; RABINOW, P. Michel Foucault..., p.242. 
383 O “tríplice aspecto do panoptismo ⎯ vigilância, controle e correção ⎯ parece ser uma dimensão 
fundamental e característica das relações de poder que existem em nossa sociedade”. FOUCAULT, M. 
A verdade e as formas jurídicas, p.103. 
384 Cf. Ibidem. 
385 Essa nova espécie de poder surge por volta do século XVIII e vai se apoiar mais “nos corpos e seus 
gestos que na terra e seus produtos”, como “um mecanismo que permite extrair dos corpos tempo e 
trabalho mais do que bens e riqueza” e, ao contrário de “transcrever em termos jurídicos obrigações 
descontínuas e crônicas de tributos”, codifica “uma vigilância ininterrupta”. FOUCAULT, M. Em defesa 
da sociedade, p.187.  
386 FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, p.87. 
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Admirável mundo novo. Se Huxley leu Bentham não o sabemos, nem interessa, mas 

certamente compreenderia a promessa da fantástica invenção do panópticon. 

Mudança das relações de poder, mudança nas relações de saber. Até o século 

XVII, aproximadamente, o saber dominante obedecia ao modelo do inquérito, 

inventado por práticas jurídicas tal como na tragédia de Édipo (o fato acontecido e o 

olhar do testemunho qualificam o inquérito enquanto investigação da verdade),387 

ao passo que no século seguinte o saber é sustentado pelos procedimentos de 

exame. Se as ciências naturais como a geografia, a astronomia, o conhecimento dos 

climas, e as ciências sociais como a economia política, a estatística, nasceram de 

uma matriz comum chamada inquérito, as ciências humanas como a psiquiatria, a 

pedagogia, a psicologia, entre os séculos XVIII e XIX, devem sua origem ao exame, 

cuja origem embora seja pastoral (e hebraica), apenas com os epicuristas e estóicos 

se configura como prática filosoficamente cultivada, no interior de um cuidado ético 

consigo. “O nascimento das ciências do homem?”, pergunta Foucault em Vigiar e 

punir: “Aparentemente ele deve ser procurado nesses arquivos de pouca glória onde 

foi elaborado o jogo moderno das coerções sobre os corpos, os gestos, os 

comportamentos”.388 

Há uma história, obviamente, para a sociedade panóptica na qual ainda 

vivemos, sob a vigilância de câmeras, o exame de nossas ocupações, a escolha de 

nossos prazeres, o rendimento de nossos trabalhos, a repartição, em suma, de 

nossas atividades segundo aquilo que somos ou podemos ser, para o bem de toda a 

sociedade. Em A verdade e as formas jurídicas, Foucault conta essa história não a 

partir do poder pastoral, embora dele provenha, nem a partir da maneira pela qual 

o castigo é deslocado genealogicamente da resposta jurídica do rei sobre as “mil 

mortes” do corpo (no ritual suplício da idade clássica) à modalidade da prisão, no 

século XIX, como efeito de um programa disciplinar geral, nas fábricas, nas escolas, 

nos hospitais. Foucault conta a história do panoptismo social pela história dos 

quackers e metodistas da Inglaterra, cuja tarefa era tanto vigiar quanto assistir 

suas próprias comunidades no século XVII e, na França, conta a história das 
                                                 
387 Cf. Ibidem, Conferência II, na qual Foucault lê a peça de Édipo como uma lição do direito Grego, ou 
seja, segundo as práticas jurídicas, de investigação, de inquérito, de testemunho para se encontrar a 
verdade do fato acontecido. Ao longo da Idade Média, o inquérito é substituído pelo sistema de prova 
do direito Germano, cuja busca pela verdade se dava por uma série de provas: a condição social do 
acusado, o modo como se falava sobre o fato, etc. (Conferência III). Nesta época, o direito fundava-se 
na noção de dano, que permitia uma disputa entre vítima e acusado, em relação aos quais o juiz não 
passava de um regulador da guerra. Quando, mais tarde, o poder monárquico confisca as práticas 
judiciárias (por volta do século XII), a noção de dano é substituída pela de infração e todo o crime 
passa a ser considerado uma ofensa contra o Estado, ou seja, contra o corpo do rei, tal como se 
descreve em Vigiar e punir. Novas formas de poderes, nova racionalidade política e, conseqüentemente, 
novos modos de conhecer e dizer a verdade, de produzir as verdades. 
388 FOUCAULT, M. Vigiar e punir, p.170. 
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lettres-de-cachet, uma ordem do rei obrigando alguém a fazer qualquer coisa, como 

se casar, embora servisse geralmente de punição que como tal podia resultar na 

prisão como medida corretiva.389 Se os grupos espontâneos ingleses, inicialmente, 

se antecipavam à penalidade estatal pelo controle moral rigoroso sobre cada 

indivíduo, entre os franceses do século XVIII, o Estado se valia de uma ordem 

policial, as lettres-de-cachet, cuja denúncia, por sua vez, partia das próprias 

comunidades, contra o comportamento ímpio ou imoral de certa pessoa de seu 

convívio. 

A ocupação moral de governo das almas, entre os cristãos, se converte 

modernamente na preocupação política de governo dos vivos, cujas almas o poder 

decifra, avalia e expõe, por técnicas de saber e de poder, tal como as ciências 

humanas, com suas instituições e programas em torno do indivíduo. Mas não 

apenas por parte das ciências humanas. Do desconforto que a sensação de 

vigilância poderia supostamente gerar, o poder garante a possibilidade de mostrar 

aquilo que o corpo pode oferecer: beleza, sexo, propaganda, regimes... Os aparelhos 

de comunicação estão diretamente ligados nesse sentido: o que o Big Brother não 

mostra na TV pode ser visto na internet, a respeito do que, aliás, cotidianamente se 

conversa e se produz juízos, em repartições públicas ou privadas, como se todos 

fizessem parte de um único e mesmo programa. O olho que assiste de múltiplas 

torres o palco diário do Big Brother é sustentado pelo desejo de também aparecer 

em público, embora nada de humanamente digno tenha a ser mostrado. “Somos 

bem menos gregos que pensamos. Não estamos nem nas arquibancadas nem no 

palco”, mas no círculo do panópticon.390 No lugar de uma vontade geral vivemos em 

uma vontade de polícia que, ao contrário de esperar a decisão pública sobre algo de 

interesse em comum, julga o mais imediatamente possível quem aparece, sob a 

esperança de um dia também mostrar o que de saída não compromete o destino 

dos outros, nem ética nem politicamente, nem as decisões e escolhas pessoais, 

                                                 
389 As técnicas de controle dos grupos populares ingleses, usadas como defesa inicialmente frente a 
um duro sistema penal, são, no século XVIII, assimiladas por classes mais altas, bispos, duques e 
aristocratas, que começam a interferir na legislação estatal e, posteriormente, no século XIX, o 
controle moral sobre cada indivíduo se torna um mecanismo político contra as classes mais pobres. 
“Auto-defesa no século XVII, instrumento de poder no início do século XIX”, diz Foucault. Na França, 
diferentemente, com seu aparelho de Estado ainda bem forte, sob uma monarquia absoluta no século 
XVIII (ao passo que a Inglaterra já havia passado por revoluções burguesas no século anterior), o 
poder se apoiava, por um lado, no sistema jurídico clássico (cortes, parlamentos...) e, por outro lado, 
na polícia, com seus tenentes, frotas e instrumentos como as lettres-de-cachet, cuja emissão, embora 
proviesse do rei, dependia da denúncia de gente comum, maridos ultrujados, pais descontentes... e, 
caso fosse comprovada a conduta imoral, ímpia ou criminosa, o Estado interviria pelas lettres-de-
cachet, as quais podiam resultar na prisão do indivíduo, não como pena do direito, mas como correção 
(princípio genealógico de nossas prisões, embora tenham se adequado ao sistema de penalidade 
jurídica). Cf. FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas, conferência IV, p.79-102. 
390 FOUCAULT, M. Vigiar e punir, p.190. 
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nem, muito menos, o rumo da cidade ou do planeta. A vontade de polícia, da qual 

fazemos parte, é uma disposição mais coletiva do que individual, embora parta de 

cada indivíduo, pelo simples fato de querer ver, suspeitar e avaliar quem é o outro e 

o que ele faz ou pensa. Trata-se de uma mecanismo também psíquico que provém 

de tudo e ao mesmo tempo não está em ninguém: “cada um, de acordo com seu 

lugar, é vigiado por todos ou por alguns outros; trata-se de um aparelho de 

desconfiança total e circulante, pois não existe ponto absoluto. A perfeição da 

vigilância é uma soma de malevolências”.391 Um mecanismo de defesa, cuja soma 

das vontades que a articulam individualmente conta com a desconfiança para dar 

conta de sua suposta perfeição coletiva (o perigo de tal modalidade de poder é, 

justamente, impedir o espaço de criação livre da liberdade individual, com a qual é 

prudente se comprometer em termos de decisão e preocupação públicas). A unidade 

das partes que fundavam a totalidade do Leviatã, em razão da garantia jurídica das 

vidas, é convertida cada vez mais na disparidade de um poder que multiplica a vida, 

sua boa disposição e seus problemas, à medida que se incentiva os corpos a uma 

disputa mútua entre si, no trabalho e no entretenimento, por mais vida, pela 

positividade de tudo que pode a vida (e do que cada um pode: você pode, dizem os 

comerciais de TV e assim vendem o produto ou a marca que se necessita para, 

paradoxalmente, poder o que todos já podem). E quanto mais trabalhamos e nos 

dedicamos a esta política, mais monótonas parecem nossas diversões e mais sem 

sentido nossas vidas. 

Esses trabalhos aos quais somos levados, por uma escolha ou por não se ter 

escolha, é o que nos mantêm vivos, não apenas porque dependemos deles para 

sobreviver, nem porque eles justificam o absurdo de nossa existência, a qual, em si 

mesma, não possui valor algum, porque, como diz Nietzsche, não pode ser avaliada 

(assim como o trabalho não possui um valor em si: para os gregos, por exemplo, era 

um ultraje392). O trabalho nos mantêm vivos porque não sabemos mais viver sem o 

trabalho, não conseguimos mais viver inutilmente, pela aplicação medida e pelo 

exercício livre do ócio (skhole), como entre os antigos viviam os filósofos, sobretudo 

para se dedicarem às atividades supremas na cidade (à ação e ao discurso), 

embora, é claro, contando com a sustentação econômica dos escravos (douloi). Em 

compensação trabalhamos e vivemos para o supérfluo, para vivermos 

superfluamente, a custa do quanto produzimos e do quanto falamos, sobre o que se 

sente, ressente e consente de si mesmo e dos outros, sobre quem somos e quem 
                                                 
391 FOUCAULT, M. “O olho do poder”. In: Microfísica..., pp.220-221. 
392 Cf. NIETZSCHE, F. « O estado grego ». Cinco prefácios para cinco livros não escritos. Trad. Pedro 
Süssekind. Rio de Janeiro: 7 letras, 1996.  
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não somos. “Que o tempo da vida se torne tempo de trabalho, que o tempo de 

trabalho se torne força de trabalho, que a força de trabalho se torne força 

produtiva”393 (e a produção de produtos, poderia ser acrescentado, se torne 

passatempo para a vida). Motivo pelo qual estamos sempre incluídos. Trabalhando 

ou não trabalhando, seremos úteis. O louco é útil porque nos lembra do que não 

queremos nos tornar e para onde não queremos ir. Mas se chegamos ao limite do 

que em nós pode ser loucura, sem que saibamos o que de tal experiência se pode 

retirar como fonte de outros sentidos (para além da alienação psicótica), usamos 

dos psicólogos e remédios e terapias e plásticas para então resgatarmos o ritmo de 

nosso trabalho e a razão de nossas vidas, sem se correr o risco de qualquer 

perturbação ou melancolia. Diz o filósofo Luís Felipe Ribeiro: 

 
A História do Ocidente é a do otimismo, a da cibernética. 
Curioso é vivermos nos seus extertores, no tempo do 
individualismo e das biografias, da complacência e até do 
apreço pelo idiossincrático, do controle e da 
manipulação, e no entanto, se subirmos à cabine à cata 
do comandante, veremos que a nau segue no piloto 
automático, o que faz com que ela ande sobre aquela 
linha tênue que separa a segurança monótona da 
previsibilidade do cálculo e a acefalia completa, como a 
nau desgovernada da República de Platão, já que o piloto 
automático é nenhum piloto. Terra de ninguém, embora 
repleta de gente e de gente bem voluntariosa. A 
racionalidade ocidental tornou-se tão obsoleta que os 
próprios homens de carne e osso tornaram-se obsoletos. 
A virulência é que garante que todos a encarnem. Reino 
da vontade naturalizada, da pessoa impessoal (...).394 

 

Como mecanismo psíquico e político, o panóptico antecipa o juízo alheio pela 

prática da vigilância sobre os outros e, ao mesmo tempo, seduz o indivíduo a se 

mostrar tal como é, sem segredos ou confidências para se guardar, dos outros e de 

si mesmo. « É como se a cidade se defendesse de quem a habita », diz o pintor de 

Saramago em Manual de pintura e caligrafia: « As vontades juntas dos habitantes 

formam, sem que eles se apercebam, uma vontade diferente que passa a governá-

los e que cuidadosamente os vigia. A cidade sabe, sabe-o essa vontade, sabe quem 

essa vontade encarna, que, se refeita a unidade dos habitantes, a soma final, 

mesmo em número igual, viria a ser de qualidade diferente: a primeira e inevitável 

transformação seguinte seria a da própria cidade. Por isso ela se defende.395 O 

                                                 
393 FOUCAULT, M. A verdade e as formas..., p122. 
394 RIBEIRO, L. F. B. “Sócrates e a gênese da subjetividade”. In: PHILIPPI, J. N. (org.). Legalidade e 
subjetividade. Florianópolis: Fundação Boiteux, 2002, pp.25-26. 
395 SARAMAGO, José. Manual de Pintura e Caligrafia. São Paulo: Letras Contemporâneas, 1998, 
p.209-210. 
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panópticon é a vontade naturalizada, através da qual cada um se defende como 

pode, enquanto a pessoa impessoal que nós encarnamos é o meio pelo qual a 

própria cidade se defende. 

Mas, afinal, por que Foucault escolhe o sexo, ou melhor, a sexualidade como 

um dos domínios mais importantes de sua genealogia moral do presente? 

Simplesmente porque, há pelo menos dois séculos, não paramos de nos perguntar 

sobre o significado de nossos pensamentos mais íntimos, sobre aquilo que o nosso 

desejo esconde e que, em nosso desejo, permanece escondido, tanto quanto 

científica e cotidianamente necessitamos falar sobre sexo, e mesmo em tom de 

brincadeira costuma-se associar subjetivamente o outro, e a si mesmo, a 

sexualidade que lhe pertence. A vontade de saber se revela, penso, sob o fundo de 

uma questão moral na história das sexualidades. Não paramos de falar e de pensar 

em sexo para descobrir o que ainda pode ser exposto, embora sob a promessa de 

mais prazer, a produção de mais desejo ou mesmo sob o risco de se descobrir, no 

seu ser, quem não gostaria de ser, pelo silêncio incontido de seu próprio desejo. Por 

que « o comportamento sexual, as atividades e os prazeres a ele relacionados, são 

objeto de uma preocupação moral? ».396 Por que a maneira de se fazer ou não fazer 

amor, de se alcançar ou não prazer, com este ou com aquele parceiro, é algo sobre o 

que nós volta e meia falamos e cuidamos, ou antes ainda, permitimos cuidados 

permanentes sobre nós mesmos? É uma questão tão simples quanto inédita, mas 

nós não havíamos ainda pensado sobre isso, diz Francis Wolff.397 É neste terreno, o 

do sexo e da sexualidade, que o pensamento de Foucault abre um dos possíveis 

caminhos à genealogia da moral moderna: nosso modo de ser, pensar e agir no 

presente. 

No lugar de tomar a sexualidade como coisa originariamente gravada na 

natureza humana, em relação à qual estruturas de saber e poder se põem 

freqüentemente à espreita seja para descobri-la, seja para castrá-la, ou ainda, para 

liberá-la de seu desejo, Foucault ensina que a sexualidade veio ao mundo por 

« invenção », ou seja, historicamente, como a emergência de uma nova vontade de 

verdade, em virtude da qual uma série de exigências, instituições e procedimentos 

pôde circular em torno do corpo, a fim qualificá-lo ou desqualificá-lo política e 

moralmente. A História da sexualidade não é, nesse sentido, uma história descritiva 

das condutas sexuais, nem uma análise das representações que de tais e tais 

                                                 
396 FOUCAULT, M.O uso dos prazeres. História da sexualidade. v. 2. Trad. Maria  Thereza da Costa 
Albuquerque. 7ª ed. Rio de Janeiro: Graal, 1988, p.14. 
397 WOLFF, F. “A genealogia da moral segundo Michel Foucault”. In: Folha de São Paulo (Folhetim), 26 
de agosto de 1984, 09. 
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comportamentos derivam ao longo dos séculos sobre o sexo. « O próprio termo 

‘sexualidade’ surgiu tardiamente, no início do século XIX »398. A história, portanto, 

que Foucault pretende contar é a de como « constituiu-se uma "experiência" tal, que 

os indivíduos foram levados a se reconhecer como sujeitos de uma "sexualidade" 

que abre para campos de conhecimentos bastante diversos, e que se articula num 

sistema de regras e coerções ».399 Assim, diferentemente de uma arqueologia dos 

discursos científicos, ou de uma genealogia dos indivíduos separados pela norma, o 

que está em jogo agora é uma genealogia do sujeito como aquele que de si aprende 

a falar, e pode em si mesmo encontrar a verdade ⎯ a sua verdade, a verdade de seu 

desejo ⎯ tal como sujeito de sexualidade (sujeito sujeitado e sujeito enquanto tal). 

O desejo se converte em lei na dinâmica dos prazeres sexuais e princípio 

hermenêutico do humano. Na trama das relações de poder e saber, certas 

individualidades são constituídas em função do excesso, da carência, do dever ou 

mesmo de anomalias sexuais. Enfim, relações de poder e saber foram capazes de 

dar a cada homem um lugar, uma obrigação, um tratamento que estivesse ligado ao 

seu próprio desejo, de modo a confirmar aquilo que já se anunciava em seu caráter, 

com o qual, por razões de normalidade ou anormalidade, história ou natureza, 

estava comprometido. « A sodomia ⎯ a dos antigos direitos civil ou canônico ⎯ era 

um tipo de ato interdito e o autor não passava de seu sujeito jurídico. O 

homossexual do século XIX torna-se uma personagem: um passado, uma história, 

uma infância, um caráter, uma forma de vida; também é morfologia, com uma 

anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada daquilo que ele é, no 

fim das contas, escapa à sua sexualidade ».400 O sujeito é reconhecido e se 

reconhece por seu modo de ser sexualmente, por sua maneira de sentir prazer, de 

escolher seus parceiros, de excitar-se, ou simplesmente, por sua maneira de 

gesticular ou falar. Em sua fisiologia se anuncia uma personalidade e em seu 

caráter a anatomia se ajusta. O humano do homem se expressa no seu sexo e se 

individualiza pelo seu sexo. Como um dispositivo histórico, em vez de se apoiar na 

lei por um sistema de matrimônio e parentesco, como no caso do dispositivo da 

aliança, a sexualidade reclama a ciência da norma, ensina Foucault: não para fazer 

circular bens e riquezas, mas para selecionar e despertar no corpo as sensações e 

os prazeres; não para conceder um status, mas para declarar uma personalidade, 

não para assegurar materialmente a herança da família, mas para descobrir quais 

                                                 
398 FOUCAULT, M. A vontade de saber. História da sexualidade. v. 1. Trad. Maria Thereza da Costa 
Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 12. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1988, p.9. 
399 Ibidem, p.10. 
400 Ibidem, p.43. 
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perigos ou virtudes nosso corpo sintomaticamente herdou. Daí seu vínculo com a 

norma.401 

Por trás deste dispositivo que duplamente controla o corpo, ora a incitá-lo na 

sua particularidade, ora a comprometê-lo com o futuro biológico da espécie, ora a 

criar e medir regiões de prazeres, ora a regular certos grupos humanos, por trás, 

enfim, do dispositivo da sexualidade é a vida que está em jogo. « De um modo geral, 

na junção entre o ‘corpo’ e a ‘população’ o sexo tornou-se o alvo central de um 

poder que se organiza em torno da gestão da vida, mais do que a ameaça da 

morte ».402 Sexualidade e biopoder não são coisas separadas, pelo contrário. Foi a 

partir de um deslocamento do poder para a vida, segundo a moderna racionalidade 

política em cuja ascendência está o pastor, que o domínio do desejo e a experiência 

da sexualidade puderam se constituir. E, inversamente, os discursos e as operações 

em torno do sexo permitiram um melhor aproveitamento e conhecimento das forças 

humanas, econômica e politicamente, em prol de um governo dos vivos. 

O procedimento pelo qual a verdade se mostra à scientia sexualis não 

depende de uma arte das iniciações (como para a ars erotica do oriente), nem das 

aphrodisia dos gregos, mas de uma velha prática que conhecemos por confissão. 

Foucault diz que a confissão está entre os rituais mais importantes de produção da 

verdade desde a Idade Média.403 Justamente porque obriga o sujeito a dizer a 

verdade sobre si mesmo, sejam pelas faltas da carne (a prática religiosa da 

penitência cristã nos séculos XII e XIII, que acentua mais a negação do eu do que a 

soberania de si, sob o exame da exagoreusis e a promessa de salvação404) ou pelo 

crime que se cometeu (a prática da tortura na idade clássica como pena do suplício 

                                                 
401 “Numa palavra, o dispositivo de aliança está ordenado para uma homeostase do corpo social, a 
qual é sua função manter; daí seu vínculo privilegiado com o direito; daí, também, o fato de o 
momento decisivo, para ele, ser a ‘reprodução’. O dispositivo da sexualidade tem, como razão de ser, 
não o produzir, mas o proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos de maneira cada vez 
mais detalhada e controlar as populações de modo cada vez mais global”. Ibidem, p.101. 
402 Ibidem, p.138. 
403 Ibidem, p.58. 
404 A prática da penitência cristã do século II ao século V se funda na exomologese, um ato que 
manifesta ao mesmo tempo uma verdade e a adesão do sujeito a essa verdade, como na exomologese 
dos pecados, rito coletivo em assembléia através do qual cada um, de si para si, se reconhecia pecador 
diante de Deus, e pelo qual o sujeito se reintegrava à crença e se reconhecia diante de todos por suas 
faltas, que servir para rever seu modo de vida. Nos séculos XII e XIII se organiza o sacramento da 
penitência, por meio do qual a confissão se torna verbal e analítica, a partir de três modificações sob a 
forma agora de uma exagoreusis: uma dependência em relação ao mestre na forma da obediência 
como valor, o exame da consciência (mais do que avaliação das faltas, trata-se de examinar o 
pensamento em seu movimento para decifrar sua origem, se de Deus, de si mesmo ou do diabo) e a 
confissão como a verbalização de todos os movimentos do pensamento, pela qual o diretor espiritual é 
autorizado a dar conselhos e fazer um diagnóstico, sob a esperança da salvação. Obediência 
incondicional, exame ininterrupto e confissão exaustiva, três aspectos da exagoreusis que Foucault 
decompõe a partir das Instituições cenobíticas e das Conferências de Cassiano. Cf. FOUCAULT, M. « Do 
governo dos vivos ». In: Michel Foucault. Resumo dos cursos do Collège de France (1970-1982). Trad. 
Andrea Daher. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p.101 et sec.                                                                                 
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e prova de verdade)405. « A confissão da verdade se inscreveu no cerne dos 

procedimentos de individualização do poder ».406 Quem fala de si, e como fala, do 

que pensa, imagina, faz ou pensa em fazer, à medida que fala confidencialmente se 

compromete não apenas com o seu discurso, mas expõe a natureza de seu caráter à 

escuta de certa verdade, de certa perspectiva de valor, que, a depender de sua 

posição na ordem dos poderes, é capaz de qualificar discursivamente quem fala, a 

custa de um saber hermenêutico do eu. 

A confissão é, portanto, uma tecnologia hermenêutica do eu, um modo de 

produzir a verdade a respeito de si mesmo, onde há quem fala e quem ouve, 

procedimento que durante séculos restringiu-se à prática da penitência cristã, na 

Idade Média, mas, « pouco a pouco, a partir do protestantismo, da Contra-Reforma, 

da pedagogia do século XVIII e da medicina do século XIX, perdeu a sua situação 

ritual e exclusiva: difundiu-se; foi utilizada em toda uma série de relações: crianças 

e pais, alunos e pedagogos, doentes e psiquiatras, delinqüentes e peritos ».407 Por 

isso, seria ingênuo pensar a confissão como um meio para se conhecer mais e 

melhor a si mesmo. Trata-se de uma tecnologia da qual nossa vontade de saber se 

apropriou ao longo dos tempos para produzir a verdade em torno daquilo que 

procurava. E de tudo o que procurou, nossa vontade histórica de saber, o que mais 

encontrou, através da confissão, foi o sexo: a « confissão foi, e permanece ainda 

hoje, a matriz geral que rege a produção do discurso verdadeiro sobre o sexo »,408 

muito embora seus efeitos, motivações e formas tenham se modificado e expandido 

bastante, tornando-a cada vez menos exclusivamente « religiosa » e cada vez mais 

amplamente « científica ». Um confessar menos da ordem do pecado e da falta que 

do normal e do patológico:409 « O homem, no Ocidente, tornou-se um animal 

confidente »,410 de tal modo que a obrigação imposta para a salvação da alma se 

converte, cada vez mais, no prazer necessário de encontrar quem possa nos ouvir. É 

por meio da confissão que nossa vontade de verdade aprendeu a falar sobre o sexo, 

como aquilo que de nós mesmos escapa. Um mecanismo político que condiciona 

uma prática de si. « É o que é escondido, dizem. E se fosse, ao contrário, o que se 

                                                 
405 “A ostentação dos suplícios”, entre os séculos XVII e XVIII: “A investigação da verdade pelo suplício 
do ‘interrogatório’ é realmente uma maneira de fazer aparecer um indício, o mais grave de todos ⎯ a 
confissão do culpado”. Cf. FOUCAULT, M. Vigiar e punir, p.40. 
406 FOUCAULT, M. A vontade de saber, p.58. 
407 Ibidem, p.62. 
408 Ibidem. 
409 Ibidem, p.66. 
410 Ibidem. 
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confessa de uma forma muito particular? E se a obrigação de escondê-lo fosse 

apenas um outro aspecto do dever de confessá-lo? ».411 

O dever de confessá-lo parece, insisto, reverter cada vez mais no prazer de 

deixá-lo exposto, ou ainda, na obrigação pressuposta ao prazer do convívio (relações 

supostamente de amizade podem ser perdidas ou modificadas se o dizer verdadeiro 

passa da espontaneidade à exigência do outro, pela possibilidade de domínio a 

partir do que sabe de seu confessor; o filme Notas sobre um escândalo412 é um bom 

exemplo para uma inversão e um perigo sempre possíveis nas relações humanas: a 

confidência do que se transforma em escândalo público se situa na tensão entre o 

proibido da norma pública e o exigido por certa « amizade »). O sexo continua a ser 

parte significativa de nossas vidas, não apenas porque nele encontramos nosso eu 

profundo, nosso desejo escondido, mas porque através dele multiplicamos nossos 

prazeres e nos orgulhamos de poder divulgá-los, ainda que, paradoxalmente, como 

nosso mais íntimo segredo: isso não nos livra do biopoder, mas ao contrário, a ele 

nos sujeita sob outras formas, principalmente pela incitação permanente do corpo e 

pela exigência de sua exposição. 

Pelo sexo, enfim, lutamos e morremos, tanto pela exibição de um corpo 

saudável quanto pela saúde de uma sexualidade feliz. Mais do que decifrar a 

verdade do eu ou a lei do desejo, sugerem Dreyfus e Rabinow, o aconselhamento 

sexual, atualmente, tem aperfeiçoado e intensificado os prazeres do corpo, de modo 

a sujeitá-lo ainda mais ao biopoder.413 Por outro lado, a obrigação de dizer a 

verdade sobre o sexo, historicamente vinculada ao ato de confessar, se expandiu de 

tal maneira, na nossa sociedade, que a confissão pode se dar sem a presença física 

de um avaliador e sem que o assunto seja necessariamente sexo (ao menos é caso 

do terceiro blog mais visitado do mundo, criado pelo sociólogo americano Frank 

Warren, através do qual cartões-postais são divulgados com imagens irônicas e 

                                                 
411 Ibidem, pp.60-61. 
412 Título original: Notes on a Scandal (Inglaterra, 2006) / Direção: Richard Eyre / Roteiro: Patrick 
Marber, baseado em livro de Zoe Heller. 
413 Dreyfus e Rabinow: “O eu profundo construído pela história cristã é um alvo, primeiro, para as 
práticas de purificação e arrependimento, mais tarde, para o conhecimento do verdadeiro caráter 
subjacente de nossos atos, e mais recentemente para a normalização terapêutica”. Em nossa cultura, 
de controle e normalização, mas também de mudança no modo de sujeição daquele eu, mesmo que 
um outro eu crie sua própria cultura (como veremos em seguida), nada garante que ele escape a todos 
os perigos dos poderes e saberes: “Qualquer cultura deste tipo poderia ser apropriada pela 
competência; a mesma competência que utilizamos continuamente para tornar o indivíduo e a 
comunidade saudáveis, normais e produtivos. Vemos tal apropriação acontecendo já no campo do 
aconselhamento sexual. Este aconselhamento não nos ajuda mais a decifrar nossos desejos (e este é 
um fato significativo para fora do eu profundo). Agora tenta aperfeiçoar o prazer do corpo. Depois de 
Masters e Johnson, os terapeutas sexuais não apenas nos dizem que é normal e benéfico masturbar-
se, mas nos oferecem filmes e demonstrações de técnicas aplicáveis desde a infância até a velhice, 
para otimizar a eficácia do prazer. Isto não nos liberta do biopoder; ao contrário, esta apropriação nos 
sujeita ainda mais a ele”. DREYFUS, H.; RABINOW, P. Foucault..., p.284. 
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palavras de confissão, sem que haja a identificação do confessor, nem a avaliação 

do confidente, pois se confessa virtualmente ao mesmo tempo para todos e para 

ninguém414).    

                                                 
414 Segundo o professor de psicologia da PUC de São Paulo, Miguel Perosa, trata-se de um fenômeno: 
esconder-se no anonimato é uma nova forma de ser visto e de se tornar real no mundo da 
virtualidade. Cf. LONGMAN, G. « Confissões eletrônicas ». In : Folha de São Paulo, domingo, 17 de 
setembro de 2006. 
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Epílogo 

 
De Nietzsche a Foucault podemos ler a gênese de nossa moral como vontade 

de verdade, no sentido de um valor sobre os demais valores. Por um lado, há uma 

continuidade no pensamento de Foucault em relação a Nietzsche, uma vez que a 

vontade de verdade é um efeito histórico da vontade (moral) de poder e a ascensão 

do valor da verdade, por sua vez, reclama moralmente a avaliação da vida, do 

homem vivente, enquanto força vital, e do homem na polis, enquanto modo de viver 

(afinal, o ser-humano não é apenas capaz de produzir coisas ou força física, mas 

também, e sobretudo, é produtor de sentidos). Por outro lado, de Nietzsche a 

Foucault, há diferenças no pensamento de avaliação genealógica da moral e sobre a 

moral. Primeiro, a genealogia da moral moderna de Foucault não põe mais em jogo 

a ascese do asceta como negação do corpo, mas diagnostica a vontade moral de 

verdade como aproveitamento da vida e das forças do corpo, pelo controle do tempo 

e do espaço (embora já Nietzsche, a renúncia do asceta a Deus tenha se convertido 

na obediência difusa do homem moderno ao trabalho e à verdade científica). 

Segundo, no momento em que Foucault recupera a idéia de estética da existência, 

no lugar de se pensar a moral como obediência a uma lei, segundo ações 

altruístas,415 sua genealogia reativa não apenas a aliança entre bios e tekhne, 

tekhne e êthos, mas também a ascese (askesis) no sentido de transformação de si 

com a verdade, em virtude do que uma vida pode ser singularmente vivida. Tal 

genealogia, a propósito da estética da existência, reverte como crítica a uma época 

de tecnologia sobre a vida que, na forma de uma biopolítica, oculta o caráter ético e 

artístico da existência, à medida que é dominada por uma vontade de 

biologicamente dominar o próprio sentido de se viver, do embrião escolhido à morte 

evitada (pela prorrogação do moribundo ou o afastamento dos vivos), como um dos 

efeitos mais perigosos do poder sobre a vida no mundo dos vivos. 

                                                 
415 Cf. NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano, 96, p.72. 
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PARTE IV – ESTÉTICA DA EXISTÊNCIA CONTRA A VERDADE DA NORMA 
 

Prólogo 

 

Nietzsche se inscreve na tradição de uma arte da vida, e de uma unidade 

entre vida, arte e pensamento, mas, na sua época, o pensamento precisa pôr em 

questão uma série de valores até então absolutos, tais como a compaixão moral ou 

o conhecimento como valor em si mesmo, a custa da própria vida. Para tanto, 

Nietzsche enfrenta, modernamente (na atualidade de seu século), a sombra 

metafísica de Deus acerca das avaliações humanas sobre o mundo (pela ciência, 

história, estética...) e, simultaneamente, confronta os valores morais convertidos em 

vontade de verdade (da veracidade cristã à ciência moderna), no limiar da morte da 

moral, quando o acontecimento da morte de Deus é anunciado em público, embora 

como um fenômeno ainda não compreendido pela geração que o herdou 

visivelmente no sangue das mãos, nós, os assassinos, como diz o louco de A gaia 

ciência. A vida só se justifica na aparência, na contradição da realidade e na ilusão 

que a arte dos verdadeiros artistas é capaz de criar: a ilusão que reverte na 

consciência trágica da existência (amor fati), o que, para um filósofo como Clément 

Rosset equivale ao real, a unidade necessária na múltipla contradição do mundo.416 

A moral, para Nietzsche, é contranatureza, uma avaliação da vida subordinada ao 

além, um valor da ação pela vontade de reação e, ainda, uma obrigação da verdade 

em prejuízo do erro e da ilusão, necessários ao viver e à avaliação da vida. Nietzsche 

se contrapõe à idéia de naturalização da moral e da natureza humana como moral, 

sobretudo a respeito de Platão, para o qual o mundo se inclina desde sempre a um 

bem em si, determinando a história da metafísica no Ocidente como otimismo. 

Esclarece Giacoia: 

                                                 
416 Refiro-me especialmente ao livro O real e seu duplo (Le réel et son double) de Clément Rosset, 
pensador que também deve a Nietzsche a formação de seu próprio pensamento sobre a ilusão 
metafísica e psicológica do duplo na unidade trágica do real: « toda duplicação supõe um original e 
uma cópia, e se perguntará quem é o modelo e quem o duplica, o ‘outro acontecimento’ ou o 
acontecimento real. Descobre-se então que o ‘outro acontecimento’ não é verdadeiramente o duplo  do 
acontecimento real. É, na verdade, o inverso: o próprio acontecimento real é que parece o duplo do 
‘outro acontecimento’. De modo que é o acontecimento real que, em última análise, é o ‘outro’: o outro 
é este real aqui, ou seja, o duplo de um outro real que seria, ele, o próprio real, mas que sempre 
escapa e do qual nunca se poderá dizer nem saber nada. O único, o real e o acontecimento possuem, 
então, esta extraordinária qualidade de ser, de certo modo, o outro de coisa nenhuma, de parecer o 
duplo de uma ‘outra’, de parece o duplo de uma ‘outra’ realidade que se dissipa perpetuamente no 
limiar de qualquer realização, no momento de qualquer passagem ao real. A totalidade dos 
acontecimentos que se realizam — quer dizer, a realidade no seu conjunto — só representa uma 
espécie de real ‘ruim’, que pertence à ordem do duplo, da cópia, da imagem: é o ‘outro’ que este real 
apagou que é o real absoluto, o original verdadeiro do qual o acontecimento real é apenas um 
substituto enganador e perverso ». ROSSET, C. O real e seu duplo. Trad. José Thomaz Brum. Porto 
Alegre: L&PM, 1998, pp.34-35. 
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com a crença na razão pura e no bem em si, o Sócrates 
platônico dá origem ao gesto metafísico por excelência, 
aquele que consiste na instauratio e na consagração, 
como elementos matriciais do pensamento filosófico 
ulterior, da oposição ‘idealista’ entre sensível e supra-
sensível, essa divisão fatal que põe fim ao ‘realismo’ dos 
antigos helenos, na medida em que implica e supõe uma 
desqualificação do sensível em proveito do inteligível, do 
temporal em função do eterno, do verdadeiro mundo em 
favor do mundo somente aparente (...) Em Sócrates se 
corporifica o desenfreado otimismo especulativo, como fé 
inabalável na lógica e na dialética, essa hybris de uma 
razão pura que, guiada pelo ‘fio condutor da causalidade’ 
torna-se capaz de penetrar os abismos mais profundos do 
Ser, não somente para conhecê-los, como também para 
corrigi-los.417 

 

Foucault, após constatar não apenas a morte de Deus, mas a morte do 

homem,418 e aprender com Nietzsche uma genealogia moral da vontade de verdade 

(a ascese da verdade no interior de uma história ascética moral), recupera 

genealogicamente o valor e a interpretação da moral enquanto relação consigo, 

enquanto prática de si com os outros, por uma dietética, uma econômica e uma 

erótica, a tríade de cuidado com o corpo, com a casa e com os prazeres do amor, 

através de uma relação historicamente originária entre técnica e vida, arte e ética, 

ética e verdade, no horizonte de problematização moral dos gregos aos latinos. Do 

governo político e racional dos outros (loucos, criminosos, etc.), Foucault levanta o 

problema ético do governo de si mesmo, no ponto de cruzamento entre a relação 

consigo e a relação com os outros, onde se torna possível uma experiência419 na 

casualidade de nossas histórias. E assim, por um método genealógico, Foucault 

recupera não um modelo para a moral, mas um valor ou modo de avaliar cuja 

distância em relação a nosso tempo produz uma diferença entre uma ética fundada 

no cuidado de si e de uma moral cercada por uma variedade de conhecimentos 

sobre o indivíduo, no desempenho do trabalho ou nos prazeres da intimidade. A 

moral é menos pensada eticamente como uma experiência “espiritual” entre 

verdade e sujeito do que submetida a uma verdade cujo experimento pressupõe a 

hermenêutica do eu, uma decifração de si, pelo domínio cada vez mais difuso de 

técnicas de exposição do sujeito a exemplo da confissão. O dizer-verdadeiro do 
                                                 
417 GIACOIA, O. « O Platão de Nietzsche. O Nietzsche de Platão ». In: Cadernos Nietzsche, 3 (1997). 
Disponível em: http://www.fflch.usp.br/df/gen/cn3_giacoia_p.htm. Acessado em: março de 2007. 
418 Não se trata, obviamente, da morte do homem de carne e osso (nos termos de Unamuno em El 
sentimiento trágico de la vida), como ser histórico, mas da morte do humano a partir do momento em 
que o homem é exposto como sujeito e objeto das ciências e como a condição de possibilidade para o 
conhecimento de si e de suas relações, como vivente, trabalhador ou falante. Para a relação entre a 
morte de Deus e a morte do homem em Nietzsche: Cf. FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Trad. 
Salma T. Muchail. 5.ed. São Paulo: Martins Fontes, 1990, pp.358-359.   
419 Cf. FOUCAULT, M. « Le souci de la vérité ». In: Dits et écrits, p.670. 
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homem antigo (parrhesia), em contrapartida, prevê uma ascética (askesis), não 

como renúncia do corpo ou averiguação da alma, mas como experiência singular de 

transformação moral da própria vida em verdade, da verdade em pensamento e do 

pensamento em arte de uma vida em obra. 
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Capítulo 10. Genealogia da ética e estética da existência: nem lei moral, nem 

moral da norma, mas relação consigo 
 

A alguém que lhe declarou: ‘Não tenho inclinação para a 
filosofia’, Diógenes disse: “Por que vives, se não cuidas de 
viver bem?”. 

Diôgenes Laêrtios, Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres. 

O cuidado de si implica sempre uma escolha de modo de 
vida, isto é, uma separação entre aqueles que escolheram 
este modo de vida e os outros. 

Michel Foucault, Hermenêutica do sujeito, “Aula de 20 de 
janeiro de 1982”. 

 

Evidentemente as histórias que Foucault conta não falam toda a verdade 

sobre aquilo que somos, pensamos e agimos. Como genealogias são perspectivas: 

contam histórias de regiões e de experiências que nem sempre parecem ter a ver 

diretamente conosco: o crime, a loucura, a doença. Retórica do pensador: ele nos 

leva para além das palavras, ou para além daquilo que o discurso parecia anunciar 

(Vigiar e punir não é um livro apenas sobre prisões, nem unicamente sobre castigos, 

mas uma instigação a pensar como a forma jurídica da punição depende, hoje em 

dia, de um programa global de normalização das condutas e conhecimento dos 

indivíduos e, além disso, como somos incitados a responder aos saberes e poderes 

sob certa atenção ao corpo, uma preocupação produtiva com tempo e um exame 

politicamente condicionado dos pensamentos, menos ou mais íntimos). Ao lermos 

seus livros sobre a prisão e a sexualidade, pressentimos que algo fala sobre nós 

mesmos, sobre o modo como nos relacionamos com o outro ou reagimos aos outros, 

como pensamos e agimos, não exatamente pelo juízo da razão, mas por 

racionalidades concretas que nos levaram a um caminho pelo qual hoje 

historicamente passamos, o presente, no decorrer do qual somos provocados a 

falar, a buscar uma utilidade para o que fazemos e produzimos, a prestar contas a 

uma polícia da saúde, a assumir ou rejeitar uma sexualidade. 

 As histórias que Foucault escreve são, poderíamos dizer, perspectivas, 

facetas e imagens do que hoje nos tornamos, em razão de alguns pensamentos que 

sobre nós agem e de algumas ações fora das quais nem sempre ousamos pensar, 

por contingências de nossa própria história. Perspectivas da tradição, sob facetas 

de nossas ações e imagens de nossos pensamentos. « Entre a história social e as 

análises formais do pensamento há uma via, um caminho ⎯ bastante estreito 

talvez ⎯ que é aquele do historiador do pensamento »,420 considerando, claro, que 

                                                 
420 FOUCAULT, M. “Vérité, pouvoir et soi”. In: Dits et écrits, IV, p.778. 
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entre a ação e o pensamento não haja uma cisão rigorosa, mas pontos de 

cruzamento, um estreito caminho ao longo do qual é possível descrever e refletir 

historicamente a respeito de regimes de vida, programas morais, controles 

populacionais. Como pensador, Foucault conhecia o limite de suas histórias. Falava 

a verdade sobre as verdades que podia contar, ligadas sobretudo à história de 

supostas naturezas (através de uma naturalização do sujeito): a doença mental na 

loucura, a delinqüência no crime, a sexualidade nas relações de prazer, ou ainda, o 

desejo como suporte hermenêutico e princípio libertador do sexo (logo, como 

condição de possibilidade para as relações de prazer). A genealogia do presente de 

Foucault retorna à pergunta de aspiração kantiana no legado das Luzes: o que 

somos nós, neste momento preciso da história? E mais: sabendo o que nos 

tornamos, enquanto contingências históricas do agir e do pensar, e não formas da 

natureza humana, seria possível recusar o que somos para realizar a experiência de 

uma outra verdade, do que ainda podemos ser? Em Foucault, é possível notar a 

contradição necessária que move o espírito de todo historiador do pensamento, 

entre a busca da gênese daquilo que somos, enquanto identidades históricas, e a 

projeção do que ainda não somos, enquanto experiências possíveis, uma vez que 

podemos deixar de ser o que nos tornamos e assim inventar, nas palavras do 

filósofo, novas formas de subjetividade.421 

 Foucault sabe que é dispensável ao pensador hoje falar sobre toda a verdade, 

seja ele um físico ou artista.422 Ele é tão humano quanto o resto dos mortais e já se 

foi a época de empenhar suas palavras na urgência de uma ação política sob a 

esperança de um mundo melhor, um novo começo, uma nova sociedade (o que não 

significa que ele não possa intervir em eventos pontuais, ou ser contra ou a favor, 

ou mesmo como diagnóstico do irreconciliável, a propósito de certa circunstância 

política: a rebelião de um presídio, a guerra entre polícia e traficantes...). É 

justamente nesse limite que o pensador pode, e em certa medida deve, se perguntar 
                                                 
421 “(...) Talvez, o mais evidente dos problemas filosóficos seja a questão do tempo presente e daquilo 
que somos atualmente. (...) Talvez, o objetivo hoje em dia não seja descobrir o que somos, mas recusar 
o que somos. Temos que imaginar e construir o que poderíamos ser para nos livrarmos deste ‘duplo 
constrangimento’ político, que é a simultânea individualização e totalização própria às estruturas do 
poder moderno. (...) A conclusão seria que o problema político, ético, social e filosófico de nossos dias 
não consiste em tentar liberar o indivíduo do Estado nem das instituições do Estado, porém nos 
liberarmos tanto do Estado quanto do tipo de individualização que a ele se liga. Temos que promover 
novas formas de subjetividade através da recusa deste tipo de individualidade que nos foi imposto há 
vários séculos”. FOUCAULT, M. « O sujeito e o poder ». In: DREYFUS, H.; RABINOW, P., op.cit., p. 239. 
422 Diz Foucault: « Parece-me que o que se deve levar em consideração no intelectual não é, portanto, 
‘o portador de valores universais’; ele é alguém que ocupa uma posição específica, mas cuja 
especificidade está ligada às funções gerais do dispositivo de verdade em nossas sociedades ». 
(FOUCAULT, M. « Verdade e poder ». In: Microfísica do poder, p.13). O intelectual pode ser, então, um 
físico, um político, um artista, a depender da função que ocupa e da ordem de discurso na qual se 
move e, sobretudo, que inversões pode suscitar em termos de valores, de verdade e de ação, como 
crítico permanente de si mesmo, do que faz e para quem faz. 
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por aquilo que efetivamente nos limita, enquanto seres que agem e pensam e que, 

portanto, continuam e abrem histórias na tensão do presente: ele se torna um 

diagnosticador do próprio tempo e, também, uma voz estratégica para o agir, 

coletivo ou individual, sem que possa ser totalmente responsável pelos efeitos das 

ações alheias, já que a ação humana não garante previsibilidade alguma, 

diferentemente da técnica, cujo conhecimento para o produzido pressupõe a 

confiança no resultado, como bem mostrou Hannah Arendt em A condição 

humana.423 Para se pensar a possibilidade de outra história, ou de outras histórias, 

é necessário pensar o agora: o caminho no qual nosso tempo continua no tempo em 

que nós o abrimos. “O futuro é a maneira pela qual reagimos ao que se passa, é a 

maneira pela qual transformamos em verdade um movimento, uma dúvida. Se 

quisermos ser donos de nosso futuro, devemos colocar fundamentalmente a 

questão do hoje”.424 Mas para dignamente pensar o hoje, não podemos temer as 

mesquinharias do ontem. Não podemos temer o fundo grotesco dos grandes 

acontecimentos, nem a história obscura dos pensamentos mais sublimes.425 Não há 

sistema ético ou filosófico que salve nossa razão dos perigos que ela mesma 

inventou para si mesma, e contra si mesma, na disputa de um pensamento, no 

domínio de uma técnica, efeitos sempre, em todo caso, de novos governos, novas 

maneiras de governar e novas maneiras de obedecer que os homens entre si 

estabeleceram e estabelecem, não por um contrato originário, mas por combates 

que levam a outros combates, em nossa longa história de guerras e políticas.426 

Este é o caminho ao qual o pensador do presente costuma voltar. O caminho do 

qual também parte. Este é o caminho de Foucault. 

 Já mencionei, Foucault admitiu seu trabalho, retrospectivamente, como uma 

genealogia da moral, não fosse a solenidade do título e a marca grandiosa que 

Nietzsche impôs à expressão.427 Muito embora trabalhos como Vigiar e punir e A 

vontade de saber, de sua “primeira” genealogia, não falem diretamente de moral, no 

sentido que posteriormente Foucault vai recuperar: como ética, ou ainda, relação 

consigo e prática de liberdade. Mas esses livros também não falavam da moral 

                                                 
423 Cf. ARENDT, H. A condição humana. Trad. Roberto Raposo. 10. ed. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2004. 
424 FOUCAULT, M. “Le monde est un grand asile”. In: Dits et écrits, II, p.434.   
425 Os reformadores do sistema punitivo do século XVIII, Beccaria, Servan ou Target, se colocaram 
contra os suplícios e os arbítrios reais, não tanto para “fundar um novo direito de punir a partir de 
princípios mais eqüitativos”, mas para “estabelecer uma nova ‘economia’ do poder de castigar, 
assegurar uma melhor distribuição dele, fazer com que não fique concentrado demais em alguns 
pontos privilegiados”. FOUCAULT, M. Vigiar e punir, p.75.  
426 Lembremos da inversão da hipótese de Clausewitz: « a política é a guerra continuada por outros 
meios ». FOUCAULT, M. Em defesa da sociedade, p.55. 
427 FOUCAULT, M. “Une esthétique de l’existence”. In: Dits et écrits, IV, p.731. 
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enquanto costume, não contavam propriamente histórias de costumes. Falavam da 

moral que nossa « moderna razão » herdou, segundo o modo como certos 

pensamentos e ações foram valorizados em detrimento de outros, a ponto, por 

exemplo, de punir menos para castigar do que para distinguir valorativamente os 

indivíduos, a ponto de criar instituições, programas e cientistas para conhecer e 

controlar este último homem que somos nós,428 cuja vida perde o valor, e a 

responsabilidade do avaliar, quanto mais se pretende o conhecimento 

manipulatório e laboratorial do viver. Livros que contavam a história da moral como 

o ardil da vontade de saber sobre o sujeito, submetido nem tanto a uma lei, com 

base na qual as ações pudessem ser medidas, mas a uma norma, cuja extensão 

sobre a existência humana é capaz de corrigir biologicamente a vida, sem limites 

para o que tal intervenção possa significar. Norma também capaz de qualificar 

alguns modos de ser, ao separar o indivíduo de si mesmo e dos outros, pelo 

isolamento, por exemplo, de sua loucura como doença.429 

Sem dúvida alguma, as primeiras genealogias de Foucault falavam de nossa 

moral no sentido de uma moral de pastores ou, em termos nietzscheanos, uma 

moral de escravos, já que nos olhava como efeitos de poderes e saberes, como 

efeitos sobretudo, e também instrumentos, de uma política de cuidados (por parte 

dos mais diversos pastores: psicólogos, psiquiatras, sexólogos...), com suas técnicas 

para assegurar e fortalecer a dominação possível em torno do corpo individual e 

populacional. É como se Foucault estivesse a ver nossa casa, no sentido mais 

originário de êthos, nossa morada, pelo lado de fora, pela exterioridade dos 

acontecimentos que nos formaram, entre jogos de verdades e identidades 
                                                 
428 A expressão é de Nietzsche, em Zaratustra: “Ai de nós! Aproxima-se o tempo em que o homem não 
dará mais à luz nenhuma estrela. Ai de nós! Aproxima-se o tempo do mais desprezível dos homens, 
que nem sequer saberá mais desprezar a si mesmo. / Vede! Eu vos mostro o último homem. A terra, 
então, tornou-se pequena e nela anda aos pulinhos o último homem, que tudo apequena (...) / Ainda 
trabalham, porque o trabalho é um passatempo. Mas cuidam de que o passatempo não canse / (...) 
Nenhum pastor e um só rebanho ! Todos querem o mesmo, todos são iguais (...)”. NIETZSCHE, F. 
Assim falou Zaratustra, p.41. O último homem é o homem moderno, o homem ainda atual, que não 
sabe mais desprezar a si mesmo, ou seja, que não mais se reconhece na sua condição de mortal, 
submetido ao tempo e às necessidades do corpo. Por isso perdeu o sentido e o amor da terra. A terra 
se torna pequena, um objeto da própria vontade, sobre o qual a técnica, em termos heideggerianos, 
opera, transforma, manipula, como um laboratório inesgotável de possibilidades, sob o risco inclusive 
da própria destruição humana. O último homem não compreende o que é o amor e a criação, por isso 
não faz de seu trabalho um meio para criar seu tempo, sob a preparação do otium, mas um 
passatempo do qual o próprio lazer faz parte. Não necessita de pastor porque, como todos seus 
semelhantes, é o rebanho que depende dos outros para avaliar o que é, como age e por que faz o que 
faz. Para a relação entre a filosofia da técnica de Heidegger e a figura do último homem em Nietzsche: 
Cf. GIACOIA JUNIOR, O. « O último homem e a técnica moderna ». In: Natureza humana: revista 
internacional de filosofia e práticas clínicas. v.1, n.1. São Paulo: EDUC, 1999. 
429 É o que Foucault chama de práticas divisórias, como o segundo momento de sua história dos 
diferentes modos de os humanos se tornarem sujeitos por práticas de objetivação: « O sujeito é 
dividido no seu interior e em relação aos outros. Este processo o objetiva. Exemplos: o louco e o são, o 
doente e o sadio, os criminosos e os ‘bons meninos’ ». FOUCAULT, M. « O sujeito e o poder ». In: Michel 
Foucault. Uma trajetória filosófica, p.231. 
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estrategicamente inventadas. Era a propósito de um sujeito moralmente passivo 

que Foucault escrevia, um sujeito assujeitado. Por isso não aproximou a moral da 

ética, tal como mais tarde veio fazê-lo.430 Sua genealogia se preocupou inicialmente 

mais em « mostrar como até o presente os mecanismos sociais tinham jogado, como 

as formas da repressão e da coação tinham agido, e depois », diz Foucault, « se 

deixava às pessoas a possibilidade de se determinar, de fazer, sabendo disso tudo, a 

escolha de sua existência ».431 O conhecimento empírico e estratégico das práticas e 

dos discursos de poder e saber permitiam, sem dúvida, uma modificação ética no 

leitor que se permitia uma experiência de si, nem verdadeira nem falsa, e sim 

fictícia,432 sob a estranheza do próprio tempo, no caminho do qual historicamente 

se via agindo, pensando e vivendo, tendo de dar sentido ao seu viver. Como escritor, 

Foucault esperava leitores e não um leitor.433 O conhecimento das histórias e ficções 

de Foucault, ou de suas ficções históricas434, seria de pouco valor, ou de valor 

apenas erudito,435 caso não revertesse na experiência de transformação de si 

mesmo, como escritor, e dos outros consigo, como leitores: no modo de ver e dar 

sentido ao mundo, ao seu em torno, na abertura e na tensão do qual convivemos e 

disputamos algum sentido, sem que necessariamente a questão do sentido seja 

colocada do mesmo modo. 

A « primeira » genealogia da moral de Foucault, penso, narra as ações e os 

pensamentos legados segundo os cuidados que nos permitimos, sob a imposição de 

verdades inventadas, a partir de certas experiências históricas em diálogo com o 

que ainda somos no presente. Uma genealogia da moral, enfim, que conduzia de 
                                                 
430 Cf. FOUCAULT, M. « Moral e prática de si ». In: Idem, O uso dos prazeres, p.26. Cf. também: Idem, 
« Sobre a genealogia da ética: uma revisão do trabalho ». In: Michel Foucault..., p.253 et sec. 
431 FOUCAULT, M. “Une esthétique de l’existence”. In: Dits et écrits, IV, p.732. 
432 Foucault pensa a experiência não como verdade ou falsidade, mas como fabricação de si mesmo. 
Seus livros pretendem ser experiências, ou melhor, oferecer possibilidades de experiências ao leitores, 
por isso, são ficções e não teses analíticas. “Ce ne peut pas être exactement un roman. Pourtant, 
l’essentiel ne se trouve pas dans la série de ces constatations vraies ou historiquement vérifiables, 
mais plutôt dans l’expérience que le livre permet de faire. Or cette expérience n’est ni vraie ni fausse. 
Une expérience est toujours une fiction; c’est quelque chose qu’on se fabrique à soi-même, qui n’existe 
pas avant et qui se trouvera exister après. C’est cela le rapport difficile à la vérité, la façon dont cette 
dernière se trouve engagée dans une expérience qui n’est pas liée à elle  et qui, jusqu’à un certains 
point, la détruit”. FOUCAULT, M. « Entretien avec Michel Foucault ». In: Dits et écrits, 1980, IV, p.45. 
433 Não há razão de se fazer a lei do livro, diz Foucault, porque a única lei são todas as leituras 
possíveis, o que justifica, por exemplo, o direito ao anonimato e ao pseudônimo, para que cada livro 
seja lido por si. Cf. FOUCAULT, M. « Une esthétique de l’existence ». In: Dits et écrits, p.734. 
434 Cf. ARTIÈRES, P. « Dizer a atualidade: o trabalho de diagnóstico de Michel Foucault ». In: GROS, 
Frédéric (org.). Foucault: a coragem da verdade. Trad. Marcos Marcionilo. São Paulo: Parábola 
Editorial, 2204, p.16. 
435 Uma citação no início de O uso dos prazeres suscita o que há de mais nietzscheano em Foucault, 
para além da crítica sobre a verdade, a experiência que provoca a vontade de saber: « De que valeria a 
obstinação do saber se ele assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa 
maneira, e tanto quanto possível o descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida onde 
a a questão de saber se se pode pensar diferentemente (penser autrement) do que se pensa, e perceber 
diferentemente do que se vê, é indispensável para continuar a olhar ou a refletir ». FOUCAULT, M. O 
uso dos prazeres, p.13.  
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certo modo a uma moral, que ensinava a liberdade, embora ainda não falasse de 

uma moral segundo a história de outros cuidados, os quais não partiriam mais da 

perspectiva dos pastores, nem muito menos das ovelhas, mas dos senhores de si, 

daqueles que aprendiam a cuidar de si mesmos. Penso ser possível defender a tese 

de que, neste momento, há uma inversão na obra de Foucault sob a perspectiva de 

uma história da moral, como a pluralidade das avaliações humanas: de uma 

genealogia da moral como norma e vontade de verdade para uma genealogia da 

moral como ética. O valor da moral, penso, está na possibilidade humana de 

distribuir e dar valor não apenas às coisas, mas às ações e aos pensamentos sobre 

nossa própria vida, que cercam nosso modo de agir e pensar. Quando o valor moral 

representa um perigo à vida enquanto experiência e arte, ilusão e verdade, a moral 

enquanto valor pode ser posta em questão, já que a própria história mostra uma 

experiência moral valorativamente menos dirigida à lei prescritiva ou ao 

conhecimento dos outros, à guisa de preocupação política sobre as almas, do que 

centrada no cuidado de si, a exemplo dos antigos, como ocupação estética da 

cidade (embora, muitas vezes, a cidade tenha condenado quem, vivendo 

esteticamente, não apenas deixou sua memória como fez memorável a própria polis: 

é o caso de Atenas em relação a Sócrates). 

 Quando Foucault encontra os antigos, os gregos e os latinos,436 o sentido de 

moral se desloca da submissão a uma vontade de saber para a reflexão da moral 

como prática ética, como êthos: morada que se constrói a partir de si mesmo, no 

interior, é claro, da morada histórica na qual vivemos e nos movemos. Em 

comparação ao sentido de ética, segundo a genealogia da moral enquanto relação 

consigo,437 a genealogia do presente, em livros como Vigiar e punir e A vontade de 

saber, vai estar mais próxima de uma genealogia de nossa falta de moral, ou melhor 

ainda, de nossa falta de prática ética no interior do campo de problematização 

moral. A obediência imposta fisicamente ao corpo do homem cristão deslocou de tal 

modo o valor da moral ao corpus do código, e o programa de normalização invadiu 

                                                 
436 Diz Foucault: “O problema das relações entre sujeito e jogos de verdade, eu o havia considerado, 
até certo momento, a partir seja de práticas coercitivas ⎯ como no caso da psiquiatria e do sistema 
penitenciário ⎯, seja nas formas de jogos teóricos ou científicos ⎯ como a análise das riquezas, da 
linguagem e do ser vivo. Ora, nos meus cursos no Collège de France, eu procurei compreendê-lo 
através disso que se pode chamar uma prática de si, que é, creio, um fenômeno muito importante nas 
nossas sociedades desde a época greco-romana ⎯ mesmo que não tenha sido muito estudado”. 
FOUCAULT, M. “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”. In: Dits et écrits, p.709. 
437 A genealogia ética de Michel Foucault pode ser lida em O uso dos prazeres e O cuidado de si, o 
segundo e o terceiro volume da História da sexualidade, além, claro, dos ensaios e entrevistas ao longo 
dos anos 1980. Vale indicar também a dissertação de mestrado de Davi de Souza, sob a orientação de 
Nythamar de Oliveira: SOUZA, D. A propósito da genealogia da ética em Michel Foucault (A constituição 
do sujeito moral enquanto relação consigo). Dissertação (Mestrado em Filosofia). Porto Alegre: PUCRS, 
2002. 
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de tal maneira a conduta e a intimidade (a alma) dos indivíduos, que à moral de 

nossa atualidade pouco cabe senão o retorno a uma avaliação moral, e do que seja 

o moral, fora do domínio da lei ou da norma, da cidade ou do pastor, em razão de 

um trabalho de diferença e pela diferença na relação consigo mesmo. Antes da 

guinada ética e depois de uma arqueologia do discurso científico, os livros de 

Foucault narram e descrevem genealogias de cuidados que ainda prejudicam o 

cuidado consigo e o próprio exercício da ética como prática refletida da liberdade: 

pois « o que é a ética, senão a prática da liberdade, a prática refletida da 

liberdade? ».438 A propósito da moral, os antigos, em certa medida, deixam o 

exemplo. O exemplo de que se fizeram de exemplos.439 Não pelo costume de uma 

moral (êthos) viril e escravocrata, sob a exclusão do outro, mas pela preocupação, 

de poucos entre os muitos,440 em aprender a governar a si mesmo, como questão do 

pensamento e regime de vida, como êthos a se constituir no interior da polis e, se 

possível, a exemplo dos latinos, para além da polis (o homem enquanto civis mundi). 

A autarquia moral se torna o princípio de uma ética pessoal sob o modelo de uma 

estética da existência. A atualidade da questão está na diferença do que veio a ser 

considerado moral às gerações dos últimos séculos, ao menos como Nietzsche a 

diagnosticou: como lei e valor absolutos, sob princípio do altruísmo na ação e do 

conhecimento da vida (a vida em geral e a vida humana se tornam objetos), como 

efeito de uma vontade de verdade que promove a vivissecção da alma e à custa de 

uma fonte inesgotável de sentidos e de experiências possíveis ao viver. Há uma 

experiência da verdade, aliás, que não se alcança pela memória do que 

ontologicamente já se conheceu, por ser justamente produzida no reconhecimento 

de erros ao longo de nossa história, a história de quem nos antecedeu 

temporalmente e a história de nosso próprio viver entre os outros, no tempo em 

comum. 

                                                 
438 FOUCAULT, M. « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté ». In: Dits et écrits, p.711. 
439 Uma diferença em relação ao cristianismo, cuja moral toma mais a forma da regra, do código de 
regras, ou seja, a ação para ser moral tem de se voltar ao texto, à vontade de Deus, sob a forma da 
obediência. Ao passo que a moral antiga se dirige a uma estilização da liberdade, sob o princípio do 
exemplo. « Mais la volonté d’ être un sujet moral, la recherche d’une éthique de l’existence étaient 
principalement, dans l’Antiquité, un effort pour affirmer sa liberté et pour donné à sa propre vie une 
certaine forme dans laquelle on pouvait se reconnaître, être reconnus par le autres, et la postérité 
même pouvait trouver un exemple ». FOUCAULT, M. « Une esthétique de l’existence ». In: Dits et écrit, 
p.731.   
440 A moral antiga se endereçava a um pequeno número de pessoas, assim, não reclamava que todos 
obedecessem o mesmo esquema de comportamento. Voltava-se, então, a uma minoria entre as 
pessoas e mesmo entre os cidadãos livres. Cf. FOUCAULT, M. « Le retour de la morale ». In: Dits et 
écrits, IV, p.698. 
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A noção de gouvernementalité (governamentalidade, na tradução de Alfredo 

Veiga-Neto)441 é importante para se compreender a passagem de Foucault aos 

antigos, à noção de moral como relação ética consigo. Vale também lembrar o que 

chamou de tecnologias ou técnicas governamentais.442 Das tecnologias de 

dominação às tecnologias de si, do governo dos outros ao governo de si mesmo, ou 

ainda, do governo dos vivos ao governo da própria vida com os outros. Em uma 

palavra, da política à ética.443 “A noção de governamentalidade permite, eu creio, 

dar valor à liberdade do sujeito e à relação com os outros, isto é o que constitui a 

matéria mesmo da ética”.444 O caminho de Foucault da normalização dos corpos 

modernos à estética da existência dos gregos e latinos é aberto, portanto, pela 

noção de gouvernement não restrita à gestão do Estado governamentalizado na 

modernidade, mas no sentido amplo de técnicas e procedimentos destinados a 

dirigir a conduta dos homens. Governo das crianças, governo das almas ou das 

consciências, governo de uma casa, de um Estado ou de si mesmo”,445 de acordo 

com a significação ampla de governo no século XVI.446 Por outro lado, o próprio 

errar da História da sexualidade, que começava na vontade de saber moderna a 

propósito da preocupação moral sobre o sexo, levou Foucault àquelas primeiras 

culturas de nossa civilização,447 nas quais alguns homens, dentre os que nasciam 

                                                 
441 Segundo Alfredo Veiga-Neto, em seu ensaio filológico e filosófico sobre Governabilidade ou 
governamentalidade?, a noção de gouvernementalité é um neologismo de Foucault: no texto de 1978 
Segurança, território, população, « o filósofo não só criava um conceito sociológico e político novo, como, 
também, criava um neologismo: a palavra gouvernementalité não estava dicionarizada em francês ». A 
melhor tradução para o português, sugerida por Veiga-Neto, é governamentalidade VEIGA-NETO, A. 
Governabilidade ou governamentalidade? In: www.ufrgs.br/faced/alfredo/governo1. 
Htm. Cf. FOUCAULT, M. « La gouvernementalité », 1977-1978. In: Dits et écrits, p.635. FOUCAULT, M. 
“Les techniques de soi”. In: Dits et écrits, IV, p. 785: “Eu chamo de ‘governamentalidade’ o encontro 
entre as técnicas de dominação exercidas sobre os outros e as técnicas de si”. Cf. FOUCAULT, M. 
« Sécurité, territoire et population ». In: Dits et écrits, III, p.719. 
442 Há três perspectivas de poder, das relações de poder, em Foucault: os jogos estratégicos (que fazem 
com que uns determinem ou reajam à determinações das condutas alheias); os estados de dominação 
(o que chamamos ordinariamente poder); e, por último, entre os dois tipos de relações, estão as 
tecnologias governamentais, que são “tanto a maneira pela qual se governa sua mulher, seus filhos, 
quanto a maneira pela qual se governa uma instituição”. FOUCAULT, M. « L’éthique de souci de soi 
comme pratique de la liberté ». In: Dits et écrits, IV, p. 728. 
443 « Enquanto a teoria do poder político como instituição refere-se, ordinariamente, a uma concepção 
jurídica do sujeito de direito », diz Foucault no curso de 1982, « parece-me que a análise da 
governamentalidade (...) deve referir-se a uma ética do sujeito definido pela relação de si para consigo 
(...) Isto significa muito simplesmente que, no tipo de análise que desde algum tempo busco lhes 
propor, devemos considerar que relações de poder/governamentalidade/governo de si e dos 
outros/relação de si para consigo compõem uma cadeia, uma trama e que é em torno destas noções 
que se pode, a meu ver, articular a questão da política e a questão da ética ». FOUCAULT, M. 
Hermenêutica do sujeito, pp. 306-307. 
444 FOUCAULT, M. « L’ éthique de souci de soi comme pratique de la liberté ». In: Dits et écrits, p.729. 
445 FOUCAULT, M. “Do governo dos vivos” (1979-1980). In: Resumo dos cursos do Collège de France 
(1970-1982). Trad. Andrea Daher. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p.101. Idem, « Du gouvernement 
des vivant ». In: Dits et écrits, IV, 1994. 
446 FOUCAULT, M. « O sujeito e o poder ». In: Michel Foucault..., p. 244. 
447 Diz Foucault: “No lugar de estudar a sexualidade nos limites do saber e do poder, eu tentei ir mais 
a fundo e investigar como era constituído, pelo próprio sujeito, a experiência de sua sexualidade como 
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livres,448 comprometiam em tal acaso político e histórico a obra de suas vidas, a 

ponto de exigirem para si mesmos um estilo de viver e uma prática ética da 

liberdade, próprios a destinos cuja singularidade somente o mais belo da arte 

poderia imitar.  

A questão dos prazeres, das relações eróticas entre os humanos, era pensada 

a partir dos aphrodisia, experiência que unia atos, desejos e prazeres, ao contrário 

de isolar o desejo no centro hermenêutico de uma sexualidade. Embora não fosse 

visto com bons olhos pela moral vigente, a relação entre os homens e os rapazes, no 

uso dos prazeres, não se tratava de um problema de desvio biológico, mas de uma 

questão ética colocada no jogo das circunstâncias sob o domínio de si mesmo, já 

que o conteúdo da liberdade grega era político: livre é quem não é escravo e não age 

como escravo, de suas próprias paixões, de si mesmo.449 Logo, a moral do ponto de 

vista ético não avaliava se o sujeito de tal desejo era menos ou mais normal, mas 

como tais homens usavam de seus prazeres, do comer ao amar, com que medida, 

em que quantidade e ocasiões, com que freqüência, no caso do sexo, passiva ou 

ativamente, ou seja, como escravo ou como senhor de si mesmo. Os perigos a se 

evitar correspondem menos a uma confusão do desejo do que a um excesso, a uma 

desmedida (hybris) na relação com o parceiro, relação não de reciprocidade, mas de 

domínio, já que no sexo, como diz Foucault, há quem domina e quem é dominado, 

diferentemente da relação de amizade,450 bastante valorizada também na moral dos 

antigos e não abandonada na reflexão moral de Foucault a propósito de nossa 

atualidade.451 

                                                                                                                                                         
desejo. Para desenvolver esta problemática, fui levado a olhar de perto alguns textos mais antigos, 
latinos e gregos, que me exigiram muita preparação, muito esforço, e que me deixaram até o fim cheio 
de incertezas e hesitações. FOUCAULT, M. “Une esthétique de l’existence”. In: Dits et écrits,  IV, p. 730. 
448 Há exceções como no caso de Epicteto, filósofo estóico do Império romano, que foi escravo. Ver o 
Prólogo do tradutor Federico Terrer das Máximas de Epicteto: Cf. EPICTETO. Máximas, diálogos, 
pensamientos, exhortaciones y consejos. Trad. Federico Climent Terrer. Barcelona: R. Maynadé, 1922.  
449 « A grande diferença na ética sexual para os gregos não se encontrava entre as pessoas que 
preferiam os homens ou os rapazes ou que faziam sexo deste ou daquele modo, mas era uma questão 
de quantidade e de atividade ou passividade. Você é um escravo de seus próprios desejos ou o seu 
mestre? ». FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: Michel Foucault..., p. 260. Em O uso dos 
prazeres: « A questão ética colocada não é: quais desejos? quais atos? quais prazeres? Mas: com que 
força se é levado ‘pelos prazeres e pelos desejos?’ A ontologia a que se refere essa ética do 
comportamento sexual não é (...) uma ontologia da falta e do desejo; não é a da natureza fixando a 
norma dos atos; mas sim a de uma força que liga entre si atos, prazeres e desejos. É essa relação 
dinâmica que constitui o que se poderia chamar o grão da experiência ética dos aphrodisia ». 
FOUCAULT, M. O uso dos prazeres, p.42. 
450 Cf. FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: Michel Foucault..., p.257. 
451 Cf. FOUCAULT, M. O tema da amizade, philia entre os gregos e amicitia entre os latinos, é um tema 
sempre retomado na história da filosofia, desde a cosmologia de Empédocles ao pensamento de 
Nietzsche, cujas amizades contribuíram diretamente para o sentido de seu pensamento, inclusive 
quando foram interrompidas (no caso de Nietzsche e Wagner, por exemplo). Mais adiante procurarei 
refletir sobre a amizade como uma questão ética urgente de nosso tempo, em outras palavras, como 
uma experiência da qual dependemos para pensar dignamente o sentido de moral e ética nos nossos 
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 Para se compreender a gênese e o centro do pensamento ético de Foucault, O 

uso dos prazeres discrimina três modos de se pensar o que seja moral: moral como 

código moral, como comportamento real dos indivíduos em relação às regras 

(“moralidade dos comportamentos”) e, por fim, como condução de si mesmo, embora 

sob a referência menos ou mais rigorosa de certas prescrições. Código, agente do 

código e sujeito moral na relação consigo.452 É possível ser sujeito moral, contudo, 

de diferentes maneiras, por diferentes modos de se conduzir e de se levar em conta 

as regras. Há várias maneiras, por exemplo, de ser austero, de praticar a 

austeridade ou de ser fiel a quem se ama. Quatro pontos reúnem tais diferenças: a 

determinação da substância ética (o que interessa para o sujeito submeter a seu 

juízo moral, qual a matéria pessoal de sua conduta ética: sua capacidade de 

obedecer à lei, sua luta contra os desejos?...); o modo de sujeição (é-se chamado a 

agir por conta de uma regra racional, de uma lei natural, ou ainda, em razão de dar 

à existência uma bela forma?); elaboração do trabalho ético que se efetua sobre si 

mesmo, não apenas para se comportar segundo uma regra dada, mas para se 

transformar como sujeito moral de sua conduta (Foucault chama tal elaboração de 

prática de si ou ascetismo); e, finalmente, teleologia do sujeito moral (que tipo de ser 

se aspira quando se age moralmente: um ser puro, imortal, mestre de si?). Para a 

nomeação do ser moral segundo o modo de se conduzir, Foucault é bem 

aristotélico: causa material, sobre o que se impõe à ação ética (os aphrodisia, na 

ética sexual grega), causa eficaz, a partir do por que se é chamado a ser ético 

(chresis, segundo a necessidade, o tempo oportuno ou o status), causa formal, em 

virtude de como se age (enkrateia e sophrosyne sob a forma de um ascetismo) e, por 

fim, causa final, que qualifica o para que da moral e do desejo de se tornar moral 

(penso no kleos, o brilho da glória, a reputação do caráter). “Em suma, para ser dita 

‘moral’ uma ação não deve se reduzir a um ato ou a uma série de atos conformes a 

uma regra, lei ou valor”.453 

Há um espaço de realização moral do ser-humano, de justificação e exercíco 

de suas ações e escolhas, que a lei não alcança. O deslocamento do valor do código 

para a avaliação de seu agir através de uma prática de si (ascética) me parece, em 

Foucault, o ponto de inversão do pensamento no interior do campo moral, entre os 

                                                                                                                                                         
dias. Sem a possibilidade de uma formação humana (paideia) através, por exemplo, da amizade, não 
há como o humano ser sujeito de si mesmo, ou seja, dar forma àquilo que ele é e deseja ser. 
452 “Com efeito, uma coisa é uma regra de conduta; outra, a conduta que se pode medir a essa regra. 
Mas outra ainda é a maneira que se pode ‘conduzir-se’ ⎯ isto é, a maneira pela qual se deve constituir 
a si mesmo como sujeito moral, agindo em referência aos elementos prescritivos que constituem o 
código”. FOUCAULT, M. O uso dos prazeres, p.27 et sec. 
453 Ibidem, p.28. 
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códigos de comportamento e as formas de subjetivação. Motivo pelo qual é possível 

pensar que algumas morais valorizam mais a ordem da lei sobre uma pluralidade 

de ações e de escolhas (o sistema penitencial provocou no século XIII, diz Foucault, 

uma juridificação da experiência moral454), ao passo que outras morais se dirigem 

mais radicalmente a relação consigo, tais como na Antigüidade.455 “Da Antigüidade 

ao cristianismo, passa-se de uma moral que era essencialmente a busca de uma 

ética pessoal para uma moral como obediência a um sistema de regras. E se eu me 

interessei pela Antigüidade, é que, por uma série de razões, a idéia de uma moral 

como obediência a um código de regras está atualmente em vias de desaparecer; já 

desapareceu. E, a esta ausência de moral responde, deve responder, uma busca 

que é aquela por uma estética da existência”.456 A atualidade da estética da 

existência pressupõe a falência da moral como lei ou código de regras, sentido que 

Nietzsche não cansou de repetir para justamente destruí-lo, como fundamento de 

uma moral. 

 Podem os códigos morais serem semelhantes, mas a relação consigo se difere 

de uma cultura a outra, como dos antigos aos cristãos, embora não se deva falar de 

uma “moral cristã”, como ensina Foucault, na reversão de seu mestre Nietzsche, 

mas de “morais cristãs” (podemos pensar que as diferentes ordens religiosas do 

cristianismo, os beneditinos, os franciscanos, os dominicanos, sustentavam 

diferentes regimes de vida). Em todo caso, em termos de uma genealogia da moral, 

o modo de vida cristão acentuará a obediência da lei no lugar de buscar a 

realização estética de si mesmo. A ameaça do castigo e o cumprimento da dívida 

(Schuld) para com Deus, no ápice do cristianismo e das práticas de penitência, 

pesam mais do que o desejo de glória (Kleos) mantido pelo trabalho cotidiano na 

escolha singular de uma existência, tal como entre os gregos. A lei de Deus e, 

posteriormente, a norma das ciências, ocupou por muitos séculos a morada de 

nossas próprias decisões e de nosso destinar no mundo. Aprendemos a delegar a 

intransferibilidade de nossa história ao conhecimento e cuidado do que os outros 

julgam e assim destinam ser quem somos, não pela experiência de se tornar quem 

se é pelo brilho público das ações e pelas escolhas dos afazeres, mas pela 

identidade do que não se pode evitar (ainda que se esconda), quando a lei de um 

                                                 
454 Cf. O Ibidem, pp.29-30. 
455 Diz Foucault: « A ênfase é colocada na relação consigo que permite não se deixar levar pelos 
apetites e pelos prazeres, que permite ter, em relação a eles, domínio e superioridade, manter seus 
sentidos num estado de tranqüilidade, permanecer livre de qualquer escravidão interna das paixões, e 
atingir um modo de ser que pode ser definido pelo pleno gozo de si ou pela soberania de si sobre si 
mesmo ». Ibidem, p.30. 
456 FOUCAULT, M. “Une esthétique de l’existence”. In: Dits et écrits, p.731. 
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saber vigora sobre a constituição do caráter, em relação ao qual certa ocupação, 

produtiva ou terapêutica, deve se ajustar. 

 A moral dos gregos e latinos, segundo Foucault, era de finalidade estética e 

de escolha primeiramente pessoal, e não uma lei para todos ou um programa de 

normalização sobre as ações e relações humanas.457 Antes de agirem conforme uma 

dada regra, em relação à qual não poderiam falhar, à custa de se favorecer o mal e 

de se desviar do bem, havia uma preocupação dos antigos em se distribuir 

culturalmente técnicas e procedimentos para impor a si mesmo uma forma. Não 

sob uma regula vitae, mas sob uma forma de vida e para vida, no interior de uma 

tekhne tou biou (ars vitae): uma forma que depende de técnicas sobre a ação, mas 

que se projeta para além das técnicas cultivadas ao repercutir belamente, e 

eticamente, um modo de agir, um estilo de ser, em meio à variedade de 

circunstâncias e ações humanas. A vida que se obtém graças à tekhne não obedece 

a uma regula, a um corpus de regras, mas a uma forma, a um estilo de vida. A 

despeito de obedecer algumas regras para a arte à qual se dedica, o bom arquiteto, 

por exemplo, faz suficientemente uso de sua liberdade quando dá ao templo uma 

forma que seja bela na sua singularidade.458 A tekhne tou biou, a aplicação técnica 

sobre a vida, não corresponde à produção da vida como coisa, sob o exame de certa 

regra à qual antecipadamente se apelou e se seguiu, antes, exige o trabalho de dar 

                                                 
457 “Eu não acredito que se possa encontrar qualquer normalização, por exemplo, na ética dos 
estóicos. O motivo, penso, é que o principal objetivo deste tipo de ética era estético. Primeiro, este tipo 
de ética era apenas um problema de escolha pessoal. Segundo, era reservado a poucas pessoas da 
população; não era uma questão de fornecer um modelo de comportamento para todos. Tratava-se de 
uma escolha pessoal para uma pequena elite. A razão para esta escolha era o desejo de viver uma vida 
bela, e de deixar, como legado, uma existência bela. Eu não acredito que possamos dizer que este tipo 
de ética tenha sido uma tentativa de normalizar a população”. FOUCAULT, M. “Sobre a genealogia da 
ética”. In: Michel Foucault..., p. 254. 
458 “Se existe esta liberdade e uma definição tão ligeira destes exercícios e de seu encadeamento, não 
se deve esquecer que tudo isso se passa no quadro não de uma regra de vida, mas de uma tékhne tou 
bíou (uma arte de viver). (...) Fazer da própria vida uma tékhne, portanto, fazer da própria vida uma 
obra — obra que (...) seja bela e boa — implica necessariamente a liberade e a escolha daquele que 
utiliza sua tékhne. Se a tékhne devesse ser um corpus de regras às quais seria preciso submeter-se de 
ponta a ponta, minuto a minuto, instante a instante, se nela não houvesse precisamente esta 
liberdade do sujeito, fazendo atuar sua tékhne em função de seu objetivo, do desejo, de sua vontade de 
fazer uma obra bela, não haveria aperfeiçoamento da vida. Não se deve esquecer, justamente, que um 
dos grandes elementos da espiritualidade cristã será que a vida deve ser vida ‘regrada’. A regula vitae 
(a regra da vida) é essencial. (...) Em contrapartida, a vida filosófica, ou a vida tal como é definida, 
prescrita pelos filósofos, como sendo aquela que se obtém graças à tékhne, não obedece a uma regula 
(uma regra): ela obedece a uma forma (uma forma). É um estilo de vida, uma espécie de forma que se 
deve conferir à própria vida. Por exemplo, para construir um belo templo segundo a tékhne dos 
arquitetos, é preciso certamente obedecer a regras, regras técnicas indispensáveis. Mas o bom 
arquiteto é aquele que faz suficientemente uso de sua liberdade para conferir ao templo uma forma, 
uma forma que é bela. De igual modo, quem quiser fazer da vida uma obra, quem quiser utilizar como 
convém a tékhne toû bíou, deve ter em mente não tanto a trama, o tecido, a espessa filtragem de uma 
regularidade que o acompanhe perpetuamente, à qual deveria submeter-se. Nem obediência à regra, 
nem qualquer obediência podem, no espírito de um romano e de um grego, constituir uma obra bela. 
A obra bela é aquela que obedece à idéia de uma certa forma (um certo estilo, uma certa forma de 
vida)”. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, pp.513-514. 
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beleza à história do que se vê sempre a caminho, no exercício aberto da liberdade, 

embora capaz de reconhecer, e de reconhecer-se, nos feitos e nas ações daquilo que 

como obra deixou para trás, sob os princípios que a si mesmo se impôs. Se a 

cultura cristã privilegiou a renúncia do eu em virtude do amor a Deus, a cultura da 

Antigüidade permitiu o trabalho de retorno a si, de conversão sobre si mesmo, 

menos exclusivamente para conhecer a alma, como em Platão, do que para 

sabiamente criar a força e o lugar onde, embora o mundo em torno se precipite sem 

que se possa mais agir, ainda se tenha um porto de chegada para novamente se 

abrir o horizonte do próprio destino. Somente a vida, não a vida que o outro vive, 

mas a reunião permanente das próprias experiências, pode ser tal porto. Vale 

lembrar a receita de Bias de Priene, considerado por Sátiros o primeiro entre os 

Sete Sábios: « Faze da sabedoria a tua provisão para a viagem desde a juventude até 

a velhice, pois ela merece mais confiança que todos os outros bens ». A sabedoria 

(sophia) é o saber voltado para o viver, capaz de reunir a dispersão das experiências 

à medida que se vive, entre circunstâncias menos ou mais favoráveis da existência. 

E Bias sabia que o difícil é suportar « dignamente as mudanças da sorte para 

pior ».459 

Das técnicas de escrita a técnicas de interpretação de sonhos, dos sonhos 

aos exercícios de preparação para os males ou para a morte, os antigos lembram 

que a vida não é apenas acúmulo, positividade, mas também desperdício, risco de 

perder o que se reuniu, recomeço do que se perdeu. A questão é como agir mesmo 

quando a sorte (tykhe ou fatum) tenha desviado ou invadido o espaço de 

regularidade entre as escolhas e as ações (considerando, é claro, que possa haver 

regularidade e que o mundo humano não seja justamente a diferença, o acaso, ou 

ainda, como chama Clément Rosset, o real). Mesmo que a técnica como aplicação 

não tenha dado conta da inevitabilidade no plano da ação e dos acontecimentos 

humanos, vale a preparação para a qual se exercitou antes de se deixar entregue ao 

pior, que sempre pode ser pior quando o acontecimento não é esperado. O pior da 

sorte pode aniquilar a ação por um tempo, mas não por todo o tempo, por outro 

lado, o pensamento pode preparar o agir para o pior quando for o caso de vir a 

enfrentá-lo. É o caso de um dos exercícios de meditação mais importantes na 

cultura antiga, sobretudo entre os estóicos: o praemeditatio malorum.460 

                                                 
459 Cf. LAÊRTIOS, D. Vida e doutrina dos filósofos ilustres, p.35-36. 
460 Foucault comenta um dos exercícios mais célebres da ascética helênica e romana, sobretudo entre 
os estóicos: a praemeditatio malorum. Não se trata de representar o futuro tal como é possível que ele 
se produza, mas de imaginar que o pior possa acontecer, não distantemente, mas imediatamente, e 
também não para sofrê-lo, mas para se livrar dele como um mal, modificando para si sua 
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 Duas idéias fundamentais fascinam Foucault no seu retorno aos antigos: a 

idéia do bios como uma peça de arte estética e a idéia de que a ética pode ter 

existencialmente uma estrutura própria sem relação com o jurídico per se, com a lei 

de um sistema autoritário ou com a norma de um programa disciplinar.461 

Arístipos, filósofo entre os séculos V e IV a.C., perguntado sobre a vantagem que os 

filósofos levam sobre as demais pessoas, respondeu: « Se todas as leis fossem 

revogadas, continuaríamos a viver de maneira idêntica ».462 Não porque os filósofos 

(antigos) faziam o que bem entendessem, mas porque procuravam entender sobre 

aquilo que faziam, na ação e no discurso, como uma lei imposta a si mesmo, menos 

sob o apoio de textos ou Escrituras do que sob a prática refletida da prudência 

(phronesis), a qual, como ensina Aristóteles, reúne racionalmente tanto a disposição 

prática da ação, quanto a teoria como princípio de reflexão sobre o agir. A autarquia 

moral não leva, portanto, a uma anarquia política (e ao sonho de uma sociedade 

sem governo), ao passo que a carência da lei não exige que o modo de vida filosófico 

seja modificado no seu princípio. 

 Um dos desafios de nosso tempo, penso, é tentar liberar o pensamento de um 

elo analítico entre a ética, como reflexão moral e ação moral, e as estruturas 

políticas, administrativas, econômicas de nossa sociedade, como se as nossas 

decisões e escolhas pessoais, nos prazeres, no amor, na relação consigo e com os 

outros, comprometessem o destino público de todos: eis um desafio teórico e uma 

tarefa prática lançados por Foucault (o desafio, portanto, de liberar o campo moral 

do domínio do código e a ética da norma).463 Se as leis da cidade supostamente 

garantem a conservação de nossa liberdade moderna como prerrogativa da 

Constituição, e a norma dos pastores constituem a tradição de saberes que 

examinam e expõem nossa intimidade, cabe à filosofia de nossos dias, entre outras 

ocupações, e como tarefa ainda da ação e do pensamento, recuperar a tarefa prática 

da liberdade como desafio teórico e, assim, mostrar as pessoas o quanto « elas 

                                                                                                                                                         
representação. Cf. FOUCAULT, M. Resumo dos cursos do Collège de France (1970-1982). Trad. Andrea 
Daher. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, pp.130-131. 
461 Cf. FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: Michel Foucault..., p.260. 
462 LAÊRTIOS, D. Vida e doutrina dos filósofos ilustres, p.64. 
463 “A minha idéia é que não é absolutamente necessário relacionar os problemas éticos ao saber 
científico. Dentre as invenções culturais da humanidade, há um tesouro de dispositivos, técnicas... 
que não pode ser reativado, mas pode ser útil para análise e para mudar o que ocorre hoje em dia. 

“Durante séculos, fomos convencidos de que entre nossa ética, nossa ética pessoal, nossa vida de todo 
dia e as grandes estruturas políticas, sociais e econômicas, havia relações analíticas, e que nós nada 
poderíamos mudar, por exemplo, da nossa vida sexual ou da nossa vida familiar sem arruinar a nossa 
economia, a nossa democracia etc. Creio que devemos nos libertar desta idéia de um elo analítico ou 
necessário entre a ética e as outras estruturas sociais ou econômicas ou políticas” (ou científicas). 
FOUCAULT, M. “Sobre a genealogia da ética”. In: Michel Foucault..., pp. 260-261. 
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podem ser mais livres do que pensam ser ».464 Não contar com a lei, embora 

constitucionalmente assegurada a liberdade, para fazer o que bem entender, ou 

ainda, sem entender o que se faz, nem esperar da norma o valor de sua distinção e 

produtividade como corpo socialmente útil e dócil, mas cuidar de cada gesto, do que 

se fala e para quem se fala, de quem se escolhe para conviver uma amizade, no 

tempo imprevisível de seu acontecimento, de como se dedica aos prazeres do corpo, 

no limite sempre frágil da condição humana, em suma, de como a si mesmo se 

destina, no destinar incerto da vida em comum, entre outros modos de agir e 

pensar. A tais questões, me parece, o pensamento moral retorna por uma falência 

histórica da lei como valor absoluto sobre as ações, em virtude também de um 

princípio que Flickinger chama de mera legalidade da moral,465 e por tal retorno é 

possível rever um lugar para a ética no campo da problematização moral hoje em 

dia e um sentido estético para a dimensão ética do sujeito, por um trabalho de 

diferença, e não de identidade, na relação consigo e com os outros, sem apelo a um 

eu profundo, sempre disposto a revelar o que não se sabia de si mesmo ou um 

conforto para o que se considera incapaz de fazer no plano da escolha e da ação, e 

sem recorrência ao exame de quem sejam os outros, embora não se suspenda o 

risco de estar sendo avaliado, na liberdade de sua ação ou no silêncio de seu 

pensamento. 

 

 

 

                                                 
464 FOUCAULT, M. « Vérité, pouvoir et soi ». In: Dits et écrit, IV, p.779. 
465 Hans-Geog Flickinger se sustenta em Hegel (por exemplo, nos parágrafos, (107, 118, 155 FdD ) 
para sua reflexão sobre o pensamento moral articulado no liberalismo, do qual descendemos. Diz 
Flickinger: « O perigo do confronto direto entre os interesses subjetivos vê-se conjurado pela imposição 
de um medida meramente quantitativa, ou seja, pela delimitação forçada do conteúdo do agir subjetivo 
por aquele espaço do livre agir que é garantido pelas disposições legais do agir social. Quem se der 
conta dessa condição vai agir dentro do padrão moral, fixado pelo direito da moralidade. Em última 
instância, o princípio da legalidade do agir subjetivo torna-se, assim, o critério da moralidade objetiva, 
exigindo-se do sujeito moral apenas o respeito pelos meios legais em vigor, sem questionar seu 
conteúdo material-qualitativo (...) Movimentando-nos, de tal maneira, dentro dos limites legais, não 
teríamos motivos para nos preocuparmos com os efeitos de nosso agir eventualmente danosos para os 
demais parceiros (...) Mais uma vez, aprendemos, através da própria filosofia hegeliana, que a idéia da 
moralidade na época do liberalismo não precisa mais legitimar sua razão de ser em convicções 
material ou metafisicamente fundadas. Ela a legitima apenas a partir de uma instância a que dou o 
nome de princípio de mera legalidade da moral ». FLICKINGER, H-G. Em nome da liberdade: elementos 
da crítica ao liberalismo contemporâneo. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003, pp.52-53.  
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Capítulo 11. A relação entre técnica (tekhne) e vida (bios) e a arte da moral por meio 
da askesis: o sujeito com a verdade 

Foi um deus, um deus, aquele que primeiro 
descobriu a regra da existência que se chama agora 
sabedoria, aquele que trazendo nossa vida, por meio 
de sua arte, de tão grandes ondas e de tão grandes 
trevas, colocou-a em lugar tão tranqüilo e em tão 
clara luz. 

Lucrécio, De rerum natura. 

 

Vivemos uma época que parece depender da técnica para viver, embora a 

pergunta sobre a relação entre técnica (tekhne) e vida (bios) quase não se faça. A 

progressão da técnica, no entanto, e a disposição de todas as coisas que ela produz 

para escolhermos, usarmos, gastarmos e descartarmos como “entes à mão”,466 

desde o objeto mais simples até nosso próprio corpo, não livra o humano de ser o 

sujeito de sua própria experiência, de tal modo a fazer de sua vida não o objeto de 

saberes sobre o que se é (pelo desejo sexual, vocação profissional ou habilidade 

produtiva), mas a criação de sua singularidade no mundo e, portanto, a 

possibilidade de pensar e agir diferentemente: nas palavras de Nietzsche, torna-se o 

que se é. Frente ao entusiasmo em torno da técnica, a ponto de se convertê-la em 

um fim em si mesmo, pode a filosofia dar um passo atrás e perguntar: que relações 

poderíamos fazer entre técnica e vida ou, mais especificamente, de que maneira a 

aliança entre técnica e vida pode ser medida por uma estética da existência, no 

campo de problematização moral? (Penso que a noção de estética da existência, 

antes de ser uma perspectiva de reavaliação do moral, põe em questão o próprio 

conceito de estética, cuja emergência e autonomia como disciplina se deve ao 

idealismo alemão, no decorrer do qual técnica e arte se separam).467 

                                                 
466 Cf. HEIDEGGER, M. “A questão da técnica”. In: Ensaios e conferências. Trad. Emmanuel Carneiro 
Leão; Gilvan Fogel; Marcia Sá Cavalcante. 2. ed. Petrópolis: Vozes, 2001. 
467 Diz Marc Jimenez: « ‘Autonomia da estética’ não tem o mesmo sentido de ‘autonomia da arte’, mas 
um certo número de correlações existe entre uma e outra (...) ora, a palavra arte, hedeira desde o 
século XI, de sua origem latina ars = atividade, habilidade, designa até o século XV, no Ocidente, 
apenas um número de atividades ligadas à técnica, ao ofício, à perícia, isto é, tarefas essencialmente 
manuais. A própria idéia de estética, no sentido moderno, aparece somente no momento em que a arte 
é reconhecida e se reconhece, através de seu conceito, como atividade intelectual, irredutível a 
qualquer outra tarefa puramente técnica (...) Assim, a estética, que inaugura sua fase moderna a 
partir de 1750, não se declarou autônoma de um dia para o outro unicamente pela graça do filósofo 
alemão Baumgarten. Sua fundação, enquanto ciência, é o resultado de um longo processo de 
emancipação que, pelo menos no Ocidente, concerne ao conjunto da atividade espiritual, intelectual, 
filosófica e artística, sobretudo a partir da Renascença». JIMENEZ, M.. « O que é estética ? ». Trad. 
Fulvia M. L. Moretto. São Leopoldo: Editora UNISINOS, 1999. p.32. Cf. também: « Technique et 
esthétique » : quelle est la question? In: Le portique, n.3, 1999 (http://leportique. 
revues.org/document292.html? format=print). « D’un autre coté, cette opposition qui fonde 
l’esthétique, il ne peut être question pour nous de la dépasser ou de la surmonter par un geste simple 
et naïf qui consisterait à résorber purement et simplement l’opposition en affirmant qu’ ‘art’ et 
‘technique’ sont désormais, pour nous, une seule e même chose. Encore faudrait-il alors définir cette 
‘chose’ unique ». Ibidem.    
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 É preciso levar em conta que a palavra grega tekhne, donde nos chegou 

técnica em português, possui um sentido ambíguo, pois pode se referir tanto à 

técnica do artesão como à obra do artista, ou seja, a obra de arte. Por isso não era 

estranho, entre os gregos, pensar em uma tekhne tou biou, uma técnica ou arte da 

vida, conforme a interpretação de Foucault sobre o uso dos prazeres (chresis 

aphrodision) na História da sexualidade.468 Para Platão a técnica por excelência da 

vida era a tekhne politke,469 a arte de governo no convívio humano: saber governar a 

si mesmo para governar os outros, como mostra em Alcibíades, saber para 

politicamente agir. E é interessante também lembrar, no século V a.C., o Prometeu 

Acorrentado de Sófocles, para o qual o homem caminhava cego no mundo antes de 

receber o fogo, o qual, no Protágoras de Platão, dava utilidade às artes (teckhnai)470: 

a capacidade humana de criar meios e instrumentos para suportar a privação da 

natureza, em outras palavras, para suportar a condição do que foi privado na e pela 

natureza (physis). Na Física de Aristóteles, a arte, por um lado, completa o que a 

natureza não é capaz de elaborar, por outro, imita as coisas naturais,471 de tal 

modo que a tekhne não se separa totalmente da physis, embora produza um outro 

que não estava naturalmente dado. Pode haver uma diferença entre técnica e ação 

para a Ética a Nicômacos, e entre técnica e experiência, do ponto de vista da 

hierarquização dos saberes na Metafísica,472 o fato é que se os animais que vivem 

com imagens e memória podem participar, ao menos um pouco, da experiência, 

apenas o homem dispõe da arte (tekhne) e do raciocínio (logismos).473 Entre os 

saberes possíveis ao homem (considerando as faculdades de saber no livro VI da 

Ética de Aristóteles), a técnica, no pensamento grego, é o saber e o fazer pelos quais 

se garante a sobrevivência e a vivência do humano enquanto tal no mundo. O que 

há na técnica como tekhne está para além do saber como domínio sobre a coisa que 

                                                 
468 FOUCAULT, M. L'usage de plaisirs. Histoire de la sexualité. vol. 2. Paris: Gallimard, 1984.  
469 Cf. PLATÃO. Protágoras, 219b. Trad. Carlos Albertos Nunes. Belém: Editora UFPA. 
470 « Não sabendo Prometeu que meio excogitasse para assegurar ao homem a salvação, roubou de 
Hefesto e de Atena a sabedoria das artes juntamente com o fogo — pois, sem o fogo, além de inúteis as 
artes, seria impossível o seu aprendizado — e os deu ao homem. Assim, foi dotado o homem com o 
conhecimento necessário para a vida; mas ficou sem possuir a sabedoria política (...) as artes 
mecânicas chegavam para assegurar-lhes os meios de subsistência, porém eram inoperantes na luta 
contra os animais, visto carecerem eles, ainda, da arte política, da qual faz parte a arte militar (...) ». 
Ibidem, 321d–322d.  
471 ARISTÓTELES. Física, 199a. Trad. Guilhermo R. de Echandia. Madrid: Editorial Gredos, S.A., 
1995. 
472 Há, ainda, uma separação entre técnica (tekhne) e ação (praxis): a técnica pertence ao domínio da 
produção e a ação ao domínio da prudência (Cf. ARISTÓTELES. Ética a Nicômacos, 1139b–1140 a.VI. 
Trad. Mário da Gama Kury. 4.ed. Brasília: Editora UnB, 2001). É mais sábio quem tem arte do aquele 
que tem apenas a experiência, porque a arte diz respeito ao universal, enquanto a experiência ao 
particular (sabe-se o quê, não o porquê), motivo pelo qual a arte pode ensinar, a experiência não Cf. 
ARISTÓTELES. Metafísica, I, 1, 981a, 982b. Trad. Valentin Garcia Yebra. 2. ed. Madrid: Editorial 
Gredos, 1970. 
473 Cf. ARISTÓTELES. Metafísica, I, 1, 980b 26-28. 
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faz, isso Heidegger muito bem notou, cuja aproximação entre tekhne e melete474 

abre para pensar uma arte de existência enquanto cuidado de si, tal como se pode 

ler na genealogia da ética em Foucault. As relações entre o saber, o fazer e o agir no 

modo de ser humano pertencem, penso, a um trabalho tão extenso à filosofia 

quanto pretensioso se eu julgasse possível resolvê-lo neste momento. Em todo caso, 

a perspectiva da técnica como originária à condição humana percorre a história do 

pensamento de Prometeu acorrentado até, por exemplo, a filosofia de Ortega y 

Gasset, em cuja Meditação da técnica, o homem é definido como ser técnico. Na 

tensão à qual se viu lançado para permanecer o quanto possível no mundo, o ser 

humano não apenas cria condições técnicas para suprimir as urgências e 

necessidades de seu corpo, como faz de sua vida um programa de ação, ao qual não 

basta estar no mundo, mas bem-estar, de modo que seja possível se dedicar àquilo 

que se deseja ser, que se deseja tornar-se, o que significa também aquilo que se 

quer fazer da própria vida. O fazer da vida não se reduz à técnica enquanto meio de 

saber e dominar o ente. “O programa humano é pré-técnico”, diz o filósofo. E diz 

ainda: “Talvez a doença básica de nosso tempo seja uma crise dos desejos e por isso 

toda a fabulosa potencialidade de nossa técnica parece como se não nos servisse de 

nada”. Mais adiante conclui: “o homem atual não sabe o que ser, falta-lhe 

imaginação para inventar o argumento da própria vida”.475  

 Foucault recupera a relação entre tekhne e bios sob a preocupação ascética 

de dar forma à própria vida e, assim, alcançar um modo de ser e estar no mundo. 

Dentro das quatro perspectivas sobre o que sejam as técnicas tal como Foucault 

discrimina, produção, sistema de signos, técnicas de poder e técnicas de si,476 

                                                 
474 Diz Heidegger: « Se visarmos com o termo ‘arte’ preferencialmente ao poder-fazer no sentido do 
entender alguma coisa, do saber que se sabe se movimentar aí e, com isso, domina a coisa que faz, 
então isso significa para os gregos tekhne (...) Se visarmos, em contrapartida, com o termo ‘arte’ ao 
poder-fazer no sentido da capacidade de realização exercitada e como que transformada em segunda 
natureza e um modo fundamental da existência, o poder-fazer como postura de execução, então o 
grego diz melete, epimeleia, o caráter de cuidado da ocupação (cf. Platão, República, 374). Esse caráter 
de cuidado é mais do que a solicitude exercitada, é a dominação da decisão conjunta para o ente, o 
‘cuidado’. Também precisamos conceber a essência da tekhne como esse cuidado, a fim de mantê-la 
livre da interpretação posterior puramente ‘técnica’. A unidade de melete e tekhne designa, então, a 
posição fundamental do de-cidir antecipativo do ser-aí para a fundação do ente a partir dele mesmo ». 
HEIDEGGER, M. Nietzsche (I). Trad. Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2007, p.149 
475 ORTEGA Y GASSET, J. Meditação da técnica. Trad. Luis Washignton Vita. Rio de Janeiro: Livro 
Ibero-Americano Limitada, 1963, pp. 47-49. 
476 No ensaio sobre As técnicas de si, Foucault enumera quatro sentidos para o campo das técnicas: 1. 
técnicas de produção, através das quais os objetos são manipulados, transformados, produzidos; 2. 
técnicas de sistemas de signo, que permitem a utilização dos signos, sentidos e símbolos da 
significação; 3. técnicas de poder, que determinam a conduta dos indivíduos a certos fins, objetivando 
o sujeito; 4. técnicas de si, que permitem aos indivíduos efetuar, sós ou com a ajuda de outros, 
algumas operações sobre o corpo e sobre a alma, seus pensamentos, suas condutas, seu modo de ser, 
de modo a se transformar e atingir certo estado, de felicidade, de pureza, sabedoria ou imortalidade. 
Cf. FOUCAULT, M. “Les techniques de soi”. In: Dits et écrits, p.784. 
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ainda que não considere a técnica a condição ontológica para o existir humano, sua 

genealogia da ética oferece um exemplo histórico para se pensar o sentido da vida 

como um fazer, como um trabalho sobre o corpo e sobre a alma (o modo de ser e 

pensar), por meio de exercícios práticos para converter o pensamento em ação, sob 

uma finalidade estética e um desejo moral na relação consigo e com os outros. A 

técnica como princípio, portanto, de uma prática de si sobre si mesmo, para fins de 

tranqüilidade, pureza ou imortalidade. É na tensão entre uma moral fundada no 

conhecimento de si, no legado e na crise do código como referência às ações boas 

ou más, e uma moral fundada em uma arte de vida, tal como na Antigüidade, é 

neste ponto entre uma moral « epistêmica » e uma moral « estética » que a atenção 

de nosso pensamento contemporâneo pode se fixar, não como saída para os 

problemas decorrentes de nossa falta ética ou falta de cuidado ético de si, mas, ao 

menos, como antítese do que acontece hoje em dia, quando o esvaziamento da lei 

na moral provoca o esvaziamento do próprio sentido de moral como prática da 

liberdade, à custa da normalização das condutas. Enquanto agirmos para se evitar 

o perigo da anormalidade ou para expor a intimidade como um bem em si, 

enquanto a fuga da normalidade se dá em vista do tudo é permitido para quem 

abdica de medir o que faz porque julga poder fazê-lo, não é possível constituir uma 

relação consigo, nem de reflexão sobre o que é feito de sua vida, nem muito menos 

de ação para o que se pretende fazer enquanto vive. « Sê lento para começar a agir », 

diz o conselho de Bias, « mas persevera firmemente na ação depois de começar ».477 

A lentidão do agir é própria de quem reflete a respeito do que faz, ou pretende fazer, 

e a perseverança é a virtude que cuida do que começou para bem terminar, embora, 

como ensina Hannah Arendt em A condição humana, não se tenha como calcular 

todos os efeitos de nossas ações no mundo. O grande problema moral de nosso 

tempo, para voltar à questão, nas palavras de Erich Fromm, « é a indiferença do 

homem para consigo mesmo. Ela está no fato de que perdermos o sentido do 

significado e da individualidade do homem, de que fizemos de nós mesmos os 

instrumentos de propósitos alheios a nós, de que nos experimentamos e nos 

tratamos como mercadorias e de que nossos poderes mesmo evadiram-se de nós. 

Transformamo-nos em objetos e nossos próximos também se transformaram em 

objetos ».478 

                                                 
477 LAÊRTIOS, D. Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, p.36. 
478 FROMM, E. Ética y psicoanálisis. Apud: SAVATER, F. Ética como amor-próprio. Trad. Eduardo 
Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2000. p.84 
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A tekhne tou biou não corresponde, em suma, a uma profissão para a vida, 

nem a habilidade ou produção da vida sobre as coisas.479 Trata-se de se pensar a 

vida enquanto a arte de convertê-la em algo o mais belo possível, nos termos gregos 

da ação (praxis) e do pensamento (logos). Uma série de procedimentos, receitas, 

exercícios e conselhos circulava na cultura antiga como condição dessa tekhne, dos 

Sete Sábios a Sócrates, de Sócrates ao helenismo, do helenismo ao estoicismo 

romano, mediante a qual o homem politicamente livre podia fazer de sua vida uma 

obra de arte, caso voltasse seu tempo para tal tarefa (a começar pela tarefa de se 

permitir um tempo livre: sem skhole ou otium não é possível a criação de si:480 todo 

nec-otiom é, literalmente, a negação de tal tempo). E as escolas antigas se fundam 

em uma busca pelo conhecimento, mas sobretudo, como observa Hadot, em virtude 

de um modo de viver.481 Não era um código ou uma moral imposta, como já dito, 

mas uma escolha daqueles cujas ações valeriam como exemplo de uma vida 

belamente vivida. Essa escolha moral e artística pressupunha uma askesis, uma 

ascese, não nos termos de uma ascética cristã, sob a renúncia do eu, mas nos 

termos de “um exercício de si sobre si”, em vista de um modo de ser, em vista de 

um êthos.482 Para tal cultura, a técnica da vida e a vida como objeto de uma 

vontade artística, corresponderia tanto a uma atitude moral quanto a uma 

preocupação estética do homem antigo. A askesis, como prática de si, é a condição 

de possibilidade para um êthos belamente louvado, mesmo para além da vida de 

quem o criou. Tais questões fazem parte do que Foucault denomina estética da 

existência nos seus últimos trabalhos. 

Para se pensar uma estética da existência, como técnica de si e prática 

moral, é necessário, penso, pressupor primeiramente uma técnica para além da 

produção de coisas (é o produzir e o fazer da própria vida que está em jogo, como o 

fazer de seus pensamentos às ações e das ações aos pensamentos), tanto quanto o 

conceito de estética não pode se reduzir à avaliação da obra de arte enquanto mero 

objeto ou coisa,483 sob o domínio do que pode ser belo (neste ponto, vale pensar a 

                                                 
479 Nesse sentido há diferença de finalidade, objeto, natureza entre a tekhne do médico e a tekhne que 
permite o indivíduo ocupar-se consigo mesmo, o que dá a unidade entre arte de existência e cuidado 
de si. Cf. FOUCAULT, M. A hermenêutica do sujeito, p.72. O cuidado de si (epimeleia heautou) pode ser 
pensado, veremos adiante, como uma técnica em vários domínios da vida, na relação com o corpo 
(dietética), com a casa (econômica) e com o amor entre os homens e os rapazes (erótica). 
480 Vale a lembraça de Sêneca a Lucílio de não abdicar totalmente da vida pública, mas de voltar-se 
mais freqüentemente a si mesmo para não perder o rumo da própria vida. 
481 Cf. HADOT, P. Filosofia antiga. Trad. Dion Davi Macedo. 2. ed. São Paulo: Loyola, 2004. 
482 FOUCAULT, M. « L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté ». In: Dits et écrits, IV, 
pp.709-714. 
483 Cf. HEIDEGGER, M. A origem da obra de arte. Trad. Maria da Conceição Costa. Lisboa: Edições 70, 
1977. 
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estética voltada para quem produz a obra e a vida como meio para uma obra de 

arte, tal como Nietzsche pensou). Técnica e estética, moral e existência, 

correspondem a um trabalho do qual o bios é objeto de transformação e princípio de 

cuidados no interior de uma cultura para a qual o imperativo oracular do gnothi 

seautou, conheça a ti mesmo, não se separa do epimeleia heautou,484 cuidado de si, 

embora não tenha no interior da história do cuidado de si a mesma função  e 

sentido. “Não pense que és um deus”, diz o primeiro princípio sob a cautela do 

segundo, ou ainda, “Saibas bem qual a natureza de tua pergunta antes de 

consultar o oráculo”, diz outra interpretação a propósito do conhece-te a ti 

mesmo.485 Conhecer a si mesmo pressupõe cuidar do que é não é inteiramente 

divino (embora o si, autos, tenha na alma sua parcela de divino486), e por ser 

humano e mortal487 não pode fazer ou desejar tudo mas pode a si mesmo governar, 

tanto quanto é louvável cuidar da própria dúvida antes de expressá-la no ritual da 

consulta. A ação que o oráculo pode sugerir jamais é unilateralmente impositiva, 

porque depende de como se interpreta sua sentença: Zenão leu os antigos quando o 

deus lhe aconselhou a se igualar aos mortos para assim viver da melhor maneira 

possível.488 E Heráclito já alertava: “O senhor, de quem é o oráculo em Delfos, nem 

diz nem oculta, mas dá sinais”.489 O cuidado de si, em suma, mede o conhecimento 

e o conhecimento é dirigido a uma arte da vida, especialmente nas escolas 

helênicas que sucederam Sócrates, epicuristas, cínicos, estóicos, etc., como 

interpreta Foucault. Mas mesmo antes de Sócrates, como os Sete Sábios, Tales, 

Heráclito, Pitágoras, na idade trágica dos gregos, o compasso entre o conhecimento 

e a vida era medido por uma arte da prudência, pelo desejo de pô-lo à prova no 

viver e de se pôr à prova na vida, algo que não pode ser esquecido por quem busca 

                                                 
484 Surge a primeira vez a expressão epimeleithai sautou no Alcibíades (127d) de Platão. Cf. PLATÃO. 
« Alcibiades ». In: Obras completas. Trad. Maria Araujo, Francisco Yagüe, Luis Gil, Jose Antonio 
Miguez, Maria Rico, Antonio Rodriguez Huescar e Francisco Samaranch. Madrid: Aguilar, 1990. Cf. 
também: FOUCAULT, M. “Les téchniques de soi”. In: Dits et écrits, p.791. 
485 FOUCAULT, M. « Les téchniques de soi ». In: Dits et écrits, p.786. 
486 Em Platão, na leitura de Foucault sobre o Alcibíades, há uma sobreposição do conhecimento sobre 
o cuidado de si: ocupar-se consigo é conhecer-se, de tal modo que a alma se torna o meio e o fim para 
o reconhecimento do divino em si, no próprio princípio do saber e do conhecer. Cf. FOUCAULT, M. A 
hermenêutica do sujeito, p.87-89. « Para os epicuristas (...) havia um tipo de adequação entre todo o 
saber possível e o cuidado de si. A razão pela qual podíamos nos familiarizar com a física ou a 
cosmologia era o cuidado de si. Para os estóicos, o verdadeiro si é definido apenas por aquilo de que 
podemos ser mestres ». FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: Michel Foucault..., p.269.  
487 Há uma proximidade entre o substantivo grego humano (anthropos) e o verbo morrer (apothenesko), 
como observa Donaldo Schüler a propósito do fragmento B 27 de Heráclito. Cf. SHÜLER, D. Heráclito e 
seu (dis) curso, p.194. 
488 Zenão consultou o oráculo, conta Laêrtios, para saber o que deveria ser feito para viver da melhor 
maneira possível: igualar-se aos mortos, respondeu o deus. Cf. LAÊRTIOS, D. Vidas e doutrinas de 
filósofos ilustres, p.181.  
489 HERÁCLITO. B. 93. In: PRÉ-SOCRÁTICOS. Fragmentos, doxografia, comentários. (Col. Os 
pensadores). Trad. José Cavalcanti de Souza (et al.). São Paulo:Abril Cultural, 1978, p.88. 
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o saber, a começar por aquele que se ocupa dos gregos, como interpreta 

Nietzsche.490 

Na história do pensamento há um predomínio do conhecimento de si e um 

esquecimento do cuidado de si, como observa Foucault,491 de tal modo que cuidar 

de si é em parte ainda pensado como imoral492 e em seu princípio permanece algo 

de perturbador para nós, sobretudo quando se trata de fazer de suas formulações 

(como “retirar-se em si mesmo”, “sentir prazer em si”...) o fundamento de uma 

moral: soa como dandismo,493 ou ainda, como egoísmo, na compreensão superficial, 

e mais egocêntrica, do que o termo pode significar. Na cultura antiga, Sócrates é 

aquele quem cuida do cuidado dos outros,494 tal como ele próprio se apresenta 

diante dos juízes em sua Defesa,495 porque, antes de examinar os homens é capaz 

de examinar a si mesmo: “Uma vida sem exame”, diz Sócrates, “não é vida digna de 

um ser humano”.496 Lembra os atenienses, a ponto de muitas vezes irritá-los, o 

quanto é necessário cuidar de si. “Procurei-me a mim mesmo”, havia dito seu 

antecessor Heráclito. Ainda que Heráclito não tenha explicitamente usado a noção 

de epimeleia heautou, e que para a lei de seu devir não haja moral mas jogo (Spiel), 

como lê Nietzsche,497 o pensamento de sua filosofia está direcionado a um arte da 

vida, a uma arte da escuta do logos no experimentar das palavras e ações,498 na 

unidade entre o prudenciar (sophronein) e o conhecer (gignoskein)499. A busca por si 

era um trabalho tanto do êthos quanto do daimon que no humano se reúnem. A 

morada das ações e pensamentos depende da ventura humana e é apenas na 

                                                 
490 Diz Nietzsche em A filosofia na idade trágica dos gregos: os Gregos são « admiráveis na arte de 
aprender dando frutos; e deveríamos, como eles, aprender com os nossos vizinhos a utilizar os 
conhecimentos adquiridos como apoio para a vida e não para o conhecimento erudito (...) quem se 
ocupa dos Gregos deve lembrar-se sempre de que o desejo imoderado do saber é, em si e em todos os 
outros tempos, tão bárbaro como o ódio ao saber, e de que os Gregos domaram o seu instinto de 
conhecimento, em si insaciável, mediante a consideração pela vida e mediante uma necessidade de 
vida ideal — porque o que aprendiam logo queriam viver ». NIETZSCHE, F. A filosofia na idade trágica 
dos gregos. Trad. Maria Inês Madeira de Andrade. Lisboa: Edições 70, 1982. 
491 FOUCAULT, M. « Téchniques de soi ». In: Dits et écrits, p.786. 
492 Ibidem, p.788. 
493 FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.16. 
494 Cf. Ibidem, p.11. 
495 Cf. PLATÃO. « Defesa de Sócrates » (38 a). In: Os pensadores, p.27: « Eu que me entreguei à procura 
de cada um de vós em particular, a fim de proporcionar-lhe o que declaro o maior dos benefícios, 
tentando persuadir cada um de vós a cuidar de vós mesmos do que é seu que de si próprio para vir a 
ser quanto melhor e mais sensato ». Ibidem. 
496 Ibidem. 
497 « Mas se se quisesse perguntar a Heráclito: ‘Porque é que o fogo não é sempre fogo, porque é que 
agora é água e logo terra?’, este responderia simplesmente: ‘É um jogo, não se aborda pateticamente e, 
sobretudo, de um modo moral!’ ». NIETZSCHE, F. A filosofia na idade trágica dos gregos, p.51.   
498 Referência ao fragmento B 1 de Heráclito. Cf. HERÁCLITO. In: Os pensadores, op.cit., 1978. DIELS, 
Hermann; KRANZ, Walther. Die fragmente der Vorsokratiker. Berlin: Weidmannsche 
Verlagsbuchhandlung, 1961. 
499 « A todos os homens é compartilhado o conhecer-se a si mesmos e o prudenciar ». Ibidem, B 116. 
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errância do mundo que é possível constituir um modo de ser, um êthos, 500 afinal, 

não somos como os deuses que gozam da própria perfeição no Olimpo. Por isso, 

prudenciar é maior virtude.501 Como ensina Donaldo Schüler: “Em situação nova, 

está-se sujeito a erro por mais que se dominem paixões. E quem não está? No rio 

da existência nada se repete. Prudenciar é a maior virtude porque andamos no 

escuro. Fora da ação nada se ilumina. O extraordinário vive na fronteira. Trágica é 

a vida”.502 Não há ação no mundo sem ventura e desventura, em torno da qual o 

extraordinário habita nosso modo de ser na fronteira do que se ilumina, do 

ordinário. 

O cuidado de si (epimeleia heatou) é o solo a partir do qual se justifica a 

tarefa de se conhecer e, ao mesmo tempo, o ponto de partida para as artes da 

existência no pensamento antigo (clássico e tardio, na leitura de Foucault): não se 

conhece a si mesmo senão para cuidar melhor de si, assim, viver o mais belamente 

implica aprender a cuidar de si (no interior da história do cuidado de si o gnothi 

seauton não obedece a mesma função). De Sócrates ao helenismo, Platão e 

Aristóteles são, em certa medida, exceções, à medida que privilegiam o 

conhecimento sobre o cuidado de si,503 mas também isso é discutível, já que suas 

próprias escolas integravam um modo de viver, como mostra Hadot.504 Em todo 

caso, nosso preconceito em torno do cuidar de si mesmo (epimeleisthai sautou) 

decorre, diz Foucault, em parte, de uma tradição secular que vê na lei externa o 

fundamento da moral e, em parte, da ascensão do conhecimento de si, como 

ocupação fundamental do pensamento desde Platão, e que na filosofia moderna 

prossegue de Descartes a Husserl, sob a égide do sujeito pensante.505 

Epimeleia heautou era uma palavra muito forte no grego, que designava, 

fundamentalmente, uma atenção e um cuidado permanente sobre si mesmo, uma 

técnica que permitia a escolha, entre as coisas que se pode conhecer, através do 

                                                 
500 Ibidem. B 119 
501 “Prudenciar é a maior virtude, sabedoria é dizer coisas verdadeiras e, atentos, proceder conforme a 
natureza”. (Heráclito, B 112). In: SCHÜLER, D. Heráclito e seu (dis) curso. Porto Alegre: L&PM, 2000. 
502 Ibidem, p.177. 
503 Em Platão é o caso do diálogo Alcibíades, no qual a finalidade o governo de si conduz ao 
conhecimento da alma, como mostra Foucault (Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito). No Timeu, 
a saúde, como tudo que é belo e bom, depende da proporção, tanto do corpo como da alma e é por 
exercício como a ginástica, a música e a filosofia que se atinge tal proporção. E é conhecendo e 
imitando a estrutura do universo (Timeu, 88 d) que aprenderemos a governar a nós mesmos. (Cf. 
PLATÓN. Timeu. Trad. Conrado Eggers Lan. Buenos Aires: Ediciones Colihue, 1996. Em Aristóteles, 
poderíamos pensar nas faculdades de saber, na ordem dos quais a phronesis, como virtude prática e 
intelectual, fica atrás da episteme ou do nous, virtudes primariamente intelectuais. Cf. ARISTÓTELES. 
Ética a Nicômacos, VI. 
504 Cf. HADOT, P. Filosofia antiga. Trad. Dion Davi Macedo. 2. ed. São Paulo: Loyola, 2004. 
505 FOUCAULT, M. « Les téchniques de soi ». In: Dits et écrits, p.789. 
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saber científico, aquelas úteis para a vida.506 Trata-se de fazer suas as verdades, 

dos discursos que ouve e reconhece como verdadeiros. Não se trata de decifrar em 

si mesmo uma verdade, mas de se apropriar dos logoi,507 os preceitos dos mestres, 

através de uma askesis.508 “O objetivo final da askesis não é aceder à realidade 

deste mundo. Em grego, a palavra que descreve essa atitude é paraskeuazo 

(‘preparar-se’): a askesis é um conjunto de práticas pelas quais o indivíduo pode 

adquirir, assimilar a verdade, e transformá-la em um princípio de ação permanente. 

A alêtheia se torna o êthos”.509 Trata-se de constituir para si um equipamento de 

defesa contra possíveis acontecimentos da vida, para se preparar com algo que não 

se tem por natureza.510 Ao passo que os logoi (os veridica dicta de Plutarco) são os 

discursos verdadeiros, princípios teóricos que permitiam afrontar o real e o futuro 

sem se deixar abalado: o conhecimento dos princípios que regem o mundo, as leis 

da vida e da morte, a canônica e a física de Epicuro, que sustenta as regras de 

conduta, a exemplo de Sêneca, para suportar a imprevisibilidade dos 

acontecimentos. É necessário prokheiron,511 habere in manu, tais regras até partem 

sui facere, fazer parte de si mesmo: “os discursos verdadeiros não dizem respeito 

àquilo que somos, a não ser na nossa relação com o mundo, no nosso lugar na 

ordem da natureza, na nossa dependência ou independência em relação aos 

acontecimentos que se produzem. Não são, de forma alguma, uma decifração de 

nossos pensamentos, de nossas representações, de nossos desejos”.512 

                                                 
506 « Epimeleia heautou é uma palavra muito poderosa no grego, que significa trabalhar ou estar 
preocupado com alguma coisa. Por exemplo, Xenofonte usava a palavra epimeleia heautou para 
descrever o gerenciamento das terras. A responsabilidade do monarca com relação aos seus cidadãos 
também era epimeleia heautou. Aquilo que um médico faz, durante o atendimento ao paciente, é 
epimeleia heautou. É, portanto, uma palavra muito poderosa, que descreve uma espécie de trabalho, 
de atividade; implica uma atenção, um saber e uma técnica ». Cf. FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia 
da ética ». In : Michel Foucault...p.268-269. 
507 Os logoi são o que Foucault chama os discursos verdadeiros ou racionais. Plutarco fala dos veridica 
dicta : são uma espécie de equipamento frente ao futuro e ao real. Na aula de 10 de fevereiro de 
Hermenêutica do sujeito, Foucault fala sobre a distinção entre os conhecimentos úteis e os inúteis e 
sobre o caráter ethopoético do saber (de expressões como ethopoien que aparece em Plutarco e Dionísio 
de Halicanarsso). O conhecimento está em função da formação e transformação do êthos de alguém, 
do modo de existência de um indivíduo. Foucault cita o exemplo da physiologia de Epicuro, um saber 
da natureza voltado para a prática de si. Diz Epicuro: « O estudo da natureza (physiologia) não forma 
fanfarrões nem artistas do verbo, nem pessoas que ostentam uma cultura julgada inviável para as 
massas, mas homens altivos e independentes, que se orgulham de seus próprios bens, não dos que 
advêm das circunstâncias ». (Epicteto, Máximas, sentença 45). Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do 
sujeito, pp.281-297. Na carta 93 a Lucílio, Sêneca pergunta: « Diz-me cá, por favor: o que achas tu 
mais justo, seres tu a obedecer à natureza ou a natureza a ti? ». SÊNECA, L. A. Cartas a Lucílio, 93, 
p.475).  
508 FOUCAULT, M. « Les techniques de soi ». In: Dits et écrits, p.799.  
509 Ibidem, p.800. 
510 FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.400. 
511 EPICTETO. Entretiens, III, 10, 1. Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.588. 
512 FOUCAULT, M. « A hermenêutica do sujeito » (1982). In: Resumo dos cursos...p.127. 
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Para lembrar de tais verdades, está pressuposto um jogo pedagógico mais 

acentuadamente próximo entre mestre e discípulo. O mestre é quem lembra das 

verdades (logoi) para se distinguir entre o que se pode ou não fazer e quando se 

pode ou não agir. As cartas são um bom exemplo para o trabalho de proximidade 

entre mestre e discípulo, por meio de um aconselhamento, por um lado, e de um 

exame, por outro, como instrumento para rememorar o que se está sempre 

aprendendo. No helenismo e no estoicismo está menos em jogo a dialética pela qual 

se encontra a verdade da alma, pela reminiscência de si mesmo e pela maiêutica do 

mestre, do que ativar uma relação agonística consigo a partir de como o outro 

dispõe e exige do discípulo certas regras de ação, cuja memória deve ser exercitada 

para se tê-las presente nas ocasiões mais triviais ou inesperadas da vida. Tal 

memorização se dá pela arte da escuta, pelo hábito da escrita e pela experiência da 

anakhoresis eis heautou (voltar-se para si, retirar-se em si), sob o princípio de uma 

mnemotécnica, cuja origem é pitagórica:513 uma técnica ativa para converter o que 

se aprende como verdade, nas circunstâncias mais diversas da vida e para as 

adversidades mais imprevisíveis do mundo. Os antigos sabiam que a virtude não é 

virtude (arete), não se torna nem se mantém virtude, como excelência do caráter, se 

não for praticada, lembrada, testada, em suma, vivida nas ações e nos 

pensamentos, do princípio do dia ao anoitecer. A idéia do bem só faz sentido se se 

distingue primeiramente o que é bom ou mau para si, o que é útil ou inútil, 

proveitoso ou dispensável para sua vida: trata-se de uma moral para o agir.514 A 

eudaimonia, como um bem por si em Aristóteles, é uma atividade permanente da 

alma, uma energeia, que mede pela razão (ortos logos) a obra que realiza no próprio 

viver, como a arte permite a obra do artesão no seu fazer: “é próprio do homem 

excelente obrar bem e com beleza”,515 pois concorda a doxa que a felicidade é “viver 

bem e bem obrar”.516 

Se os exercícios de pensamento, a melete ou meditatio, como apresenta 

Foucault, estavam voltados ao trabalho de antecipar pela imaginação uma possível 

                                                 
513 Cf. Ibidem, p.129. Anakhoresis significa o retiro de um exército, o refúgio de um escravo ou o retiro 
ao campo. Em Marco Aurélio, o retirar-se ao campo toma a forma de um retiro espiritual. Cf. 
FOUCAULT, M. « Les techniques de soi ». In: Dits et écrits, IV, p.799: « on fait retraite en soi à des fins 
de découverte — mais non pas la découverte de ses fautes ou de ses sentiments profonds; on fait 
retraite en soi afin de se remémorer les règles d’action, les principales lois qui définissent la conduite. 
C’est une formule mnémotechique ». Ibidem. 
514 O caso de Sócrates, por exemplo. Diz Hadot: « Pode-se dizer, até certo, ponto, que o que interessa a 
Sócrates não é definir o que pode ser o conteúdo teórico e objetivo da moralidade: é necessário saber 
se se quer real e concretamente fazer o que se considera justo e bom: como se deve agir ». HADOT, P. 
Filosofia antiga, p.64. 
515 ARISTÓTELES. Ética a Nicômacos, VII, 14. 
516 Ibidem, VIII, 4. 
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situação real, a exemplo da praemeditatio malorum, os exercícios de ação, as 

gymnasia são treinos efetivos para se controlar representações, como um guardião 

de si mesmo,517 que é capaz de separar o que é bom ou mau para si e de saber com 

o que vale ou não vale se ocupar, assim, evitar o quanto possível ser afetado pelo 

exterior (saber distinguir, diz Epicteto, o que depende e o que não depende de 

nós).518 Foucault cita o exemplo de uma prática pitagórica que aparece no De genio 

Socratis de Plutarco: primeiro, dedicamo-nos a atividades esportivas que abrem o 

apetite; depois, colocamo-nos à mesa frente aos pratos mais saborosos; e depois de 

tê-los contemplado, damos aos servos esses pratos, enquanto comemos a comida 

simples de um pobre.519 Entre a meditatio e a exercitatio, há uma série de exercícios 

que cruza pensamento e ação como a melete thanatou, a meditação da morte, que 

não consiste apenas na evocação de que se vai um dia morrer, antes, corresponde à 

atualização da morte para valorar retrospectivamente a própria vida, o dia que se 

viveu, as ações com as quais se ocupou e das quais se retirou ou não algum 

proveito. “Considerando-se a si mesmo a ponto de morrer, pode-se julgar cada uma 

das ações que se está cometendo em seu valor próprio”, diz Foucault na leitura de 

Sêneca e Epicteto.520 O exame de consciência não pretende vigiar a verdade que se 

oculta na alma, mas rememorar os princípios verdadeiros, os logoi, para se viver 

bem, sem temer os infortúnios da vida ou as ameaças da morte. Vale lembrar a 

tríade da ética heraclítica: prudenciar como virtude, dizer o verdadeiro como 

sabedoria e proceder conforme a natureza, logo, conforme também o que se 

esconde, porque se a natureza, como diz Heráclito, ama esconder-se, a verdade, no 

conselho de Demócrito, jaz no abismo. A verdade, portanto, é medida no dizer de 

quem vive sabiamente, boa parte das vezes a reconhecer seu erro, não como culpa, 

mas como experiência que prudencia o caminho de quem busca não perder o logos, 

na tensão do mundo enquanto vir a ser. Para os gregos, o logos filosófico é um 

remédio, o discurso que tal como um pharmakon cura os males da alma.521 Em 

                                                 
517 Foucault cita a técnica de controle das representações em Epicteto. Duas metáforas são usadas: a 
do guardião noturno que não deixa entrar qualquer pessoa na cidade ou na casa, e a do cambista ou 
verificador de moedas — o arguronomos, que olha, pesa, verifica o metal e a efígie. Cf. « A 
hermenêutica do sujeito ». In: Resumo dos cursos, p.133. 
518 EPICTETO. Máximas, diálogos..., 98, pp. 61-62. 
519 Cf. FOUCAULT, M. « A hermenêutica do sujeito », In: Resumo..., p.131. 
520 Ibidem, 134. Marco Aurélio (VII, 69): “a perfeição moral consiste em passar cada dia como se fosse 
o último”. Que cada ação praticada “como se fosse a última”. (II, 5). Diz Sêneca na Carta 12 a Lucílio: 
“Na hora de dormir, digamos com alegria: eu vivi” (Carta 12). Cumpridas as ações do dia, tal como 
para elas se preparou, cumpri-se gradualmente a realização da própria vida. Cf. Ibidem. 
521 A idéia de o discurso ser um pharmakon já aparece no Elogio de Helena de Górgias, um pharmakon 
que ao mesmo tempo cura e envenena. Górgias compara o poder do discurso sobre a alma (psykhe) 
com o poder que os medicamentos possuem sobre os corpos. Alguns medicamentos interrompem a 
doença, outros, a vida, assim como alguns discursos agradam, outros alarmam, outros convencem 
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Epicuro o logos aparece como tetrapharmakon, quatro remédios que poderiam ser 

pensados justamente como os logoi: 1. Não há o que temer quanto aos deuses. 2. 

Não há nada a temer quanto à morte. 3. Pode-se alcançar a felicidade. 4. Pode-se 

suportar a dor.522 A lógica e a física de Epicuro, como diz Robin, estão para ética 

como a higiene e a medicina estão para a saúde: são meios para alcançar a meta 

desejada,523 no caso do epicurismo, especialmente a ataraxia, o prazer de se estar 

“livre do sofrimento do corpo e das perturbações da alma”,524 sob a moderação nos 

afetos e a disposição do espírito nos limites impostos pela natureza. 

Vários são os exercícios que integram uma ascética no pensamento moral 

antigo. Da prática do silêncio, por uma ética da escuta diante do mestre,525 ao 

dizer-verdadeiro (parrhesia) entre os demais humanos, há um percurso durante o 

qual a ascese (askesis), como procedimento técnico e prática moral, constitui o 

sujeito de veridicção, na expressão de Foucault, e assim vincula a verdade ao 

sujeito,526 sob uma cautela permanente consigo e com o mundo, já que não se pode 

nem exatamente prever o sempre possível, nem totalmente negar o já efetivo (o 

caráter trágico da existência). A ascese filosófica não prevê a renúncia do eu, mas o 

eu como fim da própria existência: eis uma diferença fundamental entre a 

espiritualidade antiga e a espiritualidade cristã. Nietzsche já havia dito que o ideal 

ascético para os filósofos antigos era um disfarce, uma forma de aparecer e uma 

condição para existir a partir da mimeses de homens contemplativos, o sacerdote, o 

adivinho, o feiticeiro, para que pudessem provocar “temor e reverência diante de si 

mesmos”527 e, mais do que isso, vencerem a luta de seus juízos de valor voltados 

contra si, contra a crença na sua inovação. Para a Genealogia da moral em 

Nietzsche, o filósofo é historicamente uma inflexão de um antigo ideal, o ideal 

ascético do sacerdote, que dominou o espírito de nossa cultura ocidental sob a 

                                                                                                                                                         
maleficamente, envenenam e enganam a alma. Cf. GÓRGIAS. Elogio de Helena. Trad. Franciso Beja 
Sardo. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 1990. 
522 Cf. PESSANHA, J. A. M. « As delícias do jardim ». In: Ética. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002, p.58. 
523 ROBIN, L. La pensée grecque et les origines de l’esprit scientifique. Paris: Édition Albin Michel, 
1948, pp.388-390. 
524 Cf. EPICURO. In: Os pensadores, p.25. Diferentemente dos cirenaicos que privilegiavam o prazer 
em movimento (voluptas in motu), ao satisfazer uma necessidade (sede, fome, desejo...), a ética 
epicurista valorizava o prazer em repouso (voluptas in stabilitate), um prazer pleno e isento de pesar e 
de dor (indolentia), pelo exercício da medida nos limites da natureza. Cf. PESSANHA, J.A.M. « As 
delícias do jardim ». In: op.cit., p.75.  
525 Plutarco escreve Peri tou akouein (Sobre o ouvir). Uma seita entre os pitagóricos, os Terapeutas, 
ensinava o silêncio aos discípulos durantes cincos anos até começarem a formular perguntas e, em 
seguida, exercitarem a parrhesia, o dizer-verdadeiro. Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, “Aula 
17 de março de 1982”. 
526 FOUCAULT, M. A hermenêutica do sujeito, p.449. 
527 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Terceira Dissertação », 10, p.104. 
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égide de valores morais como a negação e o esquecimento de si. A leitura de 

Foucault sobre os antigos, não recupera a beleza trágica do povo heleno, entre o 

dionisíaco e o apolíneo, mas permite pensar a aliança genealógica entre o ascetismo 

e a moral, quando entre os desafios mais importantes da filosofia estava o de 

ensinar um modo de viver que fosse ao mesmo tempo belo, bom e verdadeiro. As 

escolas filosóficas se fundavam na skhole do homem livre que se dispunha a tal 

exercício de liberdade, sob regras de conduta e princípios verdadeiros que não 

redundavam ainda em uma doutrina ou lei de renúncia como relação consigo. 

Embora Foucault não considere os gregos moralmente nem admiráveis, nem 

exemplares,528 em decorrência de uma sociedade viril e de uma ética do prazer 

ligada à exclusão do outro,529 é difícil desconsiderar a reelaboração de seu 

pensamento sem ter em conta o encontro com os antigos, sob o horizonte do que 

chamou uma estética da existência. A própria pergunta sobre o por que a vida de 

todos, hoje em dia, não pode se transformar em uma obra de arte,530 revela um 

esforço teórico para retirar a estética do domínio do objeto na avaliação do que seja 

artístico e, ao mesmo tempo, expõe quase um sonho helênico de se fazer algo de 

belo e bom da vida. Aqui Foucault poderia ser provocado pelo viés de suspeita 

nietzscheano: e quem de nós está preparado para fazer da existência uma obra de 

arte? Seríamos nobres o suficiente para tal tarefa, sobretudo quando o bom está 

cada vez mais vinculado a códigos de ética e à eficiência de éticas profissionais na 

economia das empresas e sob a dinâmica do mercado, ao passo que o belo, no 

domínio teórico, é presa da avaliação crítica de especialistas em arte ou, no domínio 

da saúde e do corpo, associado a resultados de clínicas de estética e academias? 

Em todo caso, talvez a ausência de um pensamento ascético no campo da 

moral ou, em outros termos, a falta de hábito de se pensar a liberdade como um 

trabalho e um exercício permanente sobre si mesmo, pelo fato de ter sido integrada 

a estrutura racional de um suposto sujeito soberano, capaz de criar a lei como 

sujeito de deveres e obrigações, a ausência, enfim, da ética na experiência e na 

história de nossa subjetividade, já faz parte de nosso próprio habitar histórico e, 

talvez, por isso mesmo, a tarefa teórica de restabelecer seu sentido tenha valor e 

urgência para o presente. A constituição de uma morada histórica entre os outros 

                                                 
528 FOUCAULT, M. « Le retour de la morale ». In: Dits et écrits, p.698. 
529 FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: Michel Foucault..., p.258.   
530 “O que me surpreende”, observa Foucault, “é o fato de que, em nossa sociedade, a arte tenha se 
transformado em algo relacionado apenas a objetos e não a indivíduos ou à vida; que arte seja algo 
especializado ou feita por especialistas que são artistas. Entretanto, não poderia a vida de todos se 
transformar numa obra de arte? Por que deveria uma lâmpada ou uma casa ser um objeto de arte, e 
não a nossa vida?”. FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética », p.261. 
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humanos, no interior da qual é dado a todos a tarefa de transpor os limites 

circunstanciais no limite temporal de sua liberdade, no uso medido de seus 

prazeres e na relação reflexiva consigo, é um desafio tanto ético, à medida que 

reclama a fabricação de um êthos para si e em torno de si, quanto político, caso se 

comprometa o governo e a sociedade não apenas em projetos de reforma estética 

das cidades (coisa que às cidades brasileiras muito bem serviria, se artistas, 

pensadores, engenheiros e políticos assumissem seriamente tal responsabilidade), 

mas também se deve dispor publicamente às mais variadas técnicas e artes 

possíveis, tanto profissionalizantes, como a costura e a mecânica, quanto 

propriamente artísticas, como a música e o cinema, por meio das quais cada um 

poderia fazer de sua vida mais do que um meio para sobreviver: uma obra de arte, a 

meta para seu destinar e a recordação de sua existência. A relação entre a estética 

e a política não implicaria, nesse sentido, fazer uso do espaço público para a 

propaganda de um partido ou de uma associação qualquer, perigo para o qual 

Walter Benjamin já alertou531 e o filme Arquitetura da destruição532 mostra no 

exemplo dos artistas degenerados, cuja arte era publicamente exposta para se 

avaliar o que não era adequado como obra porque não digno do ideal nazista. 

  

 

 

 

 

                                                 
531 « Eis a estetização da política, como prática do fascismo. O comunismo responde com a politização 
da arte ». BENJAMIN, W. « A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica ». In: Magia e técnica, 
arte e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
532 Título original: « The architecture of doom » (Suécia, 1992) / Direção: Peter Cohen.  
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Capítulo 12. Cuidar de si sem vigiar e punir: a escrita como prática de si, o dizer-

verdadeiro e a amizade como modo de vida 

 

Seja qual for o valor dos meus escritos, lê-os como 
obra de um homem em busca da verdade, não 
detentor dela, mas em busca contínua e tenaz. 

Sêneca. Cartas a Lucílio (45). 

 

Entre as práticas de memorização dos antigos estavam a escuta, a leitura e a 

escrita, além de outras práticas ascéticas como abstinências, meditações, exames 

de consciência, interpretação dos sonhos, etc. “Nenhuma habilidade técnica ou 

profissional pode ser adquirida sem exercício”, diz Foucault, “nem se pode aprender 

a arte de viver, a tekhne tou biou, sem uma ascese que deve ser tomada como um 

treinamento de si por si”.533 Embora sobreviva o mito da escrita como pharmakon, 

como remédio e veneno para a memória,534 no centro da cultura de si, dos gregos 

aos latinos, a prática da escrita realiza a unidade entre o pensamento e a ação, pela 

rememorização do que foi aprendido, a ponto de Foucault situar a atividade do 

graphein entre o meletan,535 o exercício de pensamento no meditar, e o gymnazein, 

a prática da ação de exercitar.536 O bom exemplo dos hypomnemata: as anotações 

pessoais cuja finalidade não era “revelar o não-dito, mas, ao contrário, reunir o já 

dito”, “agrupar o que foi ouvido e lido”, unificar “o logos fragmentado, transmitido 

pelo ensino”, como meio de manter uma relação consigo, o mais possivelmente 

perfeita.537 Não era um diário de confissões, nem uma biografia das aventuras, mas 

um caderno de anotações, um livro de vida, através do qual se podia voltar ao que 

se produziu como verdade, nos discursos lidos e ouvidos, nas ações 

testemunhadas, nas citações transcritas ou nas reflexões lembradas ou 

                                                 
533 FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: Michel Foucault..., p.272. 
534 Cf. nota 504. No Fedro de Platão, Sócrates conta o mito egípcio no qual o rei Tamus responde ao 
deus Teut que, com a invenção da escrita, « Tú no has encontrado um medio de cultivar la memoria, 
sino de despertar reminiscências; y das a tus discípulos la sombra de la ciencia y no la ciencia 
misma ». Mais adiante, diz Sócrates: « los mejores discursos escritos no son más que una ocasión de 
reminiscencia para los hombres que ya saben; supóngase que también cree que los discursos 
destinados a instruir, escritos verdaderamente en el alma, que tienen por objeto lo justo, lo bello, lo 
bueno, son los únicos donde se encuentram reunidas claridad, perfección y seriedad (...) ». A escrita é 
sempre um simulacro do discurso originado verdadeiramente na memória da alma, considerando, 
claro, que Platão tenha também escrito seus diálogos. Cf. PLATÃO. « Fedro ». In: PLATÃO. Diálogos. La 
República. Trad. Patricio Azcárate. Madrid: Gráficas Orbe, 1962, pp.289-294.  
535 Meletan ou meditatio: « trata-se não tanto de pensar na própria coisa, mas de exercitar-se na coisa 
em que se pensa ». Foucault dá o exemplo da melete thanatou (meditação da morte): « Meditar sobre a 
morte é pôr-se a si mesmo, pelo pensamento, na situação (...) ». Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do 
sujeito, pp. 429-430. 
536 Cf. Ibidem, p.432. 
537 Ibidem, pp.272-273. 
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elaboradas.538 Correspondia a um equipamento prático da memória e da vida, um 

guia da ação e do pensamento, que podia se transformar numa espécie de tratado 

incompleto, como é o caso de Peri euthymias de Plutarco.539 E do diário íntimo, dos 

séculos I e II de nossa era, à autobiografia do século XVI, sob o espírito da Reforma, 

considerando, claro, o intervalo no cristianismo desde as Confissões de Santo 

Agostinho, a relação entre o sujeito e a verdade passa de “como tornar-se um 

sujeito de veridicção”, através de técnicas como os hypomnemata, a “como poder 

dizer a verdade sobre si mesmo”, por uma tecnologia como a confissão.540 

 O escrever, certamente, não se constituiu apenas como uma técnica de vida e 

para a vida, como também veio a ser um modo de vida e mesmo, a custa muitas 

vezes da redução da experiência e da arte de escrever, um meio de vida, uma 

profissão (desde a do escriba541). Se os tragediógrafos antigos escreviam para verem 

encenadas suas tragédias aos olhos de todos no theatrum, sob os princípios da 

unidade da fábula e da continuidade da ação, o romance moderno pode contar a 

tragédia que move e reúne a ação plurívoca de seus personagens, na introspecção 

que transpõe cada drama vivido à solidão de seu leitor. Mas os antigos também 

contavam com seus poetas, que escreveram o canto de uma tradição, com seus 

historiadores, cuja pesquisa (historia) recolhia narrativas de reis e escravos, e 

também com seus “novelistas”, como Longo em seu Dáphnis e Cloé dos primeiros 

séculos de nossa era. O dizer a verdade e toda a verdade, um dos títulos de uma 

espécie de hypomnemata de Ernesto Sabato, a propósito do Escritor e seus 

fantasmas, o dizer a verdade, repito, se converte no modo como alguém se entrega 

verdadeiramente ao trabalho com a palavra, pela necessidade de enfrentá-la e dela 

fazer sua vocação, com aquela sinceridade de artista “que não pode não escrever”, 

diz a citação de Gide que Sabato guarda em seu livro.542 Aliás, sobre tal 

necessidade para quem escolhe ser escritor, Rilke, nas Cartas para um jovem 

escritor, já alertava no início do século XX: “Investigue o motivo que o manda 

                                                 
538 Ibidem, p.272. 
539 Ibidem, p.435. 
540 Ibidem.  
541 A origem do escriba remonta à cultura egípcia, na qual a invenção da escrita, por volta de 3000 
a.C., coincide com sua história. O escriba fazia parte de uma elite e passava por uma escola para 
aprender primeiramente a ler sua tradição e, assim, tanto atender a trabalhos administrativos como 
conservar sua tradição na forma de narrativas, poemas amorosos, hinos religiosos... Cf. BAINES, J.; 
MÁLEK, J. O mundo egípcio: deuses, templos e faraós, II. Trad. Maria Emília Vidigal. Madrid: Edições 
del Prado, 1996, pp.198-201. 
542 Cf. SABATO, E. O escritor e seus fantasmas, p.68. A citação de Gide em Sábato: « A coisa mais 
difícil, quando se começa a escrever, é ser sincero. É preciso sacudir esta idéia e definir o que é a 
sinceridade artística. Eu penso isto, provisoriamente: que a palavra jamais precede a idéia. Ou melhor: 
que a palavra seja sempre uma necessidade para ela; é preciso que ela seja irresistível, insuprimível, e 
o mesmo é válido para a frase, para a obra toda. E para a vida inteira do artista, é preciso que sua 
vocação seja irresistível, que ele não possa não escrever ». Ibidem. 
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escrever; examine se estende suas raízes pelos recantos mais profundos de sua 

alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe fosse vedado escrever? Isto, acima de 

tudo, pergunte a si mesmo na hora mais tranqüila de sua noite: ‘Sou mesmo 

forçado a escrever?’. Escave dentro de si uma resposta profunda. Se for afirmativa, 

se puder contestar àquela pergunta severa por um forte e simples ‘sou’, então 

construa a sua vida de acordo com essa necessidade”.543 Ainda que na tradição do 

exame e do dizer verdadeiro, de Rilke a Sabato, a verdade do escritor se desloca 

para necessidade de escrever e de se convencer de tal necessidade enquanto artista, 

especialmente quando sua verdade está na ficção. Nietzsche já ensinava, na forma 

de uma receita, como alguém se torna um bom novelista: “pela diligente seriedade 

do artesão”. Não está tanto em jogo a consulta à profundidade da alma, nem sequer 

de saber se se tem ou não talento para escrever, mas se se é capaz de pôr em 

prática a tarefa que a escrita reclama no seu cotidiano,544 para, num momento 

qualquer, livrar-se do que reconhece como obra. 

                                                

 O escrever é, portanto, uma prática de si e um modo de relacionar consigo 

que, na cultura antiga, valia como meio de dar unidade ao logos na sua múltipla 

possibilidade, como canto, narrativa, drama... No caso dos hypomnemata, se por 

algum motivo resultassem em um tratado, ou no objeto de um tratado, não era em 

virtude de tal obra que nele escrevia quem sonhava em ser lido por outros a 

propósito de si mesmo. O ergon dos hypomnemata era a vida de quem de si mesmo 

fazia a memória de seus testemunhos e reflexões, acerca de discursos e ações que 

poderiam contribuir na ascese de sua própria verdade com os outros. O eu é a 

matéria e a finalidade da escrita. O exemplo das correspondências também é 

interessante nesse sentido: acabavam por servir ao público e não somente àquele 

que consultou o mestre, como Lucílio em relação a Sêneca. A obra resultava de uma 

relação consigo no interior da qual o mestre era ao mesmo tempo o filósofo que 

aconselhava e o amigo que, embora não obrigasse o outro a dizer a verdade 

(bastava que o outro se calasse e aprendesse a ouvir545), reclamava a virtude nas 

ações e a mestria de si na relação consigo, como um juiz sobre o efeito de suas 

ações, e não sobre as boas ou más intenções de sua alma. Na ascética pagã não há 

um eu em vista do qual a obra é feita, e do qual a verdade se extrai, mas o obrar de 
 

543 RILKE, R.M. Cartas a um jovem escritor. Trad. Paulo Rónai e Cecília Meireles. São Paulo: Globo, 
2001, p.26. 
544 Cf. NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano, 163, p.125. 
545 Acrescenta Foucault: « Aquele que é conduzido à verdade pelo discurso do mestre não tem que 
dizer a verdade sobre si mesmo. Sequer tem que dizer a verdade. E uma vez que não tem que dizer a 
verdade, não tem que falar. É preciso e basta que se cale. Na história do Ocidente, quem é dirigido e 
quem é conduzido só passará a ter o direito de falar no interior da obrigação do dizer-verdadeiro sobre 
si mesmo, isto é, na obrigação da confissão ». FOUCAULT, M. A hermenêutica do sujeito, pp.437-438. 
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um eu que se mantém ativo enquanto capaz de se transformar em vista, por 

exemplo, da beleza de seu caráter ou da tranqüilidade de sua alma. 

 Há uma diferença de Foucault com Sartre que é bom ressaltar para este 

ponto e para se pensar o quanto a perspectiva de uma ascética na moral antiga 

pode nos valer como lição ética e estética: Foucault evita a noção moral de 

autenticidade, de ser nosso verdadeiro eu, quando se trata de pensar a criação de si 

mesmo: “não deveríamos referir a atividade criativa de alguém ao tipo de relação 

que ele tem consigo mesmo, mas relacionar a forma de relação que tem consigo à 

atividade criativa”.546 Contra o postulado do atributo, diz Ortega y Gasset: não 

pensar o homem é um pintor, mas o pintor é um homem, pois é através do pintar, 

como relação consigo, que sua humanidade, como diferença, se torna possível. Não 

referir, portanto, a atividade criativa a um suposto sujeito autêntico. O resultado da 

obra é efeito da diferença que se produziu na relação consigo. A obra não retorna ao 

eu, antes é o eu que se transforma e se constitui no obrar do qual pode ou não 

resultar uma obra propriamente dita, um carta, uma novela, um pensamento. 

Foucault admite em seguida que seu ponto de vista está mais próximo de Nietzsche 

do que de Sartre, quando o entrevistador lembra o aforismo a respeito de dar estilo 

a seu caráter n’ A gaia ciência.547 

 Há diferenças e proximidades entre Foucault e Nietzsche que dariam temas 

para tantas outras teses e dissertações. O que eu gostaria de pensar é o quanto a 

relação estética da vida, à parte uma metafísica do artista, se opõe a uma moral 

cuja genealogia Nietzsche fez: a moral como obediência à lei e negação de si, a 

moral como culpa e má-consciência, sob o ideal ascético do sacerdote. Em 

contrapartida, a genealogia da ética que Foucault escreve, a qual poderíamos 

interpretar como uma genealogia da moral nobre (autárquica) entre os antigos (os 

autarkes e os aristoi), recupera a aliança entre arte e vida, tekhne e bios, sem 

comprometer o sentido de se viver moralmente, mais do que isso, reavalia o campo 

do moral através de um cuidado e de uma transformação de si, que a ascética da 

                                                 
546 “Acredito que, do ponto de vista teórico, Sartre evita a idéia do eu como alguma coisa que nos é 
dada; mas através da noção moral de autenticidade, ele retorna à idéia de que temos que ser nós 
mesmos — ser verdadeiramente o nosso próprio eu. Penso que a única conseqüência prática aceitável 
do que Sartre afirmou é reunir seu ponto de vista teórico com a prática da criatividade – e não da 
autenticidade. A partir da idéia de que o eu não nos é dado, creio que há apenas uma conseqüência 
prática: temos que nos criar a nós mesmos como uma obra de arte. Em sua análise de Baudelaire, 
Flaubert etc., é interessante observar que Sartre refere o trabalho de criação a um certa relação 
consigo mesmo — o autor consigo mesmo — que tem a forma da autenticidade ou não-autenticidade. 
Eu gostaria de afirmar exatamente o contrário: não deveríamos referir a atividade criativa de alguém 
ao tipo de relação que ele tem consigo mesmo, mas relacionar a forma de relação que tem consigo à 
atividade criativa”. FOUCAULT, M. “Sobre a genealogia da ética”. In: Michel Foucault…, pp.261-262.  
547 Ibidem, p.262. 
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existência experimenta na relação com outros, seja em uma relação pedagógica, 

erótica ou de amizade. Afinal entre os antigos, penso, poderia haver uma relação 

que fosse ao mesmo tempo de paideia, de eros e de philia, como no caso de 

Alcibíades, quando Sócrates se mostra como o amante do não mais mancebo 

Alcibíades,548 o amante que deseja por amizade (ao saber) ensinar. Claro, no 

Banquete, Alcibíades aparece como o amante não correspondido e Sócrates como o 

mestre que não se deixa envolver eroticamente, e nas Memoráveis de Xenofonte há 

uma distinção clara entre erotismo e amizade, no momento em que Sócrates proíbe 

boca contra boca na conquista dos amigos.549 O mais importante é que não há 

técnica da vida humanamente realizada caso não seja capaz de criar um êthos em 

torno daquele que pratica algum fazer. O fazer bem feito não é suficiente se no 

domínio da ação e do pensamento, e não somente da produção e do resultado, haja 

prejuízos tão graves ao outro que a resposta acabe por prejudicar o próprio fazer da 

vida entre outros, ainda que tal retorno demore nos ciclos humanos do tempo. O 

bom artesão pode fazer coisas belas, mas para ele próprio ser bom e belo é 

necessário cuidar das virtudes humanas, a justiça, a coragem, a sabedoria, para 

além da arte que realiza.  

A associação entre tekhne e phronesis, separada na faculdade dos saberes da 

alma (psykhe) de Aristóteles, é preservada entre os antigos e levada pelos séculos 

até o título de um obra que serve como receita de vida e regra de ação: Oráculo 

Manual y Arte de prudencia, do espanhol Baltazar Gracián, de 1647. A prudência é 

uma arte que reverte no cuidado de quem vive entre os outros, cuidado no agir e no 

pensar (logo, no ouvir, no falar, no retirar-se...). Ensinar a fazer prudentemente a 

vida: eis o trabalho para um oráculo manual, uma verdade às mãos desde que não 

se afaste os ouvidos para o que nele é dito,550 pois, como todo o oráculo grego, a 

                                                 
548 O problema da idade crítica de Alcibíades, a idade na qual se corre o risco de não ser mais 
amado: é o caso de Alcibíades que dispensou, como belo que era, todos seus enamorados e, assim, 
« envelheceu ». Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.43. 
549 XENOFONTE. « Memoráveis » (II, 32-33). In: SÓCRATES (Col. Os pensadores), p.33. Em todo caso, 
philia, paideia e eros são noções que se mantêm próximas para os gregos na formação entre o mestre e 
o discípulo. Jean-Claude Fraisse cita Lísias de Platão como exemplo: « Ils sont ses amis, c’est-à-dire 
qu’ils l’aiment et sont aimés, au sens où, comme veut le Lysis, ils restent assez proches du Bien pour 
y aspirer, par une affinité essentielle dont leur ardeur, même fourvoyée, est le signe. Mais cette amitié 
envers le Bien ne serait pas ce qu’elle est si elle n’etait d’abord amitié envers un sage, qui n’ est 
d’abord amitié envers un sage, qui n’est pas seulement une effigie de l’utile en soi, mais un homme qui 
a besoin de disciples comme ces disciples ont besoin de lui ». FRAISSE, J-C. « Philia e erôs: amitié 
philosophique ». In: Idem, Philia. La notion d’amitié dans la philosophie antique. Paris: Vrin, 1974, 
pp.151-167. 
550 Saber escutar quem sabe é um dos títulos de A arte da prudência de Gracián: « (...) Alguns seriam 
sábios se não acreditassem sê-lo. Por isso, os poucos oráculos da prudência vivem ociosos porque 
ninguém os consulta. Pedir conselho não diminui a grandeza nem a capacidade de ninguém. Ao 
contrário, fortalece a reputação. É bom ouvir a razão para evitar o ataque da má sorte ». GRACIÁN, B. 
A arte da prudência. Rio de janeiro: Sextante, 2006, p.67.  
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verdade nem é totalmente desvelada, nem tão somente prescrita: ela só se completa 

no caminho de quem sua vida se dispõe a errar. “O senhor”, diz Heráclito, “de quem 

é o oráculo em Delfos, nem diz nem oculta, mas dá sinais”.551 

 Saber ouvir e também saber falar fazem parte uma arte de si para a vida. 

Gracián fala de ambos.552 Sobre a arte de falar Foucault recupera a noção de 

parrhesia ou libertas, dizer-verdadeiro, franco-falar. Dizer a verdade não é apenas 

empolar palavras e juntar belos dizeres, mas falar oportunamente (a noção de 

kairos serve para o agir e para o falar).553 A técnica do dizer e a ética da palavra se 

encontram na experiência da parrhesia entre os antigos. Não se trata da fala do 

mercado, dos artesãos, vendedores, mas da fala política, excelentemente pública, 

que atravessa o logos grego e abre o diálogo quando há prudência no ouvi-la e para 

ouvi-la. Pois saber falar, ao mesmo tempo, é saber ouvir o outro no que o outro tem 

a dizer, mas, se nada tem a dizer, a melhor fala é a do silêncio. Sile aut dic meliores 

silentio. “Cala ou dize coisas melhores do que o silêncio”, diz o ditado latino. 

Etimologicamente parrhesia é o fato de tudo dizer (franqueza, abertura de coração, 

liberdade de palavra): na relação entre mestre e discípulo, é o que corresponde “do 

lado do mestre, à obrigação de silêncio do lado do discípulo”, diz Foucault. “É a 

abertura que faz com que se diga o que se tem vontade de dizer, com que se diga o 

que se pensa dever dizer porque é necessário, porque é útil, porque é verdadeiro”. 

Por isso a parrhesia é tanto uma técnica quanto uma ética, uma arte e uma 

moral.554 É o discurso da anti-lisonja,555 à medida que não mantém o outro na 

                                                 
551 HERÁCLITO. B 43. In: Os pensadores, p.88. 
552 Para a arte de ouvir, o aforismo acima citado de Grac ián, além de Não escutar a si mesmo 
(GRACIÁN, B. A arte da prudência, p.57). Para a arte de falar, Falar com prudência: « (...) Deve-se falar 
como nos testamentos: quanto menos palavras, menos processos. Pratique com o que não é 
fundamental para estar preparado para os momentos importantes (...) Quem está sempre disposto a 
falar corre o risco de ser vencido e convencido ». GRACIÁN, B. A arte da prudência, p.62.  
553 Foucault fala da relação entre parrhesia e kairos, conforme Filodemo (Peri parrhesia), filósofo 
epicurista entre os séculos I a.C. e I d.C., além de Quintiliano sobre a retórica em Institutio Oratoria, 
obra na qual oferece algumas regras para a prática da libertas. Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do 
sujeito, p.464 e p.468). E em O uso dos prazeres, Foucault dedica um lugar ao kairos no interior da 
noção de cheris, uso (« como convém ») que, por sua vez, integra o chresis aphrodision, o uso dos 
prazeres. Cf. FOUCAULT, M. O uso dos prazeres, pp.51-59. 
554 FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, pp. 440-442. Em Tales já há uma diferença, sob a forma 
de receita, entre as palavras do sábio e dos homens loquazes: « Muitas palavras não revelam opinião 
sábia. Procura uma única sabedoria, escolhe um único bem, pois assim calarás as línguas inquietas 
dos homens loquazes ». (LAÊRTIOS, D. Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, p.21). E Sólon disse: « A 
fala é o espelho dos atos » (Ibidem, p.27). E Demócrito: « Pois a palavra é a sombra da ação ». (B 145, 
in: Os pensadores, p.132). Sêneca dedica a carta 40 a Lucílio à questão da eloqüência e do falar: 
« Como pode então para governar os espíritos uma eloqüência incapaz de governar-se a si própria? ». 
SÊNECA, L. A. Cartas a Lucílio, p.137.  
555 Diz Foucault: na parresia há « alguém que fala e que fala ao outro, mas fala ao outro de tal modo 
que o outro, diferentemente do que acontecerá na lisonja, poderá constituir consigo mesmo uma 
relação que é autônoma (...) A meta final da parrhesia não é manter aquele a quem se endereça a fala 
na dependência de quem fala — como é o caso da lisonja ». FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, 
p.458. 
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dependência de sua fala, como a figura histórica do diretor latino no interior de 

uma grande família ou, mais tarde, a do conselheiro do Príncipe.556 A parrhesia 

aposta na autonomia do outro quanto a seu dizer, justamente porque ao outro se 

confia um discurso verdadeiro que foi internalizado557 e que se incorporou ao êthos 

do discípulo, de cujo silêncio pode-se ouvir o que tem daqui em diante a dizer. 

 Além de saber ouvir, ou melhor, de ter aprendido a ouvir a ponto de ter se 

tornado autônomo, o mestre da arte da parrhesia deve saber a quem falar e em que 

momento falar. Os conselhos são comuns na filosofia do cuidado de si, embora, 

como diz Tales, conhecer a si mesmo seja o mais difícil e dar conselhos aos outros 

seja o mais fácil.558 E não se pode impedir que entre mestre e discípulo, relação de 

conselhos e recomendações, haja uma relação afetiva como a amizade, no interior 

da qual seja preservada uma ética da palavra.559 O mestre escolhe a quem dizer e o 

discípulo se reconhece enquanto tal por ter a quem ouvir e com quem aprender. A 

história da amizade entre mestre e discípulo atravessa a história do pensamento 

dos Sete Sábios às escolas filosóficas e Foucault também a leva em conta. Dizendo 

com as palavras de Deleuze, a amizade é interior à filosofia, não se pode saber o que 

é a filosofia sem viver essa questão obscura, e sem respondê-la, mesmo se for 

difícil.560 Não havia distância que pudesse separar a decisão de ambas as partes em 

aprender e ensinar (se possível, e no limite, sem que mais houvesse a distinção 

entre quem aprende e quem ensina, como entre os epicuristas, de cujo primeiro 

mestre as lições e os exemplos eram conservados). A epístola é uma técnica de 

escrita fundamental para a sobrevivência e para o sentido de tal cultura. Tales 

escreve a Sólon que se em Atenas ele é governado por um tirano, em Mileto será 

recebido por amigos, e se resolver ir a Priene, a convite de Bias, “irei morar lá e 

juntar-me a ti”, diz Tales a Sólon.561 As cartas se intensificam no Império entre 

discípulos, mestres e amigos, como uma arte cujo exercício integra o próprio 

exercício moral da amizade. Em Platão e Aristóteles havia um equilíbrio entre as 

concepções de verdade, política e vida privada, ao passo que no helenismo e 

paganismo há uma concentração na vida moral562 (é no Jardim de Epicuro ou no 

exílio de Sêneca que a filosofia se realiza: em busca de verdades úteis mais do que 

na investigação sobre a natureza da alma ou do movente não-movido). Se aprender 
                                                 
556 Ver tais exemplos em Galeno e Marco Aurélio citados por Foucault: Cf. FOUCAULT, M. 
Hermenêutica do sujeito, pp.459-460. 
557 Ibidem, p.458. 
558 LAÊRTIOS, D. Vidas e doutrinas de filósofos ilustres, p.22. 
559 Sobre a relação entre parrhesia e philia: Cf. Hermenêutica do sujeito, p.169. 
560 DELEUZE, G. Apud: ORTEGA, F. Amizade e estética da existência em Michel Foucault (Epígrafe). 
561 LAÊRTIOS, D. Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, p.24. 
562 Cf. FOUCAULT, M. « Le retour de la morale ». Dits et écrits, p.699. 
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a governar a si mesmo, no tempo de transição entre a juventude e a vida adulta, era 

o fundamento do cuidado de si platônico, à medida que preparava para o governo 

político dos outros, na Antigüidade tardia, em contrapartida, cuidar de si (cura sui) 

é um princípio para a vida inteira, em virtude do qual, algumas vezes, era preciso se 

afastar das atividades públicas para ser possível o filosofar. Sêneca dá bons 

conselhos a Lucílio neste sentido. A amizade (philia ou amicitia) é, portanto, uma 

questão filosoficamente ética, que a relação com o outro, e a mediação do outro, 

ensina à convivência consigo, para a qual a comunidade política (homonoia) serve 

como condição de possibilidade.563 Por outro lado, quanto mais o homem sabe 

bastar-se (mantém sua autarkeia), mais excelentes são suas amizades. Um dos 

problemas em torno da philia era saber o quanto um homem feliz, por bastar a si 

mesmo, necessitaria de um amigo, já que como possuidor dos mais caros bens e 

virtudes poderia sabiamente permanecer só:564 contudo, ensina Aristóteles na Ética 

a Nicômacos, seria uma contradição se o homem feliz possuísse os bens que lhe 

completam o viver sem o bem que completaria sua ascese na ética das virtudes 

humanas, a amizade. Além disso, se a natureza aproxima os homens, não seria 

natural não se ter um amigo com que pudesse justamente compartilhar e manter a 

memória das virtudes consigo no exercício da virtude a dois, como é o caso da 

philia. Na amizade entre os sábios, a amizade perfeita, nem a hexis, a disposição, 

nem a eunoia, benevolência, são suficientes caso não haja energeia, uma atividade 

através da qual a utilidade entre os amigos se torna mais real tanto quanto maior o 

prazer.565 Mais há amizade, quanto mais é praticada de ambas as partes, no 

momento oportuno para bem aproveitá-la e sem demasiada distância para não 

perdê-la totalmente de vista, enquanto seu retorno ainda permite a experiência que 

o outro oferece para além do esperado e do já vivido, nas palavras e ações, pelos 

                                                 
563 Desde Empédocles a amizade é pensada na cultura grega (Homero, na poesia, já mencionava o 
oikeiotes, o camarada), mas Aristóteles é um marco para a reflexão ética da philia: « Aristote traite d’un 
problème qui n’est plus ni cosmologique, ni métaphysique, ni même directement politique, mais 
spécifiquement éthique, et cela ressort, à ses yeux, du sens même du mot philia ». (FRAISSE, J-C. 
Philia, p.193). E mais adiante, Fraisse comenta a relação entre homonoia e philia: « Si elle (homonoia) 
permet la vie commune, c’ est la vie commune que, effectivement réalisée, permet à la philia de 
s’épanouir » Ibidem, p.200. 
564No cinismo de Diógenes há uma relação entre o bem dos sábios e o bem dos deuses, mediada pela 
amizade: « Tudo pertence aos deuses; os sábios são amigos dos deuses; os bens dos amigos são 
comuns; logo, tudo pertence aos sábios ». LAÊRTIOS, D. Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, p.161.   
565 FRAISSE, J-C. Philia, pp.222-223. Em Aristóteles, a amizade se constitui e se distingue por 
utilidade, prazer e virtude. A amizade por excelência, dos sábios, dá unidade aos três pólos. Outra 
questão para a filosofia antiga era se amizade se fundava na utilidade ou não. Em Epicuro, por 
exemplo, a amizade começa pela utilidade mas continua por virtude, conforme a Sentença Vaticana, 
24 (Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, pp.237-238). Cícero já se opõe a esse pensamento: a 
amizade começa pela benevolência, mesmo etimogicamente amicitia vem amor (De finibus, II, 78) e, por 
natureza, não apenas o homem, mas já o animal, tende a se aproximar e a se juntar aos outros, sob 
um instinto desinteresssado. 
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fatos narrados ou feitos concluídos, pelo conviver em obra. A franqueza mede a 

relação da amizade e mantém viva a experiência de não repeti-la. Como diz 

Plutarco, a “franqueza é o caráter e a linguagem da amizade”, que consiste tanto em 

elogiar quanto em censurar o amigo,566 na ocasião em que se considerar justo fazê-

lo. 

 A escrita como prática de si e o dizer-verdadeiro conservam ativamente a 

amizade mesmo na distância, pela arte da correspondência, tal como praticada 

entre os antigos. Se o escrever permite uma transformação de si pelos dizeres que 

se reconhece e se reflete como verdadeiros, a exemplo dos hypomnemata, a amizade 

conserva uma ética da palavra pela escuta do outro e pela possibilidade também de 

se dizer (ou escrever) inteiramente o que pensa, à custa, muitas vezes, do 

rompimento. Escrever e viver a amizade são uma experiência, se experiência 

significa algo do que se sai transformado após vivê-la, tal como Foucault a pensa 

quando pensa o que significa escrever um livro.567 O exame de si mesmo não se faz 

sem o mestre e o amigo, menos como condutores da alma do que como 

companheiros da virtude, em cuja ascética não se exclui uma erótica, a exemplo de 

Marco Aurélio e Frontão.568 

Quando uma solidão encontra a outra, por contingências que não excluem a 

virtude, nascem os amigos. Quando excelentes as amizades, há uma agonística 

(uma boa éris, como em Hesíodo569), uma vez que se está em jogo não é tanto a 

afirmação do que se é, nem a espera de que o outro diga o que se supõe ser, mas a 

troca de um vazio a que se cabe sempre preencher, enquanto a vida permanece em 

obra. Um bom amigo exige dar singularidade ao que já em si é singular: àquele 

encontro de pensamentos que lembram o quanto se está só em um mundo cuja 

falta de sentido reclama o sentido da própria existência, mesmo que seja para 

permanecer na pergunta do sentido que há em se estar vivo. A filosofia começa pela 

philia. Koina ta ton philon diziam os pitagóricos: as coisas dos amigos são comuns. 

As “coisas” (ta) não são apenas bens ou propriedades, mas a consciência da própria 

                                                 
566 Cf. PLUTARCO. Como distinguir o amigo do bajulador. Trad. Célia Gambini. São Paulo: Scrinium, 
1997, pp.15-19. 
567 Diz Foucault: “Une expérience est quelquer chose dont on sort soi-même transformé. Si je devais 
écrire un livre pour communiquer ce que je pense déjà, avant d’avoir commencé à écrire, je n’aurais 
jamais le courage de l’entreprendre. (...) Chaque livre transforme ce que je pensais quand je terminais 
le livre précédent. Je suis un expérimentateur et nos pas un théoricien. J’appelle théoricien celui qui 
bâtit un système général soit de déduction, soit d’analyse, et l’applique de façon uniforme à des 
champs différents. Ce n’est pas mon cas. Je suis un expérimentateur en sens que j’écris pour me 
changer moi-même et ne plus penser la même chose qu’auparavant”. FOUCAULT, M. “Entretien avec 
Michel Foucault”. In: Dits et écrits, pp.41-42.   
568 FOUCAULT, M. Dits et écrits, p.795. 
569 Cf. HESÍODO. Os trabalhos e os dias. Trad. Mary de Camargo Neves Lafer. São Paulo: Iluminuras, 
1991. 
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falta, da incompletude, que reclama de cada qual o bastar a si mesmo. Mais do que 

um outro eu,570 o amigo talvez seja aquele que nos conduza aos outros de nós 

mesmos. “Eu e mim, estamos sempre em colóquio por demais acalorado; como 

poderia suportar-se tal coisa sem um amigo? / Sempre, para o eremita, o amigo é o 

terceiro; e o terceiro é a cortiça que não deixa o colóquio dos dois ir para o 

fundo”.571 Assim falou Zaratustra. A amizade reparte, nesse sentido, um modo de 

vida, como observou Foucault.572 “Amizade, isto é, a soma de todas as coisas 

mediante as quais se pode obter um prazer mútuo”.573 Trata-se de uma das formas 

que se dá ao cuidado de si.574 Viver esteticamente o si é experimentar os outros que 

de si não se esperava. A relação ética consigo aprende com os amigos a não temer o 

caminho que a leva para além de suas mais habituais paisagens, nas quais não se 

encontra efetivamente um lugar, nem se mede um tempo, porque é próprio de uma 

condição cujo existir abre a cada tempo, e a cada lugar, o mistério de existir e a 

tarefa de justificá-lo no cuidado das coisas mais simples, não como coisas 

propriamente ditas, mas como valores, desejos, importâncias, e que pode estar 

entre os objetos e sua história, à medida que com o outro é possível algum sentido 

no mundo compartilhar. 

 

                                                 
570 Cf. ARISTÓTELES. Ética a Nicômacos, IX, 1166 a, p.178. 
571 NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, p.82. 
572 Cf. FOUCAULT, M. « De l’ amitié comme mode de vie ». In: Dits et écrits, IV, p.164. 
573 Ibidem. 
574 FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.239. 
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Epílogo 

 

 

No lugar de uma experiência com a verdade, a partir do quê e de como, por 

exemplo, a verdade prescreve e desvela no homem grego o reflexo de sua dúvida, a 

relação com a verdade, no Ocidente moderno, se dá através do conhecimento, cujo 

valor se justifica na própria vontade de saber que inventa tantos objetos quantas 

ciências possíveis para dar conta do fenômeno humano, seja nos domínios da vida 

social, do trabalho ou do comportamento. O pensamento de Nietzsche recupera o 

sentido da relação entre verdade e experiência na dimensão temporal, histórica e 

física da vida que está em curso e que a cada instante se realiza, portanto perde, 

ganha, recupera e inventa o sentido sempre precário para si mesma, entre outras 

forças e entre outros sentidos que no mundo se realizam, à custa muitas vezes de 

violência e de injustiça, do sem-sentido. Na gênese de tal pensamento, Foucault, por 

sua vez, reativa a aliança entre sujeito e verdade, não sob o princípio do 

conhecimento como o acesso privilegiado à verdade do sujeito pensante e 

cognoscente (diante da evidência cartesiana), mas, antes, sob um trabalho ascético 

para o qual a verdade reclama a transformação do próprio sujeito no seu modo de 

ser, pensar e agir, em vista seja da tranqüilidade da alma, do prazer consigo, da 

beatitude (a depender das filosofias e das épocas às quais estão ligadas)... Se a 

filosofia, diz Foucault, é o pensamento que se interroga sobre o acesso do sujeito à 

verdade (as condições e os limites para tal acesso), a relação entre sujeito e verdade 

por meio de uma askesis pode ser chamada de “espiritualidade”. Os antigos, desde 

Sócrates, exercitaram a filosofia como espiritualidade no interior de um fenômeno 

cultural, um acontecimento histórico, a epimeleia heatou, a preocupação consigo, o 

cuidado de si.575 A sobreposição no decorrer do Ocidente do gnothi seauton sobre o 

princípio do epimeleia heautou não eliminou, contudo, dos helênicos e dos romanos 

até Baltazar Gracián, de Gracián a Nietzsche, de Nietzsche a Fernando Savater, a 

filosofia como preocupação consigo, como tarefa criticamente ética do pensamento 

sobre a ação e da ação sobre o pensamento. A filosofia, portanto, não como obra ou 

meio para a salvação, seja do corpo ou da alma, nem princípio sistemático de 

conhecimento, mas como uma tekhne para ação, um saber à mão, que sustenta 

uma ética como cuidado de si. 

Aplicação técnica sobre si mesmo, é bom sublinhar, não significa tomar a si 

como um objeto de produção bem ou mal sucedido, ao longo das séries e 

                                                 
575 Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, « Aula 6 de janeiro de 1982 ». 
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contingências da vida. Corresponde, ao contrário, a um exercício de pensamento e 

de ação, de atenção sobre si mesmo, para justamente aprender o melhor a ser feito 

e pensado em situações distintas ao longo da existência, por piores que elas sejam. 

O que é possível fazer e como é possível agir quando uma parte considerável de si 

pertence ao mundo, às vicissitudes do mundo, como é o próprio corpo, sujeito à 

doença e à morte? Eis uma pergunta ética. O domínio sobre si não exclui pensar o 

que não pode ser dominado, ao contrário, pressupõe exercitar-se para o quanto se 

pode depender ou não das mudanças inesperadas da tykhe, os golpes da fortuna. 

Nada é mais distante ao homem grego, como diz Jean-Pierre Vernant, do que o 

cogito cartesiano: o pensamento está no mundo, ao contrário de o mundo ser uma 

representação do pensamento.576 Se Foucault fala em sujeito moral nos gregos é 

para diferenciar da subjetividade moderna do cogito, uma vez que a moral antiga 

exigia práticas para o domínio do si no mundo e não a evidência de uma 

interioridade pensante diante do mundo. 

A Genealogia da moral de Nietzsche abriu o horizonte, no pensamento de 

Foucault, para a crítica da vontade de verdade (sobre o homem como sujeito e 

objeto de suas experiências). Mas a interpretação da ascese segundo o modelo grego 

(askesis), pelo qual a arte da existência corresponde a um cuidado de si moral, 

permitiu a Foucault não apenas recuperar o sentido do ascetismo para quem é 

filósofo, tal como Nietzsche se perguntava na Genealogia da moral,577 mas, também, 

para reavaliar o próprio sentido de moral como domínio e constituição de si, seja 

pela escrita, pelo dizer-verdadeiro ou pela amizade (só para citar três pontos de 

apoio das técnicas de si). A amizade não deixa de ser, atualmente, uma prática 

estética e ética de resistência, sobretudo quando, após o século XVIII, o fenômeno 

da homossexualidade como objeto de preocupação médica e política coincide com o 

desaparecimento da amizade como relação social.578 Para John Rajchman, foi das 

                                                 
576 « Nada más alejado de la cultura griega que el cogito cartesiano, el ‘yo pienso’ puesto como 
condición y fundamento de todo conocimiento del mundo, de uno mismo y de dios, o que la 
concepción leibniziana según la cual cada individuo es una mónada aislada, sin puertas ni ventanas 
(...) Representarse el mundo no consiste en hacerlo presente en nuestro pensamiento. Es nuestro 
pensamiento. Es nuestro pensamiento el que forma parte del mundo y el que está presente en el 
mundo. El hombre pertenece al mundo con el que está emparentado y al que conoce por resonancia o 
connivencia. La esencia del hombre, originariamente, es un estar en el mundo. Si este mundo le fuera 
extraño, como suponemos hoy, si fuera un puro objeto hecho de extensión y movimiento, opuesto a un 
sujeto hecho de juicio y pensamiento, el hombre sólo podría efectivamente comunicarse con él 
asimilándolo a su propia consciencia. Sin embargo, para el hombre griego el mundo no es este 
universo exterior cosificado, separado del hombre por la barrera infranqueable que distingue la 
materia del espíritu, lo físico de lo psíquico. El hombre se halla en una relación de íntima comunidad 
con el universo animado porque todo le ata a éste ». VERNANT, J-P. « El hombre griego ». Idem (org.), 
El hombre griego. Trad. Pedro Bádenas de la Peña. Madrid: Alianza Editorial, 1991, p.22 
577 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, III, 10. 
578 Foucault observa que quando a homossexualidade se torna um problema, no século XVIII, a 
amizade desaparece. Antes o fato de os homens fazerem ou não amor não tinha nenhuma 
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concepções “que haviam ligado o ascetismo ao ideal de uma razão transcendental 

modelada na lei, na ciência ou na teologia, que Foucault procurou afastar-se, em 

sua tentativa de resgatar o princípio socrático de que fazer filosofia crítica é 

interessar-se por si mesmo”.579 

É sabido que Foucault não pretendia empregar (e muito menos pregar) a 

ética antiga nos nossos dias,580 mesmo porque, como genealogista da moral, seus 

trabalhos mostraram de que maneira as ações e as escolhas mais individuais, em 

uma palavra, a dimensão ética do sujeito foi, ao longo da era moderna, 

estrategicamente reduzida por técnicas políticas e qualificada por ciências do 

comportamento. Contudo, embora a moral grega esteja morta, e Foucault o sabia, 

“um detalhe dessa moral”, diz Paul Veyne, “a saber, a idéia de um trabalho de si 

sobre si, pareceu-lhe suscetível de tomar um sentido atual (...) o eu, tomando a si 

mesmo como obra a cumprir, poderia sustentar uma moral que nem a tradição nem 

a razão apóiam mais; artista de si mesmo, ele gozaria dessa autonomia que a 

modernidade não pode mais omitir (...). Enfim, se o eu nos liberta da idéia que entre 

a moral e a sociedade, ou aquilo que assim chamamos, há um liame analítico ou 

necessário, então não é preciso mais esperar a Revolução para começar a nos 

atualizar: o eu é a nova possibilidade estratégica”.581 O eu que não se encontra, 

obviamente, fechado em si mesmo. É na relação com os outros que se reconhece o 

domínio e o trabalho sobre si mesmo e que se aprende a cuidar de si. O exercício de 

liberdade se amplia quanto mais se mede o encontro de forças na experiência de 

um tempo que não quer se ver perdido, nem controlado, como é o caso da amizade. 

 

                                                                                                                                                         
importância. Depois começa se pôr a questão: “mas o que fazem os homens juntos?”. “Estou seguro, 
de fato, de ter razão: o desaparecimento da amizade enquanto relação social e o fato da 
homossexualidade ter sido declarada problema social, político e médico, fazem parte do mesmo 
processo”. FOUCAULT, M. “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”. 
In: Dits et écrits, IV, p. 744. 
579 Continua Rajchman a propósito de Foucault: « Sua dificuldade (...) consistiu em inventar uma 
askesis, uma prática ‘subjetivante’ do pensamento crítico, em que a relação consigo mesmo não se 
enraizasse na idéia de que o eu é aquilo que podemos rejeitar, e em que a meta não fosse a submissão 
a uma lei externa, independente de nossa experiência de nós mesmos ». RAJCHMAN, J. Eros e 
verdade. Lacan, Foucault e a questão da ética. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 
1993, pp.14-15. 
580 Não se trata, diz Foucault, de « encontrar a solução de um problema na solução de um outro 
problema levantado num outro momento por outras pessoas ». FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da 
ética ». In: Michel Foucault..., p.276. 
581 VEYNE, P. « Le dernier Foucault ». In: Critique, 471/472, Paris, 1986, p.939. 
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PARTE V – FOUCAULT ALÉM DE NIETZSCHE: AVALIAÇÃO DA MORAL COMO ÉTICA E 

ESTÉTICA DA EXISTÊNCIA 

 

Prólogo 
 

A denúncia nietzscheana do imoralismo da moral moderna (de herança 

cristã) permite a abertura para um outro sentido à moral. Se o combate da época de 

Nietzsche se dirigiu às formas e aos perigos pelos quais a moral conservava seu 

domínio, como sintoma da vontade de poder e da vontade de verdade, em Foucault, 

a narrativa das formas de poder e saber sobre o sujeito pode ser lida como o efeito 

de relações entre os homens na história do Ocidente, menos sob a separação moral 

do bem e do mal do que entre o normal e o patológico, o são e o doente, o útil e o 

inútil, conteúdos valorativos e portanto, em certa medida, ainda morais (embora 

Foucault não faça uma história dos sistemas morais é possível, como tentei 

mostrar, ler em sua obra uma genealogia da moral, como sujeição e repartição do 

sujeito moderno de saber e de poder e como subjetivação ascética por uma prática 

ética do homem antigo). Contudo, a recorrência à estética da existência dos antigos 

permite reverter os valores nas relações humanas da atualidade, em termos de 

sujeito e objeto de poderes e saberes, o que significa rever o próprio sentido de 

moral: como relação consigo e prática refletida da liberdade e, ao mesmo tempo, 

como resistência às identidades sobre o corpo: logo, como domínio de si para ser o 

que ainda não é e recusa à exposição de quem os outros nos julgam e convencem 

ser. Foucault cita Montaigne ao falar de uma ética e estética do eu e toda uma 

vertente do século XIX entre os quais Stiner, Schopenhauer, Nietzsche, o dandismo, 

Baudelaire... e poderíamos ainda citar Kierkegaard. No decorrer de seu curso no 

Collège de France, Foucault pergunta:  

é possível, reconstituir uma estética e uma ética do eu? A 
que preço e em que condições? Ou então: uma ética e 
uma estética do eu não deveriam finalmente inverter-se 
na recusa sistemática do eu (como em Schopenhauer)? 
Enfim, haveria aí uma questão (...) o que eu gostaria de 
assinalar é que, de qualquer maneira, quando vemos hoje 
a significação e pensamento que conferimos a expressões 
— ainda que muito familiares e percorrendo 
incessantemente nosso discurso, como: retornar a si, ser 
si mesmo, ser autêntico, etc. — quando vemos a ausência 
de significação e pensamento em cada uma destas 
expressões hoje empregadas, parece-me não haver muito 
do que nos orgulharmos nos esforços que hoje fazemos 
para reconstituir uma ética do eu. E é possível que nestes 
tantos empenhos para reconstituir uma ética do eu, 
nesta série de esforços mais ou menos estanques, fixados 

 172



em si mesmos, neste movimento que hoje nos leva, ao 
mesmo tempo, a nos referir incessantemente a esta ética 
do eu sem contudo jamais fornecer-lhe qualquer 
conteúdo, é possível suspeitar que haja uma certa 
impossibilidade de constituir hoje uma ética do eu, 
quando talvez seja esta uma tarefa urgente, fundamental, 
politicamente indispensável, se for verdade que, afinal, 
não há outro ponto, primeiro e último, de resistência ao 
poder político senão na relação de si para consigo.582 
 

Talvez a conversão da moral, e dos valores morais, em ética, em trabalho de 

si para consigo, seja o ponto de apoio para a resistência do poder político como 

norma, como cuidado e acompanhamento do que e como faz, pensa e decide o 

sujeito de sua própria vida. O preço e as condições para tal desafio, que é sempre 

de cada um quando se trata de transformar a si mesmo, são ainda nebulosos, 

sobretudo em sociedades como a nossa para a qual o sentido de bem e de mal é 

difícil de ser ultrapassado, a começar por nossa incapacidade de inventar o bem 

e enfrentar o que pode ser mal ao longo de uma condição que nos faz humanos e 

que, por isso mesmo, modifica temporalmente a interpretação do que é um bem 

ou um mal (a dor, como humanamente sempre possível e iminente, é a todo 

tempo negada, removida e suprimida pelos mais diversos tratamentos ou 

diversões, ao passo que o prazer é inesgotavelmente oferecido, e contudo, nem a 

dor, nem o prazer, são um bem ou um mal em si). É difícil não associar a escolha 

de alguém viver só à vida de uma pessoa infeliz (quando, entre os antigos, feliz e 

sábio era quem se bastava), apenas porque se dedica a viver solitariamente o 

sentido do que a si mesmo impõe, embora possa reconhecer a fragilidade de tudo 

o que no mundo (humano) se pretenda sentido e ainda que seu exercício de 

solidão não signifique o isolamento de todos e de tudo.  

O preço e as condições, sob as armadilhas do biopoder, são nebulosos, mas o 

limite de uma ética e de uma estética de si deve estar, sem dúvida, no outro, na 

dignidade do outro, caso tal dignidade seja reconhecida em si mesmo. Afinal, 

quem constitui e trabalha pela medida do próprio caráter sabe que no 

enfrentamento e na diferença das relações humanas há também uma medida e 

que tal medida não pode ser ultrapassada, à custa de uma dor que não é culpa, e 

que, portanto, não conduz ao sacrifício de si, mas que necessariamente se reverte 

em reflexão na prática da liberdade. O quanto o outro se faz menos ou mais 

digno de sua dignidade humana é um juízo sempre perigoso de ser feito, já que 

pertence primeiramente ao outro. O outro, em todo caso, não é o inferno ou a 

                                                 
582 FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.306. 
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adversidade para se tornar quem se é, pois não seria possível pensar o mundo 

sem os outros que já estavam antes de estarmos e que continuam enquanto 

estamos. O outro é, assim, a condição de possibilidade para o fazer de quem 

somos e nos tornamos, uma vez que tanto nos tornamos em relação ao outro, 

quanto somos a possibilidade de relação para o outro, embora a decisão sobre o 

que deve ser feito de si seja intransferivelmente de cada um de nós. (Se o outro 

nos oprime a ponto de não se poder viver como se desejaria, pode-se, no limite, 

fugir ou escolher a morte). Como condição de possibilidade para si mesmo, o 

outro nem sempre é a condição para a proximidade enquanto outro: Entre mim e 

o outro, escreveu Kafka, há um deserto infinito que não posso cruzar. 

A moral enquanto valor sobre a ação a partir do outro e para o outro, como 

altruísmo e lei para todos, é colocada em questão na obra de Nietzsche, sob a 

contraposição de um egoísmo criador de valores e uma relação estética de si para o 

mundo e do mundo para si. A idéia de uma forma de moral aceitável por todos e 

feita para todos, no sentido de lei e obediência, parece catastrófica, diz Foucault, ao 

passo que a busca de estilos tão diferentes quanto possíveis, tal como a moral era 

vivida e valorizada entre os antigos, pode ser válida à experiência da moral como 

ética atualmente583 (para os estilos possíveis de vida, o grupo pode servir de 

expressão e identidade, embora a estilização da existência não se reduza à 

identidade, porque está justamente voltada à prática da diferença, na relação 

consigo e com os outros). A arte de viver, concedida a uma pequena parcela do 

mundo antigo, não é um antídoto que nosso tempo agora pode usar contra os 

séculos de poder pastoral e seu mais recente modelo, o biopoder. Contudo, pode 

ajudar a “refletir sobre um novo tipo de conduta de vida, sobre o uso que se faz dos 

prazeres e sobre o cuidado que se recebe de si mesmo, longe de toda norma e de 

todo controle social, com o único sentido de levar uma bela vida”, comenta 

Rochlitz.584 E ainda que seja uma nostalgia, e a nostalgia em relação a outras 

épocas seja uma invenção nossa, como diz Foucault, é bom experimentá-la, “desde 

que seja uma maneira de manter uma relação refletida e positiva com o 

                                                 
583 Foucault observa que no cristianismo há o confisco da moral pela teoria do sujeito: « Or, une 
expérience morale essenciellement centrée sur le sujet ne me paraît plus aujourd’hui satisfaisante. Et 
par là même un certain nombre de questions se posent à nous dans les termes mêmes où elles se 
posaient dans l’Antiquité. La recherche de styles d’existence aussi différents que possibles les uns des 
autres me paraît l’un des points par lesquels la recherche contemporaine a pu s’inaugurer autrefois 
dans des groupes singuliers. La recherche d’une forme de morale qui serait acceptable par tout le 
monde — en ce sens que tout le monde devrait s’y soumettre — me paraît catastrophique ». 
FOUCAULT, M. « Le retour de la morale ». In: Dits et écrits, p.706. 
584 ROCHLITZ, R. “Esthétique de l’existence”. In: Michel Foucault. Rencontre internationale. Paris: 
Éditions du Seuil, 1989, p.291. 
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presente”.585 A experiência da moral grega e latina pode ser restabelecida desde que 

se saiba o que de tal experiência se pode salvar e o que, ao contrário, pode ser 

abandonado. Entre a proximidade e a diferença da moral antiga e da moral 

contemporânea se abre um horizonte possível para se pensar e praticar a ética na 

atualidade.586  

À medida que os códigos morais perdem sua eficácia sobre a vida moral no 

presente e, ao mesmo tempo, a norma oferece supostas liberdades à custa de 

conhecer e controlar a identidade de quem as procura, o sentido de moral se 

desloca para a forma ética de relação consigo e a ética se torna o espaço no qual a 

liberdade pode ser praticada a despeito da norma, embora sem ter como evitar seus 

perigos e avaliações sobre o humano. O desafio de constituir um modo de vida, um 

estilo de existência, consigo e com os outros, pode servir não exatamente de modelo 

a ser seguido (já que os estilos de vida são múltiplos), mas como abertura para 

experiências às quais nenhuma norma, nenhuma previsão de caráter ou 

qualificação do desejo, pode alcançar. A relação da amizade é um bom exemplo 

(enquanto exercício estético e ascético de si mesmo). Permanentemente lúdica para 

não abdicar do prazer e verdadeiramente crítica para preservar a lucidez dos 

interlocutores, a amizade abre um espaço de cumplicidade sem a obrigação de se 

dizer a verdade sobre si mesmo, nem o constrangimento do silêncio entre ambas as 

partes. O prazer da companhia se completa no interesse de continuar o diálogo até 

o limite do possível, quando cada solidão encontra a oportunidade e o sentido para 

retornar ao projeto de seu ser e estar no mundo. Que norma alcançaria a 

singularidade de tal experiência, e de tal prática, tanto lúdica quanto verdadeira? 

(Levando em conta, claro, que as amizades podem ser rompidas, como qualquer 

relação humana). Penso que a reflexão da estética da existência na atualidade pode 

encontrar não apenas pela arte, como em Baudelaire, o ascetismo da liberdade no 

combate à trivialidade (do biopoder, no nosso tempo) sobre a vida de todos. A 

relação da amizade pode valer, politicamente, como ponto de fuga e princípio de 

                                                 
585 FOUCAULT, M. “Vérité, pouvoir et soi”. In: Dits et écrit, v.IV, op. cit., p.780. Em outro lugar, diz 
Foucault: “não se trata de “encontrar a solução de um problema na solução de um outro problema 
levantado num outro momento por outras pessoas”. FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: 
Michel Foucault..., p.276. 
586 Sobre a questão da proximidade e da diferença entre moral antiga e contemporânea: Cf. 
FOUCAULT, M. « Le retour de la morale ». In: Dits et écrits, p.701). « Essayer de repenser les Grecs 
aujourd’hui consiste non pas à faire valoir la morale grecque comme le domaine de morale par 
excelence dont on aurait besoin pour se penser, mais à faire en sorte que la pensée européenne puisse 
redémarrer sur la pensée grecque comme expérience donnée une fois et à l’égard de laquelle on peut 
être totalement libre » (Ibidem, p.702). Diz ainda Foucault: « Toute l’expérience grecque peut être 
reprise un peu de la même façon en tenant compte chaque fois des différences de contexte et en 
indiquant la part de cette expérience que l’on peut peut-être sauver et celle que l’on peut au contraire 
abandoner ». Ibidem, p.702. 
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resistência aos mecanismos de controle da norma e, eticamente, como um exercício 

de liberdade das palavras e das ações, como domínio do que se diz e do que se 

pensa, pelo qual é possível tornar-se quem se é com outro. 

A tarefa política da filosofia é também ética: a crítica contra os fenômenos de 

dominação pressupõe a atitude socrática de que cada um se ocupe consigo 

mesmo.587 E o inverso é verdadeiro: assumir o exercício da própria liberdade exige a 

atenção sobre as formas de controle a respeito do que se fala ou faz entre os outros, 

afinal, diz Foucault, “tudo é perigoso”.588 Como somos governados pelos outros e 

como podemos nos governar, são as duas questões que atravessam o discurso 

genealógico de Foucault, político e ético, cuja tarefa, como pensador, é ensinar às 

pessoas como elas podem ser mais livres do que pensam ser. Diagnosticar 

historicamente a constituição de nosso modo de agir, pensar e se relacionar, por 

exigir de si mesmo e para permitir a si mesmo um outro modo de ser na abertura 

histórica do tempo em comum, quem sabe seja uma das formas de se manter viva a 

filosofia hoje em dia, quando a vida filosófica (que não se reduz à vida de 

especialistas em filosofia), ou a filosofia como modo de vida, é cada vez menos 

justificada por si, e a atividade do pensar como digna de ser vivida é encoberta pela 

concorrência dos saberes que expõem seus objetos e apresentam seus resultados, 

no domínio das coisas naturais e humanas.  

A questão karamazoviana se Deus não existe, tudo é permitido, aponta para 

as duas faces do niilismo moderno: o passivo ou reativo, que autoriza, no limite, a 

aniquilação do outro, porque no lugar de Deus, após sua morte, está o juízo da 

razão, a verdade, a consciência... como autoridades que legitimam a soberania do 

sujeito diante do mundo; e, na outra face, está o niilismo ativo, para o qual a 

memória do ausente exige a imaginação do que a si mesmo falta ser feito, para 

continuar sendo tal como deseja ser na pluralidade do mundo humano. O 

acontecimento contemporâneo nomeado morte de Deus é formulado no Livro do 

                                                 
587 “Na sua vertente crítica ⎯ entendo crítica em sentido amplo ⎯, a filosofia é justamente o que põe 
em questão todos os fenômenos de dominação em qualquer nível e sob qualquer forma que se 
apresente ⎯ político, econômico, sexual, institucional. Essa função crítica da filosofia deriva, até certo 
ponto, do imperativo socrático: ‘Ocupa-te de ti mesmo’, isto é: ‘Funda-te na liberdade, pelo auto-
domínio’”. FOUCAULT, M. L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”. In: Dits et écrits, 
p.729. 
588 No lugar da história das soluções, a genealogia das problematizações: « Eu não estou procurando 
uma alternativa; não se pode encontrar a solução de um problema na solução de outro problema 
levantado em outro momento por outras pessoas. Veja bem, o que eu quero fazer não é a história das 
soluções (...) Eu gostaria de fazer a genealogia dos problemas, das problematizações. Minha opinião é 
que nem tudo é ruim, mas tudo é perigoso (...) Se tudo é perigoso, então temos sempre algo a fazer. 
Portanto, minha posição não conduz à apatia, mas ao hiperativismo pessimista ». FOUCAULT, M. 
« Sobre a genealogia da ética ». In: Michel Foucault..., p.256.  
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desassossego de Fernando Pessoa, embora ele não fale nem de morte, nem de 

Deus, mas penso que valha como expressão de nossa época: 
O trabalho destrutivo das gerações anteriores fizera que o 
mundo, para o qual nascemos, não tivesse segurança que 
nos dar na ordem religiosa, esteio que nos dar na ordem 
moral, tranqüilidade que nos dar na ordem política (...) 
Ébrias de uma coisa incerta, a que chamaram 
‘positividade’, essas gerações criticaram toda a moral, 
esquadrinharam todas as regras de viver, e, de tal choque 
de doutrinas, só ficou a certeza de nenhuma, e a dor de 
não haver essa certeza. Uma sociedade assim 
indisciplinada nos seus fundamentos culturais não 
podia, evidentemente, ser senão vítima, na política, dessa 
indisciplina: e assim foi que acordamos para um mundo 
ávido de novidades sociais, e com alegria ia à conquista 
de uma liberdade que não sabia o que era, de um 
progresso que nunca se definira.589 
 

Se houve um poder disciplinar, tal como é descrito em Vigiar e punir, é porque 

novas relações de poder tiveram de ser inventadas para politicamente se dar conta 

de uma indisciplina da qual ainda somos vítimas, e que podemos chamar de uma 

indisciplina ética, uma indisciplina do êthos, em cujo vazio se reflete o vazio de Deus 

e o vazio de uma moral que sustente a razão de o mundo ser tal como é. Tal vazio 

deu lugar à normalização do comportamento que o saber político, sob a forma 

terapêutica, exigiu para o desenvolvimento econômico das sociedades modernas, a 

ponto de se criar em torno dos corpos uma série de instituições (pedagógicas, 

hospitalares, criminais, psiquiátricas...), que, apoiadas em conhecimentos a 

respeito do humano, permitiram o governo dos vivos e o crescimento do capital. O 

otimismo de uma liberdade sem rumo e a « positividade » de um progresso sem 

sentido, como legado dos séculos XIX e XX, cobriram o sentido para si mesmo, 

humanamente simbólico, do fazer, agir e falar entre os outros, pela vontade de 

produzir e de se tornar produtivo para os outros, de tal modo que o sentido do que 

se faz como obra se separa daquilo que se produz como trabalho (a conseqüente 

separação entre vida e obra e entre arte e vida). O trabalho em nosso tempo 

permite, além da sobrevivência, as condições para usufruir os produtos oferecidos 

por outros como objetos de consumo, e a finalidade da própria existência, seja para 

sua distração ou simplesmente para poder mais do que os outros, os quais, embora 

trabalhem e produzam, não possam o que só alguns podem. O vazio, em todo caso, 

entre o fazer e o viver decorre, penso, do que Heidegger chamou de o esquecimento 

do ser (a ausência da questão do ser é cotidianamente constatada e compensada na 

produção de entes no mundo), justamente porque o ser, como diz Paul Veyne, “está 

                                                 
589 PESSOA, F. Livro do desassossego. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, pp.187-188. 
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às voltas de uma leveza insuportável, pois não resta nenhuma autoridade que 

possa prescrever e na qual se possa crer, nem natureza, nem deus, nem tradição, 

nem imperativo kantiano”.590 O cuidado do ser enquanto o que se faz e se 

reconhece na história de cada vida, como o êthos em torno de si, parece-me uma 

tarefa urgente para o pensamento ético e político de nosso tempo. A reflexão 

estética de Nietzsche e o pensamento ético de Foucault conduzem, penso, a uma 

reavaliação da moral em vista de uma ética como amor-próprio, a exemplo do que 

Fernando Savater defende e que tento expor nesta tese como hipótese para sua 

onclusão. 
 

 

                                                

c

 
590 “(...) en que el Ser se há vuelto de una levedad insoportable, pues no queda ninguna autoridad que 
pueda prescribir y en la qual se pueda creer, ni naturaleza, ni tradición, ni imperativo kantiano”. 
VEYNE, P. Séneca y el estoicismo. Traducción Mónica Utrilla. México: Fundo de Cultura Econômica, 
1995, p.13. 
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Capítulo 13. Egoísmo contra identidades: a avaliação da moral como estética da 

existência e ética como amor-próprio 
Queres, porém, seguir o caminho da tua angústia, que é 
caminho no rumo de ti mesmo? Mostra-me, pois, que tens 
direito e força para tanto! (...) Livre de quê? Que importa isso 
a Zaratustra! Mas claramente deve teu olho informar-me: 
livre para quê?. 
F.Nietzsche. Assim falou Zaratustra.  
 

 Assim como nosso tempo herdou uma suspeita a propósito do cuidado de 

si,591 não menos perturbador parece o pensamento de defesa ao egoísmo e ao amor-

próprio,592 sobretudo com pretensão a valores morais. Em Plutarco, a desmedida do 

amor-próprio, o qual em si não poderia ser reprovado, pode gerar um inimigo (da 

virtude e dos deuses) sob a aparência de amigo: o lisonjeador.593 E na história 

moral do cristianismo, o imperativo do « ama ao próximo como a ti mesmo » 

enfatizou de tal modo o próximo (no limite da renúncia: Deus) que se ocultou a 

primeira dificuldade e a considerável nobreza humana: amar a si mesmo. Ou seja, 

de que modo é possível cultivar o amor de si sem se deixar afetar por um esnobismo 

mal disfarçado ou por uma arrogância evidente a cada gesto e palavra? Como amar 

a si, em suma, sem egocentrismo, amar e reconhecer a condição na qual como 

mortal se está lançado e para a qual o sentido é sempre precário, dado que boa 

parte do mundo, como ensinavam os antigos, não nos pertence, não nos serve 

inteiramente de propriedade e de comando, a começar pelo corpo, fadado às 

vicissitudes da natureza e das paixões. Non est tuum, fortuna quod fecit tuum.594 O 

princípio de amor ao próximo, em todo caso, inflacionou de tal modo o amor que 

seu valor foi rebaixado, sem se livrar da dificuldade que é cultivar aquilo que é de 

seu próprio interesse e que, como tudo na terra, não está livre de sua contradição e 

angústia, de seu fracasso e de sua vitória, cujo juízo pertence unicamente a quem 

                                                 
591 FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.16. 
592 O conceito de amor-próprio é mais antigo, da palavra philautia dos gregos (aqui é usado com apoio 
na obra de Fernando Savater Ética como amor-próprio, na qual reflete sobre a duplicidade, positiva e 
negativa, tanto no caso do amor-próprio como do egoísmo. A noção de egoísmo é mais recente, de 
Wolf, em seus Pensamentos racionais sobre Deus, o mundo e a alma do homem (Vernünftige Gedanken 
von Gott, der Welt und der Seele des Menschen), livro no qual menciona uma « raríssima seita dos 
egoístas » surgida fazia pouco tempo em Paris e que professava, segundo Savater, « uma espécie de 
ultraberkelianismo solipsista, sustentando que só eu existo e tudo o mais faz parte de meu sonho » 
(SAVATER, F. Ética como amor-próprio, p.40). Kant, na sua Antropologia (livro I, §2), distingüe três 
tipos de egoístas: o lógico (para o qual sua opinião basta), o estético (que se contenta com seu gosto) e, 
por fim, o egoísta moral (que refere todos os fins práticos a si mesmo). Cf. Ibidem. Procurarei recuperar 
o sentido de egoísmo na sua dimensão estética, como interpretado a partir de Nietzsche, aliado ao 
sentido de amor-próprio, reinterpretado na ética de Savater e próximo do sentido de moral como ética 
e rapport à soi, em Foucault. 
593 PLUTARCO. Como distinguir o bajulador do amigo. Trad. Célia Gambini. São Paulo: Scrinium 
Editora, 1997. 
594 Publílio Siro: « Não é teu o que a fortuna fez teu ». In: SÊNECA. Cartas a Lucílio. Vale também 
lembrar um aforismo de Nietzsche sobre o perigo da felicidade: « Agora tudo está saindo bem para 
mim, agora amo qualquer destino. Quem quer ser meu destino? ». NIETZSCHE, F. Além do bem e do 
mal, 103, p.73.  

 179



vive, e não sobre quem morre (como juízo final). Afinal, como já disse Freud: 

« Enquanto a virtude não for recompensada aqui na Terra, a ética, imagino eu, 

pregará em vão ».595 

No fundamento da moral moderna se encontra o altruísmo como o valor da 

ação e a obediência ao outro (Deus, comunidade, lei...) se torna o critério para o 

« instinto gregário do indivíduo », tal como genealogicamente Nietzsche revelou.596 (A 

oposição entre « egoísmo » e « altruísmo » já é sintoma de uma decadência dos 

valores aristocráticos, através dos quais o bom é afirmado e mantido de si para si e 

não esperado do juízo alheio, conforme a utilidade da ação). Mas antes de se levar 

por qualquer preconceito a propósito do egoísmo ou do amor-próprio como valores 

morais para uma ética, é aconselhável recorrer ao velho Aristóteles, que, na sua 

Ética a Nicômacos,597 já distingue a philautia (amor-próprio) em duas modalidades: 

aquela que busca interesses egoístas como a honra, os prazeres e o dinheiro, e 

aquela que busca os verdadeiros bens, os bens pelos quais se realiza mais 

perfeitamente o humano do animal homem, a exemplo da amizade na sua promessa 

de plenitude.598 Para Voltaire, o amor-próprio é o instrumento de nossa 

conservação no mundo: « Necessitamo-lo. É-nos caro. Deleita-nos. E cumpre 

sempre ocultá-lo ».599 E para La Rochefoucauld, mesmo quando nós preferimos 

nossos amigos a nós mesmos, nada fazemos senão aderir a nosso gosto e prazer, e 

é justamente por essa preferência que a amizade pode ser verdadeira e perfeita.600 A 

exigência do gosto e os critérios para o prazer são, contudo, tão particulares que a 

dependência de uma opinião para reprová-los ou sustentá-los aparenta sempre a 

incapacidade de decidi-los e assumi-los ao longo de uma vida. É na reunião das 

experiências e na abertura das diferentes circunstâncias que o egoísmo, como 

vontade estética, hierarquiza e desenvolve o gosto no ímpeto originário de suas 

                                                 
595 Diz Freud: “(...) a mais recente das ordens culturais do superego, o mandamento de amar ao 
próximo como a si mesmo (...) O mandamento ‘Ama teu próximo como a ti mesmo’ constitui um dos 
procedimentos não psicológicos do superego cultural. É impossível cumprir esse mandamento; uma 
inflação tão enorme de amor só pode rebaixar seu valor, sem se livrar da dificuldade. A civilização não 
presta atenção a tudo isso: ela meramente nos adverte que quanto mais difícil é obedecer ao preceito, 
mais meritório é proceder assim (...) Que poderoso obstáculo à civilização a agressividade deve ser, se 
a defesa contra ela pode causar tanta infelicidade quanto a própria agressividade! (...) Enquanto a 
virtude não for recompensada aqui na Terra, a ética, imagino eu, pregará em vão (...)”. FREUD, S. O 
mal-estar da civilização, in: op.cit., p.192. 
596 Sobre o não-egoísmo como valor moral. Cf. Genealogia da moral, 26. 
597 Cf. ARISTÓTELES. Ética a Nicômacos, IX, 8. 
598 Tal ambigüidade é própria do amor-próprio, como observa Savater (SAVATER, F. Ética como amor-
próprio, p.34). Santo Agostinho separou o probus amor sui do improbus amor sui. Ibidem. 
599 VOLTAIRE. Dicionário filosófico. Trad. Líbero Rangel de Tarso. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 
1975. 
600 Aforismo 81. Cf. L’amitié, p.125. La Rochefoucald defende que o interesse produz a amizade 
(aforismo 85, p.126) e o mérito dos amigos é julgado pela medida de nosso amor-próprio, conforme a 
maneira que nossos amigos vive conosco (aforismo 88, ibidem). 

 180



várias impressões e vivências, enquanto o amor-próprio avalia eticamente, na 

relação consigo, a direção e o proveito de seus prazeres. 

                                                

O filósofo espanhol Fernando Savater defende a Ética como amor-próprio, 

amor, em cujo princípio se encontra um instinto e um projeto: 

 

O amor-próprio não é o amor a nossas propriedades, mas 
o amor ao que nos é próprio. Claro, apropriar-se de 
certas coisas e de certa maneira é próprio dos humanos, 
pelo que um determinado tipo afinado e estilizado de 
propriedade é parte inconsútil do propriamente humano. 
Ou seja, sem apropriação não há humanidade, mas a 
apropriação não esgota a humanidade. Quanto ao que 
propriamente nos é próprio, não se trata de algo dado de 
uma vez por todas e fechado para sempre, que só caberia 
descobrir e acatar, mas de algo que vai chegando 
interminavelmente a ser a partir do que é, algo que é 
necessário propor e debater. No amor-próprio se encerra 
um instinto e um projeto: a moral não consiste em 
sacrificar o primeiro ao segundo, nem em submeter o 
segundo ao primeiro, mas sim em transcrever em termos 
cada vez mais abertos e intensos o exigido pelo primeiro e 
o escolhido pelo segundo.601 

 

 Como em Nietzsche, não se trata de um eu egocêntrico, que pressupõe o que 

se é antecipadamente ou o conhecimento de si como finalidade, mas de um eu que 

pratica a arte do amor de si, a exemplo de Ecce homo, logo, que se cultiva no estar-

em-obra e que cultiva o seu obrar: assim, cuida do que realiza como instinto e 

projeto, necessidade de fazer o que faz para si e liberdade para criar o que sabe não 

ter prontamente dado consigo. Se por um lado o pensamento de Nietzsche luta 

contra a moral tal como imperativo sobre as ações humanas, por outro lado, a 

valorização da nobreza de caráter e da singularidade estética da vida abre uma 

dimensão à moral que o imoralismo da moral vigente não reconhece: aliás, é um 

atentado contra o gosto a pretensão da moral não-egoísta fazer uma ação valer para 

todos da mesma maneira, diz Nietzsche.602 Com o retorno de Foucault aos antigos, 

fica mais claro pensar que conteúdo (ético e estético) pode ser dado à moral quando 

o Deus que a sustentava e o código que a legitimava entraram em crise, a ponto de 

exigir não apenas o altruísmo e a abnegação de si, como insiste Nietzsche, mas de 

se ter convertido em vontade de conhecimento sobre o corpo e sobre a alma (um 

governo sobre o êthos dos vivos), à custa da normalização das condutas e da 

intimidade do homem moderno. A política como a arte de governar a si mesmo, se 

converte na estratégia de governo dos outros, sem que esses outros que somos nós 

 
601 SAVATER, F. Ética como amor-próprio, p.87. 
602 NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal, 221, p.127. 
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saibam como, nem por quem, nem de que lugar, são governados na microfísica de 

seu cotidiano: a vontade de obediência se dissolve na vontade de polícia que é de 

todos e de ninguém (vigia-se não apenas por ser vigiado, mas também para ser 

vigiado, para se mostrar). Quanto mais o tempo de vida se torna tempo de trabalho, 

e o tempo de trabalho, tempo de produção, mais nos julgamos livres para, 

sobretudo, gozarmos do que se produziu, no passatempo de nossos lazeres: no tédio 

comum de tal ciclo e na ocupação de todos que viram nossas, mesmo no descanso, 

se movimenta a vida do homem contemporâneo. « A atividade maquinal e o que dela 

é próprio », já dizia Nietzsche, « a absoluta regularidade, a obediência pontual e 

impensada, o modo de vida fixado uma vez por todas, o preenchimento do tempo, 

uma certa permissão, mesmo educação para ‘impessoalidade’, para o esquecimento 

de si, para a ‘incuria sui’ », 603 tudo isso soa como o eco da abnegação sacerdotal na 

genealogia da alma moderna (do cuidado de si como atividade moral voltada ao 

governo de si e dos outros passa-se ao cura sui como imperativo ético,604 do 

imperativo pessoal latino passa-se à condução do outro pelo exame do pastor e do 

pastor à abdicação de si mesmo para avaliar o que é bom ou mau, melhor ou pior, 

na relação consigo: incuria sui). 

                                                 
603 NIETZSCHE, F. Genealogia da moral, « Terceira Dissertação », 18, p.124. 
604 « Em Alcebíades de Platão, isto fica muito claro: você tem que cuidar de si porque você tem que 
governar a cidade. Mas cuidar de si por causa própria, começa com os epicuristas ⎯ torna-se algo 
muito geral com Sêneca, Plínio etc.: todos têm que cuidar de si ». « Sobre a genealogia da ética ». In: 
Michel Foucault..., p.260). O imperativo ético do cuidado de si não se equilave, contudo, a uma lei 
universal: « (...) na cultura grega e romana, o cuidado de si jamais foi efetivamente percebido, 
colocado, afirmado, como uma lei universal válida para todo indivíduo, qualquer que fosse o modo de 
vida adequado. O cuidado de si implica sempre uma escolha de vida, isto é, uma separação entre 
aqueles que escolheram este modo de vida e os outros ». FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, 
p.139.  
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 Entre a moral antiga e a moral cristã há continuidades, sem dúvida:605 

técnicas como o exame de consciência e restrições ao sexo fora do casamento 

integram a história do cristianismo, contudo, não mais sob o princípio do cuidado 

de si e da estilização da existência, mas sob o dogma da renúncia do eu em vida 

pela promessa de um post mortem: Deus, além, eternidade... Mesmo os exercícios 

de abstinência estão ligados, a exemplo do epicurismo, a uma estética do prazer, 

anota Foucault.606 Francisco Ortega faz uma boa síntese acerca de tal inversão na 

história da moral, com base na quádrupla perspectiva que Foucault elabora para a 

compreensão da moralidade enquanto modo de se conduzir: substância ética, forma 

de sujeição, elaboração do trabalho ético e teleologia do sujeito moral. Não mais os 

aphrodisia (atos, desejos e prazeres), a chresis aphrodision (o uso dos prazeres), a 

enkrateia (o domínio de si) e a beleza (kalos) como finalidade do êthos, porém: 

« substância ética: a carne, os desejos, etc.; forma de sujeição: a lei divina; ascese: 

autodecifração, hermenêutica do desejo; telos: pureza, auto-renúncia ».607 O 

conceito de moral, sob os quatro domínios do ser moral (para uma analogia 

aristotélica), se modifica de tal modo que o agir moralmente, ao longo da história, 

tende a se voltar mais à adequação da lei, entre o proibido e o permitido, sob a 

forma de uma obediência recompensadora que nega o corpo pela salvação da alma, 

do que à memória da ação sob o mandamento reflexivo de si mesmo, através do 

                                                 
605 Foucault fala em « morais cristãs » e não em « moral cristã » (FOUCAULT, M. O uso dos prazeres, 
p.29), mesmo porque o cristianismo foi uma religião e não uma moral (FOUCAULT, M. Hermenêutica 
do sujeito, 313). No curso de 1982, Foucault enumera três modelos de práticas de si: 1. platônico 
(reminiscência); 2. helenístico (auto-finalização em relação a si); 3. cristão (exegese e renúncia de si). O 
modelo do meio, o helenístico, é sobreposto pelos outros dois na história da relação moral consigo ao 
longo do Ocidente. (Ibidem, p.314). Peter Brown (The making of Late Antiquity) faz uma história da 
ascensão do cristianismo pelo aparecimento de novas formas de vida, novas estilizações de si: A 
« simplicidade do coração » (singleness of heart) dos hebreus é retomada em vista de uma abstinência e 
uma conjugalização das relações sexuais (elementos já presentes na ética estóica dos primeiros 
séculos, como mostra Foucault em O cuidado de si), por conta de se ver no sexo o signo da queda. 
Surge uma « estética da virgindade » no século III como símbolo da pureza da alma. A anacoresis é 
praticada pelo « homem do deserto », o anacoreta, que se isola não apenas para se livrar das tentações, 
mas para investigar as regiões privadas de sua alma pelo auto-exame. A « carne » será o meio para a 
introspecção do « homem de desejo » em Agostinho, em vista de uma hermenêutica dos desejos, dos 
pensamentos, segredos... Cf. ORTEGA, F. Amizade e estética da existência em Michel Foucault. Rio de 
Janeiro: Graal, 1999. Cf. também FOUCAULT, M. « Les techniques de soi ». In: Dits et écrits, IV: sobre 
as noções de examologesis, exagoreusis, técnicas de auto-exame, purificação e decifração de si já 
apropriadas do pensamento pagão, porém em vista da salvação da alma e de uma renúncia de si, 
segundo a ética cristã da carne: « Quanto mais descobrimos a verdade sobre nós mesmos, tanto mais 
devemos renunciar a nós mesmos; e quanto mais queremos renunciar a nós mesmos, tanto mais 
devemos trazer à luz a verdade sobre nós mesmos ». (FOUCAULT, M. « Sexualité et solitude ». In: Dits 
et écrits, IV, p.172. Cf. também FOUCAULT, M. « Le retour de la morale ». In: Dits et écrits, p.706). 
Segundo Michael Mahon, o código de restrição ou proibição morais, não foi inventado no cristianismo. 
O exemplo do problema do sexo restrito à procriação no estoicismo: « the notion associated with the 
Christianity that sexual expression should be restricted to procreation originated with the Stoics. In 
order to integrate itself into the Roman Empire Christianity opted to subscribe to this principle ». 
MAHON, M. Foucault’s Nietzschean genealogy. New York: State University of New York Press, 1992, 
p.170. 
606 Cf. nota de rodapé em FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.521. 
607 ORTEGA, F. Amizade e estética da existência em Foucault, p.95. 
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qual as paixões são avaliadas e comedidas, nos atos e nas palavras. O que Savater 

chama de a « ambigüidade do amor-próprio »,608 Foucault denomina de o « paradoxo 

do cuidado de si »,609 no sentido de que tanto o amor-próprio como o cuidado de si 

são ainda julgados negativamente como egoísmo, reclusão em si mesmo ou 

exclusão do outro, pela herança de uma história moral que os perdeu de vista 

enquanto critério para o valor da ação. Logo, diz Foucault, todo o rigor moral da 

cultura de si, na qual a obrigação de se ocupar consigo mesmo era vista como algo 

positivo, de Sócrates a Gregório de Nissa, veio ser assentado pelo cristianismo e 

pelo mundo moderno em uma moral do não-egoísmo.610 Nietzsche falou em uma 

moral do désintéressement, mas pode realmente o agir moral, agir evidentemente 

humano, ser desinteressado? (Não há, diz Savater, « uma ética altruísta, na 

conotação forte do termo, o que imporia ao sujeito agir por um motivo distinto do 

melhor para si mesmo: só seria altruísta, nesse sentido, agir por algum móvel 

contrário ou simplesmente distinto a meu necessário querer ser humano »).611 

Mesmo o desinteresse pregado no cristianismo como valor moral não seria o mais 

interessado, quando no princípio de sua renúncia se move uma vita ad aeternum? 

Entre os antigos, a moral não estava diretamente associada nem a uma religião, 

nem ao corpus de uma lei, ensina Foucault, de tal maneira que o problema do que 

acontece depois da morte, por exemplo, ou se existe Deus, não tinha importância ao 

valor da ação de quem escolhia viver moralmente,612 já que se contava com uma 

arte do viver (tekhne tou biou), para a qual mesmo a morte, antes de ser um meio 

para outra existência, revertia simbolicamente na forma de juízo prático a respeito 

do quanto dada ação ou ocupação é desejada para si mesmo e por si mesma, a 

exemplo de Sêneca e Epicteto.613 Talvez nosso problema na atualidade seja 

                                                 
608 SAVATER, F. Ética como amor-próprio, p.34. 
609 Cf. FOUCAULT, M. Hermenêutica do sujeito, p.17. 
610 Cf. Ibidem, p.17. « Estas regras austeras, cuja estrutura de código permaneceu idêntica, foram por 
nós reaclimatadas, transportadas, transferidas para o interior de um contexto que é o de uma ética 
geral do não-egoísmo, seja sob uma forma cristã de uma obrigação de renunciar a si, seja sob a forma 
‘moderna’ de uma obrigação para com os outros — quer o outro, quer a coletividade, quer a classe, 
quer a pátria, etc. (...) Portanto, todos estes temas, todos estes códigos do rigor moral, nascidos que 
foram no interior daquela paisagem tão fortemente marcada pela obrigação de ocupar-se consigo 
mesmo, vieram a ser assentados pelo cristianismo e pelo mundo moderno numa moral do não-
egoísmo. É este conjunto de paradoxos, creio, que constitui uma das razões pelas quais o tema do 
cuidado de si veio sendo um tanto desconsiderado, acabando por desaparecer da preocupação dos 
historiadores ». Ibidem, pp.17-18. 
611 SAVATER, F. Ética como amor-próprio, pp.30-31. 
612 FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: Michel Foucault..., p.255. 
613 Carta 26 a Lucílio de Sêneca usa o imperativo Medita na morte! de Epicuro e escreve: « Eu, pelo 
menos, como se já estivesse próximo o momento decisivo, esse dia supremo que há-de pronunciar o 
juízo definitivo, sobre toda a minha vida, vou-me observando e dizendo para mim mesmo estas 
palavras: (..) Não interessa a apreciação dos outros: é sempre incerta, há sempre divisão de opiniões. 
Não interessa os estudos realizados durante a vida: somente a morte pronunciará sobre nós o juízo 
definitivo (...) ». SÊNECA, L.A. Cartas a Lucílio, p.99. E, a despeito de conceber a a alma do mundo 
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semelhante, continua Foucault, uma vez que a maior parte das pessoas não 

acredita em uma ética que se apóie na religião, nem deseja que a lei interfira na 

vida privada, nas escolhas pessoais de cada um.614 Contudo, em que medida ainda 

se necessita não exatamente da religião ou da lei, mas da ciência, do discurso 

verdadeiro sobre o que se é, para poder saber o que faz ou não faz da vida, ou para 

justificar o que fez ou não fez, ou o que sente e deseja, ou que deseja mas não 

realiza? A quantos orientadores vocacionais ou terapeutas de casais não apelamos 

antes de se decidir sobre qualquer coisa cuja escolha seria intransferível se não se 

supusesse presa do que o outro, como especialista da alma, oferece para a si 

mesmo descobrir?615 Por um lado, a moral se separa da condição de acesso à 

verdade, ou seja, basta a evidência cartesiana das Meditações para conhecer a 

verdade, sem que para isso seja preciso ser e agir eticamente.616 Por outro lado, a 

ascensão da ciência moderna como discurso verdadeiro sobre o sujeito invadiu de 

tal maneira as escolhas e a vida íntima de cada pessoa que os problemas éticos, as 

escolhas pessoais, são relacionados ao saber científico, conforme as soluções que os 
                                                                                                                                                         
(ratio mundi) como imortal, enquanto estóico, Sêneca é cético quando ao que cabe ao humano: « A 
morte, ou nos consome totalmente, ou nos despoja de alguma coisa. Na segunda hipótese, privados do 
peso do corpo, resta-nos a melhor parte de nós mesmos. Se somos totalmente consumidos, então não 
resta mais nada, tanto a parte boa quanto a parte má são-nos retiradas igualmente ». Ibidem, Carta 
24, p.93. E dizia Epicteto: « Em que ocupação desejas que te surpreenda a morte? Pelo que a mim toca 
gostaria que me surpreendesse ocupado em algum labor grande, generoso e útil aos demais (...) ». 
EPICTETO. Máximas, diálogos, pensamientos, exhortaciones y consejos. Trad. Frederico Climent Terrer. 
Barcelona: Editorial Teosófica, 1922, 119, p.79.  
614 « Bem, eu me pergunto se nosso problema hoje em dia não é, de certo modo, semelhante, já que a 
maior parte das pessoas não acredita mais que a ética esteja fundada na religião, nem deseja um 
sistema legal para intervir em nossa vida moral, pessoal e privada. Os recentes movimentos de 
liberação sofrem com o fato de não poderem encontrar nenhum princípio que sirva de base à 
elaboração de uma nova ética. Eles necessitam de uma ética, porém não conseguem encontrar outra 
senão aquela fundada no dito conhecimento científico do que é o eu, do que é o desejo, do que é o 
inconsciente etc. Eu estou surpreso com a similaridade dos problemas ». FOUCAULT, M. « Sobre a 
genealogia da ética ». In: Michel Foucault..., p. 255. 
615 Para os antigos, a preocupação da filosofia girava “em torno de si, o conhecimento do mundo vem 
depois e, a maior parte do tempo, em apoio a este cuidado de si”. (FOUCAULT, M. « Le souci de soi 
comme pratique de la liberté ». In: Dits et écrits, IV, p.722-723). A tradição filosófica valorizou o 
segundo princípio e esqueceu o primeiro. (FOUCAULT, M. « Les techniques de soi ». In: Dits et écrits 
p.786). Não é necessário pensar em um psiquiatra para se constatar o quanto de « ciência » e de 
« conhecimento » atravessa o cuidado que hoje se dedica à vida: há fichas, testes e questionários para 
sabermos se somos inseguros ou sisudos, há remédios para impotência e drogas para o equilíbrio 
emocional. Estamos afoitos para resolver todos os problemas mesmo quando o que está em questão 
não é precisamente um problema, mas nós mesmos, no devir de nossas mais solitárias e perigosas 
sensações, em cuja vida a morte está humanamente em questão. Sem saber quem somos, porque não 
se cultiva o tornar-se (com toda a angústia e receio que implica tal tarefa), transferimos a dúvida para 
quem nos conhece ou é pago para nos conhecer. Em matéria de cuidado e conhecimento de si, 
apelamos para o que já está pronto, ao que está à mão: um médico, uma pílula, um psicólogo... 
616 Descartes, segundo Foucault, funda o sujeito de conhecimento por um sujeito constituído pelas 
práticas de si, as Meditações. Mas para Descartes não se precisa asceticamente se preparar para 
permanecer com a verdade, é suficiente a evidência. « Basta que a relação com o si nos revele a 
verdade óbvia do que vemos para que possamos apreender definitivamente aquela verdade. Assim, 
posso ser imoral e conhecer a verdade. Acredito que esta é uma idéia mais ou menos explicitamente 
rejeitada pela cultura anterior. Antes de Descartes, não poderíamos ser impuros, imorais e conhecer a 
verdade. Depois de Descartes, temos um sujeito não ascético de saber. Esta mudança possibilita a 
institucionalização da ciência moderna ». FOUCAULT, M. « Sobre a genealogia da ética ». In: Michel 
Foucault..., p.277.   
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próprios especialistas oferecem. É uma idéia que Foucault recusa e para a qual 

pode ser útil a genealogia da ética antiga como diferença em relação ao que 

acontece hoje em dia,617 ao modo como somos e nos relacionamos.  

A gênese da moral moderna passa, portanto, primeiro por uma codificação da 

experiência moral (sobre as técnicas do cuidado de si) e, depois, por uma 

normalização do êthos: o modo de cada um se conduzir em relação a si mesmo e ao 

outro. « A partir do momento em que a cultura de si foi tomada pelo cristianismo, 

ela foi, de certo modo, operacionalizada para o exercício de um poder pastoral, na 

medida em que a epimeleia heautou se transformou essencialmente em epimeleia 

tonallon  ⎯ o cuidado dos outros ⎯ que era função do pastor ».618 Do governo de si 

ao governo das almas e ao governo dos vivos: os comportamentos individuais e os 

fenômenos de uma dada população. O pastor, obviamente, exercita um poder 

menos religioso do que científico sobre a vida dos homens vivos: sobre o modo de 

ser, pensar e se relacionar, nascer e morrer, mas também sobre o modo de produzir 

e consumir, morar ou comer, sentir prazer, reproduzir, etc. A intimidade de cada 

um é o princípio da ação política que o saber administra sobre a totalidade dos 

viventes, muitas vezes, pela escolha de quem deixa se governar (supondo-se livre 

para consultar quem possa orientá-lo: um médico ou um psicólogo ou um terapeuta 

ou mesmo os remédios disponíveis pelo mercado dos laboratórios). É nesse sentido 

que o mundo é um grande hospício para Foucault: « os governantes são os 

psicólogos, o povo, os pacientes »: o poder encontra no saber terapêutico a 

estratégia para regular os efeitos perversos de seu próprio investimento.619 Quanto 

mais o poder oferece (curas, tratamentos, soluções), mais ele retira dos governados 

o que precisa para se exercer enquanto poder. E quanto mais os governados 

expõem a vida que vivem ao poder que distribui suas aptidões e controla suas 

forças, mais se os conhece para saber como aproveitá-los e o que desejam e, 

satisfeitos os seus desejos, garante-se em parte a expectativa de suas ações. Eis a 

dinâmica do poder, porque, como diz Hannah Arendt, antecipando Foucault: o 
                                                 
617 “A minha idéia é que não é absolutamente necessário relacionar os problemas éticos ao saber 
científico. Dentre as invenções culturais da humanidade, há um tesouro de dispositivos, técnicas, 
idéias, procedimentos, etc., que não pode ser exatamente reativado, mas que, pelo menos, constitui, 
ou ajuda a constituir, um certo ponto de vista que pode ser bastante útil como uma ferramenta para a 
análise do que ocorre hoje em dia ⎯ e para mudá-lo”. Ibidem. 
618 Ibidem, p.276. 
619 O poder, após a queda do absolutismo monárquico no século XIX, apoiou-se primeiro no saber 
sobre os processos econômicos, políticos, demográficos, através dos quais se garantiria o 
desenvolvimento econômico. Quando, no decorrer dos anos, se constatou que tal desenvolvimento 
produziu efeitos negativos sobre a vida dos indivíduos, a sabedoria do poder se voltou à correção de 
quem a ele não se adequava, segundo uma « ortopedia social », diz Foucault: « O mundo é um grande 
hospício, onde os governantes são os psicólogos, e o povo, os pacientes (...) o poder político está em 
vias de adquirir uma nova função, que é a terapêutica ». Cf. FOUCAULT, M. « Le monde est un grand 
asile ». In: Dits et écrits, II, 126, pp.433-434.  
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poder é sempre « um potencial de poder, não é uma entidade imutável, mensurável 

e confiável como a força ». Poder é potentia de poder.620 (E não há necessariamente 

equilíbrio nas relações de poder: não se pode negar os males que as sociedades 

atuais continuam a produzir, decorrentes das próprias ofertas que o poder promete 

sem ser a todos possíveis, contra o que uma violência difusa reage, a exemplo das 

pequenas às grandes cidades brasileiras, violência que o poder anuncia e desvia a 

atenção, separando o fenômeno, muitas vezes, como um caso à parte, individual, 

para, justamente, não problematizá-lo). 

 Se Deus não se justifica mais como o poder e a verdade absolutos, o poder 

dos pastores, ao contrário de diminuir, se difundiu proporcionalmente às 

identidades que administra em termos políticos: depressivos, maníacos, hetero, 

homo, bi ou metrossexuais, compulsivos, paranóicos, viciados, esquizofrênicos, e 

segue assim adiante o rol da tipologia sobre os fenômenos da psykhe humana, que 

a norma precisa admitir para dar conta do que produz e, ao mesmo tempo, para 

manter visível o território, em termos de comportamento, entre o que é permitido na 

sua diferença, embora se lucre quando possível e se trate quando necessário, e o 

que deve ser separado para um acompanhamento mais exaustivo, pelo perigo que a 

si mesmo ou aos outros pode trazer. A difusão de tal espécie de poder é o sintoma 

de uma relação fragilmente precária consigo mesmo, na nossa sociedade. O limite 

nunca é bem sabido quando todas as soluções são possíveis e todas as diferenças 

passíveis de tratamento. A máxima do poeta Fernando Pessoa espanta pela 

verdade: « Na vida de hoje, o mundo só pertence aos estúpidos, aos insensíveis e 

aos agitados. O direito a viver e a triunfar conquista-se hoje quase pelos mesmos 

processos por que se conquista o internamento num manicômio: a incapacidade de 

pensar, a amoralidade, e a hiperexcitação ».621 O comprometimento com a norma 

para as decisões a propósito de si mesmo corresponde às identidades com as quais 

se quer identificar e pelas quais, no limite, chega-se a matar o outro ou a morrer 

simbolicamente em vida (a « morte psíquica », que pode ocorrer dentro ou fora de 

                                                 
620 Continua Hannah Arendt a distinção entre poder e força (no caso de Foucault, ambos os conceitos 
muitas vezes usados indistintamente): « Enquanto a força é a qualidade natural de um indivíduo 
isolado, o poder passa a existir entre os homens quando eles agem juntos, e desaparece no instante 
em que eles se dispersam ». H. Arendt recorre ao equivalente da palavra em grego, dynamis, e o latino, 
potentia, com seus derivados modernos (no alemão Macht vem de mögen e möglich, e não machen), 
para indicar o caráter de potencialidade do poder (ARENDT, H. A condição humana, p.212). Cf. 
também relação entre poder e palavra: « O poder só é efetivado enquanto a palavra e o ato não se 
divorciam, quando as palavras não são vazias e os atos não são brutais (...) ». Ibidem.  
621 PESSOA, F. Livro do desassossego. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.188. 
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uma instituição622). Incapacidade de pensar, amoralidade e hiperexcitação: o mundo 

é um grande hospício.   

 Por mais diversas que sejam as identidades, o poder da norma não apenas as 

sustenta como diversidade, por um discurso hermenêutica e empiricamente 

verdadeiro, como, para manter seu domínio, acrescenta novos comportamentos 

como anormais ou normaliza antigas patologias, sem que se obrigue a internação 

do indivíduo (convive-se, por exemplo, cada vez mais « normalmente » com 

« doenças » como a síndrome do pânico e a depressão, que se normalizam nas lutas 

políticas e nas convenções morais e sociais entre as pessoas). Contudo, se a 

identidade é um jogo, pode ela favorecer relações de prazer e de amizade, diz 

Foucault. Mas se o que se faz é pensado contra ou a favor de uma identidade, pode 

haver o perigo de se converter em regra ética universal, em lei. « Se devemos nos 

colocar em relação à questão da identidade, deve ser enquanto somos seres únicos. 

Mas as relações que devemos ter com nós mesmos não são relações de identidade; 

devem ser antes relações de diferenciação, de criação, de inovação. É muito 

enfadonho ser sempre o mesmo ».623 (Nesse ponto, Foucault lembra a máxima de La 

Rochefoucauld: « Não agrada por muito tempo quem tem sempre o mesmo 

espírito »).624 A identidade, como estratégia lúdica de prazer ou tática de luta (e 

resistência),625 tem sua utilidade, mas como modelo permanente para outros, ou 

mesmo para si, não serve, apenas limita a experiência do que se pode ser. Porque, 

embora o eu busque se identificar com aquilo mesmo que projeta, como desejo de 

ser, jamais é possível reduzi-lo a uma identidade, e é esse estar em aberto do 

humano que pode ser dignamente reconhecido nos humanos como princípio ético. 

Savater define, em A tarefa do herói, o egoísmo como o querer-se do querer, o amor 

                                                 
622 O psicanalista Eugène Enriquez fala sobre os indivíduos tão normais, frente às leis e à moral, que 
estão à mercê de uma ruptura que não saberiam enfrentar (estão « mortos »): « Indivíduos socialmente 
instituídos, que vivem no espaço social e que criaram um impasse no seu espaço psíquico ou que o 
alimentaram exclusivamente com as proibições e as injunções dos valores societais e parentais, estão 
mortos para si mesmos; porque são tão incapazes de se questionar e de duvidar quanto de questionar, 
de transformar o mundo no qual devem viver. São incapazes de criação ». ENRIQUEZ, E. « O trabalho 
da morte nas instituições ». In: A instituição e as instituições. Trad. Joaquim Pereira Neto. São Paulo: 
Casa do Psicólogo, 1991, p.61. 
623 FOUCAULT, M. “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”. In: Dits 
et écrits, IV, p.739. 
624 LA ROCHEFOUCAULD. Máximas e reflexões, 413, p.77. 
625 « A resistência toma sempre apoio, na realidade, sobre a situação que ela combate. No movimento 
homossexual, por exemplo, a definição médica da homossexualidade constituiu um instrumento muito 
importante para combater a opressão da qual era vítima a homossexualidade no fim do século XIX e 
início do século XX. Essa medicalização, que era um meio de opressão, foi também um instrumento de 
resistência, já que as pessoas podiam dizer: ‘Se nós somos doentes, então por que nos condenam, por 
que nos menosprezam?’, etc. Claro, este discurso nos parece hoje bastante ingênuo, mas na época era 
muito importante ». Ibidem, p.741. 
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do eu pelo possível626 e na obra Ética como amor-próprio faz uma relação entre a 

invenção de si e a dignidade humana: « Os limites do querer (ser) humano poderiam 

ser formulados assim: o homem não pode se inventar totalmente, mas tampouco 

pode deixar totalmente de se inventar. O que chamamos de dignidade humana não é 

precisamente nada do que o homem já tem, mas o que ainda lhe falta; e o que lhe 

falta é sem dúvida a única coisa que lhe resta, a saber, o que lhe falta fazer. A 

dignidade do homem, que é outra denominação para sua capacidade, estriba-se em 

seu querer (ser), ou seja, em seu esse in fieri ».627 

 O trabalho de inventar esteticamente a si mesmo leva ao reconhecimento do 

que ao outro falta fazer, como sua dignidade. A questão é se perguntar como é 

possível inventar-se, ao menos parcialmente, quando o mundo atual normaliza a 

pluralidade das ações humanas e administra todas as identidades possíveis, em 

outras palavras, identifica-nos para sujeitar, não apenas coercitivamente, mas pelo 

incentivo dado a cada um para se conhecer e ser o que julga ser. Se o princípio do 

cuidado de si foi marginalizado pelo predomínio do conhecimento de si, não é difícil 

se convencer que este momento histórico reclama o desafio de se repensar ética e 

politicamente o lugar da relação consigo, quando a exacerbação de um 

individualismo egocêntrico perde a realização da própria liberdade na irreflexão do 

que julga poder fazer, sem limites para as suas ações e palavras, nem o 

reconhecimento do que efetivamente deixou como obra, na história de sua vida. O 

eu é a nova possibilidade estratégica, para lembrar Paul Veyne a propósito da 

genealogia ética de Foucault, pela qual, embora não tenha pretendido reinstalar a 

moral antiga no mundo contemporâneo, restabelece o sentido de moral como 

relação consigo, como um trabalho do eu sobre si mesmo, como ética, para a 

atualidade. E o sentido da relação consigo pode ser preenchido não pela verdade 

que em si é necessário descobrir, mas por um egoísmo cujo ponto de partida 

estético, o desejo de fazer da vida uma obra arte, encontra sua direção no amor-

próprio, no amor do que lhe falta fazer, como algo humanamente digno de sua 

diferença. O que falta fazer pertence ao caminho de cada um que é o caminho de 

todos e a compreensão de uma verdade tão universalmente humana só é possível se 

se dispõe a fazer uma experiência singular da própria vida. A ética, penso, não se 

                                                 
626 Cf. SAVATER, F. La tarea del heroe. Barcelona: Ediciones Destino, 1992, p.106. Mais adiante, 
coincidindo com a questão colocada por Foucault no fim de seu curso Hermenêutica do sujeito quanto 
a Hegel, diz Savater: « El egoísmo nunca puede ser considerado desde fuera, siempre es sujeto, 
subjetividad, expresándose por medio de la negación de la identidad, su recreación y el inevitable 
distanciamiento de lo idéntico: no hay ciencia del yo, sólo puede haber leyendas acerca de él. Así lo 
entendió el Hegel de la Fenomenología del espíritu y tal es el fundamento de toda filosofía narrativa 
(...) ». Ibidem.  
627 SAVATER, F. Ética como amor-próprio, p.22. 
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funda no racionalmente dado a priori como imperativo para todas as ações, mas 

antes, começa na virtude de se fazer causa da própria diferença, o outro de si 

mesmo, no jogo das escolhas e das ações, em torno do qual o outro, enquanto os 

outros, é a abertura e o limite do que não se fecha, nem pertence, a si mesmo. Aliás, 

se a experiência se produz no desprendimento de si como ficção,628 a verdade, 

penso, se faz asceticamente no reconhecimento de tal diferença na relação consigo, 

de tal modo que o sujeito, como diz Agamben, se torna o sujeito da própria 

dessubjetivação.629 « Seu eu conheço a verdade me transformarei. Talvez me salve 

ou morra »,630 complementa Foucault. O valor do que se cultiva como seu por 

jamais tê-lo prontamente dado é o princípio para se admitir o mundo na sua 

completa diferença, e mesmo adversidade, no proveito da qual se torna possível 

realizar quem se deseja ser, porque o quem é justamente a tensão entre o querer 

fazer e o que é feito, entre o desejo e a realização, a ficção e a verdade, da própria 

vida (logo, não depende de uma vontade que simplesmente escolhe tais meios para 

tais fins, já que a vida se realiza no mundo entre outros, ou seja, o mundo das 

ações e das decisões pressupõe a casualidade das relações humanas). Penso que a 

genealogia de Nietzsche contribui para a destruição de um sentido único à moral e 

a genealogia de Foucault não apenas diagnostica historicamente o domínio da 

vontade de verdade sobre a ação e o pensamento do sujeito moderno, pela 

repartição e armadilha de suas várias identidades, como também recupera dos 

antigos o valor da moral como ética, cujo princípio estético pode servir de 

resistência aos mecanismos de controle sobre a vida, pela direção irrepetivelmente 

única, e histórica, de uma existência.  

 

 

                                                 
628 Uma experiência não é nem verdadeira nem falsa, diz Foucault: é sempre uma ficção, é algo que se 
fabrica a si mesmo, que não existe antes e que existirá depois. Foucault cita Nietzsche, Blanchot, 
Bataille contra a tradição fenomenológica no que corresponde a relação do sujeito consigo e com o 
mundo através da experiência. Cf. FOUCAULT, M. “Entretien avec Michel Foucault”. Dits et écrits, IV, 
p.45. 
629 “Voilà, il me semble que la question de l’art de vivre: comment être en rapport avec cette puissance 
impersonnelle? Comment le sujet saura être en rapport avec sa puissance, qui ne lui appartient pas, 
qui le dépasse? C’est un problème poétique, pour ainsi dire. Les Romains appelaient cela le génie, 
principe impersonnel fécond, qui permet d’engendrer une vie. Là aussi, c’est un modèle possible. Le 
sujet ne serait ni le sujet conscient, ni la puissance impersonelle, mais ce qui se tient entre les deux. 
La désubjectivation n’a pas seulement un aspect sombre, obscur. Elle n’est pas simplement la 
destruction de toute subjectivité. Il y aussi cet autre pôle, plus fécond et poétique, où le sujet n’est que 
le sujet de sa propre désubjectivation”. AGAMBEN, G. Une biopolitique mineure. Par Stany Grelet and 
Mathie Potte-Bonneville. Publié dans Vacarme 10 hiver 2000. Disponível em: 
http://vacarme.eu.org/article255.html. Acessado em janeiro de 2007. 
630 FOUCAULT, M. « Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins ». Dits et écrits, IV, p.535. 
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Epílogo 

 

 

O egoísmo estético de Nietzsche e a genealogia da moral como lei e verdade 

sobre o sujeito contribui para a genealogia moral em Foucault como estética da 

existência, sob a atualização da experiência ascética e ética da verdade a partir de 

si mesmo, sem supor o eu como identidade permanente, nem sua obra como reflexo 

do que já antecipadamente representa para si e para os outros, posto ser a obra um 

meio para reconhecer a diferença na relação consigo, enquanto o eu, o lugar de 

conflito para o desejo de se pôr em obra e ser outro: “como um eu insaciável do não-

eu”, para lembrar Baudelaire.631 (Em Foucault: o conhecimento do que somos para 

recusar o que somos, enquanto identidades históricas, e assim se fazer outro, como 

experiência possível, cujo modelo estético talvez seja um de seus méritos em relação 

a Nietzsche, como observa Nythamar Fernandes de Oliveira.632 Obra, digo, no 

sentido de algo feito das artes e dos artifícios humanos, como a síntese de um 

pensamento e a escrita de uma carta. (Claro, da perspectiva das ações poderíamos 

também considerar a obra de uma amizade, a obra de uma relação de amor, a obra 

de uma história narrada que segue na memória de quem a ouviu à medida que se 

transforma na imaginação de quem a conta). Em todo caso, a obra da ação e do 

pensamento, enquanto agir e pensar, é sempre um obrar e só se transforma em 

algo feito efetivamente, como obra (ergon), caso obedeça aos princípios do 

artesanato, cujo processo e resultado faz do artifício das artes a sustentação do 

mundo humano, como demonstra Hannah Arendt em A condição humana, pela 

fabricação de utensílios a pensamentos, objetos ou histórias. Sem dúvida, o obrar 

da amizade pode ser expressado e mantido através de obras (uma música, uma 

correspondência...), o que, em certa medida, aproxima o fazer do agir, a obra do 

obrar e a arte da vida. Ser a obra sem o artista (ser a condição para o obrar) e 

desprender-se de si para avaliar o que viveu como obra, na arte e na ação, logo, na 

experiência solitária de se fazer outro com outros:633 eis o desafio de uma estética 

da existência.634 

                                                 
631 BAUDELAIRE, C. “O pintor da vida moderna”. In: Obras completas, p.854. 
632 Diz Nythamar F. de Oliveira: « Foucault’ merit, as far as political thought is concerned, thus 
consists in having one’s character (FW §290), political existence is ethically constituted through 
different processes of self-overcoming that resist massive normalization (State-controlled ideology, 
religious faith). A self-stylizing askésis implies a unity of character (ethos) that cannot be reduced to 
any particular institutionalized discourse or practice ». OLIVEIRA, N. F. On the genealogy of modernity. 
New York: Nova Science Publishers, Inc, 2003, p.115. 
633 Diz Foucault: “Uma experiência é algo que se faz inteiramente só, mas que não se pode fazer 
plenamente senão na medida em que ela se livrará da pura subjetividade e onde os outros poderão, eu 
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A dimensão estética de Nietzsche, para a qual o egoísmo é a condição de 

possibilidade para a arte de uma vida contra o imperativo moral, e a genealogia 

ética de Foucault, em virtude da qual se recupera na Antigüidade uma aliança 

entre tekhne e bios, tekhne e êthos, ambos os pensamentos, em suma, retornam à 

atualidade para dar aos valores morais, senão um fundamento ontológico, ao 

menos uma sustentação teórica através de um amor-próprio, nas palavras de 

Savater, como instinto e projeto, como desejo de ser o que ainda não é, cujo conflito 

nem o altruísmo da ação ou a obediência a uma lei, nem o conhecimento do sujeito 

qualificado pela norma e submetido a uma verdade que o separa internamente de si 

mesmo, podem resolver, uma vez que corresponde ao trabalho de uma vida em cuja 

solidão se efetiva a singularidade de uma obra e em cujo obrar uma história se 

inscreve, como abertura da imaginação e unidade da memória, que a si mesma 

inventa e retorna, produz a diferença do que já foi e dá direção ao que ainda não é. 

A questão radicalmente ética não é livre de quê, para lembrar Zaratustra, mas livre 

para quê. Ao falar sobre liberação e práticas de liberdade, Foucault concebe as 

relações de poder medidas por práticas éticas de liberdade.635 Uma vez que se está 

liberado, enquanto povo ou indivíduo, de uma ordem ou de uma lei ou de uma 

vontade pessoal, o problema é como praticar a liberdade, sem que se abdique de 

ponderar as várias circunstâncias nem deixe de se arriscar as escolhas e ações, por 

um interesse estético que reverta em uma postura ética do próprio destinar, ou 

seja, que reverta em um modo de ser, fazer e agir capaz de transformar a si mesmo 

e, ao mesmo tempo, de se reconhecer em tal transformação. Êthos anthropo daimon, 

                                                                                                                                                         
não digo a agarrar, mas ao menos a cruzar e a atravessar”. FOUCAULT, M. “Entretien avec Michel 
Foucault”. In: Dits et ècrits, IV, p.47. 
634 Diz acertadamente Agamben: “(...) when your life becomes a work of art, you are not the cause of it. 
I mean that at this point you feel your own life and yourself as something ‘thought’, but the subject, 
the author, is no longer there. The construction of life coincides with what Foucault referred to as ‘se 
deprendre de soi’. And this is also Nietzsche’s idea of a work of art without the artist”. (Giorgio 
Agamben, Life, a work of art without an author: the state of exception, the administration of disorder and 
private life, by Ulrich Raulff from German Law Journal, vol. 5. n. 5, 1 May 2004. Disponível em: 
www.germanlawjournal.com/print.php?id=437. Acesso em janeiro de 2007. 
635 O tema da liberação, em Foucault, tem a ver com a dominação em termos de relações humanas de 
poder, o que não significa de prisão. Inversamente, não é liberando o que é preso que se exercita a 
liberdade, como a questão do desejo freudiano. « Concordo então com você », diz Foucault a H.Becker 
em 1984, « que a liberação talvez seja a condição política ou histórica para uma prática da liberdade. 
Se se toma o exemplo da sexualidade, é claro que foi preciso um certo número de liberações em 
relação ao poder do macho, que foi preciso liberar-se de uma moral opressiva tanto no que diz respeito 
à heterossexualidade quanto à homossexualidade; mas esta liberação não fez surgir o ser pleno e feliz 
de uma sexualidade em que o sujeito alcançaria uma relação plena e satisfatória. A liberação abre um 
campo para novas relações de poder, que convém controlar por práticas de liberdade ». E mais 
adiante: « o problema ético que é aquele da prática da liberdade: como é que se pode praticar a 
liberdade? Na ordem da sexualidade, é evidente que é liberando seu desejo que se saberá como se 
conduzir eticamente na relação de prazer com os outros ». Cf. FOUCAULT, M. « L’ éthique du souci de 
soi comme pratique de la liberté ». In: Dits et écrits, IV. 
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lembra Heráclito:636 Ético é o destino e o destino é o ético no homem.  Ético é o 

cumprimento de nosso destinar no mundo, de nosso daimon, e o destino é o 

caminho no qual nossa vida, à medida que se cumpre, encontra sua morada, sua 

ética. “O modo de ser característico de nosso habitar, nosso ser no mundo, é o 

nosso destino (...) O ethos e a destinação são comuns ao ser humano, o modo de 

ser que caracteriza o humano é o seu daimon, o seu theos”, esclarece Nythamar de 

Oliveira.637 Agamben observa que as palavras francesas résister e rester possuem a 

mesma raiz,638 como resistir e residir no português. Residir consigo, constituir sua 

morada com outros, é uma forma ética de resistir politicamente ao domínio da 

normalização no mundo da vida, que nos destina historicamente enquanto modos 

de ser. 

Foucault observa que o sentido de moral como código de regras já 

desapareceu. Por outro lado, a juridificação da moral por meio de códigos de ética, e 

por parte de vários domínios como no direito, na administração, na medicina, é o 

sintoma da crise da ética, e do êthos, como modo de agir e se conduzir no mundo. O 

universo moral na atualidade, assegurado não apenas por meio da heteronomia de 

normas e penas jurídicas, mas através da normalização do agir e do pensar, mostra 

o quanto a reflexão ética carece daquilo mesmo que a sustentaria: o enfrentamento 

das próprias escolhas e ações no drama que se vive, drama porque é necessário 

humanamente agir, entre outras escolhas e ações, antes de profissionalmente se 

comportar: ou seja, agir como sujeito autônomo, em termos kantianos, e como fim 

em si mesmo, não como sujeito a uma lei ou por meio da norma. A genealogia do 

desejo na História da sexualidade leva a uma genealogia da ética do mundo pagão, 

no interior do qual se revela um novo horizonte moral para Foucault. Não está em 

jogo o par permitido/proibido do código, nem o normal/anormal das ciências, mas 

uma forma particular de relação consigo e de domínio de si. E é isso que interessa: 

pensar que nem sempre a moral, no caso em torno do sexo, esteve ligada às leis de 

Deus (pelo pecado da carne) ou à lei do desejo (pelo dispositivo da sexualidade), e 

portanto, nem sempre esteve vinculada à religião, à lei ou à ciência. (Penso, aliás, 

que se pode ler na crítica de Nietzsche à chamada moral cristã, a associação entre 

moral e religião, já que o cristianismo era primeiramente uma religião, como 

observa Foucault: contudo, mesmo livre de Deus, a experiência moral, no processo 

de secularização, é ocupada pela lei e, na modernidade, pela norma). 

                                                 
636 HERÁCLITO, B.119. In: Os pensadores. 
637 OLIVEIRA, N. Tractatus ethico-politicus. Genealogia do ethos moderno. Porto Alegre: EDIPUCRS, 
1999, p.20. 
638 AGAMBEN,G. Une biopolitique mineure, in: op.cit., 2000. 
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Na dinâmica histórica das relações humanas “há sempre a possibilidade de 

transformar as coisas”,639 porque o fato de estarmos no poder (e não sob o Poder), 

como pensa Foucault, não significa que “estamos sempre presos, mas, ao contrário, 

que somos sempre livres”.640 As relações políticas de poder são uma perspectiva das 

relações humanas, as quais não correspondem apenas a jogos de dominação,641 

mas também a jogos éticos de liberdade, através dos quais se exercita a ação no 

trânsito e na diferença das relações “com o mínimo de dominação possível”,642 em 

cuja dinâmica um trabalho de si sobre si mesmo assegura o que se é enquanto se 

torna e, ao mesmo tempo, permite desprender-se de si para ser outro entre outros. 

Tornar-se o que se é e desejar ser outro são imagens que se refletem no interior de 

um mesmo princípio: o que se deseja é o ser que ainda não é e o ser que se é, 

somente é, enquanto desejo de sê-lo (e todo desejo, é desejo de um outro, como já 

ensinou Platão no Banquete643). A apropriação de si mesmo pressupõe fazer 

inclusive das ações alheias o instinto de seu projeto, porque o si mesmo só se define 

à medida que se dá uma direção às experiências que se realiza no mundo com 

outros. Evidentemente, é uma tarefa que sempre recomeça: a reflexão sobre 

escolhas e ações encontra seu limite na prática da própria liberdade, no movimento 

da qual se age enquanto se relaciona, e se escolhe, enquanto se age entre outros. 

Nem sempre o resultado é previsto ou querido e, ainda assim, é necessário admiti-lo 

como necessário, como ensina Nietzsche, para também querê-lo (o que talvez seja o 

mais difícil e, talvez por isso, o mais belo nas ações humanas). O caráter trágico da 

                                                 
639 FOUCAULT, M. “Michel Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la politique de l’identité”. In: Dits 
et écrits, IV, p.740. 
640 Ibidem. 
641 O que Foucault ensina é que as relações de poder não correspondem apenas a estados de 
dominação, mas a jogos estratégicos entre liberdades, no interior dos quais uns procuram determinar 
a conduta dos outros, e estes daqueles. O poder político não está em toda parte, mas nas relações 
humanas há um feixe de relações complexas que, por meios econômicos, políticos ou militares, por 
parte de um grupo ou de um indivíduo, pode se tornar um estado de dominação, a ponto de não 
permitir a mobilidade das relações entre as pessoas (Cf. FOUCAULT, M. « L’ éthique du souci de soi 
comme pratique de la liberté ». In: Dits et écrits, pp.725-728). “Je ne connais pas du tout 
l’anthropologie, mais on peut imaginer qu’il y a des sociétés dans lesquelles la façon dont on mène la 
conduite des autres est tellement bien réglée à l’avance que tous les jeux en quelque sorte sont faits. 
En revanche, dans une société comme la nôtre ⎯ c’est très évident dans le relations familiales par 
exemple, dans le relations sexuelles ou affectives ⎯, les jeux peuvent être extrêmement nombreux et 
par conséquent l’envie de déterminer la conduite des autres est d’autant plus grande. Cependant, plus 
les gens sont libres les uns par rapport aux autres, plus est grande l’envie chez les uns et les autres de 
déterminer la conduite des autres. Plus le jeu est ouvert, plus il est attirant et fascinant”. Ibidem, 
p.729. 
642 Cf. Ibidem, p.727. 
643 PLATÃO. « O Banquete », 200a-b. É quando Sócrates se dirige a Agatão e lhe pergunta: « Será que o 
Amor, aquilo de que é amor, ele o deseja ou não? — Perfeitamente — respondeu o outro. — E é 
quando tem isso mesmo que deseja e ama que ele então deseja e ama, ou quando não tem? — Quando 
não tem, como é bem provável — disse Agatão. — Observa bem, continuou Sócrates, se em vez de uma 
probabilidade não é uma necessidade que seja assim, o que deseja deseja aquilo de que é carente, sem 
o que não deseja, se não for carente. É espantoso como me parece, Agatão, ser uma necessidade ». 
Ibidem. 
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existência ensina a arte de se fazer tal como se é, ao converter mesmo o não 

esperado e o não querido em outro, já que inevitavelmente vividos. O pensamento 

trágico está na fronteira onde a ética e a estética se encontram e, nesse sentido, não 

apenas é possível ler a gênese da modernidade na filosofia trágica e sobre o trágico, 

como fez Roberto Machado,644 mas também restabelecer o sentido do trágico como 

atitude de modernidade, quando o otimismo de nossa época promete cada vez mais 

vida a se viver, com base no que a garantia e o avanço da técnica oferecem. A 

técnica como meio de produção e satisfação das necessidades ou dos caprichos da 

existência, tal como a cirurgia plástica para emagrecer (muitas vezes em risco da 

própria vida), não dá conta do que a vida pode humanamente realizar, como tarefa 

artística sobre si mesma, enquanto faz, fala ou age. As técnicas de existência entre 

os antigos eram dirigidas ao fazer da vida como obra de arte, no plano da ação e do 

pensamento, do êthos como morada e destinar, daimon. Penso ser possível 

recuperar o conceito de homo faber não delimitado pelo que o humano é capaz de 

fabricar e produzir através da técnica, como compreende Hannah Arendt.645 O que 

fabrica o homo faber também se projeta nas ações e nos pensamentos, a exemplo do 

que produz simbolicamente a obra de arte no espectador. Além do mais, as 

epístolas, por exemplo, e os cadernos de anotações, os hypomenmata, eram técnicas 

que não apenas fabricavam algo escrito, mas pela escrita modificavam 

reflexivamente as ações e os pensamentos daqueles para quem o caminho da 

verdade impunha um cuidado ético e estético consigo e com os outros. O homo 

faber fabrica também a si mesmo enquanto humano, não com a segurança do 

processo técnico em relação a seu produto final, mas com a insegurança própria do 

viver cujo fim é inevitável e em cujo destinar um êthos se inventa e se reconhece, 

menos como autor do que como espectador permanente de si mesmo ao longo das 

mudanças ocorridas entre o querido e o realizado pelas escolhas e ações, o que, do 

ponto de vista ético, confere ao fazer da vida um fim em si mesmo, justamente pelo 

                                                 
644 Cf. MACHADO, R. O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2006. 
645 Está sempre em jogo, para Hannah Arendt de A condição humana, a diferença entre o homem 
laborante (animal laborans), o homo faber e o homem político, da ação e do discurso. « É ‘em nome da’ 
serventia em geral que o homo faber julga e faz tudo em termos de ‘para quê’ (...) ». E mais adiante: 
« Na medida em que é homo faber, o homem ‘instrumentaliza’ e este emprego das coisas como 
instrumentos implica em rebaixar todas as coisas à categoria de meios e acarreta a perda do seu valor 
intrínseco e independente (...) » Cf. os capítulos 20 e 21, especialmente, de ARENDT, H. A condição 
humana, pp.166-172. « O homo faber é realmente amo e senhor, não apenas porque é o senhor ou se 
arrogou o papel de senhor de toda a natureza, mas porque é senhor de si mesmo e de seus atos. Isto 
não se aplica ao animal laborans, sujeito às necessidades de sua existência, nem ao homem de ação, 
que sempre depende de seus semelhantes. A sós com a sua imagem do futuro produto, o homo faber 
pode produzir livremente; e também a sós, contemplando o trabalho de suas mãos, pode destruí-lo 
livremente ». Ibidem, p.157.   
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fato de que as ações se fazem irrepetivelmente únicas para quem vive entre os 

outros. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Evidentemente, como tal texto se pretende uma tese, foi-me necessário, ao 

longo de sua escrita, estabelecer hipóteses, na reunião e na argumentação das 

quais poderia convencer primeiramente a mim mesmo de que o empenho filosófico 

em torno de dois pensamentos, Nietzsche e Foucault, valeria de fato uma tese. 

Exponho as principais conclusões dessas hipóteses para o leitor: 

 

1. Se na genealogia de Nietzsche a moral é sintoma da vontade de poder (e da vida 

ascética), em Foucault, as relações de poder não possuem conteúdos ou juízos 

propriamente morais, contudo, em sua genealogia da alma moderna (Vigiar e punir) 

e em sua genealogia do desejo (História da sexualidade), é possível ler uma 

genealogia da moral (moderna), como o próprio Foucault posteriormente admite, 

levando em conta a marca grandiosa da expressão nietzscheana. Penso que estejam 

em jogo, para tal genealogia, valores sobre a utilidade dos corpos normalizados e 

sobre a normalidade dos prazeres pelos quais, historicamente, o sujeito se torna 

sujeito de sexualidade. A questão da sexualidade é, aliás, explicitamente investigada 

por Foucault através da preocupação moral que se forma em torno do sexo, pela 

qual discursos e formas de controle são inventadas como incitação e decifração do 

desejo, sob cuja avaliação o ser humano é identificado sexualmente: não apenas os 

prazeres do sexo são reduzidos à verdade do desejo, como também os prazeres 

humanos são mais freqüentemente associados ao sexo; 

2. Se as relações de poder determinam valores capazes de repartir o sujeito e, ao 

mesmo tempo, de individualizá-lo (como doente, louco, heterossexual...), é por 

conta de relações de saber que se assegura o que cada um é enquanto identidade, 

enquanto se comporta e sente, age e pensa, em uma palavra, vive. Aqui, a 

genealogia da moral de Foucault poderia ser interpretada como uma genealogia 

nietzscheana da vontade de verdade, já que a evidência da verdade como estrutura 

do sujeito pensante e o valor do conhecimento como fim em si mesmo criaram, na 

modernidade, condições epistemológicas para estabelecer não apenas objetos, mas 

também sujeitos, em torno dos mais variados fenômenos humanos, e do 

comportamento humano, nos quais se reconhece a gênese de relações tais como 

entre a doença mental e a psiquiatria, a delinqüência e a criminologia, a 

adolescência e a psicologia, etc...; 
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3. O egoísmo estético, em Nietzsche, se volta contra o imperativo moral. Por outro 

lado, a moral pode ser concebida como moral nobre em alguns momentos de sua 

obra (como mencionado em Além do bem e do mal, há uma diferença entre as 

morais porque há uma diferença dos humanos entre si). Foucault faz a genealogia 

de tal diferença moral no seu retorno à filosofia prática antiga, através da qual pode 

associar técnica (tehkne) e vida (bios), arte (tekhne) e moral (êthos), ascese (askesis) 

e verdade (aletheia). O retorno de tal diferença genealógica ao presente serve para 

reavaliar tecnicamente a vida, eticamente a moral e asceticamente a verdade, sem 

associar a verdade do sujeito à experiência do conhecimento (das ciências 

humanas), uma vez que a transformação ascética de si depende de um domínio 

ético e um reconhecimento estético, na relação consigo, sobre as ações e os 

pensamentos no mundo entre outros. 

 

Se a genealogia em Nietzsche diagnostica a moral como lei sobre as ações e o 

solo a partir do qual a vontade de verdade cresce e se emancipa gradativamente da 

vida, penso ser possível defender a tese de que há uma inversão na obra de 

Foucault sob a perspectiva de uma história da moral: de uma genealogia da moral 

como vontade de verdade, através da normalização biopolítica dos corpos, para uma 

genealogia da moral como ética, segundo uma estética da existência. A reflexão de 

uma ética no interior de uma estética da existência desloca o valor imperativo e 

heterônomo da moral, na atualidade, para o amor-próprio como princípio de 

avaliação autárquica em vista do que se deseja fazer na história da própria vida, a 

despeito das contingências histórias que nos levam a ser quem somos enquanto 

identidades. 
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