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RESUMO

O trabalho investiga a possibilidade de encontrar no tema da subjetividade uma nova
maneira de conceber a racionalidade, a ética. Totalité et infini (1961) e Autrement
qu’étre (1974), as duas obras mais fundamentais do pensamento levinasiano, sdo as
bases de desenvolvimento do trabalho — segunda e terceira partes. Na segunda parte,
dedicada a obra de 1961, procuramos entender o problema de linguagem que o projeto
da ética como filosofia primeira traz como conseqiiéncia, ao sustentar a primazia da
ética sem o devido aprofundamento critico da linguagem ontoldgica, que a tese exige, ao
mesmo tempo que ndo consegue se livrar de um logos referido ao ser. Percorremos os
grandes temas dessa obra: a idéia de infinito, a transcendéncia, o visage, o desejo
metafisico, a linguagem como discurso, o tempo como alteridade. A terceira parte, onde
chega-se ao nucleo do trabalho, dedicamos ao estudo de Autrement qu’étre ou au-dela
de ’essence, a partir dos dois temas mais importantes da obra: a linguagem como dizer e
a subjetividade como substitui¢ao. Autrement qu’étre ¢ o momento de maior maturidade
do pensamento de Levinas no que diz respeito ao enfrentamento critico da linguagem
ontoldgica que, ao longo da historia do pensamento ocidental, se confundiu com a
propria linguagem da filosofia, nos habituando com a idéia de que pensar ¢ se ocupar do
problema do ser. Chegamos, entdo, a tese: a concepgao de subjetividade, a substituigdo,
que constitui o coragdo da filosofia levinasiana, devido a uma linguagem que suspende a
esséncia do dito ao revelar a responsabilidade ética como a verbalidade pura do dizer na
relevancia do advérbio — outramente que ser — descreve uma nova concepgdo de
racionalidade, que chamamos de ética. A racionalidade ética significa uma nova
possibilidade de ler a filosofia, procurando escutar a ordem pré-originaria da
responsabilidade humana que a pergunta pelo ser pressupde, mas nao chega a dizer.

Palavras-chave: Racionalidade ética, Subjetividade, Responsabilidade, Linguagem,
Substituicao.



RESUME

Le travail recherche la possibilité de rencontrer dans le théme de la subjectivité une
nouvelle facon de concevoir la racionalité, I’éthique. Totalité et infini (1961) et
Autrement qu’étre (1974), les deux chefs-d’oeuvre de la pensée levinasienne, sont les
bases de développement du travail — deuxiéme et troisiéme parties. Dans la deuxiéme
partie, dédi¢ a I’oeuvre de 1961, on essaye d’entendre le probléme du langage que le
projet de 1’éthique comme philosophie prémiere apporte comme conséquénce, quand
soutient le privilége de 1’éthique sans I’approfondissement critique nécessaire du langage
ontologique, que la thése exige, au méme temps qu’elle n’arrive pas a se libérer d’un
logos référé a I’étre. On a parcouru les grandes thémes de cet oeuvre: I’idée de I’infini, la
transcendance, le visage, le désir métaphysique, le langage comme discours, le temps
comme altérité. La troisiéme partie, ou on arrive au noyau du travail, on 1’a dédi¢ a
I’étude d’Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence a partir des ses deux plus
importantes thémes: le langage comme dire et la subjectivit¢é comme substituition.
Autrement qu’étre représente la grande maturité de la pensée de Levinas en ce qui
concerne la critique du langage ontologique qui, dans I’histoire de la pensée occidendale,
devient le langage philosophique proprement dit et, par conséquénce, on s’est habitué a
penser au probléme de 1I’étre comme le probléme philosophique proprement dit. On
arrive, donc, a la these: la conception de subjectivité, la substituition, qui constitue le
coeur de la philosophie levinasienne, a cause d’un langage qui suspend 1’essence du dit
au révéler la responsabilité éthique comme la verbalité pure du dire dans I’accentuation
de I’adverbe — autrement qu’étre — décrit une nouvelle conception de racionalité¢ qu’on
appele éthique. La racionalité éthique signifie une nouvelle possibilit¢ de lire la
philosophie en essayant d’écuter I’ordre pré-originaire de la responsabilité humaine que
I’interrogation par I’étre présuppose mais n’arrive pas a dire.

Mots-clés: Racionalité éthique, Subjectivité, Responsabilité, Langage, Substituition.
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1. INTRODUGAO: CONTEXTO E PROBLEMA

De uma maneira talvez bastante geral mas ao mesmo tempo suficientemente
aproximativa, poderiamos dizer que o pensamento de Emmanuel Levinas (Lituania,
1906 — Franga, 1995) trata de investigar e interrogar, numa direcdo filosoficamente
inédita, o problema do sentido do ser humano, sua vida, suas relagdes. E evidente que
esta formula generalista atravessa uma quantidade de temas, referéncias, influéncias,
épocas, contextos os mais diversos, que conformam o conjunto da filosofia deste
pensador do século XX, ocupado ao mesmo tempo com a necessidade de voltar a
filosofia para os problemas mais essencialmente humanos, tendo como referéncia
principal e necessaria sua propria vida - a trajetéria de um europeu, judeu do leste,
testemunha do século XX - e também com a necessidade de pensar a filosofia de uma
maneira radicalmente nova, tendo em vista o tamanho e a consciéncia do compromisso
assumido.

Fazer da filosofia uma ética, ou da ética, a filosofia primeira, tal como vamos ler
em Totalité et infini, a primeira grande obra, publicada em 1961, ¢ a conseqiiéncia mais
fundamental deste pensamento e, talvez, a idéia que propriamente lhe sirva de origem, a
primeira grande tese. Renovar a filosofia, € o pensamento de maneira geral, a partir da
idéia de uma realidade eticamente constituindo-se. Tal necessidade aparece para Levinas
como a mais fundamental, talvez a inica propriamente verdadeira, porque, antes de mais

nada, justa, o ponto de partida ou o ponto de onde pode surgir qualquer partida.



Podemos dizer que o ineditismo levinasiano consiste neste esforco: pensar a ética como
filosofia primeira significa pensd-la sem a orientagdo de um saber previamente
estabelecido. O esfor¢o de pensar a ética desvinculada da ontologia, concedendo a
primeira um estatuto filoséfico. Eis a démarche levinasiana.

Alteridade seré a palavra-chave desta ética ou desta filosofia. O pensamento ¢ um
movimento que se dirige para a alteridade sem levar a intengdo de fazé-la parte deste
movimento, como um resultado seu, portanto, movimento sem finalidade. Alteridade ¢é
sempre aquilo que permanece outro, mesmo com relagdo ao tema que serve de veiculo
para esta filosofia. Nao hd enquadramento, sistema, reciprocidade ou correlagdo. Outro
significa sempre exterior, fora ou além de qualquer horizonte que um pensamento dito
objetivante ou intencionalizante poderia alcancar. Fora inclusive de seu proprio tema.
Como se o pensamento fosse nascendo da “consciéncia” crescente e nunca suficiente
dessa distancia intransponivel que separa seus temas de seus conteudos.

Pensar desde a dimensao da alteridade, do Outro que permanece Outro, significa,
como vamos ter a ocasido de bem compreender, pensar a transcendéncia na sua
radicalidade. Mas esta radicalidade vai exigir uma nova maneira de compreender o que
vem a ser pensar. Trata-se, portanto, para o pensador, de construir - a partir dos
conceitos que vao nascendo e da logica propria exigida para sua conseqiiente
inteligibilidade - o estatuto filosofico desta nova maneira de compreender o que significa
pensar. Trata-se de construir a racionalidade deste novo pensamento.

A exigéncia talvez mais radical e desafiadora parte da suspeita de que a filosofia
do ser ndo permite trazer a inteligibilidade o sentido do problema mais essencial e,
provavelmente, mais humano do ser humano. Nao ¢ possivel compreender radicalmente

o ser humano como um problema ontologicamente apreensivel, por mais larga e
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complexa que seja a antropologia filosofica por ai empreendida. A ética, como podemos
por ora compreender a natureza do problema, exige uma inteligibilidade e uma
linguagem proprias, sem a regéncia essencializante do verbo ser no presente do
indicativo. A ética exige uma racionalidade propria. Isto significa, conseqiientemente,
que esta racionalidade deve ser compreendida para além do jogo ontologico das
esséncias. Essa racionalidade deve poder se dizer inteligivel numa outra alternativa que a
que transita entre o ser ¢ o nada, outra sabedoria que ndo ¢ a do saber e tampouco a da
crenca. Nisto consiste a sua novidade.

O pensamento levinasiano, propriamente falando, ou seja, naquilo que de mais
inédito traz o pensador a cena filosofica contemporanea, inicia em 1961 com a
publicagdo de Totalité et infini. Na mesma inspiragdo de Rosenzweig, de quem Levinas
confessa ter herdado uma influéncia decisiva para seu pensamento', trata-se de filosofar
para além da Totalidade, ou desde o momento em que a filosofia parece ter cumprido a
“tarefa de pensar o Todo”, conforme a férmula de Rosenzweig. Evidentemente, aqui, a
referéncia critica mais direta ¢ a filosofia do Espirito Absoluto de Hegel, o pensamento
que talvez mais tenha cumprido a idéia de Totalidade. Esse momento comeca para
Levinas justamente com a idéia de infinito. A radicalidade dessa idéia, sua propria
infinicdo, exige que ela seja pensada fora de qualquer estrutura de totalizacdo, sob o
risco de que ela ndo seja atendida em sua radicalidade. ‘Totalidade’ ¢ precisamente

aquilo que ndo comporta ‘Infinito’. Mas o enfrentamento levinasiano vai além da

' Cf. o prefacio de Totalité et infini (TI), p. 14, e também o texto de Stéphane Mosés De Rosenzweig a
Levinas: philosophie de la guerre. In : MOSES, S. Au-dela de la guerre — trois études sur Levinas. Paris -
Tel Aviv: Editions de 1’éclat, 2004. p. 19 — 46, onde o autor sustenta que o prefacio de Totalité et infini
tem a mesma estrutura e pretensdo argumentativa que a introducdo de Stern der Erlésung de Franz
Rosenzweig, a diferenga que este partira do contexto da Primeira Guerra e Levinas parte da experiéncia da
Segunda Guerra. Ambos pretendem uma filosofia au-dela de la guerre, ao associarem a idéia de
Totalidade a experiéncia historica da guerra.
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referéncia mais direta ao hegelianismo, ao recusar a ontologia como estrutura definitiva
e primeira de toda realidade e de toda filosofia. Mais que a idéia de totalidade, Levinas
vai recusar a idéia de que toda referéncia de sentido em filosofia deve passar pelo
pensamento do ser ou pela necessidade de que o dizer filosofico seja passivel de cumprir
a formula ‘x é y’ para alcancar alguma inteligibilidade. Cumprir a “equacdo do ser”, no
presente do indicativo, equivale a cumprir a tarefa de pensar o Todo. Portanto, trata-se
de pensar para além desse cumprimento, para além do equacionamento ontoldgico
pretensamente necessario para legitimar filosoficamente o pensamento. A idéia de
infinito ¢ o ponto de partida desse pensamento au-dela e Levinas vai dar a ela um
tratamento bastante especial e inédito.

E a fenomenologia de Husserl que Levinas deve o rigor metodoldgico desta
primeira grande obra. A referéncia a filosofia de Husserl ¢ uma constante na obra inteira
de Levinas, muito embora as conseqiiéncias do caminho e da interrogacdo levinasiana
leve o pensador a uma necessaria ruptura com o pensamento husserliano’. A
fenomenologia vai lhe servir enquanto método de analise do concreto, porém este
concreto vai ganhar com Levinas uma dimensao nova, que ultrapassa os horizontes do
fenomenologicamente apreensivel. Um bom exemplo ¢é a nogio de Visage, o Olhar’ do
Outro, conceito fundamental de Totalité et infini. Pela analise do Visage, o fendmeno
humano provavelmente mais concreto e mais metafisico, Levinas consegue mostrar a

grandeza e os limites do pensamento fenomenoldgico. Se Husserl cria uma “ciéncia

* E interessante lembrar o didlogo de Levinas com Philippe Nemo a respeito de sua divida com Husserl:
“Foi com Husserl que descobri o sentido concreto da possibilidade mesma de "trabalhar em filosofia" sem
se encontrar de saida fechado num sistema de dogmas, mas, a0 mesmo tempo, sem correr o risco de
proceder por intuigdes caoticas. Impressdo simultaneamente de abertura e de método; sentimento da
conveniéncia e da legitimidade de um questionamento e de uma pesquisa filosoéfica que se desejaria
desenvolver "sem sair das fileiras"”. In Ethique et infini (EI), p. 19.

3 Ha duas tradugdes possiveis para Visage: Rosto e Olhar. Optamos por Olhar por entender que o termo
traduz melhor o sentido ndo-espacial que a exterioridade do Visage evoca.
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rigorosa” que permite renovar a atitude filosofante, fazendo com que todo e qualquer
fendmeno possa ser passivel de tratamento filosofico de rigor, Levinas mostra, a partir
da categoria do Visage, que a fenomenologia, ela mesma e naquilo que a ela cabe fazer,
pode conduzir & sua propria superagdo, como se oferecesse caminhos que podem
conduzi-la para fora dela. E pelo Olhar do Outro que surge ao pensamento a idéia do
infinito, mas esta ndo ¢ uma idéia qualquer, tranqiiila no seu lugar de idéia. Infinito ¢
aquilo que, por sua propria natureza, nao cabe ou ndo se adequa a qualquer que seja a
idéia. Infinito € um conteudo que ndo se pode ter como objeto, ou, se preferirmos, o
objeto que, ao ser pensado, inverte o sinal positivo da intencionalidade em passividade,
como se o pensamento passasse a algo além da atitude que alcanga idéias a sua medida
ao se deparar com uma idéia desmesurada. Como se o saber que o pensamento articula
perdesse por esse instante o privilégio de lugar de origem de todo sentido e fosse
suspendido por algo que lhe parece mais ancestral e perfeitamente inadequado a
qualquer idéia que pretendesse dar ao pensamento um contetido de conhecimento, algo
ainda aquém ou j& mais além do ser. O infinito ¢ o assimétrico, o inadequado, o
“calcanhar de Aquiles” de todo sistema de pensamento totalizador ou da propria idéia de
sistema.

Essa ancestralidade do infinito - que depois Levinas vai abordar a partir de idéias
como imemorial, andrquico, pré-original, ¢ também pela concep¢do de um tempo
diacronico —, flagrado no fendmeno concreto do Olhar do Outro, abre e legitima um
espaco onde a ética atesta sua independéncia com relacdo ao saber, ao denunciar uma
certa arbitrariedade, filosoficamente ilegitima, que impde ao sentido filosofico a medida
do ser. As filosofias da consciéncia, da liberdade, da representagdo, a ontologia como

filosofia primeira e metafisica da presenca serdo denunciadas como saberes arbitrarios,
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insuficientemente criticos de si mesmos. Nao ¢ o saber que funda a ética mas a ética que
pode fundar inclusive a possibilidade do saber. Esta primazia da ética com rela¢do ao
saber exige o seu acontecimento como filosofia, como relacdo ao pensamento outra que
a do saber, como racionalidade capaz de comunicar, desde si, o seu proprio discurso, a
sua propria inteligibilidade.

O itinerario de Totalité et infini ¢ uma fenomenologia da relacdo do face-a-face.
O que estd em jogo ¢ o acontecimento do encontro Mesmo-Outro, como o tragado
antropologico que corresponde ao titulo Totalidade e infinito. Trata-se de descrever a
ética como relagdo, o Mesmo para o Outro. Para tanto, o filésofo constrdi o seu campo
conceitual, mas sem deixar, em nenhum momento, de dialogar com as grandes e
consagradas correntes do pensamento ocidental. Encontramos freqiientemente
referéncias a Platdo, Descartes, Kant, Hegel, sem falar obviamente dos mais proximos,
Husserl e Heidegger. Assim, o campo conceitual de Levinas ¢ fruto de um didlogo
constante e constantemente critico com a tradigdo do pensamento filoséfico. A
estranheza dos conceitos levinasianos €, muitas vezes, um determinado acento que o
filosofo imprime na estranheza que ele encontra presente nos conceitos da propria
filosofia, como se o filosofo fizesse os conceitos filosoéficos falarem uma lingua até
entdo pouco ou mal escutada pelos “ouvidos normais”, habituados pela musica de
sempre. O que interessa ao filésofo sdo os instantes em que a filosofia se desencontra de
sua propria familiaridade, provocando uma espécie de desnucleamento fértil para a
criagio de novas filosofias e novas possibilidades de sentido. E justamente quando a
filosofia se estranha, se desfamiliariza que ela revela a sua poténcia de criagdo. Cabe ao
filoésofo flagrar esses instantes e atualizar o pensamento em novos conceitos, em novas

filosofias. No caso de Levinas ha um esfor¢o em manter a filosofia desnucleada, como

14



se o filésofo quisesse estender o instante de estranhamento abrindo e ocupando o espago
de sua filosofia. Um bom exemplo deste flagrante levinasiano ¢ a apropriacdo do
esquema formal da idéia de infinito extraido da Terceira Meditagdo de Descartes, e que
o filosofo reconstroi no nivel da relacdo intersubjetiva, imprimindo-lhe um sentido
ético®. Outro bom exemplo ¢ a interpretagio levinasiana da idéia platonica do Bem além
do ser.

Filosofar a partir da idéia de alteridade significa pensar para além da
representacdo. O esquema fenomenoldgico da representagdo como lugar privilegiado e
exclusivo de inteligibilidade ¢ alvo constante da critica levinasiana. A relacdo do face-a-
face ¢ o ponto de fuga que permite ao pensamento uma nova referéncia de
inteligibilidade. N&o se trata de representar ou ndo se trata ainda de representar. E
preciso atentar para esse instante onde o representavel ainda ndo pode nascer. Mas, de
imediato, nos deparamos com o grande risco desta empreitada filosofica. Se ndo
podemos ainda representar, como poderemos pretender filosofar? Que espécie de
pensamento pode se apresentar fora de categorias representativas? A primeira
dificuldade nos obriga a tratar do problema da linguagem ao ponto de ensaiar uma
reinvencao de seu proprio sentido ou, a0 menos, recolocar esta questdo dado que ela nao
se propde como encerrada, como definitiva. Também a propria idéia de razdo exige
reconsideragdo, sendo que esta ndo se acomoda mais como lugar de origem, mas como
razdo remetida constantemente a uma situacdo que lhe ¢ diacronicamente prévia,
anterior. A linguagem ndo ¢ um contetdo de representacdes regidas por uma razao que
se auto-legitima como tribuna de razoabilidade e verificacdo das idéias que podem ser

comunicadas. A linguagem, ou melhor, seu sentido mais radical e proprio, nao se esgota

* Esta idéia sera desenvolvida no primeiro capitulo deste trabalho.
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no momento em que os interlocutores comunicam idéias razoaveis e portanto
inteligiveis. H4 uma razdo, que ndo ¢ a mesma que rege idéias razoaveis, mediante a
qual os interlocutores se apresentam, ou melhor, se ex-pdem um ao outro,
independentemente do contetido e da razoabilidade das idéias que utilizam para se
comunicar. H4 uma linguagem aquém e além, ou seja, fora da mera doagdo de nomes.
Como dizé-la sendo ja recorrendo a nomes, idéias, representacdes? Como dizé-la de
forma ndo puramente negativa, afirmando simplesmente o que ela nio é? E necessario
ndo s6 inventar novas categorias como também dar a elas um espago de inteligibilidade
filos6fica que deve necessariamente passar pelo problema da linguagem e da
racionalidade.

A nocdo de responsabilidade parece, a primeira vista, oferecer uma alternativa
interessante no que diz respeito ao dizer “positivo” da nova racionalidade. Esta nocao
sera melhor tratada em Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence - obra de 1974 e,
provavelmente, a mais madura do pensamento levinasiano - embora ja apareca na obra
de 1961. Se Totalité et infini privilegia a descri¢do fenomenologica da relagdo Mesmo-
Outro, abrindo a perspectiva da ética como sabedoria anterior e fundante,
necessariamente independente de categorias ontologicas, Autrement qu’étre assume as
conseqiiéncias e os riscos da primeira obra constituindo-se como linguagem e
racionalidade filosoéficas completamente novas. Nao ¢ suficiente negar ao ser o
privilégio do sentido, é preciso mostrar como isto € possivel, em que termos outros que
ser pode o sentido se dar. Diante do Outro o Mesmo destitui a poténcia soberana de sua
totalidade. Outrem, pela infinitude de seu visage, excede o poder que minha
representacdo sobre ele poderia alcancar. Esse excesso ndo pode ser acolhido por

qualquer que seja a mediagdo intelectual. O infinito ¢ da ordem do imediato, do
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absolutamente anterior, como se preenchesse a realidade muito antes que suas
categorias. E nesta ordem do imediato e da anterioridade absoluta que ganha sentido a
responsabilidade humana. Mas ¢ preciso muita calma para ndo precipitar o
entendimento de um tal sentido em alguma espécie de intencionalidade j& originada
conscientemente. E preciso ndo atribuir a responsabilidade, seu sentido, um conteudo,
pois assim ja cairilamos em alguma espécie de axiologia da qual dependeria agdo e
vontade, sendo que nada dessa ordem ainda pdde nascer. Diante de outrem sou
responsabilidade imediata, antes mesmo de poder iluminar a natureza de minha
iniciativa, uma vez que escapa ao plano de qualquer atividade. A responsabilidade ¢ uma
passividade que ndo alcanga o plano de nenhuma representacdo, ndo se presentifica nem
mesmo na lembranca que uma representagdo poderia suscitar de seu passado mais
remoto. Devemos supor que a reten¢do husserliana ndo consegue dar conta de todo
sentido de passado. Devemos supor que a subjetividade ndo pode oferecer a si mesma as
condi¢des de seu comego, pois ela ja sofria a condicdo da responsabilidade nesse
instante em que pensava comecar. Uma outra dificuldade se anuncia diante desta noc¢ao
de responsabilidade imediata e passiva. Como alcancar uma tal dimensdo no nivel de
uma relagdo intersubjetiva? O Um-para-o-Outro ou relagdo do face-a-face, tal como
encontramos em Totalité et infini, ¢ suficiente para levar a inteligibilidade uma tal
exigéncia de sentido? A estrutura Mesmo-Outro ja ndo supde uma subjetividade
constituida, suficiente em si e desde si mesma? A nocdo de uma responsabilidade
imediata e passiva vai exigir uma nova concep¢do de subjetividade que deve mesmo
ultrapassar o esquema da ética como relagdo Um-para-Outro.

Nao ¢ a toa que a nogdo de responsabilidade estd mais presente e ¢ melhor

desenvolvida na obra de 1974, pois esta vai privilegiar justamente o tema da
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subjetividade, como se houvesse uma exigéncia de implicagdo conceitual que leva o
filésofo ao encontro de sua propria filosofia. Se Autrement qu’étre ¢ a obra mais madura,
¢ no capitulo IV, dedicado a analise da substituicio do Um pelo Outro, que vamos
encontrar o tema mais complexo ¢ bem elaborado da filosofia levinasiana’. No extremo
da exigéncia de uma responsabilidade passiva a subjetividade se revela como
substituicdo. E necessario percorrer o itinerario conceitual desse pensamento para bem
compreender esta no¢ao que surge como conseqiiéncia de tudo o que a precede. A titulo
de introducdo e contextualizagdo do problema podemos nos apoiar na idéia da
temporalidade diacronica. O pensamento deve cumprir sua obra fora de qualquer
possibilidade de sincronizag@o entre idéias e contetidos. Significa isto carregar a marca
de uma imemorialidade, de um principio sempre remetido a uma pré-origem, como se o
pensado ja estivesse fora do pensamento, ndo chegando nunca suficientemente e,
portanto, obrigando o pensamento a uma abertura que significa a propria relacdo com o
tempo, ou seja, a diacronia. Entdo, como dizer a subjetividade nesses termos
diacronicos? Este dizer ndo vai repousar em nenhum lugar, ndo vai remeter-se a uma
substancia, ndo pertence mais a exclusividade da ordem espacial, seu apelo ¢ antes de
mais nada temporal. Na imediatez da responsabilidade o sujeito encontra-se despossuido
de si mesmo, sem ter a que recorrer, perdido de sua identidade, exilado dentro de si ou
“em si como exilio”. No instante de seu nascimento, o sujeito ainda ndo ¢, mas ja
responde pelo outro que lhe atravessa sem que o chamado ao qual corresponderia esta
resposta tenha propriamente lhe alcan¢ado, pois este alcance suporia o inicio que ainda

ndo pode comecar, suporia a subjetividade enquanto algo que ja é. Mas € no pelo outro

’Para Luiz Carlos Susin trata-se da “defini¢do ultima da subjetividade, uma resposta a seus escritos
precedentes que ecoa em seus escritos seguintes”. SUSIN, L. C. O homem messianico — uma introdu¢do
ao pensamento de Emmanuel Levinas. Porto Alegre-Petropolis: EST, Vozes, 1984. p. 378.

18



que se da propriamente a subjetividade. Como uma conseqiiéncia da implicacio
diacronica do tempo a subjetividade ndo pode corresponder a uma entidade substancial,
a uma esséncia, pois assim faria sincronia. A subjetividade, diacronicamente concebida,
ndo ¢é propriamente falando, ndo ¢ questdo do ser. Como se houvesse no instante, ou a
cada instante de sua criagdo um “pedago” de tempo que nunca se atualiza totalmente,
fazendo com que o instante se apresente sempre como uma nova alteridade. Cada
instante de origem remete a uma origem mais original e sempre irrecuperavel. A
subjetividade ¢ o acontecimento heteronomo, testemunhado pelo fendomeno da
responsabilidade humana, que esta em condi¢des de dar sentido a identidade do sujeito.
Significa isto uma subversdo das ordens sincronicas do pensamento, que nio se deixa
comegar sendo a partir de alguma equacdo identitaria. No pensamento diacronico a
identidade ndo retira de si seu sentido, ndo pensa por si propria, para isto ela necessita de
abertura: identidade em didstase, impedida de saida de se encontrar consigo mesma, de
se encerrar no momento de dizer seu sentido. Este momento a revela como exilio, como
auséncia de ser e de patria.

A subjetividade ndo se diz, portanto, pela ocupagdo de um lugar de sujeito, este
lugar pertence sempre a uma alteridade anunciada no Olhar do Outro, sempre mais
antigo e mais “dono” do lugar que eu devo ocupar no momento de me encerrar em
minha identidade. Essa ma consciéncia que acompanha a usurpac¢do remetida a mim,
apropriagdo de meu lugar ao sol, ¢ a ancestralidade de minha significagdo como
responsabilidade e substitui¢do, como se minha identidade de sujeito fosse uma questdo
infinita, inacabada enquanto dura a minha vida. Minha vida ¢ uma inquietagdo, um mal-
estar enquanto estou encerrado em mim mesmo, surdo ao apelo do Outro e do mundo a

quem devo necessdria e incondicionalmente resposta.
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E necessario deslocar o n6 da significagio de seu sentido substantivo e fazé-lo
migrar para um apelo de sentido adverbial. Assim, para a subjetividade, a inapropriada e
insuficiente pergunta “o que ela é?”, ndo cabe uma resposta substantiva do tipo “ela é
algo”, mas a descricdo de um quadro cuja interpretacdo deve apelar para o modo através
do qual a subjetividade acontece de maneira a dar um sentido de significagdo ao quadro
que se descreve. Assim, a substitui¢do nao ¢ o algo da subjetividade, mas o0 modo como
se opera a nova significagdo que Levinas traduz como outramente que ser, como se o
intervalo entre os pontos fosse mais importante que os pontos. Podemos dizer entdo, e
esta ¢ a maneira pela qual saltamos para além da dialética entre o ser e o nada, que a
subjetividade ndo é propriamente mas acontece como, a subjetividade ¢ mais a questdo
de um acontecer intervalar do que uma questdo do ser. Por isto ndo ¢ localizavel nem
essencializdvel. A verdade ndo ¢ algo que se desvela, ¢, anteriormente, algo que se
testemunha.

Este deslocamento da significagdo ¢ uma exigéncia do carater diacronico da
temporalidade levinasiana, que afasta o centro de gravidade do conceito dele mesmo e
empreende uma nova maneira de operagao conceitual. O que € o conceito? Nao ¢ mais a
representacdo de qualquer que seja o sentido, ndo ¢ mais o sentido, e isto ndo quer dizer
que ele tenha perdido sua razdo de ser. O conceito ¢ uma palavra aberta, um dito que nao
cessa de dizer, um dito sem condi¢des de exprimir tudo de uma vez, o inicio € o fim de
sua matéria dizivel. Como se sempre, a cada movimento do exprimir, sobrasse uma
espécie de desconfianca, uma suspeita de que ainda resta a dizer. Esta suspeita ¢ o fio
terra da diacronia, a alianga que o conceito mantém com a infinitude do tempo. Como se
articulam racionalidade e linguagem nessa nova maneira de operagdo conceitual? A

linguagem ¢ o movimento do dizer testemunhado ou, no sentido de Wittgenstein,
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mostrado (porém, ndo dizivel) naquilo que se apresenta quando alguém se pronuncia a
outrem. Nao se localiza em nada do que se possa ter como referéncia fixa, o centro de
gravidade estd sempre fora de si. Nao estd no entendimento bruto das palavras que
significam coisas. Nao estd na comunicagdo de signos verbais. Estd no imediato que
suporta como que incondicionalmente a resposta. De onde vem o fato desse imediato? E
isto 0 que se mostra ou se testemunha quando alguém se pronuncia movido pelo
chamado de seu nome. A linguagem ¢é o testemunho do Eis me aqui (Me voici). Toda
esta exigéncia implicada pela diacronia do tempo vai mover também o que normalmente
se compreende como razdo. A racionalidade ndo estéd alhures como um tribunal que julga
desde uma supra instdncia a razoabilidade do discurso operado. A racionalidade ¢ a
construcdo que acompanha e sustenta a trama do discurso. Ela ¢ testemunhada pela
possibilidade de transformar este discurso em escritura e interpretagdo infinita, sempre a
recomecar. A perda de referéncia fixa ndo significa auséncia de sentido pura e simples,

mas o movimento de uma razao ética e temporalmente constituindo-se.

A hipétese de trabalho que pretendo sustentar ¢ a de que o argumento da
substitui¢do, ou seja, a descrigdo do modo como acontece a subjetividade, sustenta o
discurso da racionalidade ética, e o sustenta precisamente como razdo filosofica ndo
ontologica. Assim, ndo se trata simplesmente de negar ao ser o privilégio do sentido mas
de dizé-lo outramente, recriando, a partir desse modo adverbial, o proprio sentido da

razdo, do pensamento e da filosofia.
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2. TOTALIDADE E INFINITO: O MESMO PARA O OUTRO

2.1 A IDEIA DE INFINITO E A FILOSOFIA DE LEVINAS

A filosofia da idéia de infinito que Levinas oferece parte, em certa medida, da
suspeita de que o pensamento filoséfico até entdo ainda nao cumpriu suficientemente a
tarefa de pensar o infinito, mesmo que tenha em variadas estacdes dessa historia se
proposto essa tarefa e muitas vezes oferecido resultados interessantes. A mesma suspeita
vai mover o pensador a tratar de uma outra forma a idéia de transcendéncia. Talvez ndo
seja forcoso dizer que toda filosofia de Levinas € uma filosofia da idéia de infinito. A
obra de 1961 inaugura esse projeto grandioso que vai se revelar ndo apenas como a
contribui¢do de um grande filosofo do século XX mas como o proprio sentido da tarefa
do pensamento e da filosofia, muito antes de ser do pensamento ou da filosofia de
alguém. Talvez ndo seja forcoso dizer que toda filosofia comega quando chega ao
espirito de quem a pratica a idéia de infinito, se quisermos entender o que significa
compreender a filosofia como questdo sempre aberta, trabalho especifico do
pensamento que ndo assenta tanto na resposta quanto na interrogacdo de qualquer que
seja o problema. E o infinito é a interrogagdo por exceléncia.

O ponto de partida, como ja mencionamos na introdugdo, ¢ a filosofia de René
Descartes, especificamente a famosa passagem da Terceira Meditacdo em que o filésofo

francés se depara com a visita da idéia de infinito. Trata-se para Descartes, como
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sabemos, da prova filosofica, onto-teoldgica, da existéncia de Deus. Lembremos do

argumento cartesiano:

Pelo nome de Deus eu entendo uma substincia infinita, eterna,
imutavel, independente, onisciente, onipotente, € pela qual eu-mesmo,
e todas as outras coisas que s3o (...) foram criadas e produzidas. Ou
essas vantagens sdo tdo grandes e tio eminentes que quanto mais
atentamente eu as considere, menos eu me convengo de que a idéia que
eu tenho delas possa tirar sua origem de mim mesmo. E por
conseqiiéncia, ¢ preciso necessariamente concluir de tudo o que eu
disse antes, que Deus existe; pois, ainda que a idéia da substincia
esteja em mim, (...), eu ndo teria, no entanto, a idéia de uma substincia
infinita, eu que sou um ser finito, se ela ndo tivesse sido colocada em
mim por alguma substincia que fosse verdadeiramente infinita.’

E necessario destacar que o contexto da filosofia cartesiana é ontologico, neste
caso, onto-teoldgico. A compreensdo de Descartes ¢ a do infinito como uma substancia,
um Ser Perfeito, mesmo que o filésofo reconhega todo o problema que isto significa para
o estatuto do saber, para o conhecimento como resultado da apreensdo de um objeto por
um sujeito, o objeto neste caso ndo pode ser apreendido, pois ha uma evidente
inadequagdo: trata-se de um sujeito finito e de um objeto infinito. Portanto, Deus ndo
estd ai para ser conhecido como um objeto claro e distinto, muito embora parega a
Descartes claro e distinto o saber de que ele tem presente em seu pensamento a idéia de
infinito. Em todo caso, trata-se para Descartes de um problema para o conhecimento: a
filosofia ¢ o horizonte da ontologia e do saber. Mas nao ¢ isto exatamente o que interessa
a Levinas.

Trata-se, antes de mais nada, de encontrar na propria argumentagao cartesiana o
salto para a ruptura da unidade do cogito, a subjetividade entendida como eu-penso. A
terceira Meditagdo leva Descartes a reconhecer que a idéia de infinito ¢ a mais original
de todas elas, s6 pode sé-lo, uma vez que ndo parte de nenhuma experiéncia dos

sentidos, como as idéias derivadas das coisas sensiveis. As idéias sensiveis tém uma

S DESCARTES, R. Méditations métaphysiques — objections et réponses suivies de quatre lettres. Paris: G
F Flammarion, 1992. p. 117.
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origem perfeitamente demonstrada por Descartes pela atividade do intelecto pensante no
processo de receber pelos orgdos dos sentidos as informacdes das coisas sensiveis.
Como surge ao cogito a idéia de infinito? S6 hd uma saida: ela existe nele desde que foi
criado, conclui Descartes. E necessério reconhecer, pelo que decorre dessas Meditagdes,
uma passividade original do cogito, mesmo que essa ja seja uma interpretacdo
levinasiana. A idéia de Deus significa a cisdo imemorial do cogito, o problema que abala
sua pretensa unidade de puro pensamento: o infinito presente ao pensamento pela sua
idéia ¢ o proprio desencantamento desse pensamento como pretensdo de unidade e

pureza. O infinito significa que o pensamento, o cogifo, ndo ¢ s6 uma coisa pensante.

Nao sao as provas da existéncia de Deus que aqui nos interessam, mas
a ruptura da consciéncia, que ndo ¢ um recalcamento no inconsciente,
mas um desembriagar-se ou um despertar que sacode o “‘sono
dogmatico” que dormita no fundo de toda consciéncia que repousa
sobre o objeto. Cogitatum de uma cogitagdo que, a primeira vista, a
contém, a idéia de Deus, significando o ndo-abarcado por exceléncia —
ndo ¢ a propria absolucdo do absoluto? — supera toda capacidade; (...).
Afirmamos: a idéia de Deus rompe o pensamento que - investimento,
sinopse e sintese - nada mais faz do que enclausurar numa presenga, re-
presentar, reconduzir a presenga ou deixar ser.’

Ora, se Deus ndo esta ai para sabermos de sua existéncia, simplesmente essa questdo ¢
descabida enquanto problema filos6fico. Tratar um “objeto” de tal natureza com os
instrumentos de uma prova ontoldgica ¢ atestar de saida o fracasso do pensamento diante
de algo que o ultrapassa. Mas Descartes parece de alguma forma saber disso. Ha no
argumento da Terceira Meditag¢do o reconhecimento da transcendéncia absoluta de Deus,
¢ possivel verificar isto na grandeza do “gesto especulativo” que o pensador francés
empreende, para usar a expressao de Levinas. O que interessa para Levinas ¢ a dimensao
desse “gesto especulativo” que testemunha uma espécie de descentralizacdo do

pensamento. Como se Descartes desse com seu gesto prova de que a filosofia pode mais

"DVI. 94-95.
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do que saber, o pensamento pode mais do que pensar. Descartes ¢ flagrado por Levinas
como que por um ponto escuro em que essa descentralizagdo ndo faz questdo de aparecer
a luz, mas ela aconteceu naquele breve instante em que o pensamento se transbordou
com uma idéia sem medida de qualquer espécie. Pensar a idéia de infinito ¢ destituir o
pensamento de seu poder de controle, de sua pretensdo de soberania, mesmo que isto se

dé mediante um argumento ontoldgico.

O caminho que Levinas oferece para a compreensdao desse gesto especulativo
cartesiano nao ¢ ontoldgico e tampouco teologico. Essa compreensdo delimita o
territério especulativo que pertence anterior e exclusivamente a ética, por mais
problematico que seja a maneira como esse discurso vai se construir para ganhar
legitimidade filosofica propria, ou seja, fora do plano do saber ontolégico. O
esclarecimento dessa maneira ¢ um dos objetivos desse trabalho.

E importante frisar o carater dessa anterioridade da ética, essa filosofia primeira.
Quando se fala com Levinas em anterioridade isto nao quer dizer qualquer relacdo ao
tempo cronologico, onde podemos dizer a antecedéncia dos fatos mediante a marcacao
dos instantes, entendidos assim como pura forma. Isto ja seria uma referéncia a origem
(do mundo, da histdria) e ainda estamos nos referindo a um antes da origem, remetidos a
um passado tao infinitamente distante que ndo podemos abordéa-lo sendo pelo modo do
imemorial. Significa que estamos falando desde uma outra ordem de realidade, essa
ordem ¢ necessariamente anterior, pré-original, e independente no que diz respeito a sua
racionalidade. A essa ordem pertence uma racionalidade propria. Mas onde esta ou de
onde vem a legitimidade dessa razdo que vamos chamar de ética? Por que essa ordem

reivindica com tanta énfase a sua anterioridade que ndo se refere ao tempo historico,
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onde as coisas ja podem ser representadas e memorizadas? Essa legitimidade necessita
da “moeda do mundo” para se fazer ouvir e ai comeca o seu problema, pois ¢ como se
escutassemos no presente dos acontecimentos ja historicos uma voz que vem de alhures,
por mais sobrenatural que isto possa parecer. Como se a historia do mundo,
independente de seu julgamento, se foi ou ndo justa, fosse ja o testemunho dessa ordem
prévia. Por outras palavras: o mundo e a historia s6 sdo possiveis porque assentam sobre
essa alianca ética com o infinito. Outra observa¢do fundamental: a anterioridade desta
alianca ética ndo garante por si sO que a historia seja a propria narrativa da justica ou que
s6 tenhamos bondade e beleza no mundo. Nao estamos numa relagdo de causa e efeito,
que nos colocaria necessariamente numa mesma ordem de realidade e de dominio
intelectual, e assim ndo livrariamos a ética como um dominio proprio e independente.
Nao ¢ pelo julgamento moral do mundo que a ética atesta seu estatuto de anterioridade
racional, sua legitimidade enquanto dominio filosofico proprio e primeiro, muito embora
a miséria moral da qual o mundo padece diz algo da ética eleita para reger esse mundo.
A ¢ética atesta sua independéncia de dominio racional pelo fato nu e cru de que o mundo
e seus habitantes existem numerosos ¢ podem mal ou bem contar sua histéria. Como
essa alianga vai ser “lembrada” no momento em que estamos construindo a historia, de
modo que a historia possa testemunhar o seu passado irrepresentavel, ou seja, possa falar
e ao falar deixar que sua voz seja ouvida para além das meras representagdes, em
diacronia com o imemorial, ¢ outra questdo que nos cabe responder, mas ndo por agora.
O infinito ético ¢ o fundamento inefavel do mundo. A ética torna possivel a ontologia,
mas ndo a determina de tal ou qual maneira. Esse “torna possivel” ndo estabelece
nenhuma relagdo direta, ndo forma sistema de pensamento ou qualquer espécie de

encadeamento logico-causal. Se quisermos pensar em que tipo de relagdo acontece ¢
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preciso esclarecer o sentido da concepg¢do diacronica do tempo, que sera objeto de
aten¢do mais especifica no capitulo 2.5.

Em que termos pode, entdo, esse discurso se construir? O infinito ndo ¢ a
representacdo de um objeto, algo que deriva da manifestagdo de um ser. Nada disso nos
¢ possivel pensar a respeito desse objeto de natureza tdo singular. O infinito ndo se
manifesta enquanto ente no mundo, eis um verdadeiro problema para o pensamento,
talvez o problema por exceléncia. Nao podemos pensar em termos fenomenoldgicos de
cogitationes e cogitatum, idéia e ideatum. O pensamento contém uma idéia que nao
obedece a ordem da consciéncia intencional. O entendimento de que toda consciéncia ¢
consciéncia de alguma coisa ndo se aplica neste caso, pois a coisa ndo aparece para a
consciéncia, s6 a sua idéia como a figura de um outro mundo (ou de um sem-mundo)
que o da consciéncia, que neste caso testemunha um lado seu distraido da
intencionalidade. H4 regides da consciéncia que ndo conhecem a lei da intencionalidade.
Mas também ndo parece escandaloso supor que cada visada intencional carrega em sua
pretendida unidade de sentido algum vestigio dessa transcendéncia, algum elemento de

diacronia.

A nocgdo de vestigio ¢ capital para a construcdo do discurso da filosofia
levinasiana da idéia de infinito. Primeiro tomamos de Descartes a intuicdo fundamental
de que temos do infinito a idéia, o paradoxo do mais no menos. Depois “abandonamos”
Descartes, pois vimos que ndo se trata de uma especulagdo onto-teoldgica, e o fato de
nomear de Deus o infinito ndo vai comprometer a pretensdo filosofica do nosso
argumento, pois Deus serd tratado como um conceito de uma natureza especial. Vimos

que trata-se de uma tarefa cujo dominio especulativo apela para uma racionalidade que
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chamamos de ética. Qual a solucdo que nos oferece Levinas para uma tarefa tdo
problematica e especial, a saber pensar o infinito fora do plano onto-teologico? Estamos
no mundo e, como Heidegger nos ensina, s6 podemos falar a partir dessa situagao, de
nosso ser-ai, desde sempre ja ser-no-mundo. A saida levinasiana vai atestar por um lado
a heranga fenomenolédgica do pensador (Husserl e Heidegger) e por outro sua vocagao
antropologica. A solugdo de Levinas esta no conceito de Visage. Nao € possivel ver o
infinito, mas ¢ possivel testemunhar o seu vestigio no Olhar de outrem, um fendmeno ao

mesmo tempo mundano e perfeitamente nao intencionalizavel.

A maneira pela qual se apresenta o Outro, ultrapassando a idéia do
QOutro em mim, nds a chamamos, em efeito, olhar. Este modo nao
consiste em figurar como tema sob minha atencdo, a expor como um
conjunto de qualidades formando uma imagem. O olhar de Outrem
destréi a todo momento e transborda a imagem pléstica que ele me
deixa, a idéia a minha medida ¢ a medida de seu ideatum — a idéia
adequada.®

Nao ¢ possivel cumprir as exigéncias do esquema fenomenoldgico da consciéncia
intencional tendo por fenomeno o Olhar de alguém ou, inversamente, ndo ¢ possivel
cumprir as exigéncias do fendomeno expresso pelo Olhar de alguém tendo como
instrumento o esquema da consciéncia intencional. Entre um e outro, ou seja, entre o
fendmeno expresso pelo Olhar de alguém e o aparelho fenomenologico da consciéncia
intencional, Levinas encontra uma diacronia. E impossivel, portanto, adequar o
fendmeno do Olhar a uma representacao, pois ha um implicativo de ordem temporal que
mantém este fendmeno numa instdncia metafenomenaldgica’, ainda que abordavel pelo
dado concreto e mundano do olhar humano. Desta impossibilidade decorre a necessidade

imperativa de rever o estatuto racional da relacdo que vamos estabelecer com este

8
TI. 43
O termo metafenomenologia tomo de Ricardo Timm de Souza. Cf. SOUZA, R. T. Sujeito, ética e

historia — Levinas, o traumatismo infinito e a critica da filosofia ocidental. Porto Alegre: EDIPUCRS,
1999.
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fendmeno singular que ¢ o Olhar. Se o olhar escapa, a cada instante que o tento abordar,
ao tema que recorro quase inevitavelmente como instrumento dessa abordagem, este
modo de abordagem simplesmente ndo funciona, a ndo ser como testemunho, pela
experiéncia de que o olhar escapa ao tema, da necessidade de uma outra maneira de
abordar. Levinas vai chamar essa nova maneira de discurso. Abordar o mundo segundo
uma relag@o objetiva - onde as coisas se encontram em suas representagdes e sdo, por
isso, perfeitamente substituiveis — isto constitui uma tematiza¢do. Abordar outrem, que a
mim se expde imediatamente pelo seu Olhar, isto constitui, segundo um outro estatuto

racional, o discurso, e nesse estatuto a propria idéia de verdade serd redimensionada:

O olhar, contra a ontologia contemporanea, aporta uma nog¢do de
verdade que ndo ¢ a do desvelamento de um Neutro impessoal, mas
uma expressdo: o ente atravessa todos os involucros e generalidades do
ser para expor na sua “forma” a totalidade de seu “conteudo”, para
suprimir, no fim das contas, a distin¢do entre forma e conteudo (o que
ndo se obtém por uma qualquer modificagdo do conhecimento que
tematiza, mas precisamente pela viragem da “tematizacdo” em
discurso)."’

Discurso: eis a linguagem através da qual fala a ética como filosofia primeira. O Outro,
pelo seu Olhar, ¢ jad discurso, ¢ ja palavra. A imediatez desse jad significa a
impossibilidade desta relagao ser absorvida pelo plano teorético, que exigiria a sincronia
do tempo. Para o teorético, ¢ necessario supor a lentiddo quase absoluta dos
acontecimentos, algo que encosta num nivel de estabilidade suficiente para que a
representacdo possa nascer. Como na fotografia, para tomar o exemplo de Bergson na
Introdu¢do a metafisica: uma fotografia se aproxima enormemente do objeto
fotogratado, ela so foi possivel porque o fotégrafo com sua camara conseguiu estabilizar
num fragmento de segundo aquele movimento incessante do objeto diante dele. A foto &,

assim, uma espécie de representacao teorética, um tema. E facil perceber, por esse belo

1071, 43.
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exemplo de Bergson, que entre a representacdo da foto e aquilo que foi fotografado
existe uma diferenga de tempo que torna impossivel a redugio do segundo a primeira. E
impossivel acessar tecnicamente a duragdo da realidade, nem se pudermos imaginar a
realizacdo do mais perfeito e complexo filme-documentario que ja tenha sido feito, ele
ndo vai substituir a duracdo da vida de seu documento real, sempre sera dele ndo mais
que uma representacdo. Por ai podemos compreender a diferenga entre a tematizagdo € o
discurso. Alguém que fala estd dando testemunho de sua duracdo, seu infinito.
Compreender o Olhar como o vestigio do infinito é compreendé-lo na imediatidade do
discurso, como fala antes mesmo da primeira palavra pronunciada. A tematizagdo so ¢
possivel porque o tema ndo fala mais''. O extraordinario da fotografia ¢ que ela paralisa
em seu momento uma realidade essencialmente movente. Tanto faz se o fotografado
estard vivo ou morto no momento em que a foto for revelada, ele passara a fazer parte de
um tempo que serd indiferente ao tempo em que dura sua vida. A magica do cinema ¢
ainda mais extraordindria, porque € como se representasse o proprio tempo na tela. Mas
o tempo que se passa na tela continua ausente do tempo da duracdo interior. Nao ¢

possivel substituir o discurso sem negé-lo em sua vida prépria, sem cala-lo.

O olhar é uma presenca viva, ele ¢ expressdo. A vida da expressao
consiste em desfazer a forma pela qual o ente, expondo-se como tema,
se dissimula nele. O olhar fala. A manifestacdo do olhar é ja discurso.
Aquele que se manifesta porta, segundo a palavra de Platdo, socorro a
ele-mesmo. Ele desfaz a todo instante a forma que oferece.

Este modo de desfazer a forma adequada ao Mesmo para se apresentar
como Outro ¢ significar ou ter um sentido. Apresentar-se significando
¢ falar. (...). A significacdo ndo ¢ uma esséncia ideal ou uma relagéo
oferecida a intui¢do intelectual, (...). Ela é, por exceléncia, a presenca
da exterioridade. O discurso ndo ¢ simplesmente uma modificagdo da
intuicdo (ou do pensamento), mas uma relagdo original com o ser
exterior.'”

' Ver TL. 60.
2TL 61.
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E mais do que chegada a hora de pensar o discurso como uma filosofia propria, ou seja,
como uma racionalidade que se sustenta em nome da originalidade dessa relacdo com o
ser exterior. Essa originalidade tem uma palavra prépria, uma manifestacio na
linguagem que independe do saber como instancia de legitimacao filosofica. Entdo, ndo
se trata de um saber, como normalmente entendemos essa palavra, na ciéncia, por
exemplo.

A ciéncia ¢ a produgdo dos saberes, a filosofia ¢ a instancia da sabedoria. Esta ¢
uma diferenca fundamental no sentido de acolher a expectativa do espirito que deseja
compreender o que vem a ser o discurso. Bem compreendida essa diferenga, o problema
da articulacdo do discurso com a linguagem do ser vai problematizar nao s6 a linguagem
especifica do discurso, que, uma vez que pretende se afirmar fora da ontologia, perde de
certa forma o direito de recorrer ao ser, mas também vai problematizar a propria
linguagem do discurso teorético do saber ontoldgico, uma vez que este passa a se ver
como que atravessado pelo discurso (ndo teorético) do infinito ético, mais ancestral do
que a linguagem do ser. A relacdo com o ser exterior ¢ mais antiga que a relagdo com o
ser em si. A linguagem do discurso nao ¢ exatamente aquela que ndo pode recorrer ao
ser, mas aquela em que o ser se ausenta de si, se desencontra, se desterritorializa, ao ser
atravessado pelo discurso, ou seja, quando se percebe excedido pela idéia do infinito.
Quando a exterioridade original do ser mantém sua dignidade de ndo-indiferenca com
relacdo ao ser, ou mais exatamente, com relagdo a linguagem do ser, estamos no nivel do
discurso, a linguagem do infinito ético.

O Olhar ¢ por onde o infinito se revela como vestigio. Também esta imagem do
vestigio ndo estd isenta de problemas, pois ainda apela para um algo que chega e deixa

seu vestigio, sendo que ndo ha esse algo. Nao podemos falar sequer em auséncia, uma
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das outras figuras recorrentes nessa filosofia. (O discurso teodrico tende como que atraido
por uma forca quase irresistivel para os polos de substantividade, onde o ouvido do
entendimento ja se instala como se ndo pudesse simplesmente ndo se instalar em lugar
algum). Mas o Olhar é o vestigio daquilo que nunca teve lugar, do antes-do-mundo. E
evidente que a imagem do Olhar vai apelar muito mais para uma expectativa
fenomenoldgica que neste caso ndo contribui ou ndo avanga suficientemente na
compreensdo profunda e conseqiiente da filosofia levinasiana da idéia de infinito.
Podemos avancar bastante na descricdo do fendmeno do Olhar ao dizer que ele acontece
no transbordamento da consciéncia daquele que o encontra, que ele, dessa forma, nunca
se deixa presentificar ou representar. A fenomenologia vai se desenhando de maneira a
recomecar interminavelmente, e cada recomeco como se fosse sempre o tragado de um
primeiro encontro. E ainda possivel pensar nesses termos? O Olhar no é capturavel,
como se houvesse no mundo, pela janela aberta do Olhar ¢ do Rosto humano, uma
matéria sempre excedente, um além ou um fora do mundo que resiste a toda tentativa de
nivelamento. Ele permanece distante no mesmo instante do imediatamente proximo,
sendo que o infinito escorre pelos dois lados, o da distancia e o da proximidade.
*

O Olhar marca um tempo sempre diferente do tempo que uma representacdo sua
desejaria marcar. Nao ha como incluir esse tempo na linha homogénea do tempo
historiografico, que ja ¢ o tempo da representacdo, como ndo ha como compatibilizar
infinito e totalidade. Como se a vida particular testemunhasse um estado de excecdo

ontoldgica, porque qualquer narrativa a respeito ndo vai se completar, ndo vai ser mesmo
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possivel, pelo menos enquanto essa vida durar'®. Por isso a vida, pela interioridade que
ela significa, ¢ o limite de toda idéia de totalidade. A historia, como pretensdo de
narrativa universal, comeg¢a quando a vida termina e se suspende quando a vida comeca.
Essa excecdo, essa separagdo que ¢ o acontecimento da vida marca o evento da
anterioridade, que ndo ¢ uma ordem cronoldgica, do comeco absoluto impossivel de ser
contabilizado pelo tempo historico. Talvez ele possa ser intuido, no sentido da intuicao
bergsoniana, mas aqui ja estamos num outro territdrio de racionalidade. A possibilidade
de intuir o acontecimento da vida se aproxima do pensamento que tem a idéia do
infinito, como se a idéia do infinito fosse a propria intuicdo da duracdo da vida. De onde
e porque surge a vida? Qualquer explicagdo causal ndo vai atingir o fato de que a vida
comeca e dura, ou, pelo menos, essas explicagdes estardo sempre, no maximo,
encostando a superficie mais exterior do advento da vida, ndo sendo elas as suas donas.
H4 um segredo, ha um mistério impossivel de ser decifrado pelo pensamento do
historiografo. Tudo isto significa que ndo esgotamos o sentido das nossas relagdes
mediando-as por representacdes. Supor esse esgotamento seria supor que nao ha mistério
em se relacionar, ndo hd mistério no Olhar de alguém. Seria supor que o infinito
pertence a ordem temporal desse mundo, podendo, portanto, ser apreendido pela
totalidade, onde ele perderia o seu contetdo mais essencial. E por que nossa relagdo ao

outro e ao mundo ndo se esgota no nivel das representagdes, ou no nivel daquilo que a

" Esta idéia se aproxima do conceito bergsoniano da dura¢io. E possivel intuir o tempo na dura¢io da
vida, no fato de que estamos constantemente em evolugdo, mas ndo ¢ possivel dizer exatamente o que € o
tempo ou o que ¢ a vida, o que se passa de um instante a outro. Da mesma forma como os pontos de uma
reta os instantes estdo separados pelo infinito. O que sabemos ¢ que a vida dura e, em durando, ndo
permite a estabilizagdo que seria necessaria para uma definicdo do tipo ontologica. Em A evolugdo
criadora Bergson vai dizer que a vida € mais uma tendéncia do que um estado: “uma defini¢cdo perfeita s6
se aplica a uma realidade feita: ora, as propriedades vitais nunca estdo inteiramente realizadas, estdo
sempre em vias de realizagdo, sdo menos estados do que tendéncias” (p. 23). Conferir BERGSON, H. 4
evolugdo criadora. Lisboa: Edigdes 70, 2001. p. 13-94 (capitulo que se intitula "A evolugdo da vida —
mecanismo e finalidade").
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elas cabe mostrar? Porque a representacdo ao nivelar o tema ao tematizado, e € s6 assim
que ela se torna possivel, ndo permite a separa¢do que constitui o evento da
interioridade, que Levinas vai chamar de psiquismo. No imediatamente anterior e
proximo do Olhar humano termina a tarefa da representacdo, pois ali comeca o intervalo

diacrénico do psiquismo, onde a historia ndo tem vez.

A separagdo indica a possibilidade de um ente de se instalar e de ter o
seu proprio destino, ou seja, de nascer e de morrer sem que o lugar
desse nascimento e dessa morte contabilize a sua realidade no tempo
da histdria universal. (...). A interioridade instaura uma ordem diferente
do tempo histdrico onde a totalidade se constitui, uma ordem onde tudo
¢ durante, onde se mantém sempre possivel aquilo que, historicamente,
ndo ¢ mais possivel. O nascimento de um ser separado que deve provir
do nada, o comego absoluto, é um acontecimento historicamente
absurdo."

Essa ordem que se instaura se desenha em cada instante do acontecimento da vida
humana, que ndo conta o seu tempo como uma sucessao progressiva ¢ sem fim de
instantes. Dizer esse tempo da interioridade ¢ uma tarefa que a filosofia ainda nao
pensou em realizar, provavelmente porque isto exige que ela se reinvente como
pensamento.

Outra confusdo que devemos evitar ¢ que, assim como falamos que a
anterioridade nao significa uma ordem cronoldgica, ou seja, ja pertencente ao tempo da
totalidade, quando falamos em proximidade e distancia (do outro em relagdo a mim),
isto ndo significa uma relacao de espacialidade. Nao dispomos de parametros de medida
pois a significagdo do distante e do proximo nao esta no espago fisico compartilhado
entre um e outro, tanto que, como vamos ver, a propria no¢do de relagdo, tal como
encontramos descrita em Totalité et infini, a saber a do Mesmo em face-a-face ao Outro,

vai se revelar insuficiente ou nao tanto recorrente em Autrement qu’étre. Proximo ¢

aquele que esta diante de mim, ndo ha duavida, mas isto ¢ o primeiro nivel do problema,

4TI 48.
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estamos ainda num horizonte mais fenomenoldgico, onde a alteridade assume mais
explicita e concretamente a figura do outro humano, estamos ainda no apelo da visada
intencional, onde o conceito de Visage responde a exigéncia ali implicada e vai
justamente inverter o sinal positivo da intencionalidade. A visada diante do Visage ndo ¢
mais doadora de sentido, ndo ¢ mais constituinte. Num segundo nivel de complexidade,
o da substitui¢do, proximo ¢ aquele de quem eu estou, num certo sentido, gravido, aquele
que ja estd em minha pele, paradoxalmente antes de mim, antes mesmo que eu possa
pensar em termos de relacdo. (Mas ainda ndo podemos avangar neste nivel de

complexidade).

Diante dessa exigéncia que ultrapassa o fenomenologicamente apreensivel,
Levinas vai propor outros modos de analise. A reflexdo que o filésofo oferece sobre a
linguagem como o horizonte do Dizer, que aparece de forma mais elaborada em
Autrement qu’étre, mostra um caminho diferente. Nao estamos numa relacao de sujeito-
objeto, pois assim anulariamos o conteudo mais essencial do infinito, sua infini¢do. Fora
do plano ontolégico, perdemos a possibilidade do “falar sobre”: estamos tratando algo
de tal maneira que, a respeito do qual, ndo nos cabe nada atribuir. O infinito ganha assim
um modo novo de abordagem e significacdo. O discurso sobre o infinito ¢ a produg¢do do
infinito na infini¢do que a cada vez transborda o dito deste conceito especial: o infinito
significa a infinicdo de seu Dizer. Dizer o infinito €, portanto, uma tarefa que ndo
termina, o que ndo quer dizer uma tarefa impossivel ou filosoficamente va. A andlise de

Stéphane Moses em seu texto L ‘idée de [’infini en nous ¢ bastante esclarecedora:

A idéia do Infinito, que em Levinas como em Descartes ¢ a idéia de
Deus, significa “a absolugdo mesma do absoluto”, “a infinicdo do
infinito”. Essas hipérboles, que em Levinas portam o movimento
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mesmo do pensamento, designam, ou melhor, realizam, sua elevagdo
acima dele mesmo, sua separagdo da ordem do aparecer, onde o
Infinito continuaria a ser exibido, como o transbordamento mesmo do
Dito do Infinito pelo seu Dizer. Neste transbordamento se efetua, ou se
realiza, o “gesto especulativo” de Levinas, que consiste em ndo falar
do Infinito (o que quereria dizer lhe tornar presente, logo, anula-lo),
mas em produzi-lo, por assim dizer. Ou, mais exatamente, a somente
falar do infinito para retomar esta palavra pronunciada & dura pena.'’

Nao ha como escapar de uma situacao paradoxal. Estamos filosofando a respeito de algo
que esta sendo produzido na medida em que sua filosofia vai se construindo. O mesmo
paradoxo da Terceira Meditacdo de Descartes, o infinito no finito, reinterpretado por
Levinas nos termos de uma /inguagem ética do infinito. Toda filosofia de Levinas pode
ser compreendida a partir dessa interpretagdo ética do infinito. A responsabilidade ao
Outro traz a marca dessa busca interminavel do infinito. Trata-se da afirmacgao ética da
vida, onde a subjetividade, nascida da afetagdo pelo infinito, revelado mundanamente
pelo Olhar do Outro, ¢ entendida como responsabilidade incondicional. Como se a vida
convocasse para essa busca interminavel do infinito, ou mais exatamente, como se a vida
fosse essa convocacao mesma, (eis uma interessante interpretacdo para a famosa questao
que interroga pelo sentido da vida).

Dizer o infinito: ndo se trata de relangar o sentido deste conceito a um novo
enunciado, um novo Dito, e repetir esta operacdo infinitamente, acreditando estar nessa
repeticdo o sentido essencial da infini¢do. Seria isto uma analitica da linguagem. Nao se
trata de uma progressao sem fim. Dito e Dizer estdo articulados num mesmo momento.
“Retomar esta palavra pronunciada a dura pena”, como sugere Mose¢s, significa ter que
dizer e, no mesmo instante, desdizer o dito, sob pena de aprisionar o conceito. Nao
funciona, portanto, a idéia de progressdo, que exigiria uma sucessao de instantes e o

enunciado sendo retomado a cada instante por um novo dito. Podemos inverter a ordem

' MOSES, S. Op. cit. p. 101-102.
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e dizer que ndo ¢ a linguagem que chega ao infinito a ponto de poder dizé-lo, mas o
infinito que atravessa a linguagem em cada momento seu, da mesma forma como chega
ao pensamento a idéia de infinito. Pela dtica levinasiana do infinito, tanto o pensamento
faz mais do que pensar quanto a linguagem faz mais do que doar nomes. Citamos mais

uma vez Stéphane Moses:

Em Levinas, o Dito é de imediato — anteriormente a toda progressao ou
ainda fora da idéia mesma de progressdo — transbordado por um Dizer
que ndo o engloba como uma generalidade e ndo o produz como uma
causa mas que, como enderegamento a outrem, abre o horizonte
mesmo de toda significancia.'®

Essa anterioridade do Dizer que ndo esta separada do Dito ¢ da mesma natureza que a
anterioridade da ética, reivindicada por Levinas como filosofia primeira. A
imemorialidade do Dito diz de seu endere¢amento a outrem. O Nome nao tem sentido,
para Levinas, enquanto pura forma que designa uma coisa, mas enquanto, anteriormente
(ou imemorialmente), algo que se dirige a alguém. E nesse enderecamento que o Dito é
transbordado pelo Dizer, passando do puro significado a sua significancia.

%

Enderecar-se a alguém ¢ dar testemunho do infinito. Trata-se de um outro modo
de dizer a verdade, diferente do modo do desvelamento que, na filosofia tradicional,
reduziu o sentido da verdade como a maneira de distinguir o ser na mera aparéncia, o
que pressupde todas as modalidades que nao cabem para dizer o infinito. A verdade do
desvelamento exige a objetividade do tematizado no tema, a presenca do ser na
consciéncia pela representacao, o que vai implicar a reducdo de todos os momentos da
producao dessa objetividade ao momento da representagdo na consciéncia, nenhum
lapso de tempo pode ser perdido nessa passagem do tematizado ao tema. Para que a

representacao funcione enquanto tal, ¢ necessaria a sincronia (confusdo, coincidéncia)

' Idem. p. 102-103.
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entre ser e pensamento. Podemos dizer pela no¢do de intencionalidade que ndo ¢
possivel conceber separadamente ser e consciéncia, pois o primeiro sé terd sentido
enquanto o for para a consciéncia que o apreende, e a segunda ndo poderd nascer seniao
j& enquanto consciéncia de.... O sentido fica assim reduzido ao momento dessa
coincidéncia. Para que a objetividade do tema seja plenamente alcancada, a
subjetividade deve ser reduzida como receptaculo do tema e, finalmente, como o tema
puro. Mas hd um caminho a ser percorrido, ha um tempo a ser esperado até que o tema
conquiste o seu lugar na representagdo, que ndo faz questdo de lembrar dessa espera. Na
medida em que damos atencdo para esse tempo da espera, que € o tempo da diacronia,
nos aproximamos do sentido original - e irredutivel enquanto desvelamento - da relagao
ao ser exterior, ¢ de uma subjetividade ainda aquém do tema. Mas pensando assim
parece que estamos numa temporalidade homogénea em que a sincronia € o instante que
sucede a diacronia, como se houvesse uma linha progressiva de tempo. Na verdade a
diacronia ¢ flagrada no proprio presente da representacdo, como um tempo que corre
numa ordem que assombra o campo iluminado da representacdo. A verdade como

desvelamento nao ¢ a Ginica nogao de verdade.

A verdade correlativa do ser - onde o sujeito, pura acolhida reservada a
nudez do ser desvelado, se apaga diante do que se manifesta e onde o
esfor¢o, a invengao e o génio sdo somente 0s meios, as vias, os desvios
pelos quais o ser se des-cobre, pelos quais suas fases se reunem e suas
estruturas se fixam - permanecem, no pensamento saido da Grécia, o
fundamento de toda nogdo de verdade."”

A ndo ser que queiramos reduzir nossa compreensdao da subjetividade a uma fungao
gnosiologica, outra no¢do de verdade aguarda nossa atengao. Compreender o subjetivo

para além da fun¢do de meio pelo qual o ser se descobre exige que recusemos o estatuto

" LEVINAS, E. Vérité du dévoilement et Vérité du témoignage. In: Le Témoignage : actes du colloque
organisé par le Centre International d’Etudes Humanistes et par 1’Institut d’Etudes Philosophiques de
Rome. Paris: Aubier, 1972. p. 102.
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de fundamento tUnico e ultimo da verdade correlativa do ser, que serve Unica e
exclusivamente para o desenvolvimento do discurso ontoldgico. O festemunho concorre
para outro estatuto de verdade, e aqui a representagdo ndo sera solicitada a nenhuma
funcdo. Pelo testemunho somente o subjetivo, aquilo que s6 pode ser absolutamente
subjetivo e portanto insubstituivel enquanto voz, pode falar. Por isso ndo cabe
representacdo, que seria algo em lugar de... A verdade do desvelamento ¢ solicitada pelo
Dito, enquanto que o testemunho ¢ a instancia do Dizer, antes do dito, mas também no
dito, como um momento que ndo se reduz ao presente daquilo que ¢ dito, quando este
presente nao admite nada fora dele, pelo menos nada que tenha sentido.

Todo mundo testemunha coisas no mundo, na vida. Alguém pode ser testemunha
de algo que aconteceu - um crime, por exemplo, relatado perante um juiz num tribunal.
Mas aqui o testemunho permanecera como uma via para acessar o fato ocorrido, como
aconteceu o crime. Dificilmente o juiz podera de uma tUnica testemunha retirar o seu
veredicto, seria isto aceitar uma verdade e julgar um crime a partir de um relato
inteiramente subjetivo. Por isto € necessario escutar e comparar o maior nimero possivel
de testemunhas para que o fato do crime seja construido com a maior objetividade
possivel em comparacdo com a lei. O sujeito ¢ capaz de mentira, de ma fé, e por isso, de
saida seu testemunho ja estd contaminado, ndo tem valor de verdade ou ¢ uma verdade
inferior, que necessita de critica para que possa ser depurada de seu contetdo
excessivamente subjetivo e, portanto, passivel de mentira. Na ciéncia também isto se
passa. Uma descoberta cientifica ndo vai nascer do testemunho de um unico cientista, ele
precisa de sua comunidade para que seu trabalho, suas descobertas ganhem
credibilidade. Mas, pensado nesses termos o “testemunho - a confissdo de um saber ou

de uma experiéncia por um sujeito - s6 se concebe em relacdo ao ser desvelado que
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permanece sendo a norma”'®, principio e fim de toda realidade. Nao estamos ainda na
verdade do testemunho que, definitivamente, ndo é questdo do ser.

Diz Levinas que a Unica verdade testemunhével é a do infinito'. Néo serve o
caminho da prova ou da experiéncia subjetiva, seja individual ou coletiva. O campo
subjetivo do testemunho ¢ a responsabilidade. E via responsabilidade que podemos dizer
a verdade do infinito. O excesso incessante da idéia do infinito em mim recorre ao
testemunho como modo de significacdo, e a responsabilidade ¢ a palavra que brota desse
testemunho, mas sem dito, palavra que ¢ puro dizer na sinceridade daquele que
testemunha: o olho-no-olho do enderegamento ao outro. Mas a responsabilidade ndo ¢
uma experiéncia, pois nada acrescenta ao sujeito que, visitado por essa idéia
extraordindria, viaja para uma terra estranha cujo caminho de volta ndo se encontra
disponivel. O infinito ¢ a exce¢do da regra do ser, pensamento por onde a vida se inspira.
A responsabilidade ndo ¢ objeto passivel de verificagdo, isto seria novamente supor algo
prévio, algo dado em referéncia do que a verificacdo seria possivel. Nao hd um modelo
de responsabilidade. E evidente que podemos dizer que alguém foi ou nio responsavel
perante algo, cumpriu ou ndo um dever, uma divida, assumiu ou deixou de assumir algo
que fez. Mas, pensada por este prisma ¢ dificil atingirmos a verdade do infinito ético,
testemunhada no nivel da responsabilidade e da fraternidade humana. Nenhuma verdade
demonstravel ¢ capaz de atestar a responsabilidade em sua alianga com o infinito.
Nenhuma verdade demonstravel ¢ capaz de explicar o que ha de absolutamente gratuito
na responsabilidade ao outro, que ¢ o indesejavel por exceléncia, aquele que, do ponto

de vista de meu ser, definitivamente ndo me interessa e nem me agrada. Isto ndo quer

'8 Idem. p. 103.
¥ I1dem. p. 107.
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dizer que entre os dois niveis - a responsabilidade verificavel e julgavel ao nivel do
mundo e a responsabilidade aliada ao infinito andrquico e pré-original - ndo tenha
relagdo. E evidente que tem. Mas, o que importa por hora é ndo perdermos de vista a
independéncia entre esses dois niveis no que diz respeito aos seus “critérios” de verdade
e legitimagao filosofica.

A verdade do mundo subjetivo certamente ndo ¢ perfeitamente verificavel, e
talvez ndo seja um caso de verificagdo. O subjetivo exige e espera por um outro modo de
abordagem, se nao quisermos reduzi-lo a uma relagdo de objetividade, correlagdo ao ser,
etc. Ao psiquismo da subjetividade se refere uma outra intriga que a do ser. Por esta
outra intriga, outramente que ser, a Historia deixa de valer como pretensao de sentido
absoluto e a totalidade ndo ¢ mais total. Pelo psiquismo se passa o infinito e a ontologia
se desencontra do estatuto que lhe confere a condi¢do de fundamento primeiro. A intriga
do subjetivo exige uma filosofia que ndo ¢ ontologia, pois nada tem que possa aparecer

no sentido de uma viabilidade ontologica.

Infinito glorioso. Ele ndo saberia entrar no aparecer - se fazer
fendmeno - se tematizar sem se deixar conter, sem receber limites na
imanéncia. Esta recusa de aparecer ¢ entdo positivamente a
responsabilidade mesma pelo outro, anterior a todo presente
memoravel, vindo de um passado que nunca foi presente, que nunca foi
liberdade de sujeito, (...). Minha responsabilidade pelo outro ¢
precisamente esta relacdo com um Infinito in-tematizavel. Ela ndo ¢
nem a experiéncia dele e nem sua prova: ela o testemunha.”

E dessa forma que a responsabilidade, conforme fala Levinas, ndo pode ser interpretada
como um fendmeno moral. Podemos dizer que ela ¢, ou pode ser, algo que se mostra
naquilo que se manifesta como fenomeno mundano - ndo necessariamente ja moral -
mas ndo se confunde, ou seja, ndo ¢ aquilo que aparece, nao ¢ um modo do ser. Também

nao ¢ a causa daquilo que aparece, cairiamos assim novamente na logica sincronica do

? Idem. p. 106.
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fundamento, ndo é uma dimensdo transcendental. O excesso do infinito é o fora da
presenca, a recusa de aparecer que ndo ¢ capricho mas, antes, pertenca a outra ordem de
realidade, testemunho do mistério ontologicamente insondavel que significa no imediato
do enderegamento ao outro: dizer sem dito.

Um didlogo, uma conversa ¢ muito mais do que o volume das informagdes
compartilhadas, que tanto pode ser pretexto para o investimento ético do mundo como
pode ser sua dissimulagdo, a falta de sinceridade, que, muitas vezes, assume a forma do
jogo burocratico e kafkiano das relagdes sociais. A sinceridade s6 pode ser uma
gratuidade, um desinteressamento que ¢ propriamente o imediato desse dizer sem dito,
ndo simplesmente a boa consciéncia de um cidaddo ciente de seus deveres cumpridos.
Antes, uma incessante inquietude, uma impossibilidade de repouso ou dissimulagdo: o
psiquismo da interioridade € a exposi¢do absoluta e sem escapatoria, “extra-versdo da
interioridade do sujeito que se tornaria visivel antes de se tornar vidente!”?'.
Responsabilidade como prontiddo que ndo espera a ordem do chamado para se cumprir,

mesmo porque ndo ¢ uma questdo a se cumprir. Como se minha boca falasse antes que

eu pudesse tomar as “minhas proprias rédeas”.

A gléria do Infinito ndo vem entdo me afetar como uma representagao,
nem como interlocutor num “didlogo” - diante do que ou diante de
quem eu me posiciono. Ela me comanda pela minha prépria boca. A
interioridade é precisamente essa mudanga brusca: o eminentemente
exterior ou o transcendente, em razdo dessa eminéncia,
desproporcional ao presente do tema, nao podendo ser “contetido”, ndo
podendo aparecer e ndo vinda de um interlocutor, me concerne ¢ me
cerne como mandamento falando pela minha boca. Mandamento
anunciado pela boca daquele que ele comanda — estrutura excepcional,
certamente Unica. A exce¢do mesma a regra do Ser. S6 ha testemunho
do Infinito.*

Essa excepcionalidade, esse fora da regra, ndo significa o ausente de sentido, antes um

deslocamento. Estrutura excepcional que desperta nossa atencdo para uma outra

I DVI. 110.
22 LEVINAS, E. Vérité du dévoilement... Op. cit. p. 107.
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modalidade de razdo, sendo que esse despertar ja € o testemunho dessa outra razdo. A
racionalidade ética ndo permite o distanciamento que o pensamento representativo torna
necessario ¢ sem o qual ele julga invidvel o trabalho da filosofia. Pelo infinito o
pensamento estd imediatamente associado ao seu cogitatum, a tal ponto que ndo
podemos pensar uma relagdo, que implicaria necessariamente a delimitagdo dos
territérios. Menos ainda podemos pensar em confusdo, coincidéncia, pois ha o
pensamento e a idéia excepcional do infinito. Mas se o infinito, por defini¢do, ¢ sem
comeco ¢ sem fim, ndo podemos enquadra-lo, quando fazemos dele substancia
filosofica, na logica do tempo espacializado, como tradicionalmente faz a filosofia. Ou
seja, ndo ¢ possivel encontrar um lugar, na 6rbita das coisas pensaveis, para essa
substancia especial. Isto nos leva necessariamente a atender a exigéncia ai implicada:

precisamos de uma outra logica, outra racionalidade, outra filosofia.

A representagdo do mundo ndo ¢ nem a primeira e nem a ultima modalidade do
pensamento. Mas ¢ preciso cuidar para ndo cair novamente na légica viciada do tempo
homogéneo, que organiza a realidade segundo uma sucessdo infinita e progressiva de
instantes. Pensar o infinito fora do ser ¢ abandonar a imagem do tempo historico da
homogeneidade e mergulhar ja numa outra logica e razao do tempo.

Stéphane Moses, no texto referido anteriormente, oferece uma interessante
interpretacdo da filosofia levinasiana do infinito a partir da analise de um texto classico
do judaismo tradicional, escrito na Lituania em 1823. Trata-se do Nefesh ha-Haim,
escrito por Haim de Volozine. Levinas dedica a este texto um importante estudo
talmudico, “"A I’image de Dieu", d’aprés Rabbi Haim Voloziner”, publicado em sua

coletdnea de leituras e discursos talmudicos L ’au-dela du verset. Volozine apresenta
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uma outra modalidade para a interpretagdo do infinito, no sentido de que ndo sustenta
nenhuma heranga da tradi¢io ocidental®, se orientando exclusivamente “segundo o
modo rabinico, segundo o modo do midrash que solicita a letra do texto para pesquisar,
para além do sentido 6bvio, o sentido escondido e alusivo™*. Mosés pretende com seu
texto mostrar como este outro modo de interpretagdo do infinito aparece como uma
espécie de pano-de-fundo da filosofia levinasiana da idéia do infinito, evidentemente
corrigida por Levinas em termos de argumentacdo filoséfica de rigor. Nao se trata pois
de uma fundamentagdo apoiada pura e simplesmente no misticismo judaico, mas de uma
referéncia fundamental para a compreensdo profunda dessa filosofia, e ¢ digno de
destaque o fato de que Levinas ndo lanca mao desse caminho, a ndo ser a titulo de
ilustracdo de seu pensamento, nunca a titulo de prova, alids como também o faz com a
literatura em geral. E perfeitamente visivel a distingdo que o filésofo faz entre seus
escritos filosoficos e confessionais, muito embora também seja visivel a implicacdo
reciproca entre ambos, sem que os dominios respectivos percam contudo sua
legitimidade de alcance epistemologico.

Seguiremos aqui o caminho de Moses, sobretudo naquilo que concerne ao
alcance que sua interpretacdo permite da nova concepg¢ao levinasiana de temporalidade -
a do tempo como diacronia - e também pela forma como a idéia do infinito em nds se
articula com esta outra 16gica e razao do tempo.

Conforme a tradi¢do cabalistica do Zohar, Deus estd a0 mesmo tempo escondido

e desvelado, podendo ser abordado “de seu lado a ele”, sua face escondida, e “de nosso

» “Nenhuma influéncia direta do Ocidente moderno ai penetra. Nenhuma alusdo explicita mesmo &
filosofia medieval judaica inspirada em Aristoteles e no neo-platonismo, (...); pouca referéncia a
Maiménides, (...). Mas nada, absolutamente nada da filosofia ou da ciéncia dos tempos novos. Nem
Descartes, nem Leibnitz, nem Espinosa e - a algumas centenas de quilometros de Konigsberg, de Iena e de
Berlin - nenhum signo de Kant, de Fichte ou de Hegel”. ADV. p. 185.

* ADV. 185
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lado a nos”, sua face desvelada. Muito embora esta forma de abordagem do infinito -
En-Sof, segundo o Zohar - tenha uma fun¢@o unicamente operativa, ndo se tratando de
nenhuma tarefa descritiva. A rigor, Deus configura uma instdncia absolutamente
inominavel, ndo permitindo ser dito nem pelo Tetragrama e nem pela extremidade da
menor letra concebivel”. Nossa maneira de falar pretende corresponder as forgas
emanadas dessa substancia: na medida em que Deus se associa aos mundos, de alguma
forma encosta na gente. Ocorre que somos humanos e s6 podemos falar a partir dessa
condicdo. Nao ¢ possivel, ndo tem sentido qualquer discurso que esqueca dessa
condi¢do. O discurso a cerca do infinito pretende significar de maneira operativa o lado

de Deus que “encosta em nds”, nossa maneira de lidar com o sentimento do infinito.

O termo “En-Sof”, que na terminologia da Cabala designa a parte mais
escondida da divindade, nao deve ser compreendida como descrevendo
a esséncia divina, nem mesmo como o evocando pelo modo
metaforico, mas como reenviando a experiéncia humana ela-mesma:
mais precisamente ao carater sem fim, sem termo, in-termindvel, de
nossa busca do Infinito.

Nao se trata, portanto, de “dar um salto maior do que a perna”, falar do que nao se pode
experimentar, fazer metafisica no sentido ingénuo e dogmatico condenado pela filosofia
critica de Kant, ou falar no momento em que se deveria calar como sugere Wittgenstein.
Trata-se de acudir o nosso sentimento do infinito a partir de nossa condi¢do de falantes
no mundo, sem esquecer dela e dos limites que ela impde, toda esta filosofia ndo
podendo levar para além da experiéncia humana ela-mesma. Assim que toda
terminologia aqui empregada ndao deve servir sendo para suportar esse modo de
significar algo que ndo se deixa descrever como um fendmeno do mundo, nos enviando
a esta nossa alianga ancestral com o aquém do mundo e com o além de nos. E ¢

exatamente porque ndo podemos ultrapassar o alcance de nossas pernas, porque estamos

2 ADV. 198.
% MOSES, S. L’idée de I'infini em nous. Op. cit. p. 111.
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limitados a nossa condi¢do humana e mundana que nossa busca ¢ sem termo,
interminavel. O dizer do infinito s6 pode ser sem fim.

Que razdo pode haver em uma busca que ¢ intermindvel? Que recompensa
esperar de um investimento que ndo vai se cumprir em algo, ndo vai levar a
absolutamente nada? Provavelmente ¢ por essa capacidade de investimento sem termo,
por essa gratuidade da vida que a humanidade pode nascer no ser humano. Levinas vé ai
todo o sentido da ética e da responsabilidade que, pensadas radicalmente, vao nos levar a
compreensdo da vida como gratuidade no desejo e na busca sem fim do infinito. A
gratuidade ndo cabe na légica do tempo progressivo, onde a vida deve cumprir uma
finalidade. A finitude configura o tempo que vai durar a nossa vida, nascemos e vamos
morrer um dia, nenhuma certeza consegue ser mais certa. Mas ndo ¢ dessa certeza que a
vida vai se ocupar, nem mesmo se, ao se interrogar pelo sentido, ela estiver em busca de
uma finalidade. Enquanto vivemos somos o adiamento da morte, até o ultimo instante.
Nao caminhamos em dire¢do a morte, simplesmente morremos um dia, somos retirados
da vida, como um dia fomos invadidos por ela. Mas o que importa de tudo isto é que a
consciéncia de nossa finitude coincide com a consciéncia daquilo que mais radicalmente
concerne & nossa vida, o tempo: o fato de que nos é dado viver e durar. E pela finitude
que o pensamento sobre o infinito se torna excepcional, sem poder recorrer as
modalidades do ser, mas sem que precise ja recorrer a religido. Deus nos significa pela

nossa significacdo temporal.

Dizer que Deus, “de seu lado a Ele”, ndo tem nem comeg¢o nem fim,
nado significa que a esséncia de Deus estd fora do tempo, mas que as
categorias de comego e de fim ndo tém sentido fora da experiéncia
humana do tempo. De nosso ponto (o unico que nos ¢ dado a dizer), o
Infinito “em si” significa “o sem-fim do que jamais comegou”, ou
ainda: “o que, sem comego nem fim, jamais teve lugar.”’

1 Op. cit. p. 112.
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Eis a excepcionalidade dessa idéia de Deus. Buscar o infinito significa fazer do tempo
um perpétuo recomeco, uma criagdo que a cada momento se anuncia. Cada instante, o
primeiro instante. Pelo infinito o pensamento se temporaliza, ¢ o tempo pode ser
pensado fora de qualquer referéncia ao espaco. Pelo infinito o pensamento se afasta da
geometria. Levinas nos convida a pensar o tempo sempre em relacdo a morte e & Deus,
abrindo o pensamento a dimensdo da transcendéncia, do outramente que ser. O tempo ¢
0 modo como nos relacionamos ao infinito, nossa relagdo mesma ao outro. O Olhar ¢ a
janela por onde se passa esse “sem-fim do que jamais comegou”, fendmeno excepcional,
porque ndo intencionalizdvel, que via pensamento nos informa dessa nossa alianca
ancestral, imemorial com o antes do mundo, a exce¢ao do nao-lugar pelo qual o infinito
e o tempo significam na implicacdo com a vida: intriga da ética.

Podemos, entdo, ensaiar o tragado de uma imagem nova do tempo.

Estamos habituados a pensar o tempo como uma sucessao de instantes, a imagem
de uma linha homogénea regida pela lei da causalidade: cada instante se equivalendo e
valendo como a unidade quantitativa dessa linha. Uma imagem perfeitamente
espacializada, geométrica: o tempo ¢ uma linha infinitamente subdividida em pontos, os
instantes. Pela causalidade cada ponto responde necessariamente a seu sucessor sendo
ele mesmo a Unica resposta possivel de seu antecessor. Temos entdo, associada a essa
imagem geométrica do tempo, herdada da fisica moderna, a idéia do progresso entendido
como uma necessidade. E a partir do Iluminismo que passamos a entender a Historia
como progresso ¢ temporalidade homogénea. Por essa idéia de tempo o infinito ¢
reduzido ao carater sem fim de uma operagdo matematica: a sucessdo dos instantes e o
progresso nao terminam jamais, como a quantidade de pontos que cabem numa reta,

independentemente de sua extensdo. Esse ¢ o lugar do infinito na Historia.
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O que seria uma imagem nova do tempo em referéncia ao infinito que nao cabe
na matematica, o infinito como a terra do lugar-nenhum? Nao ha causalidade e
tampouco progresso, cada instante seria um acontecimento independente e sem
correspondéncia causal com os outros instantes. Cada instante, uma vez atravessado pelo
Infinito, ¢ um comeco absoluto porque ndo pode haver avango para a compreensiao do
Infinito, que esta fadada a recomegar interminavelmente. Nao significa que estamos
parados, derrapando no mesmo ponto de partida, isto s6 tem sentido se tivermos como
referéncia exclusiva a imagem do tempo homogéneo e progressivo. Significa antes, e
essa ¢ a diferenca mais fundamental e significante, a idéia da criagdo como novidade
absoluta, inédita, inesperada; a idéia de que o fempo tras o novo, o diferente € que cada
instante é capaz de criar a novidade e a diferengca. No tempo homogéneo e sincronico a
vida se afirma - ou antes se nega - como mesmidade, no tempo heterogéneo e diacronico
a vida se afirma como criag¢do. O tempo como homogeneidade ¢ o tempo do Mesmo em
seu desenvolvimento perpétuo e progressivo, cada instante sendo mais um instante em
que a mesmidade se cumpre. O infinito ¢ dessa forma uma fun¢do operativa da
Totalidade, nada mais do que uma matematica, “o que ¢ negado aqui - o fim na palavra
"infinito" - é a novidade radical, a alteridade absoluta, a idéia mesma de Redengao. Este
tempo homogéneo ¢ aquele onde nada chega™®. O tempo como diacronia é o tempo da
Alteridade, da novidade que, a cada instante, surpreende e traumatiza o mundo em sua
vontade de organizagdo e enraizamento ontoldgico, “a negagao do fim significa aqui nao
que nada pode se completar mas que nada ¢ irrevogavel. E porque todo instante é

primeiro que nio ha mais o wltimo instante””. O Infinito passando, dessa forma, a ser

% Idem. p. 113.
¥ Idem. p. 114
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pensado como algo que significa a vida como incessante cria¢do. “O que
semanticamente ¢ negado no "sem-fim" ¢ a parada definitiva, a morte; o in-finito como

4 n o 30
sempre novo ¢ a vida ela-mesma”

. Também caberia dizer que o infinito como sempre
novo ¢ o tempo ele-mesmo. Vemos dessa forma como nessa filosofia ndo ha como
pensar a vida sem que ja estejamos pensando o tempo, a expressdo ‘o tempo da vida’
ndo servindo mais que como uma operagdo de quantificagdo cronologica da vida, uma
vez que o tempo ¢ a carne mesma da vida, a vida ela-mesma.

E evidente a aproximagio dessa concepgio de temporalidade - saida da idéia do
infinito em nos - com toda narrativa biblica da Cria¢do, o Géneses. Podemos dizer que ¢
uma maneira judaica de interpretar a temporalidade, ndo resta divida. Mas isto por si s
ndo descredita a substancia filos6fica desse pensamento. A compreensdo de que cada
segundo de nossa existéncia ¢ um instante de criagdo - que facilmente nos remete ao
primeiro segundo da Criagdo, conforme a narrativa biblica - tem um cardter ético e
antropologico, antes de mais nada. E evidente que pode servir para uma compreensao
filosofica da religido, mas o que importa destacar ¢ que a natureza do discurso
levinasiano ¢ fundamentalmente filosofica, sendo a comparacdo com a cena biblica ndo
mais do que uma imagem de sentido puramente ilustrativo. Trata-se de um dos
resultados da filosofia levinasiana da idéia do infinito. Moses se pergunta se a conclusdo
cartesiana na Terceira Meditacdo ndo pode da mesma forma nos remeter a idéia da
Criacdo: “por conseqiiéncia ndo resta outra coisa a dizer sendo que, como a idéia de
231

mim-mesmo (a idéia do infinito) nasceu e se produziu comigo desde que fui criado™".

Em todo caso, o pensamento sobre o infinito que Levinas oferece inaugura no interior do

* Idem. p. 114
3! Idem. p. 115. Citagdo que o autor faz de Descartes.
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discurso filosofico a possibilidade de pensarmos sem que este exercicio ja seja um jogo
em que o ser ¢ protagonista. O infinito ndo pode ser dito nos termos do discurso
ontologico. Isto também nos permite enxergar a possibilidade de pensarmos
filosoficamente a vida, o tempo, a subjetividade, enfim, tudo o que diz respeito ao ser
humano, sem que a orientacdo do ser seja uma necessidade.

O infinito s6 pode conservar sua infini¢do se pudermos pensa-lo em termos de
diacronia, o intervalo inscrito no ‘antes do comeg¢o’, que ¢ o modo como a ética
levinasiana da responsabilidade articula seu sentido e racionalidade. O infinito estd
inscrito em mim desde que fui criado - ndo como a marca do criador segundo o esquema
onto-teologico de Descartes, pois assim ele conformaria sistema e sincronia anulando
sua infini¢do - mas pela responsabilidade ao outro. E pela ética que o infinito pode ser
pensado: a marca do infinito em nds significa nossa responsabilidade ética imemorial,
sem origem, diacronica. Assim como no Géneses a criatura responde ao fiat da criacao
antes de ser e de ter mundo, estamos aliados ao outro pela responsabilidade antes mesmo
que o fendmeno de meu engajamento mundanamente testemunhavel possa corresponder
a sua suplica. Meu engajamento no mundo ndo ¢ sendo o sinal de uma alianga muito
mais ancestral que o proprio mundo.

A marca do infinito em nds ¢ a “imagem de Deus” (por mais problematica e
precaria que seja a palavra ‘imagem’ para traduzir o termo hebreu tselem) conforme a
qual fomos criados, que ndo significa nem reflexo e nem representacdo mas a ordem de
uma analogia: “da mesma forma como Deus ¢ - segundo uma de suas modalidades - o

Mestre de todas as forgas cosmicas, assim também o homem € - em sua escala reduzida -
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o mestre das forcas deste mundo™? O que significa isto ¢ que depende unicamente de
nds - e ndo precisamos mais falar o nome de Deus - toda felicidade e toda desgraca do

mundo e de ndés mesmos.

Se o Infinito “de seu lado a Ele” - sem comego nem fim - é o que
nunca teve lugar, este ndo-lugar se recria a cada instante no “sem fim”
de nosso infinito a noés - do infinito em nos - através do hoje sempre
novo de nossa responsabilidade, hoje vivido ele também como um
comeco absoluto, como se aqui também, antes dele, nada tivesse tido
lugar.”

E porque estamos dessa forma aliados ao infinito ético - e aqui o adjetivo ético funciona
como uma espécie de corretivo filosofico desse discurso tao radicalmente inspirado de
religido - que cada instante nosso € criacao e renovagao da vida, luta gloriosa e vitoriosa
contra a morte. Cada instante nosso € o instante do ainda viver, como se até o ultimo
segundo a vida toda se recriasse, se renovasse, se afirmasse no adiamento perpétuo da

morte, face a ndo-indiferenga na relagao ao outro e ao mundo.

Nao ¢ forgoso dizer que toda filosofia de Levinas encontra eco nesta maneira de
pensar e dizer o infinito. O filosofo encontra nesse tema todo um territério novo e
inexplorado pela tradicdo do Ocidente filoséfico, quase sempre envolvida com o
problema do ser ou tratando ndo importa que problema como algum resultado de uma
questdo que vai conformar alguma espécie de ontologia. O problema do ser hiumano ¢ a
desmesura desse adjetivo, o demasiado além que o humano ja significa quando
pretendemos aborda-lo como ser, e quando esta abordagem deseja definir e encerrar
aquilo que ja ndo se encontra disponivel quando esta defini¢ao se pretende completa. E ¢
dessa forma que o pensamento sobre o infinito deseja, de uma maneira filosoficamente

inédita, oferecer um novo modo de abordagem e significagdo daquilo que diz respeito ao

2 Idem. p. 117.
3 Idem. p. 118.
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humano, abdicando de uma vez por todas da pretensdo de encontrar para ele uma palavra

definitiva.
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2.2 DESEJO E METAFISICA

Desde Platdo e Aristoteles entendemos por metafisica o discurso filoséfico que
permite a apreensado intelectual do ser, ou seja, a ontologia. Uma vez que tendemos pela
limitagdo de nossos sentidos a confusdo entre ser e aparéncia é necessario o exercicio
intelectual (filos6fico) da metafisica para que nosso espirito perceba essa recorrente
confusdo e se permita o acesso ao ser ele mesmo, o meta da metafisica significando essa
distancia entre a realidade como mera aparéncia e aquilo que ela é. S6 através da
iniciacdo ao exercicio filosofico € que somos capazes de vencer essa distancia. A historia
da filosofia tradicional, desde Platdo até a fenomenologia, sobretudo pela viragem
heideggeriana, ¢ a histéria da reproposi¢do constante dessa longa discussdo sobre o
acesso a realidade do ser através da metafisica. A fenomenologia ao sugerir a
necessidade do retorno as coisas mesmas, para além do empirismo, vai abrir caminho
para a discussdao sobre o fim da metafisica. Levinas, testemunhando todo esse
movimento renovador da filosofia no século XX, vai propor nao o fim, mas todo um
outro entendimento da metafisica ao conceber para ela nao a tarefa de permitir o acesso
ao ser, mas justamente o momento em que podemos transcendé-lo no desejo do infinito,
na relacao com o visage.

A metafisica, segundo Levinas, seria essa tendéncia constante, € constantemente
recalcada, ao mais além do ser. Por sua voca¢do metafisica a filosofia ndo se deixa
reduzir a ontologia. Mas essa vocagao ¢ a propria filosofia, ¢ no desejo do ir além

metafisico que a filosofia encontra seu lugar, sua razdo de ser. Acontece que a historia
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da metafisica tendeu a se confundir com a histéria das maneiras de dizer e alcancar o ser,
naturalmente pela for¢a que o saber, enquanto uma das vocagdes do espirito, representa
e sempre representou no mundo ocidental. De fato a Grécia ¢ o saber enquanto disciplina
cientifica. Nao ha para o grego realidade que ndo possa ser alcangada como saber, se o
exercicio da filosofia for a modalidade desse acesso. Filosofia é, dessa forma, sin6nimo
de saber e ¢ bastante compreensivel a importancia que a ciéncia vai adquirir ao longo do
desenvolvimento dessa tendéncia na historia da filosofia, ao ponto de se separar num
determinado momento da época moderna e se tornar mesmo um trabalho independente.
Uma vez separada da ciéncia mais distinta parece se tornar a vocacdo da sabedoria
filosofica. As disciplinas cientificas servem também a nossa instru¢do de que a sabedoria
ndo se reduz ao saber. Da mesma forma, a metafisica nao se reduz a ontologia. Levinas
dird que ndo s6 ndo se reduz como contraria configurando um universo a parte, mesmo
que latente no logos do ser, como um desejo de excesso e excecdo. Escuta do infinito, a
metafisica esta para a ontologia assim como o dizer esta para o dito.

Essa leitura que Levinas oferece para a historia da filosofia, apresentando-a
totalmente distante de qualquer homogeneidade, responde a acusac¢do pretensamente
critica que normalmente o filésofo sofre e segundo a qual ele confundiria religido e
filosofia ao dar um contorno teoldgico a fenomenologia. Pois esta fronteira que separa o
discurso filoso6fico do teoldgico e que pretende dar ao primeiro um estatuto de coeréncia
racional e homogeneidade l6gica ¢ flagrada pelo filésofo no interior do proprio discurso
filosofico, ndo como aspiragdo teoldgica da filosofia mas como uma cisdo do livre
desenvolvimento do logos, uma espécie de resisténcia que a filosofia encontra em sua
tendéncia de totalizacdo e quietude. “Por tras do conflito aparente da religido e da

filosofia se perfila um conflito fundamental, interno a filosofia, que opde a ‘ontologia’ a
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‘metafisica”*. A metafisica ¢ a propria expressio da inquietude e desarmonia do
discurso filosofico. Entender a estranheza do discurso levinasiano como provinda do fato
de que este pensador traz para a filosofia fontes de inspiracio que ndo sdo
originariamente filos6ficas ¢ impedir o acesso a compreensdo profunda desse
pensamento. O que Levinas faz é mostrar que a estranheza pertence ja a filosofia, que,
via metafisica, transita numa regido de fronteira. Pela metafisica a filosofia experimenta
ndo ser sO ela mesma, e isto resulta num certo auto-descontentamento uma vez que a
filosofia ndo consegue ser sendo ela mesma. A metafisica ¢ a expressdo de um discurso
inspirado pelo desejo de abrigar além do que permite sua capacidade de alcance. Dessa
forma ¢ necessario compreender a distingdo de natureza implicada nos discursos
ontoldgico e metafisico.

Enquanto que a ontologia ignora deliberadamente o “choque do
encontro” entre 0 mesmo e o outro, a metafisica implica o “respeito”
da alteridade como tal. A metafisica exprime o desejo de reconhecer a
resisténcia do outro ao mesmo. Nisto, ela interrompe a marcha da
ontologia, pde em cheque o projeto de assimilagdo do ser pelo
pensamento. Nenhuma coexisténcia pacifica saberia desde entdo ser
encarada entre o discurso sobre o ser e o desejo do outro, entre a
ontologia ¢ a metafisica. Por sua natureza mesma, o projeto da
ontologia ¢ incompativel com o da metafisica.”

Tal incompatibilidade corresponde a dificuldade de tratar o infinito desde um horizonte
ontoldgico ou onto-teoldgico. Mas essa incompatibilidade antes de querer nos impor
uma situac¢ao de escolha diante de projetos que ndo admitem uma coexisténcia pacifica,
quer nos mostrar que a filosofia ¢ um campo de heterogeneidade, uma tensao que nao
admite calmaria, uma inquietagdo constante. “Por seu lado ontoldgico a filosofia se
instaura, mas ela se pde em questdo por seu carater metafisico™®. Mas ndo existe

filosofia sem ontologia e metafisica, incompativeis, irredutiveis, indissoliveis. Sem

3 HAYAT, Pierre. Individualisme éthique et philosophie chez Levinas. Paris: Editions Kime, 1997. p. 79.
3 Idem. p. 80.
36 Idem. p. 80.
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abrigar o desejo do infinito ou simplesmente rendendo a metafisica pela ontologia, a
filosofia tende ao dogmatismo, recusando sua intimidade com o ceticismo.

Neste sentido, a obra Totalité et infini pode ser lida como um tratado metafisico.
A mais famosa tese levinasiana, a ética como filosofia primeira, que a obra de 1961
anuncia, pretende sustentar a primazia da metafisica perante a ontologia. Mas o que deve
ser bem entendido ¢ que ndo se trata de uma recusa, antes da reivindicagdo de um lugar
proprio, da defesa do reconhecimento de um estatuto filosofico diferenciado para a ética.
A ética ¢ uma metafisica ¢ ndo mais um dominio do ser. Porque ela deve ser
compreendida como filosofia primeira isto quer dizer algo extremamente simples, o que
ndo significa de facil compreensdo. A simplicidade significa o fato de que qualquer
atitude do espirito, qualquer saber s6 podera nascer na base de um mandamento ético:
‘tu ndo mataras’, expresso na nudez absoluta e imediatamente proxima do visage.
Nenhuma férmula consegue ser mais simples! Porém essa simplicidade pertence a uma
natureza extremamente complexa e distante de qualquer tentacdo de obviedade,
irredutivel a uma operagio simplista. E compreensivel que enquanto projeto de inovagao
da filosofia - discurso inédito que subverte preceitos classicos e consagrados dessa
tradi¢do gigantesca que ¢ a filosofia ocidental - este pensamento pareca a primeira vista
um tanto quanto apaixonado por sua intuicdo profunda e incorra num certo exagero
critico simplesmente para que sua novidade encontre um caminho, uma possibilidade de
aparecer. O importante ensaio Violence et métaphysique que Derrida dedica a obra de
Levinas pretende chamar a aten¢do do autor de Totalidade e infinito para o problema da
recusa de um discurso filoséfico - em nome da reivindicagdo de uma primazia para a
ética - que, no momento em que esse primado metafisico vai exigir sua manifestacao

enquanto filosofia, ¢ solicitado para atender a necessidade dessa manifestacdo. A
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questdo que o filésofo da desconstrucdo levanta para Levinas interroga sobre a
possibilidade efetiva de um discurso filosofico que se promulga anterior a ontologia. A
filosofia enquanto manifestagdo ja ndo ¢ o recurso ao ser? Essa critica derridiana vai
abrir o caminho para a reflexdo que Levinas vai fazer sobre a linguagem como o
horizonte do Dizer que obriga o Dito a se desdizer constantemente. A obra Autrement
qu’étre, onde essa filosofia do Dizer vai merecer um importante capitulo, reelabora a
questdo, que Totalité et infini levantava sobre a tensdo entre metafisica e ontologia, em
termos de dizer e dito. A filosofia ¢ o necessario recurso ao Dito, horizonte da ontologia,
mas porque ela se encontra afetada pelo infinito — ‘aquilo que sem comeg¢o nem fim
nunca teve lugar’ - vé-se obrigada a desdizer esse dito, onde um novo dito surge
necessariamente mas ja como que excedido e mesmo antecedido pelo seu desdizer. Nao
se trata de uma dialética pois ndo hd em nenhum momento uma sintese, antes um
movimento que comega sempre pela primeira vez e assim infinitamente. Mas essa
afetacdo pelo infinito, que vai levar ao desdizer do dito, ¢ a filosofia respondendo a sua

vocagao metafisica.

Quando Levinas fala de “metafisica”, o termo ndo deve entdo
confundir, uma vez que nao exprime a razao suficiente de toda coisa ou
o principio ultimo do ser. Oposta a ontologia, a metafisica traduz a
impossibilidade para a razdo de encerrar a realidade em uma categoria
unificante. Longe de exprimir a seguranga dogmatica da razdo, a
metafisica levinasiana se aproxima do ceticismo que pde em cheque o
logos filosofico. (...). E no coragio mesmo da filosofia que a ameaca
que pesa sobre a filosofia como ontologia aparece em sua acuidade. O
estranho destino da filosofia se trava nesta oscilagdo entre sua
expressdo ontologica e sua vocagio metafisica.’’

A metafisica ¢ a expressdo dessa resisténcia que a filosofia sente de ndo querer ser sO
aquilo que ela ¢ ou pode ser: filosofia. Como se a filosofia se alimentasse dessa vontade

de ir além e ndo ser apenas o que ela é. Quando essa vontade se manifesta pelas estagdes

37 Idem. p. 80-81.
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da metafisica a filosofia abandona a ontologia pela ética, mas isto ndo ¢ evidente, nem
facil e nem pacifico. E uma espécie de luta onde a razdo despenca de sua seguranga
dogmatica, de seu territorio asséptico e ¢ obrigada a sujar as maos ao ter que lidar com
algo que lhe antecede e lhe excede, rompendo as barreiras do esquematismo formal que
pretende organizar a realidade antes que ela mesma se apresente. Nao ¢, portanto, pela
importacdo de discursos estrangeiros, pelo acolhimento de outras fontes de sabedoria
que a filosofia se vé heterogénea. A filosofia ¢ de saida, desde ela mesma, o seu desejo
de nao ser somente filosofia. Sua incapacidade de se contentar consigo mesma significa
a desconfianga que a filosofia langa sobre sua pretensdo de se constituir um discurso de
categorizacdo unificante, tendéncia que levou a substantivagdo do verbo ser, a obsessao
pelo regime da identidade, a representacio como necessidade imperativa. Tal
desconfianca ¢ a dimensdo propriamente critica da filosofia, o motivo pelo qual ela ndo ¢

apenas mais uma espécie de dogmatismo.

Mas essa recusa do dogmatismo, que esta na origem do milagre grego que € o ato
filosofico, estd plantada na ontologia como o movimento critico que a impede de se
encerrar em si mesma. A inteligéncia do ser - ontologia - ¢ um movimento que comega
no Mesmo e solicita necessariamente a sua liberdade como o ato mesmo da criacdo da
teoria, como a possibilidade originaria e originante da filosofia. Mas porque esse
movimento nasce da recusa da ingenuidade ele deve levar a sério a desconfianga de si, a
auto-critica, de maneira que a ontologia garante dessa forma seu antidoto anti-
dogmatismo. O problema é que, enquanto movimento essencialmente teorético, essa
tendéncia critica, que vai consistir na captura, a cada instante seu, da origem do

dogmatismo - sempre suspeito de ser encontrado no ato espontineo e fundador da
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liberdade do Mesmo - vai tender a um movimento teorético infinito. Mas pertence a
teoria também a necessidade de apresentar um resultado seu, ela deve em um
determinado momento cessar esse movimento de critica ao infinito e se apresentar em
um dito. A metafisica dessa forma fica restrita ao aperfeicoamento de uma ontologia
critica, atenta ao perigo de se reduzir ao dogmatismo. No momento em que essa critica
deixa de ser movimento espontdneo do Mesmo, deixa de ser movida por sua liberdade -
0 que vai acontecer unicamente a partir do encontro com o Outro, sempre resistente ao
desenvolvimento pleno e livre da mesmidade - a metafisica deixa de servir a ontologia e
passa a circunscrever o territorio da ética. A diferenca fundamental para a compreensao
dessa inversdo levinasiana ¢ que na pura inteligéncia do ser, na pura teoria, por mais
critica que seja a espiritualidade ai envolvida ela ndo conseguird alcangar o nivel mais
fundamental de onde nasce todo dogmatismo: a espontaneidade do Mesmo, exatamente
porque esse mesmo movimento critico vai sempre depender dessa espontaneidade;
enquanto que na relagdo do face-a-face, pela abordagem do visage, 0 movimento critico
vai simplesmente interromper o livre exercicio dessa liberdade e dessa espontaneidade.
A ontologia ndo pode ser inteiramente metafisica porque depende da liberdade do
Mesmo e por isso a dignidade da alteridade estard sempre ameacgada de ser reduzida a
um elemento do Mesmo. S6 a metafisica desvinculada do exercicio ontologico € capaz
de garantir essa dignidade do infinito ético do Outro™.

Pela metafisica a filosofia se mantém questdo. A metafisica nasce a partir da
resisténcia que o Outro oferece a0 Mesmo em sua tendéncia de totalizagdo. E pela
relagdo do face-a-face, quando o infinito invade a idéia e excede o pensamento, que a

filosofia, a0 manifestar o desejo de ndo ser sO filosofia, reencontra sua poténcia

3% Cf. TL 32-33.
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propriamente filoséfica. E pelo desejo do infinito, de que toda metafisica é expressio,

que a ética se pronuncia filosofia primeira.

No6s chamamos de ética a esta impugnacdo da minha espontaneidade
pela presenca de Outrem. A estrangeiridade de Outrem - sua
irredutibilidade a Mim - a meus pensamentos € a minhas possessoes, se
cumpre precisamente como um por em questdo de minha
espontaneidade, como ética. A metafisica, a transcendéncia, o
acolhimento do Outro pelo Mesmo, de Outrem por Mim se produz
concretamente como o por em questdo do Mesmo pelo Outro, ou seja,
como a ética que cumpre a esséncia critica do saber. E como a critica
precede o dogmatismo, a metafisica precede a ontologia.™

E para garantir a filosofia como o lugar por exceléncia do pensamento critico, como
limite de todo dogmatismo e ndo simplesmente mais uma forma de mito que Levinas
estatui a ética como instancia mais fundamental dessa sabedoria nascida na Grécia. A
inteligéncia do ser se limita ao exercicio da liberdade e ¢ incapaz de compreender o
apelo do infinito ético, para o qual responde a vocacao da responsabilidade humana, e ¢
sO a partir dai que a critica pode separar a razdo da pura mitologia. Se a filosofia for
simplesmente socratica e radicalizar o principio de que nao devemos receber de fora ou
dos outros nada que ja ndo tenhamos em nos desde a eternidade, a razdo nao podera
deixar de dispensar esfor¢o para nao ser simplesmente uma nova espécie de mito: ela vai
consistir nesse esfor¢o. A ndo ser que a maiéutica suponha no didlogo o encontro de
razoes que efetivamente dialogam, onde as vozes nao estdo simplesmente engajadas para
confirmar uma verdade que ja esta posta antes do didlogo comegar - alids, intocada numa
instancia ideal que nao vai se abalar ndo importando a for¢a que podera surgir desse
dialogo -, a filosofia socratica ndo sera mais que a vontade de ndo ser somente uma outra
espécie de mito, uma nova idolatria. A idéia profundamente grega de que a razdo e a
verdade ndo pertencem a uma propriedade privada, ndo sdo a exclusividade de uma

mente profética aliada a forcas sobrenaturais, mas estdo no mundo na medida em que

39 T1. 33.
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podem ser compartilhadas por uma comunidade dialdégica, mesmo que restrita aos
doutos; essa idéia que estd na origem da invenc¢do da filosofia e do pensamento critico
ndo pode coexistir pacificamente com o principio socratico de que nada que venha de
fora deve abalar nossas verdades, a ndo ser que o dialogo seja uma mera encenacio, um
teatro de fantoches onde um mestre empresta sua voz a um elenco muito bem

selecionado por ele.

A metafisica restrita ao territorio da ontologia como a necessidade critica do
saber resta como uma idéia impedida de se cumprir efetivamente, fadada a ndo ser mais
que uma idéia, expressdo do desejo profundo que estd na origem da filosofia: se
constituir como uma sabedoria para além da mera mitologia. A metafisica nasce quando
a razdo deixa de ser uma propriedade privada e passa a depender do exercicio dialogico.
Porém se a filosofia se reduz ao amor do saber, amor sindnimo de obsessdo, a critica que
ela comporta serd também dirigida a depuracdo desse saber. Mas essa necessidade
sempre atualizdvel de depuracdo do saber que convoca a filosofia ao criticismo ndo
responde pela suspeita, sempre atualizavel, de que a filosofia ndo se reduziria a esse
amor obcecado pelo saber? O sempre atualizavel da critica, a sombra do ceticismo, no
dizer de Levinas, que protege o saber da ameaca de uma cegueira absoluta resultada de
uma vontade de luminosidade total ndo quereria nos sinalizar o outro lugar da critica,
ou seja, a metafisica ndo como mera instdncia do saber, mas, antes, como o lugar
filosofico da ética? Se a ontologia se faz critica isto ndo ocorre por um resultado seu,
algo que resultaria de sua propria natureza. O respeito a exterioridade ndo ¢ uma
preocupagdo ontoldgica, mas essencialmente metafisica, e ¢ s6 pelo chamado a esse

respeito - que estd no dia do dia-légico, no meta do meta-fisico - que a filosofia pode
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comegar. A critica s6 pode se cumprir efetivamente numa relagdo em que os termos
encontram-se separados e garantem no desenvolvimento dessa relagdo a integridade
dessa separacdo. Essa idéia do ser separado nos leva a tematica levinasiana do ateismo.

*

Por ateismo Levinas entende o carater da relagdo com o ser que ¢
irremediavelmente separado, ou seja, unicamente abordavel a partir dessa condi¢do de
ndo poder ser confundido. O ser ¢ essencialmente a-teu. Bem entendido, isto nao
significa nenhuma relagdo com a crenca, negacdo de Deus ou algo do género religioso.
O ateismo fala justamente do carater laico da filosofia levinasiana. Trata-se de uma
condicdo anterior aquela que estara em condicdes de decidir pela vida religiosa ou ndo.
O ateismo ¢ a condi¢do do ser antes que ele possa se dizer ateu ou crente, e ¢ a condicao
do ser que pode comecar a pensar, a condi¢do da propria vida filoséfica. O ateismo € a
impossibilidade de totalizagdo do pensamento, a pedra que emperra o caminho da
filosofia que deseja se encerrar teoreticamente, a historia que nao pode ser contada e que
torna falsa a pretensdo de totalidade da historiografia. O ateismo ¢ a nao-participagao
originaria do sujeito a qualquer que seja a dimensdo transcendente, sua autonomia

enquanto psiquismo e pensamento.

Podemos chamar ateismo esta separacdo tdo completa que o ser
separado se mantém sozinho na existéncia sem participar do Ser de que
ele esta separado - capaz eventualmente de a ele aderir pela crenga. A
ruptura com a participagdo estd implicada nesta capacidade. Vivemos
fora de Deus, em si, somos eu [moi], egoismo. A alma - a dimensao do
psiquismo -, realizagdo da separag@o, ¢ naturalmente atéia. Por ateismo
compreendemos assim uma posi¢do anterior a negagdo como a
afirmac@o do divino, a ruptura da participagdo a partir da qual o eu se
pde como 0 mesmo € como eu.

S6 o ser ateu ¢ capaz de filosofar ou de aderir a crenga, mas nao estamos num debate

teologico. Trata-se aqui de compreender como Levinas adere ao laicismo fundamental

01, 52.
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que marca o advento da filosofia, ruptura com a dimensdo sagrada do mito, inveng¢ao da
autonomia do sujeito, da razdo e do pensamento. Muito anteriormente ao laicismo que
marca a separa¢do do publico e do privado ou daquele que vai determinar a possibilidade
do pensamento politico moderno, do poder separado da religido, a condi¢do do sujeito é
sua nao-participacdo, sua resisténcia a todo movimento que o tenta englobar bem como
sua impossibilidade de buscar abrigo fora dele mesmo. Em outras palavras, o ateismo
significa a cisdo origindria e inassimilavel do Ser, a excec¢do da dialética fechada que se
dirige a unidade absoluta. Nem totalmente Ser nem totalmente Nada, o ser separado do
ateismo ¢ a vida interior, o tempo que ndo se contabiliza nem se compara, mas mantém-
se em pulsacdo diacronica adiando ao infinito o momento da totalizag¢do. Pelo psiquismo
o ser se mantém exilado de si mesmo, abrindo o pensamento a uma dimensao que nao ¢
nem teoldgica e nem ontoldgica, mas metafisica. Pelo ateismo metafisico o pensamento
abandona o sagrado e a filosofia, pela mdo da ética, pode iniciar.

Mas tudo isso parece problematizar totalmente o projeto de uma filosofia que se
dirige pela escuta do infinito, pelo sentido da transcendéncia como o além do ser. O
ateismo supode a independéncia do ser autdnomo, sua ndo-participagdo a qualquer que
seja a situagdo que o ultrapassa. Nada do que esta fora do sujeito interfere a sua posi¢ao
de eu separado. O sujeito ¢ antes de mais nada a imanéncia de sua singularidade. O
egoismo chega a ser uma necessidade: antes de mais nada somos a nossa situagdo de
gozo e fruicdo solitdria do mundo. Mas a relagdo ao infinito vai supor a implicagdo
fundamental deste mesmo ser separado - imanéncia - a uma dimensao que o ultrapassa -
transcendéncia. Como conciliar esses dois apelos fundamentais do pensamento
levinasiano, a autonomia do sujeito separado e sua heteronomia na relagdo com o

infinito? A tradicdo ontoldgica da filosofia - pela vocagdo primeira e fundante do ser,

63



pela for¢ca de uma necessidade afirmativa e expansionista do horizonte do saber - tendeu
a aliviar essa tensdo, no fundo irresolvivel, entre a imanéncia (do eu, do mesmo, do
saber) e a transcendéncia (o além do ser, o infinito, a exterioridade absoluta). E o modo
como essa tensdo se alivia ¢ ontologico ou onto-teologico: a transcendéncia ¢ sempre
reincorporada ao interior da imanéncia, seu poder meta-ontologico ¢ sufocado pela
elasticidade sem limite do horizonte do saber. Dessa forma ndo tem mais sentido a
transcendéncia enquanto exatamente aquilo que transcende todo horizonte do saber,
aquilo que ja ndo solicita a ordem do que permite ser sabido. A metafisica se reduz a
uma espécie de ciéncia dogmatica na medida em que se apdia em afirmagdes que nao
podem ser comprovadas pela experiéncia que o saber ao se afirmar supde. A metafisica é
de outra natureza, e antes de nos precipitarmos nas conseqiiéncias das filosofias pos-
metafisicas ¢ preciso que ela seja repensada em sua radicalidade critica e nisso elevada
as suas proprias conseqiiéncias”’.

A autonomia do ser separado ¢ o ponto de partida necessario para uma relagdo
que ndo admite a redugdo de seus envolvidos a nenhum dos lados dessa relagdo ou a um
terceiro termo neutro. SO o ser separado ¢ capaz de uma relacdo além da objetificagdo
neutralizadora, s6 o ateismo metafisico pode garantir a dignidade da transcendéncia, ou
seja, a relacdo com outrem. A relagdo ética assenta sobre o paradoxo de um eu que

primeiro se constitui como egoismo, assimilacdo do mundo no gozo e na fruigdo.

No coragdo mesmo do sujeito, € como constitutivo de sua
subjetividade, ha sua ignorancia ou sua surdez com relagdo ao outro,
seja ele Deus ou outrem. A separagdo ¢ ateismo(...). Todavia, uma
singularidade surda ao outro é paradoxalmente a condi¢cdo do respeito
da transcendéncia. Porque ele se absolve sem cessar da relagdo ao
transcendente em lugar de ai se absorver, o eu se produz como fiador,
por seu egoismo mesmo, do excesso insuperavel do outro sobre ele,
impedindo os termos da relagdo de se deixarem reconduzir a um

1 Cf. CALIN, R.; SEBBAH, F-D. Le vocabulaire de Lévinas. Paris: ellipses, 2002. p. 44-46.
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terceiro termo no qual eles se tornariam comensuraveis. S6 um eu que
nada tem em comum com o outro - €, ao limite, nada a fazer com ele -
¢ susceptivel de acolher sua transcendéncia, ou seja, de se deixar por
em questdo por ele.”

Dessa forma, o ateismo metafisico de Levinas mantém a tensao da transcendéncia que a
ontologia ndo suporta ao tendé-la sempre para o interior do espago afirmativo do saber.
O acolhimento da transcendéncia ¢ o acento grave da questdo no pensamento, aquilo
que a filosofia ndo pode resolver sob pena de trair a si mesma ao reduzir o excesso que a
mantém a necessaria distancia de si para garantir que ela ndo sucumba ao dogmatismo
de uma totalidade. O paradoxo ¢ necessario, pois s6 o ser ateu ¢ capaz de acolher o
transcendente como transcendente, mas aqui ndo podemos mais admitir uma relagdo de
saber. Nessa acolhida a intencionalidade do eu sabedor ¢ ultrapassada e cede lugar a

passividade do sujeito ético.

Levinas mantém e acentua ainda mais a paradoxalidade de seu pensamento ao
dizer que s6 o ser ateu € capaz de religido. Mas ¢ preciso rapidamente dizer que a nocao
de religido aqui introduzida nada indica de teologico, se presta unicamente a filosofia.
Por religido Levinas entende a propria relacdo metafisica do face-a-face. Tais conceitos,
carregados de sentido teoldgico, tem aqui a funcdo de delimitar a problematica em
questdo - pensar a ¢ética desde a dimensao e da exigéncia da alteridade - no territério do
discurso filoséfico. A fungdo que tais conceitos operam nao interfere € nem implica na
problemdtica da crenca: trata-se de uma racionalidade estritamente filoséfica. “O
ateismo poe em efeito a autonomia do sujeito separado, enquanto que a religido exprime
a heteronomia do sujeito ético™*. Exatamente pela tensdo que esses conceitos pdem em

evidéncia ao trabalharem juntos, ao dizerem respeito a uma mesma situacao - a saber, a

2 Idem. p. 54.
“ HAYAT, Pierre. Op. cit. p. 78.
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do sujeito - € que eles interessam ao modo como Levinas desenvolve sua filosofia. De
fato ndo had como conciliar essas duas “naturezas” do sujeito, como ndo ha como
conciliar na filosofia seu apelo ontologico e seu apelo metafisico, a filosofia consistindo
exatamente na vida dessa tensdo, ndo podendo relaxar para nenhum dos lados sob pena
de se acomodar em algum territério dogmatico, seja de um saber que se auto-
fundamenta, seja de uma crenga que independe da ordem da experiéncia. Para que a
filosofia assegure a sua efetividade enquanto pensamento critico ela ndo pode se
resolver, ¢ necessario que ela permaneca questdo aberta, intriga ética, de outro modo a
metafisica ndo consegue sair ilesa do tribunal critico da razdo e a filosofia ndo abandona
de todo o territorio da idolatria mitica. “A idéia do infinito, a relacdo metafisica é o
alvorecer de uma humanidade sem mitos”44, bem como de um mundo social em sua
maturidade filosoéfica.

A religido se opde a ontologia na medida em que responde pelo sentido Gltimo do
pensamento. Quando o discurso do ser se inscreve como ponto final resta o surplus de
uma relacdo que ndo se pode ver de fora ao ponto de garantir a ultimidade de uma
resolucdo ontoldgica. O ser so fala desde o interior de sua totalidade, enquanto que a
relacdo do discurso s ¢é possivel enquanto ruptura da totalidade. De maneira que pela
idéia do infinito ndo ¢ a ontologia que cabe a palavra final (nem a primeira), mas a
religido enquanto relacdo metafisica inadequada, excedéncia e exceléncia do desejo -
infinito que ¢ concretamente a separacdo do Outro face-a-face ao Mesmo e que torna

toda idéia de totalidade ndo mais do que uma vontade de ndo ser s6 uma idéia.

A ruptura da totalidade ndo ¢ uma operacdo de pensamento, obtida por
simples distincdo entre termos que se atraem ou, pelo menos, se
alinham. O vazio que a rompe s6 pode manter-se contra um

1. 75.
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pensamento, fatalmente totalizante e sindptico, se o pensamento se
encontrar em face de um Outro, refratdrio a categoria. Em lugar de se
constituir com ele, como com um objeto, um total, o pensamento
consiste em falar. Propomos chamar de religido ao lago que se
estabelece entre 0 Mesmo e o Outro, sem constituir uma totalidade.®

A ndo ser que o pensamento se encerre em uma concep¢ao sistematica fechada, ocupada
exclusivamente em manter a harmonia de sua coeréncia ldgica - e neste caso ele seria
semelhante a um mecanismo técnico -, um vazio de pensamento ja habita o pensamento,
um vazio cuja dimensdo so6 se compara a imensidao do infinito. Essa 16gica nao atende a
nenhum mecanismo interno que daria harmonia ao pensamento, ela se opera na
concretude da socialidade, onde o pensamento se converte na fala que s6 pode abordar
de maneira imediata, sem tempo para se socorrer. Mas essa relagdo configura uma
estrutura singular de pensamento uma vez que ela necessita conservar atual a dignidade
da distancia que separa os termos envolvidos, a dignidade deste vazio. Essa estrutura
singular ¢ a relacdo de transcendéncia que nao permite que o pensamento se abandone a
si proprio, se dé seu ponto final. Isto ndo significa que estamos seqiliestrando a
autonomia do pensamento, mas impedindo que ela seja abandonada a sua propria sorte.

Nao basta que o pensamento seja simplesmente autdbnomo se esta autonomia nao

o~

mantiver atual a inquietacdo que brota de seu vazio. Neste sentido, Levinas recusa

o~

ontologia o estatuto de estrutura ultima do pensamento e sugere o nome de religido
situagdo que mantém como uma intriga a relacdo entre pensamento e ser, concreta e
visivelmente testemunhada na trama ético-social que suporta a irredutibilidade do face-
a-face, a dignidade da distancia entre 0 Mesmo e o Outro. “A religido, em que a relacao
subsiste entre 0 Mesmo e o Outro a despeito da impossibilidade do Todo - a idéia do

Infinito - ¢ a estrutura Gltima™*°. Essa estrutura ¢ aquilo que suporta a propria idéia do

* 1dem. 30.
4 Idem. 79.
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pensamento como uma necessidade radical da vida humana. Da assisténcia a essa
necessidade depende o nascimento mesmo da humanidade do ser humano, ndo ¢
possivel se furtar a essa demanda sem correr o risco de anular a propria humanidade.
Mas hé que se atentar ao carater desmesurado dessa demanda: este vazio que engravida
0 pensamento e o mantém a distancia de si mesmo ¢ a inspira¢do de um desejo, o Desejo
metafisico.

A metafisica descreve o pensamento enquanto um movimento para o além do ser,
aquilo que chamamos de transcendéncia. Pela idéia do infinito o pensamento ¢ levado a
pensar mais do que ele pensa. Dito de outra forma, pela idéia do infinito, pela metafisica,
o pensamento significa o desejo de nao ser so pensamento. O pensamento € a resposta a
um desejo fomentado pela idéia do infinito e o cardter excepcional dessa idéia vai
implicar na excepcionalidade da fome e do desejo que ela suscita. Na mesma situagao
em que podemos compreender a diferenca entre metafisica e ontologia, infinito e
totalidade, ¢ possivel compreender o desejo com relagdo a necessidade. O desejo ¢ a
persisténcia de uma fome que o suprimento da ultima das nossas necessidades nao ¢
suficiente para saciar. O exemplo menos complicado ¢ dado pelo proprio Levinas no

segundo paragrafo de Totalité et infini, depois do prefacio:

O Outro metafisicamente desejado ndo é “outro” como o pao que eu
como, como o pais que eu habito, como a paisagem que eu contemplo,
como, as vezes, eu para mim mesmo, este “eu”, este “outro”. Dessas
realidades eu posso “me nutrir” e, numa grande medida, me satisfazer,
como se elas me tivessem simplesmente faltado.*’

Eis um primeiro e importante nivel dessa diferenga: a necessidade implica numa
incompletude, a fome de algo que me falta e que esta acessivel ao meu poder; o desejo ¢
uma fome de outra natureza, pois ndo quer me levar a nada do que eu tinha antes, o

objeto dessa fome ndo esta acessivel a minha consciéncia. A fome da necessidade supde

" 1dem. 21.
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um ser completo e em condicdes de dizer o que lhe falta para a sua satisfagdo. A fome
do desejo ¢ a inquietacdo de um vazio mais antigo que a propria idéia de completude do
ser, € este vazio diz respeito ao pensamento para o qual a metafisica ndo se reduz a uma
funcao critica da ontologia. S6 desejamos aquilo que, de outra altura que a invisibilidade
do além do céu, ndo esta a nossa altura, exatamente na mesma desproporcao sofrida pelo
pensamento traumatizado com a idéia do infinito. A fome do desejo ndo nasce naquele
que deseja - como o vazio que sinto apertar o estobmago -, e essa estrangeiridade do
desejo € o sem fim de sua fome. O desejo ¢ o0 movimento que nos leva embora de nds,
ele “ndo aspira ao retorno, porque ¢ desejo de uma terra onde de modo nenhum
nascemos”™®. Nio h4 nostalgia na metafisica do desejo. A nostalgia supde um passado
vivido e presente pela lembranga, a indicar que algo falta. O movimento que dai resulta
ndo deseja o que ndo tenha sido ou o que ja seja pertenca.

O que nos movimenta para alguém ¢ de uma outra natureza, mesmo que seja um
velho e querido conhecido: querer estar em sua presenga significa se abrir para a
novidade de um tempo porvir, onde ndo cabe nenhuma expectativa prévia, nenhuma
promessa de retorno, nenhuma garantia de reviver algum momento precioso do passado.
Nesse sentido o desejo se aproxima de algo evocado pela saudade que sentimos de
alguém. Ha nesse intraduzivel sentimento, que s6 a nossa lingua ¢ capaz de dizer, algo
que ndo se reduz a melancélica nostalgia, hda um desejo de futuro, de desconhecido,
mesmo que solicitemos alguém ou algo que ja encontramos, mas ndo ¢ exatamente
aquilo que ja encontramos outrora o que nos movimenta pela saudade de alguém, mas
algo que em cada vez escapa a presenca do encontro e convida ao proximo encontro,

adiando perpetuamente a hora de terminar, um ainda ndo que se anuncia sempre

8 T1. 22.
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atualizado no olhar do desejado e atica a nossa saudade. Uma futuridade anunciada na
separagdo do encontro - separagdo presente no momento do encontro e também
separacdo como ndo mais ou ndo ainda encontro - aproxima a saudade do desejo
metafisico. Porque o encontro ndo ¢ capaz de render o absoluto da separacdo o desejo se
mantém desejante, a cavar ainda mais fundo a sua fome, a se langar ainda mais adiante
para o invisivel de um perpétuo amanha.

O desejo ¢ a desmesura que nos constitui além e anteriormente a nossa tendéncia
de oferecer aos seres uma medida ao nosso alcance, ou seja, com vistas a atender as
nossas necessidades. A organizagdo do mundo segundo o alcance da nossa vista
constitui nossa historia e sociedade administrada, nosso contexto. Mas nossa vida ndo se
reduz ao seu contexto por mais espagoso que ele seja enquanto demanda de nosso bem
maior que ¢ o tempo a ser gasto na producdo e reproducdo do contexto - bens culturais,
papéis, regras e praticas sociais -, ¢ ¢ por desconfiar desse excesso que a metafisica
inicia sua marcha no pensamento, por desconfiar que a verdade da vida ndo estd ao

alcance do que ¢ visivel nem inscrita em algum lugar da historia.

Louca pretensdo ao invisivel quando uma experiéncia pungente do
humano ensina, no século XX, que os pensamentos dos homens sio
conduzidos pelas necessidades, as quais explicam sociedade e historia;
que a fome e o medo podem vencer toda resisténcia humana e toda
liberdade. Nao se trata de duvidar desta miséria humana - desse
império que as coisas € os maus exercem sobre o homem - desta
animalidade. Mas ser homem ¢ saber que ¢ assim. A liberdade consiste
em saber que a liberdade esta em perigo. Mas saber e ter consciéncia é
ter tempo para evitar e prevenir o momento da inumanidade. E o
adiamento perpétuo da hora da traicdo - infima diferenga entre o
homem e o ndo-homem - que supde o desinteresse da bondade, o
desejo do absolutamente Outro ou a nobreza, a dimensio da
metafisica.”

A metafisica ¢ o intervalo desse adiamento perpétuo da morte, a disposicdo para o

pensamento que nasce da suspeita de que nossa liberdade corre risco, de que ndo nos

4 T1. 23-24.
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reduzimos ao mundo que nos serve de contexto. Se o nosso tempo nos conduz pelo apelo
da necessidade cabe a filosofia desse tempo a dentncia da reducdo que estd implicada
nessa condug¢do. O mundo conduzido e reduzido pela necessidade ¢ um mundo
brutalizado que torna sem proposito a razao da palavra e insoélita, para ndo dizer patética,
a figura de quem ainda se ocupa de filosofia.

Se o desejo ¢ a aspiracdo ao invisivel, antes de tornar dispensavel ou decretar
terminada a tarefa da metafisica num mundo reduzido a maravilha de sua producio
técnico-cientifica, esta aspiracdo nos indica nossa ancestral alianca com o além do
mundo que vai justamente fundar no mundo nossa intriga e a necessidade do
pensamento, como a nossa relagdo mesma com os outros e com o mundo. Esta alianca
ndo quer dizer nada de sobrenatural, ndo autoriza o pensamento a descrever o que ha
além do mundo, apenas nos impede a acomodagdo simplesmente 6bvia no mundo,
impede que o mundo seja reduzido a nossa morada, introduz a intriga (ética) que esta
implicada em nossa relagdo com os outros € com o mundo. Porque ndo podemos falar a
ndo ser sobre aquilo que nossa vista alcanga, o horizonte do mundo, isto ndo significa
que reduzimos a nossa fala a uma capacidade de descri¢do, a um “falar sobre algo”. A
linguagem, o discurso, conforme o sentido dado por Levinas, ultrapassam esse nivel
puramente descritivo do ‘dizer o que ¢’. Mas a autoridade do logos predicativo também
ndo se encontra simplesmente disponivel no mundo, ela ¢ forjada, e ai reside seu
problema, sua intriga, a questao sempre aberta do fundamento. O pensamento ¢ aquilo
que na vida sobre-passa a assisténcia a ultima necessidade, ¢ por onde aparece o desejo,
a fome do invisivel, inquietacdo de uma vida que ndo ¢ simplesmente permanéncia e
instalacdo tranqiiila no mundo. Mesmo no nivel predicativo, ainda quando o pensamento

se reduz a doagdo de atributos e nomes as coisas visiveis, que pressupoe a instalacio e
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posse do mundo, instalagdo como posse do mundo, mesmo nesse nivel, o fato de que a
autoridade do atribuir permanece questdo aberta, o fato de que s6 ¢ possivel mesmo
atribuir e esperar sentido nisso se a questdo do poder embutida neste ato, a questao de
sua autoridade, permanece aberta, desproporcionalmente maior do que a resposta que
funda o ato, esta ndo obviedade que ndo abandona o ato da predicacdo de atributos e
nomes - que constitui o pensamento classificatorio, identitario - estd a indicar o intervalo
fundamental que constitui anteriormente o pensamento, intervalo da questdo aberta, da
inquietagao profunda da vida que ndo encontra no mundo simplesmente o lugar de uma
morada tranqiiila junto as coisas que esperam a doacio de seus nomes. E evidente que
também ndo podemos tomar como Obvia esta ‘constitui¢do anterior do pensamento’,
como se estivéssemos reivindicando uma substidncia mais fundamental que diria da
esséncia do pensamento, isto seria anular tudo o que até aqui dissemos do que significa
pensar. O que queremos dizer com ‘mais anteriormente’ ¢ que ndo pertence jd ao
pensamento aquilo que ele pensa, sua origem ¢ sempre uma questdo que lhe ultrapassa,
sua autoridade, algo forjado, uma espécie de grito, como dizem Deleuze e Guattari™’.
Significa isto a dignidade da questdo, a filosofia como o privilégio da questdo ou, o que
d4 no mesmo, uma autoridade que nao ¢ dona de si, que ndo esta totalmente tranqiiila em
sua pele. Ou, o que d4 no mesmo também, a filosofia como a recusa do dogmatismo.
*

A filosofia ¢ a introdugdo da guestdo no pensamento, mas ¢ também uma logica e

um contexto especificos, a forma grega de pensar. Cedo ou tarde € preciso enfrentar essa

forma, ndo que ela seja definitiva, mas profundamente determinante para quem quiser se

30« passaro de Minerva (para falar como Hegel) tem seus gritos e seus cantos; os principios em filosofia
sdo gritos, em torno dos quais os conceitos desenvolvem verdadeiros cantos”. DELEUZE, G.;
GUATTARLI, F. Mil platés - capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995. p. 9.
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arriscar a dizer algo em filosofia, sobretudo naquilo que diz especificamente respeito a
linguagem. Nesse sentido preciso Levinas enfrenta um grande problema, sua filosofia
consiste no enfrentamento desse problema e no esfor¢o por testemunhar esse
enfrentamento no interior da propria filosofia, a partir de uma nova leitura e
interpretacio de sua historia’’. Um problema é sempre mais complexo do que em geral
se supde e uma tendéncia recorrente da critica é concentrar a importancia no lado que
melhor lhe convém. Assim, por exemplo, ¢ comum ouvirmos dos criticos o problema da
incompatibilidade do hebraismo levinasiano com a estrutura logica do pensamento
grego. Certamente esse problema existe e ¢ decisivo para o projeto filosoéfico
levinasiano, mas essa critica as vezes atrapalha o alcance que a interpretacdo levinasiana
da historia da filosofia permite: entender a filosofia desde sua situagdo conflituosa - de
um lado seu apelo ontoldgico, tendente a se sobrepor, de outro lado, incompativel, seu
apelo metafisico, irredutivel a logica soberana do ser. Levinas mostra que a filosofia se
constitui por esses momentos de tensdo, ao observar, em diversas estacdes de sua
historia,

os momentos de eclosdo ao longo dos quais o pensamento se aventura
para além do sistema. Assim, “a impossibilidade da totalizacdo” se
exprimiu através do Bem além da esséncia de Platdo, do Sollen de
Fichte ou da duracdo bergsoniana. A contestacdo da totalidade ¢ entdo
procurada na filosofia ela-mesma. O conflito que opde a ontologia a
metafisica atravessa assim a historia da filosofia, em lugar de opor a
filosofia a religido. A filosofia ¢ assim apresentada por Levinas como
estando em conflito com ela-mesma: avida por totalizagdo, mas
também chamada por uma outra exigéncia que esta da unidade.”

Sem duvida que o momento filos6fico mais importante no sentido de referendar a
suspeita levinasiana da inadequacao da metafisica a ontologia - ou, o que dd no mesmo,

a inadequacdo da filosofia a ela mesma - ¢ encontrado na terceira Meditacdo de

3! Sobre a interpretago filosofica que Levinas oferece da historia da filosofia e a partir de onde o filésofo
se situa, ndo totalmente como estrangeiro, como vindo de outra tradicdo de pensamento, mas também
como herdeiro dessa tradi¢ao que ele continua, conferir HAYAT, Pierre. Op. cit. p. 83-87.

52 Idem. p. 83.
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Descartes, como ja vimos no primeiro capitulo. Pois ndo ¢ s6 mais um referendo para
sua filosofia o que Levinas encontra ai, mas uma estrutura formal perfeitamente
adequada ao projeto desejado, a saber, a filosofia da idéia do infinito. Por mais que tenha
prevalecido na historia da filosofia o apelo a unidade - que vai determinar a histéria da
metafisica como a metafisica da presenga, onde a identidade, a sintese, a representacao
vao sempre assumir os papéis mais importantes no que diz respeito a produgcdo mesma
do saber filosofico - esta tendéncia em nenhum momento se efetuou de forma totalmente
conciliada, inequivoca, surda a repercussdo de vozes dissonantes e sempre
insistentemente presentes como a problemdtica mesma da propria idéia de unidade. O
pensamento, mesmo o que tende a totalidade, move-se pela suspeita de seu equivoco, e
quando essa suspeita desaparece o pensamento corre o risco de virar um dogmatismo. O
equivoco ¢ a satde do pensamento, a hesitacdo que palpita no interior da unidade, a
sombra da suspeita. E preciso desconfiar da filosofia que ndo enfrenta dificuldade.

A filosofia consiste, em uma larga medida, na inven¢do de uma linguagem que
seja capaz de aprofundar o alcance critico ao qual ela, em principio, deseja corresponder.
O grande problema que vai exigir bastante esfor¢co do pensamento de Levinas ¢ a dureza
da logica do dentro-fora em torno da qual o pensamento filosofico se desenvolve e se
torna compreensivel. O pensamento de Levinas exige a superacdo dessa logica ao
mesmo tempo em que se utiliza dela. O ensaio sobre a exterioridade que é a obra
Totalidade e infinito ¢ a primeira grande prova desse enfrentamento de linguagem. A
exterioridade levinasiana exige um esfor¢co de linguagem que ndo estd ao alcance da
logica sujeito-objeto, ndo se tratando de um fora disponivel ao acesso de um dentro. E
inevitavel o recurso a negatividade, a hipérbole, a metaforizacdo, de maneira a constituir

mesmo o método desse pensamento. A estrutura Mesmo-Outro, em torno da qual se
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constrdi este ensaio sobre a exterioridade, em larga medida reproduz esta l6gica do
dentro-fora que esse discurso deseja superar pela exigéncia da alteridade, do
infinitamente outro. E inevitavel também a prépria evolugdo que essa filosofia vai sofrer
pelo caminho da linguagem, da qual a obra Autrement qu’étre serd a maior prova. A
exterioridade ndo ¢ o fora que corresponde ao mundo a nossa volta e alcance, ¢ o além
do mundo, o além do visivel.

A metafisica exige uma linguagem onde pensamento e ser ndo podem constituir
unidade, ou onde esta, se ela existe, s6 pode ser concebida na base de uma suspeita que
exige aten¢do constante. A relacdo com o visage € o proprio paradigma desta linguagem:
o olhar ¢ ja palavra, de uma anterioridade capaz de destituir o poder que se abriga e se
dissimula como unidade de pensamento, instalando uma ordem de hierarquia onde a
forca do Mesmo predomina. A metafisica comeca quando esta hierarquia se desinstala
ou percebe a sua indevida antecipagdo, a sua pressa em conter em seu dito a totalidade
do ser. O visage denuncia o arbitrario e a violéncia dessa pressa e inaugura uma ordem
que excede o campo de forca do Mesmo. Pelo visage o ser ndo termina de chegar, se
mantém exterior e inassimilavel. “Através da méscara penetram os olhos, a indisfar¢avel
linguagem dos olhos. O olho nio reluz, ele fala™>. A metafisica impde & filosofia a
paciéncia da escuta e do ensinamento, que s6 pode ser infinita. Dessa forma, a
linguagem, pela transcendéncia do visage, ¢ essencialmente palavra que ensina, que
exige escuta. Pelo desejo metafisico a filosofia evita de se imobilizar no passado de seus
enunciados e no falso presente da representacdo. O presente s6 pode se atualizar e se
mostrar auténtico por essa incessante chegada que ¢ o Olhar de outrem, a palavra

inaugural que mesmo em siléncio j& se pronuncia e ensina.

S TI. 62.
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O objeto do conhecimento estd sempre feito, ja feito e ultrapassado. O
interpelado é chamado a palavra, a sua palavra consiste em “socorrer”
a sua palavra - em estar presente. Este presente ndo ¢ feito de instantes
misteriosamente imobilizados na duracdo, mas de uma retomada
incessante dos instantes que escorrem por uma presenga que lhes traz
socorro, que responde por eles. Esta incessabilidade produz o presente,
¢ a apresentagdo - a vida - do presente. Como se a presenca de quem
fala invertesse o0 movimento inevitavel que conduz a palavra proferida
para o passado da palavra escrita. A expressdo ¢ a atualizag@o do atual.
O presente produz-se nesta luta (se assim se pode dizer) contra o
passado, nesta atualizacdo. A atualidade unica da palavra arranca-a a
situacdo onde ela aparece e que ela parece prolongar. Ela traz aquilo de
que a palavra escrita ja estd privada: a supremacia. A palavra, melhor
que um simples sinal, é essencialmente magistral.54

A atualidade incessante da palavra coincide com a atualidade incessante do Olhar e
também, como veremos mais adiante, com a temporalidade do tempo. A infinitude do
Olhar coincide com a infinitude do tempo e da palavra. Pelo visage a palavra ndo se
perde no contexto em que ela se inscreve e que inevitavelmente trai a sua alianca
profunda com o tempo, que a manteria suspensa no siléncio de uma eterna duracio ndo
fosse a exigéncia de resposta que leva a palavra a interromper o siléncio. O contexto
convida a fixacdo do significado, do signo, da idéia, enquanto que o visage, sem
contexto, fora mesmo do mundo, recupera a palavra sua significancia. Assim que ndo ¢
pela relagdo de conhecimento que se dd o verdadeiro ensinamento, mas pela relagdo
metafisica que, inclusive no contexto do conhecimento, chama o pensamento pela
escuta. Se o ensinamento necessita de contexto isto ndo implica numa confusdo, ele ndo
se reduz ao seu contexto. Neste sentido, quando falamos, nos apoiamos em uma
determinada situagdo da qual somos arrancados a cada instante da fala, somos
destronados de nossa pretensiosa hierarquia pela simples presenca do interlocutor,
mesmo que sigamos firmes no acordo a situagdo que nos serve de pretexto para o
enderecamento fundamental que ¢ a linguagem sincera e indissimulével dos olhos que

nos escutam e que assim nos colocam na fala uma responsabilidade que excede o

S TI. 65.
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contexto em que ela se desenvolve. A metafisica - relagdo de transcendéncia com o
Olhar que nos fala e nos escuta - arranca o saber de sua quase inevitavel surdez. Pela
metafisica o saber abandona o carater irredutivel de sua referéncia a visdo e a luz -
metafora da verdade que, desde Platdo, atravessa a histéria do pensamento ocidental e
ainda em nossos dias impde sua forca semantica. A relagdo ao outro quebra a evidéncia
dessa metafora e traz ao pensamento um modo de referéncia a verdade que apela
anteriormente a audicdo que a visdo, a sonoridade da palavra que a luminosidade calada
deste ente em sua relacdo ao ser - relagdo que ndo exige a minha saida de mim, de meu
contexto quando, ao contrario, pressupde a posse € dominio deste horizonte iluminado

que ¢ o alcance de minha visao.

A relacdo ontoldgica ndo ¢ exclusiva na abordagem dos entes, nem mesmo na
ontologia fundamental que Heidegger elabora para devolver ao pensamento filosofico - a
maneira de filosofar - a implicacdo profunda da vida e da facticidade do ser humano - o
dasein - este ente privilegiado cuja vida consiste no comprometimento primeiro com 0
ser e todas as suas relagdes. Levinas vai contestar o privilégio e a primazia desta relacdo
ao destacar o carater particular deste ente com relacdo aos outros entes, ainda que
reconhega a grande revolugdo que o pensamento heideggeriano causou na historia da
filosofia, sobretudo naquilo que concerne a maneira de pensar o ser: com “Heidegger, na
palavra ser se revelou sua ‘verbalidade’, o que nele ¢ acontecimento, o ‘se passar’ do
ser”. A ontologia fundamental proposta pelo pensador aleméo tem a tarefa de explicitar

o sentido do verbo ser, sentido esquecido ao longo da histéria desse pensamento, € que a

ciéncia em geral, ao tratar diretamente dos entes, pressupde de maneira cega. A filosofia

S EL. 28.
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se coloca neste intervalo que Heidegger cria ao explicitar a diferenga ontologica e

denunciar a confusdo que a metafisica, desde Platdo, gerou entre o ser e os entes em

geral, e vai consistir no esfor¢o pela compreensdo do ser, que ndo sera mais o trabalho

de um puro intelectualismo, mas um movimento da vida com todas as suas

circunstancias existenciais: o dasein ¢ o ente cuja vida ja ¢ a compreensao do ser, seu

mundo se constituindo como o horizonte em que a “teoria ¢ uma pratica do ser-no-
256

mundo””.

Quando filosofia e vida se confundem, ndo sabemos mais se nos
inclinamos sobre a filosofia porque ela € vida, ou se mantemos a vida
porque ela ¢ filosofia. A contribuicdo essencial da nova ontologia pode
aparecer na sua oposi¢do ao intelectualismo classico. Compreender a
ferramenta - isto ndo é vé-la, ¢ saber manusea-la; compreender nossa
situacdo no real - isto ndao ¢ defini-la, mas se encontrar numa
disposicao afetiva; compreender o ser - ¢ existir. Tudo isto indica, pelo
que parece, uma ruptura com a estrutura teorética do pensamento
ocidental. Pensar ndo ¢ mais contemplar mas se engajar, estar
englobado naquilo que se pensa, estar embarcado - acontecimento
dramético do ser-no-mundo.’’

Mas ao interpretar a existéncia como inteligéncia do ser, Heidegger devolve a filosofia
uma energia de vida concreta que a historia da metafisica tornou ausente - mesmo que
ele ndo seja o primeiro a fazé-lo - a0 mesmo tempo em que continua o desenvolvimento
da filosofia como saber, instancia de conhecimento. Nao apenas continua mas radicaliza
a vocacdo desta tradicdo para o conhecimento como o drama mesmo da existéncia: “o
caréter transitivo do verbo conhecer se fixa ao verbo existir™®. Sendo assim, a ruptura
com a estrutura teorética deve ser entendida mais como a restauragdo da tarefa da
filosofia que, ndo obstante a critica, permanece trabalho da teoria, acesso a realidade

pelo seu conhecimento que, desde a filosofia, ¢ a inteligéncia do ser, a ontologia.

¢ STEIN, E. Seis estudos sobre “Ser e tempo” (Martin Heidegger). Petropolis: Vozes, 1990. p. 24.
*"EN. 14.
S EN. 15.
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Mas, “¢ a ontologia fundamental?”. Com esta questdo Levinas intitula este
importante ensaio>’, publicado em 1951, ¢ que ja apresenta algumas das bases criticas
sobre as quais o autor vai construir a famosa tese da ética como filosofia primeira,
sustentada dez anos ap6s com Totalité et infini. Todo o sentido da existéncia humana
pode ser compreendido como ontologia? Toda relagdo com os entes, inclusive o dasein,
repousa na compreensdo do ser? O fato de que este ente especial que € o ser-no-mundo
sO pode ser abordado pelo discurso, o fato de que ele me fala e eu o respondo, ndo estd a
indicar uma relagdo além da ontologia, mais fundamental que esta? O carater particular
dessa relacdo mais fundamental ¢ precisamente a linguagem enquanto palavra
enderecada. Quando falamos com alguém inauguramos uma relagdo que ndo nasce da
compreensdo do ser, a “palavra desenha uma relagdo 0riginal”60, fora do contexto em
que ela aparece, inacessivel se o objeto da compreensdo se reduz ao contexto.

5561

“Compreender uma pessoa ¢ ja lhe falar™’, e este enderegcamento ndo depende da

compreensdo que eu vou elaborar de seu ser, a ndo ser a titulo de pretexto para a
abordagem. Abordar uma pessoa ¢ acolher de imediato seu olhar, ausente de qualquer

compreensao que possa estar ao meu alcance.

O homem ¢ o unico ser que eu ndo posso encontrar sem lhe exprimir
esse encontro mesmo. O encontro se distingue do conhecimento
precisamente por isto. Ha em toda atitude concernente ao humano uma
saudacdo - mesmo na recusa de saudar. A percepcdo ndo se projeta
aqui ao horizonte - campo de minha liberdade, de meu poder, de minha
propriedade - para se apoderar do individuo sobre este fundo familiar.
Ela se relaciona ao individuo puro, ao ente como tal. E isto significa
precisamente, se quisermos dizer em termos de “compreensdo”, que
minha compreensdo do ente como tal é ja a expressdo que eu lhe
ofere¢o desta compreensio.”

%9 J4 referido nas duas notas precedentes.
OEN. 17.

SUEN. 17.

52 Idem. 18
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Nao estd em jogo aqui o teor da compreensdo: a idéia que eu tenho condi¢des de fazer
sobre aquele ou aquela a quem eu me refiro ndo interfere no fato mesmo dessa
referéncia, a abordagem enquanto tal resta intacta, pertence a uma natureza que
independe do alcance da compreensdo e também do julgamento que ela mesma, a
abordagem, possa sofrer. Falar a alguém ¢ partilhar um segredo que ambos conhecem
sem que possam compartilhar pelo esclarecimento de sua idéia, pois os lados desde onde
cada falante acessa o segredo sdo incomparaveis. Saudar alguém, ou se recusar a tanto ¢
se expor a altura inacessivel de seu Olhar, reconhecendo nesse gesto a realidade radical e
concreta de sua transcendéncia: a presenca enigmatica e sem contexto que ¢ o Outro a
quem me dirijo, € por quem, mesmo na auséncia do gesto de saudacdo, ndo posso passar
indiferente. Nao posso passar indiferente ndo porque sou impedido pela minha
consciéncia moral - que pode ainda ndo ter nascido com a clareza de uma idéia capaz de
interditar minha violéncia sempre potencial - ndo por piedade ou compaixao pelo outro,
sentimentos que ndo nasceram ainda, pelo menos ndo necessariamente, mas antes e
fundamentalmente porque ndo estd ao meu alcance um tal poder de ser indiferente, nao
depende de qualquer atributo de minha natureza ontoldgica: ndo posso passar indiferente
porque sou um ser separado, e enquanto tal a minha exterioridade e origem dessa nao-
indiferenca ndo estdo a mim disponiveis. Se me recuso a exposi¢cdo da transcendéncia
absoluta do visage - demasiadamente maior do que a capacidade de meu pensamento e
poderes dai derivados - pelas diversas figuras ja morais da indiferenga - o siléncio, o
‘virar as costas’, a recusa do comprimento - esta decisdo mais uma vez atesta a
dignidade da ndo-indiferenca, pois ela s6 pode se decidir ao ser afetada de fora de seu
nucleo de decisdo: o gesto da indiferenga deriva de uma provocagdo metafisica e, neste

sentido, aceita a concretude do ser separado, ou seja, ja em relacdo, enquanto este ser, a
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tudo que lhe ¢ exterior (mesmo na recusa de relacdo). Como se ndo estivesse ao alcance

do ser separado a op¢do pela relacdo, uma vez que sua existéncia atesta o fato da

separagdo e, portanto, da relacdo. A consciéncia (moral) desse fato ¢ uma questdo que

pertence a outra ordem de acontecimentos, estamos ainda no desenho de uma meta-ética.
*

Nao ¢ pela ontologia que essa questdo se desenha. A relagdo ao ente - onde entra
em cena a expressdo, a saudacdo e a invocagdo - € uma metafisica: sua racionalidade
exige a trama do discurso, ndo depende da compreensdo do ser, ela ¢ de imediato e de
maneira original uma relagdo ética: a impossibilidade de aniquilar o outro tendo sido
atingido por seu visage, ou seja, tendo acolhido o mandamento ético que ele, por
exceléncia, significa: ‘tu ndo mataras’®. Que essa questio seja mais originaria na ordem
dos acontecimentos que configuram a realidade, significa isto a impossibilidade de um
pensamento resolvido em si mesmo, suficiente para si. O pensamento deve acolher a
questdo como questdo, antes de se precipitar na oferta de resposta. H4 uma dignidade na
questdo que exige um respeito e uma relacdo que ultrapassam a medida e o alcance do
discurso ontologico, sempre ocupado em preencher os intervalos que interditam a
totalidade do ser. A ontologia ndo ¢ possivel sem a assisténcia a essa necessidade: o ser
ndo pode nascer sendo completo, total, sem intervalos, sem fome. Mas a separagdo
metafisica ¢ de outra ordem, concebé-la como “decadéncia, ou privacdo, ou ruptura
provisoria da totalidade, ¢ ndo conhecer outra separagdo a ndo ser a que ¢ testemunhada

9964

pela necessidade™". E ndo conceber outra origem que a que supode o ser, outra forma de

pensamento que a ontologia. “Mas a metafisica grega concebe o Bem como separado da

53 Desenvolveremos este tema mais detalhadamente no proximo capitulo, a questdo do assassinato.
64
TI. 105.
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totalidade da esséncia e, desse modo, entrevé (...) uma estrutura tal que a totalidade

possa admitir um além”®

. A metafisica comega pela entrevisdo dessa estrutura, o Bem
além do ser, antes disso ela ¢ um desejo silencioso e incompreendido diante das
exigéncias e necessidades do ser, como a suspeita de uma fome de outra natureza, uma
fome insaciavel. “O Bem ¢ Bem em si e ndo com relacdo a necessidade a que ele faz
falta. Ele é um luxo em relagdo as necessidades. E precisamente por isso que esta para

além do ser”®

. Mas uma vez entrevista e reconhecida uma tal estrutura para-além-da-
esséncia, entrevemos uma espécie de viragem no interior do préprio discurso ontolédgico,
como se o burburinho do desejo metafisico, abafado pelo logocentrismo do ser, gritasse
a dignidade de sua separacio, a autenticidade de seu dizer originario. E pela entrevisio
do Bem que a filosofia verdadeiramente ensina e, segundo a leitura levinasiana, ¢ Platao
quem primeiro percebe a aspira¢do desse desejo metafisico e registra essa linha de fuga

do pensamento que mesmo nao interditando o desenvolvimento normal da ontologia

deixa-lhe uma espécie de nota dissonante.

E Platio que, ao lado das necessidades cuja satisfagio equivale a
cumular um vazio, entrevé também aspiragdes que nio sdo precedidas
de sofrimento e de caréncia e onde reconhecemos o delineamento do
Desejo, necessidade de quem ndo tem falta de nada, aspiragdo de quem
possui inteiramente o seu ser, que vai além da sua plenitude, que tem a
idéia do Infinito. O Lugar do Bem acima de toda a esséncia ¢ o
ensinamento mais profundo - o ensinamento definitivo - ndo da
teologia, mas da filosofia.®’

Mas que espécie de aspiracdo pode ter um ser pleno, inteiramente em posse de si
mesmo? A aspiracdo ao infinito. Porém um tal pensamento s6 pode ter sentido pelo
esquema da separacdo. Sem a articulacdo desse esquema o infinito estd fadado a

permanecer uma presa da totalidade - para a qual a separacao ¢ sempre uma falha que

55 1dem. 105.
% 1dem. 105.
7 1dem. 106.

82



deve ser superada, uma queda, uma degradacdo do regime ontoldgico, um ser ainda
insuficiente de si. A ldgica da separagdo torna possivel a metafisica como discurso
proprio e ndo como uma disciplina da ontologia. Pela idéia do Bem além do ser, a
metafisica admite o paradoxo da criagdo no interior do discurso filosofico.

Para que tal idéia tenha sentido ¢ necessario renunciar a ldgica da totalidade,
onde desejo e necessidade dificilmente podem ser distinguidos. O Desejo exige uma
relacdo onde a idéia de multiplicidade ¢ incompativel com o pensamento da totalidade,
para o qual a unidade ¢ uma necessidade da qual depende o proprio funcionamento do
sistema. Como se pode articular uma outra loégica? A propria idéia de sociedade ja ndo
indica essa outra logica em funcionamento? De outra forma, como dar sentido a idéia de

uma sociedade pluralista?

O Infinito produz-se renunciando a invasdo de uma totalidade numa
contragdo que deixa um lugar ao ser separado. Assim, desenham-se
relagdes que abrem um caminho fora do ser. Um infinito que nao se
fecha circularmente sobre si proprio, mas se retira da superficie
ontoldgica para deixar um lugar ao ser separado, existe divinamente.
Ele inaugura acima da totalidade uma sociedade. As relagdes que se
estabelecem entre o ser separado e o Infinito compensam o que havia
de diminuigdo na contragio criadora do Infinito.*®

Esta compensac¢do ndo ¢ uma nova astticia do pensamento abstrato, mas a concretude da
situagdo ética testemunhada pela relagcdo de seres separados: pensamento que, excedido
pela idéia do Infinito, pensa mais do que pensa e por essa via inaugura a possibilidade do
mundo humano, que s6 pode ser ética. O pensamento €tico da idéia do infinito ndo nega
a ordem da logica formal, mas esta ndo lhe explicita suficientemente. A ontologia nao ¢
capaz de satisfazer a aspiracdo do Desejo. A compreensdo dessa ordem exige do

pensamento sua viragem metafisica.

58 1dem. 107.
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Mas a questdo da possibilidade do discurso metafisico como desejo do infinito
ético permanece aberta. Como se explicita um pensamento de tal natureza, uma relacao
de tal exigéncia? Por outro lado - mas isto ndo tem a pretensdo de resolver a questdo - o
projeto filosoéfico de Levinas revela questdes ndo resolvidas dentro da normalidade do
discurso ontologico, questdes adormecidas pela exigéncia de uma tradigdo que elegeu o
saber como a prioridade do pensamento. Questdo de prioridade ou prioridade da
questdo: mas ndo se trata da negacdo do saber, antes uma nova maneira de conceber e
pensar o sentido: reconceber o pensamento como questdo aberta e sempre atualizavel,
pensar mais a fundo o sentido da inven¢do da filosofia como aspiracdo de uma
humanidade sem idolos. Se a metafisica ¢ o desejo da transcendéncia, a entrevisdo do
Bem além do ser, isto ndo significa a recaida teoldgica da filosofia, muito antes, indica a
ressonancia filosofica do visage, origem possivel do pensamento critico, abandono da

mitologia.
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2.3 VISAGE E TRANSCENDENCIA

Como a maioria das categorias do pensamento levinasiano, a no¢ao de visage nos
convoca a pensar na ambigiiidade. O Olhar ¢ o fendmeno humano ao mesmo tempo mais
concreto - uma vez que se nos apresenta, somos dele testemunha - e mais metafisico -
pois nos indica uma distdncia que transborda sua medida cada vez que tentamos
percorré-la, de maneira que ndo chegamos nunca ao fim da linha do Olhar. Se uma
fenomenologia do Olhar ¢ ainda possivel, ¢ preciso se perguntar se ainda estamos na
ordem de uma experiéncia de saber.

A filosofia, desde os gregos, ¢ o saber que nasce do privilégio da visdo como
forca de penetragdo e alcance do mundo. A fenomenologia ¢ uma versdo bastante
sofisticada desta tendéncia “visionaria” do pensamento ocidental. Chegar as coisas elas-
mesmas significa alcancga-las pelo instrumento da visada intencional. Nesta tendéncia
esta implicada a idéia de que nao ¢ possivel construir pensamento fora do campo de
alcance da visdo, ¢ necessario ver para crer. Esta dita também ai toda uma referéncia de
mundo - lugar privilegiado e exclusivo onde se pode dar o sentido - ¢ de pensamento
sensato - referéncia necessaria ao horizonte do mundo como espaco que, banhado pela
luz, se oferece a significacdo da visada intencional. A visdo oferece a possibilidade de
atravessar este espaco e atingir as coisas elas-mesmas, da mesma forma como podemos
com a mao ou com algum utensilio alcancar algo e fazé-lo como que nosso. O horizonte
do mundo tende por esta intengao do ver e do tocar - que ¢ a do pensamento - a coincidir

com o horizonte do proprio pensamento. A distdncia do espago ¢ vencida e essa
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conquista ¢ a propria investidura do pensamento. A luz cria no mundo uma espécie de
espaco origindrio, uma espécie de nada, de maneira que as coisas ao serem banhadas de
luminosidade parecem sair de seu lugar de origem, como se tivessem sido criadas ali,
exatamente naquele momento em que elas se dao a visdo pela luz que sugere a distin¢ao
entre o algo e o nada, o que ¢ e o que ndo ¢. “Estamos na luz na medida em que
encontramos a coisa no nada. A luz faz aparecer a coisa afastando as trevas, esvazia o
espago. Faz surgir precisamente o espago como um vazio””. Vem dai a legitimidade do
estatuto de objetividade que o objeto na luz alcanga, o pensamento ¢ investido pela
crencga de ter alcangado a origem da coisa pensada, na exterioridade em que ela parece se
apresentar, ao atravessar pela visdo o espago vazio da luz e chegar ao objeto.

A interrogacdo levinasiana se dirige a pretensdo de nada absoluto deste espago
esvaziado pela luminosidade. Se retiramos desse espaco todas as coisas que merecem
um qualificativo, um nome, e deixamos o mundo entregue a luminosidade que vence as
trevas, estamos ainda diante de algo que ha, mesmo que sem o qualificativo de objeto:
entramos na vertigem impessoal, silenciosa e assustadora, do Ha (Il y a). O vazio criado
pela luz ndo ¢ ainda o intervalo absoluto do nada que me convidaria para um movimento
de transcendéncia, de maneira que atravessar pela visdo - ou pelo movimento da mao
que toca - este vazio até chegar a algo que a vista e a mao alcancam, ndo equivale ainda
a transcender, mas talvez a distrair a consciéncia medonha deste falso nada. “O vazio do
espaco ndo ¢ o intervalo absoluto a partir do qual pode surgir o ser absolutamente

9570

exterior. Ele ¢ uma modalidade do gozo e da separacdao”’”. Ainda ndo abordamos o ser

exterior de frente enquanto permanecemos na relagdo intencional do ver e do tocar, o

% T1. 206.
0 1dem. 208.
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que fazemos ¢ nomear as coisas do mundo segundo critérios a nds interessantes para que
ndo caiamos na frieza impessoal do I/ y a, dizemos o que sdo as coisas, nos damos
critérios para distingui-las. O espago iluminado e sua camada espessa de impessoalidade
condicionam a significacdo das coisas que povoam o mundo. Mas aqui ainda estamos
numa relacdo de gozo e fabricagdo do mundo. Aqui pensar significa organizar o mundo
como se fosse a nossa casa, torna-lo familiar, transformé-lo de maneira que ele ndo nos
agrida, de maneira que ndo precisemos abandonar o nosso lugar ao sol. Pensar ¢ garantir
cada vez mais a nossa permanéncia de-morada, mesmo que decidamos ficar ao lado das
coisas que deixamos ser. O deixar-ser tem um ponto de partida que ndo se abala ndo
obstante o resultado a que se chegou o ser. A visdo alcanga o mundo e o torna horizonte

de quem vé.

Ver ¢, pois, ver sempre no horizonte. A visdo que apreende no horizonte nao
encontra um ser a partir do além de todo ser. A visdo como esquecimento do Ad
¢ devida a satisfagdo essencial, a aprovagdo da sensibilidade, gozo,
contentamento do finito sem preocupacdo do infinito. A consciéncia regressa a
ela-mesma, desaparecendo na visdo.”!

Pela visao o pensamento nao transcende, pois resta como que na dependéncia das formas
que tornam possivel a experiéncia sensivel, o giro no objeto e o retorno a consciéncia
intencionante. A experiéncia se da num espaco de alcance, configura um horizonte, uma
situagdo no mundo. A visdo depende de um contexto geométrico, da relacdo as formas,
as fachadas. Continuamos assim numa falsa relacdo de exterioridade, pois ndo chegamos
ao ser além do ser, mas a forma como ele se apresenta, sempre passivel de ser capturada,
compativel com a minha expectativa intencionalizante. O ser nao se apresenta desde si,
mas através de sua forma e ali ele permanece como que escondido, sua nudez estd
sempre protegida, representada em alguma espécie de idéia cabivel e inteligivel, mas

inteligivel porque distinta e finita.

"I 1dem. 209.
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Transcender equivale a passar ao ser além do ser, além da forma, além do
mundo, pois este sempre se refere a um horizonte que a vista alcanga. A relacao ao Olhar
¢, neste sentido, um convite a transcendéncia. Qualquer fenomenologia ai empregada
ndo resultaria nenhuma possibilidade de representacdo. Podemos comecar a escrever
uma interminavel ficha descritiva, mas o conteido do Olhar ¢ sempre transbordante,
mais alto que o poder da visdo mais aguda. No entanto ele se apresenta, faz parte do
mundo, mas sem se diluir como algo deste mundo compartilhado. Por que ndo posso
supor a mesma relagdo intencional, afinal de contas o Olhar também nao me chega pela
visdo? Sim e ndo. A visdo do Olhar ndo corresponde a visdo de algo. Ha nele uma
matéria que ndo ¢ objetal, ndo ¢ geométrica, ndo tem forma, ndo pode ser tocada. A
visdo do Olhar corresponde a idéia do infinito. O Olhar se apresenta como uma nudez

absoluta, “sua revelagio ¢ palavra”’

. Diante de outrem ndo estamos mais apenas no
horizonte do mundo. Estamos na medida em que compartilhamos de codigos, nos
entendemos mediante signos que nos sdo comuns, estamos no mundo. Nossa relagdo ao
Olhar ¢, porém, anterior a significacdo do mundo e transforma essa mesma significacao
em oferta & demanda infinita dessa palavra. O Olhar nos convida a sair do mundo,
transcender os horizontes, romper o egoismo da satisfacdo, do trabalho e da

representacao.

Outrem permanece infinitamente transcendente, infinitamente
estrangeiro, - mas seu olhar onde se produz sua epifania e que apela a
mim, rompe com o mundo que nos pode ser comum e cujas
virtualidades se inscrevem na nossa natureza € que desenvolvemos
também na nossa existéncia. Mas a palavra procede da diferenca
absoluta.”

Nenhuma matematica, nenhum sistema de classificacao por género e espécie ¢ capaz de

dar conta dessa “natureza” de diferenca que o olhar ao falar a mim produz. A palavra

2 1dem. 211.
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ndo ¢ tal ou qual, ndo espera a minha capacidade de compreendé-la segundo os signos
que domino. “A palavra diz-se quando mais ndo seja pelo siléncio guardado e cujo peso

~ 4
reconhece a evasio de outrem”’

. Ela ¢ a inversdo da ordem que sempre tende a se impor
pelo trabalho e pela representagdo. Pelo olhar que se revela como palavra transcendemos
a dimensdo impessoal da nossa existéncia, impessoalidade que ndo se supera pelo
simples fato de que o mundo ¢ compartilhado ou pelo fato de que compreendemos o
mundo povoando-o de signos, tornando-o nossa pertenca, nosso horizonte. Este
povoamento de significados ndo garante por si s6 o antidoto contra-idolatria que o
pensamento critico deseja imprimir no mundo. Corremos sempre o risco de encontrar
por tras de cada signo um novo idolo. A palavra introduz no mundo uma ordem que nado
¢ do mundo, uma espécie de desritmia, uma diacronia, um intervalo desconfortavel onde
o idolo ndo encontra morada: por esse intervalo ele se desmascara e se evapora. Mas isto
ndo contraria 0 mundo, oferece-lhe uma camada extraordinéria de significagdo que se
chama ética - eis a positividade desse infinito, diferenca que o olhar produz no mundo, o
que ndo garante ainda um mundo ético, pois a ética permanece numa dimensdo
intervalar com relacdo ao mundo. A partir da palavra revelada do olhar o mundo tem a
chance de virar um mundo ético, mas ele corre a todo momento o risco de perder essa
chance. Esse risco ¢ bastante visivel na tentacao do assassinato.
*

Exatamente pela dimensdo de santidade (separacdo) e altura que s6 o Olhar ¢
capaz de produzir ¢ que so contra ele se pode querer cometer um assassinato. O desejo
de matar alguém ¢ o desejo da aniquilacdo total. A destruicdo das coisas, a caga, o

desmatamento ndo entram na categoria levinasiana do assassinato simplesmente porque

™ 1dem. 212.
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as coisas, os animais e as arvores nio tém visage . Um animal, por mais feroz e
selvagem que seja, ndo desafia o meu poder de poder sobre ele. E evidente que posso
morrer numa cagada malograda, mas o fato ¢ que diante da presa tenho sobre ela o
poder, ela se situa num nivel em que a minha capacidade comanda. Matar um animal
pode ainda corresponder a uma necessidade, ao trabalho da propria sobrevivéncia. Um
assassinato se situa numa categoria onde ndo estd mais em jogo necessidade e trabalho,
mas uma vontade movida pela impoténcia do poder. Nenhum animal desafia o meu
poder quanto a transcendéncia do olhar de alguém. A ndo pertenca ao mundo, a auséncia
de horizonte que faz do olhar este fendmeno de impossivel alcance situam o poder do
assassino num territdrio de impoténcia. O olhar alcanca os olhos que desejam matar, mas
ndo se deixa alcangar. O sensivel mediante o qual o olhar se expressa ¢ traido pelo

excesso de expressao que ai se apresenta.

O assassinato exerce um poder sobre o que escapa ao poder. Ainda
poder, pois o olhar exprime-se no sensivel; mas ja impoténcia, porque
o olhar rasga o sensivel. A alteridade que se exprime no olhar fornece a
Unica “matéria” possivel a negagdo total. S6 posso querer matar um
ente absolutamente independente, aquele que ultrapassa infinitamente
os meus poderes ¢ que desse modo ndo se opde a isso, mas paralisa o
proprio poder de poder. Outrem é o Unico ser que eu posso querer
matar.

Por isso que cumprir um assassinato ¢ também reconhecer a dimensao de transcendéncia
do olhar, pesada demais para ser suportada. A resisténcia do olhar ndo saberia ser real,
pois isto demandaria a sua total pertenga ao mundo, alguma espécie de englobamento

sist€émico que ja anularia o mais essencial do olhar que ¢ a sua infinitude, sua

” Evidentemente que podemos abrir todo um debate bastante contempordneo e oportuno sobre a relagio
ética entre o homem e a natureza e tudo o que se discute em termos de ecologia e meio ambiente. Podemos
questionar Levinas que ndo reconhece na face de um cdo uma alteridade ética e acusar toda uma tendéncia
antropocéntrica deste pensamento. Isto nos daria argumento suficiente para um outro trabalho. Porém este
debate ndo cabe na nossa inten¢@o. Sobre a relacdo da ética da alteridade com a natureza e a partir dai uma
nova perspectiva para a ecologia ver SOUZA, R. T. Sujeito, ética e historia — Levinas, o traumatismo
infinito e a critica da filosofia ocidental. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999.

76 Idem. p. 216.
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despropor¢do ao puramente sensivel. O embate travado no ato de assassinar alguém nao
se compara a uma luta de forcas fisicas que se impdem e se opdem, cada uma
posicionada em seu lugar de ataque e defesa. O olhar ¢ totalmente desprovido de defesa,
completamente nu, pura oferta a aniquilagdo. Mas nesse convite aceito pelo criminoso
comeg¢a uma nova trama, um embate cuja resisténcia da vitima ndo tem nada de material,
¢ puramente ética, resisténcia de alteridade. O criminoso aceita o desafio de alcancar um
lugar que por natureza ¢ inacessivel, ai comeca o absurdo de seu ato, o reconhecimento e
a assinatura de sua impoténcia, seu fracasso. Mas o que significa essa resisténcia de
alteridade ética? O olhar de alguém significa a mais original das escrituras, o ponto de
partida por onde o mundo pode ganhar sentido ético, ultrapassando sua grossa camada
de impessoalidade: “Tu ndo mataras”. O fato de que o criminoso segue impassivel seu
desafio e atinge sua vitima com um golpe fatal ndo anula a retiddo desse mandamento
ético, ndo o torna invalido. “Tu ndo mataras” significa a transcendéncia do olhar, o
infinito que visita o mundo pela presenga do outro, sem que faga parte desse mundo, eis
a retiddo dessa palavra original que ndo estd para ser ou ndo aceita. Ela inscreve no
mundo zonas de intervalo diacronico por onde o mundo se perde no caminho que levaria
a sua totalizagdo, cada intervalo reenvia o mundo para seu recomego, para sua
reinvengdo. Os olhos de um caddver ndo expressam mais nenhum vestigio de
transcendéncia, nem sequer a lembranga, pertencem a uma matéria cuja absoluta
inutilidade atesta o fracasso total do assassino, que queria tudo o que ndo conseguiu ou
exatamente aquilo que ele nunca poderia ter. O assassino porque interrompe com seu

gesto o instante em que o discurso poderia comecar e assim dar um sentido ético ao
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mundo, retorna ao ponto zero do espago vazio e silencioso do mundo neutro, sem

intervalos, sem tempo, assustadora e eternamente total”’.

*

A resisténcia do olhar ¢ o fato de que ele fala ja desde sua altura de
transcendéncia, sua presenga ja significa esta auséncia de mundo, auséncia de contexto.
Tudo que a nossa vista alcangca ndo ¢ ainda (ou ndo ¢ mais) visage, no MAaximo
alcangamos seu vestigio. Em todo caso, algo que ndo se integra na ontologia do mundo
porque pertence a uma dignidade propria, ao mesmo tempo em que aliada ao mundo,
mas aliada sem perder sua estrangeiridade. Pela experiéncia do olhar o mundo esta
sempre comecando de novo ou ndo terminando ainda, somos por ele convocados a fazer
durar o inacabamento do mundo como uma espécie de ressonancia a duracao da propria
vida. Como se pela idéia do infinito que significa nesse vestigio do olhar fossemos
levados a fazer durar infinitamente a vida e o mundo como a obra inacabada de nossa
responsabilidade. Por isso ndo podemos supor o resultado ontoldgico dessa trama a nao
ser como excesso ao ser, aquilo que resta ainda por ser dito, ou que ja ndo ¢ mais,
mesmo depois da tltima palavra. O que ndo significa que ndo possamos testemunhar na
luz do mundo o ato ético - bem como sua recusa -, ainda que, mesmo ai,

experimentemos um momento de excegao ao ser.

A exigéncia ética ndo ¢ uma necessidade ontoldgica. A interdigdo de
matar ndo torna impossivel o assassinato, mesmo se a autoridade do
interdito se mantém na ma consciéncia do mal executado - malignidade
do mal. Ela aparece também nas Escrituras, as quais a humanidade do
homem esta exposta tanto quanto estd engajada no mundo. Mas, na
verdade, a aparigdo no ser dessas ‘“estrangeiridades éticas”

77 Sobre a fenomenologia do assassinato em Levinas, além das paginas de Totalité et infini, sobretudo
entre 215 e 220, conferir o ensaio de Ricardo Timm de Souza O delirio da soliddo - o assassinato e o
fracasso original, in: SOUZA, R. T. Sentido e alteridade - dez ensaios sobre o pensamento de Emmanuel
Levinas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000. p. 23-43; e também SUSIN, L. C. O homem messidnico -
introdugdo ao pensamento de Emmanuel Levinas. Sdo Leopoldo/Petropolis: EST/Vozes, 1984. p. 133-
136.
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humanidade do homem - ¢ uma ruptura do ser. Ela ¢ significante
mesmo se o ser se reate e se recupere.’®

Eis, portanto, a dimensdo extraordinaria da ética, como se tudo o que pudéssemos dela
dizer ndo encostasse na intimidade do ato no momento em que ele acontece: exatamente
ali onde a ética visita 0 mundo, experimentamos, no mundo, uma suspensao do ser. Se a
¢tica fosse uma necessidade ontoldgica, se ela respondesse a ordem do saber, toda
violéncia cometida no mundo, toda tirania restaria sem explicacdo. A ontologia nao
garante a saude ética do mundo, que ndo depende de preceitos ou regras pensadas para
fins morais. Uma fenomenologia da violéncia também pode nos conduzir as fronteiras
do saber, onde a ética se apresenta desde si, separada da ontologia, estrangeira a ordem
prévia do mundo. O ato ético ndo procede dessa ordem prévia mas do acolhimento
imprevisivel de uma ordem que é sempre outra: uma situacao €tica € sempre originaria e
originante, antes dela nada pdde ser ainda pensado, dela depende a organizacio
ontologica do mundo, sempre ameacada de ser suspendida pelo préximo ato ético, nunca
suficientemente previsto. E por essa insuficiéncia da previsdo - essa diacronia - que o
mundo tem a chance de ndo se fechar absolutamente em uma ordem ontologica, como se
em sua porta sempre pudesse chegar mais alguém.

Outrem pelo olhar chega ao mundo como um convite que pode conduzir a dois
extremos, ambos ja tendo reconhecido o estatuto desse infinito ético: ou a aniquilagdo,
seja porque sua estranheza pode ser insuportdvel, seja pela sua extrema fragilidade e
fraqueza, ou o acolhimento pelo discurso, que pode comegar a partir do momento em
que eu respondo a essa palavra primeira. Também diz de sua transcendéncia o fato de
que essa fala do olhar ndo entre no mundo pelos cddigos do mundo, ou seja, ndo se

confunde com uma bagagem de informag¢des compativeis com algum sistema comum de

8 EL 81.
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linguagem. Essa fala ¢ sem mediacdo, coincide com a nudez mesma do olhar, mas ao
mesmo tempo ela ¢ também sensivel, como se a fala do olhar se descolasse, a cada

instante de sua manifestag¢do, do suporte sensivel que lhe serve de veiculo.

Falar a mim ¢ ultrapassar a todo momento o que ha de necessariamente
plastico na manifestagdo. Manifestar-se como olhar € impor-se para
além da forma, manifestada e puramente fenomenal, apresentar-se de
uma maneira irredutivel a manifestagdo, como a retiddo mesma do face
a face, sem intermedidrio de nenhuma imagem na sua nudez, ou seja,
na sua miséria e na sua fome.”

Como se fosse inevitavel uma espécie de trai¢ao da forma, abandono daquilo que parecia
ser: o fenomeno se desfaz e deixa um vestigio desse acontecimento, dessa interioridade
que nenhuma idéia ¢ capaz de traduzir. A idéia de infinito ndo responde a um
pensamento que comanda na ordem ontoldgica do mundo, mas sugere uma outra ordem
de pensamento, em que o pensador ¢ transferido do comando ao mandamento,
convocado a justificar sua posi¢ao no mundo, nunca suficientemente livre de uma certa
suspeita de usurpacdo. E pelo discurso que essa justificagio se retoma, se atualiza e
continua. A idéia de infinito produzida pela experiéncia do olhar provoca alguma
espécie de desnucleamento do pensamento, enviando o pensador a suspeita de uma
origem mais original que a que supde a sua instalagdo no ser, o seu comando. E
inevitavel que a manifestacdao solicite o pouso na superficie do fendomeno, isto supde
uma certa estabilidade necessaria a captacdo do ser manifestado, mas isto ndo serve ao
conteudo expresso pelo olhar, a ndo ser a titulo de um convite sempre refeito ao
interlocutor na medida em que a expressdo continua a guardar uma distancia para a qual

a estabilidade manifestada do sensivel ja se tornou desatual, sua presenca fixa ja ndo

mais corresponde ao que deseja se apresentar.

" TI. 218.
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Esta viragem de comando a mandamento, este convite a justificativa, no fim das
contas nunca suficiente, nos conduz a suspeita de uma liberdade sempre ameacada, uma
espécie de vigilancia que ndo pode deixar de soar estranha num tempo em que a
liberdade ¢ a moeda mais valiosa da condi¢gdo humana. O mandamento nao ¢ o fim mas
a investidura da liberdade, sua propria condicdo de possibilidade. A suspeita de
liberdade ameacada ndo pode nascer sendo de uma posicao arbitraria, portanto acritica e
finalmente ainda ndo suficientemente racional. O convite a justificativa é o proprio

convite ao exercicio da liberdade humana, que s6 ¢ possivel como signo de justica.

O pretenso esciandalo da alteridade supde a identidade tranqiiila do
Mesmo, uma liberdade segura de si prdpria, que se exerce sem
escrupulos e a qual o estranho apenas traz incomodo e limitagdo. A
identidade sem falha, liberta de toda a participagdo, independente no
eu, pode no entanto perder a sua tranqiiilidade se o outro, em vez de
chocar com ela ao surgir no mesmo plano que ela, lhe fala, ou seja, se
mostra na expressdo, no olhar e vem de cima.*

A identidade tranqiiila supde a tranqiiilidade de um mundo sem intervalos, ou seja, sem
visage. O que € proprio do olhar ¢ sua pertenca a esse outro plano que ndo ¢ o do
Mesmo, a expressao sO ¢ possivel desde essa altura, ¢ dali que sua fala ¢ capaz de
interromper a tranqiiilidade do mundo e impor uma ordem nova, a da responsabilidade.
Uma identidade capaz de falhar identifica um ser capaz de responder e, portanto, capaz
de exercer sua liberdade. Um estranho que apenas traz incomodo e limitacdo nao foi
percebido desde sua alteridade, desde sua altura estrangeira ao mundo. A linguagem sé
pode nascer da escuta e da resposta a essa palavra que visita 0 mundo, exatamente como
no ensinamento. O olhar ¢ a inven¢do da linguagem, abertura do mundo a dimensao do

ensinamento, nascimento da liberdade e da razao, origem do pensamento critico.

*

80 1dem. 222-223.
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A expressdo - que ¢ a maneira como o olhar visita 0 mundo, manifestando-se e ao
mesmo tempo assistindo a sua propria manifestagdo - obriga-nos a ruptura com o
pensamento mai€utico, que torna ilegitimo todo ensinamento que venha de fora.
Segundo a maiéutica, aprender significa revelar para si o que ja era de seu dominio.
Admitir a novidade absoluta de um contetido exterior supde uma outra idéia de razdo,
que a maiéutica ndo suporta. Significa admitir a transcendéncia do pensamento, que a
filosofia ocidental, devido sua tradi¢cdo imanentista, tendeu a recusar para nao correr o
risco da confusdo com a teologia. Significa, finalmente, admitir que a razdo nao
responde pela sua propria origem. Estamos num pensamento de base heterondmica e
diacronica. Como pensar uma transcendéncia auténtica - ou seja, sem que corra o risco
de se anular no interior de alguma espécie de assimilacdo egoldgica, transcendental ou
dialética - de uma maneira filos6fica - ou seja, sem que corra o risco de se confundir
com alguma espécie de teologismo? A saida levinasiana ¢ a relagdo com o visage. O face
a face ¢ uma estrutura assimétrica e ndo-reciproca, ha um intervalo (diacronia) nesse
encontro que ndo se recupera, sua atualizacdo ¢ sempre mais forte que a forga da
assimilagdo, sempre recorrente.

Pensar a razao nesses termos ¢ supor sua heteronomia: o encontro com o visage ¢
a origem do pensamento racional. Por outras palavras, a razdo carrega algo que nao ¢
desde sempre ja racional, sua origem € o ensinamento da primeira palavra, o olhar. Mas
esse ensinamento ndo ¢ uma assimilacdo de conteido - ndo teriamos rompido
inteiramente com a maiéutica - mas uma abertura que nao nasce de uma decisdo ja em
condi¢des de mensurar, ja racional. E, portanto, algo mais préximo de um trauma
sofrido, uma fratura, uma ferida, o indesejado por exceléncia. Uma razdo nao teria, por

si 50, condigdes de pensar o infinito ético. Trata-se, portanto, de uma inversao de ordens:
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o pensamento racional nasce como testemunho do infinito ético e carrega a partir de
entdo, em seu desenvolvimento, esse testemunho, como uma espécie de presenca sempre

estranha e excedente.

A relacdo com Outrem como relagdo com a sua transcendéncia - a
relagdo com outrem que pde em questdo a brutal espontaneidade de seu
destino imanente, introduz em mim o que ndo estava em mim. Mas
essa “agdo” sobre a minha liberdade pde precisamente fim a violéncia e
a contingéncia e, também nesse sentido, instaura a Razdo. Afirmar que
a passagem de um conteudo, de um espirito ao outro, s6 se produz sem
violéncia se a verdade ensinada pelo mestre se encontrar, desde toda a
eternidade, no aluno, é extrapolar a mai€utica para além de seu uso
legitimo. A idéia do infinito em mim, que implica um conteudo que
transborda o continente, rompe com o preconceito da maiéutica sem
romper com o racionalismo, dado que a idéia do infinito, longe de
violar o espirito, condiciona a propria nao-violéncia, ou seja, instaura a
ética. O Outro ndo é para a razdo um escandalo que a pde em
movimento dialético, mas o primeiro ensinamento. Um ser que recebe
a idéia do infinito - que recebe, pois ndo a pode ter de si - é um ser
ensinado de uma maneira ndo maiéutica, um ser cujo existir mesmo
consiste nesta incessante recepcdo do ensino, neste incessante
transbordamento de si (ou tempo). Pensar € ter a idéia do infinito ou
ser ensinado. O pensamento racional refere-se a esse ensino.”'

O preconceito maiéutico que recusa tudo que vem de fora em nome de um certo ideal de
razao ¢ de um pensamento sem resquicios de mistérios sobre-naturais, instaurou um
racionalismo cujo desenvolvimento acabou por dar vazdo a uma nova espécie de
mitologia: a pureza da razdo, o saber como totalidade, a verdade como conhecimento
depurado, a certeza indiscutivel do resultado cientifico. Compromete-se, dessa forma
preconceituosa, nogdes como transcendéncia, exterioridade e infinito. A outra alternativa
que a verdade do saber ndo ¢ necessariamente uma verdade religiosa. Pensar o infinito a
partir da relacdo social, a partir do encontro com outrem — mas assegurando o carater
assimétrico deste — nao significa abandonar o racionalismo mas oferecer para este um
outro caminho possivel, a via do ensinamento ético. Pensar a transcendéncia a partir do
olhar - esse metafenomeno que visita o mundo - ndo significa tombar num misticismo

filosoficamente inconseqliente ¢ ingénuo, mas levar mais a sério o estatuto particular de

81 1dem. 223.
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racionalidade que a ética exige e ja significa. Abandonar o preconceito da maiéutica ¢
admitir um pensamento racional para o qual o tempo ndo ¢ uma ordem assimilavel da
realidade, mas a propria imprevisibilidade do infinito ético, o brilho mesmo do olhar, a
reserva intervalar do mundo. A preocupacio critica da mai€utica, que reproduz o grande
patrimonio do pensamento filosofico, ndo ¢ perdida, mas assumida de uma outra forma,
sem abandonar a preocupagdo com o infinito. A critica ndo pode funcionar inteiramente
se ela for a operagio de um pensamento puro, de uma razdo apenas logica. Um
pensamento critico ¢ aquele que admite o ensinamento incessante que vem do outro. SO
a partir desse ensinamento, dessa abertura para a exterioridade ¢ que o racionalismo
pode vir a ser verdadeiramente critico. Mas ¢ preciso admitir a heteronomia da razdo: o
fato de que s6 comegamos a pensar na abertura provocada pelo encontro, mas provocada
de fora para dentro, sem que qualquer decisdo tivesse tido ainda tempo de ser tomada.
Uma conseqiiéncia talvez algo chocante para a filosofia mais tradicional ¢ a
admissdo de uma certa dimensao de passividade do pensamento e da razdo. Estamos por
demais habituados a tratar o pensamento como atividade, ato, a¢do. Dizer que a razio
pelo visage comporta uma origem heteronoma ¢ dizer que, no inicio - que ja ¢ o seu
inicio, ja ¢ sua histdria - ela ndo age ainda propriamente, mas, por assim dizer, é agida.
Mesmo que no plano evidente do pensamento - da linguagem como estrutura de signos
compartilhados por uma comunidade racional - o que nds vemos seja uma atividade, no
seu plano mais secreto se esconde uma intrigante passividade: a escuta e a resposta como
acolhimento dessa palavra original que é o visage. O pensamento ndo se reduz as
estruturas impessoais e transmissiveis da linguagem organizada em sistema de signos.
Por esta via a razdo se reduziria a funcdo de tornar possivel a partilha desse sistema

mediante uma operacdo de amortecimento de singularidades, de homogeneizagdo. Cada
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ser deve chegar a idade da razdo mesmo que isto custe a perda de sua poténcia de
singularidade, exatamente aquilo que faz daquele ser um acontecimento Unico e
irrepetivel. Trata-se, portanto, de um racionalismo para o qual a idéia de pluralidade
social - ou seja, de sociedade - serd sempre um problema recorrente, uma questao
sempre atual a sugerir a necessidade da mesma abertura que este racionalismo julgou
necessario superar para que se acreditasse possivel. E necessario experimentar uma

inversdo de ordens.

Estamos habituados a tratar o pensamento no plano da media¢do dos signos,
aceitando este plano como ponto de partida para a significacio. Mas essa aceitacao
esbarra numa obviedade que entra sem problema, sem levantar questdo, no racionalismo
tradicional. Como ¢ possivel o signo? Onde repousa o fato de que ele significa?
Minimamente precisamos supor um acordo prévio entre duas partes, alguma espécie de
face a face, para que um signo seja possivel, ou seja, tenha sentido. Mas isto ndo estd
claro quando abordamos o signo como origem de toda significagdo. O pensamento
abdica de toda uma situacdo mais original e originaria - na qual ele ja se encontra
situado, ainda que numa posi¢ao de passividade - para tornar possivel sua origem como
atividade. “O pensamento consiste ja em talhar no sistema de signos, na lingua de um

g ~ . . ~ ~ 82
povo ou de uma civilizagdo, para receber a significagdo desta mesma operagdo™ ", e,

. ~ A 83
desta forma, a “significacdo surpreende o proprio pensamento que a pensou” ", 0 que

nos leva a suspeita de alguma espécie de vida propria, um surplus da significacdo em

relacdo a mediagdo do signo que constitui linguagem e pensamento. Um pensamento

82 1dem. 226.
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capaz de se surpreender com o que pensa deve considerar a idéia de sua constituicdo
heteronomica. Um pensamento que ndo € capaz de se surpreender com o que pensa deve,
no minimo, se questionar sobre essa auséncia de surpresa, essa espécie de automatismo
intelectual, pois nenhum raciocinio filosoficamente razodvel conseguiu até agora tornar
obvia a confusdo entre o pensamento e seus conteudos. Levinas sugere, entdo, uma
inversdo de ordens: “ndo ¢ a mediacdo do signo que faz a significacdo, mas ¢ a
significacdo (cujo acontecimento original € o face a face) que torna possivel a fungdo do

. 84
signo”

. Desta forma, resgatamos a linguagem do estatuto fechado de uma atividade
que, entre outras, um sujeito, sempre soberano, estd em condi¢cdes de exercer. A
constitui¢do transcendental dos objetos operada por um eu livre e autonomo, doador de
sentido, ndo ¢ primeira com relagdo a significacdo, sempre surpreendente, mesmo em
relagdo ao pensamento que a pensa, “o ser da significagdo consiste em por em questdo
numa relagéo ética a propria liberdade constituinte”™ . Toda operagio transcendental e
mesmo a palavra encarnada, linguagem do corpo préprio de Merleau-Ponty, acabam por
reduzir a significacdo a categoria de objeto intencional constituido e, neste sentido, o
visage levinasiano ndo pode operar com todas as conseqiiéncias mais graves e
importantes que ele deseja implicar: o proprio transbordamento da expressdo que desfaz,
a cada instante, o equivoco da palavra encarnada. E pelo infinito do olhar que o ser da
significagdo se dd4 como a palavra mais original, tornando possivel inclusive a
possibilidade do signo.

O pensamento sustenta, dessa forma, uma dimensdo de passividade que nao se

mostra nunca evidente sendo ele sempre ja atividade baseada na mediacdo do signo. Mas

8 1dem. 226.
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nessa atividade o signo ¢ antes de mais nada uma oferta, ele ndo ¢ possivel sendo como
oferta, ou seja, signo de abertura que ressoa no siléncio de ser puramente um signo.
“Utilizar um signo ndo se limita, pois, ao fato de substituir uma relagdo direta com uma
coisa por uma relacdo indireta, mas permite tornar as coisas ofereciveis, separa-las do

meu uso, aliena-las, torna-las exteriores™®

. Nessa palavra original e silenciosa do signo,
no fato inevidente de que ele oferta o mundo, se revela um sentido que ndo cabe
totalmente na sua funcdo de designar coisas com nomes. Novamente encontramos o
desenho de uma heteronomia: o signo nado se reduz a sua fungdo, aquilo que ele carrega e
representa, mas antes se revela no fato de que ele é sempre enderecamento a alguém, a
um olhar que como socialidade e primeira significagdo o torna possivel e necessario

como fungao.

O sentido € o olhar de outrem e todo o recurso a palavra se coloca ja no
interior do face a face original da linguagem. Todo o recurso a palavra
supde a inteligéncia da primeira significagdo, mas inteligéncia que,
antes de se deixar interpretar como “consciéncia de”, ¢ sociedade e
obrigacdo. A significacdo - ¢ o Infinito, mas o infinito ndo se apresenta
a um pensamento transcendental, nem mesmo a atividade sensorial,
mas em Outrem; faz-me frente e pde-me em questdo e obriga-me pela
sua esséncia de infinito. (...) o acolhimento do ser que aparece no olhar,
o acontecimento ético da sociedade, comanda ja o discurso interior.
(...). A significagio ¢ o infinito, isto é, Outrem."’

O visage significa a anterioridade que o pensamento revela na articulagdo de seus signos.

Se o pensamento ¢ ja linguagem, ele ¢ ja testemunho do face a face, signo deste
comando original, mergulho no mundo ético do discurso. Se organizamos a ética como
teoria, ndo significa que a transferimos de nivel, tal organizacdo se passa ja no dominio
do mundo ético, de maneira que sempre vai haver uma diacronia fundamental de planos.
Nao ha como nivelar no dominio tnico do pensamento todos os dominios do mundo.

Quando escrevemos sobre ética, falamos de um acontecimento bem mais antigo que essa

8 1dem. 230.
8 1dem. 227.
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escritura, estamos ja situados na possibilidade de escrever e falar, somos ja alguma
espécie de conseqiiéncia da diacronia fundamental que significa o infinito no mundo,
somos ja o testemunho que damos do nosso encontro com o olhar de alguém. A escrita ¢
tecida sob a suspeita de uma despropor¢do, como se por ela passasse a infinitude do
tempo que a converte inevitavelmente em equivoco. Esse equivoco ndo torna o
pensamento impossivel mas o investe de responsabilidade, cessa a tendéncia da
alienagdo da teoria. A perfeicdo de uma teoria se mede pelo grau de consciéncia que ela
deve manter de sua propria incompletude. O infinito original da palavra significa no
convite sempre aberto feito a teoria para que ela saia de si e ndo se dé ainda um ponto
final. O fato de que este convite permanece aberto quer significar essa dimensdo de
passividade que constitui pensamento e linguagem. Se a palavra originaria ¢ a infinitude
do olhar, o pensamento ¢, a cada vez, um novo comeg¢o, um novo investimento de
responsabilidade, testemunho de um evento sempre mais original que a consciéncia do
sujeito em exercicio, de uma originalidade irrecuperavel, irreconvertivel a qualquer que
seja o conceito, que ja ¢ o produto de uma atividade subjetiva. O que esta filosofia quer
mostrar ¢ o falso estatuto de originalidade dessa atividade, o que o exercicio do
pensamento esconde de passividade - porque inevitavelmente ja pensamento em
exercicio, mas também, inevitavelmente ja mergulho na palavra original do discurso.
Passividade escondida ndo necessariamente em decorréncia de alguma vontade explicita
de um pensamento prepotente, mas pela propria despropor¢do que o pensamento revela,
no testemunho, entre ele mesmo e a demanda infinita e infinitamente primeira do olhar.
*
Dessa inversdo de ordens - onde a significagdo — o olhar de outrem — torna

possivel a fungdo do signo, onde o pensamento ¢ a razdo revelam uma dimensao anterior
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e originaria de passividade, decorrente dessa separagdo fundamental entre linguagem e
atividade; dessa inversdo que revela o signo como oferta do mundo, oferecendo o
despertar de uma existéncia ainda sonolenta, um desvio da impessoalidade de um mundo
ainda sem palavra, surge um novo estatuto para o sentido da objetividade do signo
verbal. A presenca de outrem ¢ a instaurag¢do da racionalidade no mundo, onde o visage
¢ a palavra de origem e onde a mediagao pelo signo ndo ¢ simplesmente a designacao do
mundo, mas o seu oferecimento pela palavra que, ao designar, objetiva e ao objetivar,
exterioriza de mim a coisa, antes minha pertenga, meu utensilio, minha frui¢do, agora

5588

“entrada da coisa na esfera do outro”™. Pela objetividade o mundo deixa de ser meu,

ganha uma distdncia de mim que ndo ¢ mais espacial e passa a significar enquanto
partilha, signo de oferta, o que vai implicar numa espécie de afastamento de si, fissura da
minha identidade de ser suficiente, interrup¢do definitiva do gozo que constituia minha
vida no indiferenciado de um mundo ainda sem temporalidade, mundo homogéneo
porque sem palavra. Um ser capaz de discurso objetivo ¢ um ser distanciado de si,
intervalado, como que roubado de sua propria existéncia, de sua natureza ou, o que da no
mesmo, um ser constituido na libertagdo de si pelo tempo, que comega a significar sua

vida de falante.

Para que a distancia objetiva se estabeleca, € preciso que, embora
mantendo-se no ser, o sujeito ainda 14 ndo esteja; que num certo
sentido ndo tenha ainda nascido; que ndo esteja na natureza. Se o
sujeito capaz de objetividade ndo ¢ ainda completamente, o “ainda
ndo”, o estado de poténcia em relagdo ao ato, ndo designa um menos
que o ser, mas o tempo. A consciéncia do objeto — a tematizacdo —
repousa na distancia em relag@o a si, que so6 pode ser tempo; (...). S6 o
tempo pode designar um “ainda ndo” que ndo seja, entretanto, um
“menor ser” — ele s6 pode se manter afastado ao mesmo tempo do ser e
da morte como inesgotavel futuro do infinito, ou seja, como o que se
produz na propria relacdo da linguagem. O sujeito sobrevoa a sua
existéncia designando o que ele possui ao outro, falando.”

88 1dem. 230.
% 1dem. 230-231.
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A palavra preenche, portanto, a vida de temporalidade, rouba ao ser sua natureza ao
introduzir-lhe no “ainda ndo” que o discurso, pela infinitude do visage, implica. O olhar
do outro introduz no mundo a dimensdo da transcendéncia — exce¢do do ser — que ndo
diz mais respeito a exterioridade absoluta do infinito - no fim das contas impossivel de
ser dita - que propriamente a constituicdo da subjetividade do ser falante, capaz de
objetividade. A transcendéncia significa sim o Olhar do Outro, mas isto faz sentido na
medida em que implica numa subjetividade que comeca a se constituir eticamente. A
palavra cava no ser uma espécie de abertura onde uma ponta ndo vai mais encontrar a
outra. O mundo da palavra é essa abertura, essa transcendéncia ao ser, da qual uma
subjetividade acolhedora da testemunho. Sentido do tempo na vida: falar a alguém ¢
suspender o proprio estado de natureza desde o qual a vida ndo precisa de justificativa,
ela simplesmente ¢. Mas pelo discurso, o ser comeca a se justificar, como se nao
bastasse simplesmente ter nascido ou como se ainda ndo tivesse nascido totalmente,
ainda nao fosse inteiro nem dono de sua propria natureza. Um estado de “ainda ndo” que
ndo ¢ uma precariedade ontoldgica, mas significa a vida afetada e transcendida pelo
infinito do tempo.

Porque a palavra ¢ pronunciada, porque ela s6 pode vir de alguém, é que
podemos entender a linguagem pala além de sua dimensdo de obra da cultura, lingua,
civilizacdo, pura atividade de expressdo. A linguagem ¢ a for¢a do signo que se inscreve
na histéria mas também, por outro territério de significacdo, por outra linha de
racionalidade, ¢ o fato de que esse signo ¢ pronunciado e ofertado por alguém que,
precisamente por isto, ndo faz historia, entendida aqui como totalidade. O tempo do qual
a fala da testemunho ndo pode ser contabilizado pela historiografia que, por mais atenta

que se queira, por mais justa que possa ser, sempre sO sera possivel pelo recurso da
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representacdo e, neste sentido, a chance historica desse tempo vivido pela expressdo, do
qual a palavra é testemunha, termina. A verdade histérica nunca ¢ a verdade do
testemunho, pertencem a territorios de sentido distintos. Da mesma forma o registro
captado pela visao difere do registro captado pela audigdo. O signo ¢, de alguma forma,
referido a uma visada intencional®® capaz de designar um fenémeno, ele pode ser inscrito
na historia, pois se baseia na representacdo e solicita uma subjetividade sempre referida
ao passado do signo que, ao ser fixado na histdria, vai exigir sempre o trabalho vigilante
da memoria de sua vida cujo comeco ja pertence a historia, o signo deve estar sempre
alcancavel via representacdo. O mundo que o fendmeno ¢ capaz de desenhar se paralisa
no passado do signo e torna a memoria uma espécie de retrato da realidade, esse retrato
seria a propria histdria. Pela transcendéncia do visage o mundo se temporaliza em
futuro, o que equivale a dizer que pela palavra o0 mundo ndo se reduz ao esbogo
fenoménico da realidade, pois a palavra ¢ a propria evocagao do futuro. O fenémeno, o
signo e o passado se referem a subjetividade da razdo que representa € memoriza assim
como o visage, a palavra e o futuro se referem a subjetividade afetada e descentrada,
nascida de cada encontro. A palavra ¢ sempre uma espécie de raio de luz que anuncia a

primeira manha do mundo e dos tempos.

Toda diferenca entre o fendmeno e o olhar, entre o signo e a palavra,
parece entdo se reduzir a uma diferenca qualitativa de duas presengas:
a presencga fixa dos signos na historia, que vira sempre em passado, € a
presenca vivente da palavra que sempre se retoma e recomeca. Ou seja,
s a palavra ¢ temporalizag¢do; o signo s6 tem uma historia que se
escreve sempre no passado.”’

% Mesmo o signo de uma matéria puramente auditiva, uma melodia, por exemplo, vai perder sua natureza
mais propria e intima no momento em que se encontrar representada em notas musicais escritas numa
partitura. O signo vai permitir o acesso ao seu significado na medida em que as notas forem lidas ndo
como signos meramente, mas como melodia. Neste caso a distancia entre a representacdo e a coisa
representada ¢ mais evidente.

’' FERON, E. De lidée de la transcendance a la question du langage — [’itinéraire philosophique
d’Emmanuel Levinas. p. 65.
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O passado a que o signo remete deve coincidir com a origem, ja historica, do proprio
signo. Nao ¢ possivel imaginar um passado mais distante que o alcance solicitado pela
memoria. Dessa forma, todo passado esta fixado no presente do signo, na representagao.
O futuro anunciado pela palavra ndo est4 fixado mas aberto ao acontecimento do tempo.
O signo e a palavra, o fendmeno e o olhar apontam para duas nogdes de tempo cuja
especificidade e diferenca ¢ importante que seja salientado. Quando falamos sobre a
idéia de infinito (capitulo I) chegamos a distincdo dessas duas concepgdes de
temporalidade: o tempo homogéneo da histéria, apoiado pela idéia de progresso e do
infinito como sucessdo sem fim de instantes equivalentes (infinitude matematica), e o
tempo heterogéneo do encontro com o infinito ético, onde em cada instante se anuncia
novamente a criacdo, a novidade, cada instante acontecendo sem o aviso prévio do
instante precedente e sem que se possa a partir dele prever o instante seguinte. Temos,
entdo, por um lado, uma temporalidade amarrada a uma logica externa de causa e efeito
e por outro, uma temporalidade livre de qualquer l6gica exterior a propria logica do
acontecimento temporal. Podemos assim explicar porque ndo funcionaria uma
fenomenologia do visage: teriamos que confrontar duas concepgdes incompativeis de
temporalidade e, ao final, optar por uma delas, mas dai resultaria: seja, desde uma das
opc¢des, um resultado fenomenoldgico, onde o visage teria que ser reconhecido como
objeto do campo de agdo de uma visada intencional, o que fatalmente resultaria em
problemas para a compreensao profunda desta categoria levinasiana, seja, por outro lado,
um caminho polarizado pela abertura de significagdo ética que o visage ofereceria, mas

aqui a fenomenologia ndo encontraria mais os seus parametros de reconhecimento.

*
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Mais do que compreender o visage desde uma perspectiva (e expectativa)
fenomenoldgica importa chegar ao sentido que o Olhar implica para concepcao
levinasiana da subjetividade. Toda exterioridade que a infinitude do Olhar tenta dizer
deve ressoar na interioridade do sujeito afetado pelo Olhar. Por outras palavras, a
transcendéncia ¢ uma questdo inteiramente subjetiva, e ¢ pelo discurso que podemos
observar como se dd concretamente essa implicagdo. O fato de que somos capazes de
discurso ndo ¢ uma questdo puramente bioldgica, vinda do entendimento de que nosso
sistema organico evoluiu de tal forma que nos tornou capazes de linguagem. Essa
capacidade ndo ¢ um mero fato bioldgico, a razdo da linguagem ¢ também ética. A
palavra ¢ nossa alianga com o infinito ético e nossa capacidade de criar e dar sentido ao
tempo. E pela articulagdo do discurso que essa produgio acontece e¢ a subjetividade
comeca a operar exatamente desse deslocamento de si que o sujeito falante promove
quando oferece sua palavra a alguém, dessa ferida que o Olhar produz no coracdo do si
mesmo. SO o ser ferido pelo Olhar do outro pode chegar a falar, e ¢ essa estrutura de
retomada incessante propria do discurso o que da sentido ao tempo como abertura para o

futuro, transcendéncia mesma do ser.

A retomada incessante que, segundo Levinas, produz a temporalidade
do discurso, ndo tem a estrutura da reteng¢@o husserliana. Em lugar de
uma duragdo continua e homogénea, nisto ainda comparavel ao espago
onde se faz a visdo, o discurso faz vibrar uma temporalidade
descontinua da qual a textura mesma ¢ uma renovagdo, um comego
incessantemente novo que rompe a permanéncia da totalidade ou da
historia. O discurso faz ecoar uma temporalidade descontinua que
carrega o absolutamente novo (um ensinamento), ele faz ressoar a
diferenca da transcendéncia ou do Desejo. A palavra é entdo o tempo
da transcendéncia. (...), a palavra — acontecimento originario da
linguagem — cumpre a diferenga da transcendéncia ou se temporaliza
como discurso.”

Transcender, entdo, significa ter sentido fora do campo de sentido que a historia

delimita, e o sinal desse surplus de sentido ¢ o fato de que falamos uns com os outros.

2 Idem. p. 66.
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Quando falamos, iniciamos um tempo que ndo realiza historia, ndo somos a nossa
historia enquanto acontecemos como subjetividade. Nossa historia vai de alguma forma
nos representar enquanto nao pudermos ou quando ndo mais pudermos sustentar a nossa
propria manifestacdo, mas essa representacdo histdrica assume outra subjetividade que
ndo coincide com a nossa. E por que acentuar a transcendéncia pelo discurso? Quando
falamos testemunhamos a nossa incapacidade de esgotar o tempo, pois a palavra ¢
justamente a promessa do futuro que deve se realizar na proxima palavra, mas cada
palavra desse discurso, uma vez presente, deve refazer a promessa do futuro, de maneira
que, pela conversa, estamos em cada instante recomec¢ando. O tempo do qual a palavra ¢
testemunha ¢ a propria realizacdo da transcendéncia, pois a fala s6 ¢ possivel quando o
sujeito interrompe a sincronia com a totalidade do ser.

A subjetividade ¢, portanto, uma interioridade satisfeita que se descentra ao ser
afetada pelo infinito que escorre do olhar do outro, afetacdo que ja é o acolhimento desse
olhar. O Olhar se converte, entdo, na palavra — suplica e resposta — que vai orientar a
subjetividade ética do sujeito e introduzir a temporalidade no mundo ao romper com a
totalidade impessoal da pura existéncia, o Olhar ¢ o despertar dessa impessoalidade
aprisionada num presente eterno e a convocagcdo a vida que se assume na
responsabilidade do tempo. Sem essa palavra originaria ndo existe ainda essa vida que se
afeta e responde ao tempo. Mas a subjetividade s6 pode surgir do ser satisfeito, a fome
do sujeito ¢ da ordem do desejo metafisico, ndo pode ser fisiologica. SO € possivel afetar
e descentrar uma interioridade de alguma forma constituida. Toda segunda se¢cdo de
Totalité et infini se dedica a descrever os modos ou a eco-nomia dessa interioridade
satisfeita. A economia do ser ¢ a garantia de sua presenca sobre esta terra, a casa, o

trabalho, os recursos, as posses, a familia. O lar ¢ o simbolo dessa garantia de
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permanéncia que o ser necessita, nele tudo deve estar presente e disponivel, tudo ¢
presenca. “A morada designa (...) a maneira de se manter num mundo como em ‘sua
casa’, de inverter a exterioridade do mundo em um lugar onde eu me ponho como o

793 Exatamente no mesmo

centro em torno do qual o mundo se organiza para mim
esquema do pensamento representativo e identitario: quando dizemos o que as coisas sdo
com nossas categorias representacionais invertemos a exterioridade do mundo para a
interioridade de nossos conceitos, garantimos a presenca permanente a nos das coisas

exteriores, aprisionamos o fluxo incessante do tempo ao presente eterno de nossas idéias

abstratas.

Mas a exterioridade do visage ndo € passivel de ser fixada como representagao,
trata-se de uma presenca de outra natureza, vida constituida de tempo - passado, presente
e futuro. Trata-se de uma presenga inadequada a presenca da interioridade constituida e
perfeitamente instalada em si propria e em seu mundo e essa inadequagao vai justamente
interromper o processo de imanentizagdo dessa interioridade. “A ‘presenca’ do olhar
exprime a forma pela qual o outro toca o eu (moi) na sua interioridade mesma™*, e ai
inicia 0 momento propriamente subjetivo: o descentramento do psiquismo, o instante em
que o pour soi passa a coincidir com o pour autrui, a interioridade transcendendo ao seu
ser idéntico, se perde, se exila de si mesma.

Que o olhar se deixe descrever como uma presenga, isto atesta seu
poder de afetar o modo de ser proprio da subjetividade. Também a
presenca do olhar enuncia sua relagdo comigo e ndo a reificagdo do
outro em uma substancia metafisica. Mas dado que pela relacdo com
outrem a interioridade do sujeito se abre ¢ se descentra em lugar de se
contrair em pura imanéncia, a descricdo do olhar deve poder fazer
aparecer também o desatamento do presente da interioridade. Esse

% Idem. p. 69.
% Idem. p. 69.
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descentramento do presente se realiza como a temporalizagdo mesma
do tempo.”

A relagdo com o visage ¢ a vivéncia mesma do tempo, o fato de que o tempo - ndo
apenas como um presente dilatado em permanéncia e instalagdo do ser-no-mundo — faz
sentido. Essa vivéncia também significa a transcendéncia do sujeito, o descentramento
de sua interioridade. Podemos dizer também que o sujeito nasce quando ¢ despertado, ou
traumatizado, pela consciéncia profunda do tempo. Dessa forma, a descri¢do do olhar
ndo fala tanto desse meta-fendmeno, em ultimo caso impossivel de ser descrito, quanto
do acontecimento subjetivo, da maneira como ele me concerne e me significa. Se o
acento dessa descrigdo ¢ muito mais interrogativo que afirmativo — ndo significando por
isso que seja uma ontologia negativa — isto quer indicar o proprio descentramento
surgido dessa implicagdo, essa abertura para um futuro sobre o qual ndo se pode nada
antecipar ou afirmar. A subjetividade ¢ um modo de ser questdo.

Muitas vezes, a maneira como se desenvolve o argumento levinasiano leva a
equivocos quanto ao modo de compreensdo das questdes fundamentais. Em Totalité et
infini toda a antropologia do ser-no-mundo que o autor desenvolve, a economia da
interioridade, permite uma interpretagdo baseada numa demarcagdo cronologica, quase
historica, da subjetividade: primeiro a interioridade se constitui, o ser garante a sua
permanéncia no mundo, sua morada, em seguida, pelo visage, ocorre a viragem desse
psiquismo do ser em subjetividade ética. Trata-se de uma opgao de caminho, do proprio
método levinasiano, que exige cuidado na interpretacdo de questdes para as quais a
linguagem se apresenta sempre como um enorme obstaculo que convida o autor a uma
verdadeira reinvencao da escrita filosofica. Ora, a interioridade, uma vez afetada pela

consciéncia do tempo - ndo como um dado a mais de seu territério de dominio, mas

% Idem. p. 69
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como a extrapolagdo mesma desse territorio, o tempo como excesso, imponderabilidade

— ja existe como subjetividade.

Varias vezes em Totalité et infini, Levinas aborda o tempo como a
energia que anima a interiorizagdo. Ele escreve mesmo que ter
consciéncia € ter tempo. Mas a cada vez ele deixa entender que se o
tempo se manifesta na interioridade € porque o exercicio concreto
desta ja esta investido ou beneficia j& da relagdo com outrem, sem que
a interioridade seja por isso iluséria. A interioridade concreta, ou seja,
em relagdo com o outro — é um presente ja animado pelo tempo. Nao se
trata de fazer derivar o tempo do presente ou a alteridade da identidade,
mas de reapreender o presente na dimensdo mesma do tempo. Este
presente temporal — ou melhor, temporalizado — que define a estrutura
mesma do sujeito como ‘para si — por outrem’ conjugando a presenga a
si e a transcendéncia, se realiza precisamente pela linguagem.
O presente temporalizado ¢ uma vida em movimento incessante, quase impossivel de ser
descrita uma vez que uma descri¢ao leva ao desenho de uma imagem. Essa imagem deve
ser capturada na descontinuidade de seu acontecimento movel e temporal: o presente ¢
entdo uma criagao incessante de passado e de futuro, uma imagem de tempo que se
aproxima bastante da duragdo bergsoniana. Em Levinas isto ocorre no espago da relacao
humana, muito embora a idéia de relacdo - sempre recorrente em Totalité et infini, o
livro se dedica a relagdo entre o Mesmo e o Outro — se mostre ja precaria, pois reproduz
ainda esta logica do dentro-fora que o autor pretende superar, como bem acusa Derrida
no ensaio Violence et métaphysique, critica que se direciona ao conjunto do pensamento
levinasiano, mas focaliza sobretudo Totalité et infini: a idéia de relacdo pressupde uma
interioridade constituida como primeiro momento ¢ uma exterioridade que vai ao
encontro do Mesmo e inaugura, entdo, este segundo momento que seria o da relagao.
Mas o ensaio sobre a exterioridade vai se revelando ao longo da obra como um ensaio
sobre a interioridade, uma filosofia da subjetividade. (Na obra Autrement qu’étre a idéia

de relacdo quase desaparece, sendo que ao tratar da substituicdo o autor dispensa o

termo, afirmando que nao ha relacao). A exterioridade do visage ¢ convertida em palavra

% Idem. p. 69-70.
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que eclode no coragdo dessa interioridade e a converte em transcendéncia pelo modo da
linguagem.

Essa logica de pensamento ndo se desenvolve sem problemas. Como o proprio
Levinas diz em Autrement quétre toda uma luta da expressao tem de ser assumida e ela
ndo acontece sem que deixe suas dores, a filosofia ¢ essa luta mesma. Interioridade e
exterioridade sdo nocdes espaciais usadas e abusadas por Levinas para designar uma
situacdo que ndo ¢ espacial. Todas as interrogagdes levantadas por Derrida tém que ser
enfrentadas, pois tocam provavelmente o nucleo mais duro do problema deste
pensamento que deseja tratar da exterioridade absoluta utilizando como instrumento uma
linguagem - o logos grego — cujo carater mais particular consiste em fazer de toda
exterioridade uma modalidade do verbo ser, uma presenca ou uma expansao da propria
interioridade que articula o verbo. E, neste sentido, dilui-se o carater propriamente

absoluto dessa exterioridade.

No6s ndo denunciamos aqui uma incoeréncia de linguagem ou uma
contradicdo de sistema. N&s nos interrogamos sobre o sentido de uma
necessidade: essa de se instalar na conceitualidade tradicional para a
destruir. Porque essa necessidade se impoe finalmente a Levinas? Ela é
extrinseca? Ela so6 atinge um instrumento, uma ‘expressdo’ que
poderiamos pdr entre aspas? Ou bem ela esconde qualquer fonte
indestrutivel e imprevisivel do logos grego? Qualquer poténcia
ilimitada de envolvimento na qual aquele que quisesse lhe repelir seria

) ja sempre surpreendido?’’

E possivel explicar talvez essa necessidade ndo como um lugar inabalavel ao qual deve

passar todo pensamento, toda filosofia, mas, no caso especifico de Levinas, como um
momento desse pensamento, uma necessidade apenas de percurso, evidentemente e até
necessariamente questionavel. De outro modo, como evidenciar a natureza do problema
sendo a partir da propria tensao criada pelo discurso, pela linguagem de uma filosofia

que deseja tratar da alteridade humana, uma filosofia que ndo se quer como o

" DERRIDA, J. Violence et métaphysique — essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas. p. 164-165.
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instrumento de um conhecimento de natureza especifica? Como chegar a esse problema
sendo assumindo-o como seu, sofrendo sua dor até ao ponto de poder ensaiar uma saida,
mesmo que nunca definitiva? Resolver o problema da linguagem na filosofia levinasiana
levaria provavelmente a duas situagdes, nenhuma delas desejavel: seja, por um lado, a
assimila¢do da alteridade numa conceitualidade mais conformista, mais aceita pela
tradi¢do, seja, por outro lado, abandonar o territério conceitual da filosofia para tratar da
exterioridade mais livremente, como aconteceria talvez num discurso teologizante. E
necessario manter a tensdo do problema, filosofar no signo da questdo ndo para cair
numa ontologia negativa, como muitas vezes se mostra a tendéncia desse pensamento,
mas para criar uma nova linguagem a partir da questao.

Totalité et infini ¢ o primeiro grande momento do pensamento levinasiano, o
primeiro ensaio sobre a exterioridade que leva propriamente a marca de uma nova
filosofia, a assinatura de um novo pensador. Nao ¢ possivel encontrar ai todas as
respostas das questdes que o ensaio suscita. Mas uma filosofia que ndo esteja no ponto
de suscitar questdes ndo chegou ainda em seu momento propriamente filoséfico. Derrida
foi o primeiro e provavelmente o Unico critico que percebeu as conseqiiéncias mais
radicais e a grandeza do projeto filosoéfico que estava nascendo com Totalité et infini. A
questdo derridiana testemunha o préprio carater evolutivo que uma obra e uma vida

filosoficas devem significar.

Totalidade e infinito, sub-intitulado ensaio sobre a exterioridade, nao
somente usa em abundancia da nogdo de exterioridade. Levinas
entende também ai mostrar que a verdadeira exterioridade ndo ¢
espacial, que ha uma exterioridade absoluta, infinita — esta do Outro —
que ndo ¢ espacial pois o espaco ¢ o lugar do Mesmo. O que quer dizer
que o Lugar ¢ sempre lugar do Mesmo. Por que ¢é preciso se servir
ainda da palavra ‘exterioridade’ (que, se tem um sentido, se ndo ¢ um x
algébrico, faz obstinadamente signo ao espago ¢ a luz) para significar
uma relacdo ndo espacial? E, se toda ‘relagdo’ é espacial, por que ¢
necessario designar ainda como ‘relagdo’ (ndo-espacial) o respeito que
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absolve o Outro? Por que ¢ preciso obliterar esta nogdo de
exterioridade sem a apagar, sem a tornar ilegivel, dizendo que sua
verdade € sua ndo-verdade, que a verdadeira exterioridade ndo ¢
espacial, ou seja, ndo ¢ exterioridade? Que seja preciso dizer na
linguagem da totalidade o excesso do infinito sobre a totalidade, que
seja preciso dizer o Outro na linguagem do Mesmo, que seja preciso
pensar a verdadeira exterioridade como nao-exterioridade, ou seja,
ainda através da estrutura Dentro-Fora e da metafora espacial, que seja
preciso ainda habitar a metafora em ruina, se vestir dos farrapos da
tradicdo e dos andrajos do diabo, isto significa talvez que ndo haja
logos filos6fico que ndo deva primeiramente se deixar expatriar na
estrutura Dentro-Fora. Esta deportacdo fora de seu lugar para o Lugar,
para a localidade espacial, esta metdfora lhe seria congénita.98

E muito dificil evitar essa estrutura espacial quando a referéncia maior desse pensamento
¢ a situagdo concreta do face a face: a exterioridade brilha nos olhos de quem me
observa. Isto indica a ocupagdo do espago onde a luz ja habita e j4 compde com o
pensamento que esta nascendo dai. Talvez seja mesmo congénita ao logos filoséfico essa
metafora espacial, mas isto ndo quer dizer que ele ndo possa ser empregado em situagdes
novas, onde o espa¢o ndo seja uma questdo da geometria, por exemplo. Nao significa
que ao vestir os trapos do diabo eu tenha que necessariamente rezar a sua cartilha, posso
acessar o terreno da discussdo filosofica, que exige o emprego de um logos especifico e
muitas vezes viciado, introduzindo questdes cujo esquecimento respondeu pela propria
necessidade de constituicdo desse logos. Filosofar na perspectiva dessas questoes ja €, de
alguma forma, inventar uma maneira diferente de pronunciar esse logos, ja ¢ criar um
sotaque filosofico novo capaz, como Levinas bem mostra, de produzir novos conceitos e
de reelaborar a propria forma de construir essa cultura de pensamento que ¢ a filosofia. E
possivel chegar ao problema da temporalidade pela estrutura viciada da qual Levinas

ainda se utiliza, ¢ possivel entender que pela linguagem a interioridade se exterioriza,

% Idem. p. 165-166.
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interrompe sua auto-suficiéncia ao ser afetada pelo tempo do qual a palavra ¢

99
promessa’ .

Interioridade que se exprime, ‘em si’ que ¢ a0 mesmo tempo ‘para o outro’, a
subjetividade ¢ uma ambivaléncia que se torna visivel e pensavel pelo fendmeno da
comunicag¢do, ndo pelo objeto que a palavra representa, mas pelo fato de que ela revela a
expressdo fundamental da interioridade somente mediante a qual a linguagem ¢ possivel.
Pela fala o sujeito acontece em-si-para-o-outro: a linguagem nao pode ser articulada sem
a base constituida da interioridade, ao mesmo tempo, a palavra s6 pode nascer da
abertura que o infinito ético significa neste psiquismo. Quando tratamos de pensar a
subjetividade em Levinas trés nog¢des fundamentais de seu pensamento parecem se
converter entre si: o visage, concretude do infinito ético, a palavra, evento originario e
concretude mesma da linguagem, e a temporalidade, que ¢ a propria transcendéncia do
ser. Dizer que pelo Olhar a subjetividade se revela em transcendéncia dd o mesmo efeito
que dizer que o sujeito acontece pela ou como palavra ou ainda que pela linguagem a
interioridade se temporaliza, e, neste momento, perde a conotacdo espacial que o termo
carrega. O que estd em jogo no bindmio interior-exterior ndo € mais - e a rigor nunca foi
- uma questdo espacial: a linguagem revela uma interioridade ja habitada pelo outro na
exterioriza¢do que o dizer implica. A escritura levinasiana se aproxima - ndo obstante o
prejuizo causado pela terminologia, pelo /ogos espacializante da filosofia — de uma

significagdo temporal. A linguagem filosofica com toda sua carga metaforica referida a

% Salomon Malka, em seu livio Emmanuel Lévinas — la vie et la trace, diz que o autor de Totalité et infini
nunca teria dado a Derrida uma resposta direta ao artigo Violence et Métaphysique, que havia sido
publicado em duas partes, em 1964. Conta Derrida ao autor da biografia que Levinas apenas lhe dissera:
“vocé me anestesiou na primeira parte e depois me operou na segunda”, e algum tempo depois
acrescentara: “no fundo vocé me reprova por ter tomado o logos grego, como tomamos um Onibus para
depois descer”. Cf. MALKA, S. p. 184-185.
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visdo, ao espago ¢ a luminosidade ¢ torcida até encostar na intui¢do do tempo, mas de
uma temporalidade sem espaco geométrico, uma significacdo que vai apelar para o
sentido e a inteligibilidade da audicdo. O visage se aproximaria entdo de um “fenémeno
sonoro”, ou mais auditivo em sua intencionalidade particular do que visual. Neste
sentido, a heranga fenomenolédgica de Levinas, a0 mesmo tempo em que permite o seu
pensamento lhe fornecendo um caminho pleno de possibilidades, complica sua vida, ndo
fala a lingua que o pensador deseja.

Essa temporalidade, que ndo chega ao pensamento pela porta da frente,
desmantela os pardmetros habituais segundo os quais funciona o nosso entendimento. E
necessario supor uma interioridade ja habitada pelo tempo e, neste sentido, ¢ preciso
libertar o pensamento da vontade de definir a origem, de condicionar o entendimento das
coisas que lhe chegam ao encontro do fundamento, que vai exigir uma origem absoluta,
sem que se possa admitir como algo que faga sentido para a constituicdo deste objeto
fundamentado um passado distante ao ponto de ndo ser recuperavel pela memoria, um
passado imemorial. A temporalidade abre o pensamento para a perspectiva do
imemorial. Por isso o estatuto de verdade que estad em jogo ¢ muito mais testemunhal do
que demonstrativo: ndo ¢ possivel demonstrar a subjetividade como uma substancia
metafisica porque ndo se trata disso, simplesmente isto ndo faz mais sentido. A
subjetividade ¢ testemunhada no acontecimento da linguagem, no fato de que pela

palavra ela ja ¢ essa abertura ao infinito do outro e do tempo.

Afirmar o sujeito como palavra equivale a pensar a interioridade ela-
mesma como ja orientada para outrem. Esta orientagdo da interioridade
— a palavra — € a transcendéncia. Pela palavra é a interioridade ela-
mesma que se descentra ao se afirmar, mas ela somente se descentra
porque ¢ ja habitada ou animada pela energia da transcendéncia.
Estamos assim nos antipodas de um esquema dialético onde a
interioridade se reencontraria pelo desvio da exterioridade. Afirmar o
sujeito como palavra ndo ¢ nem lhe expulsar de sua interioridade nem
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assegurar a esta uma distancia que lhe permite se realizar, mas
reconhecer que a interioridade ela mesma, investida para além de sua
propria capacidade imanente ¢ orientada para outrem, descentrada ou
temporalizada.'®

Somos conduzidos, entdo, por uma outra loégica de funcionamento do pensamento onde,
para escandalo dos dialéticos, a exterioridade ndo anula a interioridade mas compde com
esta a propria matéria subjetiva. Uma interioridade exteriorizada ¢ uma subjetividade
que ndo se resolve na auto-consciéncia, mas exatamente a partir do momento em que se
perde de si, se aliena do caminho que a traria de volta a si mesma. O sujeito se encontra
quando, ao se afirmar pela expressdo da fala, se ausenta de si, se abandona no para-o-
outro. Uma interioridade jd orientada para o outro ¢ uma subjetividade excedida por uma
consciéncia que ndo encontra seu ponto de chegada, pois jd foi investida de
temporalidade e, portanto permanece no ainda nao de seu retorno a si. A subjetividade ¢
uma presenca temporalizada entre um passado do qual ela jd foi investida e um futuro

que se revela na expressdo de sua palavra, ou seja, na palavra que ainda esta por vir.

Dizer que a exterioridade ndo ¢ espacial significa dizer que o Olhar nao ocupa
propriamente um lugar nos olhos que me observam, nao pertence mesmo ao mundo, a
um horizonte que ja seria, ao menos pelo conceito, horizonte e lugar do Mesmo. Se isto
faz sentido, a transcendéncia também nao quer indicar a abertura para um fora espacial,
mas a propria maneira como o infinito implica e significa para o sujeito. Duas questdes
se impdem para que essa estrutura nova de pensamento seja compreendida com o devido
cuidado: a questdo da linguagem e a questdao da temporalidade. Ainda no contexto de
Totalité et infini, € possivel mostrar que Levinas ja oferece uma saida para a auséncia

que a nao-espacialidade do visage causa em sua filosofia: o plano nao-espacial da

" FERON, E. Op. cit. p. 71.
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linguagem, o discurso, o fato inevidente de que o sujeito responde ao outro, e, nesse

gesto banal, d4 testemunho da transcendéncia.

118



2.4 A LINGUAGEM COMO DISCURSO: INTERPELACAO

De que modo a subjetividade se converte em responsabilidade ao outro?
Unicamente pelo discurso, que ¢ a forma como a linguagem ganha sentido fora de seu
contexto cultural, do fato de pertencer ao patriménio de um grupo especifico como
lingua, de ter uma nacionalidade e finalmente de ter uma historia. Pelo discurso o sujeito
ndo pertence somente ao horizonte do mundo, como se acessasse um plano que s a
palavra, na orientacdo ao outro que ela pressupde, permite acessar. Isto ndo significa que
a espessura cultural e historica que s@o as linguas ndo faga mais sentido ou esteja
ausente, ela ¢ um fato e pertence a identidade, a situagdo, ao suporte concreto do sujeito
que fala. Mas essa espessura se converte em instrumento possivel para a linguagem que
estabelece a comunica¢do humana, o que nao quer dizer que ela seja o Ginico instrumento
possivel. O fato de que nao somos totalmente identificados por nossa historia ou de que
nossa identificagdo histérico-cultural ndo esgota aquilo que somos indica algo dessa
natureza excepcional que nos revela pela comunicacao e de que o discurso ¢ testemunha.
Pelo discurso acessamos um tempo onde tudo o que foi acumulado pelo trabalho da
cultura, tudo o que estd sempre a espera da reatualizagao pela memoria ¢ suspenso ou
torna-se um dado secunddario para a trama que acabou de se desenhar como discurso.

A maneira pela qual o outro se apresenta, desfazendo em cada instante a forma
pléstica pela qual ele aparece, como encontramos em Totalité et infini, ¢ ja discurso.
Essa forma pléstica ¢ tudo aquilo que podemos identificar como pertencente aquele que

se apresenta: a fun¢do social que ocupa, a roupa que veste e também em que lingua ou
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sobre o que esta falando. Esses dados todos se relacionam ao mundo, fazem parte de um
contexto perfeitamente identificdvel e cuja inteligibilidade ¢ produzida pela
representacdo'®’. O discurso é uma vibragdo especifica da fala, uma freqiiéncia que
consiste em desligar aquele que se apresenta da forma plastica pela qual ele se
manifesta, como se nada que identifica de alguma forma o falante interferisse no instante
em que ele se manifesta como falante, salvo se nossa atencdo ao seu discurso se
concentre objetivamente no tema que ele apresenta, mas ai ndo faz diferenca quem
apresenta o tema. O discurso ¢ a maneira pela qual o presente se produz e se mantém,
“como se a presenca daquele que fala invertesse o movimento inevitavel que conduz a

palavra proferida ao passado da palavra escrita™

, como se a palavra fosse a propria
vida ou a energia mesma do presente. Nada no discurso ¢ passivel de ser representado,
pois o instante que o compde ndo entra na histéria que forneceria o material da
representacdo. O discurso s6 admite 0 momento em que ele € vivido, e ele so6 ¢ vivido
para aquele que dele participa, seja pela fala, seja pelo siléncio. O discurso ¢ a
sinceridade da pele nua, sem qualquer prote¢do, exposi¢do pela qual a linguagem, na
auséncia de suas estruturas basilares, se revela como o proprio sustentaculo do mundo
humano, base da alianga ética pela qual o mundo se constitui humanamente.

A linguagem pode ser compreendida na relagdo que ela vai estabelecer com a

alteridade do mundo. Sem atribuir, em principio, o “carater” de alteridade unicamente ao

visage, tudo o que nos rodeia, na tentacdo da lingua que quer falar, se situa numa

""" Em EI Levinas explica o que quer dizer com visage: “Eu quero dizer que outrem, na retiddo de seu
olhar, ndo ¢ um personagem num contexto. Ordinariamente, somos um ‘personagem’: é-se professor na
Sorbonne, vice-presidente do Conselho de Estado, filho de Fulano, tudo o que estd no passaporte, a
maneira de se vestir, de se apresentar. E toda significag@o, no sentido habitual do termo, € relativa a um tal
contexto: o sentido de qualquer coisa esta na sua relacdo a outra coisa. Aqui, ao contrario, o olhar ¢
1s(;czntido somente para ele. Tu és tu. Nesse sentido podemos dizer que o olhar ndo ¢ ‘visto’”. EI. 80-81.
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dimensdo de alteridade. Comegamos, entdo, a falar e dar nome as coisas. O que fazemos
com esse gesto ¢ trazer a palavra e, portanto, & nossa presenca, o que antes estava
distante, mera coisa jogada num mundo ainda sem linguagem. Transformamos a coisa
em objeto e nesse instante ela perde sua dimensdo de alteridade: como objeto eu
disponho da coisa mediante sua re-presentacdo. A linguagem resseca a alteridade do
mundo ao transformd-lo em tema, mesmo que, numa perspectiva fenomenologica, a
coisa continue se revelando em seu tema, ela ja ¢ dominio da representacao, ja pertence
a seu tema. Por outro lado, o visage se revela na resisténcia que oferece ao tema que o
tenta apreender e essa resisténcia ¢ também uma forma de relacdo da linguagem ao
mundo. A objetivacdo ¢ um lado da linguagem, o outro lado se revela quando o infinito,
na impossibilidade de ser transformado em tema, passa a fazer sentido como discurso.
Etienne Feron mostra como Levinas, partindo da no¢do de conhecimento objetivante e
linguagem, que primeiramente ¢ o proprio discurso, chega em Totalité et infini a uma
espécie de unidade estrutural da linguagem a partir do que seria sua “dupla fun¢do”, a
tematizagdo e a comunicacao:

Enquanto que o conhecimento objetivante anula a estrangeiridade do
que aparece ao identificd-lo como objeto, a linguagem trava uma
relagdo com um interlocutor cuja alteridade ressurge sempre por detras
da forma objetiva que ele oferece. Certamente exterior ao conhecedor,
0 objeto ndo ¢ por isto menos apreendido ou compreendido, tombando
sob o poder de um sujeito dominante: sua alteridade ¢ somente formal
e relativa. Mas nas exposigoes de Levinas esta diferenca entre a
linguagem e o conhecimento se transforma logo em uma distincia
entre uma fung@o de tematizacdo e uma funcdo de comunicagdo ou de
interpelagdo no interior mesmo da linguagem. O que interroga Totalité
et infini ¢ de saida a unidade estrutural da linguagem na medida em que
ela articula um ‘falar de’ e um ‘falar a’. O paradigma da linguagem ¢ a
situacdo em que alguém fala de algo a outrem.'”

Nao h4 como separar as duas “funcdes” para entender a linguagem: quando falamos ja

estamos orientados para alguém, mesmo se falamos em pensamento nos dirigimos ao

1% FERON, E. Op. cit. p. 47.
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menos para nds mesmos. Também ndao ha como diluir cada uma das “fungdes” da
linguagem numa s6 unidade, o paradigma deve mostrar uma natureza heterogénea e ndo
sistematica, por isso a idéia de “fun¢do” € perigosa, pois d4 a entender uma subjetividade
centralizadora dessas duas “fungdes”, sendo que a comunicagdo s6 pode acontecer na
medida em que o sujeito se descentra, abandona o ponto de gravidade em volta do qual
orbitam seus temas. A comunica¢do ndo ¢ uma decisdo do sujeito, muito embora ela
apare¢a como uma atividade consciente de um sujeito autdbnomo. Mas a autonomia do
discurso carrega em uma espécie de “regido escura” uma dimensdo de passividade que,
no entanto, lhe pertence. A linguagem ¢ o ponto de encontro onde o sujeito se revela
como autonomia, pelos temas que ele pode oferecer, e heteronomia, pelo fato de que ele
¢ despertado, desde fora dele, nesse oferecimento.

Tematizar a linguagem numa perspectiva de unidade estrutural, esperando que ao
final a tematizagdo traga seu tema inteiro dentro dela ¢ uma tarefa impossivel. Nao ¢
possivel trazer a luz do tema, da mesma forma como o fazemos com a estrutura
objetivante da linguagem, a passividade que também lhe é constituinte. Mas, entdo, qual
a forga que sustenta o argumento dessa tematizacdo? Onde vai assentar o crédito que ela
pretende merecer? Aqui devemos novamente lembrar a diferenca entre a verdade do
desvelamento e a verdade do testemunho, sempre fundamental para compreender a
racionalidade do pensamento levinasiano. A todo instante, o filosofo trabalha com essas
duas perspectivas de aproximac¢do do verdadeiro, sendo que a novidade de seu
pensamento consiste em fazer do testemunho filosofia. A teoria da linguagem
desenvolvida em Totalité et infini faz apelo a essas duas logicas de verdade, constituindo
um verdadeiro hibridismo de sentido que ndo pode se ausentar da perspectiva de quem

deseja compreender com profundidade esse pensamento. Por esse hibridismo, a unidade
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estrutural da linguagem deve se manter heterogénea, se ainda for necessario falar em
unidade. A linguagem se desvela como conhecimento objetivante a todo instante quando
falamos, a tematizagcdo constitui o proprio corpo da fala, mas isso ndo esgota todo
sentido da linguagem. Também o fato de que a fala se dirige a alguém ndo esta inscrito
nesse corpo pelo qual a linguagem se constitui como tematiza¢do: o desvelamento que
revela a linguagem como objetivagdo ndo serve para revelar a linguagem enquanto
discurso. Na medida em que nos comunicamos damos testemunho dessa estrutura
heterdbnoma que compde junto com a autonomia a unidade subjetiva da linguagem.
*

Tal unidade se estabelece no fato de que uma dimensao ndo vai funcionar sem a
outra e, no entanto, elas pertencem a regides de sentido distintas. A totalidade que
constitui a fala como conhecimento objetivo se compde com o infinito que inspira essa
mesma fala como orientacdo a alguém, abertura sem a qual o tema, dominio do mesmo,
ndo pode nascer. Podemos tanto dizer que a linguagem gira entre dois mundos que se
comunicam pelo sujeito que fala quanto que o sujeito gira entre dois mundos que se
comunicam através da linguagem. Esses dois mundos corresponderiam a totalidade
(relagdo histérica do sujeito) e ao infinito (relacdo de transcendéncia e temporalidade do

sujeito). Nao hd como pensar subjetividade e linguagem separadamente.

A linguagem define a referéncia original a outrem de toda
subjetividade. Falar supde um reconhecimento ao menos implicito da
alteridade de outrem. E porque a linguagem estabelece, para além da
tematizacdo, uma relacdo de comunicacdo. Esta ndo designa de
maneira alguma uma forma particular de discurso, diferente daquela do
conhecimento, como se a linguagem pudesse se passar de tematizago
em uma pura invocagdo do outro, e como se a tematizagdo pudesse
funcionar independentemente de toda comunicagdo! A estrutura
constitutiva da linguagem integra de saida a tematizagdo onde o eu
(moi) se interioriza € a comunicagdo pela qual ele esta orientado para
outrem. A linguagem ¢, por assim dizer, o ponto de encontro de um
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movimento centripeto e de um movimento centrifugo, o0 né mesmo da
subjetividade.'™

Nem a tematiza¢do pode iniciar se ndo for ja na orientagcdo a alguém - sendo que esta
ultima ndo cria tema -, nem a invocagdo de outrem pode surgir sem a base estrutural do
tema. Responder a alguém ¢ oferecer algo com uma palavra, movimento incessante de
ruptura e recuperagdo da forma. A unidade estrutural da linguagem ndo pode ser dita
sendo na imprecisdo dessa zona hibrida, qualquer polarizacdo de sentido em nome da
unidade vai interromper o sentido fecundo de uma estrutura cuja natureza ¢ heterogénea.
A transcendéncia da linguagem nao depende da autonomia do sujeito que fala, a propria
fala j& pressupde essa abertura. O sujeito ja foi afetado pelo infinito mesmo que sua fala
ndo demonstre evidentemente o respeito a alteridade, mesmo que seja um discurso
demagodgico, dissimulado. Nao ¢ pela andlise do discurso que chegamos ao sentido de
sua transcendéncia. Dessa forma, o tratamento do problema filos6fico que a linguagem
significa faz apelo a duas racionalidades distintas: a razdo que compreende o problema
pelo reconhecimento da estrutura tematizante — razdo que sustenta a autonomia do
discurso - e a razdo que compreende o problema desde o sentido da propria necessidade
de criagdo do tema — razao que sustenta a heteronomia e a transcendéncia do discurso.
Essas duas racionalidades se mantém distantes e independentes naquilo que
implica o poder de compreensdo que cada uma exerce sobre o problema da linguagem,
como se pertencessem a tempos e mundos diferentes. E possivel explicar cada uma das
“funcdes” da linguagem segundo suas racionalidades especificas, mas nao ¢ possivel
produzi-la sem a simultaneidade desses dois acontecimentos. A pergunta pelo
fundamento Uinico ndo tem sentido para um pensamento que ja nasce heterogéneo, ela

parte de um esquema viciado e monolitico de racionalidade, onde somente a unidade

1% Idem. p. 49

124



homogénea ¢ filosoficamente aceitavel e concebivel. Mas uma razdo Unica ndo vai
compreender a fundo o problema que a linguagem cria para a filosofia. E necessario
abrir a filosofia para outras linguagens de argumentagdo racional, outras logicas de
sentido.

Quando tratamos com a abertura desejada o problema implicado pela linguagem
somos conduzidos, como Pascal, “por razdes que a Razdo desconhece”. Essa
racionalidade nova ndo vai se dar da mesma forma simplesmente porque ndo ¢ adequada
ao logos que abriga o pensamento filoséfico. E inevitavel que haja um atrito e é
necessario que seu desconforto seja sentido e vivido. Uma filosofia desconstrutiva do
modo como a constitui¢do do logos grego permite a justificagdo racional da filosofia (ou
uma determinada forma sua) talvez levasse essa racionalidade a uma zona de
desconforto com a qual ela ndo esta habituada. O logos ¢ sempre a demarcagdo de um
territorio que ndo pede licenga para ocupar o seu lugar. A pergunta pelo fundamento da
origem sé vai surgir quando esse territorio ja estiver garantido em sua ocupagdo, quando
a lingua ja estiver falando, perfeitamente territorializada. Nesse ponto a filosofia comega
a gerar seus problemas e a pesquisar as solu¢des. A filosofia de Levinas ndo tem a
pretensdo de tratar os problemas para resolvé-los, mas de conduzir o pensamento para o
05 L

~ 1 - ~
ponto em que a filosofia se converte em questdo . E necessario, entdo, romper as

1% Etienne Feron destaca a diferenca fundamental no pensamento de Levinas entre a racionalidade do
problema e a racionalidade da questdo. Essa diferenciagdo ¢ uma interessante chave de leitura para
compreender Levinas. Um problema em filosofia deve ser tratado tendo em vista a busca de uma solugéo,
mesmo que ndo seja definitiva. A questdo ndo admite solucdo, ela se mantém como inquietude. Se uma
solugdo for encontrada o pensamento recuou diante da questdo, a perdeu de vista. O problema das
racionalidades distintas pode ser compreendido por essa perspectiva: a racionalidade tradicional,
produzida pelo logos grego, configura um territério onde o pensador, situado numa posi¢cdo mais
dominante, deve encontrar as solugdes adequadas para os problemas que ele mesmo se coloca, a
racionalidade ética que Levinas inspira configura um territério onde o pensador se mantém na inquietude
da questdo, a filosofia é a primazia da questdo. A questdo se situa num nivel mais profundo, numa
dimensdo de pensamento onde a racionalidade do problema ainda ndo pdde nascer. O problema surge do
esquecimento dessa dimensdo, é preciso que a questdo pare de inquietar para que o problema possa nascer
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fronteiras em que a filosofia se identifica tdo natural e confortavelmente e fazé-la
caminhar num territdrio estrangeiro, trazer a filosofia para um mundo em que ela ndo vai
se identificar no primeiro momento, vai ter que vivenciar a inquietude de sua propria
busca, a inquietude de seu exilio, de sua identidade perdida. E necessario forgar o logos
filosofico na direcdo de sua desterritorializacdo, no sentido deleuzeano, para que a
filosofia atualize a sua poténcia de criacdo. Nesse territorio estrangeiro, ¢ inevitavel que
a lingua filosofica trave, € inevitavel que o logos gagueje até ao ponto em que - segundo
o esquema da ‘literatura menor’ de Deleuze e Guattari e transpondo o problema da
escritura literaria para a fala e a escritura da lingua filosofica: na impossibilidade de falar
essa lingua, na impossibilidade de permanecer calado e, finalmente, na impossibilidade
de utilizar outra lingua que esta para quebrar o siléncio'®, comeca a surgir uma nova
filosofia, um logos aventurado, exilado, elevado a uma poténcia de criacdo que
permaneceria latente ndo fosse o abandono do confortavel territorio onde ele havia

fincado suas raizes identitarias.

e com ele a promessa de uma solucéo. A filosofia de Levinas privilegia a dignidade racional e particular
da questdo. Cf. FERON, E. Op. cit. p. 23.

1% Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Kafka — pour une littérature mineure. p. 29-50 (o capitulo 3 da
obra : « qu’est qu’une littérature mineure ? »). Os autores interpretam a obra de Kafka como uma literatura
menor, escritura que nasce de uma desterritorializagdo da lingua: “uma literatura menor ndo € aquela de
uma lingua menor, antes aquela que uma minoria faz em uma lingua maior. Mas o primeiro carater ¢, em
todo caso, que a lingua ¢ ai afetada de um forte coeficiente de desterritorializacdo. Kafka define, nesse
sentido, o impasse que barra aos judeus de Praga o acesso a escritura, e faz de sua literatura qualquer coisa
de impossivel: impossibilidade de ndo escrever, impossibilidade de escrever em alemio, impossibilidade
de escrever de outra maneira” (p. 29). A idéia deleuze-guattariana de desterritorializacdo da lingua em
dire¢do a uma literatura ou a uma lingua menor pode ser bem aplicada para interpretar a filosofia de
Levinas. Por este caminho poderiamos chegar a idéia de uma “filosofia menor” em Levinas, filosofia
desterritorializada cuja resposta primeira e mais grave ndo vai ter por referéncia prioritaria o solo do logos
grego. Conferir a esse respeito os trabalhos de Silvana Rabinovich, em especial, Le logos et sa diaspora.
Em LEVINAS, Danielle Cohen; TRIGANO, Shmuel (dir.). Emmanuel Levinas — philosophie et judaisme.
Paris: Press Editions, 2002. p. 87-102. A autora trata do contexto lingiiistico de Levinas e da apropriagio
que o pensador faz do logos grego desde uma experiéncia de desterritorializacdo da lingua francesa e
também da lingua filoséfica, o logos.
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Pensar o problema da linguagem na perspectiva levinasiana, na simultaneidade
estrutural da tematizagdo e da comunicagdo, e assumindo toda responsabilidade que esse
pensamento se coloca de escapar ao dominio da mesmidade e de pensar a alteridade sem
objetiva-la como tema de um discurso cheio de belas intengdes éticas; pensar a
linguagem na simultaneidade da autonomia e da heteronomia, sendo que a tltima nao ¢
simplesmente um momento pré-filosofico da primeira, mas configura uma ordem de co-
criagdo; pensar a linguagem nas conseqiiéncias de uma racionalidade que ndo admite ser
pensada sendo pelo signo da multiplicidade significa deslocar a filosofia para a
anterioridade do momento em que ela ¢ ainda o privilégio de uma guestdo. Como se
pudéssemos enxergar a filosofia desde uma distancia maior que a habitual e flagrar o
instante em que ela comeca como linguagem possivel e ordenada em meio a cadtica e
infinita linguagem da questdo. Esse instante ¢ inevitavelmente violento na medida em
que a linguagem ¢ obrigada a se afirmar como origem, alguma origem possivel,
pensamento que comega mas que, comecando no mergulho desse momento anterior,
leva consigo as sementes do mundo cadtico da questdo. Essas sementes vao crescer no
interior de um discurso organizado que sempre — por uma questdo de necessidade, luta
pela sobrevivéncia e auto-conservacdo — tendera a se colocar acima dessa vida intrusa
que cresce como questdo. O logos ¢ inevitavelmente violento na medida em que deve
calar o grito que lhe deu origem para fazer ouvir o seu canto. A filosofia reencontra seu
momento de criacdo na medida em que cede nessa luta pela sobrevivéncia, se deixa
morrer um pouco que seja para renascer um pouco mais contaminada pela questdo, mas
sem que possa se contaminar de todo.

Derrida inicia seu ensaio Violence et métaphysique tratando exatamente dessa

problematica que esta implicada na origem de toda filosofia - origem da lingua filoséfica
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que € o logos - a partir do instante em que essa lingua comeca a falar: a dignidade da
questdo. A filosofia seria para Derrida a propria comunidade da questdo, constituida
“nesta fragil instdncia onde a questdo ndo estd ainda suficientemente determinada para
que a hipocrisia de uma resposta seja ja convidada sob a méscara de uma questio™"’.
Essa dignidade ¢ a propria instancia critica do pensamento que para Levinas s serd
possivel na diacronia revelada pela alteridade do Olhar, ou seja, como discurso. O
filosofo da desconstrugdo, mesmo tendo assinado a autoria do ensaio critico
provavelmente mais contundente e profundo j& escrito sobre o pensamento levinasiano,
se confessa, desde a introducdo do artigo, partidario da mesma “comunidade filos6fica”
do pensador que sera objeto da critica. Uma divergéncia importante entre os dois
pensadores vai se estabelecer no nivel em que cada um entende que deve se produzir a
difereng¢a absoluta que deverd ser, no fim das contas, a questdo: para Derrida a
escritura, para Levinas o discurso. A filosofia, seja escritura, seja discurso, deve se fazer
possivel como a propria linguagem da questdo, que nunca poderd ser lida no nivel da
letra mais evidente do texto filoséfico, naquilo que o conceito diz pela luz da propria
evidéncia, mas na freqiiéncia mais vibratéria do texto, ali onde ele quase se deixa perder,
no espaco onde o conceito, desencontrado dele mesmo, se comunica. Ali onde o
conceito experimenta o sabor de sua propria morte, mas para dar vida ao texto que, nesse
instante, realiza a propria impossibilidade e revela a sua inteligéncia mais singular: o
ponto em que a interioridade mais intima do texto coincide com a sua exterioridade e
produz a diferen¢a absoluta, mas a produz como questdo. Esse ¢ o ponto de inflexdo e
de co-criag¢do da linguagem e da subjetividade, o ponto em que a palavra se converte em

questao.

""" DERRIDA, J. Op. cit. p. 118.
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Hé uma histéria da questdo, uma memoria pura da questdo pura que
autoriza talvez em sua possibilidade toda a heranca e toda memoria
pura em geral e como tal. A questdo ja comecou, nds o sabemos, e essa
estranha certeza concernindo uma outra origem absoluta, uma outra
decisdo absoluta se assegurando do passado da questdo, libera um
ensinamento incomensuravel: a disciplina da questdo. Através dessa
disciplina (através quer dizer que € preciso ja saber ler) que ndo ¢ ainda
a tradicdo ja inconcebivel do negativo (da determinacdo negativa) e
que ¢ bem mais anterior a ironia, a maiéutica, a epoqué ¢ a duvida, uma
injungdo se anuncia: a questdo deve ser guardada. Como questdo. A
liberdade da questdo [de la question] (duplo genitivo) deve ser dita e
abrigada. Permanece fundada, tradi¢do realizada da questdo que
continua questdo. Se este mandamento tem uma significagdo ética, nao
procede do fato de pertencer ao dominio da ética, mas de autorizar —
ulteriormente — toda lei ética em geral.'®

A disciplina da questdo pertence a uma ordem pré-original, para falar em termos
levinasianos. Sua autoridade se inscreve na propria possibilidade do discurso e da
memoria que a filosofia comeca a significar e fazer funcionar, sem que configure uma
ordem transcendental. Sua autoridade estd no espaco que o discurso filosofico lhe
reserva, ainda que este lhe seja apertado, ndo por uma deliberacdo livre de um discurso
que seria senhor de sua propria origem, mas porque a questdo ¢ a propria matéria
constitutiva, ainda que muitas vezes esquecida, do discurso. Nao se pode portanto
mensurar o ensinamento dessa disciplina porque nds ja estamos desde sempre ai
mergulhados, a filosofia ja se aproveita desse ensinamento desde sua origem, ela ¢ um
resultado possivel de aprendizado, uma tradi¢ao cuja certiddo de nascimento tem como
testemunho uma outra muito mais antiga, a tradi¢do imemorial da questdo. E preciso jd
saber ler, como diz Derrida: um texto filoséfico exige uma orientacdio e uma
responsabilidade que ¢ a de fazer aparecer em sua letra a letra miuda e vibrante da
questdo, fazer aparecer em sua letra a dimensdo imemorial que o constitui como
filosofia, e ¢ so respeitando essa exigéncia, tanto para o lado de quem escreve quanto

para o lado de quem 1€, que a filosofia pode honestamente ocupar o seu lugar. O trabalho

1% Jdem. p. 118-119.
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da hermenéutica seria, aos olhos de Derrida, uma espécie de combate necessario para
fazer aparecer no nivel do texto a fundamental diferenca “entre a filosofia como poder
ou aventura da questdo ela-mesma e a filosofia como acontecimento ou virada

199 Fazer filosofia seja escrevendo seja lendo um texto seria

determinados na aventura
encampar esse combate, fazé-lo seu assumindo a responsabilidade de trazer a evidéncia
essa diferenga onde a filosofia se converte em questdo e a questdo em filosofia. E nesse
mesmo sentido que a ética levinasiana ¢ muito mais uma guestdo € nao um saber que, ao
configurar mais um dominio da tradi¢do filosofica, ja teria se afastado do privilégio e da
racionalidade especifica e irredutivel que a rege como questao.

A filosofia levinasiana da linguagem ¢ um momento privilegiado onde esse
combate pela diferenga da filosofia como questdo (e da questdo como filosofia) se
evidencia. Quando falamos com Levinas que a linguagem ¢ o ponto de cruzamento entre
uma funcdo cognitiva (tematizagdo) e uma vocag¢do comunicativa (discurso), estamos
empregando a mesma logica de compreensdo desse combate hermenéutico do qual fala
Derrida. Nao se pode compreender a vocagdo comunicativa da linguagem sendo como
questdo. Tudo o que ai estd implicado leva a filosofia a uma espécie de antepassado seu,
abrindo-lhe no presente mesmo de seu acontecimento a dimensdo da imemorialidade.
Cada instante da linguagem ¢ atravessado pelo tempo vertical dessa imemorialidade,
como se o proprio abismo do infinito se abrisse por detrds do horizonte em que a
linguagem se realiza como histdria. O horizonte histérico em que a linguagem se realiza
seria seu lado tendencialmente totalizante. Aqui a linguagem pode ser apreendida como
estrutura de andlise, ela seria entdo redutivel a logica de suas proposigdes. A linguagem

no horizonte de suas proposi¢des ndo chega a produzir questdo, no maximo um

1 1dem. p. 119.
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complexo de problemas para os quais o hermetismo da proposi¢io garante ja solugdo. E
interessante ler Levinas sem perder da perspectiva a diferenca entre problema e
questdo''®. Que significa reconhecer o estatuto filosofico da questdo, manter-se no nivel
interrogativo do discurso? Tradicionalmente a filosofia se constréi - como a ciéncia (ndo
exatamente da mesma forma mas na tendéncia de um caminho cientifico) - na diregao de
uma solugdo para um problema colocado na origem, mas numa origem que nao se
pergunta radicalmente por suas proprias condigdes de possibilidade. Reconhecer o
estatuto filosofico e racional da questdo ¢ sustentar que na origem a filosofia ja
comegou, a condi¢do de possibilidade ndo se confunde com a origem absoluta, nao
determina o ponto zero da filosofia. Tradicionalmente a questdo recebe o estatuto de
uma experiéncia pré-filosofica, mas se considerarmos essa experiéncia na propria
historia que questionaria a origem do problema, o limite entre o filosofico e o pré-
filosofico se perderia, ndo faria mais sentido.

O que esta sendo dito ¢ que todo um caminho deve ser cumprido para que a
pergunta pelo ser possa ser feita. E lugar comum associar o nome de Levinas como
critico da ontologia, o filésofo que transfere da ontologia a ética o estatuto de filosofia
primeira. E preciso muito cuidado com os lugares-comuns, pois por eles facilmente
caimos em equivocos e interpretagdes precipitadas. Que significa essa transferéncia de
estatuto que afirma a ética como filosofia primeira? Significa levar a ontologia muito
mais a sério do que tradicionalmente se faz. Ao tematizar a génese da idéia de
transcendéncia, Etienne Feron lembra que o conceito-chave para a critica levinasiana da

ontologia ndo pretende eliminar ou reduzir o sentido do ser em favor de um “outramente

"% No capitulo VI do livro De !’idée de transcendance... Etienne Feron transfere o estatuto da linguagem
de problema a questdo, o que sugere uma filosofia nada tradicional, uma filosofia as avessas na medida em
que evoluimos na dire¢ao da questdo e nao da solucdo para um problema.
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que ser”, isto seria pura ingenuidade. O conceito de transcendéncia so surte efeito na
medida em que, abandonando a tradicdo que leva de Parménides a Hegel, passa a tratar o
ser ndo mais como um problema que aguardaria sua solugdo, mas como questdo: “a
busca da transcendéncia ¢ a transformacao do problema do ser em guestdo do ser, onde o
ser se torna questdo para a subjetividade™''. Eis o sentido da intui¢io profunda desse
pensamento, tratar o ser como questdo significa questionar a primeiridade do ser
encontrando nesse questionamento a estrutura inevidente da ética, como se a
transferéncia de lugar de problema em questdo que o conceito de transcendéncia
proporciona com relacdo ao ser abrisse a possibilidade de enxergar na origem
determinada pela interrogacdo ontologica uma outra origem que ndo se resolve, ndo se
entende e nem se vé da mesma forma porque ndo senta na linguagem filoséfica do logos
que ja foi fabricada para possibilitar a pergunta pelo ser. A pesquisa ontologica ¢ a
condicdo da propria razoabilidade do discurso filosofico, como se a linguagem do logos
coincidisse com a propria possibilidade da razdo filoséfica. A ontologia como filosofia
primeira ¢ uma evidéncia que aparece no primeiro instante do logos, de maneira que
para questiond-la ¢ preciso antes referenda-la, como se tal evidéncia garantisse a
ontologia o titulo de propriedade do logos. “Por em questdo esta evidéncia fundamental
¢ uma temeraria empreitada. Mas abordar a filosofia por essa colocagdo em questdo ¢, ao
menos, remontar 4 sua fonte, para além da literatura ¢ seus patéticos problemas™ ',
Abordar o ser como questdo ¢ expd-lo ao murmurio inevidente e misterioso de sua fonte,

questdo que a literatura filos6fica ocupada com o jogo de seus problemas ainda ndo se

deu tempo para pensar.

"' FERON, E. Op. cit. p. 23.
"2EN. 12 (L ‘ontologie est-elle fondamentale?)
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A questdo ¢ a pergunta que ndo se adequa a ordem de uma proposi¢do, mas se
refere a0 movimento verbal desta, momento em que ela se desorganiza pelo discurso. O
proprio vai-e-vem de pergunta e resposta que estrutura o didlogo de uma conversa indica
a trama heterogénea segundo a qual a linguagem pode ser concebida. O discurso
introduz uma ordem que ndo estava prevista na ordem da proposi¢do. A resposta que o
discurso solicita ndo se encontra no hermetismo da proposi¢do e, a rigor, ndo depende
dela, a ndo ser naquilo que diz respeito a estrutura formal da resposta, como se a
proposicdo desse corpo ao tipo de resposta que s6 o discurso ¢ capaz de solicitar. A
proposicdo ¢ o veiculo privilegiado do discurso. A totalidade da proposi¢do nao se
interrompe no movimento do discurso, pois isto impediria o sentido que a proposicao
deseja transmitir, mas o fato de que este sentido ndo se da de uma sé vez, o fato de que
ele obedece ao tempo do discurso, a espera que envolve a pergunta e a espera que
envolve a resposta indica uma totalidade dependente de um tempo que ndo foi por ela
produzido. Neste sentido, se por um lado a totalidade da proposicdo ¢ garantida pelo
discurso em nome do sentido daquilo que se fala, por outro lado, ela ndo se pode
pretender total a ponto de querer esgotar o sentido da linguagem. Ha sempre algo que
sobra na espera que envolve o vai-e-vem de pergunta e resposta, o proprio excesso da
questdo com relagdo ao problema. Supor que ndo haja essa sobra, supor que a proposicao
se da por inteiro significa reduzir ao ponto mesmo de fazer desaparecer o sentido que o
discurso traz para a compreensdo profunda da linguagem, ¢ supor uma totalidade tdo
dona do tempo que, no limite, se apresenta totalmente ausente de temporalidade. Ha
entre as duas ordens, a do discurso e a da proposi¢ao tematica, uma diacronia que nao se
resolve, como se duas matérias de naturezas bem distintas, fabricadas em mundos ¢ em

tempos diferentes — tempos que ndo pertencem a mesma linha de producao, e ¢ s6 dai
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que essa diferenca pode ser compreendida — se juntassem para produzir o fendémeno da
linguagem humana, mas se juntassem a ponto de indicar uma unidade em que ¢ possivel
distinguir as origens envolvidas nessa producao.

Parece evidente, no minimo esperado, que o tema da proposicdo se movimente
ou indique uma tendéncia de abertura em sua rigidez totalizante na medida em que
reconhece a importancia desse outro tempo que é o do discurso. E possivel que a
tematizacdo possa se produzir como questdo, o que exigiria uma tonalidade de ma
consciéncia (uma maior recorréncia as interrogagdes, por exemplo), uma certeza mais
reticente, menos senhora de si. Esse tom de ma consciéncia se acentua na medida em
que o tema se deixa contaminar pela temporalidade ndo-tematica a ponto de querer
acolher demandas que ndo estdo previstas em seu projeto original, como se o tema
quisesse realizar o impossivel no desejo de acolher a ordem do discurso. Por que
impossivel? Porque a demanda que o discurso solicita ¢ infinita, atravessa a linguagem
de uma verticalidade cuja origem e destino ndo se conhece, ndo se pode totalizar no
presente do tema. Atender a demanda do discurso significa recomecar o tempo a cada
instante, recriar o mundo a cada momento em que o tema pretende se desenvolver. O
impossivel se realiza como o vestigio do infinito confessado pela hesitacdo da palavra,
pela reticéncia da certeza, pelo desejo que anima o discurso, pela vontade de querer adiar
para sempre o ponto final. Na inspiragdo desse desejo a tematizacdo enfraquece a sua
pretensdo de totalidade, embora nao possa abdicar de todo dela, sob pena de
simplesmente desaparecer como tema. Mas esse desejo, que € a propria transcendéncia
da linguagem, s6 pode ser vivido na fronteira da possibilidade mesma do tema, no limite
onde ele ndo ¢ nem um tema fechado em sua totalidade nem um puro dizer sem dito.

Fronteira em que o tema, ao experimentar o momento de sua propria extingdo,
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testemunha a realizacdo da propria impossibilidade e responde a demanda infinita
(demanda do infinito) que o discurso, pela presenca do visage, significa. E nesta zona de
tensdo entre mundos de racionalidades distintas e co-possiveis que a linguagem se
realiza. Essa realiza¢do depende da necessidade que o tema deve fazer sua de se descolar
da propria pretensdo de totalidade, como se a linguagem fosse surgindo desse
descolamento mesmo que significa levar a sério o transbordamento do Olhar que
nenhum tema ¢ capaz de estancar.

Sabemos que o Olhar ndo ¢ um fendémeno porque nao pertence ao mundo e nao
se oferece como um dado a mais para a inteligéncia. Um dado consiste em algo contido
em um tema que, pela palavra, se oferece a uma relagdo, mas enquanto coisa que pode
ser possuida e segundo a qual os falantes se estabelecem num mesmo nivel. Pelo dado
que a palavra representa 0 Mesmo e o Outro pertencem a um horizonte comum, estao no
mundo. A palavra realiza, de uma certa forma pelo dado que oferece, uma sincronia e
uma sintonia: os interlocutores estio como que ligados um ao outro através dessa
permuta de coisas que as palavras trocadas possibilitam. Mas essa sincronia so se
estabelece no nivel horizontal da linguagem. Muitas vezes uma conversa com alguém
com quem nao temos uma relagdo mais intima parece evidentemente desnecessaria pela
propria irrelevancia do tema em discussdo'”. Que razdo nos leva a oferecer uma
“palavra qualquer” a alguém que ndo significa historicamente grande coisa para nds? De
onde vem essa imensa dificuldade de simplesmente ficar em siléncio diante de alguém
por quem passamos rapidamente? O apelo da linguagem nao ¢ s6 horizontal. Quebramos

o siléncio ndo movidos pela necessidade do tema introduzido, que por si s6 ndo vai levar

'3 Um exemplo tipico sdo os comentarios meteoroldgicos com os vizinhos: “parece que hoje vai chover e
amanha vai esfriar...”.
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a lugar algum, mas pelo desconforto causado pela indiferenca diante de alguém. Mas a
sincronia do tema ndo interrompe a diacronia que, de outra situacdo e de outro apelo,
sustenta a conversa. O Olhar ndo se apresenta horizontalmente como o dado da palavra
tematica, ele cruza verticalmente a relagdo como que anunciando um tempo
desconhecido, anunciando sua antigiiidade de ser exterior. “A apresentacdo do olhar — a
expressdo — ndo desvela um mundo interior, previamente fechado, acrescentando assim
uma nova regido a compreender ou a captar. Chama-me (...) acima do dado que a
palavra pde j4 em comum entre nos”''*. A palavra sofre entdio esse outro apelo com o
qual ela ndo estabelece sincronia, mas ganha uma motivagao extraordinéria que a leva a
falar na imediatez que esse apelo solicita. A imediatez da fala indica uma subjetividade
para a qual a antigiiidade do ser que lhe chama lhe ¢ de alguma forma familiar. H4 uma
sabedoria ética que recebe e responde a esse chamado, ndo por um saber que antecede a
resposta numa logica de causa e efeito, mas por uma logica que coloca a resposta antes
do entendimento que receberia o chamado e através de uma inteligéncia ética lhe daria a
resposta adequada. Razdo da fraternidade e do excedente de significancia segundo o qual
homens e mulheres ndo sdo somente compreendidos como género bioldgico e a
“paternidade ndo se reduz a uma causalidade na qual os individuos participariam
misteriosamente e que determinaria, por um ndo menos misterioso efeito, um fendmeno

13 £ por esse tempo imemorial e infinito que brilha no Olhar do outro

de solidariedade
como palavra de ordem que a humanidade se reconhece como pertencente a uma mesma

“categoria de significacdo”. Esse tempo permanece anterior ao mundo, de uma

anterioridade que garante uma existéncia que ndo se confunde com o solo no qual

1471, 233.
115 1dem. 235.
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caminha, existéncia desenraizada, comprometida antes de mais nada com o sentido ético
do acontecimento humano.

O Olhar ¢ sempre mais alto e mais profundo como se rasgasse a ordem logica do
mundo e encontrasse o interlocutor sempre desprevenido, uma vez que sua previsao nao
vai além dessa mesma ordem logica que o Olhar acabou de interromper. A contrapartida
dessa desordem ¢é a responsabilidade imediata, sem tempo para procurar os seus
recursos: sua palavra “supde um eu, existéncia separada na sua frui¢do e que nao acolhe
o olhar e sua voz que vem de uma outra margem de méos vazias™''®. A responsabilidade
diante de alguém ¢ uma exigéncia cruel e sem piedade: ndo hd tempo entre a
apresentacdo do Olhar e a palavra que o acolhe como resposta. Supor esse tempo seria
reduzir a realidade a um espaco em que a diacronia ndo faria mais diferenca e ai
voltariamos a uma concep¢ao puramente horizontal da linguagem, puramente mundana
aonde a responsabilidade correria o risco de ficar restrita a uma idéia abstrata e
dependente da livre decisdo de quem a concebeu como idéia para se incorporar na
concretude de um ato ético. Com Levinas a responsabilidade ganha um estatuto proprio
que independe da liberdade soberana do sujeito, ainda situada numa representagdo do
tempo que configura uma realidade onde o sujeito pelos atos de consciéncia estd em
sincronia com a exterioridade, realidade representada. A liberdade s6 pode ser soberana
numa temporalidade sincronica, por outro lado, se a exterioridade — infinitude do olhar -
estabelece com o sujeito uma relacdo diacrdnica criamos um intervalo onde a
responsabilidade deixa de ser uma idéia submissa a um ato de consciéncia, deixa de ser
um apéndice da liberdade: “a vontade ¢ livre de assumir a responsabilidade no sentido

que quiser, mas ndo tem a liberdade de rejeitar essa mesma responsabilidade, de ignorar

116 1dem. 238.
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o mundo sensato em que o olhar de outrem a introduziu™'’. E importante lembrar que
esse estatuto da responsabilidade “livre da liberdade” ndo vai por isso garantir o ato
ético, ndo vai evitar o crime (a gratuidade do bem ¢ tao misteriosa quanto a gratuidade
do mal). O sujeito continua livre a ndo ser pelo fato de que sua responsabilidade ndo ¢
uma escolha sua, provavelmente porque pertenca a essa ordem vertical que atravessa a
subjetividade dando-lhe esse contorno heterondmico.

A linguagem ¢, entdo, o cruzamento de uma ordem horizontal com outra
vertical. Temos aqui um esquema interessante que pode nos ajudar a compreender o que
estd em jogo quando pensamos com Levinas a questdo da linguagem. Imaginemos duas
linhas ou dois planos que se cruzam, um horizontal e outro vertical: ao primeiro plano
pertence tudo aquilo que diz respeito a estrutura temética e organica da linguagem — o
fato de haver um idioma, desse idioma possibilitar a identificagdo de um grupo —
comunidade idiomadtica -, dessa comunidade constituir uma nagao - territdrio lingiistico,
geografico e geopolitico -, enfim, tudo o que se refere a constituicdo de uma cultura, de
uma civilizagdo e de uma historia, tudo o que se refere a idade cronoldgica de um
determinado grupo cultural. Provavelmente seja a lingua o fator mais determinante nessa

., -~ 118 . . . , L. .
constitui¢do : a horizontalidade da linguagem ¢é sua camada historica, podemos dizer;

"7 1dem. 241.

8 0s “bons” e bem logrados projetos de colonizagio sempre priorizaram a questio idiomatica. O
colonizador rouba da comunidade colonizada o direito dela falar sua lingua para impor a ferro e fogo a
sua. Ndo existe arma mais eficiente de domesticagdo cultural e civilizatoria do que a lingua que ganhara o
estatuto e os direitos da oficialidade. A determinagfo historica do idioma vai estabelecer uma situacao de
hierarquia que justifica para o colonizador uma situagdo de dependéncia e dominio, como se perpetuasse a
infancia da lingua na boca do colonizado. Historicamente falando o estrangeiro sera sempre mais novo na
lingua que o nacional, ele estard sempre numa posi¢do mais fragil e desprivilegiada naquilo que diz
respeito ao poder que uma lingua nacional como dona de um determinado territério estabelece: o
estrangeiro sera sempre menos dono desse territrio. O direito politico ¢ uma espécie de titulo de
propriedade: o estrangeiro normalmente ndo tem direitos politicos porque ndo merece o titulo de
propriedade do pais onde ele ndo nasceu. O absurdo da colonizagdo de um territorio € a situagdo de um
estrangeiramento for¢ado: o colonizado se torna estrangeiro sem sair de seu lugar de origem pois ele ¢é
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ao segundo plano, o da verticalidade, pertence tudo aquilo que ndo possui a visibilidade
necessaria para constituir um fato histérico. Tudo o que escapa a totalidade da historia se
apresenta por esse plano vertical. Mas aqui encontramos o imenso obstaculo do logos: a
horizontalidade do conceito que ndo comporta o plano da significacdo vertical. A
categoria levinasiana do infinito ¢ a arma mais importante desse combate, pois € pelo
logos que a idéia do infinito pode ser pensada e a infinitude produzida, mas produzida
como questdo no logos. A idéia de infinito s6 pode ser pensada radicalmente mediante
uma certa desidentificagdo da lingua filosofica ao contexto — cultura, histdria, civilizagdo
grega e européia - que lhe deu origem. Essa situagdo, essa brecha do logos, ndo seria
possivel ndo fosse a disposi¢cdo original dessa lingua especifica de pensamento que ¢ a
filosofia, disposi¢do para a questdo. A filosofia nasce como questdo e carrega essa
semente dentro de si ndo obstante a diversidade de formatos que ela incorpora ao longo
de sua histéria. O infinito ¢ produzido entdo como questdo: nao ha para ele um espago
comum na horizontalidade do logos, ele se mantém ai como um estrangeiro que deve
falar uma lingua que ndo € a sua — literatura ou filosofia menor -, qualquer representacao
que escape desse plano horizontal corre o risco de se perder do horizonte logico da
filosofia. Mas ndo ¢ preciso escapar desse horizonte para “se perder”: a eficicia da idéia
levinasiana do infinito consiste justamente em fazer com que o logos “se perca” de seu
centro de gravidade sem abandonar a sua horizontalidade — condi¢ao de possibilidade -,
¢ quando surge ao pensamento a qguestdo.

O plano vertical da linguagem - aonde gravita a infinitude do tempo e a

exterioridade do Olhar, plano por onde o ser suspende sua situacdo mundana e se abre a

obrigado a falar a lingua do colonizador. Veja-se a esse respeito ndo s6 a tragica situagdo dos indios no
Brasil mas a de todos os povos colonizados que a histdria registrou e tem registrado.
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uma outra dimensao de abordagem filoséfica — tem por “objetivo”, se assim pudermos
falar, o deslocamento necessario da linguagem como situagdo ja historica e cultural (ja
quer dizer necessariamente). Por outras palavras, a linguagem ndo ¢ a obviedade de um
modo de falar, ndo ¢ s6 a sua condi¢do historica. Se tomdssemos novamente, como no
primeiro capitulo, os modelos de temporalidade em questdo, colocariamos no plano
horizontal o tempo homogéneo e linear da histéria e do progresso que reduz o infinito a
uma sucessdo infinita de instantes equivalentes, e no plano vertical a temporalidade
descontinua do tempo entendido como criacdo de instantes sem causalidade, cada
instante um novo comeco, € o infinito “o sem fim do que jamais comegou”. Temos ai
nesse cruzamento da linguagem uma necessaria e fecunda tensdo que nos da muito o que
pensar e falar. Todo o problema da ética passa por esse cruzamento, pois a ética € o
desejo infinito que lateja no logos, a disposi¢do por onde a filosofia se vé inclinada a
questdo. Diante do olhar de alguém a linguagem se ausenta de seu peso histdrico,
suspende sua existéncia cultural e passa a gravitar nesse desejo do infinito. Pelo Olhar a
linguagem acabou de nascer, se reencontrou novamente com seu ponto de criagdo,
qualquer progresso que tenha significado a histoéria de uma lingua, a mais tradicional
cultura idiomatica estd apenas balbuciando diante da autoridade infinita e

imemorialmente antiga que acabou de se apresentar pelo olhar de alguém'".

19 Toda uma dentincia da dominagdo cultural imposta pelas comunidades idiomaticas que se afirmam no
mundo pode ser sustentada por essa filosofia ética da linguagem. Prevalece sempre o plano horizontal da
linguagem que reduz a ética a uma moral de circunstancia historica e cultural sempre favoravel ao lado
mais forte, sempre repleta de boas intengdes, silenciando a dimensdo da linguagem que faria tremer a
estrutura rigida da lingua e que tornaria o imperialismo idiomatico menos 6bvio, menos facil do que
parece ser. Prevalece o plano em que a linguagem ndo atende ao apelo de sua racionalidade ética
deixando-se guiar por uma razdo estritamente tematica, surdamente historica. H4 que se denunciar o
fascismo que o discurso histérico disfarga sob a pele das boas intengdes culturais. A dimensao horizontal
da linguagem tende a estabelecer e garantir o lugar perigosamente historico da idolatria e a racionalidade
ética, que constitui o lado silencioso e vertical, e também menos poderoso, da linguagem, guarda a
dosagem necessaria do antidoto contra essa recorrente tendéncia que a linguagem tem de se reduzir a uma
lingua ou a uma idéia apenas cultural.
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E hora de se perguntar, entio, sobre a relagdo que essa estrutura ética da
linguagem realiza com a razdo. Tudo o que foi dito a partir do cruzamento vertical do
discurso inaugura uma conseqiiéncia filosofica inédita no que diz respeito a
configuracdo tradicional da racionalidade do pensamento filosofico. Pois sustentar a
autoridade racional dessa ordem ética que atravessa e constitui a linguagem fora do
horizonte e da horizontalidade do ser ¢ desautorizar o estatuto filosofico tradicional que
coloca a Razdo como instincia que necessariamente antecede a linguagem. Dizer que a
linguagem acontece no cruzamento entre o plano horizontal do tema e o plano vertical
do discurso, com todas as conseqiiéncias que a imediatez ética do discurso impde para a
compreensdo da linguagem, € sugerir a antecedéncia ética da linguagem com relagdo a
sua propria condicdo de possibilidade racional. Ou antes, € aqui nos aproximamos mais
da motivacdo de nossa tese, sugerir uma outra ordem de razao, uma racionalidade mais
antiga do que a Razdo que reivindica o lugar de toda origem possivel. A verticalidade da
linguagem s6 podera fazer sentido se esta outra dimensdo de racionalidade for
reconhecida em seu estatuto filoséfico sendo que este reconhecimento devera garantir a
antecedéncia desse estatuto. “Temos o direito de nos perguntar se a razdo, posta como
possibilidade de uma tal linguagem, a precede necessariamente, se a linguagem nao esta
fundada em uma relagio anterior 4 compreensio e que constitui a razio”'>. A
interrogagdo levinasiana se dirige a Heidegger e sua ontologia fundamental. Nem toda
relacdo se passa no horizonte do ser, nem toda relacdo ¢ uma ontologia, mesmo se a
pergunta pelo ser queira se manter no nivel da questdo, como garante, em principio, a

perspectiva da interrogagdo heideggeriana. Supor uma relagdo anterior a compreensao ¢

120 EN. 15-16.
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supor uma relagdo com o ser que ndo ¢ ainda uma ontologia. Para Heidegger, toda
relacdo com o ser se desenha pela compreensdo, que ¢ a nossa maneira de existir.
Estamos j¢ no mundo - eceidade do dasein, facticidade do ser-ai -, imersos num
movimento que nos configura pela tarefa de compreender o ser. A compreensdo ¢ nossa
matéria existencial. “Nos existimos num circuito de inteligéncia com o real - a
inteligéncia ¢ o acontecimento mesmo que a existéncia articula. Toda incompreensdo ¢
s6 um modo deficiente da compreensdo”'?'. O fato de que o mundo jd se apresenta como
o horizonte das relacdes e de que existimos desde sempre junto as coisas levara toda
analitica existencial a algum modo de compreensao, seja ele ou ndo um modo auténtico.
Como, entdo, supor, depois de Ser e tempo, uma relagdo com o ser que ndo seja
ainda um modo da compreensao, uma ontologia? O fato de que ja existimos no horizonte
do mundo ndo determina ja a horizontalidade do discurso filosofico? Levinas supde uma
outra relagdo com o horizonte do mundo. Pela linguagem ndo estamos somente nos
referindo ao horizonte do mundo, pelo qual a linguagem se reduziria a um modo de
compreensdo, estamos abordando um ente cuja existéncia ultrapassa esse horizonte, de
maneira que a compreensdo ndo ficard sozinha a ocupar o lugar desse modo de
abordagem. Pela linguagem a compreensdo ndo s6 vai compartilhar o modo da
abordagem como deverd esperar a autorizacdo de uma modalidade de relagdo com o ser
mais fundamental que a ontologia, a invocagdo. A relacdo a outrem exige uma estrutura
que ultrapassa e antecede a estrutura da compreensdo. Quando falamos a alguém
estamos ndo s6 manifestando a nossa compreensdo, seja ela qual for, mas expressando
essa manifestacdo, oferecendo-a a quem estd sendo compreendido. Esse oferecimento

ndo faz parte da compreensdo, configura uma outra estrutura de relacdo e racionalidade.

12! [dem. 15.
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A pessoa com quem estou em relagdo eu a chamo ser, mas em a
chamando ser eu chamo a ela. Eu ndo penso somente que ela ¢, eu lhe
falo. Ela ¢ minha associada no seio da relagdo que deveria somente me
torna-la presente. Eu lhe falei, ou seja, eu negligenciei o ser universal
que ela encarna para me manter no ente particular que ela é. Aqui a
formula ‘antes de estar em relagdo com um ser, € preciso que eu o
tenha compreendido como ser’ perde sua aplicagdo estrita:
compreendendo o ser eu lhe digo simultancamente minha
compreensio.'*

Simultaneamente quer dizer que na compreensdo manifestada pela linguagem, na
compreensdo de outrem que minha fala supde jd existe sua invocacao. Ou seja, em
existindo com os outros, em existindo pela linguagem, ndo somos somente compreensao
mas invocacao, estrutura prévia que nao se abala pela apari¢ao prévia do mundo porque
esta ultima ndo lhe diz respeito, como se o0 mundo fosse o suporte visivel de uma relacao
muito mais antiga que ele e ndo visivel dentro dos parametros de visibilidade do mundo.
A aparicdo prévia do horizonte do mundo ndao determina a invocagao do ser pela
linguagem. A compreensdo necessita de uma razao que ainda nao ¢ a inteligibilidade do
ser, mas a sua convocagao - relagdo de responsabilidade ética. O tempo produzido pela
compreensdo nao ¢ o mesmo que a convocacao produz. A linguagem inaugura uma
relacdo onde ndo se trata somente de fazer presente o ente em relagdo — tempo da
compreensdo — mas em abrir uma temporalidade para a qual o presente ¢ uma producao
constante de passado e futuro, o presente ¢ um instante que anuncia a infinitude do
tempo — temporalidade da convocagdo. Pela compreensdo eu nao encontro propriamente
o ente, amplio o meu horizonte para que ele caiba dentro, mas apenas como ente
compreendido. Mesmo quando esta compreensao ¢ um deixar-ser o ente ¢ ai reduzido ao

territorio de minha liberdade e poder.

O homem ¢ o Gnico ser que eu ndo posso encontrar sem lhe exprimir
este encontro mesmo. O encontro se distingue do conhecimento
precisamente por isto. Ha em toda atitude com relagao ao humano uma
saudacdo — seja como recusa de saudar. A percepcdo nio se projeta

122 1dem. 18.
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aqui para o horizonte — campo de minha liberdade, de meu poder, de
minha propriedade — para se apreender, sob este fundo familiar, do
individuo. Ela se reporta ao individuo puro, ao ente como tal. E isto
significa precisamente, se quisermos dizé-lo em termos de
‘compreensdo’, que minha compreensdo do ente como tal € ja a
expressdo que eu lhe ofereco desta compreensio.'>

Todo o embate levinasiano se dirige a tendéncia que a filosofia tradicional mantém de
reduzir o sentido a um fundo familiar, a tendéncia da unidade do ‘eu penso’ que desde
Descartes, passando por Kant — unidade da apercepcao transcendental — e Hegel —
unidade sintética do ser absoluto -, desemboca na fenomenologia com Husserl e
Heidegger. Em Husserl, o conceito de intencionalidade funciona para garantir a unidade
do sentido como ‘consciéncia de...’, € para isto, a existéncia do mundo deve se manter
suspensa no momento em que o seu juizo ¢ efetivado pela consciéncia intencional
(epoch¢). A fenomenologia ¢ uma egologia. Em Heidegger a compreensdo, que
determina todo sentido do dasein, passa a ser o fundo comum que confirma mais uma
vez a tendéncia do pensamento ou sua dificuldade de pensar radicalmente a
multiplicidade.

Que significa este ‘pensar radical’? Como a multiplicidade pode fazer sentido
sem que algum fundo familiar se anteponha para dizer o diverso, j& condenado em sua
diversidade real? “O ‘pensamento’ despertado ao olhar ou pelo olhar ¢ comandado por
uma irredutivel diferenga: pensamento que ndo ¢ um pensamento de, mas, de imediato,
um pensamento por...”'**. E preciso supor a autenticidade desse imediato ndo o
aceitando como um elemento arbitrario a fazer funcionar um pensamento novo. Esse
imediato, esse jd de um pensamento que ¢ por...diz de uma temporalidade irredutivel ao
ser - que, alias, Heidegger intuiu ao conceber o dasein como facticidade, mesmo que

mantendo o fundo comum de um horizonte do ser. Se a compreensdo ¢ jd a minha

2 1dem. 18.
124 1dem. 192 (Détermination philosophique de I’idée de culture).
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situacdo existencial de ser-no-mundo, ser temporal, a relacdo que a linguagem produz ¢
ja o elemento da expressdo que suporta o irredutivel dessa diferenga que comanda o
pensamento. Toda compreensdo ¢ ja, pela linguagem, a expressdo dessa compreensao.
Pensar radicalmente a multiplicidade significa respeitar a resisténcia que o ente oferece
ao pensamento, ndo como mais uma vez a confirmagao da tendéncia quase natural de um
pensamento que pode e em podendo respeita. Respeitar a resisténcia € atualiza-la a cada
instante em que o pensamento se produz. Em outras palavras, pensar a multiplicidade ¢
pensar na diacronia do tempo.

A linguagem estabelece uma relagdo cujo sentido ¢ o de uma religido, como
falamos no capitulo sobre a metafisica. A relagdo com alguém nao ¢ um conhecimento e
sim uma religido. Mas isso ndo quer dizer nada além de uma estrutura formal que
funciona em favor dessa filosofia. Ao dizer que a relagdo ¢ uma religido Levinas evita de
recorrer novamente a via negativa, afirmando o que a relagdo néo é. E preciso supor uma
ingenuidade muito grande e irresponsavel para pensar que o uso da palavra religido se
deve ao lado confessional do pensador, algo no minimo desproporcional para quem
sustenta que a “politica se opde a moral como a filosofia a ingenuidade”m. A palavra

religido configura para Levinas uma categoria filosofica.

Nenhuma teologia, nenhuma mistica se dissimula por tras das analises
que acabamos de dar do encontro de outrem e onde nos importou
sublinhar a estrutura formal: o objeto do encontro ¢ a0 mesmo tempo
dado a ndés e em sociedade com nds, sem que este acontecimento de
socialidade possa se reduzir a uma propriedade qualquer se revelando
no dado, sem que o conhecimento possa tomar o passo sobre a
socialidade. (...).

A religido permanece a relagdo com o ente enquanto ente. Ela ndo
consiste em lhe conceber como ente, ato onde o ente ¢ ja assimilado
(...). Nédo consiste também em estabelecer ndo sei que pertenca, nem a
se chocar com o irracional no esfor¢o de compreender o ente.'*

12571, 5.
126 EN. 19
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A religido diferentemente do conhecimento estabelece uma associagdo, re-ligagdo. A
teologia empresta a sua estrutura formal, como se fosse uma fotografia cujo negativo ¢é
revelado como filosofia. No discurso teoldgico falamos que a religido ¢ uma associagao
com a divindade, a oracdo ¢ um discurso que estabelece uma comunicagdo com Deus, a
transcendéncia que se procura, entdo, ¢ religiosa no sentido confessional. Apreendendo o
esquema formal da teologia, diremos que a religido ¢ a associacdo com outrem, o
discurso, cuja esséncia ¢ prece, ¢ a vocacdo comunicativa da linguagem que manifesta
uma transcendéncia que ndo é confessional mas ética. Se este esquema revela o judaismo
levinasiano, isto por si s6 ndo impede a constru¢cdo e a autoridade filosofica do
argumento utilizado. Trata-se, como j& sabemos, de uma inspiragdo cujo carater ¢
ilustrativo, ndo se prestando para nenhuma fundamentacao.

A linguagem manifesta uma racionalidade que ainda ndo alcangou o objetivo das
aventuras do pensamento filosofico tradicional. Entre a razdo que autoriza o jogo da
compreensdo ¢ o mergulho numa irracionalidade mistica'?’ sem conseqiiéncia filosofica,
Levinas nos convoca a pensar o estatuto da racionalidade. Se a uUnica alternativa a
mistica ¢ a racionalidade do conhecimento, a filosofia deve reiniciar nem que seja para

no final garantir a autoridade dessa alternativa tdo naturalmente recorrente.

O racional se reduz ao poder sobre o objeto? A razdo ¢ dominagao
onde a resisténcia do ente como tal € vencida ndo em um apelo a esta
resisténcia mesma, mas como por uma astucia de cacador que agarra o
que o ente comporta de forte e de irredutivel a partir de suas
fragilidades, de suas rentncias & sua particularidade, a partir de seu
lugar ao horizonte do ser universal? Inteligéncia como astucia,
inteligéncia da luta e da violéncia feita pelas coisas — ela ¢ que vai
constituir uma ordem humana? Noés nos habituamos paradoxalmente a
procurar na luta a manifestagdo mesma do espirito e da sua realidade.
Mas a ordem da razdo ndo se constitui mais em uma situagdo onde

127 N3o estamos com isto negando a racionalidade da mistica mas apenas lembrando que esta ndo tem
conseqiiéncia e nem validade para o argumento da racionalidade filosofica.
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‘falamos’, onde a resisténcia do ente como ente ndo é quebrada mas
pacificada?'*®

A razdo que deixa-ser ainda ndo abandonou o lugar que justifica o pensamento que
concebe a realidade como luta. Heraclito ainda tem razdo. Nao ¢ possivel pensar a paz
sendo no seio de uma realidade essencialmente e eternamente em guerra? Salvo se
experimentarmos uma inversdo de ordens de onde podera derivar uma outra alternativa
para a razdo, que ndo seja necessariamente uma mistica. Nao € a razdo, condi¢ao de toda
possibilidade, o elemento por exceléncia da ordem humana. Nao ¢ pela razoabilidade de
nosso discurso que determinamos alguma ordem humana - no fim das contas a
razoabilidade sempre obedecera a critérios e por isto sempre serd questionavel, a
depender do lado para o qual a razdo do discurso ird se inclinar — mas pelo fato anterior
de que falamos uns com os outros, mesmo que brigando. A fala, seja ou ndo razoavel,
manifesta uma razao anterior que determina o fato de que nos dirigimos uns aos outros.
A resisténcia do ente ndo ¢ quebrada pela fala, muito pelo contrario pois constitui a
propria possibilidade de falar, muito antes de podermos considerar a razoabilidade de
nosso discurso. Uma outra possibilidade de conceber a razdo estd sendo sugerida por
essa filosofia. A paz ndo ¢ uma questdo a ser concebida, mas o proprio ensinamento que
produz a razdo, a possibilidade de uma ordem verdadeiramente humana.

Fungdo tematizante e vocacdo comunicativa, compreensao que ¢ a0 mesmo
tempo expressdo dessa compreensdo, cruzamento entre a ordem horizontal do ser e do
tema (proposicdo) e a ordem vertical do infinito que se apresenta pelo olhar humano — a
linguagem ¢ uma das mais conseqiientes interrogagdes da filosofia levinasiana. Questio
aberta e permanente diante da qual a proposi¢do de um problema revela o lado patético

da filosofia e a oferta de solugdo denuncia a hipocrisia do pensamento. Questdo que

128 1dem. 19-20.
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devolve a filosofia o direito de se afirmar como pensamento verdadeiramente critico.
Questdo pela qual cruzam todos os grandes temas dessa filosofia e que leva Etienne
Feron a defender a tese de que ai se situa o problema mais fundamental da ética
levinasiana da alteridade. Nao ¢ forgosa essa idéia se pensarmos na evolucdo que a
critica derridiana conduzida pelo fio tenso da linguagem proporciona para essa filosofia,
como se a linguagem fosse o proprio mote que mantém a vida e o futuro do texto de

Levinas.

Se compreendemos que a linguagem, conforme a teoria que Levinas nos
apresenta, comporta em sua concep¢do uma dimensao de racionalidade anterior a razao
horizontal do ser; se compreendemos o interessante e inevitavel paradoxo de que a razdo
do olhar humano ¢ anterior a nossa capacidade de compreender, chegou a hora, entdo, de
falar sobre a relagdo que ha entre essa dimensao - epifania do Olhar - e a temporalidade.
Chegou a hora de compreender porque a linguagem, pelo seu lado invocativo, manifesta

na realidade a dimensao do tempo.
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2.5 TEMPO E ALTERIDADE

Durante o primeiro ano de funcionamento do Collége Philosophique de Jean
Wahl, 1946/7, Levinas vai apresentar ao publico do pds-Liberacdo quatro conferéncias
que, no ano seguinte, seriam publicadas no primeiro Cahiers du Collége Philosophique,
na coletdnea Le Choix, le Monde, |’Existence, sob o titulo Le temps et [’autre. Este
pequeno livro ¢ talvez o mais importante texto que o autor consagra especificamente a
questdo do tempo, pelo menos no que tange a exclusividade do tema abordado. O tema
da temporalidade estd presente ao longo de toda essa filosofia. Qualquer
desenvolvimento de qualquer tema da filosofia de Levinas que ndo considerar e
enfrentar a questdo do tempo serd certamente um ledo engano, uma perda de tempo. E
impossivel ndo encontrar nos temas dessa filosofia essa questdo sempre palpitante. A
tese que Levinas vai defender em Le temps et [’autre € a de que a alteridade do tempo se
manifesta na alteridade do outro.

Num momento em que a filosofia de Heidegger se impunha como o principal
modelo do pensamento renovador do século XX - sobretudo pelas teses de Ser e tempo,
pelas possibilidades que a analitica existencial passou a significar de tratar questoes
como a finitude, a soliddo e suas agonias, a angustia diante da experiéncia do nada que o
ser-para-a-morte antecipa, enfim, tratar todas as questdes que dizem respeito a existéncia
concreta do ser humano pelo fio da mais profunda filosofia, possibilidade de fazer
filosofia a partir da situag¢ao cotidiana e comum da vida, o que vai quebrar a obviedade

de um destino necessariamente metafisico da filosofia - o quase desconhecido fildsofo
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lituano-francés apresenta um pensamento sobre o tempo que rejeita as premissas
fundamentais da filosofia de Heidegger. Ao meditar sobre o sofrimento como
passividade e limite dos poderes diante da morte, Levinas rejeita, por exemplo, a tese de
que a morte, antecipada na experiéncia da angulstia, realiza todas as possibilidades do

SEr.

Notemos de inicio o que esta analise da morte no sofrimento apresenta
de particular com relacdo as célebres analises heideggerianas do ser
para a morte. O ser para a morte, na existéncia auténtica de Heidegger,
¢ uma lucidez suprema e, por isto, uma virilidade suprema. E a
assuncao da ultima possibilidade da existéncia pelo Dasein, que torna
precisamente possiveis todas as outras possibilidades, que torna por
conseqiiéncia possivel o fato mesmo de alcangar uma possibilidade, ou
seja, a atividade e a liberdade. A morte ¢ para Heidegger
acontecimento de liberdade, enquanto que no sofrimento o sujeito nos
parece chegar ao limite do possivel.'*

O sofrimento ¢ o fim da soberania do sujeito, sua “experiéncia” de passividade. Pela dor
do sofrimento o sujeito encosta nos limites finais onde o seu poder alcanca. A solidao
nao ¢ a experiéncia do ser auténtico que antecipa sua morte no presente da angustia, mas
a materialidade da dor causada pelo sofrimento, o fato de que ninguém pode substituir a
matéria que déi. E impossivel dizer o que é uma dor, sentimento absolutamente tnico e
que define a unicidade mesma do sujeito, o fato de que a existéncia ndo se compartilha,
o0 sujeito ¢ o unico habitante de sua existéncia. Pelo sofrimento o sujeito ndo se ausenta
de sua existéncia. “O contetido do sofrimento se confunde com a impossibilidade de se

separar do sofrimento”'*°

. Impossibilidade de fuga, o sofrimento interrompe o anénimo
de uma pura existéncia sem existente: por ele estamos colados a vida e ao ser. Na tltima
extremidade do sofrimento encostamos na morte, ndo como a ultima possibilidade da

experiéncia, mas como o absoluto da passividade, relacdo com o mistério, situa¢do onde

o sujeito ndo € mais sujeito. Se a experiéncia supde retorno, recuperagdo de si, a morte

12 TA. 57-58.
B0TA. 55.
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ndo ¢ uma experiéncia, ¢ auséncia de luz, alteridade absoluta. Pela morte o presente
termina e o futuro se anuncia.

A morte ndo ¢ o nada que nega o ser, mas o anuncio do tempo que interrompe a
totalidade do ser. Nao ha fenomenologia possivel, a morte introduz uma realidade que
ndo admite experiéncia. A filosofia da morte ¢ de outra natureza, pois aborda uma
relacdo onde a visdo e a luminosidade ndo tém mais o que fazer: relacdo com o mistério
de uma alteridade absoluta. O sofrimento ¢ ainda uma experiéncia pois o sujeito ainda
estd presente a si mesmo, mesmo que sem virilidade. Na morte ocorre uma outra
situacdo que €, por assim dizer, vivida pelo sofrimento, ndo com a forca de uma
experiéncia mas pela dor que o sofrimento significa, pela expectativa de uma solidao que
serd interrompida, como se alguém absolutamente desconhecido estivesse para chegar a
qualquer instante para rasgar ao meio o presente espesso dessa soliddo e depor o ultimo

fragmento de soberania que ainda resta no sujeito.

O agora ¢ o fato de que eu sou mestre, mestre do possivel, mestre de
alcancar o possivel. A morte ndo é nunca agora. Quando a morte esta
ai, eu ndo estou mais, ndo porque eu sou nada mas porque nao estou
em condi¢des de alcancar. Minha maestria, minha virilidade, meu
heroismo de sujeito ndo pode ser virilidade nem heroismo com relagao
a morte. HA no sofrimento, no seio do qual ndés atingimos esta
vizinhanga da morte — ¢ ainda sob o plano do fendmeno — esta viragem
da atividade do sujeito em passividade. Nao no instante de sofrimento
onde, acuado ao ser, eu o apanhei ainda, onde eu sou ainda sujeito do
sofrimento, mas no choro e no solugo para os quais o sofrimento se
inverte; 14 onde o sofrimento atinge a sua pureza, onde nao ha mais
nada entre nés e ele, a suprema responsabilidade dessa assungao
extrema vira em suprema irresponsabilidade, em infancia. E isto o
solugo e por ai ele anuncia a morte. Morrer € retornar a este estado de
irresponsabilidade, ¢ ser o tremor pueril do solugo."!

A antecipagdo da morte que o soluco e o choro anunciam ndo ¢ a derradeira
possibilidade do sujeito, mas o limite extremo de seu poder, o lado de fora da presenca

que se anuncia ainda sob a forma de fendmeno, como se no sofrimento o sujeito visse a

B! 1dem. 59-60.
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cara da morte e se revelasse como passividade. A velhice € essa experiéncia mesma, uma
vida que se termina como retorno a um estado infantil. O ser auténtico ¢ o que na
antecipacdo da morte sofre, ndo pela experiéncia do nada que a angustia possibilita, mas
pela expectativa de uma realidade fora de alcance. A autenticidade do ser esta antes na
passividade que o sofrimento revela que na possibilidade de antecipar a morte que a
angustia como experiéncia do nada realiza. Nao ha heroismo nessa “experiéncia”: a
estrutura do sofrimento, da dor e da morte revelam ndo mais uma possibilidade do ser,
mas o lado propriamente subjetivo do sujeito. No sofrimento o ser ¢ pura sujei¢ao ao
tempo na expectativa dolorosa de um encontro onde o ser ndo vai exercer mais o seu

dominio.

Mas o que tudo isto nos diz, finalmente? Que novidade esta filosofia sobre a
finitude quer nos trazer? Ja sabemos que ndo se trata de afirmar a autenticidade onde o
futuro da morte ¢ vivido como possibilidade da impossibilidade no agora do ser. O que
sobra do futuro quando ele ¢ antecipado pelo presente? Levinas deseja pela anélise da
morte pensar a alteridade do tempo e do outro. H4 na “experiéncia” do sofrimento e da
morte uma estrutura que se aproxima da estrutura da temporalidade e da alteridade,
melhor dizendo, da temporalidade como alteridade. Ha na analise da morte uma
interessante possibilidade hermenéutica para pensar o tempo como alteridade do outro.
J& estamos habituados a este método do qual Levinas sempre lanca mdo de tomar a
estrutura formal de um esquema para desenvolver os temas de sua filosofia. Nao
introduzimos ainda a questdo fundamental da ontologia afirmando a autenticidade do
ser-para-a-morte. O que importa ¢ pensar a partir do instante em que a finitude revela

uma subjetividade que ndo pode mais poder.
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Este fim de maestria indica que assumimos o existir de tal maneira que
pode nos ocorrer um acontecimento que nao assumimos mais, (...). Um
acontecimento nos ocorre sem que nds tenhamos absolutamente nada
“a priori”, sem que nds possamos ter o menor projeto, como se diz hoje
em dia. A morte ¢ a impossibilidade de ter um projeto. Esta
proximidade da morte indica que nds estamos em relagdo com alguma
coisa que ¢ absolutamente outra, alguma coisa portando a alteridade,
ndo como uma determinagdo provisoria, que ndés podemos assimilar
pelo gozo, mas algo cuja existéncia mesma ¢ feita de alteridade. Minha

soliddo, assim, ndo ¢ confirmada pela morte mas quebrada por ela.'*.

A hipostase € a situacdo onde o existente, tendo interrompido o anonimato da pura
existéncia e sendo seu unico habitante, ¢ passivel de ser surpreendido por outrem.
Assumir a existéncia significa estar exposto a morte e ao outro. A alteridade se revela ai
tdo absoluta que convém questionar a autoridade do pronome possessivo: “¢ ela ainda
minha morte?”'>*. Assumir a soliddo da hipostase ¢ aceitar o risco de interromper esta
soliddo, se arriscar a morte, se descolar do ser e da propria existéncia. A morte
interrompe o dominio que o sujeito passa a exercer pelo evento da hipostase, dominio da
identidade que garante e perpetua a unidade do ser na unidade do eu. A morte introduz
um intervalo nesta unidade.

Se tomarmos a estrutura formal dessa analise podemos substituir a alteridade da
morte pela alteridade do outro ou, o que d4 no mesmo, pela alteridade do tempo. O
tempo € a expectativa da espera do futuro que brilha no olhar do outro, expectativa do
outro que se interpde na unidade para a qual o ser-para-a-morte converge, na mesma
estrutura segundo a qual o plano vertical da linguagem se interpde na unidade do plano
horizontal. Interposi¢do do tempo ou socialidade, invengdo da vida como convivéncia e
diversidade. Criagdo do mundo que da testemunho da ancestralidade da paz, sempre

ameagada de ser rompida pela tendéncia centripeta que o ser abriga. O ser como centro

de gravidade do pensamento cria a tendéncia de confundir o pensamento com as coisas

132 Idem. 62-63.
133 Idem. 65.
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que ele diz, tendéncia de reduzir a linguagem ao horizonte do ser, onde se constitui de
antemao a unidade, onde a unidade ¢ a priori. A acusagdo que Levinas sustenta de que a
filosofia do ser ¢ a filosofia da guerra ndo se refere tanto ao ser quanto a sua tendéncia
de encerramento em si, tendéncia que no sujeito se revela como unidade do idéntico, eu
que coincide consigo mesmo. A lingua francesa conservou a capacidade de dizer o eu
pela possibilidade de pronuncié-lo como soi e moi. Levinas faz questdo de lembrar essa
diferenga: o eu ndo € sujeito até o ponto em que interrompe a coincidéncia entre o soi € 0
moi, a subjetividade nasce dessa interrupcao, a cada instante em que essa coincidéncia ¢é
interrompida. O ser tende a guerra se ndo for introduzido pela questdo, se ndo atentar
para a situacdo em que foi criado de modo a trazé-la para um plano de inteligibilidade
primeira. O ser s6 ndo significa a guerra se sua concepc¢do garantir a ele o estatuto de
uma questao.

Todo problema da ontologia come¢a quando a unidade se constitui. Melhor
dizendo, quando a unidade se constitui o problema do ser ja estd resolvido. Mas a
filosofia so inicia quando essa tendéncia ¢ impedida de se realizar, quando o ser passa ao
estatuto de questdo. A unidade realizada ¢ ainda uma possibilidade do ser, o campo de
sua liberdade. Toda transcendéncia aqui ja estd condenada a priori pelo fato de que o ser
ndo vai se alienar de sua gravitacdo, ndo vai sobrevoar sua existéncia. A transcendéncia
¢ ainda um gozo. A transcendéncia ndo se mantém ainda embora o ser ja experimente
um primeiro esquecimento de si, uma primeira abnegacdo. Pela hipdstase o existente
garante sua identidade, sua posi¢do no mundo. Essa garantia ndo depende ainda do
tempo: a hipostase ¢ a producdo do presente, sem relagdo com passado ou futuro. Nela o
presente ¢ puro na medida em que ¢ criado a partir de si mesmo. Levinas chama de

evanescéncia (évanescence) a caracteristica mais propria do presente: essa propriedade
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de surgir de si e de sumir, sem carregar ¢ nem deixar heranga. Nao ha causalidade na
hipdstase: o ser hipostasiado ¢ aquele que surge dele mesmo. “A evanescéncia seria

entio a forma essencial do comego”"**

, a propria materialidade do eu e do corpo
encarnado. O eu ¢ pura identidade. E preciso pensar a hipdstase como uma situagdo de
limite: ela é o evento que se situa entre a existéncia e o existente. A pura existéncia ¢ o
nivel andénimo dos elementos, i/ y a, mundo sem definicao de formas, ndo nada absoluto,
mas uma espécie de matéria primeira onde o siléncio murmura. O existente ¢ a
interrup¢do desse andnimo, pensar o existente ¢ ja supor uma vida em relagdo, o
encontro com os outros existentes. Mas a hipdstase ¢ uma situacdo prévia, limitrofe,
espécie de ponto de partida necessario. Nao ha tempo ainda, o existente nesse limite
hipostatico ¢ mudo ainda.

A partir desse evento essencial comega a vida no mundo. Por uma via alternativa
a de Heidegger, que concebe o mundo como um conjunto de utensilios e a existéncia
como os modos pelos quais o ser se ocupa desse conjunto, modos da compreensdo que
respondem pela propria condi¢do existencial, onde o ser-no-mundo ¢ ja compreensao,
Levinas vai atentar para uma situa¢do ainda mais essencial: o ser-no-mundo tem fome e
vai atras de alimento, antes de mais nada. “O que parece ter escapado a Heidegger — (...)
— ¢ que antes de ser um sistema de utensilios, o mundo é um conjunto de alimentos”."*’
Ai comega o primeiro movimento de descentramento e abnegacdo. A vida cotidiana ndo
¢ mais apenas a soliddo da hipostase, onde o eu se encontra apenas consigo mesmo,

colado a sua existéncia. A busca de alimento ¢ um primeiro vdo sobre a existéncia, ali

surge um intervalo que interrompe a unidade hipostatica do eu, um primeiro sinal de

134 Idem. 33
135 Tdem. 45.
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transcendéncia, ndo ainda uma transcendéncia real. A forma essencial desse modo de
existéncia ndo ¢ a compreensdo, mas o gozo, uma necessidade ainda mais essencial
porque fisiologica: podemos viver sem compreender, mas nado sem comer.

Mas essa relacdo ainda se dd por intermédio da luminosidade e da visdo, a
transcendéncia apenas se insinua, ndo constituindo ainda a subjetividade do existente. A
exterioridade dessa transcendéncia ¢ ainda espacial, por isso 0 gozo, que ¢ a relacdo com
o alimento, tem a mesma estrutura do conhecimento, que ¢ a relagdo com o objeto.
Ambas dispdem da luz e da visdo como modo de operagdo. O ser estd em seu dominio e
expandindo seu territorio na medida em que vai assimilando a alteridade do mundo. O
intervalo da separagdo ¢ ja preenchido pela luz e vencido pela visdo: o ser sai de si e ja
retorna a si. E claro que ji estamos numa ordem temporal, mas o importante é que a
atividade do ser consiste em produzir presente, garantindo a posse do mundo e o avango
de seu territério, a vida do ser ¢ uma economia. A transcendéncia do gozo e do

conhecimento ¢ apenas formal, ndo possui ainda uma consisténcia real.

O intervalo do espago dado pela luz ¢ instantaneamente absorvido por
ela. A luz ¢ aquilo pela qual alguma coisa ¢ outra que eu (moi), mas ja
como se saisse de mim. O objeto iluminado é a um tempo algo que
encontramos, porém, do fato mesmo de que ¢ iluminado, o
encontramos como se ele saisse de noés. Nao ha estrangeiridade
profunda. Sua transcendéncia é disfarcada na imanéncia. E com eu-
mesmo (moi-méme) que eu me encontro no conhecimento € no gozo.
A exterioridade da luz ndo basta para a libera¢ao do eu (moi) cativo de
si (soi)."

‘Como se o objeto saisse de n6s’: o horizonte do ser ¢ uma mesmidade. Nada do que se

passa ai, porque se passa por intermédio da luz, ¢ uma alteridade real. O pensamento do
ser ¢ horizontal e sincronico, ndo consegue pensar o tempo senao como presente € a
realidade como presenga. Mas entdo ndo rompemos ainda totalmente com nossa

existéncia hipostatica, que consiste em se ocupar de si e produzir presente, existéncia

136 [dem. 47.
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sem ventilacdo de exterioridade real. Toda exterioridade acaba por significar o espago
porque o pensamento se reduz as modalidades do conhecimento. A liberdade €, no
fundo, um aprisionamento, pois o tempo real ainda ndo fez sentido a ponto de desligar o
ser de sua quase automatica ocupagdo de si. O tempo real ainda ndo interrompeu a
obsessdo pela producdo do presente. A transcendéncia ndo ocorre sem dor, ¢ necessario
introduzir a categoria do sofrimento para liberar a transcendéncia do aprisionamento
imanente que a horizontalidade e sincronicidade do ser significam. A transcendéncia
acontece quando interrompe o espago onde a liberdade de poder ¢ a modalidade mais
essencial da solidao.

E preciso abandonar o modelo da horizontalidade pelo qual o pensamento se cré
possivel. Se a possibilidade de pensar se d4 pelo horizonte do ser, ndo € possivel pensar
radicalmente o tempo. Radicalmente significa pensar o futuro sem a referéncia fixa do
presente, na mesma estrutura de alteridade que tanto a morte como outrem significam. A
solidao do ser ¢ rompida, ndo que ele va deixar de viver, a partir de entdo, a sua solidao.
A solidao ¢ constituinte enquanto modo de ser unico do existente, enquanto s6 ele
participa de sua existéncia. Mas pelo tempo, esse modo de ser ndo ¢ mais definitivo, ndo
¢ mais a unica forma da vida. Pelo tempo o ser pode esquecer de sua soliddo, se
desgrudar ndo propriamente de sua existéncia, mas de seu carater definitivo. Se pelo
tempo a existéncia passa a ser pluralista, isto ndo se da pelo fato de que o outro passa a
fazer parte da existéncia, que continua sendo incompartilhavel, mas pelo fato de que ele
introduz na minha existéncia o mistério da sua. Nao sei o que ¢ a existéncia de ninguém,
sO sei que sou o unico testemunho da minha propria existéncia, ndo vou compartilhar a

minha morte com ninguém.
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O outro introduz na minha vida o mistério porque ele ndo se da pela
luminosidade, ndo se da no horizonte do ser: “ndo inconhecido, mas inconhecivel,
refratério a toda luz”'*’. Nio se trata de ser ‘ndo-conhecido’, mas de ser ‘inconhecivel’.
Que diferenca isto faz? De certa forma, essa diferenga oferece uma alternativa a via
negativa da afirma¢do (ontologia negativa). O fato de dizer que o ser ¢ inconhecivel
significa uma ontologia afirmativa que ndo afirma a unidade do ser. Dizer que o ser ¢
nao-conhecido ou inconhecido ¢ ainda conservar uma referéncia a unidade ontolédgica do
ser, mesmo que na via negativa. Dizer que o ser ¢ inconhecivel ¢é realizar uma ontologia
de outra espécie. Estamos numa relagdo com algo que ndo se da pelo conhecimento.
Essa relacdo configura necessariamente o pensamento de outra maneira, porque o futuro
passa a fazer sentido e a realidade ndo se reduz as possibilidades do sujeito em seu

presente perpétuo.

O futuro ¢ o que ndo ¢ alcangado, o que cai sobre nods e se apodera de
nos. O futuro € o outro. A relacdo com o futuro ¢ a relagdo mesma com
o outro. Falar do tempo num sujeito s6, falar de uma duragio
puramente pessoal nos parece impossivel.'*®

Como chegar a esse futuro? Mas ndo se trata mais de alcangar um conteudo de
pensamento. Da mesma forma como a idéia de infinito, pensar o futuro ¢ ser
despossuido do proprio poder de alcangar. O que resulta dai ¢ uma subjetividade e um
pensamento novos. Se falar sobre a alteridade do futuro ¢ ja presentifica-lo na
possibilidade do tema que realiza o pensamento isto ndo desautoriza tanto o pensamento
sobre o tempo quanto a naturalidade com que a linguagem presentifica a realidade e s
assim torna o pensamento possivel. E chegada a hora de a filosofia denunciar essa
naturalidade, pois isto determina toda uma forma de pensar como a forma de pensar. Ha

que se denunciar um certo fascismo que se disfarga sob a pele da boa unidade do

137 Idem. 63.
138 Idem. 64.
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pensamento. E necessario retomar a questio do que significa pensar. Se a linguagem ¢ a
matriz do pensamento, se ¢ ela quem torna possivel o pensamento, entdo pensar significa
possibilitar a reinvengdo da linguagem quando a unidade da linguagem significa impedir
o tempo que possibilita o proprio gesto de pensar e de falar. O pensamento sobre o
tempo, na radicalidade que significa a alteridade do futuro, s6 serd possivel na base de
uma outra concepcao de linguagem, que devera nascer na propria cadéncia em que este
pensamento se constroi. Significa isto a necessidade de abandonar o paradigma de uma
estrutura fixa da linguagem.

A novidade desse pensamento sobre o tempo esta provavelmente no fato de que
entre o presente do ser e o futuro do tempo, entre 0 Mesmo e o Outro, se inscreve um
intervalo que s6 pode ser infinito. Todo o problema do tempo se concentra nesse
intervalo, pois até entdo, todas as filosofias que se ocuparam dessa questdo ndo se deram
conta da infinitude que separa o presente do futuro. Mesmo a filosofia da duragdo de
Bergson, em quem Levinas se inspira tdo profundamente. Que relagdo pode haver nesse
intervalo? Que relagdo pode haver entre o tempo que separa o presente da vida do futuro
anunciado pela proximidade da morte, “onde hd sempre bastante lugar para a

esperanca”**? E pela estrutura do face-a-face que o filosofo encontra uma saida.

A relagdo com o futuro, a presenca do futuro no presente parece ainda
se cumprir no face-a-face com outrem. A situagdo do face-a-face seria
a realizagdo mesma do tempo; a usurpagdo do presente sobre o futuro
nao ¢ o fato de um sujeito s, mas a relagdo intersubjetiva.

Somente no seio da relagdo humana o futuro pode ser pensado, mas este pensamento
definitivamente ¢ de outra natureza. As expectativas comuns ao pensamento da presenca
ndo podem se cumprir, € necessario reelaborar o proprio estatuto da questdo. E a relagao

ao outro que vai dizer da temporalidade. O que se passa na nossa relacio com a morte

139 Idem. 68.
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ocorre também na nossa proximidade ao proximo, uma relacdo com o mistério. Mas este
pensamento que exagera na analise sobre a morte ndo quer tratar sendo da vida. A morte
importa ndo por ela mesma, isto seria uma grande perda de tempo, mas pela implicacao
subjetiva que a sua vizinhanca com a vida revela, pelo anincio do futuro. Mas ainda ¢
preciso falar sob que termos se dara essa relagdo com o tempo. Se até aqui foi preciso
falar sobre a morte, como a relagdo com o tempo, entendida como o préprio seio da
relag@o ao outro, pode significar a criagdo da vida?
*

Levinas vai dizer que existe um pressuposto no fato da criagdo decorrida do
conceito bergsoniano de duracdo. Esse pressuposto € o nascimento. O tempo entendido
como duragdo chega apenas ao fato, ndo permite acessar a obra da vida humana. Falar
sobre a morte importa na medida em que fala de uma certa estrutura que se repete
formalmente num acontecimento que permite a vida: o seu nascimento. “Nao se trata de
contestar o fato da antecipagdo ao qual as descri¢cdes bergsonianas nos habituaram; trata-
se de mostrar ai as condi¢des ontologicas™*’. A renovagdo da vida é a camada mais
evidente de uma obra mais profunda, que toca na medula mais intima da subjetividade
humana, a relagdo com o mistério do tempo. A renovagao so6 ¢ visivel porque se passa no
agora do ser. Nao ¢ so pela renovagdo que o tempo implica a vida. Ai o futuro continua
ligado ao presente e, conseqiientemente, o ser permanece preso a sua presenca, reduzido
ao territorio onde exerce poder, onde a realidade ¢ um resultado desse exercicio. A
relacdo mais intima com o tempo resta sem explicagcdo. O pensamento radical do tempo,
de um futuro que permanece futuro, convida a ir além. “Mais que a renovagao de nossos

estados de alma, de nossas qualidades, o tempo ¢ essencialmente um novo

140 1dem. 72.
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. 141
nascimento”

. O mais essencial do tempo escapa ao pensamento da criacdo: uma
relacdo onde o sujeito ndo pode poder, relagdo ndo-contemporanea e assimétrica com a
alteridade. Por isso, falar do tempo com Levinas ¢ falar da alteridade do outro. O tempo,
0 outro - que ¢ outrem - € a morte possuem a mesma estrutura de significacdo subjetiva,
abordam uma mesma regido da subjetividade. Se a obra do tempo ¢ um novo

nascimento, mostrar as condi¢cdes ontologicas da criagdo ¢ abordar o ser pela relacdo

erotica.

Tudo o que experimenta enquanto sujeito o ser que se dirige para a morte,
experimenta o ser que se relaciona eroticamente com a feminidade. Essa estrutura que se
repete tem a ver com a experiéncia humana do tempo, a experiéncia do ser que suspende
o definitivo de sua presenga, se ausentando de si. No caso da morte, a transcendéncia
leva a impossibilidade do eu, pois o presente da morte significa o fim do agora, a morte
termina com a presen¢a do eu. No caso da feminidade, a transcendéncia mantém o eu
numa possibilidade nova, revelada pela relagdo erética. Em Eros o eu existe numa regido
onde ele ndo pode poder. Levinas realiza toda uma fenomenologia da relagdo com o

feminino para dizer dessa situacdo de passividade que revela a subjetividade.

O sexo nao ¢ uma diferenga especifica qualquer. Ele se situa ao lado da
divisdo logica em géneros e espécies. Esta divisdo certamente nao
chega nunca a reunir um contetido empirico. Mas ndo € nesse sentido
que ela ndo permite dar conta da diferenga de sexos. A diferenca de
sexos ¢ uma estrutura formal mas que recorta a realidade em um outro
sentido e condiciona a possibilidade mesma da realidade como
multipla, contra a unidade do ser proclamada por Parménides.'**

A diferenga de sexo ¢ a multiplicidade no seio do ser. Nao se trata nem de contradigdo e

nem da dualidade de termos complementares. Estariamos ainda na dialética do ser e do

41 1dem. 72.
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nada e ja sabemos que Levinas recusa este caminho na medida em que hid uma
continuidade entre o ser e o nada que impede o pensamento do nada como nada. Por essa
dialética o nada ¢ facilmente convertido em ser. A nog¢do de i/ y a ¢ a situagdo onde o
nada ndo esta separado do ser, mas convertido em seu anonimato. A diferenca de sexo ¢
a radicalidade de uma situagdo diante da qual a unidade do ser ¢ apenas uma idéia que
serve a logica de um pensamento obcecado pela estrutura identitaria de abordagem da
realidade. Tal abordagem s6 vai funcionar na base logica dessa idéia. Mas a diferenga de
sexo ¢ uma realidade anterior a tal idéia. Dizer que o masculino e o feminino sdo
realidades complementares ¢ proceder numa inversdo forcosa da realidade, como se a
unidade da idéia preexistisse a multiplicidade que ja constitui a realidade. Pela diferenca
de sexos podemos partir de uma outra concepcao ontologica do ser. Pela diferenca de
sexo, o ser sO pode ser dual.

O pensamento de Levinas possui um acento marcadamente antropologico, mais
ainda na obra Totalité et infini, onde o exercicio fenomenoldgico focaliza a realidade
como a concretude da relagdo humana. Toda a se¢do IV dessa obra vai abordar a relacao
erdtica com o feminino, retomando e aprofundando as conseqiiéncias da quarta
conferéncia de Le temps et [’autre. Na relacdo erética, esta sociedade a dois, a alteridade
se realiza como feminidade. Mas aqui algo novo se passa. No visage da feminidade
brilha uma luz que anuncia algo mais além do visage. Um intervalo que ndo permite a
contemporaneidade da relagdo erdtica: o feminino consiste nesse recuamento pelo qual a
relacdo se mantém, como se a vontade de fusdo ndo vencesse o intervalo que atiga essa
mesma vontade. A nudez da profanacdo ndo entrega a castidade feminina. O feminino se
mantém intacto mesmo no auge de sua entrega, na fruicdo do gozo, onde o desejo se

converte na necessidade carnal do ser que regressa a si.
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O mito de Aristéfanes no Banquete de Platdo, onde o amor reune as
duas metades de um ser unico, interpreta a aventura como um retorno a
si. A fruicdo justifica essa interpretagdo. Faz ressaltar a ambigiiidade
de um acontecimento que se situa no limite da imanéncia e da
transcendéncia. O desejo — movimento incessantemente relancado,
movimento sem termo para um futuro, nunca suficientemente futuro —
quebra-se e satisfaz-se como a mais egoista e a mais cruel das
necessidades. Como se a demasiado grande audacia da transcendéncia
amorosa se pagasse com uma recusa aquém da necessidade. Mas este
mesmo aquém, pelas profundidades do inconfessavel onde conduz,
pela oculta influéncia que exerce sobre todos os poderes do ser,
testemunha uma excepcional audacia. O amor continua a ser uma
relagdo com outrem, que se transforma em necessidade; e tal
necessidade pressupde ainda a exterioridade total, transcendente do
outro, do amado. Mas o amor vai também para além do amado. Eis
porque através do olhar se escoa a obscura luz que vem de além do
olhar, daquilo que ainda ndo é, de um futuro nunca suficientemente
futuro, mais longinquo do que o possivel.'*

Eis porque Levinas interpreta o amor como ambigiiidade e equivoco por exceléncia,
onde a transcendéncia do desejo coincide com a transcendéncia da necessidade. O amor
ndo diz nunca a verdade, na inten¢do de dizer a verdade ele é sempre traido, mas traido
pela propria intengdo, como se o germe da intencionalidade do amor fosse o proprio
equivoco. H4 no amor uma fome que ¢ ao mesmo tempo fisioldgica e metafisica,
intraduzivel pela fala erotica da volipia carnal ou pela linguagem do amor ao
transcendente. O amor quando se realiza atropela tanto uma quanto outra linguagem.
Nem pura imanéncia, nem pura transcendéncia, o amor se produz numa regido onde o eu
permanece em si na transcendéncia de seu ser-em-si. Eros permanece questao na medida
em que recebe o que solicita sua necessidade egoista, mas ndo domina o que deseja.
Aquilo que recebe ndo ¢ mais o que se esperava, a relagcdo erotica se realiza como um
jogo sem lance final, mas instigado pela promessa sempre refeita de um lance final. Uma
vontade de unidade movida por uma promessa de fusdo sempre atualizada com a
consciéncia de que pode ser cumprida, de que ndo ¢ uma falsa promessa. Tanto ¢

verdadeira a promessa de uma fusdo quanto ¢ verdadeira a sua impossibilidade, eis
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porque o amor € equivoco. Sua fome se sacia no intervalo que a relacdo erdtica mantém,
no futuro que continua a brilhar para além do olhar da amada.

Eros descreve uma relacdo onde a subjetividade acontece de outra maneira.
Diferentemente que na morte, a transcendéncia erdtica conserva um lugar de
possibilidade para o eu. Nao que o eu passa a ser de outra maneira: abandona o lugar da
iniciativa e passa a ocupar o lugar da passividade. Dessa forma ndo trariamos nenhuma
novidade. Trata-se aqui de subverter o proprio fundamento do discurso ontologico.
Dizer que em eros o eu se revela como passividade € encampar uma outra espécie de
ontologia, refratdria a toda substantivacdo. O ser ndo tem ai a posse de si, esta aberto e
impedido de constituir unidade. Nao ¢ mais na unidade que o ser vai manifestar sua
esséncia ontoldgica. O essencial da esséncia ndo estd na esséncia, mas na abertura que a

relacdo ao tempo promove e que encontra em eros um lugar privilegiado de realizagao.

L4 onde todos os possiveis sdo impossiveis, 14 onde ndo podemos mais
poder, o sujeito ¢ ainda sujeito pelo eros. O amor nido ¢ uma
possibilidade, ele ndo é devido a nossa iniciativa, ele € sem razdo, ele
nos invade e nos fere e, no entanto, o eu sobrevive nele.'*

Como se morréssemos em eros, mas sem morrer de verdade. O amor ndo é uma
possibilidade do eu, mas o eu se torna possivel na relacdo erdtica. Como se o amor
comandasse a situagao em que o eu perde a capacidade da iniciativa sem deixar de ser o
protagonista. A relagcdo so € possivel porque envolve subjetividades, mas ela nao ¢ um
resultado da possibilidade subjetiva. O eu deve entregar suas armas para que a relacao se
realize, deve se deixar levar por uma situacdo onde nao pode mais poder. Uma
subjetividade que se recusa a entregar o comando, que ndo sabe ser sendo dominadora,
uma subjetividade incapaz de se perder ndo ¢ capaz de relacdao erdtica. O amor nao ¢

uma decisdo tomada por um eu soberano em sua posi¢ao de sujeito. O eu continua
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presente, mas nao ¢ dono de sua presenga, como se estivesse perdido de si dentro de si,
na fronteira da imanéncia e da transcendéncia.

A fenomenologia da caricia leva o pensador mais distante ainda na compreensao
concreta desse equivoco. Acariciar ndo ¢ simplesmente tocar, ¢ jogar com algo que se
esconde no préprio movimento de se deixar tocar. A mao que acaricia ndo toca
propriamente, ou melhor, transcende no toque aquilo que € puramente sensivel, como se
fosse conduzida pela auséncia de um termo final que renderia a dualidade e realizaria a
complementacdo da unidade. Mas a auséncia desse termo se mantém no nivel da
sensibilidade que orienta o movimento da caricia. “No carnal da ternura, o corpo
abandona o estatuto de ente”'*. O corpo se ausenta da forma que possibilitaria ainda a
mao que o toca uma dimensdo de poder e dominio. A mao ndo chega nunca a entender a
forma que se oferece ao toque da caricia, se mantém numa espécie de vazio que ¢ o
corpo ausente de seu estatuto de ente. A caricia ndo ¢ o resultado de uma possibilidade
da mao que acaricia. No presente da caricia a mao ndo pode mais. Ai estd a diferencga
entre acariciar e tocar. Para se manter na caricia a mao deve aceitar a perda do dominio e

se desligar de toda finalidade.

A caricia consiste em ndo se apoderar de nada, em solicitar o que se
afasta incessantemente de sua forma para um futuro — nunca
suficientemente futuro — em solicitar o que se esconde como se ainda
ndo fosse. Ela procura, ela escava. Ndo ¢ uma intencionalidade de
desvelamento, mas de procura: caminho ao invisivel. Num certo
sentido, exprime o amor, mas sofre de uma incapacidade de o dizer.
Ela tell}g fome dessa expressdo mesma, num incessante aumento de
fome.

Por isso a caricia ¢ um modo de relagdo auténtica com o futuro, sem coincidéncia
possivel com o presente. Ela s6 ¢ possivel no intervalo onde o eu ndo ¢ mais pura

presenca e onde o futuro se mostra como o ainda ndo que escava mais ainda o intervalo
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da relagdo erdtica. Como se a forga do eu ndo fosse suficiente para vencer a forca desse
ainda nao do futuro, e nesse combate se estabelece o intervalo onde a relagdo erotica se
realiza. A auséncia do corpo estd presente no corpo acariciado. O amor faz sofrer o eu
que joga um jogo onde se perde, ndo que ele perca o jogo - aqui ndo héa vencedores - mas
ele se perde nesse jogo. O feminino brinca e ri por detras das formas que oferece a
caricia. Ele se apresenta, mas se mantém escondido. Dai um certo nervosismo da mao
que acaricia, uma certa impaciéncia, pois ela deve se manter num limite onde o folego
da inten¢do que segue, alimentado e ao mesmo tempo desgastado pela energia do prazer,
convive com a consciéncia da impossibilidade de chegar. O feminino se mantém intacto
no ato mesmo de se dar ao toque. Por isso a caricia diz e a0 mesmo tempo desdiz o
amor. Por isso ndo hé linguagem possivel para o amor, o que equivale a dizer que o
amor é a propria linguagem do equivoco.

A relagdo eroética realiza uma situacdo onde o possivel ndo se atualiza. Nao ha
antecipagdo de nenhuma possibilidade, por isso o futuro permanece em sua futuridade,
sem continuidade com o presente. “O eros nao se realiza como um sujeito que fixa um
objeto, nem como uma pro-je¢ao para um possivel. O seu movimento consiste em ir para
além do possivel”'?’. Na nudez erdtica o ente nio é descoberto e sim profanado, por isso
ele perde o carater de ente. O feminino se revela num corpo que ndo ocupa um lugar de
ente. Aquilo que se v€ na profanacdo ndo convida a uma relagdo de dominio, instala de
imediato o pudor da visdo, uma certa vergonha pelo mistério que se manifesta no
exibicionismo. O visage se mantém no limite de sua castidade, como se naquilo que ja

foi profanado ele mantivesse uma ancora de significagdo que o mantém alto e ainda
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virgem. Levinas v€ ai o sentido da beleza feminina, limite entre o pudor mantido na

castidade do olhar e a profana¢do do exibicionismo erotico.

Nesta inversdo do olhar pela feminidade — nesta desfiguracdo que se
refere ao olhar — a ndo-significincia mantém-se na significancia do
olhar. Esta presenga da nao-significancia do olhar, ou esta referéncia
da ndo-significancia a significncia — e onde a castidade e a decéncia
do olhar mantém-se no limite do obsceno ainda repelido, mas ja muito
préoximo e prometedor — € o acontecimento original da beleza feminina,
desse sentido eminente que a beleza assume no feminino, mas que o
artista terd de converter em ‘graga sem opressao’ ao talhar na matéria
fria da cor ou da pedra e onde a beleza se tornara a calma presenga, a
soberania da decolagem, existéncia sem fundamentos pois sem
fundacdes.'*®

A beleza ndo ¢ nem puro exibicionismo, nem pura castidade, ¢ profanacdo, ou seja,
exibicionismo que mantém a significancia do olhar. Pudor que se mantém naquilo que se
mostra, como um rosto envergonhado em aparecer. A beleza ndo abandona totalmente o
dado de responsabilidade que o olhar solicita, ela aparece como que protegida por esse
dado, investida de uma certa fragilidade, como rosto de crianga. Por isso a crianca € pura
beleza e o erotismo implica numa certa infantilidade do exibicionismo. Sempre tem algo
de infantil no riso feminino da nudez erodtica, uma certo regresso “a condi¢do da infancia
sem responsabilidade”m. A beleza feminina convida a relagdo, convite que ¢ seducdo e
exige a deposicao do poder. Estampada na tela ou esculpida na pedra, na aventura
estética da arte a seducdo da beleza feminina convida para uma relacdo onde o poder nao
estd necessariamente ameacado. Esteticamente a beleza feminina é presenca eterna
garantida pela obra do artista. Nesse sentido, Levinas ndo vé na obra o futuro que a
beleza da nudez erdtica exibe como além do possivel. Mas o fato de que o feminino se
da como olhar, o fato de que ele ndo abandona totalmente a significacdo, coloca a
relagdo erdtica numa condi¢do que ultrapassa o puro movimento do prazer, a pura

brincadeira. O amor ¢ mais que a animalidade do prazer, de onde ele também ndo sai: ¢
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relagdo com o tempo, descontinuidade entre presente e futuro que significa a luta contra

a morte.

Nao ha portanto posse na relagdo erdtica. SO amamos plenamente na entrega
absoluta de nosso poder. Mas, como entdo interpretar o fato de que o eu se mantém
nessa absoluta entrega de poder que s6 pode ser comparada a morte? O que sobra de
subjetividade nessa passividade da entrega amorosa? S6 possuo o outro eroticamente na
medida em que sou possuido, dessa forma, o amor ndo visa o outro ele-mesmo, como
seria numa modalidade da amizade. A intencionalidade erética ¢ o amor do outro. A
volupia e o amor ndo serdo plenos se nao houver reciprocidade no erotismo. “Se amar ¢
amar o amor que a Amada me tem, amar ¢ também se amar no amor e regressar assim a
si”!*°. Amar o amor que a amada me tem ¢ ndo perder totalmente a posse de si, mas a
relacdo erdtica exige isto. Como esse regresso a si do amor erdtico pode ser possivel se a
condi¢do do erotismo ¢ justamente a de se perder no amor? O que significa amar a
amada pelo amor que ela me tem, essa estranha reciprocidade que se insinua num
pensamento onde a relacdo humana ¢ essencialmente ndo-reciproca? Significa isto a

possibilidade extraordinéria da trans-substanciacao.

S6 amo plenamente se outrem me ama, ndo porque me seja necessario
o reconhecimento de Outrem, mas porque a minha volupia se alegra de
sua volupia, e que nessa conjuntura ndo semelhante a identificagdo,
nessa trans-substancia¢do, o Mesmo e o Outro ndo se confundem, mas
precisamente — para além de todo projeto possivel — para além de todo
poder sensato e inteligente, geram o filho.""

Entramos, entdo, numa categoria nova e bastante significativa no que diz respeito ao
pensamento sobre o tempo: a fecundidade. A capacidade de gerar o filho ¢ o resultado

desse paradoxo onde a subjetividade se mantém no limite da imanéncia e da
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transcendéncia. Nao resultado no sentido de resolver o problema de um pensamento em
constante contato com dimensdes de paradoxalidade. Resultado como sentido desse
paradoxo que afirma uma realidade além de todo possivel. O filho ndo ¢ um resultado
possivel, ¢ o futuro em carne e osso. O acontecimento que significa a geragdo de um
filho testemunha a concretude do tempo. O fato de que um homem e uma mulher sejam
capacitados biologicamente para isto, ou seja, o fato de que em seu presente a idéia de
um filho seja um projeto possivel e realizavel ndo explica ou ndo basta para explicar o
acontecimento que ¢ a geragdo de um filho. Nesse sentido a vida ndo tem causa fora dela
mesma, o presente ndo estd ligado ao futuro numa relacdo de continuidade onde um
instante seria causa do seguinte e efeito do antecessor. O filho ¢ a realidade do futuro,
ele ndo pode ser abordado pelas categorias da possibilidade. Passamos, por essa nova
categoria, a entender porque a temporalidade ndo ¢ simplesmente o fato da criagdo —
temporalidade restrita ao campo das possibilidades - mas a obra do nascimento —
temporalidade do futuro.

Mas vamos pensar ainda na implica¢do desta nova categoria para uma filosofia
da subjetividade, ainda dentro da relagdo erdtica. Dissemos que o amor s6 € pleno se os
dois lados amam. Nao posso amar profundamente quem ndo me tem amor. Em eros isso
¢ radical. E preciso mergulhar e se despossuir para ser possuido pelo outro. Nesse
sentido amo o amor que a amada me tem, e vice-versa. Ou seja, amo a0 mesmo tempo a
mim e a ela no amor que a relagdo constitui. Eros passa entdo a ser o espago de uma
trans-substancia¢do, onde um corpo novo, trans-substanciado, ¢ criado. Nasce dali uma
novidade ndo s6 no sentido do filho que pode acontecer, mas no sentido das
subjetividades envolvidas, a do pai e a da mae. Talvez possamos ndo falar

necessariamente em um filho, mas falar do amor como uma espécie de corpo novo
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consubstanciado dessa transfiguracdo que eros ¢ capaz de realizar. Certamente esta ¢
uma relagdo privilegiada onde a produgdo de subjetividade mostra seu sentido,

provavelmente pela implica¢do profunda com o tempo.

A relacdo com o filho — a cobiga do filho — ao mesmo tempo outro e
eu-proprio — desenha-se ja na volupia para se realizar no filho ele-
mesmo, (como pode se realizar um Desejo que ndo se extingue no seu
fim, nem se apazigua na sua satisfa¢do). Eis-nos perante uma categoria
nova: perante o que estd por detras das portas do ser, perante 0 menos
que nada que o eros arranca a sua negatividade e que ele profana.
Trata-se de um nada distinto do nada da angustia: do nada do futuro
sepultado no segredo do menos que nada.">*

O filho descende de mim mas € outro, eu € outro a0 mesmo tempo, num mesmo corpo.
No filho eu ndo sou mais somente eu-mesmo. Como se meu ser tivesse vazado para além
de sua possibilidade e o futuro pudesse finalmente ser dito sem a interferéncia do
presente. A realidade do filho quebra a unidade do ser, o que equivale a dizer que pelo
tempo a ontologia se desenha de outra maneira que como unidade do ser. Portanto a
realidade também se desenha de outra maneira. Pela fecundidade a subjetividade
acontece diferentemente, como um derramamento de si. Ndo se trata de localizar em
outro lugar o subjetivo, de uma esfera de iniciativa a uma esfera de passividade. A
passividade ndo ¢ uma nova substancia ontoldgica, mas o fato de que o ser se derrama de
si. A subjetividade ¢ o ser fecundo, estrutura que serd melhor descrita pela nogao de
substitui¢do, tema chave desse trabalho, mas que ja aparece, de uma certa forma, em
Totalité et infini, no contexto da relagdo erotica. A subjetividade ¢ a trans-substanciagao
do ser, gravidez e nascimento do outro. A minha pele abriga o meu corpo ¢ o do meu
filho. O eros ¢ a positividade do nada na novidade do filho. Estamos numa fronteira
semelhante a fronteira com a morte pelo sentido de descontinuidade temporal:

temporalidade diacronica. Da mesma forma como na morte, em eros o presente nao se
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comunica com o futuro, o que ndo € presente ¢ nada. Mas no nada da morte o eu nao
sobrevive. Que significa esse nada positivo da fecundidade onde o eu sobrevive? A
descontinuidade de meu ser, o fim de sua unidade, ou seja, um novo nascimento e a
possibilidade de “vencer a morte” pelo acontecimento da vida do filho. Nesse sentido
Levinas vai dizer que o tempo ¢ uma vitoria sobre a morte.

Conceber o tempo mantendo a descontinuidade entre o presente e o futuro ¢é
pensar o tempo na mesma estrutura em que pensamos o infinito. Novamente a filosofia
da idéia de infinito reaparece nesse pensamento, dessa vez pela via da temporalidade.
Relembremos o argumento da idéia de infinito: ndo posso pensar algo que transborda o
contetido de que disponho para gerar tal pensamento, tenho que supor necessariamente a
relagdo com uma exterioridade (ndo-espacial) que ndo chego a esgotar pelo pensamento,
que continua a chegar ao pensamento, como se o pensamento sobrevivesse a algo muito
maior do que ele e que ndo estd para ser compreendido ou iluminado como se
compreende ¢ ilumina um objeto. E preciso supor mais que um. O pensamento nio é
apenas uma atitude solitdria, a ndo ser que decida ndo se ocupar do infinito. Da mesma
forma, o tempo compreendido na radicalidade do futuro ndo pode ser pensado no
encerramento do si-mesmo, ¢ necessario outro, alteridade que nao ¢ a do conhecimento,
in-conhecivel, a desenhar uma relagdo onde o eu como instancia de identidade e poder
ndo esgota todo sentido da subjetividade. Pela fecundidade o ser transcende sua

totalidade.

A relacdo parece aquela que foi descrita pela idéia de infinito: ndo
posso por mim-mesmo dar conta dessa idéia como posso por mim-
mesmo dar conta do mundo luminoso.

(...) O eu como sujeito e suporte de poderes ndo esgota o ‘conceito’ do
eu, ndo comanda todas as categorias nas quais se produzem a
subjetividade, a origem e a identidade. O ser infinito, ou seja, o ser
sempre recomecando — e que ndo saberia dispensar a subjetividade,
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pois nao saberia sem ela recomegar — produz-se sob o modo da
fecundidade.'>

Recomecar constante que ndo ¢ derrapar no mesmo lugar, mas entender o tempo como
descontinuidade de instantes. A fecundidade ¢ essa modalidade da subjetividade aonde
cada instante vem dele mesmo, cada instante é sempre comego absoluto. O ser fecundo
nada pode antecipar pelos seus projetos sempre possiveis. Nao € na possibilidade de
fecundar que a fecundidade do ser se realiza, mas no além de todo projeto possivel. A
realidade que dai surge ¢ sempre imprevisivel como todo nascimento e como, no fim das
contas, a propria vida. A realidade reduzida ao mundo luminoso ¢ uma realidade sem
mistério. Pelo pensamento do tempo a filosofia ¢ exigida a abrigar o mistério, essa
regido da realidade sempre refratdria a luz, limite do mundo conhecido que ndo ¢ um
mundo ndo-conhecido — o ainda-ndo do mundo conhecido — mas um mundo in-
conhecivel, mundo cuja matéria exige outra forma de tratamento que aquela do
conhecimento. Mundo pelo qual o pensamento ndo se reduz a alguma modalidade do
conhecimento ou da compreensdo, € que também ndo significa o misticismo como unica
alternativa possivel que se colocaria de imediato na auséncia do conhecimento. As
categorias nas quais se produz a subjetividade pertencem a um campo de significacdo,
que ndo ¢ dominio, onde o tempo ¢ a descontinuidade entre o presente e o futuro. Se
pudermos dizer, o dominio estd do lado do tempo. Nesse sentido a ética jamais podera
ser compreendida como um dominio da filosofia, como seria possivel dizer de uma
disciplina do conhecimento. Pois o dominio vai inevitavelmente estar referido a
temporalidade da presenca, a objetos abordaveis pelas modalidades do ser
ontologicamente compreendido como unidade, paradigma da identificagdo. A ética

configura uma racionalidade onde o mistério assume o estatuto filoséfico de uma
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categoria. A partir dai a realidade ndo se reduz ao mundo luminoso e o infinito passa a
fazer sentido.

Pela fecundidade se produz a juventude do ser. A vitoria sobre a morte ndo
significa a nega¢do do fato de que se morre, mas a afirmag@o e a sustentagdo constante,
até o penultimo instante, da vida. Sustentar e manter a vida ja ¢ essa vitoria, a obra
profunda e significante do tempo. Também nao significa negar a velhice, o fato de que
se envelhece, mas evitar o aborrecimento do ser, desviar da chatice que significa o ser
sempre referido a si proprio. Evitar aquilo que ¢ sempre reconhecido como tipico,

dominio de uma identidade fechada. O tipico € o ser que aborreceu.

Na fecundidade, o aborrecimento desse repetido repisar cessa, o eu €
outro e jovem sem que no entanto a ipseidade que dava seu sentido e
sua orientacdo ao ser, se perca nessa renuncia a si. A fecundidade
continua a histdria, sem produzir a velhice; o tempo infinito ndo traz
uma vida eterna a um sujeito que envelhece. Ele ¢ melhor através da
descontirllslél‘idade das geragdes, ritmado pelas juventudes inesgotaveis
do filho.

Envelhecer com juventude ¢ evitar o aborrecimento da vida que significaria retornar
pura e simplesmente a si mesmo, perpetuando uma repeticdo sem diferenca. Isto sim
seria derrapar no mesmo lugar, vida sem tempo. Atualizar a juventude ou ser
infinitamente, transcender ao mundo da luz e do poder, transcender ao territério do
dominio. “Manter-se na luz, ver — captar antes de captar — ndo ¢ ainda ‘infinitamente
ser’, € voltar a si, mais velho, ou seja, atravancado de si”1*°. Atravancado e cansado,
desinteressante porque sem novidade, eternamente fiel s exigéncias do ser. E necessério
perder o controle de si, ¢ dai que vem a verdadeira liberdade, libertacao do peso de
corresponder a demanda envelhecedora do ser. Essa libertacdo ndo significa pura e

simplesmente o esquecimento de si, mas o atendimento de outras demandas, outras

154 1dem. 301.
155 1dem. 301.
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exigéncias que também sdo do ser, embora ndo nascam nele. Atender a exigéncia do
tempo ndo para continuar afirmando a mesma retiddo incélume. A unidade do ser ¢
surda a exigéncia do tempo. E preciso vazar, dar de si, “alteragdo da propria substancia

. s 5156
daquele que pode — sua trans-substancia¢ao”

. E o filho que mantém a juventude, ¢ por
ele que retornamos sem retornar a nos. Aventura que se chama paternidade e pela qual a
vida significa algo mais que a soliddo de ser.

*

O ser que ndo atende a propria expectativa ou aquilo que pode ser visto e
alcangado como uma possibilidade sua, ser herdico e viril, ¢ o ser que tomou outro
caminho que aquele tragcado por Parménides. Nessa ontologia alternativa, a “fecundidade
atesta uma unidade que ndo se opde a multiplicidade, mas a gera, no sentido preciso do
termo”"”’. Ontologia da fecundidade, onde a unidade nio s6 gera a multiplicidade mas
depende de saida desta. Nao € possivel conceber uma sem a interferéncia da outra. Tanto
podemos dizer que a unidade gera a multiplicidade como o contrario. E impossivel
pensar a pura unidade, a ndo ser a guisa de pensamento puramente formal,
comprometido apenas com a sua coeréncia logico-formal. A logica da ontologia de
Levinas parte do anonimato do ser, o i/ y a, pura existéncia vazia, horror da insonia
onde, da mesma forma como na segunda noite de Blanchot, ‘tudo desapareceu’
aparece'”®, murmurio silencioso do puro Ha. O ser nio tem sentido no anonimato e
qualquer ontologia s6 podera iniciar na superagdo desse estado. A ontologia s6 comega
quando o ser ¢ seduzido de seu anonimato, seduzido por um desejo que lateja as suas

portas. A alteridade do tempo interrompe a prisdo da transcendéncia, prisdo que

%% 1dem. 301.
"7 1dem. 306.
8 BLANCHOT, M. O espaco literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. p. 163.
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configura uma unidade sem desejo e por isso desinteressante, unidade de cuja presenca e
luminosidade depende a sombra do anonimato, presenca que constitui o sem-sentido da
soliddo, o peso da existéncia. Unidade de cuja presenca e luminosidade depende a
negacdo do desejo que lateja nas portas do ser. Atender & demanda desse desejo ¢ dar ao
ser outro destino que o da unidade absoluta. Essa demanda ¢ a alteridade do tempo.
Quando a transcendéncia ¢ liberada e comandada pela alteridade do tempo o ser
perde a sua significagdo substancial. Morre, num certo sentido, ndo para desaparecer
mas para iniciar uma historia diferente, em que a pluralidade faz sentido ndo apenas
exteriormente, mas desde a propria concepcao do ser. A pluralidade, entdo, deixa de ser
um resultado da unidade do ser satisfeito e suficiente em si — pluralidade dos existentes
que em nada abala a estrutura rigida do ser-uno, pluralidade de pura relagdo. Trata-se
aqui de ir mais profundamente, até a raiz da propria concepc¢do do ser. O pluralismo
nunca foi pensado sendo como relacdo exterior ao ser, que permanece como unidade do
uno idéntico a si mesmo. Pensar o pluralismo no proprio existir do existente significa dar
outro rumo ao sentido da transcendéncia. A transcendéncia s6 deixara de ser uma
modalidade da transformagdo do ser — sempre uno — quando a multiplicidade fizer
sentido na concep¢ao ontologica do ser, ou seja, quando a unidade perder o privilégio de
toda possibilidade ontologica. Mas, se a transcendéncia implica na morte do ser
enquanto substancia ontologica, que espécie de ser poderd atender e sobreviver a
exigéncia da sua propria transcendéncia? E para se aproximar dessa questdo dificil que
Levinas chega a relagdo erdtica. E em eros que o ser transcende e sobrevive & sua
propria transcendéncia. O eu que dai retorna ndo ¢ o mesmo que ai chegou. “A

sexualidade ndo ¢ em nds nem saber, nem poder mas a pluralidade mesma de nosso
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»199 Ndo estamos ontologicamente determinados e nem substancialmente

existir
definitivos em nossa divisdo de género, o masculino e o feminino ndo sdo unidades de
seres que se relacionam, mas a pluralidade que ja se manifesta em cada ser em relacao.
Toda essa filosofia pode oferecer uma possibilidade nova de caminho que pode vir a
melhorar o alcance que permite a nossa auto-compreensao, ainda bastante marcada pela
biologia, como homens e mulheres, na medida em que nos autoriza a descarregar do
feminino e do masculino o peso de substincia ontoldgica. Compreendido como
fecundidade o ser ndo suporta mais o antagonismo entre o feminino e o masculino'®.
*

Que significa, entdo, a paternidade como outra estrutura ontoldgica? “O eu
mantém sua unicidade do eu de Eros paternal. O pai ndo causa simplesmente o filho. Ser
seu filho significa ser eu no seu filho, ser substancialmente nele sem no entanto ai se

manter identicamente”'®!

. Manter a substancia sem manter a identidade, ou seja, trans-
substanciar-se na fecundidade que se produz como relacdo erdtica. A relagdo de
paternidade € responsavel pela unicidade do eu na medida em que o filho € unico para
seu pai. O filho nasce da eleicdo de seu pai. Transportando essa relagdo para o nivel da
sociedade diremos que a unicidade do outro ¢ a heranca de sua relagdo paternal, e nesse
sentido a paternidade passa a constituir a propria estrutura do amor, espécie de modelo

que mantém o carater de unicidade que s6 o filho possui, eleito que foi pelo seu pai. A

subjetividade ¢ produzida na eleicdo do filho pelo pai. Mas, se “todo amor se deve

"% T1. 309-310.

10 Conferir a esse respeito TREVISAN, Jodo Silvério. Seis balas num buraco sé — a crise do masculino.
Rio de Janeiro, Sao Paulo: Record, 1998. Sobretudo Ser & Ndo ser: perspectivas para o exilio masculino,
p- 197-211.
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aproximar do amor paterno™ >

, a relacdo social deve se aproximar do amor fraterno, ou
seja, a fraternidade deve ser o prototipo da sociedade ética. Mas como passar de um
nivel para outro? Pela propria exigéncia da temporalidade. Dissemos que o tempo sé
pode ser pensado radicalmente como separagdo entre presente e futuro, estrutura
encontravel tanto na morte quanto em eros. Mas nao podemos supor que eros se sustente
como relagdo social, ainda ndo existe sociedade na relagdo erdtica. Esta comeca a nascer
com a chegada do filho. Mesmo assim, a separacdo entre o presente (do eu) e o futuro
(do filho) ndo vai se sustentar se a relagdo se reduzir ao espaco familiar, onde a
sociedade ainda ndo nasceu completamente. Essa separacdo sO serd plenamente
garantida “fora de casa”, onde passa a ser possivel falar em igualdade. Nesse sentido, a
fraternidade realiza a sociedade dos eleitos, unicos e iguais. Somos todos irmaos, nao
por uma conquista moral'®® mas pela situagio em que nossas subjetividades foram
produzidas, porque a relagdo que produzimos em casa ndo ¢ ainda suficiente para
atender a demanda exigente do tempo, que nos levard necessariamente ao nivel da
sociedade, onde passamos a abordar a dificil questdo da igualdade e da justica, nivel em
que a ética deverd ser tratada como politica e esta como ética'®,
*

A concep¢ao de temporalidade que Levinas apresenta realiza todas as
conseqiiéncias que o infinito, como idéia extraordinaria cujo contetido ultrapassa os
limites do tema — idéia inadequada a seu ideatum, implica para a ontologia. Pelo tempo o

ser se infinitiza. Estamos, portanto, além de Heidegger, pois ndo ¢é mais pela finitude do

"% 1dem. 312.

1% Cf. Idem. 312.

1% Tratamos mais detalhadamente a questdo da justica e da politica no capitulo 3.3, pela tematica do
terceiro.
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ser — ser-para-a-morte — que o tempo ¢ compreendido, mas pela infinitude que se produz
no existir do existente, infinitude cuja significancia ¢ o olhar do outro. A morte nao
realiza minha ultima possibilidade mas me ensina a passividade de meu ser. Estamos,
também, além de Bergson, onde a criagdo, derivada do élan vital que ¢ o tempo como
duragdo, ndo suporta a idéia do tempo como descontinuidade. Entre um instante e outro
ndo ha continuagdo, ndo ha sincronia de instantes. O tempo acontece no intervalo
absoluto que separa os instantes, o presente ndo antecipa o futuro, por isso a morte nao
pode ser antecipada. O futuro é a morte do presente. E no absoluto desse intervalo que o
ser se torna infinito. O ser ¢ “infinito enquanto dura”, como no Soneto de fidelidade de
Vinicius de Moraes'®. A obra profunda do tempo exige “ruptura da continuidade e

. ~ . 166
continuag¢do através da ruptura”

, como se o definitivo fosse interrompido ou deslocado
para além dele mesmo na relagcdo com o futuro. Pelo tempo o ser esta sempre nascendo
de novo, revivendo a cada instante os primeiros segundos da criagdo. O tempo nao
permite que se cumpra a tentagdo de destino que se inscreve como histéria. E pelo tempo
que o ser resiste a totalidade da histéria e se produz como infinito nos intersticios da
historia, descontinuidade dos instantes, intervalo absoluto pelo qual a vida ndo ¢
simplesmente o fato da criagdo mas a obra do nascimento. “Sem multiplicidade e sem
descontinuidade — sem fecundidade — o Eu permaneceria um sujeito em que toda a
aventura redundaria em aventura de um destino. Um ser capaz de outro destino que o seu

¢ um ser fecundo™'®’. E pela fecundidade que uma nova ontologia se insinua. O tempo

ndo ¢ o fato do ser-para-a-morte, mas a obra da vida, obra do infinito, aventura pela qual

' MORAES, Vinicius de. Antologia poética. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 94.
166

Idem. 317.
"7 1dem. 314.
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0 ser trai 0 compromisso com seu proprio destino e triunfa na realizagdo fecunda do

além do possivel. Aventura sem fim porque sem retorno.

Aprofundar o pensamento do tempo com Levinas ¢ se aproximar da intui¢do
mais profunda desse pensador, intuicdo que diz respeito a subjetividade. As
conseqiiéncias desse pensamento colocam de uma certa forma em cheque o modo como
o pensador abordou em Totalité et infini a questdo da subjetividade: relagdo do mesmo
com o outro. Esse modo de abordagem ainda mantém a estrutura que se deseja
ultrapassar: a unidade do ser-uno. A pluralidade a qual chegamos com Totalité et infini,
antes de aprofundarmos o pensamento do tempo pela relacdo erdtica, reproduz a logica
do ser-uno e da unidade, ndo atinge o existir do existente ainda. Pela idéia de relagdo ¢é
dificil superar o ser como unidade. O pensamento do tempo nos leva a uma outra
estrutura de pluralidade na medida em que pode ser pensada no existir do existente,
existir que gera a unidade como multiplicidade. De que modo isso acontece? Na relacdo
erdtica, ou seja, na estrutura que a fenomenologia da relagdo erética permite manifestar
— transcendéncia do ser do eu erdtico, producdao de subjetividade nova na passividade
solicitada por eros, acontecimento do futuro no fim da presenga-poder que constitui a
unidade do ser do eu. Nessa estrutura a unidade perde seu carater absoluto e o ser passa a
ser visto como pluralidade do existir pela temporalidade do outro (feminino e filho).
Assim, Levinas antecipa a conseqiiéncia radical que esta no destino que o pensador
reserva em seu pensamento para a questdo da subjetividade. Em Autrement qu’étre a
subjetividade ¢ abordada pelo modo da substituicdo. Abordagem adverbial que passa a
valer mais que a abordagem substancial do ser. Essa estrutura j& aparece em Totalité et

infini, de uma certa forma, pela analise do tempo que nos permite alcancar a dimensao
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do ser fecundo, infinitude do ser finito. O tempo compreendido como o infinito da
descontinuidade entre o presente e o futuro (estrutura da morte e do amor) inaugura ja o
pensamento de uma outra idéia de ser, distinta da filosofia parmenideana, pela
pluralidade que passa a ser pensada no existir mesmo do existente, onde chegamos a
superacao do dualismo substancial entre o masculino — macho, heroico, viril e ativo — e
o feminino — fémea, fragil e passiva — passando a entender o ser como multiplicidade,
feminino e masculino, desde a sua origem. Superamos assim a propria idéia de relagdo,
que supde a constituicdo prévia das substincias, mantendo a unidade do ser (que no caso
da relacdo erdtica coloca o homem — definido e determinado pela substancia ontoldgica
do masculino — em relacdo com a mulher — definida e determinada pela substancia
ontolégica do feminino), o Mesmo (unidade previamente constituida) em relagdo com o
Outro (unidade transcendente por onde se passa o infinito e em relagdo ao qual o Mesmo
¢ capaz de transcender sua esséncia virando em subjetividade ética, transcendéncia que
se realiza pela metafisica do desejo). Essa superagdo vai conduzir Levinas por um
caminho em que a linguagem serad protagonista e produtora desse caminho. Autrement
qu’étre ¢ uma nova experiéncia de linguagem, onde o além da esséncia significa o além
do definitivo inscrito na unidade do ser, a desautorizagdo desse definitivo ¢ o alcance de
uma nova possibilidade de filosofia, onde a ontologia serd melhor compreendida como
questdo que como problema do ser, passando a significar o ser anteriormente pelo modo
adverbial do outramente que pelo definitivo do discurso substancial, onde o presente do
indicativo tende a suplantar a ontologia como questdo do ser e o desejo que a mantém

como inquietagcdo do outro que ser.
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2.6 UM PARA O OUTRO: A ETICA COMO RELACAO

Totalité et infini é o primeiro grande passo de uma filosofia que ndo tem uma inten¢ao
pequena nem pouco ousada: romper com a tradigdo que leva de Parménides a Hegel.
Superar todo um pensamento cuja ordem dominante ¢ manter a unidade do ser-uno,
unidade que vai se manifestar diferentemente conforme as diversas etapas historicas
dessa tradicdo. Unidade que a partir de Descartes vai se manter como a sintese referida
ao cogito (eu penso). Manter essa unidade estrutural significaria conservar a ontologia
como base fundamental do pensamento, estrutura sem a qual ndo seria possivel pensar.
Trata-se, pois, de superar a tradi¢do cujo movimento configura o pensamento como
processo de totalizacdo do ser, exatamente conforme a dialética hegeliana do espirito
absoluto, onde a Historia oferece o compasso de uma marcha que nos leva a concepgao
de uma Razao impessoal, onde o ser atinge sua neutralidade, realidade em que a situagao
se eleva aos seres nela referidos, realidade do Estado e da universalidade. A estrutura
contra a qual a filosofia de Levinas se eleva chama-se Totalidade e a energia que lhe

serve de combustivel critico chama-se Infinito.

II

181



A critica da totalidade ganha o nome de ética e passa a configurar o desenho de um
ensaio sobre a exterioridade, que tratara de sustentar a ética como filosofia primeira,
tese principal da obra. Compreendido como exterioridade o ser passa a ser concebido
pela idéia de infinito, que tomard da Terceira Meditagdo de Descartes seu desenho
formal. Que significa pensar o infinito? Exatamente isto: superar a totalidade que
configura o pensamento na heranga de toda uma tradi¢do que elegeu a ontologia como
metafisica e filosofia primeira. O infinito ¢ precisamente aquilo que resiste ao
movimento imediato que leva o pensamento a tematizagdo — dominio e posse de um
tema. Conteudo que transborda o continente e que leva o pensamento a fazer mais do
que pensar. O tema do infinito resiste a0 movimento da tematizagdo e essa resisténcia
consiste no essencial desse tema, de maneira que compreender o infinito ¢ respeitar a
resisténcia que ele oferece ao proprio movimento da compreensdo na medida em que
neste sempre paira a sombra de uma totalizacdo. O infinito € a propria exterioridade,
palavra problematica na medida em que envia para uma referéncia espacial, e aqui ndo
se trata de uma dimens@o do espago. Ao fazer sentido enquanto pensamento o infinito
destitui o poder da visdo enquanto referéncia de sentido e alcance da realidade. Faz mais
apelo a audicdo enquanto 6rgdo de pensamento. O infinito ¢ muito mais um barulho do
que uma luz, de maneira que ao se fazer presente ele provoca uma ferida, o que nos leva
a estrutura da passividade que passa a constituir o pensamento diferentemente. O infinito
¢ para o ser como uma ferida, algo que se experimenta na pele ndo como mais uma
conquista de si. SO se encontra a si mesmo quem se desviou dessa ferida, desvio que se
produz no exercicio de uma liberdade injustificada. O infinito ¢ a experiéncia passiva da
perda de si. Extra-vazao do pensamento. Uma experiéncia passiva ¢ algo que se sofre e

por isso ao softer trai o sentido de experiéncia cuja verdade ¢ a garantia de retorno ao eu
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que experimenta. Quem sofre ndo retorna a sua mesmidade. Por tudo isso, pelo infinito o
ser pode ser concebido diferentemente da referéncia a que nos envia a sua esséncia.

Como entender isto de uma maneira mais concreta?

I

A idéia de infinito desemboca na no¢ao de visage, e isto ocorre pelo apelo de concretude
que emana dessa idéia. O Olhar humano diz da dimensdo antropologica que anima essa
proposta metafisica onde o ser ¢ concebido como exterioridade, algo que ndo pousa no
nucleo de sua esséncia. O Olhar € o conceito metafisico de infinito. Esse conceito anima
uma nova racionalidade para o pensamento, racionalidade que opera no movimento do
Desejo, essa fome insaciavel do espirito. O Desejo empreende uma espécie de dialética
negativa uma vez que ndo finaliza em um termo, mantém-se em movimento, fome que
ao buscar se satisfazer escava-se mais ainda. O Olhar provoca o Desejo que se manifesta
como o movimento mesmo do pensamento. A razdo da metafisica ndo ¢ mais a ontologia
mas a ética. Podemos também dizer que a busca pelo ser ndo configura mais a ordem de
um problema mas o surgimento da questdo, o que sugere uma ontologia diferente, que
provavelmente ndo vai pelo caminho da substancializagdo do ser. Mas uma ontologia
cujo destino ndo ¢ a substincia ndo ¢ apenas uma ontologia, acontece num territorio cuja
ordem ja foi dada pela ética. O ser nasce como guestdo num pensamento cuja ética € a
primeira ordem. E como isto ocorre? Pelo deslocamento do ser de sua unidade. Por isso,
nessa nova ontologia a pluralidade ndo se reduz a um elemento derivado acidentalmente
da unidade, nem tampouco se v€ ai um meio para uma finalidade necessariamente

sintetizante, onde o ser recuperaria novamente a sua unidade. A pluralidade ¢
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contemporanea a propria eclosdo do ser. Esse deslocamento do ser ¢ a transcendéncia,
movimento para fora, excesso da exterioridade, transbordamento do tema. Toda essa
trama conceitual configura a relagdo entre o Mesmo e o Outro. Totalité et infini
descreve o desenho dessa relagdo. E em que consiste essa relacdo, como ela pode ser

abordada? Precisamente como discurso.

10%

A linguagem ¢ a trama da relagdo entre 0 Mesmo e o Outro, o préprio desenvolvimento
da metafisica. O Olhar ¢ j& palavra. A linguagem ndo ¢ somente a camada horizontal da
proposicdo (tematizacdo), mas a estrutura vertical do discurso (comunicacdo). A
linguagem ndo ¢ apenas a situacdo em que falamos sobre algo, mas a situacdo em que
falamos para alguém. Ha no visage um apelo que excede o alcance que permite a
proposic¢ao. Diante de alguém nao se trata mais de compreender, mas de responder a um
apelo mais fundamental e anterior. Se a fala j& configura uma proposi¢do ndo ¢ a
proposicdo o fato mais original da fala mas o excedente de exterioridade que pelo olhar
faz apelo a fala. Se o tema ¢ a mediac¢ao sem a qual o discurso ndo ¢ possivel, o discurso
¢ a dimensdo imediata da linguagem. O olhar ndo pertence a ordem da compreensao,
configura uma realidade que ndo estd para ser conhecida, realidade que ndo ¢ apenas
ndo-conhecida, mas in-conhecivel. O movimento do desejo se manifesta na linguagem
(ou antes, como linguagem), no fato, por exemplo, de que a linguagem nao se conforma
a dialética positiva da pergunta-resposta, mantém-se como que faminta de mais resposta,
ou de algo que ndo repousa propriamente numa proposi¢do. Pela linguagem ou como

linguagem o ser transcende, falar j& ¢ transcender na medida em que atender ao apelo
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que excede o nivel acabado da proposicdo exige um deslocamento da subjetividade
falante. So € capaz de falar o eu que ndo retorna a si porque encontra sempre alguém no
caminho que o levaria de volta. Pela estrutura vertical da linguagem se passa o infinito,
sempre desproporcional e refratario a totalidade fechada que a proposicao
necessariamente configura. A relagdo entre o0 Mesmo e o Outro ¢ a propria linguagem,
que vai exigir uma orientacdo ontoldgica diferente desta que esta configurada como
relacdo. A linguagem realiza uma pluralidade que necessita ainda de uma estrutura de
unidade, polarizada pela relagio Mesmo-Outro. Mas a linguagem como discurso langa a
relacdo para a dimensao da temporalidade e para uma exigéncia que ultrapassa o nivel da
unidade. O olhar interrompe a continuidade implicita na proposi¢do tematica —
homogeneidade, totalidade, horizonte do ser e da presenca - ao mesmo tempo em que faz
continuar a linguagem como discurso — heterogeneidade, infinicdo, verticalidade do ser,

exterioridade nao-espacial e futuro.

A temporalidade ¢ a descontinuidade entre o presente e o futuro, estrutura semelhante a
da morte, mas também a do nascimento. O ser-para-a-morte ndo revela a possibilidade
de todas as possibilidades mas a passividade do ser, experiéncia de ndo poder. Pela
analise do sofrimento chegamos as ultimas fronteiras das possibilidades, o ser que sofre
e agoniza diante da morte experimenta os Ultimos instantes de sua presenca, ¢ pura
entrega e abandono a dimensdo imponderdvel e inantecipavel da morte. Mas a
temporalidade também se revela como ser-fecundo. O ser-para-a-morte nao ¢ a ultima

palavra sobre o sentido do tempo. Na relagdo com o feminino o ser também experimenta
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uma espécie de morte, pois também se converte em passividade na medida em que deve
se alienar de sua presenga-poder. O amor erdtico cumpre-se como entrega, mergulho no
mistério da feminidade, luz que brilha para além do rosto como futuro. Nesse futuro se
anuncia o além do possivel que se realiza como fecundidade. O filho ndo ¢ um projeto
que em eros se cumpre como possibilidade mas uma trans-substancia¢do da
subjetividade, a descontinuidade que consiste na matéria bruta do tempo. Pelo filho, o eu
ndo retorna a seu ponto de partida, a fecundidade ¢ o exilio do ser, pois meu filho ¢ ao
mesmo tempo outro € eu. Eu que ndo ¢ mais eu-mesmo. A subjetividade, pelo tempo,
ndo se esgota como identidade. Pela fecundidade chegamos a uma estrutura de
temporalidade em que o futuro configura uma alteridade e o presente ndo esgota todas as
possibilidades do ser, ou melhor, compreendido como fecundidade o ser ndo esgota sua
realidade no ambito dos possiveis atuais ou atualizaveis, o ser ndo ¢ somente a sua
presenca a si. A fecundidade como estrutura ontoldgica abre um novo caminho para
pensar a pluralidade. Pelo tempo a unidade do ser se realiza como pluralidade. O
pensamento que abriga a descontinuidade radical entre os instantes ndo pode abrigar a

unidade absoluta do ser. Pelo tempo a pluralidade é o proprio existir do ser-fecundo.

VI

A ética no nivel intersubjetivo a que chega Totalité et infini se realiza como relagdo.
Este ‘ensaio sobre a exterioridade’ é o desenho minucioso dessa relacao, onde o Mesmo
— unidade que primeiramente se constitui na satisfacdo plena de suas necessidades e na
frui¢do de sua existéncia — se estende eticamente ao Outro — exterioridade absoluta,

alteridade sempre excedente e exigente do Olhar imediatamente proximo porém
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inatingivel, dimensdo de altura. A subjetividade se manifesta como ser-para. Mesmo
que, contra Martin Buber, Levinas insista no carater assimétrico e nao-reciproco do
espaco intersubjetivo, necessario para uma relagdo que nao pode ser compreendida como
um sistema onde os termos entrariam em sincronia, e, finalmente, seriam englobados por
uma totalidade, o fato de a subjetividade ser concebida como relagdo intersubjetiva ndo
parece atender suficientemente a propria demanda que este mesmo pensamento implica
pelo conceito de alteridade. Totalité et infini acaba por descrever um cenario que se
apresenta mais exigente do que a capacidade descritiva que o proprio texto empreende,
como se chegasse mesmo ao limite de sua propria linguagem e a necessidade de rupturas
mais profundas ainda do que supunha a critica da totalidade ai empreendida. A ética da
alteridade se mantém ai como estrutura de rela¢do, o que vai levar o pensamento a
recorréncia da via negativa de abordagem do ser. A afirmacdo da ética como filosofia
primeira se ap6ia num discurso em que a alteridade ndo ¢ o que supde o logos da
ontologia, permanecendo na recorréncia desse ‘ndo ser’. Como se o ponto de partida
desse pensamento ético estivesse viciado em vista de sua propria exigéncia, a ponto de
ndo conseguir ultrapassar a via negativa do discurso. Nossa hipotese de trabalho ¢ a de
que a concep¢do de subjetividade ainda baseada na relagdo Eu-Outro constitui esse
ponto de partida viciado que vai levar o projeto de Totalité et infini ao esgotamento de
sua propria linguagem, e a necessidade imperiosa de um outro caminho tanto para a
subjetividade quanto para a linguagem, necessidade que se faz sentir pelas proprias
conseqiiéncias a que leva o projeto dessa ética da alteridade. Procuramos mostrar ao
longo dessa primeira parte de nossa pesquisa como a obra Totalité et infini em varios
momentos ja mostra a necessidade de outros caminhos, principalmente pelas

conseqiiéncias da relacdo erdtica e da fecundidade, conforme mostramos no capitulo
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sobre a temporalidade. O ser-fecundo parece abrir uma nova possibilidade de ontologia
mais adequada a uma ética intransigente em sua posi¢ao de filosofia primeira, na medida
em que interrompe o absoluto da unidade em que se mantém ainda o ser do Mesmo,
mesmo que se estenda enquanto relacdo-intersubjetiva-do-ser-para-o-outro.
Procuraremos mostrar na segunda parte como a obra Autrement qu’étre ou au-dela de
[’essence abre para este projeto uma nova perspectiva de linguagem que conduzird o
autor a uma nova concep¢do de subjetividade — a substituicdo — que, por sua vez,
sustentard uma via de discurso ndo mais recorrentemente negativa, na medida em que o
polo enfatico dessa linguagem sera deslocado de seu lugar substancialista cedendo

espaco para o sentido do advérbio.
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3. OUTRAMENTE QUE SER: O MESMO PELO OUTRO

3.1 A FILOSOFIA PARA ALEM DA ESSENCIA

Seguir o itinerdrio da filosofia levinasiana, desde os primeiros textos até
Autrement qu’étre, nos conduz a hipdtese de que toda essa trajetoria parece ter sido
construida em vista dessa ultima obra. Se até Totalité et infini a critica da ontologia —
critica do privilégio metafisico da ontologia — ¢ o combate necessario de um discurso
que afirma a precedéncia metafisica da ética, Autrement qu’étre inaugura um novo ponto
de partida, onde a critica do privilégio ontologico deixa de ocupar um lugar de
importancia central no pensamento ¢ onde passamos a assistir um novo ensaio de
linguagem filosofica. Nao ¢ que ndo haja mais tal critica, mas ela esta suposta numa
linguagem mais encorajada em abandonar o territorio em que o logos do ser ainda fala
mais alto. E provavel que este seja o salto de treze anos que separa Totalité et infini
(1961) de Autrement qu’étre (1974). Como se a primeira obra ainda estivesse bastante
comprometida em termos de linguagem as estruturas da metafisica tradicional, como se
ela tivesse optado por um caminho muito mais tortuoso do que provavelmente fosse
necessario para aquilo que ela quer dizer. O proprio titulo das obras ja significa o sentido
dessa diferenca: na primeira, o apelo do substantivo, na segunda, o apelo do advérbio. A
escritura do outramente trai o caminho onde o ser, garantido no estatuto de sua unidade,
aguarda o momento de impor a necessidade de uma critica que, a partir de entdo, nao

pode deixar de ocupar o lugar de importancia que ocupa no interior mesmo do discurso
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¢tico da alteridade. A afirmacdo desse discurso necessita dessa critica, pois o seu ponto
de partida referenda, de uma certa forma, o estatuto da unidade do ser e, dessa maneira,
enfraquece a execu¢do do projeto da ética como filosofia primeira. Pela via da critica a
unidade do ser permanece incolume, mesmo que seja negada. Pela via do outramente,
onde essa critica se encontra pré-suposta, abandonamos o estatuto dessa unidade e
passamos a abordar o ser no deslocamento de sua presenca a si, no desencontro de sua
unidade, ou seja, no seu desinteressamento.

Pela dialética dominante do pensamento, a alternativa do ser ¢ inevitavelmente o
nada ou o ndo-ser, mas ja sabemos, desde a noc¢ao do i/ y a, que ndo € propriamente ao
nada que chegamos partindo da oposi¢do ao ser, mas ao murmurio do ser anénimo. O
pensamento do ser ndo suporta o pensamento da transcendéncia, se entendemos por

transcendéncia o “fato de passar ao outro que ser”!®®

, tampouco suporta o pensamento do
nada, que ja esta de antemdo contaminado de ser. A dialética seria entdo a confirmacdo
do reinado absoluto do ser, Unica via para o sentido do pensamento. Mas entdo
chegamos ao impasse do sentido: que razdo leva o pensamento a pensar o sentido da
transcendéncia? Ou a transcendéncia — passar ao outro que ser - tem ainda sentido ou a
dialética do ser e do nada ndo ¢ a tUnica dialética possivel, nem tampouco a Unica
alternativa do pensamento. Se pensamos a transcendéncia até suas Ultimas
conseqiiéncias somos levados a reconhecer que héa na origem do pensamento uma opgao
de caminho e, portanto, a possibilidade de outras op¢des que ndo sdo necessariamente
aquelas que reconduzem o ser a sua (suposta) unidade origindria, movimento do

interessamento. E possivel uma outra maneira de abordar o ser, um outro movimento: o

des-inter-essamento. O que € o des-inter-essamento? A negacdo do movimento que
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mantém o ser enderecado a si mesmo, preocupado em ser fiel a si mesmo, a sua
identidade de mesmo, negag¢do que ndo parte do interior desse movimento. Ai reside
provavelmente uma diferenca importante entre as obras Totalité et infini e Autrement
qu’étre, diferenca que diz respeito a posicao de cada perspectiva critica assumida em
cada uma das obras. No desinteressamento o pensador assume uma perspectiva critica
diferente, pois ndo participa do movimento negado por essa critica, isto ndo acontece
tanto na primeira obra quanto na segunda. Quando lemos Totalité et infini somos como
que compelidos por esse movimento em que o mesmo jd se mantém enderecado a si
(nesse ja se inscreve a indesejavel primazia da estrutura identitdria do Mesmo que
atrapalha o discurso que, no fim das contas, ndo consegue se libertar desse movimento,
embora se mantenha consciente dele na critica). Tudo isto em decorréncia do que
significa a estrutura ‘Mesmo-em-relacdo-a-Outro’ no que diz respeito a manutencao da
unidade pretensamente origindria do ser, essa estrutura ndo desautoriza suficientemente
a pretensdo dessa unidade. Quando abordamos o ser pelo desinteressamento ndo
reproduzimos mais o movimento de mesmidade que esse pensamento critica, estamos
por isto, deslocados da perspectiva critica que havia na estrutura de relagdo que a obra de
1961 produzia e reproduzia (veja-se toda razdo do ensaio critico de Derrida Violence et
métaphysique, quando denuncia o que Totalité et infini reproduz no mesmo instante em
que produz a critica). Por isto, Autrement qu’étre ja inicia desde as primeiras paginas na
denuncia da alianga entre ser e inter-esse, ¢ na oferta de uma outra maneira de falar o
ser, ou o que seria o acontecimento do ser: pelo des-inter-essamento.

Pelo interesse o ser se mantém colado & esséncia, que passa a configurar o
proprio movimento do interessamento. “A esséncia se exerce assim como uma

invencivel persisténcia na esséncia, preenchendo todo intervalo do nada que viria
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interromper seu exercicio. Esse ¢ interesse. A esséncia ¢ interessamento”™ ®. Pelo
interesse, que Levinas traduz como o conatus mesmo do ente, o ser deve se manter na
fidelidade a si, sua esséncia deve corresponder ao que ele ¢ desde a origem (origem cujo
fundamento ndo se questiona, permanece como uma espécie de lugar mitico, o
fundamento do ser ¢ a sacralidade do pensamento). Tudo o que vem ao encontro ndo vai
servir sendo para confirmar esse conatus, toda diferenga passa a ser assimilada no
exercicio em que o ser se mantém — interessamento — € que vai consistir na propria
dialética do ser e do nada, ja desde sempre viciada para o lado do ser, uma vez que todo
intervalo do nada devera ser preenchido pelo ser. Essa dialética s6 funciona no
pressuposto da unidade ontologica. Como isto se verifica para além dos conceitos
puramente metafisicos? Nos egoismos em luta constante uns contra os outros. A luta dos
egoismos ¢ a propria realizagdo da metafisica, pois € nela que o ser se alcanca e se

confirma essencialmente.

A guerra € o gesto ou o drama do interessamento da esséncia. Nenhum
ente pode esperar sua hora. Tudo entra em conflito apesar da diferenga
de regides as quais podem pertencer os termos em conflito. Desta
maneira, a esséncia ¢ o sincronismo extremo da guerra.'”

A guerra se coloca como uma espécie de situagdao natural e inevitdvel do pensamento
que elege a esséncia como orientagdo de sentido. A guerra € a propria totalidade do ser
que ndo admite sendo ganhar, ndo ha excecao a sua regra, o ser s0 pode ser se for total.
A permanéncia do conflito ¢ inevitavel e toda filosofia poderia se resolver em Heraclito.
Mas hé o pluralismo, nem que seja a guisa da multiplicidade dos entes em relagdo.
Como se mantém o pluralismo nessa légica totalizante do ser ¢ sempre uma questao. O
pluralismo sera inevitavelmente uma questdo a ser resolvida, um problema a ser

superado, seja na disputa das esséncias, seja num acordo de paz onde as partes terdo de
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fazer concessdes. Mas assim como a transcendéncia no interior da imanéncia, tal como
no Eu transcendental de Husserl, a paz permanece essencialmente vinculada a situagao
mais originaria da guerra, exatamente como concessao. Alids, ¢ esse também o esquema
do infinito com relacdo a totalidade. A paz ndo alcanga o seu essencial acontecimento,
pois todas as fronteiras da realidade a que ela dispde estdo ja sitiadas, permanece uma
paz fraca e, no fim das contas, falsa, uma vez que em nada difere de um acordo de
guerra. A paz ndo ¢ um objeto de interesse, pois ndo atende a nenhuma finalidade, ela ¢
essencialmente sem termo. Por isto ela s6 pode ser auténtica fora do interessamento da
esséncia. No desinteressamento o movimento da esséncia ainda ndo comegou, e € nesse
momento que a paz pode acontecer verdadeiramente. O absurdo da guerra é o
reconhecimento dessa situacdo anterior - s6 se pode executar o inimigo mediante seu
reconhecimento enquanto outro — reconhecimento que ndo chega a impedir o drama da
guerra, porque o interessamento, orgulhoso de si, j& iniciou com forga total e ndo ha
mais como voltar atras, ao ndo ser se for para perder a guerra.

A paz como concessdo da guerra ndo passa de estratégia politica, astlicia de
cacador, que deve esperar pacientemente o momento de recuperar sua presa. Cedo ou
tarde chegara a hora de acertar as contas e reaver o excesso perdido pela complacéncia
das concessdes. Quem esta em guerra ndo serd pacifico de modo desinteressado, lutard
até o ultimo instante. A paz dos acordos politicos sdo poderosas armas de guerra. A
razdo do calculo — astlicia de cagador e estratégia politica - s6 permitird o acordo se a
presa ainda estiver sob a linha da mira. Este € o jogo da esséncia, a regra € o interesse de
todos os lados em conflito. A esséncia preza por sua unidade fundamental e ela tem
diante de si a pluralidade contra a qual deverd entrar em guerra. Se o acordo de paz

mantém a pluralidade, nem que seja pela mediagdo das barricadas, cedo ou tarde a
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unidade voltara a exigir o cumprimento da promessa que lhe foi feita. E preciso acertar
as contas. Exatamente da mesma forma como na filosofia onde o metafisico se manifesta
pelo ser que, cedo ou tarde, vai exigir a possibilidade do logos como Dito,
simultaneidade do conceito € do acontecimento a ele referido, sincronia das esséncias
que deverdo evidenciar o excesso pelo qual a realidade se manifesta metafisicamente,
mas que ja estara comprometido pela sincronia que esta evidéncia vai exigir. Supor uma
outra possibilidade de manifestagdo metafisica da realidade ¢ supor uma outra
possibilidade para o logos ou, ao menos, supor que o Dito ndo encerra todo o excesso do

Dizer.

Falar do outramente que ser, da transcendéncia que realiza o ser pelo seu
acontecimento e ndo pela sua esséncia, ¢ se aproximar de uma dimensdo de linguagem
outra que a que trata como dada a sincronia do dito. O outramente ndo repousa no dito,
ndo porque lhe seja dialeticamente oposto, mas porque significa no excesso que o dito
exibe na sua manifestacdo, ainda que ndo seja a exibicdo que a proposi¢ao serve de
veiculo. H4 uma anterioridade que ndo entra em sincronia com o dito, mas que permite
ser abordada por ele no enderecamento ao outro pelo qual o dito excede a sua propria
significagdo. O dizer ¢ o surplus do enderegcamento ao outro manifestado no dito. Como
se uma estrutura de diacronia fosse flagrada no mesmo instante em que o dito se realiza
como sincronia. O dizer ndo admite representacdo, pois vem de uma dimensdo
imemorial e sem origem, €, precisamente por isto, o lado andrquico do pensamento, a
ordem em que o pensamento ¢ e permanece questdo. Nao ha ainda ai o centro de
gravidade em torno do qual o pensamento vai se organizar e efetivamente comegar pela

forca do dito e pela necessidade do ser.
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Nao ¢ pela sua propria for¢a e vontade que o dito enuncia o mais além da
esséncia e sim pela forca da transcendéncia mesma. Como se algo sempre exterior agisse
na significa¢do do dito, donde decorre que sua significacdo ndo ¢ uma questdo somente
sua ou de sua natureza sincronica. A significa¢do ndo para no funcionamento 6bvio e
esperado do conceito, vai sempre se buscar mais além (ou mais aquém). A forca da
transcendéncia se manifesta na inquietacdo do dito, no seu grau de incerteza e hesitagdo
diante de sua responsabilidade com relagdo a linguagem. Uma linguagem sem
transcendéncia seria uma idéia puramente abstrata, um dito inteiramente protegido em
sua sincronia. Mas essa idéia ¢ tdo abstrata que quase ndo consegue chegar ao
pensamento, quando chega ela ja perdeu bastante de sua pureza. A diacronia ¢ uma
necessidade do pensamento. Nao conseguimos pensar na sincronia absoluta das idéias.
Neste caso, na sincronia absoluta, as idéias pensam por elas mesmas. A idéia
parmenideana de que o pensamento coincide com o ser ¢ uma suposi¢do da qual ndo
partimos. Estamos numa racionalidade diferente, onde o ser nunca coincide com o
pensamento, resta sempre como exterioridade a este. Quando enuncia, o dito ja foi
invadido pelo ser, s6 o que se pode manifestar pelo dito ¢ o ser. Mas o dito ndo esgota
toda a significacdo em si, ele deve buscar ainda isto que ele pretende dizer, e ¢ nessa
busca que se manifesta a excedéncia do dizer em relacdo ao dito, surplus de significagdo

do outramente que ser. Dificil relagdo em que a linguagem ¢ abusada e traida.

O outramente que ser se enuncia em um dizer que também deve se
desdizer para, deste modo, arrancar o outramente que ser ao dito onde
0 outramente que ser comeca ja a ndo significar outra coisa que um ser
outramente."”!

A linguagem é, dessa forma, “luta e dor da expressdo™' ">

, esfor¢o de dizer o indizivel e

de realizar a impossibilidade. O dito ja € o comeco do ser, e a cada novo dito, um novo
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comeco. O outramente que ser ndo pousa na manifestagao do dito, que ¢, por exceléncia,
o territorio do ser, mas se manifesta como expressdo no gesto que faz do dito um
enderegamento a alguém. Esse gesto ndo se localiza na manifestacdo do dito, mas no
excedente de significagdo que, embora esteja fora dele, estd referido a ele. E estd
referido ndo de qualquer forma, mas de maneira a constitui-lo como dito. E possivel
pensar também que o dito ndo consegue atender suficientemente, por uma limita¢do de
natureza, a demanda mesma que solicita a sua imperiosa necessidade, como se o mundo
aguardasse em cada um de seus reconditos secretos a nobre visitagdo da linguagem. Essa
limita¢do de natureza que ndo permite a totalidade do dito, essa insuficiéncia do dito ¢ a
estrutura sincronica da linguagem. Mas aqui o pensamento ¢ abordado em sua diacronia,
no intervalo em que o pensamento se perde da estabilidade que tinha conquistado pelo
dito, e se perde exatamente no momento em que vai se enderecar, nem que seja no
endereco do pensamento. Nesse intervalo que separa a idéia, ela-mesma, de seu
pensamento, ele-mesmo, j& estd a estrutura diacronica da qual insiste Levinas. SO por
esse intervalo a significagdo ja ndo pode repousar totalmente no dito. Por isso, a
simultaneidade entre o dizer e o desdizer ¢ impossivel. O outramente que ser exige a
ndo-simultaneidade entre o dizer e o desdizer para que ndo caia ja na armadilha dialética
do ser e do nada. O outramente que ser sO preserva seu sentido na diacronia que torna
impossivel a totalidade do pensamento, impossivel ao menos como idéia ndo puramente
abstrata.

Quando dizemos que o dito ¢ o lugar do ser, quase que como propriedade
privada, e que o outramente que ser se enuncia num dizer que deve se desdizer para se
arrancar a esse lugar do ser, imediatamente surge a pergunta do ‘para onde ir’ com esse

desdizer. Pergunta que, mais do que exigir e primar pela permanéncia do sentido, mais
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do que falar da responsabilidade e da lucidez do discurso filosofico que deve manter o
dominio sobre a orientacdo do sentido, denuncia o vicio desse discurso, armadilha
dialética, que ndo reconhece sentido sendo pela definicdo de um lugar no pensamento,
definicdo de uma regido onde uma nova ontologia deve necessariamente se desenhar.
Essa pergunta inevitavel e quase natural denuncia a op¢do — ndo natural — de uma
racionalidade e de um modo de pensar para quem a metafisica se manifesta pela

primazia do ser.

Trata-se de pensar a possibilidade de um desligamento da esséncia.
Para ir aonde? Para ir a que regido? Para se manter em qual plano
ontologico? Mas o desligamento da esséncia contesta o privilégio
incondicional da questdo: aonde? Significa o ndo-lugar. A esséncia
pretende recobrir e recobrar toda ex-ce¢do — a negatividade, a
aniquilago e, ja desde Platdo, o ndo-ser que ‘num certo sentido é’.'”

De que estamos, entdo, falando se ndao quisermos repousar na negatividade pura e
simples desse nado-lugar? Onde ¢ que vamos encontrar, no rol da realidade que o
pensamento deve pretender abordar, este ndo-lugar que denuncia a incondicionalidade
da questao que pergunta pelo lugar que devemos chegar desde o instante em que nos
desligamos da esséncia? Nao chegaremos propriamente a um lugar, mas a uma situagao
especial porque Unica: a subjetividade. A subjetividade € por exceléncia a situagdo em
que o ser ¢ abordado pelo seu acontecimento, € ndo pela sua esséncia. Acontecimento
que ¢ justamente o excesso de significagao que nao cabe na estrutura rigida da esséncia,
mas que diz respeito a ela, uma vez que acompanha sua vida e seu sentido. A
subjetividade configura uma realidade que ndo s6 denuncia o privilégio da questdo
‘onde?’, mas também a obviedade da questdo ‘o que ¢?’. Como se manifestasse a
propria excegdo a regra pela qual a realidade se converte no jogo das esséncias. Mesmo

que acabe entrando no jogo, a subjetividade nao se esgota ai. Nao ¢ na participacao do

I3 AE. 21.

197



jogo das esséncias, onde a regra vai exigir a atuacdo de um género comum capaz de
nivelar a diversidade dos sujeitos envolvidos, que a subjetividade manifesta a sua
realidade mais essencial. E exatamente pela exce¢do que compde a trama da diversidade
incompativel com o estabelecimento de um género comum. A subjetividade ¢ o
acontecimento irrepetivel do ser unico.

Mas dizer que a subjetividade ¢ um ndo-lugar ndo equivale a novamente recorrer
a negatividade da qual estamos querendo escapar e que, como vimos, reencontra
facilmente a trama discursiva do ser, ainda que pela via da negacao? Afinal de contas um
ndo-lugar ¢é algo a que chegamos. Nao parece suficiente dizer que a subjetividade ¢ um
ndo-lugar, pois o privilégio da questdo ontoldgica continua a bater na porta, como se
sugerisse a quase naturalidade do logos do ser. Porém, a depender do “lugar” a que
chegamos ou da forma como respondemos a pergunta pelo ser, podemos ndo estar
totalmente comprometidos com esse discurso que se insinua como inevitavel; podemos
responder a questdo sem participar do privilégio que ela sugere, e, a partir desse
momento, comeg¢amos a ocupar um outro territério de racionalidade, onde a
inteligibilidade do ser ndo basta a pergunta pela esséncia. Como se, na impossibilidade
de evitar tal pergunta, pudéssemos frustrar a expectativa que ela carrega, deixando
aparecer uma outra maneira de abordar o ser. E necessario entio esclarecer em que
sentido a subjetividade configura o pretendido estado de exce¢do que sugere uma outra
forma de manifestagio metafisica da realidade, outra que a do ser. E pela trama da
responsabilidade que chegamos a essa idéia de excegdo a regra do ser.

No jogo das esséncias ndo ha lugar para a responsabilidade, ao menos se
pensamo-la em seu sentido mais radical. A minha participacdo a um género comum nao

vai dizer da minha responsabilidade enquanto aquele sujeito e ndo outro que participa
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desse mesmo género. Se ha responsabilidade no mundo é porque no jogo das esséncias
em que o pensamento do ser normalmente transforma a realidade ha excegdo a regra. E
pela excegdo ao ser que o sujeito testemunha no mundo o fendmeno “extraordinario e
cotidiano”'’* da responsabilidade. E isto o que sugere e implica a estrutura da
proximidade, onde outrem me aparece sem mediagdo, como se da altura infinita de seu
olhar viesse a exigéncia de uma resposta imediata, anterior a qualquer gesto que pudesse
significar alguma espécie de vontade, de autonomia ou de liberdade. A situagdo
extraordinaria da responsabilidade no mundo ¢ o ndo-lugar da subjetividade que na

imediatez do outro suspende a regra do ser.

A responsabilidade por outrem ndo pode ter comegcado no meu
engajamento, na minha decisdo. A responsabilidade ilimitada aonde eu
me encontro vem de aquém da minha liberdade, de um ‘anterior-a-
toda-recordagdo, de um ‘ulterior-a-todo-cumprimento’, do ndo-
presente, do nao-original por exceléncia, do an-arquico, de um aquém
ou de um além da esséncia. A responsabilidade por outrem ¢ o lugar
onde se coloca o ndo-lugar da subjetividade e onde se perde o
privilégio da questdo: onde? O tempo do dito ¢ da esséncia deixa
escutar ai o dizer pré-original, responde a transcendéncia, a diacronia,
ao desvio irredutivel que navega aqui entre o ndo-presente e todo
representavel, desvio que, ao seu modo — (...) — serve de signo ao
responsavel.'”

Novamente nos reencontramos com a estrutura segundo a qual pensamos a idéia de
infinito, “o sem fim do que jamais comegou” ou “o que, sem come¢o nem fim, jamais
teve lugar”. Pensar a subjetividade como responsabilidade ¢ abordar o ser pela idéia de
infinito. Categoria que nao busca sua significagdo em nenhuma estrutura do tempo ou do
espaco, pois ndo tem comego, nem fim e nem lugar. Nao significa isto que ndo podemos
pensé-la, mas que nosso pensamento nao se reduz as possibilidades categoriais do tempo
e do espaco, possibilidades do dito e da esséncia, que ja sdo comeco, fim e lugar. Tais

categorias sdo ja a organizacdo da matéria convertida em possibilidade de pensamento.
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Mas o infinito e a responsabilidade ndo se convertem com facilidade a tal modo de
operacdo, possuem uma gravidade que escapa ao campo gravitacional da esséncia. A
responsabilidade ¢ um fenémeno sem origem e sem porque'’®. Dizer pré-original pelo
qual a filosofia ndo termina sua tarefa metafisica, e pelo qual a realidade ndo se encontra
plenamente realizada no jogo das esséncias. Dizer pré-original para o qual ndo existe o
definitivo que uma categoria da representagdo deseja prometer ao pensamento. Mas
também, dizer pré-original pelo qual a promessa das representagdes se mostram frageis
quando pretendem esgotar toda riqueza da realidade no carater definitivo das esséncias
categoriais. A responsabilidade ¢ o excesso que ultrapassa e destitui a pretensao
totalizante desse definitivo que ¢ a esséncia. A inteligibilidade do dito solicita um tempo
que ndo depende somente do tempo que autoriza a sua inscricdo enquanto dito,
autorizacdo sempre passivel de questionamento na medida em que ndo consegue
ultrapassar de todo o limite de uma auto-fundamentacdo. O fato de que o dito vem a
fazer sentido para alguém ja o coloca além de sua mera possibilidade conceitual, no
mesmo esquema diacronico em que a vontade do artista ndo comanda o destino de suas
obras, que tém vontade propria. A vontade do dito ndo garante a ultima definicao
daquilo que ele quer dizer.

A responsabilidade s6 pode acontecer na interrup¢io do regime do ser, mas ela
vai pagar o alto preco de sua possibilidade de manifestagdo, onde inevitavelmente ira
reencontrar 0 mesmo regime que precisou interromper. Aqui se situa a grande questdo
discursiva dessa filosofia, onde a linguagem ¢é reconcebida de maneira que o discurso
filos6fico manifesta uma realidade mais além da contemporaneidade que o dito deseja

significar. E preciso ndo perder de vista o esquema da diacronia, que permite o sentido

176 Cf. ZIELINSKI, Agata. Levinas — la responsabilité est sans pourquoi. Paris: PUF, 2004.

200



filoso6fico desse mais além. A responsabilidade se faz presente como acontecimento sem
representacdo, “como se se formulasse antes de toda presenca possivel, num passado que
se mostra no presente da obediéncia sem ai se re-cordar (sou-venir), sem ai vir da
memoria; formulando-se por aquele que obedece nessa obediéncia mesma”’’ e
configurando a extraordinaria ordem em que a ag¢do antecede ao seu proprio comando.
Estranha configuracdo de um pensamento que deseja pensar para além das fronteiras que
permitem suas categorias, mas que nesse desejo torna explicito um certo grau de
arbitrariedade do pensamento ancorado na exclusividade da representag@o. Se hé ousadia
na atitude do pensamento diacronico em permitir a expansdo da filosofia na direcao de
um passado tdo distante que ndo chega jamais a se conjugar ao presente, ¢ da mesma
forma ousada a atitude de um pensamento que se permite abordar o passado pela re-
presentacdo, como no esquema husserliano da retencdo. Pensar ¢ uma questdo de ousar
de uma ou de outra maneira, e se responsabilizar pelas conseqiiéncias dessa op¢ao.
Pensar sob o signo do infinito ¢ sofrer as conseqiiéncias de uma enorme ousadia,
pois na afetacdo desse signo qualquer palavra ja surge como divida e consciéncia de que
ndo pode esperar de si nenhum cumprimento possivel, nenhum alivio. Pelo contrario, a
divida se acrescenta na medida em que ¢ assumida e cumprida, pois, na verdade, ela
nunca foi de fato contraida. Tal contragdo pressupde a instalagdo prévia do ser e a
medida exata do tamanho da divida contraida, e, conseqiientemente, uma possibilidade
concreta e palpavel de amortizagdo. Mas, nesse caso, o infinito ainda ndo fez sentido, o
mundo ¢ a morada e o dominio do ser cuja realidade ¢ passivel de ser dita
historicamente. O ser humano é o Unico ente para com quem a divida ultrapassa os

limites do mundo. Eis o problema discursivo da ética: como abordar no mundo um
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fenomeno que ultrapassa os limites do mundo? Por outro lado, como falar da
responsabilidade sem que ja estejamos falando de uma agdo causada e explicada pelas
regras segundo as quais o mundo ja se organizou? Como falar da responsabilidade para
além do compromisso assumido? Mas, estar em condi¢do de assumir um compromisso
ndo seria ja testemunhar uma situa¢do prévia em que a condi¢do me foi dada, sem que
tenha sido um fato tdo natural quanto a naturalidade do meu préprio nascimento? De
outro modo, estar no mundo em condi¢des de cumprir com a palavra remete a uma
condi¢do anterior a0 momento em que se realiza a condicdo de estar no mundo.
Queremos dizer com tudo isto que ndo ¢ Obvia nem gratuita a condigdo de estar no
mundo, e embora seja o mundo o Unico palco possivel para a realizacdo do drama ético
do ser humano, ndo ¢ exatamente nele que vamos encontrar as raizes mais profundas da

significagdo ética do mundo.

E a subjetividade que permite falar dessa situagdo em que a responsabilidade ¢
remetida a um passado que ndo chega nunca a presenca mundana do sujeito. A
responsabilidade €, por exceléncia, a questdo do sujeito. E onde estd o sentido de uma tal
exceléncia? No fato de que s6 o sujeito enquanto unico pode responder. A subjetividade
desenha uma ontologia inédita e extraordindria, pois em seu acontecimento mais
essencial, na responsabilidade, ela se ausenta de sua esséncia, ou seja, se ausenta
justamente daquilo que torna possivel o trabalho de uma ontologia. A subjetividade s6
pode se realizar no afastamento de sua esséncia, como se sua propriedade mais essencial,
aquilo que dara consisténcia a seu acontecimento no ser, acontecesse na condi¢ao de ndo
poder ser abordada como manifestacio da esséncia, que sempre funciona como

sincronia, ou seja, como coincidéncia de seu acontecimento ao acontecimento nela
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referido, unidade entre ser e pensamento. O outramente que ser ¢ uma conseqiiéncia da
maneira como o infinito ¢ pensado aqui. Pelo infinito a unidade do ser ¢ uma logica que
atrapalha o desenvolvimento dessa filosofia, que vai exigir, nem que seja por uma

questdo de sua propria légica, a ruptura da unidade.

O infinito ndo se assinala a uma subjetividade — unidade ja toda feita —
por sua ordem de se voltar para o proximo. A subjetividade em seu ser
desfaz a esséncia se substituindo ao outro. Enquanto que um-para-o-
outro ela se reabsorve em significagdo, em dizer ou verbo do
infinito.'”®

Portanto, ¢ na substituicdo ao outro que acontece a ontologia extraordinaria do
outramente que ser: a subjetividade em seu ser, ou seja, como substitui¢do, ndo é
questdo do ser. Podemos dessa forma sintetizar a tese sustentada nesse trabalho. Pela
maneira adverbial do outramente ndo chegamos tanto ao nome quanto ao verbo. A
subjetividade em seu ser significa enquanto verbo do infinito ou dizer. Se pusermos,
como o faz Ricoeur, o dito do lado da ontologia e o dizer do lado da éticam, a luta dessa
expressao adverbial se verifica dos dois lados: se o dizer para se manifestar deve recorrer
ao dito, este, por sua vez, ndo consegue atender completamente a demanda dessa
recorréncia, que vai solicitar muito mais a adverbialidade do que a nominalidade desse
dito. E nessa recorréncia que a linguagem deve acontecer como “luta e dor da
expressao”. H4 uma tor¢ao tanto de um quanto de outro lado: o dizer deve se torcer ao
dito e vice-versa. O que resulta dai ¢ a ruptura da esséncia para o que a subjetividade, no
instante mais radical da responsabilidade que € a substituigdo ao outro, serve de
fendmeno, por mais indevido que seja esse termo na logica de um pensamento

essencialmente diacronico. Na medida em que esse fendmeno deve possibilitar a escuta

do infinito, deve ser o veiculo ou o verbo mesmo do infinito, ele ja estd traindo a
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unidade de sua estrutura fenomeno-logica. Podemos nos relacionar a linguagem no
minimo de duas maneiras, por aquilo que ela efetivamente diz ou por aquilo que ela
deixou de dizer no momento em que se efetivou enquanto dito, sendo que as duas
maneiras podem conviver.

Nao h4 linguagem sem equivoco. Mesmo que a equivocidade ndo se atualize de
todo numa linguagem obcecada pela verdade do logos conceitual, ela permanece como
estrutura sempre aquém da propria origem do conceito. A verdade do conceito depende
da verdade do equivoco. O conceito no mesmo momento em que se afirma como
positividade dialética atesta a verdade dessa dimensdo pré-original e indizivel que € o
equivoco. Uma relacdo mais franca com a linguagem deve querer tornar mais explicita,
manifesta mesmo, essa dimensao constituinte do equivoco, sem a qual ndo ¢ nem mesmo
possivel comegar a falar. O equivoco ¢ muito mais digno de elogio do que pressupde a
filosofia que, ja situada na base do conceito de verdade como desvelamento, se
apropriou da linguagem filosofica da mesma forma como um territorio alheio ¢ ocupado
por aquele que chega primeiro ou por aquele que ganha na batalha pela ocupagdo do
territorio passando, a partir de entdo, a afirmar a sua lei e a sua lingua. Mas o
pensamento filos6fico € qualquer coisa menos a propriedade particular de qualquer que
seja a logica empreendida, que sempre serd tdo somente uma maneira de pensar.

A subjetividade s6 pode acontecer de fato no momento em que nao fala mais do
Eu em geral, mas do eu de mim, dimensao impossivel de ser compartilhada, o subjetivo
¢, por exceléncia, aquilo que s6 pode dizer respeito aquele sujeito e ndo a todo sujeito
em geral. Mas uma esséncia que s6 diga respeito a um Unico e exclusivo acontecimento
ndo tem razdo de ser. A esséncia sO tem sentido na generalizacdo, enquanto algo que

serve para dizer varias particularidades, ou seja, algo cujo valor de verdade custa a
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negacdo do valor de verdade de cada ente em particular. A responsabilidade ndo ¢
questdo da esséncia, mas de cada sujeito na relagdo individual com sua essé€ncia, ou seja,

na excecdo da esséncia, no abandono de si da substitui¢do ao outro.

Substituicdo-significagdo. Nao reenvio de um termo a outro — tal como
aparece tematizado no Dito — mas substituigdo como subjetividade
mesma do sujeito, interrup¢do da identidade irreversivel da esséncia,
na tomada do encargo que me incumbe sem fuga possivel e onde a
unicidade do eu toma somente um sentido: ali onde ndo ¢ mais questao
do Eu, mas de mim. O sujeito que ndo ¢ mais um eu — mas que sou eu
— ndo ¢ suscetivel de generalizag¢do, ndo ¢ um sujeito em geral, o que
equivale a passar do Eu a mim, que sou eu e nio um outro.'

Nada disso se pode dizer pelo logos do ser, pelo menos quando esse logos se afirma na

alergia da equivocidade. A responsabilidade nao ¢ um registro passivel de se inscrever
como historia, nem sequer pela narrativa daqueles que ofereceram sua vida pela vida do
outro, pois cada vida na dimensao da substitui¢ao foi a inica testemunha de si. O infinito
s0 tem sentido fora da histéria, que ja € o signo da totalidade. Uma teoria da
subjetividade nao podera fazer sentido para uma comunidade geral de sujeitos, mas para
cada sujeito individualmente. A cada sujeito individual essa teoria vai dizer um segredo
que nao podera ser compartilhado. Cada um em sua individualidade unica, em sua
incumbéncia sem possibilidade de vacilo ¢ o unico testemunho de verdade para uma
teoria da subjetividade que tem na responsabilidade o seu mais importante sentido. Nao
estamos mais no paradigma do desvelamento, onde normalmente as teorias costumam
nascer. A verdade subjetiva ¢ o testemunho da responsabilidade, onde sou eu e nao
outro, onde ninguém além de mim pode testemunhar o infinito da substitui¢do que
significa o um-pelo-outro.

O dizer, verbo do infinito que ressoa como o coragdo do subjetivo, ¢ a expressao

pura, acontecimento que acompanha o dito, mas que nao acontece nele, a ndo ser a guisa
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de vestigio, sem a substancialidade que o dito implica. E a exposi¢do de um
desnudamento absoluto, sinceridade que se atravessa no gesto que a alteridade do outro
provoca, e que vem de um tempo muito antigo, embora ndo cronologico. O gesto da
responsabilidade extravasa a sua medida exata, como uma inquieta¢do pura, impaciente
com qualquer que seja a forma de sua manifestagdo. A autonomia do subjetivo, pela
responsabilidade, deixa de valer como a ultima palavra da subjetividade. A
responsabilidade ¢ sempre exagerada, extrapolando o pudor e a maneira contida de uma
subjetividade autdnoma, como se uma heteronomia se intrometesse como que de
contrabando, sem entrar pela porta da frente, mas desde entdo quebrando a unidade e
contaminando a pureza de que a subjetividade, entendida como autonomia e liberdade,

manifesta o desejo.

A responsabilidade para com Outrem — em sua anterioridade com
relagdo a minha liberdade — em sua anterioridade com rela¢do ao
presente e a representacdo — € uma passividade mais passiva que toda
passividade — exposicdo ao outro sem assun¢do dessa exposi¢cdo
mesma, exposicdo sem retengdo, exposicdo da exposicdo, expressio,
Dizer. Franqueza, sinceridade, veracidade do Dizer. Nao um Dizer que
se dissimula e se protege no Dito, escudando-se de palavras em face do
outro — mas dizer que se descobre — ou seja, se desnuda de sua pele —
sensibilidade a flor da pele, a flor dos nervos, se oferecendo até o
sofrimento — dessa forma, inteiramente signo se significando."™

Se a palavra ¢ a forma privilegiada do dizer, ndo héa confusdo possivel entre uma e outro.
Aliés, a palavra pressupde o dizer, essa exposi¢ao pela qual o sujeito ¢ visto antes de
poder enxergar, como se a intermiténcia da palavra quisesse confessar uma culpa que
nunca pdde ser assumida. O dizer ¢ a explosdo da forma, a pura inquietagdo de uma
busca sem termo e sem promessa de retorno. Desnudamento que leva o sujeito ao puro
oferecimento, como se abandonasse cada uma de suas peles até uma desubstancializagao

total, no movimento sem fim da substituicdo, onde a minha pele é o abrigo do outro, de
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quem sou refém. O dizer ndo chega na palavra, a ndo ser como trai¢do, permanece como
a estrutura diacronica e invisivel da palavra, como ressondncia da passividade pré-
original que constitui a in-condi¢@o do sujeito, o sem fim de seu antes do comego. Cada
instante subjetivo anuncia essa situagdo pré-originaria que atrapalha o projeto histdrico
da subjetividade e que imprime na histéria a necessidade de sua interpretacdo e a
impossibilidade de que essa interpretacdo possa alcangar um fim absoluto.

O Dizer e o Dito reproduz em Autrement qu’étre a mesma estrutura que o par
Totalidade e Infinito da obra anterior. Fica claro por isto o acento que a linguagem passa
a receber na evolucdo do pensamento levinasiano e da qual a obra Autrement qu’étre é o
testemunho certamente mais importante. O Dizer como a verbalidade do infinito e o Dito
como a nominalidade que configura o pensamento em totalidade. O Dizer como o
discurso da Etica e o Dito como o discurso da Ontologia. O problema desse pensamento,
j& o sabemos, se reatualiza a cada vez que buscamos a necessaria manifesta¢ao do Dizer,
onde a fenomenologia da relagdo intersubjetiva ¢ solicitada para fazé-lo aparecer como
responsabilidade. O problema entdo comega, pois a cada vez que chegamos a um termo
sofremos uma espécie de hostilidade do nome, pois recusamos o direito de uma situacao
denominativa, onde o pensamento deve lidar com a expectativa do definitivo que sempre
acompanha a significacdo de um nome. A fenomenologia deve ser abandonada a cada
instante em que tenta dar nome ao Dizer, pois 0 nome deve reenviar o pensamento ao
excesso da significancia que ndo pode ser atualizada no Dito, permanece diacronica a
ele. A responsabilidade ndo interessa tanto enquanto fendmeno passivel de ser
identificado na multidao que compde o mundo quanto pela ressondncia que se faz ouvir
por esse fenomeno e que nos envia ao antes do comego da passividade, anterioridade

onde ainda ndo ha propriamente a possibilidade do mundo fenoménico. Essa ressonancia
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¢ o Dizer do infinito, onde a substituigdo ja estd compondo a trama do subjetivo. A
subjetividade ¢ o ndo-lugar que resiste ao ‘repouso no lugar’ e a quietude que o comego
implica.

A Etica ¢ primeira na ordem de sentido de quem a filosofia ¢ uma conseqiiéncia,
a primazia do sentido humano do ser. Toda a luta se trava quando somos conduzidos do
dizer ao dito, num movimento que ndo podemos evitar. Precisamos recorrer ao dito,
cedo ou tarde. Levinas vai dizer que o momento em que surge a necessidade da
ontologia ¢ a ocasido em que o terceiro invade a relagdo sugerida pela trama entre mim e
outro, trama dual, pelo menos a primeira vista. O terceiro traz consigo a necessidade do
ser, do pensamento e da consciéncia. Mas o pensamento que a ontologia dita ¢ mais
antigo do que esse dito, embora se manifeste e se atualize nele. Essa antigiiidade
permanece invisivel na visibilidade mesma do dito, como uma abertura pressuposta no
dito e por ele, mas que ndo pode alcancar o momento de ser dita. Siléncio do dito ou
passividade. A ética seria entdo uma espécie de discurso silencioso que anuncia sua
anterioridade no decorrer do discurso ja convertido em ontologia. Diz Levinas que € o

terceiro quem inaugura a ontologia.

A maneira de pensar proposta aqui ndo consiste em desconhecer o ser
nem a trata-lo com uma pretensao ridicula de uma maneira desdenhosa,
como o desfalecimento de uma ordem ou de uma Desordem superior.
Ao contrario, adquire seu justo sentido a partir da proximidade que ele
adquire. Nas maneiras indiretas da ileidade, na provocagdo anarquica
que me ordena ao outro se impde o caminho que leva a tematizagio e a
uma tomada de consciéncia: a tomada de consciéncia ¢ motivada pela
presenca do terceiro ao lado do proximo aproximado.'®

Mas a imposi¢do e a inevitabilidade desse caminho ontoldgico, a entrada do terceiro, ja
se coloca na motivacao do visage, como se ai ja brilhasse o semblante do terceiro. O

nivel filosofico em que estamos, nivel da tematizagdo e da escritura, ja ¢ a manifestagao
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do dito, de onde o dizer ja deve se arrancar como desdizer para garantir o acontecimento
do infinito ético na modalidade do outramente. Ao anunciar o ser o dito j& anunciou o
outramente que ser. O pensamento na modalidade do outramente ndo possui uma
linguagem conceitual dentro da qual pudesse se desenvolver da mesma forma como a
ontologia se desenvolve dentro de suas categorias. A ontologia ja ¢ o jogo das
categorias, enquanto que a ética ¢ uma trama anterior que ja se decidiu — embora ndo
como resolugdo de um problema, mas como permanéncia da questdo - no momento em
que as categorias comegam a operar pensamento. A ontologia depende da ocupacao de
um lugar categorial, um fundamento, que da a ela um certo titulo de propriedade do
discurso filoséfico, que nao se encontra ainda disponivel quando a ética ja esta operando
seu proprio discurso. A ontologia ¢ a necessidade de comparar os incomparaveis que
decorre do reconhecimento prévio da alteridade do outro, ou seja, da incomparabilidade
originaria do ser. A ontologia j& nasce com a tarefa de realizar o impossivel, mas isto ja
¢ uma interpretagdo ética da ontologia. As categorias do pensamento ontolégico ndo vao
significar a origem do ser pura e simplesmente como desejaria uma logica puramente
formal do pensamento. Na generalidade do conceito soa o protesto original dos
incomparaveis, resisténcia de alteridade, ressonancia ética do outramente, onde o ser ja
fez escutar a infinitude de seu dizer impossivel de se adequar aos limites de um dito.
*

O problema da transcendéncia que toca o cerne e o segredo mesmo da
subjetividade ndo se resolve pela generalidade do conceito, resiste a trama dialética do
ser ¢ do ndo-ser. Permanece como questdo dialeticamente ndo assimilavel. O ser ¢ a
ordem da totalidade sem limite e sem poténcia para pensar verdadeiramente o Nada

enquanto dimensdo que ndo participa de nenhuma ordem ontologica. Pelo pensamento
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do ser todo pensamento ¢ ser, estamos desde sempre e para sempre ai limitados, mas
sem que possamos conhecer esse limite. Levinas interpreta o mal como essa
impossibilidade de sair das exigéncias do ser, o excesso de ser ¢ o mal de ser,
impossibilidade de esquecer ou de se ausentar da propria existéncia. Impossibilidade de
ndo poder se ocupar sendo de si mesmo, preenchendo todos os intervalos onde a
transcendéncia apenas se insinua sem que consiga impedir o inevitavel retorno do ser a
si mesmo. O mal ¢ o aprisionamento da imanéncia onde toda vontade de excegdo ja esta
de saida condenada a se converter em excesso de ser. Por isso o Bem, da mesma forma
como a subjetividade e a transcendéncia, ndo pode ser pensado como um contetdo
ontoldgico. Aqui Levinas ¢ platonico: o Bem sé pode ser abordado além do ser e da

esséncia, exatamente como excecdo e transcendéncia.

O mais além do ser ou o outro do ser ou o outramente que ser — aqui
situado na diacronia, aqui enunciado como infinito — foi reconhecido
por Platdo como Bem. Pouco importa que Platdo o tenha convertido
numa idéia e numa fonte de luz. O mais além do ser ao se mostrar no
dito se mostra sempre enigmaticamente, ou seja, ja traido. Sua
resisténcia a reunificagdo, a conjungdo e a conjuntura, a
contemporaneidade, a imanéncia, ao presente da manifestacdo,
significa a diacronia da responsabilidade para com outrem e de um
profundo antes, mais antigo que toda liberdade, que ele comanda
mesmo que se sincronizem no presente enunciado. Esta diacronia ¢ ela-
mesma enigma: o mais além do ser retornando e ndo retornando a
ontologia; enquanto enunciado, o mais além, o infinito, se converte e
ndo se converte em sentido do ser.'®

Nesse sentido, ninguém estd em condi¢des de escolher ou ndo ser bom, pois a bondade
ndo coincide com o ser bom. O bem nao nasce no ato que podemos identificar como
sendo ‘ato de bondade’. O bem ¢ mais antigo que o ser, melhor dizendo para evitar a
tendéncia cronologica, o bem ¢ de outra ordem, como se sondasse o ser de fora e, de
alguma enigmatica forma, interferisse no movimento que reduz o ser ao interessamento.

A responsabilidade que se radicaliza em substituicdo ¢ uma modalidade do bem. Assim,
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a substituicdo ndo ¢ uma capacidade especial da benevoléncia do ser, mas a
conseqiiéncia ética da elei¢cdo do ser pelo bem. Nao decido me substituir a meu préximo,

j& sou meu proximo antes de comegar de mim, por isso ndo termino nunca de comegar.

A substitui¢do ndo permite o alcance filosofico do dito ontologico, a ndo ser a
titulo de ressonancia desse dito, que nos permite ouvir os ecos do dizer, ecos de um
acontecimento sem substincia e refratario a todo repouso em algum tipo de substancia.
Acontecimento que nao admite a redugdo de seu sentido & nominalizacdo que constitui a
forca ou o centro de gravidade do discurso filos6fico engendrado pela ontologia. O
sentido que a substituicdo reivindica faz mais apelo a verbalidade do verbo que a
nominaliza¢cdo do nome. A recorréncia a um Dito mantém-se como traigdo, nao
fidelidade a totalidade que termina sendo a tendéncia em dire¢do a qual caminha a
identidade, for¢a da presenca dita pelo Dito. A resisténcia a essa forca ¢ absoluta.
Estamos em outro territorio de racionalidade, insuspeitado pela racionalidade do
discurso ontoldgico, que para se afirmar precisa esquecer a possibilidade de que o tempo
pode ser concebido diacronicamente e, neste sentido, haveria a consciéncia de uma
arbitrariedade fundante do discurso ontolégico, uma violéncia de origem que precisa ser
esquecida para que a ontologia afirme a sua primazia. Na ontologia o verbo ser €, por
assim dizer, reduzido a funcdo copulante do predicativo: algo ¢ algo. O verbo ser faz a
ponte de um estado a outro, ndo abandonamos a correlagio entre o verbo e o nome, entre
o Dizer e o Dito. Mas ha no verbo, na verbalidade do verbo, uma independéncia de
sentido, uma anterioridade ainda aquém da origem. £ pelo modo mais que pelo nome

que nos aproximamos dessa outra razdo. A substitui¢do ao outro ndo é um ato da boa
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vontade, mas o interminadvel antes do comego em razdo do qual o humano nunca perde a

chance de poder comegar, como se sempre estivesse acabando de nascer.
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3.2 A LINGUAGEM COMO DIZER

A obra de Levinas testemunha o itinerario filosoéfico de um pensamento em que a
linguagem nunca abandona um estatuto de questdo, ja o sabemos. A obra se constroi
como pesquisa de linguagem, num esfor¢o que pretende ultrapassar o nivel critico em
que o logos do ser ¢ recusado como lugar de linguagem natural de toda filosofia
possivel. O que se pretende dizer ndo se esgota no dito ao qual esse dizer recorre. A
dentncia da linguagem ontoldgica recai ndo s6 no lugar viciado do logos, sempre
tendente a copula do verbo ser no presente do indicativo, mas também na expectativa
criada por essa tendéncia. O fato de que estamos habituados a “escutar na linguagem
nada mais que nomes”'™ ndo vem de uma ‘natureza de escuta’, como se por forca de
uma tendéncia quase organica ou quase genética esperassemos o sentido estacionar nos
nomes para que a filosofia enfim pudesse se realizar. A critica levinasiana mostra que o
discurso filosofico tradicional criou e cultivou essa expectativa substancialista, como se
toda metafisica derivasse necessariamente de uma constelacdo de idéias. H4 que se
investigar, entdo, a possibilidade de um deslocamento dessa expectativa. E possivel
experimentar um modo de linguagem que provoque o ouvido filoséfico para outras
regides de significacdo e sentido. Autrement qu’étre nos da a forte impressao de obra-
mestra desse pensamento exatamente porque ali se exercita uma experiéncia nova de
linguagem filoséfica, em busca de uma nova expectativa de sentido, fora do circuito

dialético do ser e do nada. Outramente que ser, ndo para negar pura ¢

184 AE. 71.
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inconseqiientemente o ser, mas para escapar ao interessamento e focalizar a
adverbialidade do discurso filosofico tendo em vista uma outra racionalidade de sentido.
Para Levinas a grande novidade e o grande legado da filosofia heideggeriana
consistiu em ter devolvido ao ser a sua verbalidade. A famosa diferenca ontoldgica em
que o filésofo alemdo denuncia a confusdo entre o ser e o ente, confusdo essa que
constitui a propria historia do pensamento metafisico, inaugura uma nova possibilidade
para o pensamento filoséfico. Todo projeto da ontologia fundamental consistia na busca
do sentido de ser como algo que se revelava anterior e independentemente da natureza e
das relacdes que o ser vai constituir enquanto este ou aquele ente em particular. A partir
de Ser e tempo a filosofia readquire a possibilidade de liberar o ser da substancialidade,
de escutar o ser em sua verbalidade e o substantivo como movimento ou acontecimento

de substantivagao.

Habitualmente fala-se da palavra ser como se fosse um substantivo,
mesmo que seja verbo por exceléncia. Em francés diz-se o ser ou um
ser. Com Heidegger na palavra ser se revelou sua ‘verbalidade’, o que
nele € acontecimento, o ‘se passar’ do ser. Como se as coisas e tudo o
que € se ‘ocupassem em estar a ser’, ‘fizessem uma profissdo de ser’.
Foi a esta sonoridade verbal que Heidegger nos habituou. E
inesquecivel, mesmo que banal hoje em dia, esta reeducacdo de nosso
ouvido! A filosofia teria sido assim — mesmo quando ela ndo se dava
conta — uma tentativa de responder a questdo da significacdo do ser,
como verbo. Enquanto Husserl ainda propunha — ou parecia propor -
um programa transcendental a filosofia, Heidegger define claramente a
filosofia em relagdo aos outros modos de conhecimento como
‘ontologia fundamental’.'®

A tarefa da filosofia ¢ portanto a de reintroduzir no &mbito do conhecimento dos entes a
temporalidade que gravita no verbo ser, tudo aquilo que as ciéncias pressupoem sem no
entanto propor ao falarem dos entes: a chance do nome depende do verbo. O papel da
filosofia seria entdo o de sensibilizar os ouvidos ao movimento fundamental do ser a

partir de onde € possivel a ontologia dos entes. Assim, segundo a leitura derridiana, a

185 BI. 28.
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ontologia fundamental ndo seria propriamente uma ‘ontologia’, no sentido em que a
historia da metafisica convencionou chamar. A ontologia fundamental como busca do

sentido do verbo ser ndo ¢ uma ontologia metafisica.

Apos ter querido restaurar a intencdo propriamente ontoldgica que
dormia na metafisica, apods ter revelado a ‘ontologia fundamental’ sob
a ‘ontologia metafisica’, Heidegger propde finalmente, diante da
tenacidade do equivoco tradicional, renunciar a partir de entdo aos
termos ‘ontologia’, ‘ontolégico’ (Introdugdo a metafisica). A questdo
do ser ndo esta submetida a nenhuma ontologia.'*

A observacao de Derrida soa como um aviso ao Levinas critico de Heidegger, o Levinas
que questiona a pertinéncia da pergunta pelo sentido do ser e sobre o carater
‘fundamental’ da ontologia (lembremos de “L’ontologie est-elle fondamentale?”). A
interrogacao heideggeriana ndo configura uma ontologia no sentido cléssico, mas
reintroduz no horizonte da investigacdo metafisica a dimensdo da temporalidade que
ressoa como a verbalidade mesma do verbo ser. O ser ndo admite ser tratado como
questao ontoldgica do tipo ‘que €?°, onde estd implicita uma expectativa substancialista
e onde qualquer resposta ja estd comprometida pelo que da questdo. Assim, pela
diferenca ontologica, quando falamos do ser estamos em outro horizonte de significagao,
em que a temporalidade ja estd no comando do movimento da compreensdao. Em todo
caso, ja o sabemos, trata-se com Heidegger de uma tarefa da compreensdo. Nao estamos
mais numa ontologia metafisica, mas o ser continua a ocupar o lugar do sentido primeiro
e mais fundamental. A questdo levinasiana ¢ se a diferenca ontologica, a que distingue o
ser do ente, tem condi¢des de admitir a ndo correlagdao entre o verbo € o nome, ou, para
falar nos termos dessa filosofia, se a diferenca ontologica suportaria uma linguagem do

Dizer nao correlativa e nao redutivel a linguagem do Dito?

'8 DERRIDA, J. Violence et métaphysique. Op. cit. p. 120 (nota 1).
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Nesse ponto ¢ interessante e fecunda a leitura que Paul Ricoeur faz de Autrement
qu’étre. Ao tratar a diferenca ontolégica como anfibologia do ser e do ente, Levinas
reconhece toda a abertura possibilitada pela filosofia de Ser e tempo ao mesmo tempo
em que demonstra como essa ‘diferenca’ produz uma ambigiiidade perigosa e enganosa
na medida em que mantém o horizonte da correlagdo ao qual a diferenca ndo consegue
resistir enquanto diferenga - ou enquanto Diférance, para usar da sutileza derridiana -,
deve renunciar ao seu mais proprio em nome do comando exercido pelo movimento de
ser. A diferenga, exatamente pela forca substantivada com o adjetivo ‘ontoldgica’, ndo
consegue resistir ao circuito do interessamento, como se o destino de ser fosse o ser, seu
futuro inevitavel, o interessamento, unidade fundamental e originante. “Com a diferenga
entre ser e ente, estamos ainda sob o império da correlagdo, como acontecia com a
diferenca entre discurso e dito na apofantica™®’. Heidegger nos atrai com uma promessa
de diferenca que, no fim das contas, ndo consegue cumprir. “O ser €, com certeza,
outramente que o ente. Mas, o ouvido ¢ aqui seduzido por uma diferenca que, na

188 . .
”'%% ou um interessamento. O movimento

realidade, nada mais ¢ que um redobramento
por si s6 do discurso ¢ interessante e desejado, pois da a idéia de uma implicagdo
temporal. Porém a concep¢ao de temporalidade aqui exercida se concentra no ‘temporal’
enquanto carater, € ndo no ‘tempo’ ele mesmo, que Heidegger admite ser impossivel
dizer o que ¢é. O que resulta dai ¢ muito mais uma realidade temporalizada do que a
realidade do tempo. O mundo passa a ser visto como totalidade de entes em movimento

de estar-sendo-no-mundo, unidades gravitando em torno a si mesmas e preocupadas em

cumprir o exercicio de ser, unidades que ndo podem esquecer dessa preocupagao sob o

87 RICOEUR, P. Outramente — leitura do livro Autrement qu’étre ou au-déla de ['essence de Emmanuel
Lévinas. Petropolis: Vozes, 1999. p. 30.
'8 Tdem. p. 30.
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risco de se perderem na inautenticidade. O jargdo da autenticidade acaba por se revelar
muito proximo ao jargdo da identidade, embora introduza movimento nesta ultima. O
tempo ele mesmo, ou seja, a descontinuidade entre passado, presente e futuro, ndo ¢é
respeitado nesse movimento produzido pela diferenca ontoldgica, que mais inebria do

que inova o discurso filosofico.

o vermelho avermelha (pensa-se na expressao heideggeriana: ‘o tempo
temporaliza’), pois sob as aparéncias do Dizer, o verbo fica preso na
rede da nomeagdo: “O dito como verbo ¢ a esséncia da esséncia”. A
esséncia ¢ o fato de que ha tema, ostensdo, doxa ou logos e, por isso,
verdade. (...). A verbalidade do verbo ndo produz afastamento
verdadeiro em relagdo a substancialidade do nome. A “ressonancia” do
verbo sera reconhecida como tal s6 na injungio da responsabilidade. E
preciso convir, o ser no seu verbo ndo nos arranca do dito do participio
nominalizado. Nesse sentido, a filosofia de Heidegger ndo escapa dessa

“surdez tdo profunda semelhante aquela que consiste em escutar na

linguagem nada mais que nomes”.""

A diferenca anfibologica entre ser e ente ndo consegue evitar a tendéncia da linguagem
do dito. Todo dizer permanece correlativo do dito. Mesmo que o fundamental ndo seja
mais uma ontologia no sentido tradicional da metafisica, mesmo que seja a verbalidade
de ser, trata-se no fim das contas do Ser. A forca da diferenga ontoldgica ndo € suficiente
para superar a surdez profunda do logos, espécie de autismo logocéntrico. Tudo ja faz
parte do jogo da interioridade onde a questao do ser ja comanda. A verbalidade do verbo
s6 comeca a ser escutada no interior do discurso j& constituido e ja& dominado pela
substancialidade do nome, interioridade onde s6 o nome, o Dito, interessa. O dizer ¢
reduzido a fun¢do de conduzir ao Dito. Se a esséncia ¢ a verbalidade do ente ¢ preciso
ndo perdé-lo de vista, pois s6 se pode ouvir a ressonancia da esséncia a partir do Dito
que diz o ente. O que se ouve, finalmente, ¢ nada mais que o nome. E somente como
responsabilidade que o Dizer vai se liberar do Dito. Na responsabilidade do um-pelo-

outro o circuito da esséncia ¢ interrompido e o dizer deixa de corresponder ao jogo do

1% Tdem. p. 30-31.
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ser. O verbo pode ser escutado em sua pura verbalidade. Mas aqui ja estamos exercendo
outra concepgao de temporalidade: o tempo como diacronia.
*

A diacronia do tempo nao ¢ uma forma que se oferece entre outras alternativas as
quais recorreriamos para elaborar alguma concepcdo de temporalidade ou aquela que
mais nos convém. As primeiras analises de Autrement qu’étre, no inicio da ‘exposicao’,
sugerem que a exibi¢do do ser implica ou pressupde essa estrutura do tempo que Levinas
deseja mostrar a significagdo profunda. Se a filosofia ¢ investigacdo e expressdo da
verdade, ela se orienta de maneira inevitavel e decisiva pela questdo ‘que é?’: ‘o que ¢é
que se apresenta como verdade?’. O que da questdo ja determina a resposta que sé
poderd ser uma modalidade do ser. “Do que é, trata-se de saber o que €. O ‘que?’ ja esta
inteiramente envolto pelo ser, s6 tem olhos para o ser onde ele ja se funde. Do ser do que
é, trata-se de saber o que ¢”'°°. No ha, portanto, saida possivel: a filosofia enquanto
investigacdo e exibi¢ao da verdade exige que se diga o que ¢. Mas, se a verdade deve ser
passivel de ser exibida, a inteligibilidade do ser comeca a fazer problema. Sem a
exibicdo da verdade ndo tem sentido ainda a filosofia, e sem uma separacdo anterior a
atitude da investigagdo e da exibi¢do, a filosofia ndo pode comecgar. Para falar nos
termos de uma questdo de conhecimento, sem a separagdo entre o Mesmo - este que
pergunta, investiga, apreende e exibe o ser — e o Outro - aquele que ¢ investigado,
apreendido e exibido —, sem essa separagdo prévia nao hé possibilidade de investigacao

5191

ou de exibicdo. “Por que ha questdo na exibi¢do?” . Porque ela implica em algo que

ndo pode ser exibido, algo que se coloca anteriormente ao poder da exibi¢do, o gesto de

19 AE. 44.
T AE. 44.
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enderecamento prévio do Mesmo em dire¢do ao Outro que consiste em resistir ao lugar
de repouso que o ser aguarda para o Mesmo, em nome de uma aten¢do constante e
provocante ao apelo do Outro. A exibi¢do também diz dessa hesitagdo de repousar no
ser, de se manter em questionamento, numa dire¢do que ndo vai buscar a manifestagao
de seu sentido no Dito onde a exibigdo se realiza. A responsabilidade se manifesta na
suspensdo do interesse pelo ser, como num esquecimento de si mesmo. A exibicao
pressupde a estrutura da questdo e da resposta, do tempo que funda a possibilidade de
perguntar e de responder e, especificamente, da descontinuidade que isto implica. Essa
descontinuidade ¢ o intervalo diacronico que manifesta o tempo que ndo pode ser dito
nos termos daquilo que esta para o ser, ndo ¢ possivel fazer uma ontologia do tempo,

pois a ontologia ¢ o discurso da sincronia.

Pode-se suspeitar na dia-cronia, que nos veio sob a pluma mais acima,
a proposito da progressividade da manifestagdo, o intervalo que separa
0 Mesmo do Outro, o intervalo que se reflete na manifestagao. Esta que
poderia crer-se com boas razdes instante fulgurante de abertura e de
intui¢do — dura descontinuamente de questao em resposta. Mas isto nos
conduz a surpreender o Quem olha — sujeito idéntico, pretendidamente
colocado na abertura do ser — como n6 de uma intriga dia-cronica (que
falta por determinar) entre 0 Mesmo e o Outro. O vai-e-vem silencioso
de questdo em resposta, pelo qual Platdo caracteriza o pensamento, se
refere ja a uma intriga onde se amarra — desde o Outro comandando o
Mesmo — o nd da subjetividade, mesmo quando, voltado ao ser em sua
manifestagio, o pensamento se sabe ele-mesmo.'*

Na manifestacdo se revela a estrutura diacronica da subjetividade, onde o Outro importa
para o Mesmo anteriormente a possibilidade de virar um tema de seu interesse. Nesse
nivel subjetivo, onde Levinas v€ o né de uma intriga, ocorre a excegdo ao ser, € o0 verbo
se faz escutar como o Dizer imemorial do infinito. A manifestagdo supde o intervalo
irrecuperavel que mantém o Mesmo na inquietagao pelo Outro, tal intervalo ¢ produzido
como diacronia ou infinitude do tempo, sem possibilidade de circunscricao

representativa ou qualquer que seja a captura. A subjetividade ¢ o né de uma intriga

192 AE. 45-46.
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onde o Outro habita 0 Mesmo na incondi¢@o da responsabilidade. Na estrutura do ter-o-
outro-sob-a-propria-pele, desenho da substituicdo, se encontra o centro de maior
gravidade desse pensamento, lugar por exceléncia do sentido ou da irradiacdo do
sentido, como o coracdo mesmo dessa filosofia: lugar de onde tudo sai e para onde tudo
retorna. Mas esse centro se mantém como questionamento, sem que possa ser o lugar
onde os problemas se resolvem, trata-se de um nivel anterior a colocagao dos problemas,
mas que deve, sem duvida, orientar o tratamento dos problemas, bem como todas “as
escolhas que se oferecem a liberdade humana™®’. Orientagdo que ndo se oferece ao
nosso poder de decisdo, que s6 comeca com a liberdade. Nao elegemos tal ou qual
sentido, ja estamos na diacronia do intervalo, independentemente do valor que vai
assumir a escolha. A substituicdo ndo ¢ uma moral onde estdo em jogo os valores da boa
¢ da ma conduta, onde o bem e o mal se apresentam no rol dos valores disponiveis para a
livre escolha da boa consciéncia. Quando tomamos uma decisdo ja fomos
diacronicamente orientados, mesmo que nossa acdo ndo possa garantir uma ‘“boa
conduta”. Nesse sentido, a filosofia de Levinas ndao ¢ uma moral, mas uma ¢ética, ou
ainda, uma meta-ética' .

Da mesma forma como essa estrutura do outro-no-mesmo nao reproduz ou nao se
reduz ao esquema de um acordo entre interlocutores — isto ainda seria supor uma relagao
de unidades ja constituidas em reciprocidade, como na ordem do didlogo —, o tempo
como diacronia ndo pode ser pensado na ordem dos acontecimentos temporais, ordem
em que a consciéncia ja comanda. No esquema de Husserl - consciéncia interna do

tempo - a diacronia ndo chega a fazer sentido: a identidade ¢ alterada pela impressao

19 PLOUDRE, S. Avoir-l’autre-dans-sa-peau: lecture d’Emmanuel Lévinas. Op. cit. p. 24.
194 Cf. Idem. p. 22.
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recorrente da consciéncia, mas tal alteragcdo ¢ amortecida por uma presenga que re-tém e
pro-tém, sem que nada possa se perder. A diacronia chega de fora até a superficie da
sensacdo, onde a consciéncia ¢ impressa, mas internamente a consciéncia continua surda
ao apelo do sentido diacronico. O sentido do tempo para o pensamento se reduz a
experiéncia interna da consciéncia, onde o presente comanda o fluxo temporal mediante
a protencdo e a retengdo. O resultado ¢ uma concepcdo de tempo onde tudo ¢
recuperavel pela memoria e pela historiografia. Mas o fluxo temporal se refere ao tempo
para além dos acontecimentos temporalizados pela consciéncia. O tempo ele-mesmo nao
chega a ser um dado da consciéncia, onde tudo se recupera. E na linguagem como
verbalidade pura do Dizer que o tempo se manifesta para além dos dados impressos na
consciéncia, pois “o verbo atinge sua propria verbalidade quando cessa de nomear agdes
e acontecimentos, quando cessa de nomear”'””. Assim como o tempo ndo se reduz ao
carater temporal dos entes, a linguagem ndo se reduz a sua fun¢do denominativa. Ha que
se deslocar a escuta do sentido para a ressonancia adverbial da linguagem.

A consciéncia € o nivel em que o que foi vivido sensivelmente ¢ recuperado em
um sentido intencional, mas tal sentido deixa escutar a anterioridade passiva dessa
vivéncia sensivel. No dito da consciéncia algo ja foi dito. A consciéncia apreende a vida
sensivel j& como nome, mas ndo recupera na integra o caminho necessario para chegar
ao nome, que, pela sua propria natureza e fungdo nominativa, ndo consegue ir além de
seus limites. Tal funcdo s6 pode ser operada numa ordem de sincronia. Quando
passamos do nome ao verbo comegamos a entender o caminho e a circunstincia
temporal que o nome pressupde. O nome diz um processo de ser, um movimento onde

ressoam ecos de tempos que ndo se reduzem ao presente do nome. Se afastar do nome

195 AE. 60.
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em direcdo ao verbo no esfor¢o de escutar a pura verbalidade ¢ se aproximar do sentido
do tempo ainda independente de uma funcdo temporalizante, ¢ se aproximar de um
sentido que ndo alcanga o nivel em que a consciéncia comeca a operar intencionalmente.

Como se percorréssemos a linguagem por regides surdas a sonoridade do nome.

A linguagem seria mais a excrescéncia do verbo. E ¢ ja enquanto que
verbo que ela carregaria a vida sensivel — temporalizac¢ao e esséncia de
ser. A sensacdo vivida — ser e tempo — se escuta ja no verbo. A
sensibilidade onde as qualidades das coisas se transformam em tempo
e em consciéncia, independentemente do espago insonoro onde elas
tém toda a aparéncia de mover-se em um mundo mudo — ndo foi ja
dita? Nao se pode entender o como de suas variagdes qualitativas a
partir do verbo enunciado? As sensagdes em que se vivenciam as
qualidades sensiveis nao ressoam adverbialmente e, mais
precisamente, em advérbios do verbo ser?'”

Tais variacdes qualitativas ndo entram em sincronia com o nome pelo qual o vivido se
apresenta. Como experiéncias ja intencionalizadas e jd internas a consciéncia nao
alteram a base do apreendido sensivelmente, mas remetem a diacronia que ressoa na
superficie externa e sempre oculta da sensibilidade. Pelo dito a consciéncia ¢ invadida
por ecos que ultrapassam a pura presenga do vivido. O verbo ¢ um movimento que se
estende para além do estado de consciéncia, em regides que escapam a gravidade do
nome. Como significar as variagdes qualitativas se toda intencionalidade ja estd
orientada para o sentido do nome? Se a intencionalidade “significa uma exterioridade na

) . . A . 19
imanéncia e a imanéncia de toda exterioridade™!”’

, a exterioridade ainda aguarda a
chance de ser ouvida por um pensamento para quem o ‘estado de consciéncia’ ndo ¢ a
unidade fundamental e nem a primeira ordem de legitimacdo do sentido. Escutar a
exterioridade para além da imanéncia intencionalizante ¢ exercer um outro modo de

significar o pensamento e de conceber a linguagem. A operacdo predicativa ndo ¢ o

primeiro nem o ultimo grau de significacdo da linguagem, mas o privilégio que o nome

19 AE. 61.
T DVI. 241.
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recebe com relacdo ao verbo, que se reduz a funcdo de predicar e de socorrer a

significacdo do sentido na designacdo do nome. Se a esséncia do dito deixa escutar

ressonancias de ordens ja ditas, se “a palavra, ao mesmo tempo, proclama e consagra

uma identificagdo disto aquilo no jd dito”'*®, é necessario investigar a possibilidade de

abordar o Dizer para além de sua correlacdo ao dito, para além da esséncia e do ser. O

Dizer participa de uma ordem que ndo entra no jogo logico e ontoldgico da consciéncia.
*

O desafio desse pensamento ¢ tematizar a passividade do Dizer livre de toda
correlacdo ao dito: alcangcar o puro Dizer de maneira que esse alcance configure o
exercicio de uma outra ordem de racionalidade. Estamos habituados a procurar o sentido
na dire¢do do nome, ou seja, nos contornos do dito. Trata-se de questionar a
exclusividade desse direcionamento, o que nele se estabeleceu como natural. O
descolamento dessa exclusividade abre espago para outro direcionamento na
investiga¢cdo do sentido, a temporalidade ou a verbalidade do verbo. Como se partindo
do nome temporalizado pela esséncia escutassemos as pistas do verbo e do tempo
diacronico e ao invés de repousarmos na substantivagdo, resistissemos ao nome pela via
do questionamento. Em outras palavras, no estilo ontolégico de racionalidade
investigamos o sentido pela afirmagdo do nome, enquanto que pela via alternativa de
racionalidade — ética — investigamos o sentido pelo caminho do questionamento,
primeiramente contestando o privilégio do nome, desconfiando do dito - nivel em que a
esséncia ressoa - e depois na afirmag¢do do questionamento como novo estilo de
racionalidade, nivel em que o Dizer atinge a primazia de sua verbalidade, livre da

correlacdo com o dito, onde estava ocupado na funcdo de temporalizar o nome. Nesse

198 AE. 64.
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Dizer puro, de pura verbalidade, Levinas encontra um nivel de diferenca insuspeitado
pela diferenca ontoldgica. A diferenca entre ser e ente corresponde a diferenca entre
dizer e dito até o ponto em que na verbalidade aparentemente homogénea do termo
essence escutamos a dissondncia da essance, onde a escritura mais do que a sonoridade
do discurso manifesta a singularidade do outramente que ser, mesmo que o filé6sofo nao
tenha ousado substituir a essence pela essance'”. Que seria entio esta diferenca
insuspeitada e que ndo chega nunca a coincidir com o nome, mesmo que coincida na
pronuincia? Que significa essa diferenca que palpita aquém da esséncia? “Ela designa,
assim, o movimento, a quase-doagdo, em todo caso o fornecimento que ndo se
interrompe vindo de uma espécie de reserva do ser que se desdobra em aparéncias
multiplas e ligadas, sem fazer nome com a unidade mesma do ato, a essance™”. Aqui
novamente reencontramos a distin¢do de acento que separa o pensamento levinasiano do
pensamento derridiano. Tal distingdo talvez ndo signifique tanto um maior grau de
ousadia atribuido ao Derrida que se autoriza, em nome da exigéncia de uma primazia, a
aventura hetero-grafica da différance, quanto ao sentido em que a escritura, enquanto
esta dimensao originaria e produtora de alteridade — vida do texto e vida enquanto texto
— significa para o pensador da desconstru¢do. Levinas concebe esta dimensdo pelo
conceito de visage, nivel primeiro da linguagem, realizacdo da responsabilidade
andrquica que se traduz como oferta imediata de palavra, pré-originalidade mais antiga
que o mundo, intervalo diacrénico que ndo se retine em presenca, de outra matéria que a

do ser. Distingdo que também pode ser interpretada como a op¢do do método que, no

19 Cf. a nota preliminar de AE., bem como a primeira nota de rodapé da obra.
2 pETITDEMANGE, G. Emmanuel Lévinas — au-dehors, sans retour. In: AESCHLIMANN, J-C. (org.)
Répondre d’autrui — Emmanuel Lévinas. Boudry-Neuchatel: Editions de la Baconniére, 1989. p. 73.
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decorrer das exigéncias proprias e Unicas de suas filosofias, conduz cada um dos
pensadores.

O dizer ¢ a diferenciacdo primeira, o suprimento incessante do aquém da origem,
ndo o ato de dar origem, mas um processo que antecede desde uma distancia imemorial a
logica do ser. A diferenca ontoldgica abre caminho para a manifestacdo dessa distancia,
muito embora mantenha nos limites do ser, no horizonte de sua presenca, o processo de
ser. Como se toda diferenciago ja iniciasse como processo de ser orientado segundo a
presenga do ser, no comando de uma logica jd ontologica, como se nada chegasse pelas
portas do fundo ou como se o ser fosse colado ao logos. Se o logos ¢ ja a manifestacdo
do saber cabe perguntar se o sentido comega e termina ai. O sentido como esséncia ¢ a
sonoridade da anarquia, o distante da presenca que convida ao movimento do desdizer e
do redizer, como se o processo de ser reivindicasse mais importancia que a denominagao
substantiva do ser e assim movesse ainda a linguagem, fizesse tremer o logos pelo
questionamento, pela hesitacdo da lingua na instituicdo do ato onde, quando tudo
comecga, algo ja comecou. O dizer ¢ o movimento incessante em busca do irrecuperavel
lapso de tempo que esta sempre sendo produzido e que o ser esquece quando pretende se
resolver no nivel de um saber manifestado como representacdo, como dito. O dizer ¢é

uma diferenga ainda mais profunda que a do ser com relacdo ao ente.

Mas o poder de dizer, no homem — qualquer que seja a fungdo
rigorosamente correlativa do Dito — esta ao servico do ser? Se o
homem ndo passasse de Dizer correlativo do logos, a subjetividade
poderia, indiferentemente, ser compreendida como um valor de fungao
ou como um valor do argumento do ser. Ou a significagdo do Dizer vai
mais além do Dito. Nao ¢ a ontologia que suscita o sujeito falante. E ¢,
ao contrario, a significancia do Dizer indo para além da esséncia
reunida no Dito que podera justificar a exposi¢do do ser ou a
ontologia.*"'

21 AE. 66.
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Ressonancia do imemorial e do andrquico, lapso de tempo onde nio se trata ainda do ser.
Verbalidade pura do Dizer ou verticalidade infinita da esséncia - essance. Ressonancia
que ¢ diacronia. O irrecuperavel ndo ¢ uma falha da memoria, mas o limite a partir de
onde ela se estabelece e comega, a infinitude que ressoa como verbo ou dizer do tempo.
O limite mais longinquo da memoria onde o mundo da representacdo comeca ¢ uma
regido em constante movimento de transi¢do, lugar de instabilidade e suspeita constante
de uma demarcagdo ainda precipitada. O ser nasce sob o regime da questdo e a filosofia

consiste em manter atual a provocagdo origindria desse regime.

O imemorial ndo é o efeito de uma falha da memoria, de uma
incapacidade de franquear os grandes intervalos do tempo, de
ressuscitar os mais profundos passados. E a impossibilidade para a
dispersdo do tempo de se reunir em presente — a diacronia insuperavel
do tempo, um além do Dito. E a diacronia que determina o imemorial,
ndo ¢ uma falha da memoria que constitui a diacronia.””*

Trata-se de contestar o privilégio da consciéncia como origem de todo sentido possivel
ou ainda de expor sob que termos esse privilégio ¢ afirmado, expor o que hé de arbitrario
no privilégio metafisico da presenca. E pela concepgdo de temporalidade que essa
contestacdo articula sua pertinéncia de sentido. O ser na ressonancia de sua origem, na
coincidéncia consigo mesmo, ressoa algo que lhe antecede, mas que nao chega a
coincidir com seu nome, ainda que ai se deixe escutar. Considerar o imemorial uma
falha da memodria significa ndo admitir nada anterior a representagdo, tdo somente o
nome ja reunido em presenca. Que o logos tenha que iniciar de um lugar, que o discurso
filosofico tenha que recorrer a uma origem, sendo que desta recorréncia depende toda
manifestacdo, isto nao pode significar o ensurdecimento desse ‘ponto zero’. Em outras
palavras, ou a origem do discurso filos6fico mantém a tensdo critica do questionamento

desde a primeira letra de sua escritura, que significa aqui manter-se na origem como

22 AE. 66
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escuta, ou a filosofia ndo se realiza filosoficamente, ou seja, critica e auto-criticamente
desde a origem. Ou a filosofia ¢ um questionamento que deve chegar a interrogar a
autoridade de sua propria possibilidade de questionar ou ela ¢ um ato autoritario e
violento. Que o logos seja violento em sua origem, isto parece inevitavel, mas que ele
ensurdeca e endurega ao apelo do imemorial, que a representacao nada mais admita de
mais profundo que ela, isto ndo ¢ uma necessidade do discurso, antes, uma opg¢ao de
estilo — talvez a necessidade dessa op¢do — mas jamais a Unica possivel.

Se a diferenca ontoldgica reintroduz no discurso filosofico a verbalidade do
verbo, deixando ressoar o sentido do tempo, € preciso perguntar, entdo, se o nivel mais
fundamental do discurso, aquele que se deixa alcangar pelo movimento do verbo, pela
sonoridade da esséncia, ¢ ainda uma ontologia. Se a ontologia fundamental libera a
filosofia para a questdo ao perguntar pelo sentido do verbo ser ou se a questdo que dai
surge ja ndo estd de saida comprometida como problema ontologico. E preciso se
perguntar se ao nivel da questdo, se no momento em que a qguestdo desabrocha enquanto
sentido para o pensamento, ja estamos no horizonte do ser. A questdo ¢ o desnivel do
discurso. A diferenca ontoldgica s6 pode dar sentido ao tempo se o ser e o ente se
mantiverem numa ordem nao correlativa, ou seja, se a verbalidade ndo se reduzir a uma
funcdo do nome. O ser e o ente em correlagdo s6 dao sentido ao tempo da sincronia. A

verbalidade pura ¢ uma diacronia.

O tempo e a esséncia que ele desenvolve manifestando o ente
identificado no tema do enunciado ou da narragdo, ressoam como um
siléncio, sem converter-se eles mesmos em temas. Eles podem,
certamente, se nomear no tema, mas essa nominacdo ndo reduz ao
siléncio definitivo a ressondncia surda, o zunido do siléncio onde a
esséncia, como um ente, se identifica. Novamente um siléncio ressoa
em torno do que havia sido condenado a surdez para o "olho que
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escuta"; o siléncio do debulhamento do ser, pelo qual os entes em suas
identidades se clarificam e se mostram.””

O retorno do siléncio se da aqui no mesmo movimento do dizer-desdizer-redizer que,
como j& sabemos, ndo reproduz uma dialética. Quando o ente se diz, o dizer ¢ um
mergulho naquilo que ressoa, € mais um mergulho, em busca do que nunca deixa de
ressoar no exato momento em que ressoa. A cada vez desdizer e dizer de novo. O dizer ¢
infinito, ndo porque deve dizer algo cuja natureza ndo termina, mas porque ¢ dizer antes
de ser a manifestacdo de uma determinada natureza. O verbo ¢ a cada vez primeiro, a
cada vez o que ha de mais ancestral. O murmurio do siléncio ndo permite que a esséncia
se estabilize como uma instancia de resolu¢do, como a resposta a um problema orientado
a priori a possibilidade daquela resposta. O siléncio ¢ sempre murmurante, mas,
enquanto siléncio, pela natureza do silenciar, permite a estabilizacdo do ente no dito (ou
do dito do ente). A escuta desse murmurio ¢ o exercicio de um pensamento que nao se
conforma a exclusividade da visdo enquanto apreensdo de sentido. Ou a visada ndo ¢ a
unica forma da intencionalidade, e outros campos que ndo o da presenca da consciéncia
ja fazem sentido, ou a consciéncia ndo ¢ apenas o campo da intencionalidade. E preciso
abandonar o paradigma da correlagdo, onde consciéncia e objeto estdo implicados pelo
conceito fenomenoldgico da intencionalidade, uma ndo podendo ser concebida sem o
outro e vice-versa: s6 existe consciéncia do objeto e s6 existe objeto para a consciéncia.
Neste caso, a verbalidade ¢ o movimento do verbo como nomeacao de acontecimento. O
verbo s6 alcanga a sua propriedade quando deixa de corresponder ao nome. Ha regides
da consciéncia onde a verbalidade se faz escutar fora do comando do nome, hé regides
de sentido que ndo se reduzem a consciéncia como presenca. O olho ¢é também capaz de

escutar.

203 AE. 67.
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Fora da correlagdo como paradigma onde o discurso busca sua possibilidade
racional, onde a filosofia é compreendida pela dinamica dos nomes, comeca a dificil
tarefa de uma filosofia que deve construir diferentemente sua racionalidade. Se o dizer
ndo corresponde necessariamente ao dito, € preciso supor uma espécie de campo residual
do discurso, entretempo, intervalo. Espécie de lugar que ndo abandona o discurso, mas
que nunca chega a colar nele, de maneira que o discurso trabalha num movimento
constante, como pura busca, sem concordincia de termos, numa dindmica que nao
atende apenas ao apelo do nome e onde uma racionalidade nascida dessa inquietagdo e
desse questionamento incessante j& se manifesta, mas sem que possa ocupar um lugar de
estabilidade. E necessério supor a razdo da pura busca antes de estacionar o estatuto de
toda razdo na coincidéncia do nome. Supor a dindmica do nome ¢ ja dar algum sentido a
esse campo residual, onde a coincidéncia estd ainda se procurando, ressoando em pura
verbalidade, mesmo que seu destino ja esteja definido pela nominagdo. Compreender
que essa dinamica possa se constituir como uma racionalidade propria e independente ¢

admitir para a verbalidade dessa busca outro destino que a nominagao dos entes.

E a verbalidade do verbo que ressoa na proposicdo predicativa, e ¢, a
titulo secundario, em razdo de sua privilegiada ostentagdo no tempo,
que o dinamismo dos entes se designa e se exprime pelos verbos. O
esforco em vista de conduzir os verbos a exercer a fungdo de signos
supde ingenuamente como original a divisdo dos entes, em substancia,
de uma parte, ¢ em acontecimentos de outra, em estatica ¢ em
dindmica. Ora, o lago entre o Dito ¢ o ser ndo se reduz sem residuo a
designagio.”

Se a filosofia ¢ o esfor¢o de romper com a ingenuidade, a substancia nao pode ser

admitida como origem do pensamento. Se a racionalidade filosofica consiste na critica, a
origem da filosofia ndo pode ser uma instancia inatingivel, espécie de fundamento

ingénuo. O inatingivel de sua origem se converte em ma-consciéncia que acompanha o
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desenvolvimento do discurso. Se ndo ¢ possivel coincidir com a origem absoluta, ¢é
necessario se aproximar do sentido implicado pela origem: o fato de que a alteridade,
exatamente porque ndo se deixa ver nem apreender, importa mais que o ser ainda antes
da origem. A origem j4 implica uma resposta a esse fato, mesmo que ja tenhamos que
recorrer ao dito, como se a necessidade de desdizer o dito ja se fizesse sentir antes
mesmo que a necessidade de a ele recorrer. Todo inicio €, portanto, residual. O ser s6
pode se manifestar pela ressonancia residual do que ficou fora dos contornos dessa
manifestagdo. Como se, antes do inicio, tudo fosse ainda pura verbalidade, pura
ressonancia do infinito, auséncia pura, ou seja, sem qualquer referéncia prévia a algo que
ja tivesse manifestado sua presenca. O dito ¢ uma possibilidade desse dizer pré-original,
mas a racionalidade ética ndo repousa nesse destino, como se essa fosse a Unica
possibilidade, ela ¢, antes, a ressonancia do puro como - modalidade, adverbialidade.

A filosofia ¢ essa denuncia do arbitrario e, primeiramente, do arbitrario que
repousa nela propria, a suspeita de que o dito repousa sempre precipitadamente ou nao
se livra inteiramente desse risco, como se a defini¢do de um ponto de partida fosse uma
questdo sempre aberta. Por isso, a racionalidade desse pensamento ndo consiste tanto em
saber quanto nas condi¢des que conduzem inclusive a possibilidade do saber. Falando
em termos de linguagem, a racionalidade ¢ o movimento que conduz o dizer, mas sem
finalidade, sem que inevitavelmente esse movimento encontre o repouso nos contornos
de um dito. Falando em termos de ética, a responsabilidade é esse movimento sem fim,
essa inquietag¢do que significa o outro implicado no mesmo, o ser exilado de si antes de
virar uma questdo que so a ele interessa, o problema de sua identidade. Falando em
termos de ética e linguagem, o dizer enquanto verbalidade pura é a responsabilidade

pura, ou seja, residuo murmurante do siléncio que ndo chega nunca ao nome, a nio ser
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como ressonancia sempre ainda ressonante, producdo infinita e produ¢do do infinito. Se
a divisdo dos entes em substancia e acontecimento ¢ a origem, a filosofia ainda aguarda
o momento de comecgar.

Se a diferenga ontoldgica nos fez novamente aprender a escutar a verbalidade do
ser, resta aprender a conceber a linguagem segundo os modos dessa verbalidade. Pois se
a diferenca entre ser e ente ainda mantém a verbalidade como funcdo correlativa do
nome, se o dizer é tdo somente a ressonancia do dito, ndo temos ainda uma novidade em
termos de linguagem, pelo menos no sentido esperado por Levinas. E preciso seguir a
pista dessa nova maneira de dizer o ser. Se o ente deve ser entendido como processo
mais que como instancia substantiva, se o ente ressoa em sua esséncia, isto implica
admitir um intervalo de tempo, ou seja, uma diacronia, pois ¢ s a partir dai que uma
ressonancia pode ser produzida e ouvida. Seguir a pista desse intervalo de maneira a
radicalizar o que seria o seu sentido, seguir a trilha de sua origem deve nos conduzir para
fora do horizonte em que a verbalidade do verbo corresponde ainda ao destino do ser. A
ressonancia suspende de uma certa forma o regime do ser, deixa escapar algo que excede
a fronteira da ontologia. E possivel, entdo, pensar uma outra maneira de conceber a
linguagem, seguindo a propria abertura que a diferenga entre ser e ente proporciona para

0 pensamento.

A linguagem como Dito pode, entdo, se conceber como um sistema de
nomes que identifica entidades e, desde entdo, como um sistema de
signos que duplica os entes designando substancias, acontecimentos e
relagdes por substantivos ou por outras partes do discurso derivadas de
substantivos designando identidades — em suma, designando. Porém,
com o mesmo direito, a linguagem se concebe como verbo na
proposigdo predicativa onde as substancias se desfazem em modos de
ser, em modos de temporalizacdo, mas onde a linguagem néo duplica o
ser dos entes, onde ela expde a ressonancia silenciosa da esséncia.””

205 AE. 69-70.
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“Com o mesmo direito”, ou seja, ndo ha nenhum privilégio razodvel de racionalidade
quando tentamos conceber a linguagem de tal ou tal maneira. Estamos num nivel em que
a racionalidade filosofica ¢ mais a questdo de uma disposi¢cdo de origem, situagdo de
referéncia e sentido, do que propriamente a dependéncia de uma ordem pré-estabelecida.
Qualquer ordem pré-estabelecida ja ¢ um ponto de partida que dependeu de uma opgao
de escolha, mas a filosofia s6 comega quando o arbitrério ¢ perseguido e exibido, pondo
em risco a legitimidade de nossas opcdes de escolha. Posso estar disposto a escutar na
linguagem mais do que apenas nomes, ou ainda, posso estar disposto a escutar
primeiramente a ressonancia dos nomes que eles proprios enquanto substincias
definidas, como se do grau de sensibilidade da escuta dependesse mais a forma de
conceber e dar sentido a linguagem. Na proposi¢cdo predicativa a ressonancia do verbo
manifesta a pré-origem do nome e, dessa forma, reivindica para a linguagem uma nova
possibilidade de concepg¢do, onde o modo de ser vale tanto quanto a manifestacdo do ser
pelo nome. O nome s6 pode atingir a sua plena defini¢do na condi¢do de emudecer sua
capacidade de manifestacdo. A linguagem entendida unicamente como sistema de nomes
¢ uma linguagem que ndo faz apelo a escuta, e, no limite, nem sequer a escuta de seus
proprios nomes.

A arte pode ser entendida como linguagem adverbial, ou seja, como dizer, pois a
manifesta¢do propriamente artistica da arte ndo repousa nas formas de sua manifestagao.
A arte hesita ao repouso da forma, mas, quando ai recorre, imediatamente explode com a
forma, de maneira que so se deixa perceber na ressonancia dessa explosdo. Confundir a
arte com as formas de sua manifestacdo ¢ ensurdecer a sensibilidade artistica, que
certamente extrapola o contorno em que a obra se torna possivel, mas sem que se deixe

repousar no definitivo desse contorno. A arte ¢ a diacronia do tempo. A sensacdo estética
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ndo coincide com qualquer que seja a estrutura do poema, da musica ou da pintura, ndo
se encontra disponivel como uma representacdo pretende disponibilizar algum
conhecimento. A arte ndo se da pelo conhecimento. Nesse sentido, a estética e a ética
participam de uma mesma trama de linguagem. “A esséncia e a temporalidade ai se
pdem a ressoar como poesia e como canto”™’. A arte seria, entdo, o proprio verbo do
tempo. Vem dai, por exemplo, a enorme dificuldade, qui¢d impossibilidade mesma, de
traduzir um poema para outra lingua ou de dizer a alguém o que sentimos ao ouvir uma
musica que gostamos muito. A arte ndo se encontra disponivel pela andlise de suas
formas, onde ja recorremos a adjetivagdes, ja falamos de uma situacdo mundana: a
esséncia da arte ndo pertence propriamente ao mundo. O artista ¢ aquele que consegue,
pela obra, dar voz a exterioridade do infinito estético. “A poesia ¢ produtora de canto —
de ressonéncia e de sonoridade que sdo a verbalidade do verbo ou a esséncia™’. A arte
¢ a inquietacdo da forma. O que a obra artistica expressa ¢ muito mais o carater
interminavel de uma busca do que um objeto artistico definitivo. Melhor dizendo: o que
define propriamente algo como obra de arte ¢ o movimento de busca que o artista
consegue imprimir no formato de uma obra, como se deixasse ali o registro de sua
interminavel pesquisa. O artista ¢ aquele que consegue registrar numa obra de arte a
ressonancia do infinito, e o esteta, aquele que consegue escutar essa ressonancia e
“traduzi-la” em exegese.

A relacdo com a obra de arte ¢ a experiéncia de uma meta-linguagem, onde
operamos com um estilo de racionalidade que, da mesma forma como na ética, nao

procuramos entidades, mas modos de ser. Da mesma forma como na relagdo ao visage, a

206 AE. 70.
27 AE. 70.

233



obra de arte desinstala a linguagem de sua tendéncia nominalizante, fazendo apelo a
verbalidade. ‘Da mesma forma’ quer dizer uma aproximagdo de estilo, ndo uma
confusdo. A estética e a ética sdo, sem duvida, linguagens irmas, mas configuram para
Levinas atitudes existenciais distintas. O visage provoca o verbo ndo exatamente da
mesma maneira que um poema, mas ambos suscitam a infinitude do tempo, ambos

configuram modalidades do outramente que ser.

Na diversidade inesgotavel das obras, ou seja, na renovagdo essencial
da arte, cores, formas, sons, palavras, constru¢des — ja sob o ponto de
se identificar em ente, ja descobrindo sua natureza e suas qualidades
nos substantivos portadores de adjetivos — comecam a ser. Al se
temporaliza a esséncia que modulam. A paleta das cores, a gama dos
sons, o sistema dos vocabulos ¢ o meandro das formas se exercitam ao
modo de puro como — é o toque da cor ¢ do lapis, o segredo das
palavras, a sonoridade dos sons — todas essas nogdes modais,
ressondncia da esséncia. A busca da arte moderna — ou talvez mais
exatamente a arte no estado da busca — mas estado nunca superado —
em toda sua estética parece entender e conquistar essa ressonancia ou
producdo da esséncia ao modo de obras de arte. Como se as diferengas
de altura, de registro e de timbre, de cor e de formas, de palavras e de
ritmos fossem apenas temporalizagdo, sonoridade e toque. A escritura
sobre a escritura seria a poesia mesma.””

Assim, para a abordagem do estético, ndo se trata de saber ‘o que ¢’, ndo se trata de
saber. Abordar uma obra de arte naquilo que ela implica para o pensamento ¢
experimentar o puro estado da busca. A arte ndo representa uma realidade do mundo,
mas desabrocha no mundo como uma nova realidade, estranha a ele, ndo pertencente a
ordem do mundo, alteridade. Como se convidasse imediatamente para uma relagdo que
deve durar no tempo. Pela expressdo artistica o mundo também se temporaliza,
interrompe o seu automatismo e introduz nele a exigéncia de uma responsabilidade
especial: a que deve socorrer a manifestagdo estética do infinito. E dificil, nesse ponto,
separar a ética da estética. Se compreendemos que a obra de arte é capaz de exigir do

mundo uma responsabilidade especial, uma atitude estética — e, de fato, essa exigéncia ¢
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o que vai diferenciar um objeto artistico de um objeto ndo-artistico, ¢ o que vai falar da
identidade da obra de arte — onde ¢ que vamos apoiar o limite que pretende diferenciar a
¢tica da estética? Como podemos precisar a “diferenca de natureza” que ha entre o
infinito estético e o infinito ético? Em todo caso, trata-se de uma mesma racionalidade
de linguagem.

Autrement qu’étre inaugura no pensamento de Levinas toda uma possibilidade
nova de compreensdo da arte, uma novidade com relacdo aos escritos estéticos
anteriores. “Nao ¢ verdade, como alguns pensam e as vezes escrevem, que sua filosofia

»209, Ha, de fato, uma mudanga de tom com

desertou resolutamente a arte e a estética
relacdo a questdo estética. Toda uma desconfianca com relagdo a arte vai tendendo a
migrar para uma discussdo a respeito da linguagem, onde a fronteira com a ética tende a
se perder. A filosofia da arte ¢ uma exegese. “A estética ndo ¢ mais um discurso que
vem de alhures, como uma palavra estrangeira a obra. Ela ¢ uma forca de atualizagdo.

99210

Ela torna explicito o que est4 implicito™ ~. Em La réalité et son ombre (1948) a estética

levinasiana concentra-se na suspeita de que a arte, ao substituir o ser pela sua imagem,
promove uma espécie de duplicagdo da realidade, ou realidade paralela, comandada pela
forca do ritmo e pela tendéncia de idolatria da imagem. A existéncia estética promove
uma espécie de desinteresse perigoso uma vez que aliena o artista da critica conceitual

da realidade.

O procedimento mais elementar da arte consiste em substituir um
objeto por sua imagem. Imagem e ndo conceito. O conceito é o objeto
captado, o objeto inteligivel. Ja pela agdo mesma, mantemos com o
objeto real uma relacdo viva, captamo-lo, concebemo-lo. A imagem
neutraliza essa relagdo real, esta concepcdo original do ato. O famoso
desinteresse da visdo artistica — no qual se detém de fato a analise

29 L EVINAS, Danielle Cohen. Ce qui ne peut étre dit — une lecture esthétique chez Emmanuel Levinas.
In: LEVINAS, D. C. ; TRIGANO, S. (dir.). Emmanuel Levinas — philosophie et judaisme. Op. cit. p. 364.
219 1dem. p. 370-371.
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corrente da estética, significa antes de tudo uma cegueira ante os
conceitos.*"!

O risco da relagdo a arte ¢ o de promover uma existéncia idolatrica e diluir o sujeito da
estética numa perigosa passividade, onde o ritmo “se impde a nds sem que o
assumamos™'?. Uma espécie de vida encantada, ou embriaguez do ritmo, ou ainda
seducdo da imagem e do canto. Resultaria dai um automatismo da vida, onde a
consciéncia se reduziria a fun¢do de obedecer ao compasso de uma danca. Mas a relacdo
viva com a realidade ndo coincide com a ordem ritmica do poema ou da musica, onde a
linguagem conceitual e critica — relagdo de vida filosofica — fica ameagada. Assim, ¢
necessario “ndo ceder ao famoso e classico desinteressamento da visdo artistica, pois
terminariamos tombando na cegueira; na cegueira com relacdo aos conceitos, € por
conseqiiéncia, com relagdo a linguagem”213 . A arte seria, dessa forma, o lugar de uma
passividade cega e indesejada, lugar de soberania da imagem, o risco de um retrocesso
mitico e pagdo do mundo. Levinas testemunha nesse periodo uma concepcdo de obra de
arte ainda bastante cldssica. Que significa essa idolatria da imagem? A impossibilidade
da linguagem, se entendemos por linguagem o enderecamento ético ao outro. A obra de
arte, na tendéncia idolatrica da imagem e do ritmo, configura um mundo ausente de
responsabilidade ética: a obra de arte € palavra sem endereco. Isto esta longe de
significar que para Levinas a arte tenha que estar engajada em alguma funcdo de

N . : . 214
transformagao social (neste quesito, Levinas concorda com Adorno™ ).

“A imagem ¢ um
lugar de representacdo magica, mortudria, ela marca uma influéncia sobre nos, uma vez

Cera . . e .. . 215
que ela anula nossa vigilancia e nos retira a iniciativa ao nos retirar a palavra” ~. A

2I'RS. 47.

2 RS. 48.

213 LEVINAS, D.C. Op. cit. 369.

214 Cf. Idem. A autora faz uma interessante aproximacio entre a estética levinasiana e adorniana.
213 1dem. p. 369.
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desconfianga com relagdo ao ritmo e a imagem acaba determinando a primeira fase da
estética levinasiana e, de uma certa forma, impedindo a consideragdo da arte como
estrutura especial de linguagem, ndo necessariamente alienante ou idolatrizante. Pelos
escritos estéticos ¢ possivel verificar ndo s6 a evolugdo da concepg¢ao levinasiana da arte
e do estético, como também a evolugdo da propria concepgao de linguagem. Isto fica
bem claro em Autrement qu’étre*'®.

Se a linguagem ¢ o ambito do Dizer - a tensdo entre o Dizer e o Dito — a tal ponto
que a verbalidade deve ressoar como sentido proprio, em uma regido independente de
uma fun¢do meramente denominativa, a manifestacdo artistica, independentemente de
obedecer a um ritmo ou de situar-se em uma imagem — mas ja sabemos que ndo se trata
de uma situagdo, pois a arte ndo € o que propriamente repousa na imagem — nao
configura exatamente esse ambito do Dizer, essa tensdo entre a sonoridade inquietante
do verbo e o contorno necessario de uma forma? O que interessa a Levinas ndo ¢
exatamente a arte enquanto forma plastica, enquanto o que a obra representa - uma
determinada forma de manifestacdo — mas o suporte mesmo da obra, sua materialidade.

Nesse sentido, a impressdo que o violoncelo causa em Levinas, em Nomos alpha, do

compositor grego lannis Xenakis, ¢ particularmente interessante:

A musica em Nomos alpha para solo de violoncelo de Xenakis, por
exemplo, flexiona a qualidade das notas emitidas em advérbios, toda
quididade se converte em modalidade, as cordas e a madeira se diluem
em sonoridade. O que sucede? Uma alma se lamenta ou exulta desde o
fundo dos sons que se rompem ou entre as notas que ndo se fundam ja
na linha meloddica, justamente elas que até entdo se sucediam em sua

*1® Muito embora haja muita divergéncia entre os estudiosos com relagdo a questdo da estética em Levinas.
David Gritz, por exemplo, defende o caminho de um prolongamento e uma complexifica¢@o das primeiras
teses estéticas, mas ndo propriamente uma reavaliagdo. Por outro lado, o fato de que ndo encontramos nos
escritos tardios uma reconsideragdo explicita do filésofo, nenhuma passagem em que ele se refira a uma
mudanga de concepgdo no campo da estética, isto da o que pensar. Em todo caso, mesmo ndo sendo esta
uma tese sobre estética e assumindo os riscos que um trabalho dessa natureza exige, defendemos aqui a
idéia de uma evolugio. Cf. GRITZ, D. Levinas face au beau. Paris, Tel-Aviv: Editions de ’éclat. 2004. p.
49-133.
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identidade contribuindo para a harmonia do conjunto, fazendo calar
sua crispagdo? Antropomorfismo ou animismo enganoso! O violoncelo
¢é violoncelo na sonoridade que vibra em suas cordas e em sua madeira,
inclusive quando tal sonoridade se concretiza em notas, em identidades
que se agrupam em gamas dentro de seu lugar natural desde o agudo ao
grave e conforme as diferentes alturas. A esséncia do violoncelo —
modalidade da esséncia — se temporaliza deste modo na obra.*"’

O violoncelo desmancha sua identidade fixa para acontecer como violoncelo, como se na
musica o instrumento se evadisse de si, desfizesse sua substancia para, entao, poder dizer
o que pretendia dizer sua substancia: ¢ quando a materialidade da arte se converte em
verbo. A esséncia do instrumento se produz na sonoridade, ou seja, na verbalidade onde
se da seu acontecimento propriamente musical. Nao € o conjunto de cordas e madeira o
mais importante a configurar a esséncia do violoncelo, e nao estdo nas notas
individualmente, ou nos diversos acordes da composi¢ao, ou ainda no sistema que eles
configuram, a esséncia da obra. A musica ¢, por exceléncia, a linguagem (estética) do
dizer, pois o seu apelo ¢ imediatamente auditivo. Aqui a ressonancia € a propria
linguagem. Para chegar a identidade ou a substancia definida de uma determinada nota
ou acorde, ¢ preciso atravessar a sua ressonancia. Como se, na musica, a verbalidade

fosse evidentemente anterior 4 nominalidade®'®

. Mas ¢ a obra de arte quem possibilita
um tal alcance de linguagem, nesse caso, a musica de Xenakis. E na obra que o

instrumento encontra sua esséncia, se convertendo em pura temporalidade. A obra

27 AE. 71.

218 74 em RS encontramos esse privilégio do elemento musical, ainda que ai se trate de uma critica ao
ritmo enquanto linguagem sem enderecamento ético: “O lugar privilegiado do ritmo se encontra,
certamente, na musica, pois o elemento do musico realiza, em sua pureza, a desconceitualizagdo da
realidade. O som ¢ a qualidade mais desligada do objeto. Sua relagdo com a substancia de onde emana néo
se inscreve em sua qualidade. Ressoa impessoalmente. Inclusive seu timbre, rastro de sua pertenca ao
objeto, se afoga em sua qualidade ¢ ndo conserva sua estrutura de relagdo. Assim, escutando, ndo
apreendemos um "algo", sendo que permanecemos sem conceitos: a musicalidade pertence naturalmente
ao som”. RS. 49-50. O que, nesse contexto, parece soar negativamente, a saber, o fato de que pela escuta
ndo apreendemos ‘algo’, ndo chegamos a substancia uma vez que ndo conceituamos, futuramente soara
positivamente, ou seja, como o carater particular, a propriedade mesma dessa linguagem adverbial do
Dizer: a verbalidade pura como essa dimensdo de linguagem que ndo substancializa, ndo fala para
apreender, mas para enderecar, oferecer-se enquanto palavra enderecada pela significancia do infinito, na
abordagem do infinitamente outro, modalidade do outramente que ser.
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atualiza a forca do infinito e o musico deve correr o risco quase mortal de se fazer o
veiculo dessa poténcia, como se tivesse que entregar todas as suas forcas de resisténcia
ainda identitaria, ainda de controle, para, no ultimo limite do possivel, onde se desfaz a
fronteira entre possibilidade e impossibilidade, dar voz ao infinito, o quase insuportavel
e interminavel sem mundo - que nunca chega propriamente a comegar, esta dimensao da
vida que ja ndo se encontra disponivel quando pretendemos afirmar sua coincidéncia em
um dito.

Falando em termos de funcdo, a obra de arte, tomada em sua individualidade de
objeto, seria uma espécie de prefacio inesgotavel do mundo, intervalo de tempo que
perturba a ordem do mundo uma vez que ndo encontra lugar de repouso, a configurar
uma ordem estranha, um grao de loucura: “no isolamento: toda obra de arte ¢ assim
exotica, sem mundo, esséncia em disseminagéo”m. A arte introduz e preserva no mundo
um espago de pura escuta, sem qualquer finalidade, pura dissemina¢cdo. Um mundo sem
arte ¢ um mundo empobrecido de linguagem. Da mesma forma, a tendéncia de engajar a
arte em uma operacao ou finalidade constituinte do mundo, qualquer que seja a ideologia
a servico, resulta no empobrecimento da arte, que ndo funciona nos termos da utilidade.

99220

Exegese ou “ndo eliminavel meta-lingua que deve fazer vibrar toda proposicao

predicativa, toda esséncia cujo destino ndo ¢ a definicdo do nome, mas a sua

verbalidade, seu modo de ser.

E este chamado que reconduz a modalidade da esséncia dita na obra ao
fundo da esséncia propriamente dita - tal como se entende no
enunciado predicativo — que justifica a no¢do de mundo: esséncia
propriamente dita — verbo — logos que ressoa na prosa da proposi¢ao
predicativa. A exegese nao se abandona sob a ressonancia da esséncia
na obra de arte — a ressonancia da esséncia vibra no interior do difo da
exegese. (...). A ¢ A, mas também A ¢é B se entende como uma maneira

29 AE. 71.
20 AE. 71.
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na qual ressoa, ou vibra ou se temporaliza a esséncia de A. Todos os
atributos dos seres individuais, todos os atributos dos entes que se
fixam nos ou pelos nomes podem, em predicados, se entender como
modos de ser: as qualidades que os entes fazem mostrar, as
generalidades tipicas segundo as quais se ordenam, as leis que os
regem, as formas 16gicas que lhes mantém e lhes restituem.**!

Como se o verso, que ainda ndo ¢ o mundo, justificasse a prosa do mundo, ou como se a
prosa, porque nao consegue eliminar a metalinguagem que o mundo supde, vibrasse do
fundo de sua esséncia predicativa, retornasse sempre a inesgotavel exegese do prefacio
que a obra de arte suporta e materializa. Poder escutar na linguagem algo mais que
nomes ¢ experimentar uma concepgao de linguagem onde o ser reenvia constantemente
aos modos de ser do ente, ndo repousando nunca no definitivo de uma substancia. A
prosa do mundo ¢, entdo, temporalizada pela exegese infinita e ndo elimindvel do verso.
O mundo ndo se resolve nos contornos de uma operagdo predicativa, estd sempre em
ressonancia, indicando regides que ndo compdem com a totalidade que tende a se
insinuar pela fixidez do nome. A ressonancia da esséncia aponta para o mais além,
mesmo que se mantenha como que ancorada no nucleo nominativo, mas atravessa o
nome de infinito. O verbo ¢ infinitivo e a arte, na materialidade da obra, conserva esse
dizer infinitivo, essa suspeita de que o tempo nao ¢ a ordem constituinte do mundo, mas
um interminavel prefacio, espécie de maestria exterior a qual o mundo deve
constantemente dar ouvidos, mesmo que prevaleca a coincidéncia sincronica do Dito.
Mas toda essa nova possibilidade de pensar a linguagem, tensdo constante entre o
Dizer ¢ o Dito, ndo mantém ainda fixa a correlacdo entre o verbo ¢ o nome?
Temporalizar a linguagem pelo verbo fazendo com que possamos escutar na intimidade
mais profunda do nome a vibragao interminavel da esséncia ¢ suficiente para fazer saltar

da linguagem a significacdao propria do Dizer? Se “o logos se tece na anfibologia onde o

21 AE. 71-72.
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ser e o ente podem se entender e se identificar, onde o nome pode ressoar como verbo e

222 ¢ necessario aprofundar ainda mais o sentido

o verbo da apofantica se nominalizar
dessa verbalidade, na dire¢do de uma diacronia que escape ao campo semantico dessa
anfibologia. E necessario aprofundar o nivel dessa diferenciagdo de linguagem para além
da diferenca ontoldgica, onde o ser e o ente ainda encontram formas de identificagao,
mesmo que num territério de ambigiiidade. Pela diferenca ontologica, ainda estamos sob
o comando da sincronia, mas a diferen¢a do Dizer ¢ uma diacronia, nivel mais profundo
de linguagem: anterioridade insuspeitada pela anfibologia do ser e do ente, ou ainda,
persisténcia do siléncio que o conceito ndo chega a interromper, pois nao estd ao seu
alcance. A diferenca ontologica serve a uma nova maneira de escutar a prosa do mundo
que ¢ o logos: nova forma de pensar a mesma forma de pensar. Pela diferenca do Dizer
trata-se de ir além do ser e da esséncia.

Que sentido pode pretender o Dizer puro? Que pode significar um dizer que nao

seja correlativo ao dito, nem ao modo de ressonancia da esséncia, verbalidade do nome?

J& sabemos que toda manifestacdo, inclusive a do puro Dizer, € ja a recorréncia ao Dito,

99223

¢ ja “sofrer o império do ser””~". Mas a filosofia, porque ndo se contenta com um puro
discurso descritivo, vai forcar o Dito, inclusive numa dire¢do que o deve levar além da
anfibologia onde a diferenca se contenta em manter a vibragdo da esséncia, promovendo
uma ontologia temporalizada. O tempo s6 vai atingir a sua plena significancia diacronica
quando a ética interromper o ritmo em que a esséncia se mantém como vibracdo

correlativa ao dito, ou seja, na suspensao do horizonte ontologico que a responsabilidade

ao outro pressupoe.

22 AE. 72.
23 AE. 75.
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A responsabilidade por outrem ¢é precisamente um Dizer antes de todo
Dito. O surpreendente Dizer da responsabilidade por outrem é contra
"ventos e marés" do ser, uma interrupcdo da esséncia, um
desinteressamento imposto por uma boa violéncia. No entanto, a
gratuidade exigida da substituicdo — milagre da ética antes da luz —
impoe que este surpreendente Dizer se aclare pela propria gravidade
das questdes que o assediam. Deve mostrar-se e se reunir em esséncia,
se colocar, se hipostasiar, se fazer eon na consciéncia e no saber, se
deixar ver, (...). Mas ¢é preciso também que o Dizer apele a filosofia
para que a luz que se fez ndo fixe em esséncia o mais além da esséncia
e que a hipostase de um eon nio se instale como idolo.***

A tarefa da filosofia seria, portanto, a de conservar o conceito sob a condi¢do de nio
deixar que ele se imobilize dentro dele mesmo como um idolo, se fixando no definitivo
de um nome. A filosofia s6 comeca, de fato, quando ¢ chamada ao exercicio dessa
suspeita de fixacdo de seu proprio discurso, como se ndo pudesse repousar jamais.
Somente dessa forma ¢ possivel sustentar que a filosofia ¢ um pensamento cuja esséncia
consiste em superar o dogmatismo mitico, onde repousam as diversas formas da
idolatria. A responsabilidade como forma do Dizer ndo pode ser confundida pura e
simplesmente com o ato de se responsabilizar por alguém, num nivel em que ja nos
autorizamos a dizer que ‘este’ porque ‘fez isto’ é responsavel, enquanto que ‘aquele’
porque ‘deixou de fazer’ ou porque ‘fez aquilo’ ¢ irresponsavel. Seria isto proceder
numa grande ingenuidade. A responsabilidade nao se resolve como um atributo, como a
qualidade de alguém ja instalado em uma historia subjetiva, alguém que ja aprendeu o
que sdo ‘valores morais’ e, portanto, age conforme o conteudo de uma boa educagdo.
Sem duvida que também a responsabilidade implica numa questdo pedagdgica, numa
subjetividade que deve ser educada. Mas, no nivel de sua significagdo filosofica, ndo se
trata de recorrer a uma filosofia moral. A responsabilidade ¢ o momento em que o

discurso filosofico se desorienta de suas esséncias: a responsabilidade coincide com a

24 AE. 75.
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suspensdo do ser, ndo pertencendo ao rol dos fenomenos passiveis de identificagdo, nao
se tratando de um saber, ndo se tratando de ser ou ndo ser.

Estamos implicados uns aos outros desde uma alianga muito mais antiga do que
nossa situacao historica e cultural é capaz de supor, como se, no fundo, soubéssemos que
0 visage importa muito mais que qualquer querela de nossa ‘vida cultural’. O fato de que
esta implicacdo ética ndo seja visivel, uma vez que predomina uma situacdo exatamente
oposta no mundo, ndo desautoriza esse contetido especial da ética. Antes, exibe o estidgio
de imaturidade das civiliza¢des ou de um projeto especifico de cultura — ndo apenas, mas
talvez prioritariamente uma imaturidade politica - que consiste em adiar o momento de
abandonar a infancia e penetrar, finalmente, numa vida adulta. Em geral, o que vemos ¢
um envelhecimento infantildoide. A filosofia parece saber dessa defasagem. O
amadurecimento filosofico da cultura consistiria, entdo, em tornar atual a vida adulta nas
diversas formas e instituicdes em que se manifestam nossos modelos de sociedade.
Cuidar para que um determinado ‘modelo’ de vida — e por ‘modelo’ queremos dizer a
diversidade das formas, fungdes, papéis sociais, burocracias, institui¢des, tudo o que diz
respeito a vida politica, entendida num sentido amplo — ndo se estabeleca como o
modelo definitivo. A filosofia comeca a morrer quando tende a justificar um
determinado modelo, passando a ocupar um lugar surdo a ressonancia do
questionamento critico. Em outras palavras, o fato de que o que chamamos de ‘modelo
de vida’ passe a valer como a ‘vida ela mesma’, obedecendo a tendéncia idolatrica que
ronda a propria idéia de ‘institui¢do’, o fato de que determinado modelo de cultura ocupe
freqiientemente um “lugar natural” na vida, exercendo uma autoridade explicitamente
arbitraria e violenta, e transformando a vida no exercicio justificante desse modelo,

significa este adiamento perpétuo do que seria, aos olhos da filosofia, a idade adulta do
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pensamento. A filosofia seria, entdo, uma aten¢do constante a primazia do humano, a
idéia de que o visage vem e vale primeiramente. O desejo da filosofia ¢ garantir “que

99225

ndo se negocia o pessoal, que com ele ndo se regateia””, resistindo a violéncia dessa

forca onde “politica e técnica resultam na negacio dos projetos que os norteiam”?°,
transformando o ser humano em “joguete de suas obras”**’. O Dizer seria, entio, essa
for¢a anarquica da responsabilidade que nos mantém numa inescapavel inquietagdo
pelo outro, esse comando onde a nao-indiferen¢a ndo ¢ uma questdo da nossa escolha.

A interrup¢do ética da esséncia ¢ o modo como a subjetividade significa
enquanto discurso filos6fico. Discurso de excecdo que, na suspensdo do ser, oferece as
condi¢des em que a ontologia se faz possivel. A subjetividade seria, entdo, a obra do
tempo, o eco da diacronia. Margem exterior de todo comeco, ou ainda, a pura
disseminag¢do do Dizer: verbo que ressoa sem termo de referéncia, ainda livre da
correlacdo ao nome. Dizer sem Dito. “O subjetivo e seu Bem ndo saberiam se
compreender a partir da ontologia. Pelo contrario, a partir da subjetividade do Dizer a
significacdo do Dito podera se interpretar”™®*®. O conceito de subjetividade ¢ um estado
de excecdo da linguagem conceitual, ele ndo coincide com o Dizer que seu Dito ja
pressupde. “Dizer-se dissocia-se de ser dito quando significa ‘responder’, ‘oferecer-se’,
‘sofrer’**’. Abordar a subjetividade, buscar o sentido profundo da responsabilidade ¢
forcar as fronteiras do discurso ontoldgico, sondar o além do ser onde, desde de Platao, o

Bem significa. A bondade ndo ¢ a escolha de uma boa alma, mas o outro-no-mesmo ou o

mesmo-pelo-outro da responsabilidade — a intriga ética da substitui¢do. Pensar a ética €

22585, 28.

226 HOH. 82-83.

2T HOH. 83.

28 AE. 77.

22 RICOEUR, P. Outramente. Op. cit. p. 32.
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pensar o antepassado irrecuperavel que acompanha cada instante de nossa situacao ja
mundana, a subjetividade sendo o movimento de retorno sem alcance desse antepassado
e se produzindo a cada instante de inquietacdo pelo outro, ou melhor, se produzindo
como a inquietag¢do que constitui a propria esséncia do instante.

Situagdo excepcional de pensamento, o Dizer constitui uma racionalidade em que
0 sujeito ndo esta situado, ndo ¢ sujeito de uma agdo mas sujeicdo de uma recorréncia
sem termo, “suprema passividade da exposicdo ao outro”*’, vulnerabilidade de pele nua
onde a auséncia do que seja se converte na pura doagdo, antes da liberagdo de signo ao
outro. “A "liberacao de signos" remeteria a uma prévia representagdo de signos, como se
falar consistisse em traduzir pensamentos em palavras e, conseqiientemente, em ter sido

1”231

previamente para si e em si, como uma consisténcia substancial”’’. A subjetividade

como Dizer consiste outramente que ser. O pensamento vai, inevitavelmente, recorrer ao
Dito, mas vai ser chamado novamente pelo vestigio residual do Dizer que ndo chega a se
atualizar no contorno do Dito. O Dizer consiste a subjetividade como uma aventura sem

retorno, sem morada.

O sujeito no Dizer se aproxima do proximo ex-primindo-se, no sentido
literal do termo, expulsando-se fora de todo lugar, ndo habitando mais,
nao pisando nenhum solo. O Dizer descobre, para além de toda nudez,
o que pode haver de dissimulagdo na exposi¢do de uma pele posta
como nua. Ele é a respiracdo mesma dessa pele antes de toda intengao.
O sujeito ndo esta em si, dentro de si para se dissimular ou se esconder
inclusive sob suas feridas e seu exilio entendidos como atos de se ferir
ou de se exilar.””

Nao somente estrangeiro sobre a terra, mas, no limite extremo da responsabilidade que o
Dizer implica, estrangeiro em sua propria pele — alguém com quem nao coincido mora

em mim. A subjetividade ¢ a incondi¢ao do desenraizamento. Toda critica do ser como

20 AE. 81.
BIAE. 81.
22 AE. 83.
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morada — o ser como sindnimo do habitar, conforme a filosofia do segundo Heidegger —
se faz ecoar nesse discurso. O enraizamento ¢ a afirmacdo do direito de ser, enquanto
que aqui se trata de viver a persegui¢ao pelo outro como justificagdo do direito a ser.
Desde entdo, ser implica em permanecer na ressonancia dessa ordem de justificagdo.
Nao somos donos de nenhum lugar, toda posi¢do tomada situa-se na suspeita de uma
usurpacdo. Enraizar no ser ¢ ensurdecer o eco do pré-original. O Dizer € a inversdo do
sinal positivo da intencionalidade, excesso que, no ato mesmo, ndo se integra a captura
intencionalizante, se mantém ao modo de vestigio, questdo que ndo silencia. Nao se trata
de negar o direito de ser, mas de inspirar esse direito pelo sentido da responsabilidade,
imprimir no ser a marca do infinito ético. A intencionalidade pressupde a instalagdo do
ser em si, a origem como morada, enraizamento. Desde entdo, todo Dizer ¢ ja correlativo
ao Dito e a comunicagdo tende a se reduzir a permuta de signos. Quando falamos ja
testemunhamos nossa condi¢do de estrangeiros no mundo. A linguagem como Dizer
significa o fato de que antes de sermos-no-mundo, somos pelos-outros. Falar ¢ se
desligar da terra para se religar ao outro, “eis a subjetividade do sujeito inocente de

R e 99233
conjungdes ontoldgicas”

, gravidade da justificagdo ética do ser-no-mundo.

Se a subjetividade ¢é a questdo central de Autrement qu’étre — e
conseqiientemente do conjunto da obra levinasiana — a problematizag¢do da linguagem ¢
o contexto mais evidente em que essa questdo se desdobra. De fato, ndo h4d uma
passagem dessa obra em que a tematica da linguagem ndo apareca. A linguagem como
Dizer se converte na propria chave de acesso a compreensdo da subjetividade, sendo que

a problematizacdo da linguagem acaba se tornando o proprio método dessa filosofia, seu

23 HOH. 120.
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processo. Autrement qu’étre ¢ o proprio exemplo da tensdo entre o Dizer e o Dito. Todo
desafio consiste numa tarefa de linguagem: tornar filosoficamente compreensivel uma
idéia que ndo se resolve pela copula do verbo ser. Tal tarefa vai exigir mudangas na
concepcao de racionalidade: a problematizacdo da linguagem ¢ o proprio desenho de
uma nova idéia de razdo, a racionalidade ética. Portanto, a abordagem da subjetividade
deve comecar pelo questionamento da pertinéncia da pergunta pelo ser, neste caso, o ser
da subjetividade. Nao ¢ dbvio que toda filosofia deva partir da pergunta ‘que ¢?’. Trata-
se de denunciar a convic¢do que estd implicita neste ponto de partida, a de que a
ontologia ¢ o horizonte de toda filosofia possivel. Se a comunica¢do ndo ¢ uma mera
permuta de signos, a linguagem ndo pode ser um mero sistema de nomes. A tensdo entre
o Dizer e o Dito deve abrir caminhos para além da correlacdo entre o verbo e o nome,
para além de um sentido fixado como substantivo. 4 substitui¢cdo é a modalidade ética
do Dizer, o caminho pelo qual o pensamento da subjetividade consiste a filosofia do
outramente que ser como nova possibilidade de razdo. A racionalidade ética, pelo tema

da substitui¢do, ndo é apenas a critica do discurso ontologico, mas uma outra maneira

de ler a filosofia.
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3.3 A SUBJETIVIDADE PARA ALEM DA RELACAO:

SUBSTITUICAO

Afirmar que a subjetividade ¢ a substituicdo ao outro ou que o sujeito ¢ aquele
que abriga um outro que ndo ele-mesmo em sua pele significa se separar da longa
tradi¢do ontoldgica do pensamento filoséfico, razdo cuja linguagem consistia em atender
a expectativa de um ouvido habituado a inteligibilidade dos nomes, quando estes
prometiam, pela copula do verbo ser no presente do indicativo, a perfeita adequacdo da
substancia a ela mesma. Neste caso, o Outro ocupa o lugar que a razdo ontologica
reserva a0 Mesmo. E evidente a ambigiiidade dessa nova razio e linguagem. A
subjetividade se produz no entretempo diacronico da recorréncia em que o Mesmo, a
caminho de si mesmo - a caminho do Si mesmo como promessa de uma substancia onde
a identidade subjetiva alcancaria seu lugar na coincidéncia do Nome, ser-em-si, ser-
para-si — jd se encontra no movimento sem fim da responsabilidade. E nessa
recorréncia, movimento de exteriorizagdo, transcendéncia da provocacdo produzida pela
idéia do infinito em mim, que se da o no da subjetividade como substitui¢do, movimento
que consiste a racionalidade do outramente que ser. A recorréncia deve suportar a idéia
do infinito. Nao ¢ possivel pensar ai sendo a verbalidade pura, a inquietacdo do nao-
lugar — utopia do humano. A utopia ndo ¢ uma realidade que ndo tem lugar, mas a
realidade do ndo-lugar. A subjetividade ¢ a anarquia imemorial do mundo. Pensar o
sujeito como ato de consciéncia e liberdade ¢ pensar atributos de um conceito de Eu,

atividade que pressupde uma subjetividade ja em producdo. A subjetividade ndo € o
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conceito de Eu, mas o exilio infinito de si. A ontologia como linguagem e filosofia
primeira ¢ o ser retornado a si mesmo e identificado ao seu nome, o saber e o
conhecimento como horizonte de toda espiritualidade possivel. Quando dizemos que a
‘subjetividade ¢ a substituicdo ao outro’, estamos traindo a expectativa concentrada no
verbo conjugado, como se disséssemos que ‘A ndo coincide com A’. Sustentamos,
entdo, que a filosofia ndo ¢ apenas o horizonte do saber - numa tradi¢do que, alids,

- nem a ontologia o unico dizer

remonta a Kant, mas que também dela se separa’
possivel. Quando se trata de pensar a subjetividade ou, o que d4 no mesmo, de investigar
a remota origem do sentido, cujos fragmentos a guisa de vestigio incomodam a inteireza
do nome e seu desejo de se manter incélume na funcdo de dar sentido e produzir
pensamento, entramos num territorio de racionalidade e linguagem diferentes, o campo
da ética como significagdo primeira. 4 filosofia da subjetividade é a exce¢do da
racionalidade ontologica na anterioridade andarquica que implica a estrutura do Outro-
no-Mesmo — subjetividade como substitui¢do.

O desafio esta em trazer ao pensamento, povoado de expectativa identificante,
algo que ndo alcanga o estatuto de principio que a identidade exige. Mas o pensamento ¢
o movimento do pensar. E possivel, entdo, mobilizar a expectativa do pensamento,
imagind-lo, por exemplo, ndo como uma instdncia fixa onde os problemas tendem a uma
solug¢do e onde o tinico movimento possivel assemelha-se a uma espécie de purificagdo
de contetidos, polimento da matéria cadtica da questdo em vista de uma forma adequada

a inteligéncia. Como se de uma domesticagdo se tratasse. Pensar se reduziria, entdo, a

este movimento de dominio da realidade exterior — matéria cadtica e sem principio da

24 Ver CHALIER, C. Pour une morale au-dela du savoir — Kant et Levinas. Paris: Albin Michel, 1998.
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questdo — e ndo vamos mais nos perguntar sobre a obviedade dessa tendéncia de posse,

onde toda relacdo com a exterioridade ja esta de saida comprometida?

Na filosofia que nos ¢é transmitida, o sentido que nao se refere aquilo
que se instala na positividade da terra firme sob a abobada do céu passa
por puramente subjetivo, por sonho de uma consciéncia infeliz. A
questdo, a Busca e o Desejo sdo privagdes da resposta, da posse, do
gozo. Ndo se pergunta se a questdo paradoxalmente desigual a si
mesma ndo pensa além, se a questdo, em lugar de nela carregar apenas
o vazio da necessidade, ndo ¢ a propria modalidade da relagdo com o
outro, com aquele que ndo pode ser abarcado, com o Infinito. Com
Deus. A questdo, antes de se por no mundo ¢ de se satisfazer com
respostas, seria, pelo pedido ou pela oragdo que exprime — pela
admirag@o em que ela se abre — relacdo-a-Deus, a insonia originaria do
pensar.*>

Antes mesmo de discutir o sentido dessa matéria bruta da questdo, trata-se de pensar que

relacdo estamos dispostos a produzir entre filosofia e questdo. Sem divida que caimos

num debate sobre a idéia mesma da filosofia: que racionalidade merece, nessa idéia, um

lugar de operacdao? Produzir filosofia como lugar de atualizagdo constante da questdo

ndo significa transformar o pensamento em caos, mas manter-se num nivel de operagao

racional onde o conceito ndo repousa tranqiiillo como fun¢do de principio de

inteligibilidade, manter-se num nivel de consciéncia em que conceituar a realidade é

comprometer-se com o privilégio da questdo, “insdnia origindria do pensar” onde o

idolo ndo encontra lugar para se alojar. Nao significa isto pensar a filosofia como critica

da realidade?

A questao ndo seria uma modificagdo, nem uma modalidade, nem uma
modalizacdo da apophansis, como a duavida ou a consciéncia do
provavel ou do possivel. Ela ¢ original. Ela ¢ exatamente a figura que
toma - ou 0 n6 em que se tece — a despropor¢do da relagdo — sem esta
figura impossivel — do finito ao infinito, o “no” do “infinito no finito”,
que ¢ também o fora mais exterior que toda exterioridade ou a
transcendéncia ou a duracgdo infinita que ndo chega nem vai a termo.
Nao ¢é a este pensamento — diferente daquele que — consciéncia
intencional quer a sua medida o correlato, o repouso e a identidade do
positivo astrondémico — que se refere Blanchot quando diz,
paradoxalmente: “Noés pressentimos que o des-astre € o pensamento’?
Inteligibilidade cujo insélito ndo se reduz a uma teologia negativa. A

B DVI. 163.
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transcendéncia do Infinito ndo é recuperada nas proposi¢des, sejam
elas negativas.*

Nao ‘pensamento da interrogacdo’, como se a pergunta fosse a condi¢ao da partida, mas
‘pensamento como interrogacdo’, for¢a que atualiza o privilégio da questdo. O
extraordinario que héa na férmula “Infinito-no-finito”, quando a rela¢do mediante a qual
0 pensamento acontece ja ¢ a resposta a pro-vocacdo anarquica da questdo. A
subjetividade como abertura primeira, producao constante do pré-original, seria o antes
da relagdo. A figura da relacdo deve, entdo, ser abandonada uma vez que ja implica em
‘estruturas’ dispostas para a relagdo, e, dessa forma, deixamos que a substancia caia
novamente num estatuto de principio. Uma filosofia que se produz como questdo deve
tornar inteligivel a idéia do antes-do-principio. Filosofar é pensar na diacronia do tempo,
ndo para chegar ao conceito do tempo diacronico, mas pensar tendo que dar conta do
carater essencial do tempo que ¢ a diacronia. Nao se trata de remeter o pensamento a um
passado imemorial onde ‘algo’ teria acontecido e, portanto, teriamos que inventar nao se
sabe que forma ndo-representativa de dizer esse acontecimento. A diacronia é a
imemorialidade que o ato da consciéncia (intencional) como producdo do presente
pressupde. Todo ato assenta sobre uma passividade inatualizdvel. A subjetividade no ato
da consciéncia ja comegou, ndo como resposta a uma questdo de origem, mas como
responsabilidade pelo infinito da questdo.

A idéia de criacdo ex-nihilo ndo aparece por acaso no capitulo central de
Autrement qu’étre™’. E disso que vai se tratar primeiro quando chegamos ao tema da
substitui¢do. Toda idéia de diacronia se esclarece aqui, até poderiamos dizer cria¢do

diacronica. A criatura atende ao chamado da criagdo sem que a ordem tenha lhe

PO DVI. 163-164.
BT A respeito dessa idéia, a criagdo, ver CHALIER, C. La trace de [l’infini — Emmanuel Levinas et la
source hébraique. Paris: Cerf, 2002. p. 21-42.
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alcancado, sem a sincronia de uma relacao de causalidade. Significa isto a precedéncia
da eleicdo com relagdo a ordem do ser. Passividade andrquica da criacdo onde a criatura,
que ainda ndo recebeu uma definicdo ontoldgica, ou seja, desde antes de seu proprio
principio, j& configura a ordem da responsabilidade, mesmo antes de receber as
condi¢des de responder pelos seus atos, antes de ser sujeito livre. “Talvez ¢ aqui, nesta
referéncia ao fundo de passividade an-arquica, onde o pensamento que nomeia a criatura

difere do pensamento ontologico™*®

, pois, “na dimensdo da criagdo, o sujeito, antes de
ser definido pelo ser, ¢ definido pela passividade da eleicio”™. A racionalidade
ontologica ndo poderia autorizar uma tal nomeacdo ex-nihilo, precisaria antes inventar a
sincronia do tempo, domesticar a idéia de temporalidade, o que significaria ndo
desautorizar uma autoridade que ndo foi recebida, ou seja, aceitar na consciéncia um ato
de arbitrariedade cometido contra si proprio. A possibilidade de pensar o tempo como
sincronia pressupde o tempo como diacronia, que ndo autoriza em sua anterioridade a
primazia de sua idéia de sincronia. A criatura designa uma instancia estranha ou mesmo
escandalosa para a razao do saber. O dizer da subjetividade emperra o discurso do ser,
exige uma estrutura de alcance argumentativo incompativel com a ontologia. “O
problema ¢ que a posicdo do sujeito ¢ de-posicdo; incapaz de se identificar, o sujeito
conserva em seu seio a estrutura da criatura: ele ¢ "o Outro-no-Mesmo"**.

Provavelmente o tema levinasiano da substitui¢do seja o mais heterogéneo em relacio ao

discurso normal da filosofia, que ndo consegue compreender antes de identificar, quando

238
AE. 179.

239 PETROSINO, S.; ROLLAND, J. La vérité nomade — introduction a Emmanuel Lévinas. Paris: La

découverte, 1984. p. 64.

0 1dem. p. 65.

252



identificar significa coincidir no ser. Talvez por isso mesmo a substitui¢do seja o tema
filosofico por exceléncia desse pensamento.

A criacdo ex-nihilo desenha uma logica que inverte a ordem dos termos onde a
razdo ontologica opera sua dindmica de argumentagdo. A possibilidade da criatura
significa a precedéncia do fazer em relacdo ao entender, a primazia do acolhimento ético
do outro em relagdo a tentacdo de compreendé-lo antes de mais nada e a fim de mensurar
ou discernir razoavelmente sobre a possibilidade da acolhida. A criatura que responde
antes de entender desenha a mesma logica em que a ética se torna razoavelmente
precedente a ontologia, e a responsabilidade, a liberdade. Mas uma tal 16gica nao parece
mais tdo estranha quando “pela confianga depositada naquele que fala prometemos
obedecer e, desde logo, vamos escutar o que ele nos diz. Nada ¢ menos paradoxal. Salvo

»#1 Que tipo de

o proprio nascimento da confianga anterior a qualquer andlise
linguagem poderia nascer sem a precedéncia da confianga? Ou devemos pensar a
confianga como uma modalidade do saber? Mas entdo a confianca perderia seu sentido
mais fundamental — a heteronomia da partilha, a transcendéncia prévia e sem mais —
pois, uma vez derivada do saber, permaneceria condicionada, sem a gratuidade que
constitui a propria verdade da confianga, estrutura por exceléncia de abertura. O saber ¢
uma confianca solitdria, permanéncia nos limites da mesmidade. A possibilidade da
confianga, esse nascimento anterior a qualquer andlise, coincide com a possibilidade da
subjetividade enquanto que revela a estrutura profunda em que o sujeito, chamado a ser,
responde antes de ser. A logica da criatura ndo parece bastante proxima da légica que

reproduzimos quando falamos com alguém? A comunicacdo ndo seria simplesmente

possivel se ndo pressupusesse a confianca incondicional naquele que fala, e

21 QLT. 87.
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incondicional ndo quer dizer sem compromisso com o saber, mas um modo de
interpretar nossa relagdo aos outros para além das fronteiras do conhecimento. Quando
falamos, confiamos primeiro e depois entendemos ou atendemos ao chamado da fala
para entdo compreendé-la. A linguagem enquanto comunicacdo obedece, de uma certa
forma, a mesma légica da dificille liberté do povo de Israel que, para sair do cativeiro,
teve que aceitar sua subordinagdo a lei da Tora. Se o sujeito fosse surdo ao chamado
diacrdnico da criagdo, surdo a elei¢ao, o ser ndo teria a chance de nascer.
*

O paradoxo — que para uma boca habituada a primeiro entender para depois falar
torna quase impronunciavel o logos da substitui¢do, mas sem se dar conta que o
entendimento pressupde a escuta e, portanto, a passividade no fundo da atitude
compreensiva — se revela no dizer dessa impossivel coincidéncia do eu consigo mesmo,
esse dizer de uma ‘“auséncia do que seja”. Obsessdo na recorréncia a si, a
responsabilidade ao outro ¢ a exibicao dessa situacdo paradoxal, luta interminavel da
linguagem. A recorréncia ¢ a aventura do exilio onde a subjetividade propriamente se
revela: recorréncia sem retorno porque sem chance de escolha. Nao estd ao alcance do
sujeito qualquer decisdo. O Outro ¢ uma persegui¢do, uma obsessdo que vem de fora e
que contamina as entranhas mais secretas da subjetividade. Mas nesse exilio ndo estou
alienado: o ndo retorno ndo significa a minha alienagdo, antes a concernéncia da
responsabilidade. O fato de que ninguém me pode substituir na responsabilidade e de
que ndo estd ao meu alcance a possibilidade da recusa significa a minha assinatura de
sujeito.

A responsabilidade na obsessdo ¢ uma responsabilidade do eu com
relacdo ao que esse eu jamais quis, ou seja, com relacdo aos outros.
Essa anarquia da recorréncia a si, além do jogo normal da ag¢do e da
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paixdo onde se mantém — onde ¢ — a identidade do ser, aquém dos
limites da identidade, esta passividade sofrida na proximidade por
meio de uma alteridade em mim, esta passividade da recorréncia a si
que, no entanto, ndo ¢ a alienacdo de uma identidade traida — que pode
ela mais que a substituicdo de mim aos outros? Nao alienacdo, no
entanto, porque o Outro no Mesmo ¢ minha substituicio ao outro
segundo a responsabilidade, pela qual, insubstituivel, estou assinado.
Pelo outro e para o outro, mas sem alienagao: inspirado. Inspiracdo que
¢ o psiquismo. Mas psiquismo que pode significar esta alteridade no
mesmo sem alienagdo, ao modo de encarnag@o, como ser-na-sua-pele,
como ter-o-outro-na-sua-pele.**

E preciso supor uma multiplicidade de origem. Na intimidade mais secreta, mais
atdmica, por assim dizer, 14 onde repousaria a unidade indivisivel do sujeito, ressoa uma

multiplicidade**

. Minha assinatura reenvia a uma passividade que ndo se recupera no
nivel de visibilidade em que a assinatura remete a minha identidade subjetiva. A
identidade ndo esgota o sentido da subjetividade. O nivel de visibilidade que o logos
normalmente espera esconde o segredo dessa ancestralidade. Nao como um ser por tras
de uma aparéncia, mas como uma ordem anterior ao jogo do ser e do aparecer. Tal
anterioridade se torna visivel na propria manifestagdo dos problemas ontologicos, como
o limite mesmo do ser. Nesse sentido, a alienagdo ¢ exatamente o contrario do que seria
o exilio do ser em si. Para o escandalo da logica hegeliana, alienar o sujeito ¢ encerra-lo
num conceito de subjetividade. A responsabilidade nao ¢ uma assinatura conceitual mas
a unicidade insubstituivel do n6 subjetivo, 0 momento em que o sujeito se ausenta de
uma generalidade conceitual em que se alienaria no risco da indiferenca. Um conceito de
Eu ndo responde sendo a uma coeréncia logica e sistematica, totalidade sem infinito

ético. Pela responsabilidade o sujeito se retira dessa logica, se desaliena do Todo

convocado que estd, desde sempre, a aventura sem retorno do infinito ético.

242
AE. 181.

3 Cf. SOUZA, R. T. Fenomenologia e metafenomenologia: substitui¢ciio e sentido — sobre o tema da

“substitui¢cdo” no pensamento ético de Levinas. In: SOUZA, R.T.; OLIVEIRA, N. F. Fenomenologia hoje

— existéncia, ser e sentido no alvorecer do século XXI. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2001. p. 379-414.
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Persegui¢do, obsessdo, expiacdo: tudo parece indicar uma privacdo total da
liberdade individual. Mas sobre que principio assenta essa idéia de liberdade que se
sente ameagada? A linguagem nos trai a todo momento e € preciso se defender. A idéia
de liberdade — de que tanto o pensamento moderno se orgulha a ponto de tornar quase
inimaginavel a propria idéia de uma critica a essa idéia — se estabelece na base de um
conceito substancialista de sujeito, alids, se estabelece como a base solida desse
conceito. A subjetividade transcendental de Kant ¢ talvez o exemplo mais proprio. Mas
aqui o sujeito € perseguido antes de seu principio, ou seja, ndo se trata ainda de uma
substancia que merecesse ser objeto de persegui¢do implacavel. Tal idéia de persegui¢ao
tornaria impossivel a livre responsabilidade. A responsabilidade ndo ¢ uma liberdade de
escolha. Ao perseguir a tendéncia que o sujeito tem de retornar a si mesmo, movido que
estd pelo medo da perda de si, chega-se ndo ao fim da liberdade, mas a liberdade
(traidora de sua idéia?) que nasce de uma outra ordem de razdo, chega-se a possibilidade
de pensar outramente a liberdade. Como se trocassemos a obsessdo do inferessamento,
pela obsessdo do desinteressamento, o que nos da a chance de pensar a obsessao também
antes do principio do ser. A perseguicdo do outro libera o ser da perseguicdo de si
mesmo. O si-mesmo ¢ a liberdade que resulta dessa persegui¢do que ndo termina de
comecar, que libera inclusive da relagdo — que em sua idéia ndo consegue se liberar de
todo da liberdade do principio, da livre escolha, uma vez que pressupde unidades

estabelecidas a ponto de poderem se relacionar.

(...) o si-mesmo se absolve de si. Liberdade? Liberdade outra que essa
da iniciativa. Pela substituicdo aos outros, o Si-mesmo escapa a
relagdo. No limite da passividade, o Si-mesmo escapa a passividade ou
a limitagdo inevitavel que sofrem os termos na relacdo: na relagdo
incomparavel da responsabilidade, o outro ndo limita mais o mesmo,
ele é suportado pelo que limita. E aqui que se mostra a
sobredeterminagdo das categorias ontologicas que lhes transforma em
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termos éticos. Nesta passividade, a mais passiva, o si-mesmo,
eticamente, se libera de todo outro € de s

Podemos repensar dessa forma, eticamente, todas as categorias que nos transmitem os
textos da tradicdo filosofica, principalmente a subjetividade, a responsabilidade, a
liberdade, a ética, o ser. Mudamos o foco de nossa lente, fazendo da ética a otica®*’. A
primeira atitude € ja ética, como se vissemos o mundo desde a lente da responsabilidade,
sendo ela o comando que determina a 6tica, tudo recebendo desde ai um novo sentido. O
ser ndo ¢ recusado — isto seria tolice — mas reabordado a partir de exigéncias ndo
previstas pela abordagem do paradigma identificante. H4 uma inversdo de ordens e
prioridades, conseqiiéncias da ética como filosofia e metafisica primeira. O primeiro
movimento do ser ndo provém de uma escolha mas de uma inspiracdo heteronémica, a
constituir o proprio psiquismo. Liberdade que libera das exigéncias de ser, leveza de si.
A subjetividade ndo estd na relagdo inter-subjetiva, como pensavamos em Totalité et
infini, mas na sujei¢do ao outro: o sujeito ndo se encontra em relacdo, onde ele ja se
identificou, mas como suportar do outro, o sujeito ¢ o outro nele. Minha subjetividade ¢

“minha substitui¢do inscrita no meu eu, inscrita como eu. O outro pode substituir a quem

> AE. 181-182.

* Vejamos como a questdo aparece na segunda leitura talmidica de QLT: “Mas eis onde conduz esta
integridade logica da subjetividade: a relagdo direta com o verdadeiro excluindo o exame prévio de seu
teor, de sua idéia — quer dizer, o acolhimento da Revelagdo — so pode ser a relagdo com uma pessoa, com
outrem. A Tord ¢ dada na Luz de um rosto. A epifania do outro € ipso facto minha responsabilidade com
respeito ao outro: a visdo do outro ¢ desde ja uma obrigagdo a seu respeito. A 6tica direta — sem meditagdo
de nenhuma idéia — s6 pode se realizar como ética. O conhecimento integral ou Revelagdo (recepgdo da
Tord) é comportamento ético”. QLT. p. 97. Aqui, religido e filosofia se misturam a configurar um discurso
hibrido, alias bastante proprio da judeidade levinasiana, que podemos ver da mesma forma em seus
escritos filosoficos. O pensamento de Levinas acaba configurando uma zona de tensdo, o excesso do Dizer
na estreiteza do Dito, que se reflete sempre no nivel da escritura, ndo importa de que dominio se trate. A
divisdo que normalmente se faz de seus textos — escritos filosoficos e escritos confessionais — atende a
uma exigéncia académica que muitas vezes atrapalha a leitura do Levinas talmudista - pudor académico -
o0 que acaba por impedir uma interessante recepgio filoséfica dos estudos ditos confessionais. E preciso
abandonar o pudor académico que, em nome de ndo se sabe mais que espécie de rigor cientifico, poda,
muitas vezes, a fluéncia do pensamento, sua diversidade de fontes de inspiracdo. Levinas estd muito longe
de uma identidade purista de pensamento. Uma leitura conseqliente deve reconhecer em sua filosofia a voz
do talmudista, e em seus estudos talmudicos, a voz do filosofo. Sobre a rela¢do entre o Talmude ¢ a
Filosofia no pensamento de Levinas ver CHALIER, C. Levinas et le Talmud. In. CHALIER, C. La trace
de infini — Emmanuel Levinas et la source hebraique. Op. cit. p. 235-252.
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quiser, salvo a mim. Provavelmente, ¢ por causa disto que somos numerosos no

mundon246

. Recebimento da idéia de infinito que a relagdo ja pressupde. O sujeito se
constitui na anarquia da substituicdo — um-pelo-outro — antes de poder entrar em relagao.
A substituicdo ¢ o sujeito fora do ser, alma que nasce antes da chance de sua escolha,
dimensdo da vida onde ndo ha escolha, gratuidade da responsabilidade e ndo-
gratuidade da liberdade. Devo pagar o preco de ter de aceitar uma responsabilidade sem
que possa escolher, para merecer a chance de exercer minha liberdade. A
responsabilidade ndo ¢ o objeto de um saber, mas a constituicdo prévia deste. Falamos
ndo de um ser que sabe de sua responsabilidade, mas da responsabilidade como
psiquismo, vida ou alma, do saber, sabedoria primeira. “Nao ¢é possivel deixar-se
substituir para a substitui¢io, como ndo ¢é possivel deixar-se substituir para a morte™*’.
Como nao ¢ possivel deixar-se substituir para nascer.

Liberdade que libera do peso de ser para si. Se pensamos a subjetividade pela
otica do saber, onde o caminho para a realizagdo da consciéncia vai levar a constituicdo
da auto-consciéncia, substancia do ser que € para-si, devemos supor o enorme peso que
vai significar esse retorno para a auto-consciéncia. A subjetividade que retorna ¢ pesada
de tanto ser para si. Nao significa que a subjetividade esta fechada ao encontro, mas que,
calcada em sua identidade de substancia subjetiva, a cada encontro deve retornar a si,
sob o risco de se alienar. Na obsessdo do retorno a identidade torna-se um fardo dificil e
pesado. A liberdade da transcendéncia libera desse fardo, liberdade do ndo retorno a si.

A subjetividade ndo deixa de se identificar por isto, mas ndo basta a ela sua identidade.

Ha algo mais obsedante que a necessidade do retorno, algo que a obsessdo do

2 pVI. 132.
#TpDVI. 132.
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enraizamento identitario j& pressupde. No limite, estaremos diante de duas estruturas de
justificacdo do pensamento, uma que precipita o instante do retorno e outra que o adia
infinitamente: pensamento que se justifica e se produz na base do retorno do eu a si
mesmo e pensamento que se justifica e se produz tendo como base o movimento de adiar
esse retorno, onde o eu resolver-se-ia como identidade, ou seja, ndo teria que responder

mais que a si mesmo.

Subjetividade: o si-mesmo liberto do peso de si mesmo e de qualquer
outro que tenha nele sua referéncia de sentido e realidade.
Infinitamente leve, na medida em que ndo necessita suportar-se
ontologicamente a si mesma, sem descanso em um jogo perpétuo de
espelhos, em recorrentes estruturas auto-identificantes, para sentir-se
real; e infinitamente pesada, no sentido de que é capaz de conter
infinitamente mais do que pode conter, infinitamente mais do que se
poderia pensar — & capaz de suportar o infinito ético, ou seja, a
diferenga real, 0 novo.**

Neste sentido, liberacao do peso da imanéncia: a subjetividade como identificagdo do eu
a si mesmo — auto-consciéncia — ¢ uma exigéncia voltada para dentro, uma
complexidade que deve se resolver imanentemente. Na liberdade da substituicao, a
exigéncia estd voltada para fora, no movimento da transcendéncia, onde a complexidade
¢ afetada pelo infinito ético do outro, obsessdo do visage, que libera da imanéncia
desejosa de conter o envelhecimento da pele afetada inevitavelmente pela infinitude do
tempo. Concebida pelo viés da transcendéncia, a subjetividade suporta essa infinitude,
se convertendo em Desejo, aventura de um exilio sem retorno: esvaziamento de si — que
ndo termina de acontecer porque nao cessa de comecar — e ocupacao pelo outro de um
territorio que seria seu e que, ndo obstante, ele tem que afirmar como sendo seu —
ocupacdo que, por sua vez, também nao termina de acontecer porque nao cessa de

comecgar. “Identidade em diastase, a coincidéncia vindo a falhar a ela-mesma”249, a

8 SOUZA, R.T. Fenomenologia e metafenomenologia. Op. cit. p. 394.
** AE. 182.
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subjetividade ¢ pele que suporta no desgaste do tempo, como registro desse desgaste, na
passividade do envelhecimento. Somente dessa forma ¢ possivel pensar uma liberdade
que convive com a alteridade do outro, com o que ndo se pode negociar. A infinitude
deixa de ser o signo da liberdade e passa a significar a anterioridade da responsabilidade:
passamos de uma idéia de liberdade incondicional, de onde derivariamos o conceito de
responsabilidade livre - fragil demais para suportar a exigéncia da ética levinasiana da
alteridade — para uma idéia de responsabilidade incondicional, de onde derivamos o
conceito de liberdade finita. O que estd em jogo ¢ a implicagdo do querer, uma vez que
“na liberdade finita se libera, entdo, um elemento de liberdade pura que a limitagdo em
seu querer nao afeta”’. O querer ndo garante minha liberdade, mas a condiciona a uma
funcdo de meu capricho. Neste caso a responsabilidade se torna inteiramente dependente
da boa vontade, ndo conseguindo fazer ressoar o eco de sua anarquia imemorial.
Compreender o ser pela responsabilidade incondicional, ou seja pelo outramente que ser
da substituicdo, significa abordar o sujeito antes do querer. A responsabilidade, “cuja

251 x4 o~ -
»~>", ndo ¢ uma condi¢do prévia que

entrada no ser somente pode se efetuar sem escolha
causaria a liberdade, mas uma inspiracdo, o sentido que vai tomar o movimento do

exercicio de minha liberdade.

A idéia de suporte pertence ao sentido etimologico da palavra subjetividade. O
sujeito sendo o impensado ponto de apoio pelo qual o mundo se apresenta ao

pensamento, ponto que nao pode partilhar do mesmo modo de apresentacao do mundo, é

20 AE. 197.
B AE. 183.
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, : . 252
sempre su-posto ao que estd posto. Ponto onde “se decide toda marcha do universo”™*,

todo futuro que essa marcha pode vir a realizar depende desse ponto. Mesmo que seja na
negligéncia, ainda assim o sujeito ndo esta livre da responsabilidade, que ndo coube a ele
escolher. Nao se trata de olhar a forma concreta como a responsabilidade aparece no
mundo, e a partir dai procurar a coeréncia dessa filosofia. O que acontece de bom ou de
ruim no mundo ndo estd ao alcance de tirar nenhum pedaco dessa concepcao de
subjetividade, e, inversamente, pensar o sujeito como responsabilidade e substituicao ao
outro ndo alcanga o ponto de determinar um resultado convertivel em fenomeno
mundano. A filosofia ndo ¢ um “manual” para a transformacdo do mundo, talvez uma
sabedoria com potencial para inspirar a vida e suas escolhas, jamais determinar. Nesse
ponto podemos talvez nos aproximar da convocacdo da liberdade sartreana, o mundo
sendo algo que espera e depende a todo instante da minha acdo nele e sobre ele, o que
acontece comigo sendo também algo inteiramente devido a mim mesmo, a idéia
interessante e cada vez mais atual de que a liberdade — tanto mais gratuita e facil quanto
mais o mundo se afasta de uma compreensdo profunda e conseqiiente da idéia de Deus —

ndo nos autoriza a qualquer que seja a desculpa.

O Si-mesmo é Sub-jectum: estd sob o peso do universo — responsavel
de tudo. A unidade do universo ndo ¢ o que meu olhar abraca na sua
unidade de apercepcdo; mas o que de todas as partes me incumbe, me
mira nos dois sentidos do termo, me acusa, € minha tarefa. (...)
Instauragdo de um ser que ndo € para si, que é para todos, que é a uma
vez ser ¢ desinteresse; o para si significa consciéncia de si; o para
todos significa responsabilidade para com os outros, suporte do
universo. Esse modo de responder sem compromisso prévio —
responsabilidade para com o outro — é a propria fraternidade humana
anterior & liberdade.”

Sujei¢do - sofrer a carga do tempo, do outro, do universo, viver na implicacao ética de

que tudo me olha e me concerne nesse olhar, viver como vigilancia. O sujeito ¢ a insonia

32 ADV. 194.
233 AE. 183-184.
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do mundo. A unidade da apercep¢ao ndo ¢ primeira, assenta sobre uma unidade que nao
resulta do saber, pois ndo deixa o sujeito se acomodar para produzir conhecimento. A
unidade primeira significa a minha tarefa com relacdo ao mundo que se apresenta, minha
ndo isen¢do com respeito a todas as partes que poderdo até configurar o sentido de uma
unidade de apercepcdo. Entre o sujeito e 0 momento em que ele constituiria a unidade de
apercepcao, unidade do Ser, intervém o vestigio do Infinito, insuficiente para entrar na
constitui¢do representativa de um saber, porém suficiente para interromper a harmonia
da ordem do sujeito na posicao do saber e de-por a subjetividade, como se a ordem ética
fosse uma intrusdo, intermiténcia do vestigio de Deus como a infinitude do Olhar do
Outro. A unidade primeira ¢ minha unicidade de sujeito concernido em
responsabilidade, o fato de que sou Uinico nessa tarefa, ninguém podendo me substituir
na substituicao, isto seria uma falsificacdo de minha assinatura. O carater extraordinario
de uma teoria da subjetividade ¢ que o objeto principal ndo se encontra no nivel da
teoria: o que pode ser dito ai ndo serve para dizer o essencial, a ndo ser que essa teoria
assuma a necessidade de desdizer o dito, ou seja, de mostrar em seu desenvolvimento
mesmo, ou seja, na sua manifestacdo, a diferenca entre o dizer e o dito, e o privilégio do
primeiro no que diz respeito a manifestacio do essencial dessa teoria. E no dizer que o
sujeito se manifesta, esse nivel primeiro de diferenca, desapercebido pela diferenca
ontolégica, onde a unidade do universo ¢ a unicidade do sujeito em substituicdo a todas
as partes que, de todos os lados, lhe concernem. A fraternidade humana nao ¢ um valor
agregado a um sujeito moralizado pelo conceito de liberdade, mas a primeira e mais
decisiva ordem, ndo porque foi a ordem decidida pelo sujeito sendo porque vai orientar

toda e qualquer livre decis@o que ele possa vir a tomar.
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A linguagem nos chega como uma forma ja perfeitamente constituida, com suas

regras e estruturas de definicdo, suas condi¢cdes de possibilidade, mas o instante da

99254

linguagem ¢ sempre o “instante de um enigma”~" que ndo se atualiza nas condi¢des em

que a linguagem j& se apresenta. H4, portanto, uma problematica coincidéncia de
instantes: o jd do enigma coincide com o ja das condi¢des formais de possibilidade da
linguagem. Esse ja do enigma, que ¢ a propria for¢a motriz da linguagem antes de cair
numa forma, permanece na linguagem, mas sem a visibilidade de um cédigo decifrador.
Tem a ver com a subjetividade, mas ndo se reduz ao sujeito no ato ou na posse da fala,
vai mais longe ainda, sua raiz é mais profunda, permanece anarquia, ou seja, sem dispor
do principio que € o jd do primeiro instante da linguagem, o formato ontologico do dito,
que, no entanto, na inquietacdo do instante enigmadtico que também leva o nome de
linguagem, ndo permanece ai como repouso absoluto. A subjetividade ¢ a intermiténcia

do enigma na linguagem, “acontecimento incessante de sujei¢do a tudo, de

255 ~ ~ .
»=>° momento de excec¢do do ser, exce¢do da ontologia.

substitui¢ao
Nao se busca, em toda essa analise, relacionar um ente, que seria o Eu,
ao ato de substituir-se, que seria o ser desse ente. A substitui¢do nao ¢é
um ato, ¢ uma passividade que ndo se converte em ato, algo mais
aquém da alternativa ato-passividade, a exce¢do que ndo pode se
dobrar as categorias gramaticais como Nome ou Verbo, se ndo ¢ no
Dito que as tematiza. A recorréncia, que somente pode se dizer como
em si ou como o revés do ser, ou como outramente que ser. Ser si
mesmo, outramente que ser, desinteressar-se ¢ carregar a miséria ¢ a
falta do outro e mesmo a responsabilidade que o outro pode ter de
mim; ser si mesmo — condi¢do de refém — ¢ sempre ter um grau de
resporg?bilidade a mais, a responsabilidade pela responsabilidade do
outro.

Quando dizemos que a ‘subjetividade ¢ a substitui¢do ao outro’ ndo estamos atribuindo
ao sujeito a ‘substitui¢do ao outro’ como se atribui a um ente uma substancia ontoldgica.

Entender a substituicdo como o ser da subjetividade ¢ exatamente o que esta filosofia

234 AE. 185. Nota 1.
235 AE. 185.
2% AE. 185-186.
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ndo quer e o contrdrio do que esta tese deseja afirmar. A substituicdo ¢ o dizer que
excetua do sujeito o seu estado ontoldgico, o enigma da subjetividade, seu segredo mais
intimo, sua esséncia indizivel. Exigéncia tdo pesada que o pensamento ndo consegue
pensar, viciado que estd em categorias da representagdo. A responsabilidade ¢ um estado
de desacomodagdo incessante, sem trégua, sem pausa para repousar, o aquém da
condicdo: “sofrimento do outro, minha piedade pelo seu sofrimento, sua dor por causa
de minha piedade, minha dor por causa de sua dor, etc; isto se detém em mim™>’. Nio
ha simetria nesta relacdo, a responsabilidade desconhece os signos do acordo mutuo,
onde o interesse das partes ja estd em jogo. A subjetividade ¢ a capacidade de sofrer
porque o outro sofre, o que vai gerar um movimento sem retorno € sem fim, pois implica
no desejo do que ndo se pode desejar para ninguém, desejo de abrigar a dor do outro e de
estancar no proprio corpo o sangue e a lagrima que escorrem do corpo do outro. Mistério
e milagre do amor.

Ter-o-outro-em-sua-pele, como se o primeiro sentimento que eu pudesse dizer de
mim mesmo coincidisse com o sentimento da pele do outro. A identidade coincide com
a alteridade no acontecimento do outramente que ser, de modo que nunca posso retornar
a mesmidade de um Eu identificado a si mesmo. No meu dizer de mim, permaneco
aquém de mim. No meu dizer de mim se manifesta a alteridade do outro: “Eu ¢ um outro
— (...). E preciso falar aqui de expiagdo, como reunindo identidade e alteridade™®. A
identidade € uma alteragao, fissuras da substancia, o escorrer de um estado a outro, numa
recorréncia que ndo encontra fim, onde nada mais sélido do que a suportabilidade do

outro se possa pensar. Dizer eu ¢ dizer sim ao outro porque ¢ ja responder em presenga

27 AE. 186. Nota 1.
28 AE. 187.
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dele. Dizer eu ¢ apresentar ao mundo a ordem da paz, o que ndo significa nenhuma
garantia de que o mundo vai fazer valer essa ordem. Mesmo porque ndo se trata, para o
lado do mundo, de assumir a funcdo de instaurar a paz, de resto, um exercicio cujo
objetivo permanece fora do territorio de alcance do poder que ele comanda, sem
desprezar a nobreza de atos politicos em favor da paz. A paz € o vestigio da mais remota
arqueologia do ser humano, tdo presente na linguagem quanto insondavel por ela
mesma. Tao presente na linguagem quanto confere a propria possibilidade desta, que ndo
nasce sendo de um voto de confianga em direcdo a demasia obsedante do outro, ndo de
um acordo de paz, onde os interesses ja se apresentaram como principio mediador, mas
pelo sim incondicional e traumadtico, sim sem restrigdes, sem exame prévio, sem
condi¢des de se dizer pois que ¢ dizer antes das condigoes, acolhimento primeiro
mediante o qual meu nome me significa, “como se a unidade e a unicidade do Eu fosse

. . : 259
j& a tomada sobre si mesmo da gravidade do outro”

, coisa que ndo pode depender de
um exame prévio, simplesmente porque obedece a um outro plano de possibilidade
racional, o plano da ética. A acolhida do outro ¢ imediata porque ¢ s6 ela quem pode
fundar toda e qualquer estrutura de mediacao, como, por exemplo, a ordem do saber. O
sujeito do conhecimento ¢ sempre mais novo que o sujeito do acolhimento. Assumir sua
identidade tem um sentido preciso, dizer sim a primazia dos outros. Estar a servico dos
outros. Longe de parecer uma apologia da relacdo servil, ndo seriamos tdo idiotas nem
ingénuos. Nenhuma hierarquia nasceu ainda, ndo se trata de servir no exercicio de um
papel definido numa organizacao ja cultural do mundo, algo que, de resto, so serve a leis

instituidas para um determinado funcionamento do mundo. Neste caso, alguém esta

cumprindo com o seu dever, movido pela fun¢do que cabe aquele quando encarna aquele

29 AE. 187.
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papel. Nesta ordem, o outro se encontra soterrado sobre camadas e mais camadas de
representacdes sociais. O servico de que trata a ética levinasiana da alteridade ¢ o
acolhimento incondicional, alianga imemorial da paz, compromisso com uma promessa
que ndo da a quem promete qualquer garantia de retorno. Esta incondicionalidade do

acolhimento infinito ¢ a subjetividade.

A palavra otage (refém) — freqiientemente presente no vocabulario levinasiano, e
sobretudo quando se trata de discorrer sobre o tema da subjetividade — nos conduz a uma
interessante e reveladora etimologia. Trata-se do parentesco semantico das palavras
otage, hote, hospitalité — refém, hdéspede e hospedeiro, hospitalidade. O portugués
dificulta o acesso a esse parentesco, mas ele faz bastante sentido para compreender a
logica levinasiana da substituicdo. A palavra hote significa duas coisas que nos
distinguimos como hospedeiro — “dono da hospedaria” — e hospede — o que deverd
receber seus servigos. Como entender? O hospedeiro ¢ alguém cuja vida consiste em
servir o hospede, que esta sempre prestes a aparecer. Sua hospedaria, sua casa, deve
estar, portanto, sempre em prontiddo para que o hoéspede chegue e se instale, se
acomode. A casa do hospedeiro ndo pertence bem a ele, € primeiro a casa do héspede. O
que nos leva a idéia de que o hospedeiro ¢ aquele que ja tem em sua casa - chez soi - um
héspede, ele ¢ o chez moi do héspede, sua razdo de ser € ser-para-o-hospede, no ponto
em que a identidade do hospedeiro so pode ser compreendida pela alteridade do
hospede, sendo a alteridade do hospede a possibilidade de que o hospedeiro possa dizer
de si. “O Si mesmo (Soi) ¢ o fato mesmo de se expor, sob o acusativo nao assumivel

onde o Eu (Moi) suporta os outros, no inverso da certeza do Eu (Moi) se reunindo a si
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mesmo na liberdade”>®°

. Estou sempre antes da minha liberdade, ou ainda, se quando
penso j& sou eu em minha liberdade, nunca chego a trazer ao presente de meu
pensamento a minha mais remota origem, inspirado que fui desde 14 pela idéia do
infinito.

A idéia do refém na imagem do hospedeiro que também ¢ hdspede ¢ uma boa
metafora da substituicdo, mas talvez ndo tdo concreta quanto a da maternidade, embora
tao elucidativa quanto. Na maternidade, a mae ¢ refém de seu filho: a gravidez, onde um
corpo vira casa de outro corpo, torna-se a propria ilustracdo da subjetividade. Na
gravidez a mae diz a substituicgdo no nivel mais concreto da linguagem, o da
sensibilidade — a mde reune identidade e alteridade em seu proprio corpo. Todas as
figuras levinasianas da subjetividade ganham visibilidade no corpo da mulher gravida,
corpo, por exceléncia, de hospedeira. A idéia de que a responsabilidade ¢ o desejo de
transferir para o seu corpo a dor que o outro sente realiza-se, no sentido mais absoluto da
palavra, na maternidade, abandona o estatuto de idéia e aparece como fenomeno do
mundo. A dor do filho d6i no corpo da mae, ndo como desejo metafisico, mas como
concretude sentida na pele. Tudo o que se fala de subjetividade nessa filosofia encontra
ai o seu prototipo mais arquetipico, a maternidade. A mae realiza a coincidéncia tdo
dificil de caber na logica da representagdo entre identidade e alteridade, numa relacao
que ndo ¢ de uma vez por todas dialética, pois a alienacdo que a alteridade causa na
identidade, neste caso, configura algo diferente que na légica da consciéncia alienada de
Hegel. Significa a ordem do exilio de si em si mesmo, outra idéia de identidade, nao
coincidéncia que se traduz como precedéncia do outro, responsabilidade primeira por

ele. Minha identidade ¢ a prontidao do eis-me aqui.

20 AE. 188.
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O tema da substituicdo, ao desenhar uma estrutura que precede o nivel em que a
subjetividade era entendida como relagdo ao outro — e ela ndo deixa totalmente de ser
entendida como tal — amplia o contexto em que pensamos a linguagem como
transcendéncia da comunica¢do: “a substituicdo ¢ uma comunicagdo de um ao Outro ¢

261 .
7770, ou seja, sem

de Outro ao um sem que as duas relagdes tenham um mesmo sentido
que tenhamos ai propriamente uma rela¢do, no sentido em que normalmente
compreendemos esta palavra, a saber, como “trocas” ocorridas num mesmo nivel, como
lugar de alcance mutuo de duas partes distintas e aborddveis na relagdo, como
reciprocidade. Se ndo ha reciprocidade, se o sentido da ida ndo encontra o sentido da
volta, ndo temos propriamente uma relagdo. Quando falamos em relacdo de
comunicagdo ndo estamos cumprindo com a expectativa que essa nogdo, tdo cara as
filosofias do didlogo, cria ao ser ouvida. A razdo que comanda a comunica¢do nio esta
propriamente atenta ao conjunto de informagdes que estdo sendo trocadas, ha algo que
excede esse nivel, algo que ¢ dito sem que chegue a corresponder a uma verdade
desvelada pelas palavras, algo que corresponderia a uma expectativa que o sujeito
falante supde que haja na presenga de quem a ele se dirige — mas supde sem saber que
estd supondo, como se a inquietacdo da fala dissesse algo além de uma mera
preocupacgdo com a informacdo —, de resto, uma suposi¢do condenada a ndo poder se
confirmar de nenhuma forma, por um lado pela ndo consciéncia do sujeito que supde e
por outro, no que diz respeito ao interlocutor, porque nao ha nenhum signo que possa ser

desvelado neste sentido. A comunicagao cria essa zona de excesso onde uma outra razao

que ndo a do conhecimento atua. “A relacdo com o outro precede a auto-afeccdo da

261 AE. 188. Nota 1.
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262 .
7?72, Isto porque uma hétero-

certeza a qual se procura sempre reconduzir a comunicagao
afeccdo’® atua primeiro, ndo num sentido cronolégico, mas desde uma outra ordem de
racionalidade. Razdo que ndo da garantia, antes mantém o falante sob suspeita, como se
ele ndo comandasse a propria fala. A comunicacdo so6 ¢ possivel no equivoco, “como

99264

vida perigosa, como um belo risco a correr””". Dessa maneira também falamos a

respeito da relacdo eroética, do amor como o equivoco por exceléncia.

A proximidade significa essa relagio “sem a mediagdo do logos™*®

, portanto,
sem possibilidade de discernir sobre o gue do que se aproxima. Novamente uma nogao
que necessita desfazer idéias precipitadas e equivocos. “Proximidade e ndo verdade
sobre a proximidade; ndo a certeza sobre a presenga de Outrem, mas responsabilidade
por ele sem a deliberacdo da compulsdo de verdades onde nascem os engajamentos, sem
certeza™®®. A relagdo de proximidade ndo parte de uma tomada de posi¢do, que
pressuporia uma concessdo feita por um sujeito ja livre e consciente de suas
responsabilidades. Significa a situacdo anterior da subjetividade, onde o proximo ja estd
implicado num sujeito afetado pela idéia do infinito, sem que pudesse ainda nascer como
sujeito para o saber. A proximidade ¢ essa obsessdo que ndo permite a coincidéncia no
nivel da consciéncia reflexiva, como uma intrusdo que ndo se apresenta objetivamente a
ponto de ser apreendida, permanece como exterioridade, habitando uma regido onde o
sujeito ndo alcanga, mas ¢ afetado. Nesse sentido, o engajamento, embora politicamente

honroso, ndo ¢ suficiente para dizer da responsabilidade. No engajamento, ja entramos

numa ordem diferente de proximidade, participamos da multiplicidade dos individuos

22 AE. 189.
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que compdem uma situacdo ja estabelecida com regras que comandam agdes. Estamos
num mundo j& mediado por um logos politico e pelas exigéncias da justica, que devera
tratar igualmente os inigualéveis. A substitui¢do, cora¢do da racionalidade ética, ndo ¢
uma politica, mas a fonte de onde pode brotar o sentido ético que possa haver na
sociedade da justica e da politica. A justica ¢ 0 momento em que comec¢amos a lidar com
o problema que significa a entrada do terceiro na relacdo de proximidade.

*

O terceiro ¢ a origem do problema e, conseqiientemente, vai reclamar tudo aquilo
que até entdo tratamos de “suspender”: o pensamento enquanto tratamento de problemas,
a ontologia enquanto linguagem conceitual necessaria, a justica enquanto instancia de
comparagdo dos incomparaveis, a politica enquanto instancia de acgdo. O terceiro
significa a necessidade de dar visibilidade & ética. Mas, desde ja, ¢ preciso evitar a
confusdo da empiria. Nao se trata propriamente de uma terceira pessoa que chegaria
depois de ja iniciada uma relacdo dual de proximidade. Quando falamos de proximidade
— e a justica ndo vai suspender essa ordem de significagdo, sendo que vai surgir dela, ou
seja, levando como implicagdo pré-original sua a intriga da substitui¢do — estamos sob o
comando da idéia do infinito, falamos de relacdo com o visage como algo que ndo se da
como fendmeno — proximidade sem visibilidade. Situagcdo que, como vimos, desfaz o
proprio estatuto da relacdo. No nivel da proximidade ndo estamos autorizados a falar em
termos de relagcdo, ndo obstante o abuso dessa palavra: a subjetividade como substitui¢do
antecede a relacdo. O terceiro se da como a dimensdo visivel do Olhar — ele ¢ meu
proximo, mas também o proximo de meu proéximo e todos os olhares que me concernem.
Toda dificuldade que enfrentamos até aqui ao tratar de categorias que excedem o nivel

dos fendmenos, mas que, a0 mesmo tempo, nos obrigam a recorrer a eles pelo proprio
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apelo de concretude que essas categorias implicam, comega a ceder pela entrada do
terceiro, que introduz no discurso levinasiano a necessidade das categorias
fenomenoldgicas. Se esse tema s6 aparece nas Ultimas paginas de Autrement qu ’étre, isto
significa provavelmente uma opc¢do de método dessa filosofia, talvez em nome da
necessidade de preservar o foco da aten¢do na ordem do pré-original, onde certamente se
situa o interesse maior desse pensamento. O terceiro ¢ a exigéncia da origem que
certamente acompanha o itinerario de Levinas desde o inicio.

Mas o resultado dessa ‘op¢do de método’ mostra-se interessante na medida em
que cria uma inversdo de necessidade em relacdo ao discurso do infinito ético e o da
justica, com todas as exigéncias “institucionais” que esta implica. Tal inversdo tem por

objetivo preservar o estatuto da questdo, preservar a necessidade de escutar a

Qo

ressonancia da questdo. Inversdo de necessidade na medida em que ndo pertence
justica — entenda-se por esse termo o apelo institucional, o regime das regras — a
prioridade desse discurso filosofico. Assim, quando tratamos da justiga ja estamos sob o
comando da proximidade andrquica, somente no seio do qual a justica podera ser
pensada e desenvolvida. Em outras palavras: ndo ¢ a relacdo de proximidade que
necessita atender a exigéncia da regra justa, mas, ao contrario, se a proximidade ¢ uma
obsessdo que me concerne antes que possa escolher, se a responsabilidade antecede a
liberdade, ¢ a justica que, no decorrer da aplicagdo de suas regras, necessita atender a
implicagdo da proximidade. Dessa forma, a justica ndo se reduz a uma legalidade
juridica, o privilégio da proximidade protege a justica de uma auto-justificacdo
impessoal. Porém, a impessoalidade permanece como um risco a correr.

O um-para-o-outro da proximidade ndo ¢ uma abstracdo deformadora.
Nela se mostra de imediato a justi¢a, nascida, portanto, da significagao
da significancia, do um-para-o-outro da significacdo. Isto quer dizer de
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modo concreto e empirico que a justi¢a ndo ¢ uma legalidade que rege
as massas humanas, da qual se tira uma técnica de "equilibrio social"
pondo em harmonia for¢as antagdnicas, o qual seria uma justificagdo
do Estado entregue as suas proprias necessidades.”’

A justica ndo pode se justificar sendo pela relagdo de proximidade, sob o risco de virar
um instrumento tirdnico de um Estado totalizante ou totalitario. A justica ¢ a necessidade
de uma ordem humana, a possibilidade de realizagdo do nivel social e distributivo da
¢tica. Nivel em que a fraternidade deve se realizar sob o signo da igualdade —

comparag¢do dos incomparaveis.

A justica ¢ impossivel sem que aquele que a dispense se encontre ele
mesmo na proximidade. Sua fungdo ndo se limita a "funcdo do
julgamento", a subsunc¢@o de casos particulares sob a regra geral. O juiz
ndo ¢ exterior ao conflito, mas a lei estd no seio da proximidade. A
justica, a sociedade, o Estado e suas institui¢des — (...) — isto significa
que nada se subtrai ao controle da responsabilidade de um para o outro.
E importante reencontrar todas essas formas a partir da proximidade
onde o ser, a totalidade, o Estado, a politica, as técnicas, o trabalho
estdio a todo momento sob o ponto de encontrar seu centro de
gravitacdo neles mesmos, de pesar por sua propria conta.”®®

Significa isto a idéia de uma justica diacronica, onde teriamos no nivel da lei a
possibilidade de escutar a “ressonancia invisivel” do infinito ético, siléncio intermitente
da questdo, que permanece incolume no Olhar daquele que serd julgado, apesar da
severidade impessoal de uma legislacdo que deve valer independentemente da
particularidade dos casos a ela submetidos. Uma justica onde o juiz ndo estivesse
subjetivamente implicado em cada conflito que ele deve tratar de julgar dispensaria a
propria fun¢do do juiz, terilamos no lugar de uma justica um mero jogo técnico de
aplicacdo de leis. O terceiro introduz a necessidade de um principio, porém o que vai
decorrer dai — justica, Estado, politica, técnicas, todos os mecanismos de regulacao
sociais, burocracia — ndo podera assentar sob um estatuto de principio ao ponto de

buscarem neles proprios as suas justificagdes. A monstruosidade do mundo

27 AE. 248.
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administrado, da malha técnico-burocritica, ¢ que em determinado momento da
complexificagdo social passamos a servir aos caprichos de uma burocracia que parece ter
engolido alguma “idéia de infinito” e ndo o contrario, a burocracia como instrumento a
nosso servico e ao nosso controle. Aqui vale toda critica a técnica do segundo
Heidegger: produzimos um mundo onde a técnica necessita do nosso servico. A logica
da diacronia e da heteronomia devem reger essas estruturas, como se o ‘estatuto de
principio’ fosse emprestado para o exercicio de uma fung¢do ética. Em outras palavras, ¢
preciso, por uma questdo de saude institucional, que o ‘principio’ mantenha-se sob o
comando da ‘questdo’ — idéia do infinito, sentido humano, Olhar como significacdo
primeira — que ndo se recupera como origem porque ndo admite representagdo. A Unica
maneira de evitar a tendéncia tirdnica das instituigdes que vao compor 0 mecanismo
social do mundo ¢ mantendo como questdo fundamental — mas fundamental a ponto de
fornecer o proprio ritmo cardiaco das instituigdes — a consideracdo da exceléncia do
Olhar, da despropor¢do que significa a inevitabilidade de tratar o ser humano por um
género comum. Se a representacdo ¢ uma necessidade ela ndo pode valer como principio
fundador de toda realidade humana. Em outras palavras, ndo ¢ a partir de um principio
generalizante — universalidade institucional — que a realidade se realiza humanamente ou
eticamente.

O nascimento do ‘problema’ ndo vem para interromper a intermiténcia
indomavel da ‘questdo’. Porque recaimos inevitavelmente no Dito ndo significa que
suplantamos a ordem excedente do Dizer andrquico, que continua a orientar o caminho

em que o Dito vai se produzindo: “a contemporaneidade do multiplo se tece ao redor da
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dia-cronia do dois”

, sendo que essa diacronia ndo se converte em problema, onde
iniciaria o exercicio da correcdo, ela permanece nesse nivel antes do principio que, via
subjetividade, interfere toda origem, a ponto de configurar uma realidade que nao
termina de comegar. A ‘questdo’ significa tudo o que ultrapassa e antecede o saber:
assimetria, diacronia, transcendéncia do Olhar, impossibilidade da coincidéncia
identitaria face a obsedante infinitude do outro, responsabilidade imediata onde a
subjetividade se revela substitui¢ao, verbalidade do Dizer. Tudo o que ¢ descrito aqui
ndo gera ainda problema, como se estivéssemos ainda mergulhados no infinito da
inquietude humana que Levinas chama de subjetividade, essa extraordindria e
impensavel condicio de ter-o-outro-em sua-pele, a incondi¢do do refém. Trata-se entdo
de passar ao terreno da visibilidade, ensaiar a possibilidade de uma a¢do no mundo, onde
a multiplicidade dos individuos, a sociedade da qual faco parte, vai gerar problema e vai
exigir a intervengdo da consciéncia, do pensamento, da filosofia, da ciéncia — ordem do
saber e dos saberes. “A relagdo com o terceiro ¢ uma incessante correcao da assimetria
da proximidade onde o olhar se des-figura™*”’. Até entdo falamos indevidamente de
‘relacdo’. Toda relacdo vai exigir o esforco da simetria, da reciprocidade. Se a
proximidade ¢ uma assimetria, ela ndo configura propriamente uma relagdo. Por outro
lado, o fato de que a relacdo exige a corre¢do dessa distor¢do entre um e outro nao
significa que vai nivelar completamente a distdncia, que continua sob o signo da
obsessdo. Temos ai duas diregdes que ndo se resolvem completamente: na primeira, a
desfiguragdo do Olhar que segue desfigurando-se; na segunda, a correcdo dessa

desfiguragdo, que segue corrigindo-se. O aprofundamento da ética no estatuto do infinito
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de um lado, a configurar a ordem invisivel do Dizer, e a necessidade da correcdo da
justica de outro lado, a configurar a ordem visivel do Dito. “A justica exige a
contemporaneidade da representagdo. E assim como o proximo se converte em visivel e,
desfigurado, se apresenta; ¢ assim também que ha justi¢a para mim. O Dizer se fixa em
Dito, se escreve, se converte em livro, direito e ciéncia”. E ¢ aqui também que aparece
toda a dificuldade, a contradicdo mesma, de um discurso que, para dizer o outramente
que ser, a diferenca que nao se reduz a esséncia, recorre a escritura, ao livro, a filosofia,
embora num exercicio que €, desde o inicio, invengdo de linguagem.

*

Invengdo de linguagem que ¢ abuso, “traicdo que a filosofia estd chamada a

59271

reduzir”™”’’, mas que nesse mesmo chamado ja estd comprometida com esse mesmo

abuso. E ja como filosofia que esse abuso se produz e ¢ recorrendo a filosofia que vamos
procurar os meios de uma correcdo. A subjetividade ¢ o ponto de inflexdo onde se
encontram as ordens do Dizer e do Dito, sem que uma se reduza a outra, de maneira que
o discurso da subjetividade ndo pode se produzir sendo como abuso de linguagem: forga
que excede em cada instante a forma que a conduz. Forca que leva a prontincia abusiva

do nome Deus.

O enunciado do mais além do ser — do nome de Deus — ndo se deixa
emparedar nas condi¢cdes de sua enunciacdo. Beneficia-se de uma
ambigiiidade ou de um enigma que ¢ nao o fato de uma desatengdo, de
um relaxamento do pensamento, mas de uma extrema proximidade do
proximo, onde se passa o Infinito o qual ndo entra como ser num tema
para ai se dar e assim desmentir seu mais além. Sua transcendéncia —
exterioridade mais exterior, mais outra que toda exterioridade do ser —
somente se passa pelo sujeito que a confessa ou a contesta. Inversdo da
ordem: a revelacdo se faz por aquele que a recebe, pelo sujeito
inspirado cuja inspirag@o — alteridade no mesmo — ¢ a subjetividade ou
o psiquismo do sujeito.*”

21 AE. 243.
22 AE. 243-244.
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A subjetividade ¢ o testemunho da revelacdo do Infinito, como confissdo de uma
religiosidade mais profunda do que pode alcangar o pensamento, mas também como
contestacdo face a um pensamento que ndo parece cumprir a expectativa de um espirito
excedido pela idéia do infinito. Mas confissdo que ndo ¢ a fé no lugar da razdo: a
religiosidade confessada ou contestada ¢ a maneira como o Infinito implica no
pensamento ordenando a racionalidade. Nao estamos na antiga querela entre fé e razao,
mas num territorio de racionalidade onde a ética precede o saber diferentemente da
maneira como a fé se separa da razdo. A subjetividade ndo ¢ a verdade de uma razao
sabedora, mas de uma razdo provocada pela revelagdo do Infinito, verdade do

testemunho.

Revelagao do mais além do ser que sem duvida talvez ndo é mais que
uma palavra; mas esse "talvez" participa de uma ambigiiidade onde a
anarquia do Infinito resiste a univocidade de algo originario ou de um
principio; a uma ambigiliidade ou a uma ambivaléncia e a uma inversao
que se anuncia precisamente na palavra Deus — apice do vocabulario,
confissdo do "mais forte" que eu em mim ¢ do "menos que nada", de
um nada que ¢ uma palavra abusiva, um além do tema num
pensamento que ndo pensa ainda ou que pensa mais do que pensa.””

A fragilidade desse “talvez” nos conduz ao risco de um isolamento hipotético que pode
significar a impossibilidade de uma ‘comprovacao’. Mas entdao recairiamos numa idéia
de pensamento e verdade que definitivamente ndo nos serve pois em nada contribui para
a compreensdo profunda da inevitavel ambigiiidade de um pensamento afetado pela
idéia do infinito. O outramente que ser, modalidade a qual nos conduz uma tal idéia, nao
¢ um objeto hipotético passivel de um exame de verificacdo de onde se poderia extrair
uma verdade comprovada, sendo que uma outra concepgao de linguagem e de verdade.
Exercicio cujo aprofundamento ultrapassa a possibilidade do sentido que viria a fazer

uma verdade que deixou de ser simples hipdtese. A questdo ¢ pensar o que habita a
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fronteira do que pode o pensamento, a exterioridade que, trazida ao pensamento,
desorienta a tendéncia imanente de uma subjetividade reduzida a um produto de sua
propria consciéncia. Como se da consciéncia extravasasse uma saida que ndo pode ser
trazida de volta a consciéncia que a serviu como que de abrigo clandestino, ou seja, sem
que se pudesse exercer sobre ela um controle. A idéia de infinito € a consciéncia como
clandestinidade, abertura ao intruso, mas abertura que ndo parte de uma iniciativa onde
veriamos novamente a consciéncia num lugar de poder, como centro de todas as
decisdes. Quando Deus vem a idéia a ponto de movimentar a lingua a dizer o Seu nome,
ndo estamos no exercicio de um dizer que sabe o que diz, mas na confissdo de uma
excegdo ao pensamento - exce¢do que justamente nos dé a pensar.

Todo itinerario filoséfico de Levinas nos sugere a idéia de uma ‘inversdo de
ordens’. De fato, ndo € possivel chegar a uma racionalidade ética com Levinas sem que
o proprio exercicio do pensamento ja tenha que efetuar a necessaria inversao dos termos
que normalmente orientam o ato de pensar. Falar da proximidade é buscar uma ordem
anterior aquela que nos permite comecar a falar. O pensamento se orienta pela ordem do
problema — no nosso caso, a entrada do terceiro — mas a filosofia consiste em buscar a
ordem da questdo. A ambigiiidade ¢ inevitavel: ndo hd como chegar a questdo sem
passar pelo problema. Por sua vez, o problema ndo encontra nele a possibilidade de seu
proprio estatuto, ou seja, o ato ou principio que move o pensamento ndo se situa num
territorio neutro, se ndo, nao haveria motivo para a busca da justica. A responsabilidade

antecede a justica da mesma forma como o dizer ao dito.

Da responsabilidade ao problema: tal € o caminho. O problema se
coloca pela proximidade mesma que, alids, existe sem problemas
enquanto que imediatez em sentido proprio. O extra-ordinario
compromisso do Outro frente ao terceiro invoca o controle, a busca da
justiga, a sociedade e ao Estado, a comparagdo e ao ter, ao pensamento
e a ciéncia, ao comércio e a filosofia e, a margem da anarquia, a busca
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de um principio. A filosofia ¢ esta medida aportada ao infinito do ser-

para-o-outro proprio da proximidade, algo assim como a sabedoria do
274

amor.

Sabedoria do amor — como se a filosofia ndo tivesse sobre ela propria o controle, o que
significa que ao problema como principio antecede a questdo ‘como’. Se ndo estamos
desde sempre, imemorialmente, afetados pelo infinito, desde sempre na imediatez da
responsabilidade, se a subjetividade ndo for a incondi¢do de ser-pelo-outro, de ter-o-
outro-em-sua-pele, ndo ha porque haver no mundo algo como a justica, a sociedade e o
Estado. A filosofia como ‘amor a sabedoria’, justamente pelo lugar privilegiado do
saber, com todas as exigéncias ai implicadas, ndo garante a inquieta¢do fundamental que
estd no amor como sabedoria anterior ao principio do saber, onde o amor se encontra
reduzido ao desejo do conhecimento. Essa busca de um principio ja ¢ resposta a
inquietacdo anarquica do amor. O saber, o amor a verdade, ndo saberia nascer sendo de
uma subjetividade refém do infinito ético — anarquia da substitui¢do, amor como
questdo. O desejo do saber ndo acessa a sabedoria do desejo, que exige o
descentramento do sujeito comandante na ordem do saber. O acesso ¢ uma
responsabilidade desinteressada de sua causa numa subjetividade que dé testemunho do
Infinito, pois que configura um movimento de recorréncia que ndo encontra no Si-
mesmo um fim: subjetividade exilada de si e sem poderes para encontrar em uma
esséncia todos os recursos de sua propria justificagdo. A sabedoria do amor é a aventura

de ser-pelo-outro, por todos os outros.

De que outro modo pensariamos a inquietagdo propria da espiritualidade que a

filosofia inspira e ensina? Por que filosofia e ndo ciéncia, ou ainda, por que filosofia
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como ‘ciéncia das ciéncias’? Que responsabilidade extraordindria conferimos a essa
“disciplina do conhecimento” descontente com qualquer que seja o reducionismo que a
tente enquadrar? A filosofia € o retorno permanente da inquietacdo e do desassossego,
aquilo que resta quando o pensamento ja cumpriu a tarefa de organizar contetidos em
idéias. Pensar o Infinito, eis uma tarefa eminentemente filoso6fica. De que maneira o
Infinito pode ser pensado como idéia? Pensar o Infinito ¢ suspender a convic¢do que
sustenta a propria idéia de ter idéias, suspender a convic¢do conferida a subjetividade
conformada ao estatuto de sua esséncia. Penetramos, dessa forma, numa ordem em que a
razdo nao ¢ a certeza de uma propriedade subjetiva, mas a anterioridade do desejo
infinito — racionalidade ética. A paz e o Bem ndo nascem da escolha, ndo dependem de
nenhuma vontade: sdo a propria racionalidade do ser eleito e excedido no glorioso
movimento que significa a idéia do infinito. E somente como responsabilidade
incondicional ao outro, ou seja, eticamente, que tal racionalidade ganha sentido. Por
outras palavras, é somente na (in)condi¢do de abrigar o outro na propria pele, como
substitui¢do, que um pensamento para além da esséncia - ou seja, para além da propria
condi¢do de pensar — consegue converter a ética em racionalidade, como se a
subjetividade, no testemunho ético do infinito que é a substituicdo ao outro,
reproduzisse o mesmo esquema necessario a uma filosofia ainda inquietada diante da

alternativa entre ser ou ndo ser.
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4. CONCLUSAO:
RACIONALIDADE ETICA E SUBSTITUICAO

A FILOSOFIA COMO QUESTAO

O trabalho pretendeu abordar a filosofia de Levinas a partir de suas obras mais
centrais: Totalité et infini e Autrement qu’étre. O periodo que vai de 1961, publicagdo da
primeira obra, até 1974, aparecimento da segunda, ¢ certamente o mais significativo da
vida filosofica de Levinas. Totalité et infini inaugura, por assim dizer, o itinerario de um
pensamento que alcangard em Autrement qu’étre sua grande maturidade no que diz
respeito a linguagem que o projeto da ética como filosofia primeira exigiu.

O que estd em questdo ¢ nada menos que o conjunto da racionalidade filoséfica
que constitui o Ocidente e que, desde suas origens pré-socraticas, elegeu como eixo
articulador de toda razoabilidade a questdo do ser. A filosofia torna-se, entdo, um
exercicio de pensamento cujo objetivo € alcangar a esséncia das realidades passiveis de
serem pensadas. A verdade ¢ o desvelamento do ser que, em cada coisa, se travesti de
aparéncias ¢ o filosofo deve querer superar o nivel da pura aparéncia. A metafisica,
filosofia primeira, deverd tratar do ser enquanto ser: a filosofia se constitui como
ontologia. A conseqiiéncia talvez mais fundamental desta eleicdo — a questao do ser —
diz respeito a linguagem da filosofia. Mais fundamental justamente porque vai

determinar todo procedimento em filosofia. Toda uma expectativa vai nascer dessa
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questdo e vai acompanhar o espirito aventurado pela inquietagdo filos6fica. A propria
estrutura do dizer filosofante, o logos, serd de tal modo impregnada pela questdo
ontoldgica que a filosofia ndo poderd partir sendo da pergunta pelo ser, como se ndo
houvesse escolha para a investigacdo filosofica. Qualquer problema sera direta ou
indiretamente uma derivac¢ao da interrogagdo ontoldgica. O logos ndo € certamente uma
estrutura neutra: possui um contexto, uma histdria, um enraizamento que nos remete ao
solo e ao ethos grego. No entanto ele estd encarregado de uma sabedoria que, em
principio e devido sua pretensdo universalizante, ndo deveria se situar na exclusividade
do contexto grego e nem de qualquer contexto especifico se isto quiser significar alguma
forma disfarcada de justificagdo de uma especificidade que deseja valer mais que outra.
Mas isto ndo quer dizer uma deturpacao da filosofia ou qualquer violagdo de seu carater
mais genuino, trata-se antes de uma atengdo critica com relagdo a um dizer que se
pretende universal tendo saido de um contexto que ndo ¢ universal. Nem a filosofia
admitiria que so ¢ possivel filosofar em “lingua grega”, pois isto seria admitir alguma
espécie de tirania ou universalismo dogmatico por trds da boa intengdo universal do
logos filosofante.

Levinas inicia por dizer que a ética ¢ a filosofia primeira, mas isto causa
escandalo, sobretudo porque esbarra numa questdo 6bvia de linguagem. Enunciar que a
ética ¢ a filosofia primeira ¢ dizer antes da primazia ontoldgica que da primazia ética, ou
seja, o contrario do que indica o enunciado. O ensaio sobre a exterioridade que ¢ a obra
Totalité et infini deseja deslocar o estatuto da metafisica da ontologia para a ética, porém
valendo-se de uma linguagem que reproduz o contrario do que pretende afirmar. O titulo
da obra nao confunde a expectativa da pergunta pelo ser, que acompanha a propria

forma com que o texto se desenvolve. A leitura de Totalité et infini ndo nos livra da
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inquietacdo que habita na pergunta pelo ser, como se a cada instante recaissemos
novamente nela por uma promessa que a propria linguagem realiza. O leitor ¢
alimentado por uma expectativa que o autor ndo pode cumprir, ndo sO pela
incompatibilidade entre o que ele (autor) afirma e a linguagem que utiliza — uma
linguagem que desdiz o que diz sem qualquer adverténcia quanto ao desdizer, pecando
talvez pela falta de profundidade na critica da linguagem ali efetuada — mas também pela
intermiténcia de um discurso ainda substancialista, polarizado desde o inicio pela
relacdo entre o Mesmo e o Outro. A filosofia da idéia de infinito envia o leitor para uma
origem aquém da que permite o acesso a linguagem filos6fica que mantém o discurso na
relagdo Mesmo-Outro. Embora a tematizagdo levinasiana nio substancialize ‘mesmo’ e
‘outro’ como unidades acessiveis por uma articulagdo ontolodgica, a idéia de relagdo, tao
recorrente em Totalité et infini, sugere ou mesmo implica na constituicdo de unidades
prévias, que seriam - mesmo que ndo sejam - Mesmo e Outro.

A importante critica de Derrida Violence et Métaphysique dedicada a obra de
Levinas até Totalité et infini discorre precisamente sobre essa problematica do
pensamento levinasiano, o problema da inevitavel estrutura do logos que nos obriga a
pergunta pelo ser. Vimos como Derrida chama a atengdo para o carater espacial
implicado no termo exterioridade. A palavra nos promete uma visibilidade, uma
possibilidade de aproximacdo numa distancia onde os entes estdo em relagdo. Segundo
Derrida, Levinas ndo escapa da estrutura logica do dentro-fora que seu discurso pretende
combater. O filésofo da desconstrucdo e das politicas da hospitalidade, herdeiro
confesso de Levinas, nos mostra com seu ensaio a forma como Levinas chega em
Totalité et infini ao problema mais exigente de sua filosofia: a linguagem. E preciso

tematizar profunda e criticamente essa questdo. A idéia de infinito, mola-mestra dessa
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filosofia, traz como conseqiiéncia primeira o descentramento do sujeito que, no €xcesso
de sua idéia, ndo recupera mais o ponto de origem, o que implica também em nao poder
se recuperar a si mesmo, como se o infinito “dividisse” infinitamente o sujeito,
pulverizando sua propria esséncia. Ou seja, inventa-se um argumento que se complica na
forma de se dizer: termina com a possibilidade de um repouso substancialista, mas
desenvolve-se alimentando a expectativa desse repouso.

Levinas se vale de uma importante diferenciagdo, mesmo que nao
explicitamente: a racionalidade do problema e a racionalidade da questdo, sendo esta
mais fundamental que a primeira. Vimos como Derrida constréi sua critica introduzindo
e aprofundando o sentido dessa diferenca, alids, como da mesma forma o faz Etienne
Feron com a tematizacdo da linguagem. O ‘problema’ surge sempre no nivel de uma
linguagem ja constituida, numa estrutura que ndo chega a fazer-se objeto de uma critica
profunda. O tratamento do problema depende de uma linguagem estabelecida e
reconhecida em seu estatuto de origem, uma linguagem para quem a falta de um
aprofundamento critico de sua justificagdo enquanto linguagem ndo impede o seu
funcionamento sob a fundamentacdo de um estatuto de origem. Normalmente a
investigagdo situada nesse nivel de linguagem encontra para o problema uma solugdo, ou
no minimo se aproxima disto ou, ainda, visa isto, conforme o grau de critica que ela
propria se atribui. Quanto maior for esta critica mais dificil se torna o caminho que leva
a solucdo. Mas o pensamento provocado pela infinitude do Olhar ¢ provocado por uma
critica sobre a qual ele ndo exerce nenhum controle, pois ndo pertence ao seu espaco
geométrico. Nesse momento da critica o pensamento ¢ provocado pela gravidade da
‘questdo’. A questdo ¢ mais grave, pois ¢ aquilo que o problema pressupde, como o

magma que sustenta uma placa tectonica. A metafora vulcanica € interessante, pois o
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extravasamento do magma para cima da superficie terrestre modifica esta ultima, que
procura se acomodar como uma nova paisagem. E essa acomodac¢do ndo pode contar
com a possibilidade de uma nova erupcao vulcanica ou terremoto, de maneira que,
quando acontece, a paisagem ndo estava esperando, ndo havia uma preparagdo. A
linguagem se desenvolve da mesma forma, com turbuléncias profundas e inesperadas a
mostrar a cada vez uma nova origem e a sugerir a infinitude do passado que escorre para
tras da origem. A ‘questdo’ ¢ a linguagem enquanto ‘interrogagdo intermitente’, na
fronteira do inefavel, num mergulho que ndo conta com a forga de um logos constituido
e ciente de suas afirmacgoes.

A questdo da-se na imediatez do Olhar, enigmatico e inatingivel em sua altura
infinita, e chegando-me de maneira tal que ndo tenho chances de procurar os recursos
antes de responder no compasso heterogéneo dessa imediatez. O Olhar ¢ a voz e o olho
da critica - ndo estd em mim nenhum poder sobre ele: ¢ a origem da responsabilidade
humana, mas origem sobre a qual ndo interfere nenhum exercicio do conhecimento, ¢ a
exterioridade ndo espacial da realidade pela qual o mundo ndo termina nunca de
comecar de novo, na impossibilidade da totalizagdo. Levinas vé ai o nascimento da
metafisica, lugar da filosofia que ndo se refere a nenhum contexto, linguagem filosofica
propriamente universal. A metafisica ndo se confunde com a ontologia, ela ¢ o olho
critico desta ultima. A possibilidade dessa critica ser verdadeiramente radical, como
deseja a filosofia, se da a partir do momento em que a entendemos como a exterioridade
sem fim do Olhar, s6 assim a ontologia ndo tomba num dogmatismo auto-justificante.
Estamos entdo numa nova fronteira de concepg¢do da racionalidade filosofica, entre uma
razdo autdbnoma e critica de si mesma e uma razao que nasce da critica heteronémica do

visage. A metafisica ¢ a ¢ética, uma linguagem anterior que ndo se traduz pelas
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revolugdes do logos do ser, mas implica nessas revolucdes, provocando-as desde uma
instancia que ndo se atualiza na presenga do logos provocado. Uma distancia diacronica
envolve essa provocacio. E nesse ponto que a filosofia se converte em questio.

E apenas na dimensdo da relagio diacronica com a alteridade provocadora do
Outro que atingimos a radicalidade da critica, mas ndo como a conquista de um espirito
na poténcia maxima de sua razao filosofante. A critica s6 pode ser uma relacdo ética, sua
exigéncia provém da suspeita de uma responsabilidade que ainda ndo atingiu a altura
desejada. Nasce dai uma nova racionalidade. A razdo ndo ¢ um elemento compartilhado
pelo fato de permitir, por exemplo, no nivel de um didlogo platonico, o alcance da
verdade das idéias, as esséncias do mundo sensivel, mas antes pela abertura prévia e
incondicional que o didlogo pressupde. Nao haveria racionalidade sem a carga de
confianga que uma relacdo dialogica exige, ou seja, sem o elemento ético da
responsabilidade que devera fundar toda possibilidade do saber. A racionalidade ¢ uma
heteronomia, ndo pode nascer sendo da multiplicidade do Olhar desde onde ressoam
todos os outros olhares. Nesse sentido, ontologia e ética configuram duas ordens
distintas, porém profundamente implicadas uma na outra. A primeira respondendo pela
estrutura visivel e constituida da linguagem, a segunda permanecendo como a dimensao
mais profunda e invisivel da linguagem. A linguagem ¢ o cruzamento entre a
tematizacdo — nivel da enunciagdo, da ontologia, do dito, da verdade como desvelamento
— ¢ a interpelacdo — nivel da responsabilidade ética, da confianga, do dizer, da verdade
como testemunho do infinito.

Chegamos a consciéncia do desafio de linguagem que essa filosofia implica.
Como dizer a questdo sendo transformando este dizer no dito de um problema, mas ja

tendo que trair a expectativa propria desse dito? Como falar do pré-original sendo
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através de um logos originante? Como dizer o que precede a ontologia sendo recorrendo
aos conceitos, as tematizagdes, aos nomes? Como entender uma exterioridade nao
espacial numa linguagem apoiada no esquema da relacdo, que pressupde visibilidade,
distancia e alcance? A ‘relacdo’ ainda implica em alguma espécie de imanéncia prévia
ou unidades constituidas ao ponto de poderem se relacionar, o que ndo deixa de
atrapalhar o projeto de uma transcendéncia como movimento produtor da subjetividade.
O desafio de linguagem vai buscar suas possibilidades exatamente nessa questdo, onde
Levinas suspeita encontrar o lugar por exceléncia onde se verifica a exce¢ao ontologica
do outramente que ser. A racionalidade ética — que ¢ a filosofia como questdo —
necessita de uma linguagem capaz de desordenar as referéncias que habituaram a
inteligéncia a ndo procurar para o acesso a compreensdo nada além dos nomes, torné-las
relativas no momento em que tenderiam a se reduzir como a ultima justificativa para a
razao humana. Uma tal linguagem deve ser capaz de aliviar a expectativa que a razao
deposita na articulagdo do verbo ser no presente do indicativo, como se ai se situasse
toda possibilidade do pensamento inquietado pela racionalidade filoséfica.

A obra Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence representa este desafio, a
comecar pelo desinteressamento do substantivo que o proprio titulo provoca, onde
primeiramente encontramos um advérbio. Uma linguagem capaz de romper com o
interessamento da esséncia deverd privilegiar o sentido da verbalidade em lugar de
corresponder a expectativa mais comum da inteligibilidade que consiste em estacionar o
sentido na definicdo do nome. Dessa forma, ao longo da obra mais madura do
pensamento de Levinas somos conduzidos pela tensdo constante entre o Dizer e o Dito,
de um ao outro e vice-versa. Tao importante quanto dizer pelo dito ¢ dizer pelo desdizer

do dito. Para ressoar seu sentido proprio a verbalidade exige o movimento constante do
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desdizer: o nome nio ¢ mais nem a primeira € nem a ultima esta¢ao do sentido. Com a
diferenca ontoldgica heideggeriana passamos a escutar a verbalidade do nome, o ser
recupera sua sonoridade original de verbo. Mas Levinas ndo se contenta com este nivel
de diferenca, pois vé€ ai uma anfibologia: o ser ndo se liberta totalmente da correlagdo ao
ente. Pela diferenca ontologica ndo chegamos ainda a verbalidade pura do Dizer, a
linguagem foi enormemente ampliada, mas continua significando uma constelagcdo de
nomes, mesmo que sejamos reeducados a escutar a sonoridade escondida no contorno do
nome. O nome deve vibrar para se manifestar, ressoar o passado que escorre para tras de
sua origem, indicando, dessa forma, a situagdo de um fundamento sem repouso. Nesta
auséncia de fundamento, Levinas vai justamente encontrar a verbalidade pura do Dizer:
a incondi¢cdo de uma subjetividade que deve responder independentemente de saber se
pode. O Dizer sem dito ¢ a responsabilidade que, entendida pelo signo da temporalidade
diacrdnica, nos conduz ao coragdo da obra levinasiana: a substituicdo.

A subjetividade indica para Levinas um nivel de diferenca que passou
desapercebido pela anfibologia do ser e do ente, a diferenca ontoldgica. Trata-se da
verbalidade pura e liberta da correlagdo ao nome, ainda que numa linguagem que devera
se desdizer a cada instante, incorrendo inevitavelmente na ambigiiidade de uma traicao.
Neste nivel de diferenga a razdo ontologica cede espago para a racionalidade ética. A
subjetividade, na responsabilidade que chega até a substituicdo ao outro, afirma um
dizer que ndo repousa numa esséncia substantiva e sustenta uma racionalidade — ética —
que suspende a razdo do ser. Pois a verbalidade ndo pertence a um dominio como
pertencem os nomes no territorio do saber. Um nome ¢ j& a manifestagdo de uma regido
ou dominio ontoldgico, mas o verbo ¢ uma situagao anterior a linguagem como dominio

e forca de fixagdo do mundo. Por isso ¢ de uma ordem temporal e infinitiva. O dominio
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comeca com a invencdo de um problema que, para ser tratado, necessita de um campo
constituido do saber. A vibragdo da verbalidade ¢ maior que a for¢a exercida por esse
dominio. A verbalidade ¢ a ressonéncia infinita da questdo. A diferenca ontoldgica, ao
manter a verbalidade do ser em correlacdo a nominalidade do ente, reproduz ainda uma
temporalidade sincronica. Quando nos afastamos dessa correlagdo ao perseguir este
nivel de diferenca que nos levard ao ‘outramente que ser da substitui¢do’, estamos
operando a racionalidade numa outra concepgdo de tempo, a temporalidade diacronica,
onde ndo ha mais coincidéncia de termos, a verbalidade se infinitiza para além da
correspondéncia de uma defini¢do substantiva. Para este nivel do Dizer ndo dispomos de
uma linguagem “apropriada” - se ¢ que alguma vez na filosofia experimentamos uma
linguagem perfeitamente adequada para o que ela quer dizer -, em todo caso, a
subjetividade ndo dispde de uma ‘estrutura constituida’ a ponto de prometer o
‘desvelamento de uma verdade’. Todos esses pressupostos nao nos servem para dizer a
subjetividade. Como, entdo, dizé-la? Ocorre que a ontologia e a ética ndo sdo duas
estruturas completamente independentes, embora constituam niveis distintos de
racionalidade. O desenvolvimento da ontologia ndo acontece independente da
ressonancia silenciosa desse ‘mundo questionador’ que ¢ a ética. Pensar uma ontologia
pura ¢ pensa-la sem a dimensdo da critica, que “pertence”, ndo como um dominio do
saber, a racionalidade ética. A ética ¢ a indispensavel oOtica filosofica da critica que se
manifesta no mundo pela transcendéncia do visage. E pelo Olhar que a racionalidade
ética torna-se linguagem, como se a alteridade do outro fosse a reserva de
questionamento critico que impede a totalizagdo do mundo e do pensamento. Por outro
lado, ndo ha ética sem ontologia, devido ao proprio exercicio de linguagem filosofica

4

através do qual esse pensamento se constitui. E como uma apropriagdo traidora da
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linguagem que a ética se manifesta, como erupcdes na crosta rigida da linguagem
filosofica. A ontologia sem a ética tende a um dogmatismo totalizante, a ética sem a
ontologia tende a um siléncio incapaz de fazer escutar sua ressonancia.

A ética como o puro dizer da responsabilidade ¢ a filosofia como questdo. Nesse
“mundo”, que ¢ praticamente toda a filosofia de Levinas, “ndo h& problema para
resolver”. Até aqui falamos do carater pré-original da subjetividade, onde o Olhar se
manifesta como exterioridade invisivel. Mas o mundo s6 vai comegar na visibilidade que
essa mesma exterioridade invisivel suporta. E pelo terceiro que havera propriamente
uma relagdo ética, onde a responsabilidade se torna um fendmeno do mundo, mas
fendomeno que dé testemunho de uma ordem muito mais antiga que a liberdade que o
torna possivel como fendmeno. O terceiro introduz a liberdade numa subjetividade
tecida como responsabilidade e substituicdo, onde o outro abrigado em minha pele nio
me criou ainda problema. A partir dai comega a tarefa de uma justica infinita, onde sou
obrigado a comparar os incomparaveis, onde meu ato /ivre de responsabilidade vai levar
consigo, alids como o proprio motor desse ato, a suspeita de uma responsabilidade ainda
insuficiente. Essa suspeita ¢ o signo do infinito manifestado na fenomenalidade do
mundo. Aqui inicia a necessidade da politica, da democracia, da sociedade, do Estado —
instituicdes que deverdo se ocupar da mediacdo dos inevitdveis conflitos que irdo
provocar uma justi¢a inspirada pela infinitude do visage. E preciso cuidar para nio
entender uma ordem situada cronologicamente depois da outra: primeiro a ética e depois
a justica. A anterioridade de que falamos, a ética como filosofia primeira, s6 pode
ocorrer no nivel de um mundo ja se constituindo, ja funcionando com suas leis. Trata-se
de entender que a prosa do mundo nao se justifica por ela propria, que a questdo mais

fundamental do ser ndo esta ao alcance do ser.
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A tese aqui desenvolvida consistiu em mostrar como uma racionalidade exterior e
anterior ao logos do ser surge no nivel da responsabilidade humana: a subjetividade na
substitui¢do ao outro descreve uma racionalidade ética para além da esséncia. O Dizer
sem Dito da subjetividade ¢ a silenciosa sustentacdo da vida e do mundo. Por ela se
passa o Infinito e dela tudo estd na dependéncia. A humanidade ndo nasce como uma
conseqiiéncia do amor a sabedoria que a filosofia cultiva, mas como fenomeno de uma
racionalidade implicada silenciosamente nesse amor, sem que a possibilidade de seu
dizer permita ser alcancada pela poténcia desse amor. E ndo ¢ do fato dessa
indizibilidade que provém a forca que alimenta o desejo insacidvel do saber, da
infinitude mesma do amor, onde ressoa a primeira sabedoria da vida e do mundo? Sendo,
de que outra maneira poderiamos entender a idéia provavelmente mais justa que
encontramos para dizer o que € a filosofia: sabedoria que consiste em cultivar o saber de

ndo silenciar jamais a ressondncia da questdo?
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