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Às mães Laides e Marlene,

às filhas Bruna e Isadora, 

gerações plurais, 

vivências no ontem e no amanhã,

com a certeza de que

Todo caminho é belo se cumprido.
Ficar no meio é que é perder o sonho.
É deixá-lo apodrecer, no resumido
círculo, da angústia e do abandono.

ALDA LARA
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Ontem um menino que brincava me falou

Hoje é a semente do amanhã

Para não ter medo que este tempo vai passar

Não se desespere, nem pare de sonhar

Nunca se entregue, nasça sempre com as manhãs

Deixe a luz do sol brilhar no céu do seu olhar 

Fé na vida, fé no homem, fé no que virá

Nós podemos tudo, nós podemos mais

Vamos lá fazer o que será

GONZAGUINHA

Nunca pare de sonhar
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RESUMO

Este estudo analisa a construção da identidade das personagens 

protagonistas das narrativas As aventuras de Ngunga (1972), de Pepetela, e Bom 

dia camaradas (2001), de Ondjaki, inserindo essas personagens na categoria 

juventude procura examinar a visão que a sociedade apresenta do jovem e, ao 

contrário, a percepção desse sujeito sobre a realidade circundante e sobre si 

mesmo, notadamente objetiva comprovar que a identidade se constitui mediante a 

relação dialética entre “mesmidade” e “ipseidade” (cf. RICOEUR). As práticas 

ritualísticas presentificam os meios através dos quais ocorrem aprendizagens. A 

dinamicidade subjacente a essas práticas ritualísticas, ao mesmo tempo em que 

impulsiona as ações das personagens, denota a emergência e a renovação do 

patrimônio cultural de Angola. O método utilizado consiste no estudo comparativo 

das duas narrativas, reconhecendo suas peculiaridades. Tal abordagem permite 

demonstrar que o personagem jovem desempenha importante papel tanto na 

presença quanto na manutenção da angolanidade. 

Palavras-chave: Literatura Angolana. Pepetela. Ondjaki. Identidade. Juventude.
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RESUMEN

Esta disertación analiza el proceso según lo cual se construyen las 

identidades de los protagonistas en las novelas angolanas As aventuras de Ngunga

(PEPETELA, 1972) y Bom dia camaradas (ONDJAKI, 2001). A partir de la inserción 

de eses personajes en la categoría teórica de la juventud, busca  examinar la visión 

que la sociedad tiene del joven y, en cambio, la percepción del sujeto acerca de la 

realidad que lo rodea y sobre sí mismo. Busca sobretodo comprobar que la identidad 

se constituye mediante una correspondencia dialéctica entre “mismidad” e “ipseidad” 

(cf. RICOEUR). La dinámica que subyace a las prácticas ritualísticas, las cuales 

hacen posible el aprendizaje, a la vez, impulsa las acciones de los personajes y 

denota la emergencia, también la renovación, del patrimonio cultural de Angola. El 

método utilizado consiste en un estudio comparativo entre las dos narrativas 

literarias, a fin de demostrar que el personaje joven desempeña importante papel en 

la manutención de la “angolanidad”. 

PALABRAS-CLAVE: Literatura Angolana. Pepetela. Ondjaki. Identidad. Juventud.
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1 EM BUSCA DOS JOVENS

Hoje 

Somos as crianças nuas das sanzalas do mato

os garotos sem escola a jogar bola de trapos

nos areais ao meio-dia

somos nós mesmos

os contratados a queimar vidas nos cafezais

os homens negros ignorantes 

que devem respeitar o homem branco

[...]

Amanhã

entoaremos hinos à liberdade

quando comemorarmos

a data da abolição desta escravatura

Nós vamos em busca de luz

os teus filhos Mãe

(todas as mães negras

cujos filhos partiram)

vão em busca de vida.

AGOSTINHO NETO

Sagrada Esperança
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1.1 Angolanidade: entre a guerra e a paz, um jeito de ser

Nada permanece que não seja
para a necessária mudança

Manuel Rui

Após cinco séculos de dominação portuguesa, em 11 de novembro de 1975, 

Angola torna-se um país independente. O acirramento da reivindicação por um 

território livre não surge nessa década, pois foi paulatinamente construído, tornando 

Angola um palco de incessantes lutas. Entrelaçada aos conflitos emergentes no 

panorama político internacional, notadamente, aqueles ocorridos em Portugal, a 

liberdade do país acontece após o fim da longa ditadura salazarista, em abril de 

1974, com a deposição de Marcelo Caetano, derrubado por um movimento militar.

A história da literatura angolana está articulada, em um primeiro momento,  ao 

processo de rompimento com a colonização; em seguida à instauração de uma nova 

ordem social voltada para as reais necessidades dos autóctones e, posteriormente, 

à revisão do passado como forma de questionar o presente. Em todas essas fases 

está em pauta a formação da identidade nacional, para a qual o sentimento de 

angolanidade se torna indispensável, já que dele resulta a afirmação dos valores 

culturais autóctones, contra a imposição (ou melhor, a sobreposição) da cultura 

hegemônica européia. 

No entanto, os bens simbólicos trazidos pelo europeu, como a língua 

portuguesa, por exemplo, não podem ser desprezados. Com o rigor e a criatividade  

no manejo com a língua portuguesa, os escritores angolanos a transformam em ato 

de resistência. A literatura, portanto, constitui o meio através do qual o angolano, 
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indivíduo sem voz e sem rosto, assume-se enquanto sujeito histórico, com 

características singulares que o distinguem de quaisquer outros seres.

Para delinear a trajetória da angolanidade, especialmente nas produções de 

gênero narrativo, pontuando os nomes dos principais agentes envolvidos no 

processo, sem me aprofundar em títulos produzidos1, volto-me ao século XIX. O 

período coincide com a extinção do comércio escravista, decretada em 1836, 

quando começa a se formar em Luanda, uma pequena elite angolana, meio do qual 

surgem os primeiros nomes, da denominada “Geração de 1880”, ligados à atividade 

jornalística. 

No início dessa década, desponta O Echo de Angola, primeiro de uma série 

de periódicos bilíngües, em português e quimbundo. Segundo Carlos Ervedosa, “é 

através desta pequena mais viva imprensa que uma série de jornalistas angolenses 

desenvolve as suas aptidões, contribuindo com os seus artigos e as suas polémicas 

para a vida intelectual de então” (s/d, p. 31). Dentre os indivíduos que colaboraram 

para a edificação de uma literatura representativa do universo africano, a crítica 

especializada ressalta os nomes de Alfredo Troni (1845-1904) e Joaquim Dias 

Cordeiro da Matta (1857-1894). 

Advogado e jornalista, o português Dr. Alfredo Troni cria e dirige vários 

estabelecimentos jornalísticos em Luanda, e é autor da novela Nga Mutúri, publicada 

“em folhetins nos jornais lisboetas Diário da Manhã e Jornal do Comércio e das 

Colônias, em 1882, e reeditado em 1973, por cópia de Pedro da Silveira”, conforme 

Manuel Ferreira (1987, p. 21). O angolano Cordeiro da Matta, entusiasmado pelos 

                                                          
1 O leitor que busca essas informações as encontrará facilmente na bibliografia selecionada para a 
elaboração deste capítulo.
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estudos de Héli Chatelain2, empenha-se na defesa3 da angolanidade na literatura e 

incentiva seus compatriotas a seguir esse caminho. Com um percurso de atuação 

em diversas áreas, ele escreve poesia, romance, crônicas, ensaios sobre etnografia 

e filologia. É de sua autoria a antologia intitulada Delírios4, considerada precursora 

por tematizar a questão racial.

Dessa forma, além de ser o meio através do qual se acirra o debate acerca 

dos problemas da comunidade, a imprensa continua a difundir a palavra literária, 

ainda que para um seleto grupo, dado ao altíssimo índice de analfabetismo5. Nessas 

condições, em 1929, o jornal A Vanguarda publica, em forma de folhetim, o romance 

O segredo da morta: romance de costumes angolenses, de António de Assis Júnior 

(1878-1932). Para Manuel Ferreira o romance é um: 

curioso testemunho da sociedade angolana na transição do século 
XIX para o XX, a lenta criatividade lingüística cresce aqui com a 
utilização de diálogos e certas expressões em quimbundo, larga e 
intermitentemente distribuídos, no discurso do narrador, ou antes, 
dos narradores (1987, p.149).

 Editada em livro no ano de 1935, pela Lusitana, tipografia local, a obra de 

Assis Júnior é conhecida por apresentar “forte angolanidade”6.  O contraste entre o 

texto O segredo da morta e outros produzidos no período fica por conta da maneira 

                                                          
2 No final do século XIX, o etnológo suíço Héli Chatelain realiza em Angola um trabalho pioneiro, 
‘recolhendo’ textos que circulam na tradição oral; cf. FERREIRA, Manuel. Literaturas africanas de 
expressão portuguesa. São Paulo: Ática, 1987, p. 23.
3 Segundo Carlos Ervedosa, Cordeiro da Matta “no final da nota preambular do seu livro Philosophia 
Popular em Provérbios Angolenses, (...) concluía com uma exortação: Por isso, patrícios meus, 
embora vos custe, embora seja com sacrifício, dedicai algumas horas de lazer para a fundação da 
literatura pátria” (s/d, p.32-33).
4 Há divergência em relação à data da edição do livro intitulado Delírios, pois em Ferreira consta a 
data de “1857-1887” (1987, p. 23), e em ERVEDOSA, a data de “1890” (s/d, p. 34). De qualquer 
maneira, o livro na íntegra não é conhecido, chegando até a contemporaneidade apenas poemas 
esparsos. 
5 Ressalvo, porém, que os conhecidos “Velhos Intelectuais de Angola” vinham denunciando as 
condições de abandono social em que se encontravam os autóctones, para quem não existiam 
escolas. (cf. Ervedosa, s/d, p. 54).
6 O termo é exposto no prefácio da edição de 1979, por Henrique Guerra, cf. SANTILLI, Maria 
Aparecida. Africanidade. São Paulo: Ática, 1985. p. 95. 
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como é exposto o universo africano e os indivíduos que o habitam. As características 

principais da nomeada literatura colonial ou “ultramarina” resumem-se à visão 

eurocêntrica do narrador e das personagens brancas e à submissão das negras. 

Encarregadas da missão de “civilizar as gentes”, as personagens brancas são 

tutoras (inclusive dos gestos) das negras, já que essas pertencem a uma “raça” 

inferior, seguindo a teoria do racismo científico em voga na época. 

A narrativa de Assis Júnior dá seqüência ao trabalho iniciado por Alfredo 

Troni, Héli Chatelain e Cordeiro da Matta, e apresenta uma narrativa híbrida, na qual 

se incluem provérbios, ditos e máximas, oriundos da tradição oral e pontos de vista 

diversificados, ou, segundo Abdala Júnior, “no plano da prosa de ficção, um outro 

registro da maneira de ser daquela burguesia progressista que entraria em 

decadência nesse século” (2006, p. 212). 

A ênfase na angolanidade acontece, realmente, com a produção literária de 

Fernando Monteiro Castro Soromenho (1910-1968). Nascido em Moçambique, o 

escritor passa a residir em Angola a partir dos dois anos de idade, e, conforme 

Ervedosa, “escreveu toda a sua obra em Portugal” (s/d, p. 74) . Esse dado não exclui 

o mérito de Soromenho, em cuja produção, sob o olhar de um arguto observador, 

destaca-se o ambiente angolano, bem como os conflitos subjacentes às relações 

sociais entre colonizador e colonizado7.

Óscar Bento Ribas (1909-2004) é outro intelectual, ativo participante na 

composição de uma feição angolana. Conforme Rita Chaves, “além de um sério 

trabalho no setor da recolha de manifestações da tradição oral, [Ribas] escreveu 

                                                          
7 Um estudo aprofundado das obras de Assis Júnior, Castro Soromenho, Óscar Ribas e Luandino 
Vieira, pode ser encontrado em CHAVES, Rita. A formação do romance angolano: entre intenções 
e gestos. São Paulo: USP, 1999.
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Uanga (feitiço), publicado pela primeira vez em 1950” (1999,  p. 133). Prosista, poeta 

e, principalmente, etnógrafo de grande relevância,  Ribas deixa um legado 

inestimável de preservação dos referenciais autóctones.

Concomitante à época da publicação de Uanga, ou seja, entre 1940-1950, 

embalados pela prosperidade advinda da alta das “cotações dos produtos tropicais, 

em especial o café”, segundo Ervedosa (s/d, p. 91), os jovens angolanos rumam 

para Portugal, a fim de complementar os estudos acadêmicos. Encontrando na 

metrópole o ambiente propício à fomentação de debates, os jovens criam a Casa 

dos Estudantes de Angola (CEA), que, posteriormente subsidiada pelo estado 

salazarista, passa a se chamar Casa dos Estudantes do Império (CEI)8. Contudo, a 

efervescência cultural e política, característica da CEA, somente aumenta na CEI.

Nesse lugar, os estudantes, fortemente influenciados por produtos culturais 

neo-realistas e envolvidos em discussões acerca do fator negritude e dos 

contingentes ideológicos, nem sempre explícitos, que o sustenta, publicam o boletim 

Mensagem, em 1948. Abdala Júnior menciona “os atores dessa etapa histórica: 

Agostinho Neto, António Jacinto e Viriato da Cruz, entre outros que viriam inscrever 

o seu nome na história das letras e da república angolanas” (2006, p. 213).

No mesmo ano, em Angola, negros, mestiços e brancos organizam-se em 

torno do “Movimento dos Novos Intelectuais de Angola”, sob o bordão, “Vamos 

descobrir Angola!”. Reimaginar Angola significa, por um lado, conhecer o país, em 

sua dimensão histórica, geográfica, sociológica, antropológica, política; por outro, 

frustrar a pretensa superioridade do colonizador, europeu, branco, culto, cristão.

                                                          
8 Pires Laranjeira apresenta estudo detalhado sobre a Casa dos Estudantes do Império, em 
LARANJEIRA, Pires. A negritude africana de língua portuguesa: dissertação de doutoramento em 
literaturas africanas de língua portuguesa. Porto: Afrontamento, 1995. 
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Mediada pela busca de auto-afirmação, tanto do homem angolano, bem como 

de sua expressão artística, os escritores, pretendendo distanciamento dos modelos 

europeus, encontram na literatura brasileira a interação necessária para consolidar 

sua autonomia. Os apontamentos perpetrados por Rita Chaves (2005) indicam os

nomes dos escritores brasileiros mais lidos pelos autores angolanos, são eles: Jorge 

Amado, Graciliano Ramos, Manuel Bandeira, entre tantos. Assim, prossegue a 

pesquisadora:

o modernismo brasileiro, definido por Mário de Andrade como a 
fusão de três princípios fundamentais — estabilização de uma 
consciência nacional, a atualização da inteligência artística brasileira 
e o direito permanente à pesquisa — surge como um espelho em 
que os angolanos gostavam de se mirar, procurando, contudo, sua 
própria face. (2005, p. 71) 

Em 1951, a revista literária Mensagem: A voz dos naturais de Angola é 

publicada, com o incentivo financeiro do departamento cultural da Associação dos 

Naturais de Angola. Carlos Ervedosa cita fragmento do prefácio da revista: “São os 

jovens que não conhecem a descrença; [...] que lutam pela Justiça e crêem ainda na 

Solidariedade Humana e na Fraternidade Universal — são esses jovens de Angola, 

iguais a todos os jovens do Mundo —,[...] que Mensagem traz até vós (s/d, p. 106) 

[grifos do autor]. 

Aos jovens, portanto, cabe a tarefa de assumir o comando e mudar as 

diretrizes do país. Para isso, contribui a produção literária do Movimento, formado 

principalmente por poetas: “Os poetas fazem da escrita um ato de responsabilidade 

no combate à violência, à repressão, à exploração, à alienação”, escreve Manuel 

Ferreira (1987, p. 117). Nesse sentido, aliando literatura à política, ou o inverso, as 

décadas de 1950-1960 serão determinantes tanto para o fortalecimento do 
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sentimento de angolanidade, canalizado em torno de um ideal, quanto para o futuro 

de Angola.

Todavia, a Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), em 

permanente estado de alerta, reprime os integrantes do Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola e determina o fim da circulação da revista Mensagem. 

Conforme Carlos Ervedosa, “a maior parte desses jovens acabaria por se reunir, 

mais tarde, não à volta de um movimento cultural, mas já sob a bandeira de um 

movimento político, o MPLA” (s/d, p. 125). 

Ao lado do Movimento Popular pela Libertação de Angola (MPLA) fundado em 

1956, coexistem outros dois grupos: Frente Nacional pela Libertação de Angola 

(FNLA) e União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA). A 

convivência entre esses três grupos9 guerrilheiros não é pacífica, pois eles refletem 

diferentes divisões étnicas e ideológicas. A FNLA tem sua base na etnia Bakongo, 

no norte do país, e se opõe ao socialismo. A UNITA, de forte presença entre os 

ovimbundus do centro e do sul de Angola, é anticomunista. O MPLA, movimento 

multirracial — apesar do predomínio da etnia kimbundo —, se norteia pela linha 

marxista (pró-soviética).

Inserida nesse contexto, a imprensa continua a ser um instrumento para os 

escritores divulgarem sua obra, sedimentando a angolanidade por meio da palavra 

escrita. Assim, no jornal Cultura, vozes como as de Arnaldo Santos, Luandino Vieira, 

Henrique Abranches, etc. não se calam. No começo da década de 1960, surgem as 

editoras Imbodeiro e Bailundo, proliferam as conferências, os recitais; acontece o 

                                                          
9 Lusotopia Carlos Fontes. Disponível em: <http://lusotopia.no.sapo.pt/indexAng.html>, capturado em 
23 de outubro de 2006.
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primeiro encontro de escritores angolanos, que concedem relevância ao prêmio 

literário Motta Veiga.

Esse também é um período de grande agitação política, diante da qual a 

PIDE reage com violência. Envolvidos nos protestos, vários escritores são presos, 

sendo “António Jacinto, Luandino Vieira e Antonio Cardoso condenados a catorze 

anos de prisão e desterrados para a colónia penal do Tarrafal [Cabo Verde]. (...) A 

literatura reinvidicativa dos anos 50 dava o seu lugar à literatura de maquis10” 

(EVERDOSA, s/d, p. 138). Entre os detentos está o futuro presidente de Angola, 

Agostinho Neto.

O ano de 1961, especialmente o dia 4 de fevereiro, é bastante significativo 

para os angolanos, pois os militantes decidem  invadir a prisão, a fim de libertar os 

companheiros.  A tentativa, porém, não alcança o êxito, severamente reprimidos 

pela PIDE, os manifestantes dividem-se entre mortos e feridos, sendo que poucos 

conseguem escapar para a mata, onde se organizam novamente. Em Luanda, a 

PIDE persiste na repressão, fecha os órgãos culturais e prende seus dirigentes. 

Também em Lisboa, a Casa dos Estudantes do Império é extinta.

Portanto, na clandestinidade, seja no confinamento dos presídios ou nas 

zonas de guerrilha, os escritores passam a produzir uma literatura que se converte 

em denúncia contra as arbitrariedades praticadas pelos colonizadores. Até o 

advento da independência, essa produção circula em folhas mimeografadas. O 

sentimento de liberdade é comum a negros, mestiços e brancos, portugueses pobres 

(ou filhos desses) que não têm nenhuma ilusão em relação às boas intenções da 

                                                          
10 Os vocábulos originários das línguas tradicionais de angolana serão conceituados em um 
glossário, em anexo. 
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metrópole.

Em 25 de abril de 1974 chega a notícia da deposição de Marcelo Caetano, 

após 48 anos do exercício da ditadura salazarista. Todavia, quando o novo governo, 

instalado em Portugal, anuncia planos de promover a descolonização, a rivalidade 

entre MPLA, UNITA e FNLA transforma-se em conflito armado. O cenário 

assemelha-se ao da Guerra Fria, com apoio estrangeiro às facções angolanas. A 

UNITA e a FNLA recebem auxílio dos EUA, da França e da África do Sul, enquanto 

o MPLA conta com a ajuda da ex-URSS e de Cuba. Em 11 de novembro de 1975, 

Portugal renuncia oficialmente ao controle do país. O MPLA proclama a República 

Popular de Angola, sob um partido socialista de regime único. Agostinho Neto, líder 

do MPLA, torna-se presidente. Os colonos portugueses abandonam Angola, que fica 

sem profissionais qualificados e com 90% da população analfabeta11.

Assim, a busca por autonomia política, econômica e cultural, luta pela 

liberdade e literatura são caminhos que se cruzam, perfazendo a rota da utopia, cujo 

apogeu chega com a independência, que possibilita, entre outros fatores, a 

circulação do livro impresso. Em dezembro (no mesmo ano da independência), os 

escritores instituem a União dos Escritores Angolanos (U.E.A.). O pronunciamento 

expressa a intenção desses intelectuais:

A história da nossa literatura é testemunho de gerações de escritores 
que souberam, na sua época, dinamizar o processo da nossa 
libertação exprimindo os anseios profundos do nosso povo, 
particularmente o das suas camadas mais exploradas. A literatura 
angolana escrita surge assim não como necessidade estética, mas 
como arma de combate pela afirmação do homem angolano 
(ERVEDOSA, s/d, p. 153-154).

                                                          
11 Esse dado foi retirado de CHAVES, Rita. O passado presente na literatura angolana. In: CHAVES, 
Rita. Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários. São Paulo: Ateliê Editorial, 
2005, p. 48.
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Embora o aspecto estético não tenha vindo em primeiro plano para esses 

escritores sobre quem recai a tarefa de (re)construção da nacionalidade, há imenso 

cuidado com a qualidade dos textos elaborados. Entre outros autores, o conjunto da 

obra de Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, conhecido como Pepetela, 

comprova a afirmação. Detendo-se no projeto de construção da identidade nacional, 

o “projeto é percebido pelo imaginário do escritor como algo que só pode ser 

atingido, em um primeiro momento, pela revolução e, no pós-independência, pela 

interação das duas Angolas, a urbana e a tradicional” (PADILHA, 2002, p. 32).

Pepetela,12 cujo significado “pestana” procede da língua umbundo, nasce na 

cidade de Benguela, em 29 de outubro de 1941. Autor por excelência do gênero 

narrativo13, ele inicia sua trajetória, escrevendo histórias curtas para a revista 

Mensagem, quando integra a Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, no ano 

de 1958. Por razões políticas, quatro anos depois, segue para a Argélia, onde cursa 

Sociologia. No final da década de 1960, retorna a Angola e integra o MPLA, 

participando ativamente da luta armada, no desempenho de dupla função: 

guerrilheiro e responsável pelo setor de educação. Após a independência do país, 

desempenha o cargo de vice-ministro da Educação, no qual permanece até 1982. 

Em seguida, ocupa a cátedra de sociologia, na Universidade de Luanda.

Membro fundador da U.E.A.14, Pepetela diz que sua participação nas guerras 

de libertação de Angola se traduz em uma experiência insubstituível, no 

                                                          
12 As informações sobre vida e obra de Pepetela foram retiradas do endereço eletrônico 
<http://www.uea-angola.org>, capturadas em 24 de abril de 2007. 
13 Pepetela é autor dos romances: Muana Puó, As aventuras de Ngunga, Mayombe,  Yaka, O cão e 
os calús, Lueji, Luandando, A geração da utopia, O desejo de Kianda, Parábola do cágado velho, A 
gloriosa família,  A montanha da água lilás, Jaime Bunda - agente secreto, Jaime Bunda e a morte do 
americano, Predadores, O terrorista de Berkeley - Califórnia; e das peças teatrais: A corda e A revolta 
da casa dos ídolos. 
14 A U.E.A. é a entidade através da qual os escritores publicam suas obras.
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conhecimento do país e de sua gente15. O comprometimento político e social do 

escritor se expressa, notadamente, na narrativa As aventuras de Ngunga, escrita em 

1972, ou seja, no período pré-independência. Também distribuído em folhas 

mimeografas, seguindo a prática comumente adotada pelos escritores angolanos, 

como já explicitado, o texto de Pepetela é elaborado em meio a uma realidade 

social, resultante de séculos de intolerância do colonizador. 

Refiro-me à elevada taxa de analfabetos à época da independência e, 

conseqüentemente, à inexistência de um público leitor. Associa-se a esse fator, a 

grande variedade lingüística, “a língua oficial portuguesa coexiste com numerosas 

línguas tradicionais, que permanecem ao nível da oralidade” (ABDALA JÚNIOR, 

1989, p. 99). A fim de combater a gravidade da situação angolana, seja ela histórica, 

cultural, econômica e/ou política, os escritores (Pepetela não é exceção) lançam 

mão de certas estratégias:

No tocante a Angola [...], pode-se dizer que, quando a prática literária 
ganha maior densidade, reafirma-se a escolha do português como 
instrumento lingüístico. E com ele virá todo um repertório cultural 
com que os africanos vão formar o seu próprio patrimônio (CHAVES, 
2005, p. 254).

Em artigo sobre as narrativas de Pepetela, Rita Chaves (2005, p. 88) afirma 

que a obra do autor dialoga com elementos internos ao quadro literário angolano e 

com externos. No primeiro caso, ela inclui a produção de Castro Soromenho, tanto 

na ênfase da pesquisa histórica, antropológica, sociológica e etnológica quanto na 

                                                          
15 Entrevista concedida a Agnaldo Cristóvão, em< http://www.uea-angola/destaque_entrevistas>, 
capturada em 09 de abril de 2007. 
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articulação dos componentes estruturais dos romances; no segundo, a vertente neo-

realista16 norte-americana, brasileira e portuguesa.

Portanto, na obra do escritor benguelense, a feição da angolanidade, ou 

ainda, a definição da identidade angolana, corresponde à mesclagem de 

experiências diversas. Conforme Rita Chaves, “nessa grande família, aproximada 

pela dimensão popular presente em seus projetos, procurou se situar Pepetela, 

sempre ligado a um projeto apto a catalisar questões que pudessem definir o ser [e o 

estar] angolano” (2005, p. 88).

Isso posto, retorno ao contexto histórico de Angola após a independência. No 

início de 1976 o MPLA, que controla Luanda, derrota os demais grupos guerrilheiros 

e mantém, até 1988, uma faixa junto à fronteira com a Namíbia. O governo obtém 

controle sobre a maior parte do território angolano e é reconhecido 

internacionalmente. No final da década de 70, a FNLA dissolve-se. Em contrapartida, 

os EUA intensificam a ajuda à UNITA e a guerrilha continua.  As negociações para o 

impasse da guerra civil ocorrem em  novembro de 1988, entre o governo angolano, 

Cuba e África do Sul. O acordo fixa prazos para a independência da Namíbia, 

declarada em março de 1990, e para a retirada dos cubanos — profissionais que 

contribuíram para a reconstrução de Angola —, que se completa em maio de 1991. 

No mesmo mês, o governo e a UNITA assinam um acordo de paz, que prevê 

eleições livres e democracia.

O MPLA ganha as eleições, realizadas em 29 e 30 de setembro de 1992, na 

                                                          
16 A autora cita os seguintes autores com os quais a obra de Pepetela se relaciona: Hemingway, 
Steimbeck e Fittgerald (literatura norte-americana); Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano 
Ramos (literatura brasileira). Cf.: CHAVES, Rita. Pepetela: romance e utopia na história de Angola. In: 
CHAVES, Rita. Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2005, p. 88.
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presença de observadores internacionais, que as reconhece como legítimas. José 

Eduardo dos Santos, que havia substituído Agostinho Neto, após sua morte em 

1979, é confirmado como presidente, porém Jonas Savimbi, líder da UNITA, não 

aceita o resultado e reinicia a guerra civil. Os EUA reconhecem o governo angolano 

e retiram o apoio à UNITA, que controla parte do território. Em 1993, a ONU decide 

impor sanções à guerrilha, que consegue recursos para suas ações, principalmente, 

com o tráfico de diamantes que extrai na área sob seu controle.

Em 1994, MPLA e UNITA assinam novo acordo de paz em Lusaka, na 

Zâmbia. Com determinações que prevê a desmobilização de tropas, a formação de 

um governo de união nacional e a integração dos guerrilheiros ao exército, o acordo 

não se efetiva, porque Savimbi se recusa a entregar o controle das áreas com minas 

de diamantes. Entre 1999 e 2000, o MPLA investe em uma extensa ofensiva  contra 

a UNITA, invadindo redutos dos rebeldes. A UNITA, no entanto, lança uma contra-

ofensiva, derruba aviões, seqüestra e provoca a morte de centenas de pessoas.

Nesses vinte e cinco anos de emancipação política, a guerra civil permanece 

inabalável. Não escapando às questões enunciadas na inauguração da U.E.A., a 

literatura de Pepetela continua a se articular ao ambiente histórico, social no qual é 

produzida, recorrendo, de diferentes maneiras, ao tema de formação da identidade 

angolana. No entanto, minha intenção neste estudo, como disse, é analisar as 

narrativas As aventuras de Ngunga, (1972), de Pepetela, e Bom dia camaradas, 

(2001), de Ondjaki.
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Sociólogo, artista plástico, poeta, roteirista, romancista, Ondjaki é o 

pseudônimo de Ndalu de Almeida.17 Nascido em novembro de 1977, na cidade de 

Luanda, o escritor possui uma obra de gênero bastante variado.18 Indagado sobre as 

leituras que se revelaram decisivas na sua formação cultural e artística, Ondjaki 

responde:

Pessoalmente, todos os autores com acentuado estilo próprio e sem 
medo de ‘voar’ me foram muito importantes. Por exemplo, García Má
rquez, Guimarães Rosa, Kazantzakis, Luandino, [...] Clarice, Manoel 
de Barros, Manuel Rui Monteiro, Ruy Duarte de Carvalho, Mia Couto, 
Paul Celan. Ficam muitos por dizer.19

Investigar as influências de leituras nas produções escritas constitui-se num 

profícuo caminho a seguir em uma pesquisa. No entanto, o propósito de apresentar 

os autores, com os quais a obra de Pepetela dialoga, ou ainda, alguns daqueles 

preferidos por Ondjaki, é tão-somente mostrar que a constituição da literatura de um 

país ocorre movida por forças dinâmicas tanto externas quanto internas. Assim, o 

amálgama de que resulta a literatura delineia a senda da angolanidade.

Esse elemento, reitero mais uma vez, sinonimiza a identidade coletiva e/ou 

pessoal. No entanto, no mesmo contexto histórico e social, há uma pluralidade 

étnica, com uma cultura diversificada. As contradições daí subjacentes são 

conciliadas, ainda que temporariamente, quando existe um sentimento em comum. 

                                                          
17 As informações sobre o autor e sua obra foram retiradas do seguinte endereço: 
ONDJAKI<http//groups.msn.com/ONDJAKI/>, capturadas em 01 de novembro de 2007.

18 Ondjaki publicou as seguintes obras: poesia: Actu sanguíneu, Há prendisajens com o xão; contos: 
Momentos do aqui, E se amanhã o medo; novela: O assobiador; romance: Bom dia camaradas, 
Quantas madrugadas tem a noite, Os da minha rua; infanto-juvenil: Ynari – a menina das cinco 
tranças. Ondjaki participou também de antologias e coletâneas. Ademais, recebeu em 2004 os 
prêmios literários Sagrada Esperança (Angola) e António Paulouro (Portugal) pela narrativa E se 
amanhã o medo. Em outubro de 2007, juntamente com Mia Couto (Moçambique), Gonçalo M. 
Tavares (Portugal), Ondjaki foi candidato finalista ao Prêmio Telecom de Literatura Portuguesa, com a 
obra Bom dia camaradas. 
19 Entrevista concedida a Isaquiel Cori, em <http://www.uea-angola.org/imprimir_entrevistas>, 
capturada em 01 de novembro de 2007.
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Na época da independência, o desejo de libertar-se de Portugal une os angolanos. 

Durante a guerra civil, o propósito unificador passa ser a paz entre os autóctones. 

Além dos aspectos exemplificados, a emergência de outras situações, geralmente 

produto de conflitos, consolida as relações mediante o reconhecimento de traços em 

comum. Assim se (re)modela o arcabouço cultural de um povo, inserido em um 

processo de contínuas transformações. 

Tendo em vista a literatura, para se refletir sobre os aspectos, ligeiramente 

apontados, torna-se imprescindível o auxílio de outras áreas do conhecimento. Por 

conseguinte, para o desenvolvimento deste estudo baseio-me em pesquisas 

bibliográficas e de meio eletrônico, nas áreas de história, antropologia, filosofia, 

sociologia. Essas disciplinas dão suporte teórico à análise da literatura, 

notadamente, do gênero narrativo. 

1.2 Na ficção, os jovens permanecem em cena

Eis a Palavra, é esta
a que não dorme
a que não cessa de aguardar
no coração dos homens.

Ruy Duarte de Carvalho

Meu objetivo é examinar a construção da identidade das personagens jovens, 

nos textos As aventuras de Ngunga e Bom dia camaradas, a fim de verificar em que 

medida há presença da angolanidade. Ambas narrativas expõem o ambiente 

beligerante, e trazem como protagonistas indivíduos que não são nem crianças, nem 

adultos. No texto de Pepetela, as peripécias do jovem Ngunga são contadas por um 

narrador onisciente, evidenciando a fase colonial. Por sua vez, o romance de 
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Ondjaki é presentificado pela voz de um protagonista-menino, não-nomeado. 

Através de sua percepção, instaura-se o ambiente político do final da década de 

1980.

Quando se menciona o termo angolanidade faz-se necessário traçar seu 

percurso. Este capítulo introdutório, intitulado “Em busca dos jovens”, divide-se em 

dois subcapítulos. No primeiro item, “Angolanidade: entre a guerra e a paz, um jeito 

de ser”, apresento a relação literatura, história e os jovens, como principais atores 

desse processo. Além das pesquisas realizadas em meio eletrônico (cujos 

endereços são indicados no corpo do trabalho e citados em notas de rodapé), 

baseio-me nas publicações de Abdala Júnior (1989; 2006); Carlos Ervedosa (s/d); 

Laura C. Padilha (2002); Manuel Ferreira (1987); Maria Aparecida Santilli (1985); 

Pires Laranjeira (1995); Rita Chaves (1999; 2005).

Interligado às apresentações iniciais está o segundo subcapítulo, “Na ficção, 

os jovens permanecem em cena”. Nele exponho o tema, os objetivos, as 

justificativas, a metodologia, bem como a estrutura da pesquisa. Importante 

ressalvar que essas informações não estão estruturalmente separadas, mas 

articuladas entre si.

As personagens protagonistas de As aventuras de Ngunga e de Bom dia 

camaradas apresentam, em comum, a especificidade da inserção em uma 

determinada fase da vida, qual seja: a juventude. Essa etapa do ciclo se situa em 

um período limítrofe entre o fim da infância e o início da idade adulta. Entretanto, a 

história humana não se desenvolve de maneira linear, senão mediada por 

contradições. Nesse contexto, a juventude passa a ser uma construção social e 
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cultural e sua representação modifica-se ao longo da história e da cultura na qual ela 

se encontra. 

Para examinar a relativização do conceito juventude, bem como as razões 

pelas quais incluo as personagens protagonistas nessa categoria (e não na 

infância), respaldo-me nas pesquisas dos historiadores Giovanni Levi e Jean-Claude 

Schmitt (1996) e do sociólogo Luís A. Groppo (2000). Esse assunto é tratado no 

capítulo dois, sob o título “Juventude: a travessia entre margens móveis”, mais 

especificamente no subcapítulo, nomeado “Um período da vida, uma categoria 

social”. 

A fim de verificar a visão que a sociedade possui do jovem e, ao contrário, a 

percepção do sujeito em relação à realidade circundante, a si mesmo e sua 

interação com as instituições, procedo à análise do texto de Pepetela no item 

“Ngunga, Chivuala, Uassamba: a zona rural e o conflito bélico”; e no próximo, ao 

exame da narrativa de Ondjaki “Eu, nós, eles: Luanda em véspera de conciliação”.

Cerceadas pelas margens do abandono da dependência infantil e da 

conquista da autonomia adulta, as personagens jovens preparam-se para a entrada 

no mundo regido pelas leis dos adultos. Nesse processo, a identidade constitui-se, 

intermediada pelas relações sociais. Sobre o assunto, discorro no terceiro capítulo 

denominado “Identidade: caminhos em espiral”, dividido em cinco subcapítulos. 

No primeiro item, “Eu e outro: a interação constitutiva do si”, a investigação do 

filósofo Paul Ricoeur (1991) garante o embasamento teórico para comprovar que a 

formação da identidade da personagem se dá de acordo com as experiências 

registradas ao longo de sua vida. A identidade pessoal abrange duas formas 

dinâmicas de permanência no tempo, quais sejam, a mesmidade e a ipseidade. 
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Nesse sentido, segundo o hermeneuta francês, sua análise somente se torna 

possível na averiguação da narrativa, por ela encerrar começo, meio e fim. A 

identidade pessoal se faz concomitante à identidade narrativa.

No próximo, “Mito, rito e contexto social: paradigmas das ações humanas”, 

relaciono os estudos do filósofo Paul Ricoeur (1991), aos de Giovanni Levi e Jean-

Claude Schmitt (1996) e aos do sociólogo Luís A. Groppo (2000), a fim de ligar 

práticas a ritos, os quais proporcionam as condições necessárias para o jovem 

ingressar no mundo adulto, de acordo com as leis que regem as diferentes épocas e 

sociedades. Ainda nesse item, para elucidar e contextualizar os conceitos de rito e 

mito, centro-me em diversas publicações do historiador de religiões Mircea Eliade, 

em artigo de autoria da filósofa Kathrin H. Rosenfield (1996) e em texto teórico de 

Paul Ricoeur (1988) que enfatiza a relação mito e rito (1988). 

A particularização da pesquisa para o universo angolano acontece no 

subcapítulo, “Griots, makas e missossos: práticas ritualísticas da autoctonia 

angolana”. Para fundamentá-lo teoricamente, guio-me, basicamente, pelos estudos 

de Laura C. Padilha (1995). A autora discorre sobre as bases que alicerçam a 

cultura nacional de Angola, bem como a importância dos ritos, dos papéis 

desempenhados pelos mais velhos e mais novos, enfim, da tradição oral para a vida 

comunitária. 

Com respaldo das teorias antes elencadas, sobre a categoria juventude, a 

identidade pessoal e narrativa, e as práticas ritualísticas foco , principalmente, as 

personagens protagonistas das duas narrativas que compõem o corpus desta 

pesquisa. Assim, no subcapítulo “Ngunga: um viajante em busca da plenitude do si 

mesmo”, e no seguinte, “O percurso do menino-griot: das despedidas à 



29

aprendizagem”, examino a relação entre personagem jovem, sociedade e 

construção da identidade.

No quarto capítulo, intitulado “Enfim, os jovens (re)inventam o sonho”, as 

considerações finais estão divididas em dois subcapítulos. No primeiro, retomo as 

teorias segundo as quais este estudo se ampara, bem como o contexto histórico e 

as necessidades prementes no período. No segundo,  estabeleço  diálogo entre as 

narrativas As aventuras de Ngunga e Bom dia camaradas, procurando mostrar, na 

comparação indicada, as estratégias utilizadas para garantir a permanência da 

angolanidade.

Desde o final do século XIX, os intelectuais angolanos preocupam-se em 

definir a angolanidade e marcar com ela a sua diferença em relação ao outro, o 

europeu “civilizador”. A presença desse sentimento não deixa de existir, contudo se 

modifica ao longo da história. A literatura registra a mudança ao exibir as relações 

sociais e as forças que a instituem e preservam. 

A história angolana mostra que, após 27 anos de guerra civil, a esperança de 

paz chega em 2002, com a morte do presidente da UNITA, Savimbi. Todavia, neste 

final de 2007, o processo eleitoral que deve indicar o nome do presidente, bem como 

os daqueles a exercer as funções legislativas, não ocorreu em Angola.  Simultâneo 

às expectativas do povo angolano pelas eleições, com o fim da guerra civil, o país 

experiencia um grande crescimento econômico20. 

O universo ficcional representado nas narrativas As aventuras de Ngunga e 

                                                          
20 Angola é o segundo maior produtor de petróleo da África Subsaariana, depois da Nigéria, cf. 
Angola Digital New. <www.angoladigital.net/digitalnews/index.php?>. Acesso em 16 de outubro de 
2007.
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Bom dia camaradas presentifica contextos históricos e políticos distintos. 

Respectivamente, o primeiro ocorre na época em que os autóctones lutam contra os 

colonialistas; enquanto o segundo,  no período quando os angolanos anseiam pela 

paz. A comparação entre esses contextos históricos distintos e entre os papéis 

desempenhados pelas personagens jovens identifica o modo como a angolanidade 

se apresenta.

Os aspectos arrolados, ao longo deste capítulo, comprovam a importância do 

tema, bem como justificam a inserção do estudo que apresento nas linhas de 

pesquisa sobre “Literatura Infanto-Juvenil, Leitura e ensino” e sobre “Sujeito, Etnia e 

Nação nas Literaturas Lusófonas”. Ademais esta dissertação se justifica por divulgar 

a literatura de Angola, país com o qual o Brasil mantém sólidos laços culturais que 

extrapolam a identificação com a língua.



31

2 JUVENTUDE:

A TRAVESSIA ENTRE MARGENS MÓVEIS

Eu não amava que botassem data na minha existência.

A gente usava mais era encher o tempo. Nossa data

maior era o quando. O quando mandava em nós. A

gente era o que quisesse ser só usando esse advérbio.

Assim, por exemplo: tem hora que eu sou quando uma

árvore e podia apreciar melhor os passarinhos. Ou:

tem hora que eu sou quando uma pedra. E sendo uma pedra

eu posso conviver com os lagartos e os musgos. Assim:

tem hora que eu sou quando um rio. (...) 

Quem é quando criança 

a natureza nos mistura com as suas árvores, 

com as suas águas, com o olho azul do céu.

MANOEL DE BARROS

Tempo 
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2.1 Um período da vida, uma categoria social

Eu era matéria plástica que se submetia a todas as 
experiências. E todas me iam deixando seu depósito de 

sabedoria e perversão.

BALTASAR LOPES

 As personagens protagonistas de As aventuras de Ngunga21 e Bom dia 

camaradas22, em suas trajetórias, revelam a percepção que possuem em relação a 

si mesmas, a outros indivíduos, à sociedade e às instituições com as quais 

interagem. O entendimento, resultado da experiência vivida, apresenta 

singularidades que o especifica, quais sejam: faixa etária, gênero, cor da pele, 

nacionalidade. Considerando a faixa etária, elas se inserem em uma fase 

intermediária, na qual não são nem crianças, nem adultos. Os termos comumente 

associados a essa etapa transitória são adolescência e juventude. Entretanto, longe 

de serem sinônimos, os vocábulos traduzem duas realidades distintas. Segundo Luís 

Antonio Groppo:

- A psicologia, a psicanálise e a pedagogia criaram a concepção de 
adolescência, relativa às mudanças na personalidade, na mente 
ou no comportamento do indivíduo que se torna adulto.

- A sociologia costuma trabalhar com a concepção de juventude 
quando trata do período interstício entre as funções sociais da 
infância e as funções sociais do homem adulto (2000, p.14).

Os estudos relativos à adolescência voltam-se para o sujeito em si, 

observando as transformações psíquicas ocorridas, enquanto os referentes à 

                                                          
21 PEPETELA, Arthur Pestana. As aventuras de Ngunga. São Paulo: Ática, 1980. Na análise da 
obra, as citações serão retiradas dessa edição, por isso, indico, no texto, apenas o número da página.
22 ONDJAKI. Bom dia camaradas. Rio de Janeiro: Agir, 2006. Na análise da obra, as citações serão 
retiradas dessa edição, por isso, indico, no texto, apenas o número da página.
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juventude se importam com a relação entre o sujeito e a sociedade na qual ele está 

inserido. Tendo em vista a distinção entre as significações imanentes aos vocábulos 

adolescência e juventude, adoto esse último, uma vez que meu objetivo é examinar, 

em As aventuras de Ngunga e Bom dia camaradas,  a relação das personagens 

jovens consigo próprias, com os outros indivíduos e com as estruturas sociais; e o 

inverso, ou seja, a recepção a elas concedida por esses mesmos elementos. Tal 

abordagem tem por finalidade observar a importância do papel da personagem 

jovem tanto na presença quanto na manutenção da angolanidade.

O conceito de juventude, todavia, não é pacífico. Conforme Giovanni Levi e 

Jean-Claude Schmitt, “como as demais épocas da vida, quem sabe numa medida 

mais acentuada, também a juventude é uma construção social e cultural. Desse 

ponto de vista, a juventude se caracteriza por seu marcado caráter de limite”23

(1996, p.8-9). Uma vez que a juventude se evidencia sob o signo da mobilidade, 

essa palavra-chave ganha múltiplas dimensões: a variação ocorre de acordo com o 

tratamento que a sociedade dispensa ao indivíduo, ao atribuir-lhe um papel social 

que especifica e determina tal período da vida, cerceado pelo afastamento da 

infância e o ingresso no mundo adulto. 

Desse modo, a idade converte-se em fator mutável para classificar criança, 

jovem ou adulto, pois a dependência infantil e a autonomia indicativa de maturidade 

são relativas. Conforme Levi e Schmitt:

nenhum limite fisiológico basta para identificar analiticamente uma 
fase da vida que se pode explicar melhor pela determinação cultural 
das sociedades humanas, segundo o modo pelo qual tratam de 
identificar, de atribuir ordem e sentido a algo que parece tipicamente 
transitório, vale dizer caótico e desordenado (1996, p.8).

                                                          
23 Grifo dos autores.
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Logo, a fase destitui-se de seu caráter unicamente biológico e passa a ser 

percebida como um fenômeno social. Contudo, a proposta dos autores não exclui a 

cronologia da idade, antes a associa a outros aspectos, quais sejam, o gênero e a 

classe social. Eles são responsáveis por singularizar a determinação da função 

social atribuída ao indivíduo. Sobre a distinção entre os sexos, Levi e Schmitt 

asseveram que “a diferença cultural entre rapazes e moças, já acentuada na 

socialização infantil, é institucionalizada na juventude. Desde os primeiros tempos da 

existência, as formas educativas, os espaços de liberdade, as próprias atividades 

lúdicas preparam para destinos divergentes” (1996, p.14). Menino e menina estão 

inseridos em um processo educativo, calcado em modelos ideológicos e normas de 

procedimentos, que asseguram a manutenção e a transmissão da diferença e da 

desigualdade de funções sexuais, tanto em relação à realidade circundante quanto à 

família. Assim, ambos passam a ser preparados para as responsabilidades sociais, 

dentre elas, para o casamento, a paternidade e a maternidade. 

Entretanto, as atribuições concernentes ao gênero, bem como à faixa etária, 

devem ser caracterizadas dentro de sua variabilidade, uma vez que elas estão 

submetidas à estratificação social. Os interesses mudam de acordo com a classe 

social, pois nela o indivíduo está “enquadrado” (termo utilizado por Levi e Schmitt 

(1996), para quem o pertencimento a uma determinada camada representa certa 

imobilidade social, visto que há dificuldades para dela sair). Ademais, os critérios de 

importância de classe ou estrato se modificam, aliados às diferenças culturais, 

incluindo às de etnia:

são importantes as implicações de classe nas diferentes experiências 
da juventude. A juventude – e, antes, a  infância – foi vivida primeiro 
pelas classes burguesas e aristocratas, para depois tornar-se um 
direito das classes trabalhadoras. [...]. À juventude ideal e 
primitivamente construída – urbana, ocidental, branca e masculina –
outras juventudes vieram (ou tentaram) juntar-se – rurais, não-
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ocidentais, negras, amarelas, mestiças, femininas, etc. (GROPPO, 
2000, p.16)

Em cada período histórico os sujeitos situados em uma posição limítrofe, 

entre o final da infância e a entrada no mundo adulto, interagem com o meio social 

em que vivem. A correlação dá-se mediante a diversidade imposta pela classe ou 

estrato social, pelo gênero e pela cronologia etária. A associação de princípios está 

inserida no conceito de categoria social, desenvolvido por Groppo. Para ele, “ao ser 

definida como categoria social, a juventude torna-se, ao mesmo tempo, uma 

representação sócio-cultural e uma situação social” (2000, p.7). Aquela é uma 

criação simbólica, fabricada pelos grupos sociais, para significar uma série de 

comportamentos atribuídos à juventude; enquanto a última  designa a concorrência 

de acontecimentos vividos em comum por certos indivíduos. A categoria social faz 

da juventude mais do que uma faixa etária; mas não um grupo coeso. 

Como Levi e Schmitt (1996), Groppo (2000) também defende a asserção, 

segundo a qual a juventude é uma construção social e cultural. Logo, ela é 

concebida e vista de maneira diferente de acordo com as crenças, as regras, os 

valores da sociedade na qual está fixada. O autor, entretanto, ao relativizar o 

conceito e ao adotar o critério de categoria social, objetiva comprovar que a 

juventude cumpre um papel determinante na formação, no funcionamento e nas 

transformações das sociedades modernas. Groppo exemplifica sua teoria da 

seguinte forma:

acompanhar as metamorfoses dos significados e vivências sociais da 
juventude é um recurso iluminador para o entendimento das 
metamorfoses da própria modernidade em diversos aspectos, como 
a arte-cultura, o lazer, o mercado de consumo, as relações 
cotidianas, a política não-institucional etc. Por outro lado, deve-se 
reconhecer que a sociedade moderna é constituída não apenas 
sobre as estruturas de classe ou pelas estratificações sociais que 
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lhes são próprias, mas também sobre as faixas etárias e a 
cronologização do curso da vida. A criação das instituições modernas 
do século XIX e XX – como a escola, o Estado, o direito, o mundo do 
trabalho industrial etc. – também se baseou no reconhecimento das 
faixas etárias e na institucionalização do curso da vida (2000, p.12).

O autor propõe a comparação entre várias categorias sociais, baseadas em 

faixas etárias, que, por sua vez, vão mudando de acordo com a época e o contexto 

social, cultural e histórico, a fim de apreender o significado da juventude e sua 

relevância na sociedade moderna. Segundo Groppo, “a modernidade é também o 

processo histórico-social de construção das juventudes como hoje as conhecemos” 

(p.12). Para concretizar sua intenção, Groppo (2000), ao logo do estudo 

empreendido, elabora características específicas da categoria juventude, quais 

sejam: a) marginalidade: ocupa posição secundária no mundo social, pois quando 

inserida no mercado de trabalho ou em outras instituições (como a escola), não 

participa de postos de decisão; b) adaptabilidade: é receptiva a novas influências; c) 

potencialidade de mudança: é solidariedade pronta a vincular-se com movimentos 

sociais dinâmicos; d) reação contra o mundo adulto: questiona o conjunto da 

realidade social identificada com os adultos. 

Baseando-me nos itens arrolados, ciente da mobilidade inerente a todas as 

fases da vida,24 utilizo o critério etário para denominar jovens às personagens das 

obras As aventuras de Ngunga e Bom dia camaradas, as quais se encontram no 

processo entre o fim da infância e o início da maturidade, presentificada pelo mundo 

adulto. Além desse, adoto também o critério sociocultural, incluído no conceito de 

categoria social. No entanto, o apontamento da faixa etária não é determinante; 

                                                          
24 Não só a juventude se apresenta como uma fase móvel, sem claras delimitações. Isso também 
ocorre com a infância, a terceira idade e a própria idade adulta. 
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serve, apenas, como ponto de partida, para, através da problemática levantada, 

analisar a juventude, como categoria social, envolvida em um emaranhado de 

relações sociais singulares, vinculadas a contextos histórico-sociais e culturais 

distintos. 

2.2 Ngunga, Chivuala, Uassamba: a zona rural e o conflito bélico

Partiu sozinho para a escola.

Um homem tinha nascido dentro do pequeno Ngunga.

 PEPETELA, 

As aventuras de Ngunga

Em As aventuras de Ngunga, um narrador onisciente apresenta o momento 

histórico que denota a guerra civil promovida pelos autóctones angolanos contra os 

colonialistas portugueses. Essa é a realidade circundante, na qual o jovem Ngunga 

busca o autoconhecimento, bem como a compreensão da realidade exterior e dos 

indivíduos nela circunscritos. A descoberta, advinda da procura do protagonista, dá-

se como resultado da experiência vivida, a partir dos inúmeros deslocamentos 

espaciais, exterior e interior, ocorridos desde o início até o fim da narrativa. 

Considerando, pois, cada parte, como chegada e partida do menino, a totalidade, 

que encerra suas aventuras, é concretizada em dez viagens. Esses percursos se 

traduzem em aprendizado para o rapaz que, diante do conflito bélico, percebe a 

necessidade de se inserir no MPLA,25 coordenador da guerrilha, para, com seus 

participantes, transformar aquela realidade social.  

                                                          
25 As siglas, bem como palavras oriundas das línguas tradicionais de Angola, serão especificadas no 
glossário em anexo.
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O primeiro indivíduo com quem o jovem protagonista se relaciona na narrativa 

é Nossa Luta. O amigo demonstra preocupação com o rapaz que chora de dor, 

conseqüência de uma ferida no pé, e o orienta a procurar o socorrista. Ngunga 

reage, argumentando que “não gosta de apanhar injeções” (p.5). Contrapondo-se a 

essa atitude infantil de resistência diante da possibilidade de vir a receber tratamento 

injetável, Ngunga parte sozinho, à noite, para a aldeia do socorrista. O diálogo 

estabelecido entre o menino e o profissional da saúde evidencia ambigüidade em 

classificar Ngunga como adulto ou como criança. Ao lavar o pé machucado e colocar 

remédio, o rapaz reclama de dor, e o socorrista protesta por duas vezes: “- Um 

homem não se queixa” (p.7); “- Não. Não tenhas medo, um homem nunca tem 

medo. Como é? Vieste sozinho à noite da tua aldeia, agora vais ter medo do 

tratamento?” (p.7). 

O menino retruca: “- Mas sou ainda muito pequeno” (p.7). O profissional trata 

o menino como adulto; aquele, por sua vez, considera-se uma criança, percepção 

corroborada pelo narrador onisciente. Quando Ngunga é convidado a permanecer 

no kimbo para participar de uma festa, pergunta: “Qual é a criança que não gosta de 

festa?”. No entanto, o menino comporta-se como adulto, aceitando a bebida 

alcoólica, oferecida pelos aldeões. Ngunga é órfão, não tem parentes, nem amigos, 

pois Nossa Luta partira para o front. O menino vive de maneira precária, tanto 

material, quanto emocionalmente. A situação de abandono em que se encontra 

suscita grande necessidade de afeto. 

Essa condição de isolamento é determinante para suas futuras escolhas. A 

primeira delas converte-se em aceitação da oferta do Presidente Kafuxi para morar 

em seu kimbo: “Aqui terás uma família, um kimbo, um pai” (p.11). A aquiescência  do 

garoto comprova a sua dependência emocional. Há, porém, disparidade entre as 
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intenções de ambos, pois enquanto Ngunga busca proteção em Kafuxi, o presidente 

procura um ser economicamente produtivo, que se some a sua gleba, aumentando 

seu capital:

Acordava com o sol e ia ao rio buscar água. Trazia dois baldes, um 
em cada mão, e mais uma bacia cheia na cabeça. Depois 
acompanhava as três mulheres do Presidente à lavra, de onde saíam 
quando o sol deixava de ser forte. As mulheres comiam mandioca ou 
maçarocas, mas não permitiam que ele arrancasse comida. À noite, 
todos comiam. O que sobrava era para ele. Ainda tinha de ajudar as 
mulheres a lavar as panelas, antes de dormir (p.12).

Com caráter íntegro e abnegado, Ngunga, mesmo ciente da exploração a que 

está sendo submetido, escolhe, pela segunda vez, permanecer no kimbo de Kafuxi. 

Agora não é mais a proteção o motivo pelo qual persiste no lugar, mas a troca, ou 

seja, a conversibilidade de  sua produção, resultado de seu trabalho na lavoura, em 

benefício à manutenção da guerra. Essa mesma retidão vem a ser a causa do 

rompimento com o presidente do kimbo, quando o rapaz se dá conta das ações 

corruptas por Kafuxi praticadas. Assim, a consciência crítica e a conseqüente 

valoração, tanto da sua condição de explorado, quanto da posição do presidente, 

que, revestido da autoridade conferida por seu cargo, utiliza de má-fé para conseguir 

seus intentos, afastam Ngunga da infância e o aproximam do mundo adulto. Porém, 

a relação é inversa quando a fragilidade de sua condição física é examinada. 

A proximidade com a infância também é destacada pelo narrador onisciente, 

que a evidencia quando conta o percurso do menino, depois do conflito ocorrido no 

kimbo de Kafuxi. Logo, a descrição dos prazeres sentidos pelo menino: “Gostava era 

de passear, de falar às árvores e aos pássaros. Tomar banho nas lagoas, descobrir 

novos caminhos na mata. Subir às árvores para apanhar um ninho ou mel de 

abelhas” (p.14); bem como a percepção exposta pelos autóctones: “o povo 
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admirava-se de ver um menino de treze anos caminhar sozinho” (p.16), incluem 

Ngunga em uma fase da vida da qual fazem parte o ludismo, a satisfação e a 

proteção, excluindo, pois, o trabalho, extraído da “força de seus bracitos” (p.15). 

Todavia, a intenção perseguida pelo protagonista impulsiona-o novamente para a 

outra margem, aquela que se avizinha do mundo adulto, já que, após viver a 

experiência com Kafuxi, Ngunga quer saber se em todas as partes “os adultos eram 

assim egoístas?” (p.15). 

A curiosidade do menino é a mola impulsora para a prática de ações. Ele 

chega a um kimbo onde os aldeãos conhecem o amigo Nossa Luta, morto em 

combate. Ali decide permanecer, uma vez que o tratam com estima e “sem que 

ninguém lhe dissesse, Ngunga começou a ir buscar água ao rio e a ocupar-se de 

pequenos trabalhos” (p.18). Assim, pela manifestação do narrador, deduzo que, 

naquele contexto socio-histórico e cultural, a ocupação não é inadequada a um 

menino com treze anos de idade, desde que exercida de acordo com sua 

capacidade física e vontade. 

Além do narrador, a preocupação com o menor é evidenciada por uma 

personagem  que exerce grande autoridade naquele espaço: o comandante 

Mavinga. Ele reclama por Ngunga ingerir bebida alcoólica e estar em um lugar, alvo 

de constantes ataques. O menino protesta: “- Eu não sou criança. Se houver um 

ataque, não vou chorar nem fugir. Se tiver arma, faço fogo. Se não tiver, posso 

carregar as armas dos camaradas” (p.20). O renitente comandante utiliza uma 

estratégia para provocar a curiosidade do rapaz, convencendo-o a segui-lo: “- És um 

rapaz esperto e corajoso. Por isso deves estudar. Chegou agora um professor que 

vai montar uma escola aqui perto. Deves ir para lá, aprender a ler e a escrever. Não 

queres?” (p.20). 
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Mavinga se responsabiliza pelo rapaz e o leva consigo, com a finalidade de 

entregá-lo ao professor. Estar em companhia do comandante, vir sozinho de um 

kimbo distante, conhecer o camarada Nossa Luta, desejar ser um guerrilheiro são 

atributos que despertam o interesse das crianças, nos kimbos por onde passam. No 

entanto, a probidade de Ngunga desqualifica-o como contador de histórias. A 

audiência abandona o menino e volta-se para Mavinga, que “contava suas aventuras 

mil vezes ouvidas” (p. 22). O narrador onisciente esclarece a situação e salienta a 

disparidade entre o menino e o comandante, deixando manifesta a sua preferência 

por aquele, pois esse diversifica a maneira de contar as histórias.

Ngunga sentia-se importante com o interesse das crianças. 
Outro qualquer aproveitaria para mentir, para contar histórias em que 
fosse um herói. Não Ngunga. A vida ensinara-lhe a modéstia. Aquilo 
que ele conhecia era ainda muito pouco! Os homens falavam de 
coisas novas que ele não percebia. Havia sempre alguém que lhe 
ensinava qualquer coisa. Se ele não tinha medo da noite e por isso 
diziam que era corajoso, havia outros que não tinham medo de 
injeções, por exemplo. O pequeno Ngunga sabia do que era capaz 
de fazer muitas coisas. Por isso não era vaidoso (p.22).

Ainda que não cite o nome de Mavinga, a intervenção do narrador onisciente 

traz a comparação entre ele e o menino. Ao acrescentar dados as suas histórias 

com o intuito de elevar-se à condição de herói, o comandante age com excessiva 

confiança em si mesmo. Esse ato esvazia o sentido de sua narração e, ao mesmo 

tempo, impede-o de observar e aprender com as experiências alheias e com as  

próprias. Ngunga, ao contrário, é recatado e sempre disposto a aprender. A coragem 

— qualidade a ele conferida por andar sozinho à noite — não faz do garoto um 

indivíduo acima dos outros, pois o “medo de injeções” revela ser ele uma criança 

comum.  A astúcia do narrador deixa apenas disfarçado seu verdadeiro propósito de 

enaltecer a heroicidade do “pequeno Ngunga”, que apresenta temor diante de 
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medicamentos injetáveis e, em contrapartida, demonstra retidão de caráter e 

coragem.

Mavinga segue desempenhando um papel paternalista para com Ngunga, e 

entrega o rapaz ao professor União, a fim de delegar a esse a educação formal do 

moleque: “O Ngunga precisa estudar para não ser como nós” (p. 23).  A ação do 

comandante apresenta conseqüências determinantes para o futuro do pequeno, 

pois, segundo o narrador onisciente, “com a vinda para a escola, abriu-se uma nova 

parte na vida de Ngunga” (p. 24).  Entretanto, não é a escola, propriamente dita, a 

razão da transformação da personagem, uma vez que ele “não podia ficar muito 

tempo sentado” (p. 25) e preferia observar “as árvores ou os pássaros” (p. 25). 

Escola se traduz em sinônimo de privação de liberdade, logo ela não gera sentido 

que justifique a permanência do menino. 

O narrador, diferente da personagem Kafuxi, considera Ngunga um indivíduo 

em formação, respeita a especificidade inerente a sua idade. Ao adotar essa 

posição, ele transmite a idéia, segundo a qual um jovem de treze anos não deve ser 

submetido a trabalho que explore a força física; em contrapartida, precisa aprender a 

ler.  Porém, o hiato que media o exercício do nomadismo, destituído de obrigações, 

do sedentarismo, ligado a tarefas repetidas no cotidiano, é amplo. 

Então, com o propósito de alertar que somente a partir da vivência de certas 

situações o sujeito sente necessidade e percebe a importância de algo, o narrador 

onisciente adverte: “Mas ele, naquele tempo, não pensou assim” (p. 25). Desse 

modo, a relação estabelecida entre Ngunga e União e, de igual modo, entre eles e o 

ambiente beligerante suscita o estímulo para o menino aprender a ler. 



43

 No entanto, na mesma conjuntura, antes de esse desencadeamento se 

concretizar, o mesmo vínculo — Ngunga, professor — inclui outro indivíduo —

Chivuala — menino com quinze anos, trazido de longe pelo professor União. A 

configuração de Chivuala ocorre por meio da  correlação das ações empreendidas 

pelo trio, principalmente, em meio a ele e Ngunga. Durante a convivência, Chivuala 

mostra-se arrogante, enquanto Ngunga, humilde: “Chivuala já matara uma [rola], 

Ngunga ainda não tinha conseguido. Isso não o fazia invejar Chivuala. Este, porém, 

aproveitava sempre para o gozar, lembrando-lhe que atirava melhor que ele” (p.25).  

Todos os atos do rapaz de quinze anos denotam má-índole e se contrapõem aos 

desempenhados pelo menino peregrino; por exemplo, o silêncio adotado por esse 

diante da perversidade praticada por aquele. A conduta é exaltada pelo professor, 

quando expulsa Chivuala da escola. 

Sob uma perspectiva maniqueísta, as duas personagens são qualificadas e 

divididas em boa e má. Chivuala, que chegara junto com o professor naquele kimbo, 

não apresenta conflito interno, nem intenta auto-avaliar sua postura. Portanto, 

tampouco age como se estivesse em uma fase sujeita a transformações. Por outro 

lado, a conduta de Ngunga é sempre moralmente irrepreensível. De acordo com o 

código ético26 que segue, o menino julga as ações de Chivuala e de União, 

conferindo a negatividade nelas presentes ao fato de o primeiro estar próximo ao 

                                                          
26 Ao longo desta dissertação, todas as vezes que os termos  ético ou ética forem mencionados, terei 
em vista que ética vem do grego ethos,  significando analogamente ‘modo de ser’ ou ‘caráter’ 
enquanto forma de vida também adquirida ou conquistada pelo homem. Ética está relacionada à 
moral, cuja etimologia procede do latim  mos ou mores, ‘costume’ ou ‘costumes’, no sentido de 
conjunto de normas ou regras adquiridas por hábito. Segundo Vázquez, “o comportamento moral é 
próprio do homem como ser histórico, social e prático, isto é, como um ser que transforma 
conscientemente o mundo que o rodeia; que faz da natureza externa um mundo à sua medida 
humana, e que, dessa maneira, transforma a sua própria natureza” (p. 5-24). Essa, por sua vez, está 
sempre sujeita ao processo de transformação. Ademais, segue o autor, “a moral é um sistema de 
normas, princípios e valores, segundo o qual são regulamentadas as relações mútuas entre os 
indivíduos ou entre estes e a comunidade, de tal maneira que estas normas, dotadas de um caráter 
histórico e social, sejam acatadas livres e conscientemente, por uma convicção íntima, e não de uma 
maneira mecânica, externa ou impessoal”. (Cf. SÁNCHEZ VÁZQUEZ, 1996, p. 69) 
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mundo adulto e o segundo ser adulto. A opinião se manifesta em diálogo com o 

professor União:

- Chivuala já é quase um homem. É por isso que começa a ficar 
mau e invejoso.

- Para ti todos os homens são maus? Só as crianças são boas?
- Sim. 
- Eu então também sou mau?
- Não — disse Ngunga. -  O camarada professor é capaz de ser 

ainda um bocado criança, não sei. Por isso é bom. Mas também 
é mau. Com Chivuala, foi mau. Não devia mandá-lo embora. 
Trouxe-o do Kuando, deveria ir com ele. E podia ser que ele se 
modificasse com uma ameaça forte (p. 30).

Segundo a concepção de Ngunga, a bondade é característica essencial da 

criança e, à medida que seu desenvolvimento avança, atingindo um estágio 

integrante ao mundo adulto, ela torna-se um ser corrompido.  Se a personagem 

expõe uma visão pessimista do adulto, ela está ciente de que as ações do indivíduo 

são determinantes para avaliação de seu caráter. O professor, “capaz ainda de ser 

um bocado criança”, preserva essa qualidade,  pelos atos benfazejos praticados. A 

positividade da personagem inicia  com o seu  nome: União, que carrega consigo 

uma carga semântica traduzida por harmonia, junção. 

O professor é um indivíduo que veio de um lugar longínquo para auxiliar a luta 

armada e nela cumpre papel fundamental, pois lê instruções para o comandante e 

ministra aulas, oferecendo meios para que as crianças possam se libertar do 

analfabetismo e se tornarem sujeitos independentes. O “produto” de seu trabalho 

não se converte em troca monetária, já que sua ambição requer algo maior: ver a 

pátria e os autóctones livres do poder imposto pelo colonialista português. Desse 

modo, o altruísmo, demonstrado por essa personagem, lança-o para a infância, 

denotadora de um começo, que ali significa a liberdade, tanto de uma nação, 

reinventando sua história, quanto dos sujeitos, capacitados pela leitura.
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Ngunga admira União, porque reconhece o valor de seus atos naquele 

contexto histórico-social. Então, o menino transfere essa avaliação positiva para si, 

já que afirmara não ser mais criança inúmeras vezes durante seu percurso. Logo, 

não sendo mais infante, ele, com treze anos, aproxima-se do mundo adulto, assim 

classificara Chivuala, com quinze anos. A contradição existente apresenta o 

propósito de afirmar que nem todo jovem é influenciado pelas más ações exercidas 

por adultos, que ainda não se conscientizaram da relevância da situação histórica 

social vivida. 

As conseqüências da falta de consciência política ficam mais evidentes 

quando Ngunga e União são capturados pelos colonialistas, resultado da traição de 

um autóctone. Na prisão, apesar de ser tratado por “pequeno bandido”, o menino 

“tornou-se criado do chefe da PIDE. Lavava o chão, servia a comida e lavava as 

panelas” (p. 36). A PIDE, portanto, recebe Ngunga como um prisioneiro em fase de 

formação. Essa constatação decorre do discurso de um agente, segundo o qual : “-

Não te vamos fazer mal, tu não tens culpa. Os vossos professores é que vos 

ensinam isso. Vais ficar aqui no Posto, por enquanto. E não podes sair” (p. 36). O 

posicionamento do agente  tem em vista a influência que um professor representa 

naquela comunidade. O rapaz, em contrapartida, dá-se conta da importância da 

leitura. Afinal, até esse momento, ele conhecia o caráter de União e o sentido de sua 

atuação para o grupo, mas não para ele:

Se soubesse escrever... sim, se soubesse escrever, podia meter um 
bilhete na cela de União e combinarem juntos a fuga. Mas pouco se 
interessara em aprender, só gostava mesmo era de passear. Pela 
primeira vez, Ngunga deu razão ao professor, que lhe dizia que um 
homem só pode ser livre se deixar de ser ignorante    (p. 37).
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A tomada de consciência do rapaz é compartilhada pelo narrador. Ela, 

entretanto, se intensifica quando Ngunga vê o professor ser transportado pelos 

agentes da PIDE, para dentro de um helicóptero. Durante o trajeto, União afirma: “-

Nunca te esqueças de que és um pioneiro do MPLA. Luta onde estiveres, Ngunga!” 

(p.38). A recomendação consolida o amadurecimento pelo qual passa a 

personagem. Ela, que transita entre fases, ora criança, ora adulto, mostra equilíbrio 

preponderante ao mundo adulto, e “aprende a matar para defender o seu povo” 

(PADILHA, 1995, p. 149). 

Assim, o jovem cônscio de seu dever, cúmplice do objetivo perseguido pelo 

grupo, vinga a tortura sofrida pelo professor, tirando a vida do agente da PIDE. 

Então, foge da prisão carregando consigo as armas da polícia, a fim de entregá-las 

ao comandante Mavinga. No entanto, ressalvo que mesmo “aprendendo a matar”, 

Ngunga permanece preso aos liames maniqueístas, pois vincula a violência da ação 

cometida à necessidade, qual seja, à defesa da causa revolucionária. Portanto, o 

pioneiro não se sente culpado por matar. Ele é bom e persegue o bem maior.

Durante a trajetória, na qual procura o comandante, Ngunga conhece uma 

jovem — Uassamba —, com treze anos de idade, por quem se apaixona. Esse 

encontro permite o exame do comportamento de outro indivíduo que, pertencendo à 

mesma faixa etária, classe social e ambiente do protagonista, dele difere em relação 

ao gênero. Uassamba é a quarta esposa de Chipoya, chefe do kimbo onde mora: 

“meu marido é muito ciumento” (p. 51), diz a menina para Ngunga, quando ele a 

convida para passear. A jovem não se casara com Chipoya  por livre escolha, mas 

por imposição da tradição, segundo a qual as meninas são ofertadas mediante o 

pagamento do alambamento. Uassamba demonstra tristeza diante dessa situação: 
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- Pagou alambamento. A minha família quis, ele é secretário, tem 
muitas lavras... Não gosto dele. É velho, é feio, é mau. Antes eu 
brincava com as outras, ia dançar. Agora não posso, ele não 
deixa, manda sempre uma mulher vigiar-me. Só posso ir ao rio 
buscar água. Nem às lavras vou, tenho de ficar com ele no 
kimbo, todo o dia (p. 52).

Apesar do desalento, a jovem resigna-se, não aceita a proposta de Ngunga 

para ambos fugirem. Uassamba alega que os pais são idosos e pobres, 

impossibilitados, portanto, de devolverem o dinheiro recebido pelo alambamento. A 

estratificação social frustra a possibilidade de rompimento com o status quo, 

perpetuado pela tradição. Chipoya é um proprietário de terras, secretário do Comitê 

de Ação e chefe do kimbo. A posição hierárquica por ele ocupada permite o livre 

controle da vida dos subordinados. Ao contrário da passividade de Uassamba, a 

qual não consegue reagir contra a opressão a que está submetida, Ngunga insurge-

se contra os ditames de uma sociedade que se diz orientar em prol da liberdade, da 

realidade circundante e do indivíduo:

Ngunga encostou-se a uma árvore. Por que o Mundo era 
assim? Tudo o que era bonito, bom, era oprimido, esmagado, pelo 
que era mau e feio. Não, não podia. Uassamba, tão nova, tão bonita, 
com aquele velho? Lá por que a comprara à família? Como um boi 
que se compra ou uma quinda de fuba? (p. 52).

A consciência moral do jovem denuncia uma sociedade presa a relações e 

valores arcaicos. Esses, por serem elaborações simbólicas, são bem mais 

complexos e resistentes a transformações. A luta armada, movida para expulsar o 

colonialista, projeta a instauração de uma sociedade mais justa e igualitária no país. 

Porém, uma outra mudança também se faz necessária. Para Abdala Junior, “de 

forma correlata, outros instrumentos de modernização deveriam interferir nas séries 
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culturais do país, tendo em vista suplantar o subdesenvolvimento e a exploração do 

homem pelo homem nas sociedades tradicionais” (1989, p. 98). 

 A tomada de consciência ocorrida na personagem permite a desvinculação 

do maniqueísmo, até então presente em sua conduta, tanto na práxis quanto no 

discurso. O mal, antes constatado na força opressora exercida pelo colonialista, é 

compartilhado agora com o conservadorismo subjacente aos costumes locais que 

impedem avanços naquela sociedade. Ngunga, apesar de entender a premência de 

instaurar a luta contra o poder coercitivo interno, não está preparado para enfrentá-

lo, segundo o comandante: 

- Para isso precisas estudar. Eu não sei sobre o alambamento. 
Sempre se fez, os meus avós ensinaram-me isso. Mas, se achas 
que está mal e que é preciso acabar com ele, então deves 
estudar. Como aceitarão o que dizes, se fores um ignorante como 
nós? (p. 54).

O jovem, na sua travessia entre as margens móveis da vida, evidencia 

contigüidade com a infância, expressas pelo medo de injeção, pela necessidade de 

proteção, de interação lúdica com a natureza; e adjacência com o mundo adulto, 

manifesta pela consciência moral diante de ações individuais e coletivas. Nessa 

relação, o amadurecimento do menino inicia quando ele se torna um pioneiro do 

Movimento e atinge seu ápice no momento em que percebe as forças coercivas 

engendradas pela tradição. 

Assim, apesar de seus treze anos de idade, ele, que em certa ocasião 

pensara haver “coisas que não estavam certas. Mas ele ainda era miúdo...”(p. 26), 

reafirma essa posição, pois “tudo já estava decidido. Ele ainda era fraco para 

combater contra todos e mais as leis dos avós” (p. 56), decide partir para a escola. A 

consciência moral e política de Ngunga é responsável por essa determinação. O 
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rapaz é visto como uma peça a mais na engrenagem produtiva pelo chefe de kimbo 

Kafuxi e pelo chefe da PIDE. Por conseguinte, seu lugar de menino, como sujeito em 

formação, seja criança ou jovem, é assegurado pelo narrador onisciente, que 

intervém em seu favor, ao mostrar as suas ações como exemplares e enaltecer seus 

feitos; pelo amigo Nossa Luta; pelo comandante Mavinga, preocupado com a 

segurança do jovem e com sua formação formal; pelo professor União, em cujo 

caráter o garoto se referencia; pela menina Uassamba, doadora de ternura. 

As outras personagens jovens, Chivuala e Uassamba, não se transformam na 

narrativa. O garoto apresenta natureza perversa, não expõe nenhum 

comprometimento com a causa defendida pelo Movimento. Mediante essas ações, o 

rapaz demonstra resistência em sua não-integração com outros personagens e com 

a sociedade. Ngunga, entretanto, afirma que Chivuala podia ter se modificado, se o 

professor demonstrasse interesse pelo indivíduo. Uassamba, por sua vez, é a 

menina-mulher que revela complacência diante de sua situação. Por outro lado, ela 

incentiva Ngunga a prosseguir sua busca:

- Ngunga? Tu és novo demais para te casares. Seria mau para ti. 
Agora seria bom, mas, mais tarde, ias arrepender-te. Também 
não te posso fazer isso. Temos a mesma idade, mas sou mais 
velha. Devo ver o que é bom e o que é mau pra ti. Gostava de ir, 
é verdade. Mas não posso. Tu partirás, verás outras coisas, 
outras terras, outras raparigas. O pior é para mim, que fico aqui a 
aturar Chipoya. Entre nós dois, sou a mais infeliz, podes ter 
certeza (p. 56).

Uassamba demonstra sentimento maternal para com Ngunga, avaliando e 

preocupando-se com o futuro do garoto. Essa atitude revela abdicação em ser para 

si, a fim de se dedicar ao outro, em ser simples e modesta, submissa, porém 

orientadora do homem em tudo quanto se refira à sensibilidade.  Em contrapartida, 

no que concerne a ela mesma, Uassamba é derrotista, pois não antevê nenhuma 
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possibilidade de mudança, nem para si, nem para a realidade circundante. Levando 

em conta o contexto histórico-social, o  comportamento passivo da menina sugere a 

negatividade presente na condição feminina, uma vez que ela se deixa governar 

pelas leis seculares da tradição. A ausência de liberdade torna-se ainda mais 

contundente por se tratar de uma personagem jovem que, em vez de estar em uma 

fase de transformações, traduzidas por questionamentos, inquietações, descobertas, 

se conserva imutável. Por outro lado, essa atitude de Uassamba denuncia  costumes 

anacrônicos que vêem o indivíduo do sexo feminino como uma mercadoria, exposta 

à troca monetária.

A libertação de Angola centra-se na figura do homem-menino que, curioso, 

rebelde, sedento em conhecer o mundo e as leis regentes, está em desacordo com 

esse universo, por isso, quer transformá-lo. Ngunga, órfão desde os nove anos de 

idade, com caráter íntegro, não deve sua formação somente à família, mas ao 

convívio com a natureza: “gostava era de passear, de falar às árvores e aos 

pássaros. Tomar banho nas lagoas, descobrir novos caminhos na mata. Subir às 

árvores para apanhar um ninho ou mel de abelhas. Era disso que ele gostava” 

(p.14); com o amigo Nossa Luta: “Foi Nossa Luta quem cuidou dele quando os pais 

foram assassinados, foi Nossa Luta quem o acarinhou e ensinou” (p.18);   com o 

comandante Mavinga: “- Este é o Ngunga, um rapaz corajoso que quer conhecer o 

Mundo” (p.21); com o professor União: “União, sim, União era um homem. 

Combateu até ao fim e sempre preocupado com a salvação de Ngunga” (p. 35); com 

Uassamba: “uma rapariga da sua idade, muito bonita” (p. 42). Entretanto, também os 

indivíduos que desempenharam ações negativas foram importantes para a formação 

do garoto: Kafuxi, Chivuala, Chitangua, os agentes da PIDE, Chipoya. Desse modo, 
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por meio da experiência vivida, Ngunga é o jovem que, através da práxis, enseja 

modificações fundamentais, para ele e para seu país.

Ngunga inicia sua trajetória em busca de proteção aos treze anos de idade. 

Durante seu percurso, passa por várias transformações, responsáveis pelo 

amadurecimento intelectual, e se propõe a uma outra busca, ainda com a mesma 

idade que iniciara a sua história. Considerando todas as responsabilidades a ele 

delegadas, e por ele assumidas, entendo que naquele contexto histórico, em que 

ocorre a guerra colonial, a juventude é destacada por sua adaptabilidade e 

potencialidades para mudanças, pois Ngunga se mostra receptivo e solidário com os 

movimentos sociais; e também pela reação do menino contra uma realidade social, 

identificada com o adulto que, contraditoriamente, simboliza a mudança e a 

permanência. Ou seja, aquela é representada pela alteração das forças que 

comandam o país; essa, pela continuidade da tradição. O outro jovem, Chivuala, 

oposto de Ngunga, demonstra reação contra o mundo. No entanto, há esperanças 

para sua modificação, desde que a sociedade e suas instituições se interessem por 

ele. Nesse mesmo lugar, enquadra-se Uassamba, a menina “com olhos de gazela”, 

que vê o mundo passivamente. 

Se nos aspectos apontados, Ngunga se diferencia de outras personagens 

jovens, com elas se assemelha em relação à marginalidade. As três ocupam essa 

posição, considerando a exclusão da participação dos jovens em decisões, sempre 

tomadas por adultos. O pioneiro, porém, prepara-se para participar ativamente do 

mundo regido pelas leis dos mais velhos. Dessa forma, ele “partiu sozinho para a 

escola. Um homem tinha nascido dentro do pequeno Ngunga” (p.57).
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2.3 Eu, nós, eles: Luanda em véspera de conciliação

sobre todo, queríamos decirles, a ustedes que no son más que niños 
angoleños, a ustedes que son alumnos de una escuela, y a ustedes que 
son nuestros amigos, que la lucha, la revolución, nunca termina; la 
educación es una batalla

ONDJAKI 
Bom dia camaradas

No romance Bom dia camaradas, a percepção referente à personagem jovem 

em relação a si mesma, a outras personagens, bem como à realidade circundante, é 

exposta por um protagonista-menino, cujo nome permanece oculto ao longo da 

narrativa. O narrador reside em Luanda; é desse lugar e de um tempo posterior ao 

da independência do país, mais especificamente, entre o final da década de oitenta 

e início da de noventa, século vinte, que ele presentifica o comportamento da 

juventude, vivenciando a situação política pós-colonial de Angola. 

No entanto, ressalto que na obra não há definição das idades nem do menino-

narrador nem de quaisquer outras personagens. A inclusão do protagonista e de 

seus colegas na categoria juventude dá-se após o exame das informações e pela 

maneira como elas são transmitidas pelo garoto-narrador, e também àquelas 

manifestas pelos companheiros de escola. Ademais, a análise das ações desse 

grupo — menino e colegas — colabora para sua inclusão no conceito juventude.

Dessa forma, retomo as quatro características concernentes à juventude 

propostas por Luís Antonio Groppo (2000), quais sejam: marginalidade, 

adaptabilidade, potencialidade e reação contra o mundo adulto, bem como o 

conceito de  juventude, compreendido enquanto categoria social — situação social e 

representação sociocultural —, para, a partir dos itens arrolados, analisar em que 
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medida ocorre a interação entre as personagens consideradas jovens em Bom dia 

camaradas e a sociedade angolana, retratada na obra.

A situação social é a convergência de eventos vividos em comum por certos 

indivíduos, situados em determinado tempo e espaço. Assim, no romance em 

estudo, esse recorte se efetua pela presentificação de peripécias experienciadas por 

personagens jovens na zona urbana — Luanda — no momento em que os cubanos 

começam a deixar o país.27

O protagonista, filho de uma professora e de um alto funcionário do governo,  

pertence à classe média, como a maioria de seus colegas de escola. Todavia, o 

contato que inaugura a narrativa se estabelece mediante diálogo com o cozinheiro, 

camarada António: “MAS, CAMARADA ANTÓNIO,28 tu não preferes que o país seja 

assim livre?”, “eu gostava de fazer essa pergunta quando entrava na cozinha” (p.17). 

O comentário expresso em seguida pelo rapaz denota a reincidência da indagação 

que, provocativa, almeja questionar a posição conservadora mantida pelo velho 

cozinheiro: “- Menino, no tempo do branco isto não era assim...” (p.17). 

A opinião de António evidencia-se apenas porque o menino o instiga, pois a 

personagem não apresenta nenhum propósito de, por meio do discurso ou de ações, 

transformar a realidade social: “eu esperava sentado por mais palavras. O camarada 

António fazia lá as actividades da cozinha, sorria, mas ficava calado” (p.18). A 

resignação do velho se contrapõe à curiosidade entusiástica do jovem, diante da 

qual ele exclama: “esse menino é terrível” (p.19).

                                                          
27Embora o texto analisado não traga datação explícita dos acontecimentos, nele se evidencia a 
despedida dos professores cubanos de Angola; evento esse já referido no subcapítulo intitulado 
“Angolanidade: entre a guerra e a paz, um jeito de ser”.
28 Grifo do autor.
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O mesmo conformismo de António, acrescido de indiferença em relação à 

situação política-econômica do país, enuncia-se nas palavras de João, motorista do 

ministério, mas que também disponibiliza seu serviço à casa. João “era magro e 

bebia muito” (p.19) e, quando questionado pelo menino sobre o período colonial, 

responde de forma evasiva: “- As pessoas dizem que o país estava diferente... não 

sei...” (p.19). Apesar de ter combatido com os guerrilheiros, “no maquí” (p.19), e 

desempenhar uma função de confiança, já que como motorista do público —

ministério — e do privado — casa — compartilha importantes informações, João, em 

nenhum momento, intervém explicitamente contra ou a favor nem dos portugueses, 

tampouco dos angolanos que agora comandam Angola.  

Embora com parcimônia António demonstre nostalgia pelo passado colonial, 

pois “naquele tempo a cidade estava mesmo limpa... tinha tudo, não faltava nada...” 

(p.18) e João afirme: “- Camarada António é mais velho (...), e eu não percebi muito 

bem aquilo” (p.20), está subjacente aos discursos de ambos uma insatisfação com a 

política exercida pelo atual governo. A inércia — traço discursivo dessas 

personagens — contrasta com o interesse demonstrado pelo jovem protagonista. 

Na correlação entre as personagens ocorre a assimetria expressa por 

interesses de diferentes faixas etárias, bem como de segmentos sociais distintos, ou 

seja, o velho cozinheiro e o motorista — classe popular— que, de alguma forma, se 

opõem ao sistema vigente, e  o jovem — classe média — que procura conhecer 

opiniões divergentes, relevantes para sua formação. A disparidade, porém, não 

prejudica o relacionamento das personagens, pois, ao contrário, tanto António 

quanto João se empenham em zelar carinhosamente pelo bem-estar do garoto. 
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Os cuidados com a proteção, aliados à preocupação com a formação do 

indivíduo extrapolam o âmbito familiar e abrangem a escola, pois são exercidos 

pelos professores cubanos, também eles, como o cozinheiro e o motorista, incluídos 

em uma classe menos favorecida economicamente. A primeira informação sobre a 

situação dos cubanos surge quando o rapaz segue para a escola de boleia com 

João: “Ao passarmos por uns prédios muito feios, eu fiz adeus a uma camarada 

professora. O João perguntou logo quem era, e eu respondi: ‘é a professora María, 

ali é o bairro dos professores cubanos’” (p.20). 

A referência do narrador esclarece as condições precárias em que vivem os 

professores e, concomitante, remete a um fato histórico não mencionado na  

narrativa: a chegada dos cubanos em Angola às vésperas da independência, em 

1975, com o propósito de apoiar o MPLA na reestruturação do país, atuando em 

diversas frentes, quais sejam, militar, saúde, educação etc.29 É assim que, em um 

país dilacerado por sucessivos enfrentamentos bélicos, através da perspectiva do 

menino, manifesta-se a relação estabelecida entre alunos e professores. Outrossim, 

evidencia-se também os desejos mais singelos dos professores cubanos: 

Todos gostávamos do professor Ángel. Ele era muito simples, muito 
engraçado. No primeiro dia de aulas ele viu o Cláudio com um relógio 
no pulso e perguntou se o relógio era dele. O Cláudio riu e disse que 
sim. O camarada professor disse ‘mira, yo trabajo desde hace 
muchos años y todavía no tengo uno’, e nós ficámos muito 
admirados porque quase todos na turma tinham relógio. A professora 
de Física também ficou muito admirada quando viu tantas máquinas 
de calcular na sala de aula. Mas não era só do professor Ángel e da 
professora María. Nós gostávamos de todos os professores cubanos, 
também porque com eles as aulas começaram a ser diferentes 
(p.21).

                                                          
29 HISTÓRIA DE ANGOLA. Disponível em: 
<http://www.terrasdeveracruz.freewebpages.org/angola.html>. Acesso em 05 de ago. de 2007.
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No entanto, os obstáculos não se impõem somente para aquisição de 

gêneros como relógio ou máquina de calcular, mas constituem entraves também 

para a manutenção da sobrevivência. Sob o olhar atento do protagonista, a penúria 

a que estão submetidos os professores cubanos se expressa do início ao fim da 

narrativa. Se, na sala de aula, os bens exibidos pelos jovens oriundos da classe 

média angolana se contrapõem às aspirações dos mestres, nas reuniões, 

promovidas por familiares dos autóctones, eclode a carência alimentar dos cubanos: 

A mesa estava bem bonita: tinha croquetes, sandes, gasosas, fruta, 
bolo e torta, ficámos logo com água na boca, todos com os olhos já 
tão acesos que ninguém deu os parabéns ao miúdo. E quem tinha os 
olhos mesmo bem acesos era o camarada professor Ángel, tipo 
nunca tinha visto tanta comida junta, dava gosto ver-lhe atacar o pão 
com compota (p.45).

A fartura de alimentos, tão cobiçada pelo professor cubano, está presente à 

mesa da aluna Romina e, provavelmente, na de muitos colegas, considerando os 

pertences mostrados em sala de aula. Todavia, ela não faz parte da dieta diária de 

todos os alunos da escola. Esse é o caso de Murtala, para quem o protagonista olha 

com preconceito quando suspeita de sua participação na festa: “Quando vi a Romina 

falar com o Murtala achei logo má idéia, porque o Murtala era muito fobado e não 

tinha respeito a comer na casa dos outros” (p.45). Murtala, no entanto, vai para a 

reunião festiva, mas desaparece no momento em que os outros convidados se 

entretêm assistindo a um filme. De repente, eles ouvem “barulhos estranhos” e se 

dirigem à cozinha para averiguar o ocorrido:

Tipo que estávamos com medo: levantámos todos devagarinho, 
passámos pela mesa que já não tinha comida mais nenhuma. O 
Cláudio: ‘eu num t’avisei, Romina...’ Quando chegámos à cozinha 
vimos que os pratos suplentes também já não tinham comida, as 
duas travessas com pudim só tinham uns coche de molho, e a torta 
estava bem torta, só tinha duas fatias. (...) Alguém chamou: 
“Murtala... Murtala, tás onde?” (...) A mãe da Romina pôs as mãos na 
boca e disse “ai meu Deus!”, e nós fomos todos de repente ver: 
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atravessámos a cozinha, e chegámos ao outro lado da geleira. Da 
camisola amarela-rototota, a barriga enorme do Murtala podia se ver, 
bem inchada. O mundiê tinha ficado preso e não conseguia 
abandonar o esconderijo (p. 46). 

O comportamento social das personagens jovens resulta, certamente, de um 

processo formativo concernente ao âmbito familiar, escolar e também à inter-relação 

com outros indivíduos com os quais interage. Na rede conexiva, a família exerce um 

papel determinante. Contudo, ela se guia por regras e valores, indispensáveis, 

muitas vezes, para a classe social a que está vinculada. Nesse sentido, tanto o 

menino narrador quanto Cláudio censuram o procedimento de Murtala, que não 

consegue se controlar diante da abundância de comida, pois, para ele, festa é uma 

ocasião incerta de acontecer novamente. O narrador, que conhece o duro cotidiano 

vivido pelo colega de aula, em outra ocasião, afirma:

Fui pra baixo do telheiro e fiquei a ver a água cair. Lembrei-me 
imediatamente do Murtala: na casa dele, quando chove, só podem 
dormir sete de cada vez, os outros cinco esperam todos encostados 
na parede onde há um tectozinho que lhes protege. Depois é vez dos 
outros dormirem, assim mesmo, juro, sete de cada vez. Sempre que 
chove de noite, o Murtala, no dia seguinte, dorme nos três primeiros 
tempos (p. 137).

As dificuldades econômicas experienciadas por Murtala e sua família geram 

conseqüências no processo de aprendizagem do garoto. Segundo o protagonista, 

citando a professora María, “el ‘Mortala’ — eles diziam sempre assim — tiene 

muchas dificultades, no tiene base suficiente para pasar de curso...” (p.126). Apesar 

das restrições para compartilhar às reuniões comemorativas em casa dos colegas e 

para ser aprovado nos exames escolares, Murtala é descrito pelo narrador como um 

jovem extrovertido, que está sempre zombando dos colegas e dos professores 

cubanos. 
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Além de Murtala, o narrador menino menciona vários colegas que com ele 

partilham a sala de aula e convivem com os cubanos. Dentre eles, destaco Romina, 

Petra e Bruno. A primeira é a menina em cuja casa mestres e colegas são recebidos 

para confraternização. Assim, hospitalidade, meiguice, bondade, companheirismo, 

sob o ponto de vista do narrador, são as qualidades conferidas a Romina. Nos 

escasseados momentos em que os dois jovens ficam juntos, distanciados dos outros 

colegas, intensifica-se uma relação de grande vínculo afetivo entre eles:

Não sei que horas eram, mas naquela altura, do terraço da minha 
casa, via-se o pôr-do-sol. Não havia sumo, fomos com uma garrafa 
de água para o terraço. Ficámos ali a conversar um bocadinho. Eu e 
a Romina éramos amigos há muito tempo, mas não conversávamos 
muito, até porque na escola se um rapaz está toda hora a conversar 
com uma rapariga, assim já vão dizer que ele quer engatar, que tá a 
dar xaxo, ou então, que é pior, dizem que é um rapaz que só quer 
andar com meninas (p. 75-76). 

O protagonista não está incólume aos comentários dos colegas e com eles se 

preocupa. No entanto, conserva as poucas presenças de Romina, essenciais para o 

desenvolvimento e o conseqüente despertar de sua subjetividade. Essa 

caracterização evidencia-se durante os diálogos: “— A pensar em quê?” (p.92); “—

Não fiques assim” (p.92); “— Estás triste? Hum?” (...) “— Um bocadinho, Ró, um 

bocadinho...” (p.94). O amparo oferecido pela menina nem sempre carece de 

conversa, pois, mesmo quando se instala o silêncio entre ambos, o menino sente-se 

estimulado em seus propósitos, já que, segundo ele, “às vezes numa pequena coisa 

pode-se encontrar todas as coisas grandes da vida, não é preciso explicar muito, 

basta olhar” (p.94). Se essa é a percepção do jovem protagonista sobre a amiga 

Romina, o inverso, ou seja, os sentimentos dela em relação a ele, não se sabe, visto 

que, ao narrador, importa narrar sua versão dos acontecimentos, a fim de solidificar 

os seus laços de amizade.  
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Embora não mantenha com Petra a mesma cumplicidade estabelecida com 

Romina, também a ela o narrador confere especial atenção. Petra é a garota 

curiosa, dedicada aos estudos, que desafia colegas e professores com seus 

questionamentos instigantes. Esse comportamento faz com que a garota se 

destaque de um grupo muito mais preocupado em engendrar novas peripécias, 

envolvendo ele próprio e os professores, do que propriamente se ocupar com

questões pertinentes ao aprendizado escolar. 

Por conseguinte, em determinada ocasião, quando a professora Sara entra 

em sala de aula tencionando prevenir e instruir os alunos para a visita surpresa do 

“camarada inspector”, Petra a replica sobre a veracidade da “surpresa”, uma vez que 

o visitante já era esperado e os alunos conheciam antecipadamente os temas a 

serem abordados. A professora Sara mostra-se aborrecida com a intervenção da 

menina e pede a ela que não mais faça “perguntas indiscretas”. A reação de Sara é 

aprovada pelo narrador, para quem “a Petra de vez em quando tinha destas coisas, 

e depois ainda ficava triste porque ninguém lhe apoiava, e a professora tinha lhe 

ralhado. Bem feita, que é pra não se armar em chica esperta e ver se fica um 

bocadinho menos agitadora” (p.33). 

À primeira vista, a observação mordaz do menino deixa encoberta a 

admiração que as atitudes da colega lhe despertam. Todavia, a sagacidade de Petra 

não a impede de acreditar, como o restante do grupo, na história contada por Bruno. 

De acordo com o narrador, “o Bruno veio dizer, com aquela cara que só ele sabe 

fazer e toda a gente acredita mesmo, que havia um grupo de gregos que estava a 

assaltar escolas. Eu já tinha ouvido dizer qualquer coisa, mas pensava que era 

naquelas escolas mais distantes, lá para o Golf” (p.31). O Bruno, por sua vez, credita 
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a autoria da história ao filho da empregada de sua família: “Ontem ele nem foi às 

aulas, veio com a mãe dele para a minha casa, e tinha bué de feridas...” (p.31).

A referida narrativa adquire novas dimensões na voz dos jovens. Para eles, o 

grupo de assaltantes se veste de preto e utiliza como meio de transporte um 

caminhão. Por conta disso, o grupo é nominado “Caixão Vazio”, e persegue o 

propósito de invadir escolas em busca de mochilas, provocando grande destruição, 

pois “chinam e violam miúdas” (p.31). A notícia espalha-se rapidamente pela escola 

e mobiliza os estudantes: 

o Cláudio de certeza ia começar a trazer o canivete dele pontimola, o 
Murtala que corria muito é que estava safo, eu ia ficar atrapalhado se 
no meio da correria os óculos caíssem, o Bruno também; bem, as 
meninas, coitadas! coitada da Romina que só de ouvir falar na 
estória já ia começar a chorar e ia pedir à mãe dela para não vir na 
escola durante uma semana; a Petra também ia ter medo, mas 
estaria sempre preocupada com as aulas (p. 32).

Na escola, portanto, existe dupla expectativa: a diretora espera a chegada do 

“camarada inspector” e os alunos aguardam o surgimento do “Caixão Vazio”. 

Enquanto Sara, preocupada com a imagem da escola, solicita aos alunos que 

venham banhados e penteados, eles desenvolvem estratégias, a fim de se defender 

contra um possível ataque. Murtala, que alertara os colegas sobre uma investida 

ocorrida na semana anterior a um estabelecimento vizinho, desenha o mapa das 

ruas do entorno da escola, concomitante a Cláudio, que esboça o mapa da própria 

escola. Seguindo os melhores ângulos indicados pelos dois meninos, a fuga está 

planejada e eles consideram até mesmo “a possibilidade de os camaradas

professores cubanos — com essas histórias da revolução — quererem fazer 

trincheira e desafiar o Caixão Vazio” (p.44).
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Apesar de toda a preparação de defesa, a história do Caixão Vazio é uma 

suposição que para eles se transforma em veracidade quando aparece o 

testemunho de Eunice, vizinha do narrador. Ela conta para um grupo de meninos 

estupefatos que presenciou a correria em sua escola em decorrência do assalto 

promovido pelo Caixão Vazio. Os garotos interrogam a menina:

- Tu viste o camião? Era um ural, né? – O pequeno já a adiantar 
pormenores.

- Eu não vi o camião..., é um caixão de verdade, assim preto. Eles 
chegaram, uns começaram a saltar do camião e a cercar a 
escola, nós começámos a lhes ver da janela, depois começaram 
a gritar. Quatro que ainda tavam em cima do camião abriram o 
caixão...   (p. 48).

Mesmo não tendo certeza do número de meliantes, Eunice, entre lágrimas de 

desespero, arrisca de maneira vaga: entre cinqüenta e setenta, “vi bué de homens” 

(p.48). A imprecisão da contagem poderia descaracterizar o depoimento, tornando-o 

inverossímil. No entanto, o desvio da atenção da concentrada platéia é atenuado 

devido à adição do relato da violência das ações praticadas pela choldra: “— Sim, 

dizem que eles sempre violam as professoras, depois cortam a chucha e penduram 

no quadro... Amanhã se tiver lá uma chucha no quadro quer dizer que violaram...” 

(p.48). Ao se despedir do grupo, o narrador acredita que além de coagir professoras, 

a turma do Caixão Vazio desaparecia com os alunos. Nessa situação, ele chega à 

escola, onde encontra a garotada em pânico:

A Romina tinha lágrimas nos olhos. Fiquei com pena dela, eu 
quase que sabia o que ela estava a pensar: às vezes, quando havia 
assim situações de perigo, ela não se conseguia mexer, ficava só 
parada. E ela sabia que ia mesmo ser como o Cláudio estava a dizer, 
se houvesse alguma coisa, todo mundo ia desatar a correr, ninguém 
ia querer saber dos outros, era sempre assim. O Murtala estava tão 
nervoso que não dizia nada, eu nem contei nada da estória da 
Eunice para não deixar a malta mais nervosa, principalmente a 
Romina (p. 67).
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Com a iminência dos funestos acontecimentos, que mudam radicalmente a 

vida das pessoas, os jovens estão apreensivos, pois o Caixão Vazio pode chegar 

inesperadamente. A tensão do narrador aumenta ainda mais quando constata os 

seguintes impedimentos para a fuga: “O Cláudio não tinha trazido o pontimola, o 

Murtala tinha vindo de sandálias o que ia lhe dificultar a corrida, a Romina e a Petra 

estavam de saia, isso só podia facilitar as violações” (p. 68). Ademais, a frase 

“Caixão Vazio pasará aqui, hogi, às cuatro da tarde!” (p. 66), escrita na parede da 

sala de aula, deixa todos em estado de alerta. O professor de Química, informado do 

caso, intervém: “— No quiero que se queden com esa cara... están pálidos de 

miedo! Miren, la escuela también es un sitio de resistencia... Qué quieren esos 

payasos? (p.70). O estímulo do mestre é esquecido ao primeiro grito expresso: “ai 

uê, mamã” (p.70) e a dispersão ocorre generalizada, com jovens e professores 

pulando o muro da escola e correndo sem rumo certo. 

No dia seguinte, tudo está perfeitamente normalizado na escola. Nas salas de 

aula não há nenhum vestígio de invasão e ninguém vira nem ouvira nada, ou seja, 

caminhão, homens vestidos de preto, balas, sangue ou chuchas pendentes em 

quadros-negros. O menino narrador, revoltado com a falta de provas, reflete: “’Que 

irritante’!, pensei, assim nunca mais se sabia de nada, eu ia voltar outra vez para a 

minha rua sem ter nada para contar, alguns iam começar já a dizer que era tudo 

invenção e que o Caixão Vazio não tinha nada estado na minha escola” (p.91). 

A suspeita do engodo se concretiza com a visita de Bruno Viola à casa do 

protagonista. O rapaz anuncia que nunca existira caminhão, ou assaltos às escolas. 

No entanto, também ele delega a uma terceira pessoa a declaração do ocorrido: “-

Epá, isto quem me contou foi um gajo da sala 3, que não conseguiu fugir porque 

ficou preso numa carteira, então ele viu tudo...” (p.104). Segundo essa testemunha 
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ocular, o carro que chegara ao colégio, levantando poeira, transportava o “camarada 

inspector” para a visita anunciada pela diretora. A narrativa sobre o Caixão Vazio 

termina como começara, ou seja, com os jovens acreditando no que não viram ou 

ouviram, pois sempre o outro é quem presencia os acontecimentos.  

O crédito conferido à existência do Caixão Vazio, assim como às suas ações 

devastadoras, vincula-se à imaginação de indivíduos inseridos em um “período de 

pura mudança e de inquietude” (LEVI; SCHMITT, 1996, p. 8). As atividades lúdicas 

são relevantes para, através do lastro coletivo, reforçar a individualidade, 

singularizando o sujeito. Todavia, o conteúdo da crença no Caixão Vazio, tema que 

se transforma em brincadeira, correlaciona-se às evidências impostas pela realidade 

social. 

Em Bom dia camaradas, os jovens da classe média, portanto, não estão à 

parte das transformações histórico-sociais e econômicas emergentes no país. Esse 

dado está presente inclusive em tarefas efetuadas na escola, quando a professora 

solicita para os alunos um desenho livre: 

É impressionante, eu costumava observar isso nas provas de EVP 
desde a quarta classe, toda a gente desenhava coisas relacionadas 
com a guerra: três pessoas tinham desenhado akás, duas tinham 
desenhado tanques de guerra soviéticos, outros fizeram makarov’s, e 
as meninas é que faziam mais coisas do tipo mulheres no rio a lavar 
roupa, o mercado Roque Santeiro visto de cima, a marginal à noite 
ou o morro da fortaleza (p.130).

A descrição dos desenhos, ao trazer o cenário bélico, exprime padrões de 

comportamento e de relações de gênero, denotando as acentuadas diferenças entre 

as atividades exercidas por meninos e meninas. No panorama esboçado acima, em 

que garotos se identificam com armas e garotas com situações domésticas, não se 

pode afirmar que elas estão desatentas ao cotidiano povoado pela guerra. Meninas 
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e meninos, na verdade, reproduzem na juventude a diferença cultural cujo processo 

se iniciou na infância. Por conseguinte, a juventude é aquela etapa da vida na qual 

afloram as urgências de decisões, procedentes do universo adulto; da aceitação do 

papel social, depende a maneira como o jovem se encaixa nas exigências da 

comunidade. 

O contexto social, de onde fala o narrador-menino, presentifica-se pela 

reestruturação política e econômica em meio a sucessivos anos de guerra civil, 

deflagrados entre partidos oposicionistas. Nesse sentido, os elementos 

concernentes à realidade social estão disseminados ao longo da narrativa, seja no 

plano coletivo — alusivo às relações escolares —, seja no plano individual —

referente às interações familiares. No plano individual, a emergência do conflito 

ocorre no aeroporto quando o menino-narrador espera a tia Eduarda, ou Dada, 

como ele a chama:

Estava muita gente no aeroporto cá fora. É sempre assim quando 
chega um voo internacional. Ao pé da porta de saída das pessoas 
havia uma pequena confusão, vi os FAPLAS virem a correr, pensei já 
que ia sair tiro. Subi no capô do carro, espreitei por cima dos ombros 
daquelas pessoas todas (p. 39). 

Enquanto espera a tia que “demorou bué para sair” (p.43), o garoto assiste às 

ações empreendidas pelos FAPLAS. Partícipes de uma cena descrita como 

corriqueira pelo narrador, eles acossam um macaco e afrontam um casal de turistas, 

encantados com o animal, confiscando-lhe a máquina fotográfica, pois “em Luanda 

não se podia tirar fotografias assim à toa” (p.40). Dada tem a mesma intenção dos 

estrangeiros, querendo fotografar o macaquinho. Ao ser informada pelo sobrinho da 

proibição, ela reage com surpresa diante da violência dos FAPLAS. 
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Angolana, a tia mora com a família em Portugal e há bastante tempo não revê 

o seu país. A longa extensão do período, embora não expresso na narrativa, 

depreendo ao examinar sua reação de espanto diante da realidade circundante. Em 

viagem de férias, o seu olhar assemelha-se ao de um estrangeiro, com curiosidade e 

perplexidade, diante da excitação do menino em tudo mostrar e comentar:

Passámos no Largo da Maianga e eu só tava a rezar para que o 
camarada sinaleiro estivesse lá. Aquele camarada mandava poster: 
dum chapéu azul bem bonito, luvas brancas tipo casamento, cinto 
que vinha do ombro, cruzava à frente e só acabava já junto da 
pistola, ché, camarada sinaleiro também podia dar tiro! E ele tava lá 
mesmo. A minha tia não disse nada, mas eu reparei que ela ficou 
impressionada a olhar para ele, acho que em Portugal não há 
camaradas sinaleiros assim posterados (p. 52-53).

A vestimenta ornamentada do sinaleiro contrasta com os profundos buracos 

das ruas, nos quais “os miúdos tomavam banho” (p.52), mas que eram 

imediatamente tapados para as passagens do presidente, “sempre a zunir, com 

motas e tudo” (p.53). Ademais o fato de Angola possuir um “foguetão”, que “não é 

dos tempos dos portugueses, não penses...” (p.53), e também destinar uma de suas 

praias ao banho privado dos soviéticos, negando o acesso ao angolanos, deixam a 

tia atônita. 

A perplexidade dela aumenta quando João pára o carro após ouvir sirenes e 

avistar os FAPLAS. O menino e o motorista descem rapidamente a fim de saudar o

deslocamento do “camarada presidente”, porém Dada, atrapalhada, procura a 

máquina fotográfica objetivando registrar o momento. A reação do narrador e de 

João é imediata: “— Dona Eduarda, por favor, sai só do carro... — o camarada João 

falava tipo tava com febre”; “— Tia, a sério, sai do carro agora! — quase gritei” 

(p.55). Embora Dada não verbalize uma opinião sobre os acontecimentos, o rapaz 
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estranha as atitudes da tia, que parece ignorar os costumes nativos. Então, ele a 

indaga sobre a presença dessas formalidades em Portugal:

— Tia, em Portugal, quando o vosso camarada presidente passa, vocês 
não saem do carro?

— Bem, eu nunca vi o presidente passar lá, mas garanto-te que 
ninguém sai do carro, aliás às vezes nem se percebe que o 
presidente vai num carro (p. 57).
(...)

—  O vosso presidente anda a pé? — até desatei a rir. — Epá, tenho 
que contar essa aos meus colegas!, ainda querem estigar os 
presidentes africanos... Presidente em África, tia, só anda já de 
mercedes, e à prova de balas (p. 58).

O depoimento de Eduarda desencadeia novas descobertas para o menino, já 

que, aos seus olhos crédulos, utilizar mercedes como meio de locomoção traduz-se 

em grande feito para os presidentes africanos, que assim se distinguem do 

presidente português.

Dessa forma, à visão do jovem relaciono a inserção de Angola na rota da 

modernidade, pois, diferente de Portugal, o país possui “até foguetão”. Entretanto, 

como as ações se desenrolam na capital, é nesse espaço urbano que estão 

presentes consideráveis contradições sociais, antevistas no modo de vida dos 

professores cubanos, do menino Murtala, em contraponto à postura adotada pelo 

presidente angolano, desde a marca do carro escolhida para seu transporte até a 

urgência em asfaltar somente as ruas nas quais passa sua comitiva. 

Em conversa subseqüente mantida com a tia,  a curiosidade do menino 

narrador faz com que se desvele outra desigualdade entre Angola e Portugal e, por 

conseguinte, nova antinomia no país angolano; essa também concernente a 

questões político-social e econômica. Eduarda havia trazido “mimos” para os 

sobrinhos. Enquanto saboreia os regalos, ele reflete sobre a quantidade 
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presenteada por Dada e aquela que o comércio de seu país oferta, pois a venda é 

racionada, devido à grave crise de provimento de todos os gêneros, inclusive o 

alimentício:

- Como tu trouxeste tantas prendas? O teu cartão dá para isso 
tudo? 

- Mas qual cartão? - ela fingia que não estava a perceber.
- Cartão de abastecimento. Tu tens um cartão de abastecimento, 

não é? 
- eu, a pensar que ela ia dizer a verdade.

- Não tenho nenhum cartão de abastecimento, em Portugal 
fazemos compras sem cartão.

- Sem cartão? E como é que controlam as pessoas? Como é que 
controlam, por exemplo, o peixe que tu levas? - eu já nem lhe 
deixava responder. - Como é que eles sabem que tu não levaste 
peixe a mais?

- Mas eu faço as compras que quiser, desde que tenha dinheiro, 
ninguém me diz que levei peixe a mais ou a menos.

- Ninguém? - eu estava mesmo espantado, mas não muito porque 
tinha a certeza que ela estava a mentir ou a brincar. - Nem tem 
um camarada na peixaria que carimba os cartões quando 
levantas peixe à quarta-feira? (p. 49-50)

  

Para Dada, em Portugal há generosa oferta de bens de consumo cuja 

aquisição se subordina à troca pelo valor monetário. No espaço onde vive o menino, 

embora da quantidade de dinheiro disponível pelo indivíduo dependa o suprimento 

de suas necessidades — considerando a fome manifesta por Murtala e pelos 

professores cubanos que, por ausência de dinheiro, vivem na penúria —, os bens, 

quaisquer que sejam, são oferecidos com restrição pelo comércio. Por isso, mesmo 

pertencendo à classe média, o menino tem certeza de que a tia está “a mentir ou a 

brincar”, já que para sua família, o acesso aos gêneros alimentícios é controlado 

mediante a apresentação e o carimbo no cartão de abastecimento. 

Além do racionamento, há o problema da falta de oferta de alguns alimentos. 

Assim, a tia chega de Portugal com a mala carregada: “mas o peso era por causa de 

tanta comida que ela tinha trazido, entre essa comida, a minha prenda” (p.43). A 
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prenda, ansiosamente solicitada e esperada, é a batata. A felicidade, porém, não se 

deve somente a esse oferecimento, pois “a sorte é que tia Dada era muito simpática 

e trouxe, para além das batatas, um montão de chocolates” (p.43). 

Se o desejo de comer batatas, alimento que será partilhado pela família, 

manifesta o desprendimento, a gula pelo chocolate, ao contrário, mostra a 

voracidade de um indivíduo para quem o delicioso produto é raro de ser obtido: “eu 

tive que comer as três tabletes de seguida antes que alguém me viesse dizer que só 

podia comer quatro quadrados” (p.49). O ínfimo ato de desobediência às ordens dos 

adultos ganha significância, pois indica um indivíduo que, nas pequenas 

transgressões, busca autonomia em mundo regido pelas leis impostas pelos adultos. 

Nesse sentido, Bom dia camaradas apresenta conotação singular, pois é 

através da percepção do menino que se evidencia a visão do meio social —

instaurado pelas relações escolares e por seu contato com a realidade circundante 

— e do meio familiar. A especificidade dessa visão está calcada no período etário, 

considerado “caótico e desordenado” (LEVI e SCHMITT, 1996, p. 8) e, por isso, 

repleto de incertezas em relação a seus objetivos. Além disso, o gênero e a classe 

social, nos quais ele se insere, também contribuem tanto para a seleção de eventos 

narrados como para o modo de relatar. 

Isso posto, retorno à cena que inaugura a situação social na narrativa. Nela o 

diálogo instaurado entre o menino narrador e o camarada António indica a oposição 

entre o jovem e o velho, aquele solidário às intermitentes mudanças sociais, esse, 

ao contrário, obstinado em não as aceitar sem reservas. A resistência exposta pelo 

camarada António relaciona-se a sua longa experiência de vida. Ele sempre esteve 

à margem da sociedade, seja no tempo colonial — trabalhando para os tugas — ou 
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após ele — servindo aos próprios autóctones, uma vez que os sucessivos anos de 

guerra civil que se seguiram à independência deixaram marcas indeléveis na vida de 

todos os angolanos, principalmente daqueles que pertenciam às classes menos 

favorecidas economicamente. Assim se justifica a comparação entre épocas, na qual 

o discurso de António se ampara, já que a insatisfação do velho camarada diz 

respeito à oferta de alimento e às condições da cidade:

- Mas, António... tu não achas que cada um deve mandar no seu 
país? Os portugueses tavam aqui a fazer o quê?

- Ê!, menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa... 
tinha tudo, não faltava nada...

- Ó António, não vês que não tinha tudo? As pessoas não 
ganhavam um salário justo, quem fosse negro não podia ser 
director, por exemplo...

- Mas tinha sempe pão na loja, menino, os machimbombos 
funcionavam... — ele só sorrindo. (p.18)   

O discurso do menino, aliado ao novo tempo, não está subordinado a bordões 

propagados em campanhas políticas, pois também ele tem a sua experiência de 

vida. Embora a dimensão dessa existência seja bastante breve em relação à de 

António, o rapaz tem no pai o exemplo de um negro ocupando alto posto no 

ministério. Entretanto, também o jovem não está livre de sentimentos conflitantes, 

concernentes à despedida dos professores cubanos, ao final do ano letivo e em 

relação aos colegas. Os dois primeiros aspectos serão desenvolvidos em capítulo 

posterior, quando analiso os ritos de passagem, e o último está ligado ao vínculo 

mantido entre o menino narrador, Murtala e Petra.  

Embora laços de amizade unam o trio, a proximidade ocorre com restrições 

por parte do protagonista, uma vez que, da outra parte, a afirmação é improcedente. 

Em decorrência da organização narrativa, o narrador não concede espaço a essas 

personagens para que elas exponham seus pontos de vista.  Nesse sentido , o 
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encontro do jovem com Murtala e com Petra carrega subjacente as marcas da 

diferença. Ambos apresentam comportamentos criticados pelo narrador. Todavia, a 

avaliação empreendida pelo rapaz denota intenções distintas. Petra é reconhecida 

como “uma chica metida à esperta”, asserção cujo significado se traduz por uma 

certa admiração pela conduta da garota. Murtala é desaprovado por comer até 

vomitar e por ser considerado “parvo”: “Não sei se era verdade, mas o Cláudio 

contava que o Murtala [...] numa redacção escreveu que adolescência era quando 

as meninas ‘apanhavam monstruação’” (p.126). Apesar de o rapaz delegar a outro 

companheiro a voz que escarnece o colega, essa é também a opinião dele, pois em 

nenhum momento se posiciona em defesa de Murtala.

Contudo, a situação social experienciada na escola possibilita a socialização 

do grupo e, por conseguinte, o amadurecimento dos jovens. Considerando, pois, a 

juventude como aquele período móvel, quando há oscilação entre o final da infância 

e a entrada no mundo adulto, pautado pelas exigências sociais, os jovens em Bom 

dia camaradas vivem numa etapa contígua à infância. Essa constatação ocorre, por 

exemplo, no episódio do Caixão Vazio, circunstância em que se manifesta a 

necessidade do entretenimento por meio do lúdico e da diversão. 

Ressalto, porém, que apesar do medo sentido pelos protagonistas das 

peripécias, ele também é parte imprescindível na arquitetura do jogo engendrado 

pela imaginação. Portanto, o estado afetivo suscitado pela iminência do perigo 

colabora para o amadurecimento dos jovens, que se despedem da infância, através 

da vivência do medo, proporcionado pelo ambiente beligerante em que vivem as 

personagens. 
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Dessa forma, a juventude materializada no romance Bom dia camaradas, 

enquanto representação sociocultural, destaca-se por ser expressa através do ponto 

de vista de um menino. Ele, que vive com a família em Luanda, estuda em uma 

escola para a qual se dirige, muitas vezes, de boleia, com o camarada João ou com 

a mãe. Portanto, o menino pertence a uma família da classe média, bem como a 

maioria dos colegas citados na narrativa, com exceção de Murtala. Porém, esses 

jovens não estão incólumes aos itens atinentes à classificação de Groppo (2000). 

Nesse sentido, eles ocupam uma posição de marginalidade na sociedade, 

uma vez que não são ouvidos pelos adultos nas tomadas de decisões. Assim, a 

despedida dos professores cubanos é conseqüência de resolução governamental. 

Aos alunos resta o sentimento de vazio deixado por esses profissionais e o incentivo 

explicitado no discurso do professor Ángel: “sobre todo, queríamos decirles, a 

ustedes que no son más que niños angoleños, a ustedes que son alumnos de una 

escuela, y a ustedes que son nuestros amigos, que la lucha, la revolución, nunca 

termina; la educación es una batalla (p.112). 

O discurso de Ángel resgata duas outras propriedades referentes à juventude, 

quais sejam adaptabilidade e potencialidade de mudança. Embora, como já afirmei 

anteriormente, não tenha acesso às opiniões e reais propósitos de todos os jovens 

que aparecem na narrativa, o menino narrador está solidário com as transformações 

sociais ocorridas em seu país. Essa característica presentifica-se desde o início da 

história, circunstância em que ele interpela António e tece considerações sobre o 

posicionamento do velho camarada: 
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Depois, sorria. Eu mesmo queria era entender aquele sorriso. Tinha 
ouvido histórias incríveis de maus tratos, de más condições de vida, 
pagamentos injustos, e tudo mais. Mas o camarada António gostava 
dessa frase dele a favor dos portugueses, e sorria assim tipo mistério 
(p. 17).

Em contrapartida, os questionamentos que revelam a curiosidade do rapaz e 

sua capacidade de crítica, também externam a reação contra o mundo adulto. É uma 

resposta dada a algo com o qual ele está em desacordo; ou seja, a posição 

conservadora do camarada António. Isso, porém, não significa desafeto, pois ao 

longo da narrativa o narrador põe em evidência o carinho sentido pelo velho 

companheiro. O menino que está em fase de formação precisa, por um lado, afirmar; 

por outro, ser reconhecido como sujeito que defende um ideal. Essa atitude torna-se 

possível porque ele encontra em António a camaradagem daquele que escuta. 

Portanto, concomitantemente, o menino-narrador se identifica e, ao contrário, não se 

identifica com António. A relação concretiza a formação identitária da personagem, 

assunto a ser tratado no próximo capítulo.

O contexto histórico, social e cultural, bem como considerações sobre etnia, 

classe, gênero são elementos indispensáveis na análise das personagens inseridas 

na categoria juventude. Esse é um período em que, por uma lado, prevalecem as 

incertezas concernentes a si mesmo e à realidade circundante, por outro, imperam 

as exigências por parte das instituições que compõem a sociedade. No processo, 

instaurado entre margens móveis, a identidade das personagens jovens é construída 

mediante as relações sociais. Por isso, para o prosseguimento deste estudo, preciso 

definir o termo identidade.
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3 IDENTIDADE: 

CAMINHOS EM ESPIRAL

Preciso ser um outro
para ser eu mesmo

Sou grão de rocha
sou o vento que a desgasta

Sou polén sem insecto

Sou areia sustentando
o sexo das árvores

Existo onde me desconheço
aguardando pelo meu passado
ansiando a esperança do futuro

No mundo que combato
morro
No mundo por que luto
nasço

MIA COUTO

Identidade 
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3.1 Eu e outro: a interação constitutiva do si

Quem sou eu; eu, tão versátil, para que não obstante tu contes 
comigo?

RICOEUR 
O si-mesmo como um outro

Paul Ricoeur (1991), a fim de analisar os processos compositivos da 

identidade, pressupõe que o sujeito não é mais um eu (uno), segundo o cogito

cartesiano, mas um si, sob cuja reflexividade manifesta a interação do eu com o 

outro, como inerente a sua formação. Por se tratar de “um vasto laboratório” 

(RICOEUR, 1991, p.140), o hermeneuta francês elege a literatura para analisar, 

testar e com ela exemplificar a tese, segundo a qual, “a identidade no sentido de 

ipse não implica nenhuma asserção concernente a um pretenso núcleo não-mutante 

da personalidade” (RICOEUR, 1991, p.13). Determinando a permanência no tempo 

como o locus de articulação da identidade pessoal, ele desenvolve e confronta, 

dialeticamente, dois conceitos de identidade: mesmidade (latim: idem) e ipseidade 

(latim: ipse). 

A mesmidade, segundo Ricoeur, “é um conceito de relação e uma relação de 

relações” (1991, p.140); nela estão imbricadas a identidade numérica e a qualitativa, 

ligadas ao critério de similitude. Ambas identidades, numérica e qualitativa, 

expressam algo cristalizado, cujo reconhecimento, quantas vezes for necessário, 

ocorre porque o conhecimento primeiro conserva características essenciais e 

imutáveis. Entretanto, um grande hiato temporal ocasiona, muitas vezes, dúvidas 

que se tornam obstáculos para o reconhecimento das características essenciais. 

Para a busca de traços permanentes cujas dessemelhanças, provocadas pelo devir, 
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são inapreensíveis  pela similitude, prevalece o critério de continuidade ininterrupta, 

pois, através dele, há percepção de algo que não foi destruído, mas transformado.30

Os critérios da mesmidade são a similitude e a continuidade ininterrupta. 

Cabe salientar que a temporalidade não é um fator de similitude, mas uma marca de 

diferença, já que, como explicitado, impera a precariedade do reconhecimento, 

ocasionado pela passagem no tempo. Sendo assim, faz-se necessário colocar na 

base da similitude e da continuidade ininterrupta um princípio de permanência no 

tempo. Tal constância torna-se o aspecto transcendental da mesmidade, uma vez 

que, conforme Ricoeur, “toda problemática da identidade pessoal vai girar em torno 

de um invariante relacional, dando-lhe significação forte de permanência no tempo” 

(1991, p.143).

A ipseidade do si, por sua vez, implica uma maneira diversa de permanência 

no tempo, já que dele proveniente virá a pergunta: “quem sou eu?” (RICOEUR, 991, 

p.143). A remissão a si evoca dois exemplos de permanência no tempo, quais 

sejam: caráter e palavra considerada. Nesse momento, idem e ipse tornam-se 

indiscerníveis. Todavia, a garantia da palavra dada afasta a ipseidade da 

mesmidade. O caráter é entendido por Ricoeur como:

conjunto das marcas distintas que permitem reidentificar um 
indivíduo humano como o mesmo. Pelos traços descritivos (...) ele [o 
indivíduo] acumula a identidade numérica e qualitativa, a 
continuidade ininterrupta e a permanência no tempo. É por esse meio 
que ele designa de modo emblemático a mesmidade da pessoa 
(1991, p.144).

                                                          
30 Paul Ricoeur exemplifica citando o ciclo de vida de um carvalho, que continua a ser o mesmo, da 
bolota à árvore. Ou seja, o carvalho durante o processo de desenvolvimento (nascimento, 
crescimento, desenvolvimento), continua a ser um carvalho, embora sua aparência tenha se alterado 
ao longo do tempo  (cf. 1991, p.142).
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A especificidade, denotada pelo caráter, mediante a qual se reconhece uma 

pessoa, é nominada pelo teórico de disposição durável. Inclui-se nessa noção o 

hábito, interpretado como recobrimento do ipse pelo idem. Ricoeur afirma que “cada 

hábito contraído, adquirido e tornado disposição durável compõe um traço de 

caráter” (1991, p.147). Ou seja, um signo distintivo, situado no tempo, através do 

qual reconhecemos alguém, em cuja história há a sedimentação de hábitos. De 

forma secundária, à noção de disposição se liga o conjunto de identificações 

adquiridas, por meio delas, há a aproximação entre o outro e o mesmo: “a identidade 

de uma pessoa, de uma comunidade, é feita dessas identificações-com31 valores, 

normas, ideais, modelos, heróis, nos quais a pessoa, a comunidade se 

reconhecem”, escreve o hermeneuta (1991, p.147). Logo, a ação de reconhecer-se 

implica o no (outro) e com o outro. 

Essa alteridade assumida está presente na identificação com ideais, heróis, 

por meio das ações por eles desempenhadas, e também nos valores  imanentes a 

essas ações.  Assim, as identificações-com convertem-se em fidelidade que, nas 

palavras de Ricoeur, garantem “a manutenção do si”: 

Isso prova que não podemos pensar até o fim o idem da pessoa sem 
o ipse, mesmo quando um recobre o outro. Desse modo, integram-se 
aos traços de caráter, os aspectos de preferência avaliativos que 
definiam o aspecto ético do caráter no sentido aristotélico do termo 
(1991, p.147).    

Nesse excerto, Ricoeur reporta às disposições avaliativas, segundo as quais, 

uma pessoa reconhece a si e, por conseguinte, é reconhecida pelo outro, ou seja, os 

aspectos que se incorporam ao caráter vão se sedimentando, tais como 

“preferências, apreciações, estimações” (1991, p.147). O aspecto ético, a partir da 

                                                          
31 Grifo do autor.
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identificação-com e, conseqüentemente, das avaliações expressas, permite que 

pessoas e/ou comunidades avaliem e deliberem em favor de determinados  ideais, 

valores, heróis, em detrimento de outros. Assim, a manutenção do si submetida à 

fidelidade da palavra dada provoca a libertação do ipse em relação ao idem. Para 

Ricoeur, “a palavra mantida afirma uma manutenção de si que não se deixa 

inscrever, como o caráter na dimensão de alguma coisa em geral, mas unicamente 

naquela do quem?” (1991, p.148). 

Oposta à imutabilidade inerente à mesmidade, a ipseidade revela-se como 

uma forma ativa de permanência no tempo, resultado do comprometimento ético, 

segundo o qual são testados valores e ações, tanto os concernentes a si quanto ao 

outro. A avaliação ética e a reflexibilidade, si e outro, permitem o engendramento 

dialético da identidade como processo, em constante construção. A correlação entre 

mesmidade e ipseidade encontra na narrativa o meio privilegiado de expressão.

 Referenciando-se na temporalidade, a narrativa é constituída por um enredo 

que evidencia os acontecimentos, através dos quais as personagens explicitam suas 

intenções para consigo e para com os outros. Conforme Ricoeur, “a narrativa é a 

história de uma vida” (1991, p.168). A dimensão temporal, responsável pela 

dinamicidade presente tanto na intriga, como na formação identitária da 

personagem, materializa, dessa forma, a dialética da mesmidade e da ipseidade. 

Portanto, a identidade narrativa e a identidade da personagem são equivalentes que 

se constróem em articulação com a unidade temporal da história. 

A fim de mostrar os significados subjacentes às constituintes, intriga e 

personagem, e a conseqüente inter-relação entre os aspectos da identidade, ou 

seja, mesmidade e ipseidade, Ricoeur inicia seu estudo com a análise da 
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composição da intriga narrativa. Essa categoria se organiza por situações 

concordantes (sucessão de fatos) e discordantes (peripécias) que envolvem a 

personagem. A intriga decorre, pois, de uma série de acontecimentos previstos e 

inesperados, que fazem avançar a história. Além disso, a síntese do heterogêneo 

(ou concordância-discordante), ao integrar uma seqüência de fatos e de peripécias, 

revela a unidade temporal e o sentido imanente à narrativa. 

Entretanto, os acontecimentos narrativos (síntese do heterogêneo) 

prescindem de neutralidade impessoal, já que, como configuradores da dinâmica 

narrativa, não podem ser descritos como entidades independentes de seus agentes 

e dos contextos nos quais se situam. Os acontecimentos, portanto, unem a 

personagem à intriga. Essa, por sua vez, se converte em dois processos: o da ação 

e o da personagem. Segundo Ricoeur, “essa união é a verdadeira resposta às 

aporias da ascrição” (1991, p.174). 

Ou seja, o encadeamento estabelecido entre intriga, acontecimentos e 

personagens, proporciona a superação de uma possível dependência subordinativa 

desses elementos, pois as soluções dadas aos questionamentos quem?, o quê?, por 

quê?, como? engendram um conjunto de ações ocorridas em sucessão temporal, 

próprio da estrutura narrativa. “Relatar é dizer quem fez o que, por que e como, 

mostrando no tempo a conexão entre esses pontos de vista”, assevera o 

hermeneuta (1991, p.174). À personagem, é dada a liberdade de agir, sem que a 

ação esteja subjugada a um começo absoluto. A mesma possibilidade é concedida 

ao narrador; ele pode determinar o início da história e a maneira como conta os 

acontecimentos, estabelecendo começo, meio e fim. 
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A inter-relação instaurada entre personagem e ação resulta da dialética 

interna à personagem, “que é”, para Ricoeur, “o exato corolário da dialética da 

concordância e da discordância desenvolvida pela intriga” (1991, p.175). Conforme a 

noção de concordância, a personagem age, evidenciando, ao longo da história, 

compreendida como totalidade temporal, características que a fazem distinta de 

quaisquer outros seres. A noção de discordância surge quando os acontecimentos 

acidentais perturbam a unidade da totalização. Entretanto, a síntese do heterogêneo 

(ou concordância-discordante) concilia diversidade e identidade. O processo assim 

percebido explica a dinâmica inerente à construção da identidade da personagem, 

pois, conforme Ricoeur:

A pessoa, compreendida como personagem de narrativa, não é uma 
entidade distinta de suas ‘experiências’. Bem ao contrário: ela divide 
o regime da própria identidade dinâmica com a história relatada. A 
narrativa constrói a identidade do personagem, que podemos chamar 
sua identidade narrativa, construindo a da história relatada. É a 
identidade da história que faz a identidade da personagem (1991, 
p.176) [grifos do autor].

Portanto, a relação entre identidade da personagem e da história é solidária, 

uma vez que ambas se perfazem concomitantemente. Considerando o processo no 

qual se insere a narrativa, a personagem que se apresenta no início não é a mesma 

ao término da história relatada. Ela acompanha a dinamicidade e o desencadear da 

intriga. Logo, a identidade da personagem passa a ser identidade narrativa, à qual a  

síntese do heterogêneo inclui nos dois pólos de permanência do tempo: mesmidade 

e ipseidade. 

A identidade narrativa, pois, comporta uma dimensão ética, que norteia a 

tomada de decisão das personagens, quando se deparam com acontecimentos 

imprevistos. Diante dessa questão, Ricoeur indaga: “em qual sentido, portanto, é 
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legítimo ver na teoria da intriga e do personagem uma transição significativa entre 

ascrição da ação a um agente que pode e a sua imputação a um agente que deve?” 

(1991, p.180). A busca dessa resposta motiva o hermeneuta a revisar o conceito de 

ação, bem como a própria relação entre ação e agente. O exame é realizado a partir 

de uma hierarquia de unidades práxicas. 

As primeiras unidades são as nomeadas por práticas. Elas englobam ações 

coordenadas (gestos, posturas, ações corporais elementares), automatizadas pelo 

emprego cotidiano; e ações subordinadas,32 cujo exercício depende de 

conhecimento prévio. Por conseguinte, as ações sempre devem ser analisadas 

dentro das práticas nas quais se inserem, pois muitas delas incorporam regras 

constitutivas, que revestem os gestos de significados particulares.33. Para Ricoeur, 

as regras apresentam dupla função: “introduzir nas estruturas das práticas relações 

específicas de significação” e “sublinhar o caráter de interação a que se liga a 

maioria das práticas” (1991, p.184). 

Convém ressaltar que significados estatuídos por regras, às vezes, não 

dependem do agente desencadeador da ação, já que elas estão, de alguma forma, 

institucionalizadas. Em contrapartida, as intenções subjetivas, que permeiam grande 

parte das ações, são conseqüência da interação de práticas, construídas a partir de 

ações promovidas entre agente(s) e paciente(s). Mesmo em situações de 

aprendizagem em que o indivíduo se encontra solitário, ele teve como ponto de 

partida a interação com o outro, pois, segundo o teórico, “é de algum outro que a 

prática de uma habilidade, de uma profissão, de um jogo, de uma arte, é aprendida” 

                                                          
32 Ricoeur exemplifica essa prática com a ação de “lavrar, semear, ceifar, que, por sua vez, implica 
saber conduzir um trator” (1991, p.182). 
33 O gesto de movimentar uma peça no jogo de xadrez. Esse é o exemplo citado por Ricoeur para 
comprovar a intencionalidade presente em alguns gestos (1991, p.183).
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(1991, p.185). Essas práticas se inserem em um amplo aspecto da tradição, cuja 

transgressão, quando houver, suscita a inovação. Porém, antes disso, há a 

interiorização dos modos de agir, também resultado da interação, ainda que o 

resultado se converta em omissão, sofrimento, intolerância:

o não-agir é ainda um agir: negligenciar, omitir-se é também deixar 
fazer por um outro, às vezes de modo criminal; quanto a suportar, é 
conservar-se a si mesmo, por vontade ou por força, sob a potência 
do agir do outro; alguma coisa é feita a alguém por alguém; suportar, 
tornar-se, resignar-se, o que é limítrofe de sofrer (1991, p.186).

Tendo em vista que toda ação envolve agentes e pacientes, a teoria da ação 

compreende homens operantes e sofredores34. Nesse sentido, a assimetria 

materializada por relações de poder presentifica gestos de opressão, de exploração, 

de destruição, perante os quais alguém, coagido, é impossibilitado de agir. Mas a 

não-ação pode também redundar em um ato moral, quando o outro (indivíduo e/ou 

sociedade) é prejudicado. A igualdade entre indivíduos e a resolução para essa 

ascrição estão, para o hermeneuta, na “idéia de justiça” (1991, p.186). A 

intencionalidade, portanto, engendra e norteia as ações, cujo exercício se encontra 

determinado por um fim a atingir. 

A identidade narrativa abarca o campo das práticas (profissões, jogos, artes) 

e o “projeto global de uma existência” (RICOEUR, 1991, p.186), entendido como os 

ideais segundo os quais o indivíduo direciona sua vida. Entra em cena outra unidade 

práxica: os planos de vida. Eles são denominados como vida profissional, vida de 

família, vida de lazer etc. Conforme Ricoeur, “esses planos de vida tomam forma –

forma móvel e revogável apesar disso – a favor de um movimento de vai-vém entre 

                                                          
34 Ricoeur recapitula as teorias que abordam as relações entre personagem e ação, a saber, 
Aristóteles, Propp, Bremond e Greimas, e afirma: “de minha parte, não deixo jamais de falar do 
homem operante e sofredor” (1991, p.172).  
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os ideais mais ou menos afastados (...) e a ação de peso das vantagens e dos 

inconvenientes da escolha de tal plano de vida no nível das práticas” (1991, p.187).

A “unidade narrativa de uma vida”35 não resulta somente de uma soma de 

práticas, mas também de ideais e projetos que movem o homem. Nessa medida, a 

narrativa, expressão mimética da vida por excelência, apresenta a identidade 

movimentando-se em duplo sentido: o descendente, que parte de valores, ideais 

orientadores de existência, sob cuja subordinação se encontram os planos de vida; e 

o ascendente, que parte dos planos de vida, considerados em sua unidade, em 

direção a novos valores e ideais orientadores. Assim, ao configurar a unidade de 

uma vida, a narrativa integra mediações que se estabelecem entre os vários níveis 

da práxis, servindo de apoio a uma perspectiva ética. 

Na narrativa, a concretização de princípios motivadores do comportamento se 

dá por meio da intriga, das personagens e das ações por elas engendradas. 

Conseqüência da correlação entre esses elementos, a identidade evidencia-se 

através das duas modalidades de permanência no tempo, quais sejam: mesmidade, 

expressa pelo reconhecimento do caráter, e ipseidade, manifesta pela manutenção 

do si. Todavia, enquanto o caráter evidencia imobilidade, pelos critérios de similitude 

e de continuidade ininterrupta, a manutenção do si presentifica a mobilidade, por 

desempenhar um papel essencialmente ético: “porque alguém conta comigo sou 

responsável por minhas ações diante de um outro”, diz Ricoeur  (1991, p.195).

Assim, as disposições adquiridas e identificações-com sedimentadas, em um 

primeiro momento, compõem a mesmidade, devido a características cristalizadas e 

essencialistas, presentes nos hábitos, ou mesmo na tradição. Em contrapartida, elas 

                                                          
35 Termo que Ricoeur toma de empréstimo da A. MacIntyre (p.187).
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se liberam da estagnação e passam a instituir a ipseidade, através da dimensão 

ética que orienta as ações dos indivíduos.

O compromisso com o outro encontra-se imbuído nas práticas e nas relações 

de aprendizagem, de cooperação e de competição. Dessa forma, espaço interativo 

das trocas de experiências, a narrativa torna o caráter narrável e impulsiona o seu 

movimento, convertendo as indagações “quem sou eu?”, da ipseidade, e “que sou 

eu?”, da mesmidade, em “quem sou; eu, tão versátil para que não obstante tu contes 

comigo?” (RICOEUR, 1991, p.197). 

No âmbito da dialética em que se insere a formação da identidade da 

personagem, compreendida como ipseidade do si, retomo a caracterização da 

juventude, especificamente, segundo a asserção de Levi e Schmitt, de sua inserção 

“no interior de margens móveis entre a dependência infantil e a autonomia da idade

adulta, naquele período de pura mudança e de inquietude em que se realizam as 

promessas, (...), entre a falta e a aquisição de autoridade e de poder” (1996, p.8). A 

juventude é um período acentuado pela precariedade das certezas que norteiam as 

ações dos jovens. Contudo, o comprometimento das ações depende do momento 

histórico, bem como da classe social a que pertence esse indivíduo.  

Nesse sentido, por ser essa uma fase primada pela inconstância, as 

aprendizagens e a relevância interacional que elas encerram, como quer Ricoeur 

(1991, p.183), constituem o eixo central na formação identitária do indivíduo, que 

transita entre o abandono da infância e a aceitação das regras impostas pelo mundo 

adulto. As aprendizagens fundamentam-se nas práticas, concretizadas por ações 

coordenadas e subordinadas. Se, conforme Levi e Schmitt, “a juventude é ritmada 

pela sucessão de uma série de ritos de saída e de entrada que dão a imagem de um 
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processo de consolidação por etapas, o qual garante uma progressiva definição dos 

papéis da idade adulta” (1996, p.11), os ritos de passagem tornam-se os meios 

através dos quais o jovem elabora simbolicamente significados de pertencimento, 

que colaboram na afirmação do eu, proporcionando o (re)conhecimento de si e, 

conseqüentemente, daquilo que ele gostaria de ser. Dessa forma, a fim de 

evidenciar a definição de ritos, bem como o motivo desencadeador de sua 

expressão, passo a contextualizá-los.

3.2 Mito, rito e contexto social: paradigmas das ações humanas

Os ritos mais bárbaros ou mais bizarros, os mitos mais 
estranhos traduzem alguma necessidade humana, algum 

aspecto da vida, seja individual, seja social.

DURKHEIM

O comportamento humano manifesta-se pela repetição de uma série de 

gestos que têm sua origem em um tempo primevo, no qual se destaca a 

credibilidade dada às ações exercidas por seres sobrenaturais, conferida pela 

coletividade. Protagonizando histórias que se passaram em uma época atemporal, 

os entes divinos mostram quando, como e de que forma as realidades ganharam 

vida. Essa narração das origens é denominada mito.36 Mircea Eliade, para quem 

pensar em um conceito que dê conta da complexidade do mito é extremamente 

complicado, visto que se corre o risco de reduzir seu significado, faz uma “tentativa 

de definição”:

O mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento 
ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do ‘princípio’. Em 
outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos Entes 

                                                          
36 A palavra mito vem do grego, mythos, e deriva de dois verbos: do verbo mytheyo (contar, narrar, 
falar alguma coisa para os outros) e do verbo mytheo (contar, conversar, anunciar, nomear, designar).
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sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade 
total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie 
vegetal, um comportamento humano, uma instituição (1972, p.11).

O mito, enquanto narração das origens, apresenta essencialmente um papel 

de instauração de algo ocorrido antes da história, in illo tempore. Transmitido 

oralmente por alguém reconhecido pela comunidade e, portanto, autorizado a narrar, 

o mito é um discurso que  diz como nasce alguma coisa, seja ela o começo do 

mundo, o motivo pelo qual essa realidade instituída se organiza, ou, ainda, o 

fundamento de hábitos que orientam comportamentos humanos. 

As explicações, fornecidas pelos relatos míticos, apresentam propósitos 

definidos de promover o apaziguamento entre o homem e as manifestações da 

natureza, uma vez que elas são o produto de forças, as quais ele não consegue 

dominar. O mundo primitivo pertence à esfera do sagrado, e o real é interpretado 

através do mito. Por isso, segundo Mircea Eliade, ele fixa “os modelos exemplares 

de todos os ritos e de todas as atividades humanas significativas: alimentação, 

sexualidade, trabalho, educação etc” (1996, p.110). Nesse sentido, as narrações 

atuam no imaginário, ao garantirem a coesão social, integrando a comunidade. De 

acordo com Kathrin H. Rosenfield:

Para as sociedades arcaicas, a narração do mito não é a
representação verbal de uma história, mas o desencadeamento de 
uma força ativa que assegura a harmonia cósmica. A palavra mítica 
“faz ser”, mantendo assim a comunidade que a profere e ouve na 
expectativa de um efeito iminente: a manutenção ou o 
reestabelecimento da ordem harmoniosa do mundo (o retorno das 
auroras, chuvas, estações, etc.) (1996, p.109).

O homem primitivo segue as normas determinadas pela palavra do mito, que 

é prescritiva, doutrinária, portanto, incontestável e inquestionável. Isso se dá devido 

a ausência da capacidade crítica-reflexiva do homem em relação a si mesmo, a seus 
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atos, bem como a de outros e da própria realidade circundante. A consciência mítica 

exclui a consciência de si, pois o indivíduo não comanda as suas ações, já que suas 

experiências não só se inserem nas do grupo, mas é por meio delas que se 

concretizam. Conforme Mircea Eliade:

Em todos os actos do seu comportamento consciente, o “primitivo”, o 
homem arcaico, apenas conhece os actos que já foram vividos 
anteriormente por outro, um outro que não era um homem. Tudo o 
que ele faz já foi feito. A sua vida é uma repetição ininterrupta de 
gestos inaugurados por outros (1969, p.19). [grifos do autor]

Os atos, sobre os quais se refere o historiador das religiões, convertem-se em

rituais, que se transformam em paradigmas de ações antes exercidas. Através dos 

rituais, é evocado o passado, o passado não-sinonimizador de tempo decorrido; ele, 

o agora, o presente, pois o tempo resgatado em um ritual é circular. Mircea Eliade 

denomina o tempo mítico de “eterno presente” (1996, p.45), já que pertence à esfera 

do sagrado. O mito, pois, revela como determinada realidade passou a existir, e o 

ritual reatualiza essa existência. Então, se o rito é a “repetição de um gesto sempre 

realizado in illo tempore pelos antepassados ou pelos deuses” (ELIADE, 1993, p.40),

a função do mito passa a ser a de uma égide: fixar os modelos exemplares dos ritos: 

Para o teórico romeno:

O mito arranca o homem do seu próprio tempo, do seu tempo 
individual, cronológico, ‘histórico’ e projecta-o, pelo menos 
simbolicamente, no Grande Tempo, no instante paradoxal que não 
pode ser medido porque não é constituído por uma duração, o que 
equivale a dizer que o mito implica uma ruptura com o Tempo e com 
o mundo circundante; ele realiza uma abertura no sentido do Grande 
tempo, o Tempo sagrado (ELIADE, 1979, p.110).

Portanto, o mito relata como uma verdade passou a existir em um tempo 

primordial, a-histórico. Porém, não a verdade comprovada empiricamente, mas 

aquela corroborada pela crença, segundo a qual “é assim porque foi dito que é 
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assim”(ELIADE,1996, p.118). No entanto, chega um momento em que o homem não 

mais se contendo com as explicações sobre  a origem do universo e dos fenômenos 

da natureza, buscadas nas narrativas sucedidas em in illo tempore, passa a procurá-

las na abstração filosófica. Fundamentadas pelo pensamento racional, as 

justificativas não mais serão fornecidas pela tradição, pela crença, mas pela 

coerência lógica da razão.  Esse momento transitório, para Kathrin H. Rosenfield:

de saída do universo mítico, ocorre, no ocidente, com a modificação 
da estrutura narrativa arcaica na tragédia ática e nos diálogos 
socráticos. Estes não eliminam os temas, as imagens e as figuras 
dos antigos mitos — pelo contrário, esses são permanentemente 
reiterados —, mas eles reorganizam a relação do sujeito falante com 
a linguagem e com o domínio do sagrado (1996, p.110).

A passagem da consciência mítica para a reflexiva posiciona o homem na 

história e, conseqüentemente, suas ações se desvinculam da subordinação aos 

preceitos dos relatos míticos. O sujeito torna-se consciente de si e responsável por 

seus atos. Por conseguinte, os mitos têm grande relevância nesse processo de 

emancipação, pois, ao serem reelaborados, perdem seu caráter doutrinário e 

passam a mostrar possibilidades de respostas para as inquietações humanas. 

Servindo, pois, de tema às novas histórias (tragédia e diálogos socráticos), sobre as 

quais discorre Rosenfield, os mitos são desmitificados, ou seja, desaparece a

sacralidade que os revestiam. A mudança de perspectiva em relação aos discursos 

míticos não se dá de forma abrupta, mas sucede paulatinamente. 

Para Paul Ricoeur, a relação estabelecida entre os hiatos temporais é que 

constitui o mito e, por conseguinte, torna-o paradigmático: 

Esta ligação deve ser compreendida no seu princípio; é na medida 
em que o mito institui a ligação do tempo histórico com o tempo 
primordial que a narração das origens ganha valor de paradigma 
para o tempo presente: as coisas foram fundadas assim na sua 
origem e continuam hoje da mesma maneira. Pela sua intenção 
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significante fundamental, o mito permite ser repetido, reactivado no 
rito (1988, p.22).

Segundo a concepção de Ricoeur, a própria ritualização constitui um 

processo autônomo, o qual permite a seguinte inversão: “o rito parece conter o mito; 

ou, pelo menos, o mito parece ser apenas o suporte do relato que institui o rito” 

(1988, p.23). Sendo assim, há uma seqüência (história, paradigma, repetição ritual) 

instaurada a partir da distância entre tempo primordial e tempo histórico. A literatura, 

entendida como espaço simbólico da representação das ações humanas, resgata  

mitos e ritos, e os renova constantemente: ora com o propósito de questionar, ora de 

legitimar a manutenção de uma dada situação. 

Assim, ao migrar da mitologia para a literatura, apresentando-se como tema 

(ou material poético), os mitos são desmitificados e dessacralizados, como já 

explicitado. No entanto, eles também podem ser remitificados e ressacralizados, 

dependendo da intenção e do modo como são reelaborados. A remitificação não 

significa que o mito retorne ao mesmo status a ele concedido na sociedade arcaica. 

Essa condição, na verdade, é irreversível,  pois diferente do homem primitivo, 

“resultado de um certo número de acontecimentos míticos” (ELIADE, 1972, p.18). O 

homem moderno é constituído pela história, ou seja, com responsabilidades de 

ordem ética e social. O sagrado e o profano separam o universo, no qual transitam o 

arcaico e o moderno.  

Mito e literatura são discursos, portanto, construtos da linguagem. Ambos 

dizem “alguma coisa sobre alguma coisa”(1988, p. 9). O hiato que distancia o tempo 

primitivo do tempo histórico viabiliza a reelaboração pela literatura da seqüência: 

história fundamental, paradigma, ritos. Portanto, cabe ao ritual repetitivo a 

presentificão dos mitos por meio de elementos variados, quais sejam, motivos 
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míticos: combates, provas iniciáticas; imagens exemplares: herói, monstro, 

paisagem paradisíaca, inferno; função fisiológica: alimentação; atividades 

socioeconômicas, culturais e militares: festa religiosa, casamento, nascimento, 

morte. 

 Esses são paradigmas de ações que, ao serem reiterados, imitam os gestos 

exemplares, exercidos in illo tempore, nos relatos míticos. A literatura, ao tratar de 

representações humanas, portanto, recupera a repetição de gestos singulares, 

reatualizando os mitos. No entanto, Kathrin H. Rosenfield assevera que “o mito na 

nossa escritura não desvenda uma verdade metafísica, mas ele é o estranho, o 

alheio que nos oferece infinitas possibilidades de articular historicamente nosso 

discurso sobre a natureza humana” (1996, p.110). 

3.3 Griots, makas e missossos: práticas ritualísticas da autoctonia angolana 

A tradição oral é a grande escola da vida. Pode parecer caótica 
àqueles que não lhe descortinam o segredo e desconcertar a 

mentalidade cartesiana acostumada a separar tudo em 
categorias bem definidas.

HAMPÂTÉ BÂ

Embora a asserção de Rosenfield possa ser aplicada à análise literária dos 

mitos emergentes no contexto africano, esse continente apresenta uma situação 

bastante diversa daquela ocorrida na Grécia Antiga, quando o universo mítico 

começa a ser questionado com o surgimento dos diálogos socráticos e das 

tragédias, no século V a.C., reflexão, essa, que permite a inserção do homem 
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primitivo na história37. Angola expõe um território predominantemente iletrado, no 

qual as histórias orais são fontes de interação grupal. Conforme Padilha, “a milenar 

arte da oralidade difunde as vozes ancestrais, procura manter a lei do grupo, 

fazendo-se, por isso, um exercício de sabedoria “(1995, p.15).

A responsabilidade pela circulação dos textos orais é de um ancião. 

Conhecido como griot, ele possui autoridade para narrar, pois sua sabedoria está 

alicerçada em uma longa experiência adquirida através do tempo. O velho 

sinonimiza a história, pois, ao longo dos anos, pode compartilhar com outros suas 

vivências, ser testemunha, agente ou paciente dos acontecimentos sucedidos. 

Ademais, a velhice culmina em um momento de ociosidade, oportunizadora de 

trocas com outros da mesma idade e de iniciação dos mais novos. Portanto, o 

ancião constitui o depositário narrativo de um povo, que, por meio do processo 

mnemônico, preserva e propaga histórias ouvidas em todas as fases da vida:

quem tem o poder da palavra se faz, por isso, um ser absolutamente 
aurático. Assim, por exemplo, nas antigas comunidades, um mesmo 
velho que se sentava ao sol, para tecer seu luando e/ou fumar seu 
secular cachimbo de água, no conselho dos anciãos se transformava
em um ser luminoso e iluminado de cuja palavra dependia o próprio 
destino dos homens e do grupo (PADILHA, 1995, p.16)

Assim, a memória constitui a fonte da qual é retirada o amplo repertório de 

narrativas, que presentificam o passado, instaurando paradigmas de exemplaridade . 

Essas narrativas, dependendo de seu conteúdo, são designadas missosso ou maka. 

A primeira é aquela produto exclusivo do imaginário, e a outra, ancorada em fatos 

que sucederam na realidade. Na verdade, a linha separativa entre missosso e maka

é bastante tênue. Dessa forma, nas palavras de Padilha:

                                                          
37 Em decorrência da reflexão filosófica, surge a explicação histórica. Portanto, filosofia e história se 
manifestam ao mesmo tempo (1983, p. 18). BORGES, Vavy Pacheco. O que é História? 5ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1983. 
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a arte de contar é uma prática ritualística, um ato de iniciação ao 
universo da africanidade, e tal prática e ato são, sobretudo, um gesto 
de prazer pelo qual o mundo real dá lugar ao momento do 
meramente possível que, feito voz, desengrena a realidade e desata 
a fantasia (1995, p.15).

Durante a prática ritualística, a ativação da fantasia dá-se em consonância 

com o estabelecimento da exemplaridade, presente tanto na intriga quanto nas 

ações das personagens das narrativas orais. Nesse sentido, cabe a afirmação 

segundo a qual maka e missosso evidenciam características lúdica e didática. 

Todavia, se as narrativas orais angolanas aproximam-se das míticas que circulavam 

na Grécia Antiga, delas se distanciam devido às particularidades definidoras das 

personagens. As especificidade são apontadas por Padilha, para quem:

no representado, não se encontram seres assinalados — heróis, 
deuses ou super-homens. Há artesãos, caçadores, lavradores, 
sobas, macotas, mulheres, jovens, velhos e crianças da aldeia. Eles 
exercem papéis cotidianos, sempre profundamente arraigados à sua 
terra, no que são de perto seguidos pelo narrador. Os entes 
sobrenaturais e/ou divindades não fogem também a esse 
enquadramento (1995, p.40).

As personagens representam indivíduos comuns, integrantes da comunidade, 

que, por meio da inter-relação entre si e com a natureza, transmitem aos ouvintes 

das narrativas os valores da comunidade. Por conseguinte, como antes afirmado, 

memória e voz do velho são os meios através dos quais esses seres ganham 

existência. No entanto, o velho não cumpre apenas o papel de divulgar e sedimentar 

os valores grupais. Ele também é personagem das narrativas enunciadas. E seu 

desempenho vincula-se à atuação do mais novo do grupo — criança ou jovem —, 

iniciando-o e colaborando para que ele tenha condições de desempenhar outras 

funções dentro da coletividade. Dessa forma, as atribuições exercidas pelo velho e 
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pelo novo representam os tempos passado e o futuro, garantindo os lastros 

necessários à sustentação e à permanência da autoctonia angolana.  

Para a efetiva concretização dessas trocas, os ritos de iniciação revelam sua 

importância. Conforme Padilha, “dentre tais ritos — sempre tutelados pelos mais 

velhos dos velhos do grupo — ganham relevo especial os de puberdade, quando o 

neófito ascende a uma completude que lhe permite procriar” (1995, p. 45). O rito de 

puberdade não significa somente capacidade de reproduzir, mas a própria inserção 

do indivíduo jovem no mundo adulto, trazendo com isso uma série de outras 

prerrogativas, como, por exemplo, garantir o alimento, reconhecer os valores da 

comunidade, responder com segurança às exigências de sua nova condição etc. 

Se “a narrativa é uma história de uma vida”, como diz Paul Ricoeur (1991, 

p.168), também ela, ao resgatar mitos e ritos, estabelece relações com os tempos 

passado e presente, permitindo o encontro entre o modo de agir do indivíduo 

historicamente posicionado e aquele situado em momento a-histórico, ou ainda, 

entre indivíduos localizados em momentos históricos com hiato temporal 

considerável. Assim, a literatura presentifica esse amalgamento, por meio da intriga, 

do posicionamento do narrador, do discurso e das ações exercidas pela 

personagem. Nesse sentido, os ritos são importantes procedimentos tanto para a 

construção da identidade pessoal da personagem, quanto para a da identidade 

narrativa, pois, como afirma Ricoeur, “sem o auxílio da narração, o problema da 

identidade pessoal está, com efeito, fadado a uma antinomia sem solução” (1997, 

p.424).
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3.4Ngunga: um viajante em busca da plenitude do si-mesmo

Havemos de voltar
À Angola libertada

Angola independente

AGOSTINHO NETO

Organizada em vinte e oito capítulos curtos, a narrativa As aventuras de 

Ngunga expõe os acontecimentos em ordem cronológica, situados na zona rural do 

país, em período contíguo à data do decreto da independência angolana. A 

percepção das ações, das personagens, da conotação do tempo e do espaço está 

articulada à composição da instância discursiva da obra, já que cabe ao narrador a 

presentificação da história. O relato do narrador onisciente, composto por frases 

breves e vocabulário simples, é transmitido à maneira singular dos griots. Além 

disso, também a elaboração da narrativa remete à do missosso, cuja “estrutura 

narrativa se marca pela linearidade, tendo um tempo-espaço discursivo breve, o que 

faz com que se chegue em um ritmo acelerado ao desfecho” (PADILHA, 1995, p.24). 

O narrador não participa da história que conta, porém, a conhece de antemão, 

e tece, inclusive, críticas em relação ao comportamento das personagens e ao 

mundo em que se inserem. Ademais, retarda a seqüência do relato, quando lhe é 

conveniente, a fim de despertar o interesse do ouvinte/leitor. Isso ocorre logo após a 

pequena apresentação do protagonista Ngunga: “Mas para que avançar demais? 

Temos tempo de conhecer a vida do pequeno Ngunga” (p. 6). 

A narração gira em torno da vida do jovem Ngunga e tem seu início 

determinado, não pela voz do narrador, mas pela do menino que, dialogando com o 

amigo Nossa Luta, manifesta medo em procurar o auxílio do camarada socorrista, a 
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fim de curar um ferimento no pé. Entremeado pelo que Ricoeur (1991, p. 174) chama 

de situações concordante, discordante e síntese do heterogêneo, a intriga evidencia 

o rito de iniciação transposto pelo jovem, que se concretiza pela viagem 

empreendida ao longo da narrativa. 

Tema reincidente nos missossos, os deslocamentos espaciais configuram as 

circunstâncias motivadoras que indicam a transformação da personagem. Desse 

modo, segundo Padilha, “a viagem é sempre realizada por uma personagem em 

busca de uma situação de melhoramento para si própria ou para o grupo e que se 

depara, no curso dela, com uma situação oposta que põe em risco a sua ou outras 

vidas”(1995, p.38). A primeira partida se estabelece quando, convencido pelo amigo, 

Ngunga se retira em busca de tratamento medicativo, e a última, no momento em 

que ele se conscientiza da necessidade de ir para a escola, a fim de, efetivamente, 

ter condições de mudar as leis seculares da tradição, que impedem necessários 

avanços naquele momento histórico. Assim, entre começo, meio e fim da narrativa, 

são dez deslocamentos espaciais, a que se submete a personagem. 

No entanto, se a intriga abarca a viagem em sua plenitude e nela se 

compreende um rito de passagem, cada local onde a personagem pára também 

presentifica um rito, que se torna elemento fundamental para responder à pergunta: 

“quem sou eu?”. Então, por meio das experiências vivenciadas pelo rapaz, 

concomitantes à dinamicidade imanente à intriga, toma forma a identidade pessoal 

e, ao mesmo tempo, ela se torna identidade narrativa. Antes, porém, da indagação 

“quem sou eu?” há outra interrogação: “que sou eu?”. A resposta delineia as 

características essenciais, ou seja, a mesmidade da identidade da personagem. 

Conforme exposição do narrador:
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Ngunga é um órfão de treze anos. Os pais foram surpreendidos pelo 
inimigo, um dia, nas lavras. Os colonialistas abriram fogo. O pai, que 
já era velho, foi morto imediatamente. A mãe tentou fugir, mas uma 
bala atravessou-lhe o peito. Só ficou Mussango, que foi apanhada e 
levada para o Posto. Passaram quatro anos, depois desse triste dia. 
Mas Ngunga ainda se lembra dos pais e da pequena Mussango, sua 
irmã, com quem brincava todo o tempo (p.5-6).

Como a mesmidade manifesta os traços imutáveis da identidade, de acordo 

com excerto acima, incluo na classificação da identidade pessoal os seguintes itens: 

nacionalidade, orfandade, idade. Essas afirmações estão baseadas na mesmidade 

enquanto permanência no tempo, o agora enunciado, visto que a faixa etária é 

transitória. Os demais dados relativos à personagem estão assentados em outra 

modalidade de permanência no tempo e agregam informações sobre a historicidade 

do indivíduo. São eles: o rapaz vive no meio rural, numa época em que Angola se 

encontra sob jugo colonialista; os autóctones lutam pela libertação do país; em 

conseqüências dos ataques dos portugueses, os pais do menino são mortos; ele é 

apartado de Mussango, sua única irmã. No entanto, ressalvo que esses são 

esclarecimentos iniciais sobre a identidade da personagem, pois somente ao final da 

narrativa ela se torna completamente apreensível. Dessa forma, identidade pessoal 

eqüivale à identidade narrativa; ou seja, com início, meio e fim.

Os traços que delineiam o caráter de Ngunga, nos termos expostos por 

Ricoeur,38 tomam forma ao longo da narrativa, mediante a inter-relação da 

personagem, seja com ela mesma, com outras personagens ou, ainda, com a 

sociedade, suas instituições, regras, valores etc. Ngunga é o menino viajante; o 

trânsito e as inúmeras paragens a que se dispõe presentificam hábitos e 

identificações-com, através dos quais se faz possível saber quem é o rapaz. 

                                                          
38 Hábitos e identificações-adquiridas (ou com), cf. RICOEUR, 1991, p. 144. 
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Segundo Padilha:

Como uma personagem de missosso (cf. ‘O rei dos bichos’), Ngunga 
faz sua viagem, para encontrar seu destino; também ele passa por 
rios e florestas, comendo o que os animais comem, bebendo o que 
os animais bebem. Procura integrar-se ao cosmo, fundindo-se à 
natureza tão amada por ele (1995, p. 149).

Além do contato com o espaço e com os animais, os vínculos humanos são 

elemento relevante para a constituição e transformação da identidade da 

personagem. Essas relações comportam uma dimensão ética, mediante a qual a 

personagem se norteia na tomada de decisões. A manifestação ocorre, 

principalmente, nas práticas, pois é por meio do exercício das relações de 

aprendizagem que se concretiza o aspecto interativo. A chegada do menino ao 

kimbo do presidente Kafuxi denota a inter-relação a que me refiro. Ali, Ngunga é 

prevenido, pelo camarada socorrista, sobre o nascimento de uma criança, para o 

qual há um ritual comemorativo: 

Depois de receber o tratamento, Ngunga decidiu ficar no kimbo do 
socorrista. Qual é a criança que não gosta de festas? Não tinha sido 
convidado, mas também não era necessário. Qualquer viajante que 
chega a um kimbo da nossa terra tem o direito de participar numa 
festa (p. 8).

O narrador-griot esclarece a ausência de necessidade de convite para 

integração no ritual, já que impera a regra da hospitalidade, segundo a qual todos os 

partícipes são bem-vindos. O costume, portanto, incorpora-se aos hábitos dos 

autóctones e, por meio do ritual, ou seja, do paradigma de repetição, a comunidade 

se identifica e se reconhece. Portanto, a ação de reconhecimento implica a 

alteridade: no outro e com o outro. Nesse sentido, o presidente Kafuxi é o estranho, 

porque não compartilha os hábitos da comunidade:
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‘Afinal o Presidente sabia da festa e ontem não me disse nada’, 
pensou Ngunga. Homem esquisito, esse Kafuxi. Lá estava ele 
sentado ao lado do responsável do setor e de outros mais velhos. 
Quando falava, os outros guardavam silêncio. Mas, se eram os 
outros a falar, ele gostava de interromper, o que era contra os 
costumes. E os outros aceitavam (p. 8).

A percepção do rapaz, concernente às ações perpetradas por Kafuxi, está 

entremeada à do narrador. Logo, se o presidente despreza os costumes praticados 

pela comunidade, Ngunga não se identifica com Kafuxi. Esse fato é corroborado 

pela visão exposta pelo narrador. Assim, a consolidação da identidade do jovem 

ocorre em relação dialética entre os traços da mesmidade, imutáveis, e os da 

ipseidade, mutáveis, porque edificados em relação ao contato com o outro (no 

exemplo em questão: a comunidade). O comprometimento ético de Ngunga, ou sua 

fidelidade a certos valores, aproximam-no ou distanciam-no dos indivíduos com os 

quais interage: 

Quando chegava um grupo de guerrilheiros ao kimbo, Kafuxi 
mandava esconder a fuba. Dizia às visitas que não tinha comida 
quase nenhuma. Se alguma visita trouxesse tecido, então ele 
propunha a troca. Sempre se lamentando que essa era a última 
quinda de fuba que possuía. Se a visita não tivesse nada para trocar, 
então partia do kimbo com a fome que trouxera (p. 15).

Kafuxi, pois, detém autoridade devido aos seguintes fatores: idade avançada 

e presidência do kimbo; logo, é representante do povo. No entanto, ele se distancia 

dos costumes por não respeitá-los e ao demonstrar infidelidade à causa que 

mobiliza os autóctones na luta contra o colonialismo. A traição, presenciada pelo 

rapaz, determina seu afastamento do kimbo do presidente. Além disso, a avaliação 

depreciativa da contradição entre a proposta do Movimento e as ações de Kafuxi 

provoca, em Ngunga, intensa desconfiança nas intenções dos indivíduos. Todavia, a 

consciência moral, conseqüência da identificação com o ideal que une a 
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comunidade, impulsiona o jovem a prosseguir sua busca, a fim de “saber se em 

todas as partes os homens são iguais” (p. 17).

A nova viagem empreendida pelo jovem instaura na narrativa a situação 

concordante. Assim, ele “saltou para o outro lado do Kuando e andou dois dias até 

ao Quembo. (...) até chegar ao Contuba. Quando não encontrava povos, alimentava-

se de frutas da mata ou de mel” (p. 16). A sucessão de ações, descritas pelo 

narrador-griot, indica um plano de vida concretizado pela experiência do 

conhecimento de diversos espaços e do contato com a natureza. 

Durante o trajeto, o rapaz encontra um velho que o convida  a com ele 

conviver. O ancião, chamado Livingue, fora abandonado pela família que fugira dos 

colonialistas para a Zâmbia. Ele não pode acompanhá-la, porque sendo idoso 

apresenta dificuldade para se locomover. Conforme o narrador, “tinha uma lavra 

grande e era artista no fabrico de cachimbos. Se Ngunga ficasse, [Livingue] teria 

comida e aprenderia a fabricar cachimbos” (p.16-17). O rapaz recusa a estabelecer 

permanência naquele lugar, o velho e o universo por ele instaurado precisam ser 

deixados para atrás, pois questões novas e prementes estimulam a busca do jovem 

Ngunga. 

A situação discordante acontece quando chega a uma seção de guerrilheiros. 

O rapaz recebe a notícia da morte de Nossa Luta, amigo que dele cuidou após a 

morte dos pais até ser convocado para atuar na linha de frente da guerrilha. A 

reavaliação da vida experienciada anteriormente, desde a morte dos pais àquele 

momento, acarreta a síntese do heterogêneo, ou seja, a conciliação entre as partes. 

Dito de outra maneira, entre continuar sozinho a viagem e o choque causado pela 

notícia da morte do amigo, o menino decide a alojar-se naquela seção, situada na 
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zona do conflito, pois “os guerrilheiros insistiam para que ficassem uns dias com 

eles” (p.17).

A permanência de Ngunga no kimbo de Kafuxi mostrou, por parte do 

presidente, uma maneira de posicionamento que o rapaz rechaçou. A construção da 

identidade, ou a manutenção do si, próprio da ipseidade, fez-se mediante a decisão 

ética daquilo que ele não quer ser. Contudo, no kimbo onde agora se encontra, o 

menino conhece o herói Mavinga. Antes de conhecer pessoalmente o comandante 

do esquadrão, sua figura é presentificada no encontro promovido entre os 

autóctones ao redor da fogueira: 

Gostava de ficar nas fogueiras, à noite, ouvindo cenas de guerra. As 
conversas eram sempre as mesmas: a guerra. Contavam-se 
episódios velhos ou novos, conhecidos ou não. E todos riam ou 
batiam palmas ou suspiravam de tristeza. Muitas vezes se falava no 
Comandante daquele Esquadrão, o camarada Mavinga (p. 18). 

O costume de narrar histórias está alicerçado na tradição do povo africano 

que tem “na oralidade a base de sua sustenção” (PADILHA, 1995, p. 16), pois a 

escrita é um bem simbólico inacessível à maioria do povo. No entanto, o ritual é um 

processo social e o indivíduo, um ser histórico. Assim, a perspectiva adotada pelo 

narrador, resgatando a repetição de gestos desempenhados outrora, respaldando o 

cenário de conflito bélico, manifesta a necessidade dos ouvintes em torno da 

fogueira, de serem estimulados na continuidade da luta. Nesse sentido, também os 

feitos do herói-comandante são exemplares e devem, portanto, ser repetidos. 

A chegada do comandante à seção comprova esse fato. Mavinga  se 

impressiona com a condição de Ngunga: órfão, jovem, analfabeto, exposto aos 

perigos de uma zona, na qual os ataques dos colonialistas são constantes. Além 

disso, o comandante contraria um hábito comumente aceito pela comunidade, qual 
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seja, a ingestão de hidromel pelo indivíduo em formação. Mavinga, pois, apresenta o 

definido propósito de encaminhar Ngunga para a escola. O menino ignora o que seja 

uma escola: “nunca vira. Ouvira falar, isso sim. Era um sítio onde tinha de se estar 

sempre sentado, a olhar uns papéis escritos. Não devia ser bom” (p. 20). 

O ingresso à escola, bem como a participação nas aulas, também requer um

ritual; entretanto a idéia de imobilização se contrapõe à vida livre a que o menino 

está habituado. O jovem, além da curiosidade, identifica-se com Mavinga: quer ser 

um guerrilheiro, corajoso, probo, igual ao comandante. Assim, dá-se a identificação 

de Ngunga com ideais e valores sustentados por Mavinga, condizentes com os 

alegados pela comunidade, que permite a conversão em fidelidade. 

A formação identitária, conforme a ipseidade, acontece em relação às 

identificações adquiridas, que, em seu movimento dialético, englobam a não-

identificação. Logo, o caráter é composto por hábitos sedimentados ao longo do 

tempo, mas também por inovações, garantidas pela dinâmica identificação/não-

identificação. Porém, conforme Ricoeur, esse processo somente ocorre devido à

dimensão ética imanente às decisões do indivíduo. 

Ngunga segue o comandante rumo à escola. Antes, porém, eles param em 

um kimbo, onde o rapaz presencia outro aspecto da conduta de Mavinga. Ele havia 

conhecido o comandante como protagonista de histórias imaginárias, contadas pelos 

integrantes do grupo da seção de guerrilheiros. Agora, o próprio Mavinga 

desempenha o papel de griot, narrando acontecimentos nos quais ele é o 

protagonista: 

Aproximava-se também do Comandante, para o ouvir contar as suas 
aventuras, mil vezes ouvidas. Mas Mavinga não se cansava de as 
repetir. Ficava contente, orgulhoso, quando lia admiração nos olhos 
dos que o escutavam. E Ngunga notou que a mesma história não era 
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sempre contada da mesma maneira. De dia para dia, Mavinga 
aumentava um pouco ou o número de inimigos mortos ou a 
dificuldade da operação. Os que iam com ele parecia que não 
reparavam (p. 22).

Embora o narrador não demonstre simpatia com a excessiva vaidade de 

Mavinga, por se fazer herói das narrativas de sua autoria, o interesse demonstrado 

pelos autóctones em ouvir histórias, mais uma vez, corrobora a importância social do 

ritual. Esse momento também evidencia a mobilidade presente na contação oral: já 

que livre da cristalização conferida à palavra escrita,  as histórias perpassadas pela 

oralidade estão sujeitas à mudança. Portanto, segundo intervenção do narrador, os 

companheiros de Mavinga não se importam com as alterações ocorridas nas 

narrativas. A postura é decorrência de duas hipóteses: eles estão acostumados às 

modificações operadas pelos griots e/ou admiram o comandante e gostam de ouvir a 

auto-exaltação de seu heroísmo. 

O comportamento exemplar do comandante é dividido com o professor União. 

Ambos se equiparam em generosidade, pois doam suas existências em favor de 

interesses coletivos. Porém, eles representam diferentes esferas do saber: Mavinga 

é analfabeto; União, letrado. O comandante e o professor são figuras emblemáticas 

de uma sociedade também em transição:

O Comandante falou-lhes. A escola já estava pronta, podiam 
começar as aulas. O professor União tinha sido enviado de longe 
pelo Movimento, para ensinar. No tempo do colonialismo, ali nunca 
tinha havido escola, raros eram os homens que sabiam ler e 
escrever. Mas agora o povo começava a ser livre. O Movimento, que 
era de todos, criava a liberdade com as armas. A escola era uma 
grande vitória contra o colonialismo. O povo devia ajudar o MPLA e o 
professor em tudo. Assim seu trabalho seria útil. As crianças 
deveriam aprender a ler e a escrever e, acima de tudo, a defender a 
revolução. Para bem defender a Revolução, que era para o bem de 
todos, tinham de estudar e ser disciplinados (p. 24).
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Na inauguração da escola, o discurso do comandante é de estímulo aos 

autóctones para que as crianças sejam alfabetizadas, já que os adultos ou estão 

produzindo nas lavras para alimentar os guerrilheiros, ou combatendo na linha de 

frente da guerrilha. A escola e, com ela, o saber letrado surgem como conquista de 

um novo momento. Nesse processo, o professor torna-se figura fundamental, pois 

ele é o elemento que permite a inclusão da leitura do texto escrito, prática trazida 

pelo colonizador europeu aos hábitos de uma comunidade, cuja aprendizagem está 

calcada na oralidade, transmitida de geração em geração. União, como seu nome 

denota, converge saberes.

Se o professor objetiva introduzir o letramento na vida cotidiana dos 

autóctones, ele não despreza as práticas exercidas pela comunidade. Assim, leva 

Ngunga e Chivuala, os dois jovens que com ele moram na escola, a pescar e a 

caçar. Além de dar continuidade a esses hábitos ritualísticos de encontro coletivo, o 

professor se porta como um griot ao preservar outros costumes, reunindo os 

meninos para ouvir histórias e falar sobre si, trocando, portanto, experiências: “À 

noite, ficavam os três a conversar à volta da fogueira. União falava da Natureza, dos 

homens, ou da luta. Chivuala falava do que vira ou ouvira na sua terra natal. Ngunga 

nunca contava nada” (p. 25). 

Ngunga omite-se nesse ritual de  integração grupal, ao não interagir contando 

suas experiências adquiridas. Segundo a teoria de Ricoeur, “o não-agir é ainda um 

agir”(1991, p.184). No exemplo acima, constato que o não-dito é um dito. As 

experiências negativas somadas no percurso do jovem órfão, de 13 anos de idade, 

determinam a desconfiança que ele sente frente ao grupo. Por isso, o emudecimento 

converte-se em maneira de demonstrar sua desconfiança frente aos indivíduos e à 

realidade circundante. Ngunga, para quem “as palavras nada valiam” (p.16), apenas 
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demonstra admiração pelo companheiro Nossa Luta, que o criou após a morte dos 

pais, porém está morto, e pelo comandante Mavinga, devido às ações heróicas por 

ele engendradas. Além do não-dito, também o não-agir revela o prejulgamento do 

jovem concernente aos propósitos do professor em difundir a leitura e a escrita. 

Assim, o rapaz prefere observar “um pássaro bonito ou uma lagarta de muitas cores” 

(p.25) a freqüentar a escola.

Analisando a intriga, aos moldes da teoria de Ricoeur, ir à escola é a situação 

discordante na vida do garoto, enquanto a concordante é ir ao rio, pescar; à mata, 

olhar árvores, pássaros, insetos. A síntese do heterogêneo ocorre somente após se 

apresentar uma outra situação discordante, essa tão pungente, que abala as 

certezas relacionadas ao desprezo pelo aprendizado escolar: os portugueses 

atacam a escola e levam União e Ngunga presos. 

Professor e menino não se entregam sem resistência, a qual culmina com a 

morte de  um colonialista atingido por uma arma, disparada por Ngunga. A coragem, 

traço presente na identidade do menino, é conservada e reiterada mediante o 

empenho da promessa na palavra mantida: “porque alguém conta comigo sou 

responsável por minhas ações diante de um outro”(RICOEUR, 1991, p. 195). Nesse 

sentido, a fidelidade do rapaz é para com o movimento, que aglutina os angolanos 

em favor da causa libertária. 

Porém, os dois prisioneiros são mantidos em isolamentos distintos, pelos 

soldados da PIDE. A cela onde está Ngunga recebe mais um detento: Chitangua. O 

jovem o reconhece como “um homem do kimbo do Presidente Livanga, perto da 

escola” (p. 34). “alto e forte”, “com uns olhos grandes e assustados” (p. 34). 

Chitangua chora compulsivamente, com medo dos castigos que poderão advir de 



104

sua prisão. O homem avisara os soldados da PIDE sobre a localização da escola e, 

mais precisamente, sobre o paradeiro de União. Ngunga fica sabendo que o 

professor não está naquela região apenas para ensinar as crianças a ler e a 

escrever, mas também para ler as cartas remetidas pelo movimento a Mavinga. Os 

alvos da PIDE são o comandante e o professor, “terrorista perigoso”, por ser leitor, 

conhecer as instruções do movimento, saber sobre o paradeiro do comandante.  

Ngunga reage, ao se deparar com dois caracteres opostos:

Um homem tão grande, tão forte! União, sim, União era um homem. 
Combateu até ao fim e sempre preocupado com a salvação de 
Ngunga. E agora recusava ajudar os tugas a apanharem o 
comandante Mavinga. União era seu professor e amigo: o orgulho 
fez Ngunga esquecer o sofrimento (p. 35). 

O jovem toma consciência da integridade do caráter de União, bem como da 

importância de sua atuação como professor. O reconhecimento vem junto à 

necessidade de Ngunga escrever um bilhete a União, combinando uma possível 

fuga. Mas o menino, antes, “só gostava mesmo era de passear” (p.37) e não dera 

atenção às palavras de União que lhe precavera: “um homem só pode ser livre se 

deixar de ser ignorante” (p.37). Nesse momento, ocorre o movimento dialético 

denominado por Ricoeur de “mediação entre concordância e discordância”(1991, 

p.169), ou seja, “síntese do heterogêneo”. O jovem que não via nenhum sentido em 

ir à escola, preferindo o prazeroso contato com a natureza, dá-se conta da sua 

impotência diante da inabilidade com a leitura e com a escrita. 

A ocorrência da síntese do heterogêneo provoca alterações39 na construção 

identitária do menino. O compromisso com a  alteridade, que antes se presentifica 

na fidelidade à promessa da palavra mantida ao projeto ideológico do MPLA, agora 

                                                          
39 Alteração entendida no sentido de sedimentação de valores. 
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é reforçada mediante a identificação de Ngunga com o caráter e os atos do 

professor União, pois havia sido advertido pelo agente da PIDE: “- O teu professor 

ainda acaba por morrer sem falar, o cão!” (p. 36). A síntese do heterogêneo, como 

explicitado, sucede em movimento dialético, não se fechando totalmente, mas se 

abrindo para uma nova situação, instaurada pela discordância, manifesta na tomada 

de decisão da personagem: “Ia fugir para lutar. Mas era tudo o que podia fazer? Ali 

não podia fazer mais nada? Sim, podia” (p. 38).

Ressalvo, entretanto, que, se na construção da identidade pessoal de Ngunga 

há sedimentação de valores na identificação entre menino e professor, a não-

identificação decorrente do vínculo entre ele e Chitangua também contribui para a 

consolidar a identidade. Tal como Kafuxi, o delator mostra um jeito de ser repudiado 

pelo menino. Portanto, para Ricoeur, “o reconhecer no contribui para o reconhecer-

se com” (1991, p. 147), manifestando a importância do outro para a manutenção do 

si. A relação inversa, ou seja, o não-reconhecimento no outro, apresenta igual 

relevância, pois a ipseidade  do si se afirma na disposição avaliativa, ou seja, na 

liberdade de agir da personagem. Isso implica que o reconhecimento se dá na forma 

de  não-reconhecimento no outro. 

Nesse sentido, as relações vivenciadas por Ngunga, durante o período em 

que permanece na prisão, cooperam para a estabilizar uma  identidade que se firma 

através da não-identificação. Essa situação advém em decorrência dos encontros 

com o próprio agente colonialista e com outro angolano, o cozinheiro da PIDE. O 

primeiro é “um branco magro e baixo. Ngunga nunca tinha visto um branco”. [...] 

“Afinal não metia medo nenhum”[...], “só que é branco” (p. 36).O segundo demonstra 

contrariedade em relação à luta pela independência:   
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- Vocês julgam que vão ser independentes — dizia ele. —
Estúpidos! Se não fossem os brancos, nós nem conhecíamos a 
luz elétrica. Já tinhas visto a luz elétrica e os carros, seu burro? E 
queres ser livre. Livre de quê? Para andares nu a subir em 
árvores? (p. 36)

Ngunga, pois, não conhece o branco. No entanto, sabe que, além de o agente 

representar interesses contrários à revolução angolana, ele simboliza séculos de 

espoliação econômica e cultural. É por essa questão e não pela cor da pele 

propriamente dita que há a não-identificação. Sobre o cozinheiro angolano, o 

distanciamento entre o rapaz e ele fica por conta do enorme sentimento de 

subserviência subjacente a seu discurso. Julgando-se incapaz de ser agente da 

história, contribuindo para a mudança da situação político-econômica em que se 

encontra Angola, o cozinheiro age como subalterno da PIDE. Assim, “o velho 

resmungão” (p. 36), segundo qualificação do narrador, trai a causa revolucionária. A 

infidelidade não está presente somente no discurso, mas também nos atos do 

cozinheiro. Conhecedor da língua portuguesa e do mbunda, dialeto falado naquela 

região, ele traduz a fala de Ngunga para o agente. O menino prometera ao professor 

contar aos companheiros de luta  que ele nada dissera sobre o conteúdo das cartas 

remetidas pelos dirigentes do MPLA e sobre o paradeiro de Mavinga. Em 

conseqüência disso, o rapaz é castigado fisicamente pelo agente da PIDE.

O sofrimento de Ngunga somente é amenizado quando ele recebe uma 

mensagem de União. O professor, antes de desaparecer dentro de um helicóptero, 

assediado por cinco soldados, enuncia sua última lição: “- Nunca te esqueças de 

que és um pioneiro do MPLA. Luta onde estiveres, Ngunga!” (p. 38).  O rapaz ganha 

incumbência de guerrilheiro. Movido por essa responsabilidade, ele resolve matar o 

agente da PIDE e escapar, levando consigo armas dos colonialistas. 
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Examinando a identidade pessoal de Ngunga, de acordo com os parâmetros 

de mesmidade e ipseidade estabelecidos por Ricoeur (1991), entendo que ele é o 

mesmo menino órfão, com 13 anos de idade. O caráter é um “conjunto das marcas 

distintas que permitem reidentificar um indivíduo humano como o mesmo” 

(RICOEUR, 1991, p. 144), No entanto, os hábitos adquiridos por meio das 

identificações-com, ou o contrário, quando as decisões da personagem ocasionam a 

não-identificação, eles se incorporam ao caráter, dando-lhe dinamicidade. Portanto, 

as relações sociais concretizam a ipseidade, fazendo da identidade algo relacional, 

inserido em uma continuidade temporal. O processo, por que passa a identidade, 

normalmente, dá-se nas práticas, que são situações de aprendizagem, as quais, por 

sua vez, abrangem os ritos.

O período40 em que Ngunga permanece na prisão é determinante para que 

compreenda a si e aos outros e, conseqüentemente, para a transformação da 

personagem. Nesse espaço, o rapaz experimenta provação, materializada em sua 

intenção de fugir, primeiro, levando consigo o professor; em seguida, sozinho, uma 

vez que União desaparece. A admiração pela figura do mestre, bem como o 

desprezo pelo comportamento de Chitangua, chefe da PIDE e cozinheiro, estimulam 

o menino a finalizar seu propósito. Todavia, a identificação, ou o oposto, a diferença, 

entre Ngunga e os demais personagens, somente são possíveis devido à dimensão 

ética que norteia suas ações.

 Assim, movido pela último ensinamento proferido por União, o jovem age 

como um guerrilheiro: rouba as armas do chefe da PIDE, mata-o e foge. Esse rito, 

portanto, não é um ato social partilhado com a comunidade, mas individual, que 

                                                          
40 Na narrativa, esse tempo não é definido claramente.
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resulta em fortalecimento dos desejos de um jovem, que, aos treze anos de idade, 

se inicia como combatente: “- O pioneiro do MPLA luta onde estiver — gritou ele 

para as árvores” (p.39). 

Uma nova situação concordante instala-se na narrativa. O narrador-griot situa 

o pequeno herói no espaço aberto, em contato com a natureza: “E correu para a 

liberdade, para os pássaros, para o mel, para as lagoas azuis, para os homens. 

Atrás de si ficava o arame farpado, o mundo dos patrões e dos criados” (p. 39). O 

pioneiro carrega consigo as armas roubadas da PIDE, as quais pretende levar para 

o comandante Mavinga, e fica três dias perdido na mata. No entanto, o hábito 

adquirido de sozinho percorrer localidades distantes faz com que os obstáculos 

sejam solucionados: 

Sede não tinha, pois os rios eram abundantes. Mas, ao fim do 
primeiro dia de marcha, a fome começou a apertar. Durante esse 
tempo, alimentava-se de mel. Sem machado nem uma faca grande, 
não podia arranjar muito mel, e teve de suportar a fome (p. 41).

Nos três dias em que o pioneiro procura um kimbo, onde alguém possa lhe 

informar sobre o paradeiro de Mavinga, ele enfrenta provas. Essas não estão na 

realidade circundante, já que as manifestas ali são facilmente superadas, mas na 

interioridade do jovem. O encontro consigo próprio compõe o ritual de 

aprendizagem. Assim, a situação discordante, na qual precisa tomar decisões, 

sucede com a avaliação apreciativa de todas as pessoas com quem ele se 

relacionara até o momento: os pais, Mussango, Kafuxi, Imba, Nossa Luta, Mavinga, 

Chivuala, União. Após a reflexão, o processo de identificação e de diferença, 

responsável pela afirmação da identidade pessoal da personagem, se dilui, pois 

Ngunga conhecera os integrantes da PIDE e os autóctones colaboracionistas: “Bons 

ou maus, todos tinham uma coisa boa: recusavam ser escravos, não aceitavam o 
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patrão colonialista. Não eram como os G.E. ou o cozinheiro da PIDE. Eram pessoas; 

os outros eram animais domésticos” (p.41). 

A síntese do heterogêneo surge em resposta à pergunta “quem sou eu?”. 

Ora, agora ele é o pioneiro do MPLA, corajoso e solidário com os compatriotas que 

lutam pelo bem da coletividade. Então, a ipseidade do si, que assegura a ausência 

do essencialismo do caráter, bem como da identidade pessoal, passa a se formar, 

unicamente, a partir do outro: colonialista e/ou colaboracionista.  

Essa visão se firma sob a credibilidade conferida à luta armada. Ela é legítima 

porque edificada em um momento no qual se reivindica autonomia econômica, 

política e cultural para o país. No entanto, a identidade se faz mediante a interação 

entre todas as personagens da narrativa, que se situam em determinado tempo e 

espaço. A asserção respalda-se na própria característica da ipseidade enquanto 

forma ativa de permanência no tempo, resultado do comprometimento ético. A 

avaliação, portanto, recai sobre si e outros, não permitindo resultados maniqueístas. 

Na próxima experiência de Ngunga, o dualismo, antes exposto, abranda-se. 

Desde o início da narrativa, os rituais, meios por que o rapaz superou provas, 

foram práticas consolidantes do sentimento de determinação. Ele, em dias 

passados, compunha o público na audição de histórias, agora é o narrador e o 

protagonista das aventuras narradas. O jovem griot conta makas, pois, conforme o 

narrador, “contava sem se gabar, simplesmente como as coisas tinham sido na 

verdade. Os olhos dela estavam cheios de espanto. E Ngunga falava, falava, mas só 

falava para ela” (p. 43).

Ela é Uassamba, uma menina da mesma idade do rapaz, por quem ele se 

apaixona. Essa é mais uma situação concordante que organiza a estrutura narrativa. 
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Com a circunstância, surge a provação para o pioneiro e, concomitantemente, a 

situação discordante: conquistar o amor da menina e levá-la consigo. O herói, ao 

longo da narrativa, ultrapassa vários obstáculos. No entanto, esse parece bem mais 

complexo, visto que Uassamba é a quarta mulher de Chipoya, chefe do kimbo, 

proprietário de terras, secretário do MPLA. 

Ngunga questiona a menina-mulher sobre seus sentimentos relacionados à 

condição de casada , como também ao marido bem mais velho do que ela:

- Mas... tu gostas dele? Daquele velho?
- Pagou o alambamento. A minha família quis, ele é secretário, tem 

muitas lavras... Não, não gosto dele. É velho, é feio, é mau. Antes 
eu brincava com as outras, ia dançar. Agora não posso, ele não 
deixa, manda sempre uma mulher vigiar-me. Só posso ir ao rio 
buscar água. Nem às lavras vou, tenho de ficar com ele no 
kimbo, todo o dia (p. 52).

Tendo em vista o discurso acima, o alambamento constitui um ritual através 

do qual a menina não supera provas que a inicie, no sentido de se preparar para 

novas funções a serem exercidas dentro da coletividade. Ao contrário, o 

alambamento nada mais é do que uma transação, cuja troca monetária acarreta a 

decisão do destino da menina que, de filha, passa a esposa. Se Uassamba não se 

demonstra satisfeita com a prática, tampouco manifesta desejo de mudá-la. A 

passividade, inerente ao caráter da menina, se contrapõe à vontade de Ngunga em 

transformar a realidade circundante. No entanto, o vínculo amoroso estabelecido 

entre eles, bem como a impossibilidade de sua concretização, devido a uma lei 

posta em tempos longínquos, contribui para tomada de consciência e, 

conseqüentemente, para a formação identitária do rapaz: “— Hei-de lutar para 

acabar com a compra das mulheres — gritou Ngunga, raivoso.— Não são bois!” 

(p.54).
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Por conseguinte, mais uma vez, dá-se o encontro entre o mais novo e o 

velho, aquele, não presentificado na figura da menina, mas na do menino, que luta 

por mudanças políticas e sociais para seu país. No entanto, a rota das modificações 

enseja rupturas com leis arcaicas, dissonantes com um tempo em devir. Ngunga 

ainda não está preparado para o confronto com  alguns costumes que, por serem 

coercivos, impedem inovações necessárias aos avanços solicitados pelo momento 

histórico. Assim, a síntese do heterogêneo acontece quando o menino decide partir 

daquele lugar, buscando na escola o fortalecimento de que precisa para “combater 

contra todos e mais as leis dos avós” (p. 56). 

Nessa determinação, a menina-mulher tem uma importante função, pois, além 

de  incentivá-lo a ver “outras coisas” (p. 56), é a responsável pela escolha do novo 

nome adotado pelo pioneiro. A advertência, porém, vem do narrador-griot. Ele 

informa que Uassamba “fê-lo tão baixinho que o barulho da chinjanguila cobriu [as 

palavras] e só Ngunga pôde perceber. Nem as árvores, nem as borboletas noturnas, 

nem os pássaros adormecidos, nem mesmo o vento fraquinho, puderam ouvir para 

depois nos dizer” (p.57). 

Mantendo em sigilo o nome eleito pela menina, o pioneiro sai de cena a fim 

de empreender uma outra viagem, concluindo, assim, o ciclo que principiara no início 

da narrativa, quando, estimulado pelo amigo Nossa Luta, ele busca  auxílio do 

camarada socorrista, para curar-lhe uma ferida no pé. Agora, está concluído o rito de 

iniciação a que se submetera o menino pioneiro, pois “um homem tinha nascido 

dentro do pequeno Ngunga” (p. 57). 

Posicionando-se à maneira dos contadores de histórias orais — griots —, o 

narrador revitaliza práticas ritualísticas, organizando a narrativa como um missosso
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angolano, ao aproximar sua fala da oralidade e ao inserir nesse universo 

personagens autóctones, velhos e crianças/jovens que, situados na realidade 

agrária, perseguem o objetivo de lutar pela independência de seu país. Além da 

intriga narrativa se constituir em uma prática ritual, os rituais também são 

disseminados ao longo da história e, por meio deles, ocorre e se consolida a 

formação da identidade do pioneiro Ngunga. 

Portanto, são as práticas ritualísticas que legitimam a voz do menino órfão e 

fazem dele um sujeito contador de makas. A autonomia desse indivíduo é garantida 

pelo seu caráter, constitutivo a partir do outro, ou seja, à medida que o rapaz se 

desloca espacial e temporalmente, ele encontra indivíduos com os quais se identifica 

ou se diferencia. Na inter-relação, a ética na tomada de decisões é fundamental, 

pois assegura a ipseidade, fazendo da personagem não um mesmo ser, mas aquele 

que, em busca de um si-mesmo, se modifica.

No entanto, faz-se necessário ressalvar que, a partir do exame correlativo 

entre as personagens, constato a distinção dessa narrativa do missosso tradicional, 

pois ocorre a inversão da posição de autoridade, antes ocupada pelo velho. 

Segundo Padilha, “já não é mais possível reafirmar o velho pelo velho, acriticamente, 

pois este velho se faz também outro, pelo processo de transformação pelo qual o 

novo o recria, além de ser por ele moldado” (1995, p.142). A asserção da 

pesquisadora vem ao encontro da análise referente ao tratamento dispensado ao 

velho na narrativa As aventuras de Ngunga. Nela, a figura do ancião, representado 

negativamente, contrasta com a positiva do jovem.

 As personagens Kafuxi, cozinheiro da PIDE e Chipoya são os velhos que 

estão em dissonância com ideais promovidos pelos autóctones na construção de 
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uma nova sociedade justa e igualitária. Kafuxi despreza os costumes, “as normas da 

terra, ou seja, as tábuas da lei”, nas palavras de Laura C. Padilha (1995, p.51), 

mantenedoras da coesão grupal; o cozinheiro angolano deprecia o autóctone, 

destituindo-lhe a capacidade de autonomia; Chipoya está atado às leis anacrônicas, 

alicerçadas em uma visão patriarcal, segundo a qual à mulher não cabe o poder de 

decisão. As ações desempenhadas por Chipoya fazem dele um praticante da 

cultura41 autóctone, uma vez que o próprio alambamento integra costumes 

transmitidos de uma geração para outra. Contudo, ele está em desacordo com os 

valores angolanos reafirmados na narrativa, os quais aludem a um sujeito em 

transformação, não imobilizados pela mesmidade. 

A falta de dinamicidade, concernente ao caráter, também pode ser aplicada 

às personagens Kafuxi e cozinheiro, que não colaboram com modificações, esse por 

não acreditar nelas e aquele por tirar vantagens da posição por ele ocupada, pois 

conforme o professor União: “— O Kafuxi é o mais velho dali. Ninguém tem coragem 

de o tirar de Presidente. Já no tempo dos tugas ele era chefe do povo” (p.26). Há um 

sentido subjacente à fala do professor de que a tradição precisa ser revisitada, para 

que possa se alinhar à nova perspectiva perseguida pelos autóctones.

                                                          
41

Entendo por cultura a acepção defendida por Nei Lopes, para quem, cultura é um “conjunto de 
padrões de comportamento, tanto mentais como físicos, aprendidos e ensinados por membros de um 
grupo social, ao longo de gerações. Com relação à Diáspora Africana, esse acervo, ao recriar formas 
ancestrais e se colocar a serviço da visibilização de seus agentes, constitui o que genericamente se 
conhece como ‘cultura negra’; conforme LOPES, Nei. Dicionário afro-brasileiro.São Paulo: 
Summus, 2006, p. 49.
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3.5 O percurso do menino-griot: das despedidas à aprendizagem 

Às vezes numa pequena coisa pode-se encontrar todas as 
coisas grandes da vida, não é preciso explicar muito, basta 

olhar...

ONDJAKI
Bom dia camaradas

Cúmplice de um novo tempo cuja instauração manifesta transformações 

político-econômicas e sociais em Angola pós-colonial, no quartel compreendido 

entre o final de 1980 e o início de 1990, a voz de um jovem materializa o romance 

Bom dia camaradas. Ele, que agora ocupa a posição antes destinada ao griot nas 

narrativas orais, carece da proveitosa experiência de vida, marca dos ancestrais 

contadores de história. Se essa denota longos anos vividos e por isso confere 

autoridade para narrar, o narrador-menino perfaz o seu caminho dele coletando rico 

material, que transforma em tema esteticamente elaborado.

Valendo-me dos termos de Ricoeur (1991), compreendo a narrativa desse 

jovem como uma intriga que abarca o final de um ano letivo, por conseguinte, os 

últimos momentos vividos ao lado dos professores cubanos e dos colegas de classe. 

Esse período da vida do rapaz está articulado ao contexto histórico-social expresso 

pelo acordo de paz entre correntes partidárias oposicionistas, que culmina no fim do 

monopartidarismo em Angola. Assim,  início, meio e fim da narrativa trazem um rito 

de passagem que indica o afastamento da infância do menino-narrador para outra 

margem, aquela vizinha do mundo adulto. Nesse ínterim, há ainda uma série de ritos 

que cooperam para a verossimilhança  do rito de passagem, e que compõem tanto a 

identidade narrativa, quanto a identidade pessoal da personagem e da comunidade. 
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A fim de responder a pergunta que se coloca para a investigação da 

identidade pessoal, ou seja, “quem fez tal ação”, segundo afirmativa de Ricoeur 

(1991), volto-me para a análise da trajetória do narrador-menino. Angolano, sem 

idade, nem nome precisos na narrativa, ele é o jovem que suporta contrariedades 

provocadas por diversos afastamentos. “Isso das despedidas, eu não gosto nada” 

(p.109), diz o rapaz que está apreensivo, pois o final do ano letivo sinaliza a 

separação dos colegas e ao regresso dos professores a Cuba. 

Desses afastamentos, apenas aquele que prevê a desintegração do grupo se 

dá de forma paulatina, visto que já esperado com o término das aulas. Os cubanos, 

por sua vez, anunciam sua partida abruptamente. No entanto, também a repentina 

morte do camarada António deixa marcas significativas na história de vida do garoto. 

Portanto, Bom dia camaradas é a narrativa presentificada pela voz de seu 

protagonista. O menino conta experiências vividas em um determinado período de 

sua vida. Entretanto, não se pode afirmar que ele seja o mesmo indivíduo daquele 

momento, pois o distanciamento temporal que há entre atos praticados no passado 

e o presente da narração permite avaliar e a reelaborar ações antes 

desempenhadas. Exemplifico a constatação com a frase “fui fazer os deveres, como 

dizíamos antigamente” (p.25). Ela denota o hiato temporal entre o praticante da ação 

e aquele que a registra no papel. Por isso, Ricoeur (1991) fala em identidade 

narrativa, uma vez que a dinamicidade imanente à estrutura temporal  é a própria 

constituição da intriga e, por conseguinte, a dialética da mesmidade e da  ipseidade 

está a ela relacionada. 

Para resgatar as lembranças, o narrador apóia-se na memória sensorial, 

principalmente na olfativa. É por meio dos cheiros que ele reencontra António e seu 
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odor de cozinha — “todos os dias ele tinha o mesmo cheiro” p.18) —; os colegas da 

escola e o “cheiro de catinga” (p.30); os professores cubanos e a última vez em que 

os viu em seu apartamento com “cheiro de mofo” (p.126); Luanda e seu “cheiro 

quente” (p.99). A ativação do olfato associa-se aos outros sentidos que, juntos, 

contribuem para o narrador refazer o percurso que o tornou um contador de 

histórias. Dessa forma, com o propósito de pontuar essa trajetória, destacando sua 

importância para a formação identitária da personagem, inicio o exame pelo espaço 

social, representado pela escola, ou seja, pela interação entre os agentes, 

professores cubanos e alunos.

A escola é o espaço no qual sucede a inter-relação entre os jovens oriundos 

da classe média luandense, excetuando dessa condição o menino Murtala 

(analisada no capítulo antecedente a este) e os professores, com relevo para os 

cubanos. Esses profissionais, que vêm de um país distante, contribuem para a 

formação intelectual e afetiva dos jovens angolanos. Investigando a relação entre 

professores e alunos com auxílio da teoria de Ricoeur (1991), denomino situação 

concordante ao relato da metodologia utilizada pelos mestres, bem como o 

comportamento desses indivíduos. 

A situação concordante, ao mesmo tempo em que se instaura mediante a 

sucessão de fatos, materializa uma prática ritualística. A aula, portanto, é um rito, ou 

seja, “uma repetição ininterrupta de gestos inaugurados por outros”(ELIADE, 1969, 

p.19). Nesse contexto, os professores são os seres através de cuja exemplaridade 

os alunos vão se orientar; não simplesmente para imitá-los, mas para elaborar novos 

significados para suas condutas. O excerto abaixo exemplifica o procedimento 

utilizado em sala de aula:
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Mas não era só do professor Ángel e da professora María. Nós 
gostávamos de todos os professores cubanos, também porque com 
eles as aulas começaram a ser diferentes. Os professores escolhiam 
dois monitores por disciplina, o que primeiro gostámos porque era 
assim uma espécie de segundo cargo (por causa do delegado da 
turma), mas depois não gostámos muito porque para ser monitor 
‘había que ayudar a los compañeros menos capacitados’ — como 
diziam os camaradas professores, e tinha que se saber tudo sobre a 
disciplina e não se podia tirar menos que 18 (p. 22). 

Segundo a percepção do menino-narrador, que assume a representação de si 

e dos colegas, a diferença da metodologia dos cubanos ampara-se na distribuição 

de cargos entre os alunos. Portanto, eles não são tratados como indivíduos eximidos 

de responsabilidades. Em contrapartida, a reputação exige a disciplina para o 

estudo, pois faz-se necessário auxiliar os colegas com dificuldades na 

aprendizagem. Ora, na aula — ou prática ritualística — reside a formação de um 

hábito que passa a compor um traço do caráter dos alunos. No entanto, ressalto que 

a solidariedade se consolida como propriedade do caráter porque há a identificação 

com os mestres, pois suas atitudes e as de outros cubanos atuantes em áreas 

diversificadas são modelares para os jovens:

- Pois, mas eles como são militares têm sempre essa coisa de 
combater. Mesmo assim eu acho que eles são corajosos...

- Yá... – eu olhava o sol já quase escondido.
- Já viste o que é, vir para um país que não é o deles, vir dar aulas 

ainda vá que não vá, mas aqueles que vão pra frente do 
combate... quantos angolanos é que tu conheces que iam para 
Cuba lutar numa guerra cubana?

- Eu acho que eles são muito corajosos... Nunca ouvi nenhuma 
estória de cubano que estivesse a fugir do combate... – a Romina 
parecia bem informada, eu não quis ficar atrás. 

- Nem pensar, até bem pelo contrário, toda gente sabe que eles 
são bem corajosos... (p. 77).

A preocupação com o outro, manifesta nas ações dos cubanos, resulta em 

paradigma a ser perseguido pelos jovens e, como diz Ángel, “num país em 

reconstrução era preciso muita disciplina” (p.21). A firmeza exigida pelo professor 
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não se aparta da afeição que ele e os outros mestres dispensam aos jovens. Por 

isso, os cubanos são convidados a partilharem reuniões festivas em casa de 

Romina, estreitando vínculos das relações exercidas no ambiente público com 

aquelas do privado:

a mãe da Ró, que é muito atenta, trouxe dois pires com compota de 
morango, um para cada um dos camaradas professores. Era ver 
aquelas caras: olhavam para o doce a rir, comiam uma colherada, 
ficavam a chupar o doce na boca, demoravam, olhavam um para o 
outro, ele e a mulher, a sorrirem por causa da compota de morango, 
eu acho que aquela era uma cena muito bonita (p.110).

A simplicidade é característica marcante desses docentes que vieram a 

Angola com o objetivo de auxiliar na reconstrução do país e, ao mesmo tempo, 

divulgar o projeto socialista. O salário recebido pelo trabalho não lhes permite viver 

sequer com conforto, nem consumir alimentos considerados supérfluos para o 

minguado orçamento familiar, por isso eles se regalam com compota de morango na 

casa da aluna, provocando enternecimento, traduzido pelo olhar do menino 

narrador. Em visita à morada dos mestres, os alunos respiram com dificuldades, 

conseqüência do forte “cheiro a mofo” (p. 125). Ademais, as condições do chá 

oferecido pela professora María denota o estado de penúria vivido pelos cubanos. A 

indagação vem do protagonista:

Mas eu pergunto-me: aquilo era chá? Quer dizer, um pacote de chá 
dividido por duas chávenas, quatro copos e um pires, ainda é chá? 
Logo eu que fui o último, tive que imaginar que aquilo era sumo de 
açúcar, e depois ainda tive que pensar que não era preciso imaginar 
esse sumo porque aquilo era mesmo sumo de açúcar (p. 125)

Os jovens para eles são “las flores de la Humanidad” (p.113), aqueles sobre 

quem recai a responsabilidade do futuro do país. Assim, em seu discurso final, Ángel 

diz, “volvemos alegres a nuestra patria sabiendo que Angola tiene jóvenes, en su 

mayoría, tan empeñados en la causa revolucionaria, porque la causa revolucionaria, 
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sobretodo, es el progreso” (p. 113). Essa é a despedida dos cubanos e com ela 

instala-se a situação discordante, ou o imprevisto, com o qual os alunos não 

contavam. Todavia, o conteúdo da mensagem se alia ao procedimento das aulas 

ministradas e à retidão do caráter dos professores. Nesse sentido, discurso e práxis

contribuem para a formação identitária dos jovens, exibida pela ipseidade “do outro e 

com o outro”, estabelecendo a síntese do heterogêneo. O resultado da correlação 

entre alunos e professores  fica expresso nas palavras ditas por Petra, reveladas 

pelo protagonista-narrador :

Nós agradecíamos tudo o que os camaradas professores 
pessoalmente tinham feito por Angola, desde os operários, os 
soldados, os médicos e os professores, que Angola estava 
agradecida e que íamos sempre ser irmãos, os angolanos e os 
cubanos, etc., etc., etc. (p.126).

A tristeza manifesta pelo menino narrador, envolto no “cheiro de despedida”, 

converte-se em esperança: “Um pingo de chuva, sozinho, caiu-me na cabeça, nessa 

que foi a última vez que vimos aqueles camaradas professores cubanos” (p. 128). 

Como já explicitei, a partida dos cubanos está vinculada ao acordo promovido entre 

o MPLA e os partidos oposicionistas.  O solitário pingo de chuva metaforiza a 

possibilidade de paz que chega ao país, após sucessivos anos de guerra civil. O 

período vivido em companhia dos professores cubanos é de extrema relevância para 

o menino, que o guardou na memória para divulgá-lo no futuro, atendendo assim 

aos apelos de mestre Ángel, para quem “la lucha continua” e a caneta é “a arma do 

pioneiro” (p. 30).

Por isso, no caminho percorrido, o menino coleta material que fará dele um 

griot da modernidade. Para ele, ainda aluno, a escola é o espaço da socialização por 

excelência. Dessa maneira, as práticas ritualísticas, presentificadas nas aulas 
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promovidas pelos professores cubanos, oferecem possibilidade de o jovem 

(re)conhecer e se identificar com valores transmitidos. Se a solidariedade tem 

primazia nesses valores, ela corresponde aos anseios tanto do jovem quanto da 

comunidade na qual ele se insere. Assim, o aspecto ético faz com que a identidade 

pessoal do rapaz se revele em processo, ou como diz Ricoeur (1991), em constante 

“manutenção do si”. 

Outras situações de aprendizagem contribuem para o processo de 

mutabilidade identitário, proporcionando o recobrimento do idem pelo ipse. Elas 

também ocorrem na escola e apresentam as características dos ritos. Por exemplo, 

as brincadeiras como aquela do Caixão Vazio (analisada no capítulo anterior), que 

no amálgama do medo real com o imaginário surgem novas maneiras de lidar com a 

violência imanente à realidade circundante. O aspecto lúdico também se apresenta 

em circunstância oficial quando se referencia à pátria e a seus heróis. Obedecendo 

aos preceitos ritualísticos, os jovens se dirigem ao Largo, a fim de comemorar o Dia 

Internacional do Trabalhador: 

Estávamos todos direitinhos, em sentido, passaram revista aos 
lenços, quem não tinha lenço podia voltar pra casa, aquilo era o 
desfile do 1º de maio, dia internacional do trabalhador, não admitia 
criança sem o fardamento completo. Começámos: ‘Ó pátria nunca 
mais esqueceremos/os heróis do 4 de fevereiro...’(p. 82).

A solenidade exigida pela ocasião resgata e homenageia os heróis que 

lutaram pela libertação do país e, concomitante, reitera a importância da 

continuidade da luta expressa nas palavras de ordem: “um só povo / uma só nação”; 

“a luta continua”; “a vitória é certa”; “o MPLA é o povo / o povo é o MPLA” (p. 84). 

Para os jovens, no entanto, a cerimônia é motivo de festa: “aquilo tava cheio de 

cores e muita agitação, também porque o camarada do microfone é que ficava a 
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aquecer as pessoas” (p. 83). É pelo ludismo que se dá a apreensão do valor da luta 

e da união do povo: “uns já tavam a ficar roucos, mas nós adorávamos aquela hora 

de ficar a responder assim aos berros” (p. 84). Dessa forma, a descrição do ritual, 

com a  harmonia subjacente, noticiada através do olhar terno do narrador, 

compreende a situação concordante. Essa é rompida quando se instaura o 

abatimento materializado na certeza de que “quando as despedidas começam elas 

nunca mais param” (p.93). Em diálogo com a colega Romina o narrador-menino 

desabafa:

- Eu não gosto de despedidas, sabes... Hoje estávamos ali no 
Largo 1º de Maio e depois do comício comecei a pensar nisso...

- A pensar em quê?

- Que as coisas sempre acabam, Ró.

- Mas tás a falar de quê?

- De tudo... Por exemplo aquela alegria, aquela gritaria ali com o 
hino e as palavras de ordem, tudo isso acaba, né, as pessoas 
vão para casa, separam-se...

- Não fiques assim.

- Não... não é isso... Vês, agora temos mais algum tempo de aulas, 
depois já são as frequências finais, depois as pessoas vão de 
férias, depois há pessoas que não voltam, mudam de turma, é 
sempre assim, Ró, as acabam por se separar... (p. 92-92).  

Afinal, o término do ano letivo aproxima-se, trazendo consigo as hesitações 

em relação ao futuro. A separação do grupo de colegas e dos professores cubanos 

é motivo gerador de conflitos para o jovem que vive um período acentuado pelo 

amplo processo de socialização, que há entre o final da infância e o ingresso no 

mundo adulto. Na verdade, para o rapaz, “isso de ser mais velho deve masé dar 

muito trabalho” (p. 95). Nessa etapa transitória, os ritos auxiliam na construção da 
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identidade e, conseqüentemente, na consolidação de papéis sociais a serem 

exercidos.

O ano letivo, compreendido como um rito de passagem, é encerrado pelo 

grupo de colegas com desenhos e pinturas nas paredes e portas da escola e com a 

queima dos cadernos e livros didáticos. Conforme o menino narrador: “o Bruno ainda 

gozou: ‘os meninos à volta da fogueira...’” (p. 133). Eles não estão em volta das 

chamas para ouvir histórias narradas pelo velho-griot, mas para incendiar 

ensinamentos que renascerão no período seguinte, mediados por outros mestres e 

outros colegas, pois um novo grupo se formará. Por outro lado, as gravuras em 

paredes e portas permanecerão, indicando e perenizando a passagem desse grupo, 

que se singulariza pelo tempo convivido e pelas ações conjuntas.

Dessa forma, em termos de identidade pessoal, a interação grupal modifica 

comportamentos. O impedimento de cristalizações atua no caráter dos envolvidos, 

pois ao se identificar — ou, o contrário, não se identificar — com o outro eles não 

são os mesmos indivíduos que juntos iniciaram as aulas. Em termos de identidade 

narrativa, as ações empreendidas pelo grupo materializam a situação concordante 

dilacerada pelo afastamento, sinonimizando a situação discordante. Em outras 

palavras, o período em que o menino narrador convive com os colegas compreende 

um rito de passagem, no qual o obstáculo maior a ser vencido está na separação 

desse grupo. A síntese do heterogêneo virá somente com a narração efetuada pelo 

menino-griot que, ao desatar os fios urdidores da memória, reelabora as despedidas, 

dispensando-lhes novos significados.

Se as situações de aprendizagem ocorridas no âmbito escolar são práticas 

ritualísticas por meio da quais as personagens jovens amadurecem, a arte de narrar 
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concretiza-se por um outro ritual, cujo ato de experienciação concorre para formar a 

identidade. Logo, para o menino narrador que procura assunto a ser transformado 

em matéria narrativa fica, outrossim, a desolação: “’Que irritante!’, pensei, assim 

nunca mais se sabia de nada para contar, alguns iam começar já a dizer que era 

tudo invenção e o Caixão Vazio não tinha estado na minha escola” (p. 91). 

O menino necessita do apoio da veracidade dos fatos para lograr a 

credibilidade dos ouvintes, pois não possui a autoridade conferida aos velhos griots. 

Além disso, a curta experiência de vida não permite que tenha a prodigiosa memória 

dos ancestrais. Portanto, em vez de contador de missossos ele se faz contador de 

makas. Essa forma narrativa, segundo Laura C. Padilha, “relatava um acontecimento 

representado como vivido, ou pelo contador, ou por alguém de sua intimidade, ou 

por pessoas que ouviu falar” (1995, p. 19). É nesse sentido que, perscrutando tudo 

que vê, ouve, cheira, toca ou degusta, ele converte em makas42 ou seja, formas 

narrativas ficcionalizadas, mas amparadas no vivido.

A confiança da audiência no contador também depende da coerência da 

narrativa. E, por conseguinte, a lógica subordina-se à extensão dos fatos narrados. 

Por não respeitar as regras que vêm de tempos longínquos, já que relembrando 

Padilha, as narrativas orais apresentam estrutura linear e têm “um tempo-espaço 

discursivo breve, o que faz com que se chegue em um ritmo acelerado ao desfecho” 

(1995, p. 24), o narrador questiona a contação de Murtala, de quem “era sempre de 

desconfiar, porque sempre tinha a mania de aumentar muito as estórias, quer dizer, 

toda a gente que eu conheço aqui em Luanda aumenta estórias, mas o Murtala, 

como diz Petra, era abusivo” (p. 81). 

                                                          
42 Embora em Bom dia camaradas o vocábulo ‘maka’ seja utilizado pelo menino narrador com 
significado de ‘problema’ ou ‘assunto’ — conforme página 59 —, aqui emprego no sentido de “indicar 
um tipo de narrativa oral”, segundo Laura C. Padilha (1995, p. 19).
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Em um continente que tem, de acordo com as palavras de Laura C. Padilha, 

“na milenar arte de contar sua base de sustentação, [...] a oralidade é o alicerce 

sobre o qual se construiu o edifício da cultura nacional angolana nos moldes como 

hoje se identifica” (1995, p. 16-17). Espaço que mantém uma relação metonímica 

com o país, “Luanda, em sua multiplicidade é também, e talvez mesmo por suas 

contradições a imagem símbolo de Angola” (MACEDO, 2006, p. 177). Portanto, o 

gosto pela contação faz parte do cotidiano de seus habitantes, pois está 

emaranhado ao próprio tecido social. Por sua vez, essa característica manifesta-se 

na narrativa ficcional.  Daí a constatação do menino narrador: “ê!, aqui em Luanda, 

não se pode duvidar das estórias, há muita coisa que pode acontecer e há muita 

coisa que, se não pode, arranja-se uma maneira de ela acontecer” (p.108). 

Eis os motivos para a modelação de makas e também de missossos na 

modernidade, na medida em que aquelas, conforme Padilha, “seriam a 

ficcionalização de uma história tomada como verdadeira, razão pela qual tinham um 

fim utilitário evidente” e esses “produto apenas do imaginário, algo não percebido no 

real empírico” (1995, p. 19). 

No espaço coletivo, concretizado pela escola e pela sociedade, o menino, ao 

se relacionar com colegas e professores, vive situações que particularizam sua 

existência, conseqüentemente, elas contribuem para a (trans)formação de sua 

identidade. Ele, como “um mesmo”, é o menino angolano; no entanto, é “um outro”, 

ao passo que se modifica no decorrer do convívio. A dimensão ética subjacente à 

jornada presentifica-se no ato de narrar. O meio social estimula-o a converter as 

experiências vividas em matéria narrativa, tornando essa prática um hábito. Por isso, 

ele se sente frustrado quando o calor excessivo de Luanda interfere, impedindo o 

pronunciamento de contadores e ouvintes: “na escola, àquela hora, fazia sempre 
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muito calor, dava sono. Isso só me chateava porque em vez de ficarem a contar 

estórias, alguns colegas ficavam aquele tempo a dormir” (p. 43). Todavia, não é 

somente a relação sucedida no espaço plural da escola que importa à construção 

identitária do jovem e ao caminho percorrido pelo aprendiz de griot; para isso 

concorrem também as relações mediadas no espaço privado de sua casa. 

Na casa está o camarada António e seu eterno odor de cozinha: “todos os 

dias ele tinha o mesmo cheiro, mesmo quando tomava banho” (p. 18). António é o 

velho que já não cumpre as atribuições concedidas aos anciãos do “antigamente”. A 

autoridade que detinha sobre a palavra está perdida, pois passa a ser 

constantemente refutada pelo moço, na narrativa em análise, o menino-narrador. É 

sua a voz manifestada para reclamar a importância de um novo tempo, ignorada 

pelo velho: “- Não é isso, António – eu levantava-me do banco. – Não eram 

angolanos que mandavam no país, eram portugueses... E isso não pode ser...”       

(p. 18). Preso ao passado colonial, quando “tinha sempre pão na loja” (p.18), o 

cozinheiro não percebe o mérito das mudanças ocorridas no país com o advento da 

independência. 

Relegado à cozinha — espaço apartado da ala social da casa —, o velho 

cuida da organização desse lugar e da transmutação alquímica dos alimentos, 

garantia da ordem do cotidiano familiar. O deslocamento experimentado pelo velho, 

no entanto, não o isola do jovem. Esse procura naquele o afeto, a amizade, a 

companhia. Estar junto ao camarada António significa para o menino observar seus 

gestos, dialogar, sentir os seus “cheiros”. Assim, em outro tempo, quando colocar a 

sua história na folha estática do papel, é pela ativação dos sentidos que a memória 

será despertada:
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‘Bom dia, menino!’, disse o camarada António quando eu já estava a 
acabar o matabicho. ‘Bom dia, camarada António, tudo bem?’, 
enquanto ele começava a arrumar melhor os copos, mudava os 
pratos de sítio, abria a geleira e espreitava, abria a janela da cozinha, 
tudo só por hábito, não é que aqueles gestos fossem para alguma 
coisa, não sei se já repararam que os mais velhos fazem muito isso 
(p. 51).

O comentário do narrador, na verdade, refere ao ritual efetuado por António e 

pelos “mais velhos”. Em meio à repetição automatizada de atos, o ritual apresenta 

um caráter de permanência, que, por sua vez, incide sobre  a vida do jovem na fase 

de aprendizado. Ao observar o outro, ele reflete sobre si mesmo e sobre a realidade 

circundante. Inserido, portanto, nas práticas ritualísticas, o narrador estabelece 

outros contatos, como com a guerra, por exemplo. 

Aqui novamente há evidência do afastamento do velho, que com sua voz 

griótica difundia a “sabedoria ancestral”, conforme Padilha (1995). Agora, os 

indivíduos não se reúnem à volta da fogueira a fim de ouvir histórias. Eles se 

agrupam em torno do rádio para a audição, e creditam à voz do locutor a veracidade 

dos fatos narrados. O ritual da audição é uma circunstância bastante significativa à 

família do narrador:

A casa ficava mais barulhenta, mais o barulho do rádio na sala para 
ouvir as notícias, mais o rádio do camarada António ligado na 
cozinha, mais a minha irmã caçula que queria contar tudo o que se 
tinha passado na escola nessa manhã. Ela sabia que tinha que se 
despachar porque quando fosse uma hora em ponto ia ter que parar 
o relato para deixar os pais ouvirem as notícias (p. 27).

Se os pais estabelecem o ritual de audição com o propósito de saber as 

últimas ocorrências, para o menino esse também é um momento de aprendizagem. 

A situação presentifica a interação com o outro, sucedida através das notícias 

divulgadas. Dessa forma, manifesta-se o impulso dialético, que faz da identidade 

algo relacional, ou seja, construída “no outro e com outro”, segundo afirmativa de 
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Ricoeur (1991). Essa constatação parte do relato do jovem, para quem durante a 

audição:

Também se aprendia muita coisa, porque a propósito disso, por 
exemplo, do ANC, é que o meu pai nos explicou quem era o 
camarada Nelson Mandela, e eu fiquei a saber que havia um país 
chamado África do Sul onde as pessoas negras tinham que ir para 
casa quando tocava a campainha às seis da tarde, que elas não 
podiam andar no machimbombo com outras pessoas que não 
fossem negras também [...]. Foi também assim que percebi porquê 
que os sul-africanos eram nossos inimigos, e que o facto de nós 
lutarmos contra os sul-africanos significava que nós estávamos a 
lutar contra ‘alguns’ sul-africanos, porque de certeza que essas 
pessoas negras que tinham um machimbombo especial para elas 
não eram nossas inimigas. Então também percebi que, num país, 
uma coisa é o governo, outra coisa é o povo (p. 28). 

O conteúdo da fala do narrador vem ao encontro da teoria de Ricoeur (1991) 

quando o filósofo francês reporta à relevância das tomadas de decisão para a 

desagregar essencialismos, constitutivos da mesmidade. Explicando de outra 

maneira,  o jovem se identifica com as ações do líder Nelson Mandela e com os 

negros sul-africanos, permanentemente expostos a situações aviltantes. A 

identificação dá-se porque também o narrador vive em um país no qual os negros, 

em sua maioria, foram expostos ao longo processo segregacionista. A consciência 

desse fato está expressa no já citado diálogo que o menino mantém com António:   

“- As pessoas não ganhavam um salário justo, quem fosse negro não podia ser 

director, por exemplo...” (p.18). Nesse sentido, o momento destinado à audição de 

notícias materializa um ritual através do qual ocorre o aprendizado norteado pela 

dimensão ética. Em contrapartida, as notícias ouvidas são transformadas em matéria 

ficcional pelo menino, a cuja aguçada percepção, nada escapa.

O ritual também se manifesta na maneira como o narrador apreende os dados 

da realidade circundante. As sensações reincidem ao longo da narrativa. Tantas 

vezes repetidas, elas compõem a malha da memória em cujos fios estão o cheiro 
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das noites e das manhãs de Luanda; da catinga dos colegas de classe; da cozinha 

do camarada António. O cheiro permanece na lembrança do dia em que foi à praia 

com Dada: “há quem não goste, mas eu acho que o peixe seco cheira muito bem, 

parece sumo concentrado de mar” (p. 62). O olhar perspicaz também colabora para 

formar o mosaico composto de sensações: “vocês sabiam que o abacateiro também 

se espreguiça?” (p. 79).  

A permanência, subjacente ao ritual, está nos fios que atam o presente da 

narração ao passado, aquele vivido pelo menino, quando, afinal, no país houve um 

aceno à necessária paz entre os angolanos, coincidindo com o dia da morte do 

camarada António . A purificação desse tempo então presente vem simbolizada pela 

água que cai em forma de chuva:

Ao ver tanta água, lembrei-me das redacções que fazíamos sobre a 
chuva, o solo, a importância da água. Uma camarada professora que 
tinha a mania que era poeta dizia que a água é que traz todo aquele 
cheiro que a terra cheira depois de chover, a água é que faz crescer 
novas coisas na terra, embora também alimente as raízes dela, a 
água faz ‘eclodir um novo ciclo’, enfim, ela queria dizer que a água 
faz o chão dar folhas novas. Então pensei: ‘Epá... E se chovesse 
aqui em Angola toda...? Depois sorri. Sorri só (p. 137).

Ao mesmo tempo em que a água representa a vida, fertilizando a terra, 

metaforicamente, ela  traz consigo o incentivo ao (re)nascimento de outros 

paradigmas, mediado por novas relações, tanto no âmbito individual quanto no 

coletivo. No presente, a intensa chuva parece trazer a paz tão esperada pelos 

angolanos. No entanto, o passado não está omitido, pois ele constitui a história, sem 

a qual não há futuro.

Em Bom dia camaradas, ao despertar das sensações, em um contínuo 

desentrelaçamento do tecido memorialístico, cabe o papel de recuperar o pretérito, 
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reconstruindo a identidade pessoal e, consequentemente, a narrativa, pois elas 

estão imbricadas. No entanto, diferente das narrativas oriundas da tradição oral, o 

menino assume o comando da narração, pois o velho, na figura de António, perdeu 

sua força, ao ficar atado a um período histórico, no qual os angolanos não tinham 

rosto nem voz. Se “a água faz o chão dar folhas novas” (p. 137), concerne ao jovem 

a reinvenção da história de seu país. 
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4 ENFIM, 

OS JOVENS (RE)INVENTAM O SONHO

Aquilo que eu sei

alguém mo legou.

Pai palavra

Mãe Palavra

Palavra anterior

vem e transforma já o meu futuro.

RUY DUARTE DE CARVALHO

Hábito da terra
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4.1 Do gesto à palavra: ato de resistência

Embora o objetivo desta dissertação não seja investigar o diálogo entre 

história e literatura,  voltar-me para a literatura angolana é igualmente me concentrar 

na história do país, tal o vínculo existente entre essas áreas. A literatura, portanto, 

ao representar de forma simbólica o real, mostra o quadro social, manifestando os 

conflitos que dali emergem. Outrossim, transforma-se em ato de resistência; 

primeiramente, denuncia a violência colonial e, após a independência, aponta as 

contradições expostas pela nova ordem que comanda Angola. 

Nesse sentido, os livros As aventuras de Ngunga e Bom dia camaradas são 

paradigmáticos. Escritos com um hiato temporal de quase três décadas, de 

diferentes maneiras, ambos fazem referência à guerra: o primeiro, à colonial; o 

segundo, à civil. Portanto, este estudo considera que em meio à realidade 

beligerante, as ações das personagens jovens denotam suas percepções naquilo 

que diz respeito a si mesmas, a outros indivíduos, da mesma faixa etária e do 

mundo adulto, e ao espaço coletivo. Simultaneamente, as obras em análise expõem 

a visão que a sociedade angolana apresenta do(s) jovem(ns), em diferentes épocas. 

A faixa etária, as ações do(s) jovem(ns), bem como as razões que as 

impulsionam, apresentam relevância para a inserção de algumas personagens na 

categoria juventude, exposta por Groppo (2000), considerando suas especificidades, 

quais sejam, a adaptabilidade, marginalidade, potencialidade e reação contra o 

mundo adulto. A classificação na categoria também leva em conta a mobilidade, 

inerente a essa fase da vida. Para Levi e Schmitt:
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É justamente o caráter essencial de liminaridade, típico da juventude, 
conjugado com a maior ou menor brevidade da passagem pela 
condição de jovem, que caracteriza em última análise (porém de 
maneira diversa nas diferentes sociedades) a juventude (1996, p. 9)

Segundo a asserção dos historiadores, juventude é uma construção cultural e 

social. Logo, a compreensão dessa fase da vida vincula-se à sociedade e à época 

na qual o indivíduo está inserido. De igual modo, são relativas as características 

atribuídas à juventude, pois, de forma dialética, elas se revelam na interação entre 

sujeitos e sociedade. A correlação, portanto, é responsável tanto por manifestar a 

construção da identidade dos indivíduos como da comunidade. 

Para Paul Ricoeur, “a narrativa é a história de uma vida” (1991, p. 168). Por 

expor um enredo, mediante o qual as personagens agem em um determinado tempo 

e espaço, a narrativa materializa-se como o lugar das trocas e das experiências. A 

análise desses elementos permite a investigação da forma como se processa a 

identidade, enquanto permanência do tempo, e a conseqüente transformação 

dialética entre mesmidade e ipseidade. Conforme o hermeneuta francês:

a identidade de uma pessoa, de uma comunidade, é feita de 
identificações-com valores, normas, ideais, modelos, heróis, nos
quais a pessoa, a comunidade se reconhecem. O reconhecer-se no
contribui para o reconhecer-se com... (1991, p. 147). 

O reconhecimento (no e com) manifesta-se porque há a dimensão ética no 

comprometimento com o outro. Essa fidelidade assegura a manutenção do si, da 

ipseidade, e, por sua vez, expressa a mobilidade do caráter, composto, em um 

primeiro momento, por traços essencialistas, decorrentes de uma série de hábitos 

sedimentados. Contudo, ressalvo com as palavras de Ricoeur que “a identidade 

pessoal implica a manifestação da mesmidade e da ipseidade. Há um ‘si-mesmo’ 
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que se mantém apesar das alterações que afetam os seus desejos e as suas 

crenças” (1991, p. 195). 

O teórico alude à historicidade do indivíduo. A identidade pessoal é resultado 

de um conjunto de fatores que individualizam o sujeito. Em contrapartida, ele está 

inserido na história, e dela fazem parte outros indivíduos. A identidade narrativa 

expõe essa confluência, mostrando que o mesmo, ao se relacionar com o outro, já 

não é o mesmo, mas um “si-mesmo”; portanto, a história de um sujeito, de uma 

comunidade “faz parte da história dos outros” (RICOEUR, 1991, p. 196). 

Analisando a literatura, constato que o apogeu dessa convergência 

ocorre em Angola na época independentista, quando há efetivamente a 

reorganização da sociedade. Para combater o índice assustador de analfabetismo, 

os escritores recorrem a certas estratégias. Assim, o patrimônio angolano é buscado 

no passado, no momento em que, segundo Padilha, “a griotização da escrita surge 

como possibilidade de solução para o impasse” (1995, p. 139). Se em outro tempo, 

os velhos griots contavam missossos e makas guardados na memória, as narrativas 

— agora escritas — devem ser similares às antigas histórias. Lineares e com frases 

curtas, os textos redigidos são memorizados sem esforço pelo autóctone (ouvinte-

alfabetizando), que já possuía proximidade com as histórias orais. 

Dessa forma, além de haver facilidade com o aprendizado da língua 

portuguesa, o receptor tem acesso ao conteúdo de histórias, que estão alinhadas às 

novas circunstâncias históricas. A escolha da língua portuguesa e o retorno às 

raízes da tradição oral delineiam o projeto de construção da identidade angolana. A 

teoria de Ricoeur (1991), da dialética entre mesmidade e ipseidade, pode ser 

empregada para analisar esse processo do qual a literatura se fez mediadora. 
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A língua portuguesa, trazida pelo dominador europeu, não está incluída no 

repertório lingüístico da maioria da população autóctone, pois, como já referido, 

aquele é um território onde emerge a pluralidade de falas em várias línguas 

tradicionais. Todavia, a língua portuguesa não pertence ao colonizador, tampouco 

permanece estática, tal como chegou ao país. A fala evidencia o amálgama — ou o 

“si-mesmo como um outro” — lingüístico, produto das línguas orais e portuguesa, e 

que alguns escritores43, habilmente, vão transpor para literatura. 

A mesclagem lingüística é uma forma de resistência à cultura hegemônica 

européia. Segundo Laura C. Padilha: “A língua portuguesa, ao dobrar-se às 

necessidades de seus novos utentes se faz ela própria um instrumento que se volta 

contra o processo de dominação, abrindo-se para o dialogismo cultural que passa a 

veicular” (2002, p. 51). 

Ressalvo que não somente o uso da língua se torna insubmissão aos ditames 

impostos por séculos de colonização, pois também as práticas ritualísticas, ao serem 

incorporadas ao texto escrito, resgatam a angolanidade do esquecimento a que está 

relegada. Ademais, essas práticas são constituídas por situações de aprendizagem, 

nas quais há a presentificação da relação dialética entre mesmidade e ipseidade, 

conforme a teoria de Ricoeur (1991). Assim, a literatura, representante desse 

universo, manifesta a formação da identidade; outrossim, torna-se porta-voz da 

coletividade, pois faz da “tradição antiga”, “tradução do novo”, conforme palavras de 

Padilha (2002, p. 19). As obras As aventuras de Ngunga e Bom dia camaradas, 

cada uma a seu modo, operam essa tradução.

                                                          
43 Cito alguns autores angolanos representantes do amálgama oral: José Luandino Vieira, Boaventura 
Cardoso, Manuel Rui Monteiro, Uanhenga Xitu. 
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4.2 As aventuras de Ngunga e Bom dia camaradas: angolanidade presente

O livro de Pepetela representa as urgências da época em que foi escrito e 

também o compromisso social do escritor. Em 1972, desempenhando seu cargo de 

responsável pela Educação, no Moxico — Frente Leste —, ele percebe a ineficácia 

do material didático, e decide escrever em língua portuguesa um texto de apoio à 

alfabetização, que depois seria traduzido para mbunda, língua falada naquela 

localidade: “Quando acabei cheguei à conclusão de que aquilo era uma estória, dei-

lhe um fio condutor e mais tarde decidimos publicá-lo”, diz Pepetela.44

Elaborada nas circunstâncias enunciadas por Pepetela, e destinada para um 

fim específico, a obra As aventuras de Ngunga vale-se da griotização, em vários 

aspectos. Nela, a estrutura eqüivale-se à do missosso, bem como o comportamento 

do narrador se assemelha a um griot. De acordo com Padilha, “não é bastante criar 

o missosso; o importante é a arte de contá-lo, a sua interpretação no contexto onde 

é elaborado e com cuja manutenção ele se acumplicia” (1995, p. 31). 

Missosso e maka são narrativas para serem contadas em voz alta. Ao 

passarem para o papel, elas são adaptadas a uma nova realidade. Por isso, o 

narrador-griot, do texto de Pepetela, utiliza frases curtas,  vocabulário simples, e 

estratégias que prendem a atenção do leitor/ouvinte, como, por exemplo, as frases 

interrogativas: “Que procurava então o Ngunga? É simples: queria saber se em toda 

a parte os homens são iguais, só pensando neles” (1987, p. 17). 

                                                          
44 Excerto retirado da entrevista concedida por Pepetela sobre As aventuras de Ngunga  à 
Universidade Nova de Lisboa, conforme o seguinte endereço da web:  
<http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/pepetela/ngunga.hmtl>, acesso em 24 de outubro de 
2007.
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A griotização ainda está presente na viagem empreendida pela personagem, 

pois, além de ser um tema constantemente repetido no missosso e na maka, os 

deslocamentos espaciais sinalizam as modificações ocorridas no peregrino, 

indicando um rito de passagem. De igual modo, nas várias paragens de Ngunga, 

ocorrem ritos. Portanto, a obra de Pepetela, ao denotar as singularidades daquele 

patrimônio cultural, evidencia a angolanidade. Nesse sentido, merecem especial 

atenção a idade e as ações do protagonista, e a função educadora do texto, 

introduzindo o leitor naquele mundo de conhecimentos.

No missosso e na maka, o neófito é constantemente representado pelo mais 

novo (criança ou jovem), cuja iniciação se subordina ao mais velho dos anciãos da 

aldeia. Uma das funções das formas narrativas da tradição oral é revelar e transmitir 

um ensinamento. Contudo, as ações desempenhadas por Ngunga diferenciam-se 

daquelas praticadas pelas personagens jovens, das histórias figurativas da 

ancestralidade. 

A zona rural e o conflito bélico, entre autóctones e colonialistas, são o espaço 

e o tempo em que vive o órfão Ngunga. O jovem, aos treze anos de idade, principia 

sua caminhada, primeiro em busca de proteção e depois para conhecer a si mesmo 

e o caráter dos habitantes daquela localidade. O motivo dessa segunda jornada 

decorre do encontro com o velho. Kafuxi, responsável por uma série de aldeias, é 

referência para a comunidade e para o MPLA. No entanto, suas ações contradizem 

seu discurso, pois, movido por desmedida ambição,  ele explora a comunidade,  

traindo os ideais defendidos por aqueles que lutam para viver em um país livre da 

dominação colonialista.
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Ngunga não fica indiferente às atitudes oportunistas de Kafuxi e denuncia o 

presidente aos guerrilheiros. A não-identificação com a postura do velho, que afinal 

fora escolhido pelo Movimento para dirigir o povo, impulsiona o jovem a buscar  

valores éticos em um mundo decadente, no qual ele não mais acredita. Então ele 

conhece Mavinga, o comandante do esquadrão.

Se o confronto com Kafuxi abala a confiança do menino no ser humano, já 

que “as palavras nada valiam” (p. 16), Mavinga dá um novo direcionamento à 

caminhada do jovem peregrino: “- És um rapaz esperto e corajoso. Por isso deves 

estudar. Chegou agora um professor que vai montar uma escola aqui perto. Deves ir 

para lá, aprender a ler e a escrever” (p. 20). 

O procedimento do comandante, em relação ao pequeno herói, evidencia o 

comprometimento ético com o outro. Ademais os guerrilheiros admiram Mavinga. 

Embora Ngunga esteja convencido de que a escola não é um bom lugar, pois “era 

um sítio onde tinha de se estar sempre sentado, a olhar para uns papéis escritos” (p. 

20), decide seguir o chefe do esquadrão.

O rapaz tem consciência de que a interação com a natureza e com as 

pessoas se traduz em aprendizado. Por isso, a decisão de ir para a escola está 

baseada na curiosidade em saber “com que é que se parecia um professor?” (p. 20). 

E o professor “era um jovem, ainda mais novo que o Comandante, sorridente e 

falador” (p. 23). Ngunga olha para o mestre e suspeita de sua real sapiência: “Esse 

sabia mesmo para ensinar aos outros” (p. 23).

A partir desse momento, a intencionalidade educadora presente no texto 

escrito por Pepetela torna-se indubitável. Ela vai além de facilitar o aprendizado da 
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língua portuguesa, conforme declaração do escritor.45 O propósito de As aventuras 

de Ngunga também é de incentivar os autóctones a freqüentarem a escola. Para 

isso, colaboram a articulação das intrigas, as ações e o discurso das personagens, 

pois provocam no ouvinte-alfabetizando a necessidade de saber ler e escrever, uma 

vez que, como Ngunga, provavelmente, crianças e jovens preferiam o prazer de ficar 

“olhando as árvores”, e “um pássaro bonito ou uma lagarta de muitas cores” (p. 25). 

A fala do narrador-griot, entremeada à do comandante, manifesta a 

imprescindibilidade da alfabetização e, concomitante, enfatiza o papel do MPLA e do 

povo, para a construção de uma sociedade igualitária:

A escola já estava pronta, podiam começar as aulas. O professor 
União tinha sido enviado de longe pelo Movimento, para ensinar. No 
tempo do colonialismo, ali nunca tinha havido escola, raros eram os 
homens que sabiam ler e escrever. Mas agora o povo começava a 
ser livre. O Movimento, que era de todos, criava a liberdade com as 
armas. A escola era uma grande vitória sobre o colonialismo. O povo 
devia ajudar o MPLA e o professor em tudo. Assim, seu trabalho 
seria útil. As crianças deveriam aprender a ler e a escrever e, acima 
de tudo, a defender a Revolução. Para bem defender a Revolução, 
que era para o bem de todos, tinham de estudar e ser disciplinados 
(p. 24).

Como demonstra o excerto, a obra As aventuras de Ngunga está direcionada 

para o tempo futuro, para o “si-mesmo”, retomando Ricoeur (1991). O passado não é 

(e não poder ser) desprezado, pois ele materializa a historicidade dos autóctones em 

relação àquela imposta pelo colonizador europeu. O presente denota a união 

(significativamente, o nome do professor) em torno de um ideal — a luta pela 

libertação. No entanto, a independência, para seu completo êxito, está subordinada 

a transformações no universo dos próprios angolanos. No texto, a análise crítica, 

                                                          
45 Conforme excerto retirado da entrevista concedida por Pepetela sobre As aventuras de Ngunga  à 
Universidade Nova de Lisboa, no seguinte endereço da 
web:<http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/pepetela/ngunga.hmtl>, acesso em 24 de outubro de 
2007.
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relacionada a ações engendradas na própria comunidade autóctone, ocorre, 

principalmente, em meio a três situações ritualísticas.

A primeira, explicitei na descrição da passagem de Ngunga pelo kimbo do 

presidente Kafuxi. A segunda procede da deslealdade do camarada Chitangua para 

com o MPLA e os autóctones. Ele indica aos agentes da PIDE a localidade da 

escola, onde está União, principal alvo dos colonialistas. Na prisão, Ngunga 

encontra o cozinheiro, outro angolano, em desacordo com o interesses do 

movimento emancipacionista. A ausência de comprometimento com a causa 

revolucionária, demonstrada por essas personagens, contrapõe-se ao envolvimento 

político do menino, que está atento ao último ensinamento proferido por União, antes 

de desaparecer: “- Nunca te esqueça de que és um pioneiro do MPLA. Luta onde 

estiveres Ngunga!” (p.38). 

A terceira envolve Ngunga, Uassamba e Chipoya. Nessa aproximação, mais 

uma vez, há o confronto entre o(s) jovem(ns) e o velho. Como chefe do kimbo, 

proprietário de terras e secretário do Comitê de Ação, Chipoya ocupa alta posição na 

hierarquia da comunidade. Com recursos econômicos disponíveis, Chipoya adquire 

Uassamba, mediante o pagamento do alambamento. A menina, com treze anos de 

idade, é sua quarta mulher. Mesmo afirmando: “Não, não gosto dele. É velho, é feio, 

é mau” (p. 52), ela não consegue lutar contra uma condição, que está alicerçada à 

tradição ancestral. 

As intrigas explicitam situações ritualísticas nas quais há a reafirmação dos 

valores éticos que norteiam as ações do protagonista. As identificações com valores, 

crenças, ações desempenhadas por outros, como quer Ricoeur (1991), ou, ainda, as 

não-identificações, auxiliam na construção identitária do jovem. Nesse sentido, a 



140

obra As aventuras de Ngunga, por um lado, manifesta a necessidade de 

conscientização da coletividade para o momento histórico vivido, por outro, expõe a 

precariedade das figuras da mulher e do velho, como agentes transformadores. 

Ambos estão atados ao passado colonial de diferentes maneiras. A mulher —

representada por Uassamba — incentiva Ngunga a prosseguir em sua jornada, 

escolhendo, inclusive, o novo nome do menino, mas ela permanece à espera de 

mudanças. O velho deixa de simbolizar sabedoria e passa representar a 

permanência, não dos valores dos autóctones, mas daqueles trazidos pelos 

colonialistas.

Como os missossos, o texto de Pepetela intervém no real, de uma forma 

bastante crítica, sem, contudo, perder as características lúdicas. Em um contexto no 

qual o colonizado se desloca à margem da (sua) História, a narrativa As aventuras 

de Ngunga dá representatividade a autóctones, (haja vista o nome das personagens, 

todos em língua tradicional da localidade), cujas ações se desenvolvem na zona 

rural, evidenciando a realidade agrária. Outrossim, com a cumplicidade do narrador-

griot, a obra concede a palavra ao jovem. Detendo-me na exemplaridade de suas 

ações e no contexto histórico, ele pode ser visto como metonímia da nação, símbolo 

da passagem do colonial ao pós-colonial. 

Distanciado por quase três décadas da produção de As aventuras de Ngunga, 

o romance Bom dia camaradas é escrito em 2001, por Ondjaki. Na obra, a 

dinamicidade da língua portuguesa falada em Angola está presente com todo seu 

vigor, ao trazer expressões da oralidade e expor a maneira como os jovens se 

comunicam no final da década de 1980 e no início da seguinte. Se esse é o período 

presentificado no texto, a coloquialidade, marca do relato, remete às narrativas da 

tradição oral.
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A griotização não se materializa somente na forma de contar a história, pois 

os encontros e as despedidas, tema central do texto, sinalizam os ritos que 

compunham a jornada, denotando a aprendizagem do griot. As práticas ritualísticas 

são trocas de experiência tão importantes na vida do narrador, que se convertem em 

suporte quando ele desatar os fios urdidores da memória para contar sua história, já 

que o momento da narração está distante dos acontecimentos relatados. No 

entanto, a voz do narrador é a de um jovem, assim classificado, haja vista sua 

percepção diante da realidade circundante, uma vez que sua idade não é 

especificada ao longo da história.

Diferente de Ngunga, o menino-griot mora na zona urbana — Luanda —, 

quando, no restante do país, ocorre a guerra civil, travada entre os próprios 

autóctones. Ele pertence à classe média, filho de uma professora e de um alto 

funcionário do governo, e tem como criado o velho António. Em relação inversa 

àquela exposta nos missossos e nas makas, o texto de Ondjaki inicia com o jovem 

questionando o velho: “MAS, CAMARADA ANTÓNIO, tu não preferes que o país 

seja assim livre?” (p.17).

No entanto, a relação do menino-griot com António diverge daquela existente 

entre Ngunga, Kafuxi, Chipoya e o cozinheiro da PIDE. A semelhança entre esses 

velhos é que todos estão presos ao passado colonial. Na obra As aventuras de 

Ngunga, a diferença reside na intenção que move as personagens, pois, enquanto o 

jovem busca transformações que garantam benefícios estáveis para a coletividade, 

os velhos, ao contrário, são individualistas, desprezando a união, fundamental à 

causa revolucionária. 
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Na narrativa Bom dia camaradas, António apresenta sentimento derrotista 

diante da realidade. Ele fora criado dos tugas e continua na condição de empregado 

doméstico após a independência. A nostalgia de António é justificada com base na 

maior oferta de alimentos, nas melhores condições da cidade: “- Ê!, menino, mas 

naquele tempo a cidade estava mesmo limpa... tinha tudo, não faltava nada...” (p. 

18). Embora haja oposição entre o ponto de vista do jovem e o do velho, um grande 

sentimento de ternura os une. António revela-se um companheiro para o menino, 

que observa seus gestos, tantas vezes repetidos, os seus “cheiros de cozinha” (p. 

18). 

A memória sensorial torna-se depositária de afetos que serão libertados para 

auxiliar no resgate das recordações. A partir da relação de carinho com um período 

de sua vida, traduzido pelo final do ano letivo, pelas despedidas dos colegas da 

escola, dos professores cubanos, da tia Dada, pela possibilidade do acordo de paz, 

acenando para o fim da longa guerra civil, o menino-griot lembra através da 

ativação dos sentidos. As separações, portanto, constituem situações de 

aprendizagem, por meio das quais se edifica a identidade da personagem.

O resultado advindo das práticas (ou dos ritos) será a elaboração da narrativa 

pelo menino-griot. Tal como na obra As aventuras de Ngunga, entre os eventos 

selecionados pelo narrador de Bom dia camaradas, os professores ocupam posição 

de destaque no relato. Na história de Ngunga, União apresenta desempenho 

exemplar, tanto na luta pela libertação do país, quanto nas transformações 

prementes dentro da própria coletividade. Além de ler as cartas para Mavinga, 

contendo instruções do MPLA, União tem a missão de reverter o quadro de 

analfabetismo que assola a localidade, pois para ele “um homem só pode ser livre se 

deixar de ser ignorante” (p.37). 
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No romance Bom dia camaradas, o comprometimento político é característica 

dos camaradas professores cubanos que vieram a Angola a fim de auxiliar na 

reconstrução do país. A atuação dos docentes é índice de exemplaridade para o 

menino-griot, que, para enaltecê-la,  registra a contraposição entre o desprovido 

modo de vida dos mestres e o conforto dos alunos oriundos da classe média. No 

discurso de despedida, quando o professor Ángel fala em nome dos colegas, ele 

deixa uma mensagem semelhante ao último ensinamento de União:

Sobre todo, queríamos decirles, a ustedes que no son más que niños 
angoleños, a ustedes que son alumnos de una escuela, y a ustedes 
que son nuestros amigos, que la lucha, la revolución, nunca termina; 
la educación es una batalla. [...] Acuerdense del Che Guevara: 
incluso siendo un hombre de renombre internacional, continuó 
cumpliendo su trabajo voluntario en la fábrica. [...] La simplicidad es 
un valor a retener! El hombre del mañana, el hombre del progreso no 
tiembla ante las investidas del imperialismo, no cede ante la voluntad 
de aquellas que se creen dueños del mundo, no se ensucia en el 
lodo de la corrupción, en fin, el hombre del progreso no cae! (p.112-
113).

Os professores cubanos precisam afastar-se do país, e deixam uma 

mensagem de conscientização política para os jovens alunos, pois de suas ações 

depende o futuro do país. O presente não é de incentivo à luta contra os 

colonialistas, como aquele já citado discurso de Mavinga. Agora os angolanos 

anseiam pelo fim da guerra, instaurada entre os autóctones. No entanto, Ángel 

ensina: “a luta nunca termina”. De igual modo explicitado na obra As aventuras de 

Ngunga, mudanças na sociedade angolana ainda são necessárias. 

A referência ao discurso de Ángel, em Bom dia camaradas, indica o código 

ético seguido pelo narrador. Ele admira e, portanto, identifica-se com o 

comportamento desses profissionais que transpuseram a grande distância entre 

Cuba e Angola, perseguindo um sonho, qual seja, a implantação do projeto 
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socialista. Em termos de construção identitária da personagem, tomo a menção aos 

professores cubanos como exemplo, e percebo que nela ocorrem, concomitantes, a 

mesmidade e a ipseidade.

Conforme a teoria de Ricoeur (1991), a mesmidade é a permanência da 

personalidade no tempo. Esse traço evidencia-se na positividade concedida à 

relação entre narrador e professores; a ipseidade manifesta-se na reflexão do 

narrador sobre o discurso de Ángel, em tempo subseqüente. Explicando de outra 

forma, o sujeito reflexivo —  si-mesmo — aparece quando tece o seguinte 

comentário:

um brinde a Cuba, por favor, um brinde a Cuba, um brinde aos 
soldados cubanos tombados em solo angolano, um brinde à vontade, 
à entrega, um brinde aos camaradas médicos cubanos, um brinde a 
nós também, as crianças, as ‘flores da humanidade’, como nos disse 
o camarada professor Ángel, um brinde ao futuro de Angola neste 
novo rumo, um brinde ao Homem do amanhã, e claro, como é que 
íamos esquecer isso, Cláudio?, um brinde ao Progresso! (p.114-115)

O sujeito que se pronuncia (conforme excerto) não é o mesmo menino-griot, 

participante do evento de despedidas dos mestres cubanos. Subjacente ao relato 

desse sujeito, há um certo desconsolo, mediado entre o passado, ocorrência dos 

fatos e despedida da infância, e o presente dessa narração, próximo ou inserido no 

mundo adulto. Essa constatação está associada à análise das epígrafes, distribuídas 

na abertura dos capítulos, do romance Bom dia camaradas:

I
Tu, saudade, revives o passado,
Reacendes extinta felicidade.
Óscar Ribas (Cultuando as musas)

II
Ó saudade, ó meiga companheira,
Reavivando a sensibilidade
Dulcificas a vivência inteira.
Óscar Ribas (Cultuando as musas)



145

O lastro que prende o narrador ao passado, despertando a saudade, alicerça-

se em sentimentos. Portanto, o afeto pelos camaradas professores cubanos, pelos 

colegas, pelo camarada António, pela tia Dada, faz com que o menino-griot reviva as 

situações de aprendizagem, auxiliado pelas sensações de cheiros, calor, beleza etc. 

A transposição ao passado presentifica um tempo em que o menino-griot tudo 

apreende para elaborar  makas, para sonhar com a paz, metaforizada pela chuva: 

“’Êpá...E se chovesse aqui em Angola toda...?’ Depois sorri. Sorri só” (p.137). 

O texto de Ondjaki, por um lado, evidencia a importância dos laços de 

amizade, da credibilidade na esperança; por outro, manifesta as contradições 

existentes no país: cartão de abastecimento; meio de locomoção do presidente; 

bens materiais exibidos por alguns alunos; penúria expressa por Murtala e pelos 

professores cubanos etc. 

Referindo-se ao papel da juventude na sociedade moderna, Luís Antonio 

Groppo descreve as novas circunstâncias sociais, políticas, econômicas, culturais. 

Elas possibilitam aos jovens serem os portadores de movimentos de contestação e 

até de enfrentamento direto contra situações sociais intoleráveis, ditaduras ou 

imperialismos: 

A recente história política dos países em que o capitalismo começa a 
desenvolver-se exibe nitidamente uma participação cada vez mais 
acentuada desse segmento da população. No Brasil, em Cuba, na 
Venezuela, no Equador, no Egito, em Angola, os movimentos 
políticos radicais encontram nos jovens muitos dos seus líderes e 
grande parte dos seus agentes (2000, p. 224).

Dessa forma,  os textos de Pepetela e de Ondjaki estão em consonância com 

uma nova ordem social protagonizada por aqueles que não se acomodam às 
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situações injustas. Considerando as características concernentes à juventude, 

apontadas por Groppo (2000), as ações desempenhadas pelo jovem Ngunga, bem 

como os valores éticos que as orientam, comprovam a sua adaptabilidade às novas 

influências; potencialidade para vincular-se aos movimentos sociais; reação contra o 

mundo adulto, no sentido de questionar a realidade com a qual está em desacordo; 

marginalidade por não participar das decisões. Portanto, a consciência de ocupar 

posição secundária na sociedade impulsiona o rapaz a trocar de nome e a partir 

(sem destino especificado), pois “um homem tinha nascido dentro do pequeno 

Ngunga” (p. 57). 

A personagem do menino-griot, de Ondjaki, vive no período pós-

independência, na zona urbana, oriundo da classe média, alfabetizado. Entretanto, 

ao ser analisado de acordo com as especificidades relativas à juventude, concluo 

que ele resolve as antinomias, presentes entre o afastamento da infância e a 

representação do mundo adulto, reelaborando-as através da linguagem.

Na luta, pois, os sonhos são (re)inventados, por meio da palavra. Pepetela 

escreve um texto semelhante ao missosso e elabora uma personagem jovem, cujas 

ações se pautam em valores éticos. A constituição da intriga, as ações das 

personagens e o posicionamento do narrador não deixam dúvidas: ao mesmo tempo 

em que o colonialista precisa ser banido, a sociedade autóctone necessita de 

transformações. A face da angolanidade está a ser remodelada. 

Escrito quase trinta anos após o de Pepetela, o romance de Ondjaki persiste 

nas estratégias da tradição oral para enunciar a premência de mudanças sociais e 

políticas. O jovem agora não precisa mais ser tutelado pelo mais velho (nem pelo 
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narrador), pois ele domina o manejo da palavra. É por meio de sua voz que as ações 

dos professores cubanos são exaltadas e as disparidades sociais expostas.

O texto de Ondjaki expressa que, através da formação ética do narrador-

menino, a angolanidade é resgatada em toda sua plenitude. Assim, eu encerro com 

a epígrafe de abertura do romance. Nela ressoam duas vozes — a do escritor 

angolano e a do poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade — para celebrar 

Angola e abrir o mapa dos afetos:

E tu, Angola:

Sob o úmido véu de raivas, queixas
e humilhações, adivinho-te que sobes,
vapor róseo, expulsando a treva noturna.



148

REFERÊNCIAS

Bibliográficas: 

ABDALA JÚNIOR, Benjamin. Literatura, história e política: literaturas de língua 
portuguesa no século XX. São Paulo: Ática, 1989.

ABDALA JÚNIOR, Benjamin. Panorama histórico da literatura angolana. In: 
CHAVES, Rita; MACÊDO, Tania (orgs.). Marcas da diferença: as literaturas 
africanas de língua portuguesa. São Paulo: Alameda, 2006.

BORGES, Vavy Pacheco. O que é História? 5ed. São Paulo: Brasiliense, 1983.

CHAVES, Rita. Angola e Moçambique: o lugar das diferenças nas identidades em 
processo. In: CHAVES, Rita.Angola e Moçambique: experiência colonial e 
territórios literários. São Paulo: Ateliê Editorial, 2005.

CHAVES, Rita. O passado presente na literatura angolana. In: CHAVES, Rita. 
Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2005. 

CHAVES, Rita. O projeto literário angolano: a identidade a contrapelo. In: CHAVES, 
Rita. Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários. São Paulo: 
Ateliê Editorial, 2005. 

CHAVES, Rita. Pepetela: romance e utopia na história de Angola. In: CHAVES, Rita. 
Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2005.

CHAVES, Rita. Signos da identidade na literatura de Angola. In: CHAVES, Rita. 
Angola e Moçambique: experiência colonial e territórios literários. São Paulo: Ateliê 
Editorial, 2005.



149

ELIADE, Mircea. Imagens e símbolos. Lisboa: Arcádia, 1979. 

ELIADE, Mircea. O mito do eterno retorno. Lisboa: Edições 70, 1969.

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essência das religiões. São Paulo: 
Martins fontes, 1996.

ELIADE, Mircea. Tratado de história das religiões. São Paulo: Martins fontes, 
1993. p. 40. 

ERVEDOSA, Carlos. Roteiro da literatura angolana. 2.ed., rev. e atual. pelo autor. 
Lisboa: Edições 70, s/d.

FERREIRA, Manuel. Literaturas africanas de expressão portuguesa. São Paulo: 
Ática, 1987.

GROPPO, Luís Antonio. Juventude: ensaios sobre Sociologia e História.  Rio de 
Janeiro: Difel, 2000.

LARANJEIRA, Pires. A negritude africana de língua portuguesa: dissertação de 
doutoramento em literaturas africanas de língua portuguesa. Porto: Afrontamento, 
1995. 

LEVI, Giovanni;  SCHMITT, Jean-Claude. História dos jovens: da Antiguidade à 
Era Moderna. Tradução de Claudio Marcondes, Nilson Moulin, Paulo Neves. São 
Paulo: Companhia de Letras, 1996. 

LOPES, Nei. Dicionário afro-brasileiro. São Paulo: Summus, 2006.

MACEDO, Tânia. Luanda: violência e escrita. In: CHAVES, Rita; MACEDO, Tânia 
(org.). Marcas da diferença: as literaturas africanas de língua portuguesa. São 
Paulo: Alameda, 2006.

MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. 
Tradução de Roland Corbisier e Mariza Pinto Coelho.2.ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1977.



150

MOURALIS, Bernard. As contraliteraturas. Tradução de António Filipe Rodrigues 
Marques e João David Pinto Correia. Coimbra: Almedina, 1992.

ONDJAKI. Bom dia camaradas. Rio de Janeiro: Agir, 2006.

PADILHA, Laura C. Faca amolada: tradição e ruptura em Boaventura Cardoso. In: 
PADILHA, Laura C. Novos pactos, outras ficções: ensaios sobre literaturas afro-
luso-brasileiras. EDIPUCRS, 2002.

PADILHA, Laura C. Jogo de cabra cega: ficção angolana e desterritorialização. In: 
PADILHA, Laura C. Novos pactos, outras ficções: ensaios sobre literaturas afro-
luso-brasileiras. EDIPUCRS, 2002.

PADILHA, Laura Cavalcante Entre a voz e a letra: o lugar da ancestralidade na 
ficção angolana do século XX. Niterói: EDUFF, 1995.

PEPETELA, Arthur Pestana. As aventuras de Ngunga. São Paulo: Ática, 1980. 

RICOEUR, Paul. A identidade pessoal e a identidade narrativa; O si e a identidade 
narrativa. In: RICOEUR, Paul. O si-mesmo como um outro. Campinas: Papirus, 
1991. 

RICOEUR, Paul. Mito: a interpretação filosófica. In: RICOEUR, Paul. et al. Grécia e 
Mito. Lisboa: Gradiva, 1988. 

ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. O “eterno retorno” do mito. Letras de Hoje. 
Porto Alegre, v. 31, n. 1, p. 109 – 115, março 1996.

SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Adolfo. Ética. 16 ed. Traduzido por João Dell’Anna. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1996.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Cidadania, emancipação e utopia. In: Pela mão de 
Alice: o social e o político na pós-modernidade. 7.ed. São Paulo: Cortez, 2000.

SATILLI, Maria Aparecida. Africanidade. São Paulo: Ática, 1985.



151

Meio eletrônico:

As aventuras de Ngunga. Entrevista concedida por Pepetela à Universidade de 
Nova Lisboa, disponível em 
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/pepetela/ngunga.hmtl, acesso em 24 de 
outubro de 2007.

ANGOLA DIGITAL NEW. Disponível 
em:<www.angoladigital.net/digitalnews/index.php?>, acesso em 16 de outubro de 
2007.

HISTÓRIA DE ANGOLA. Disponível em: 
<http://www.terrasdeveracruz.freewebpages.org./angola.htmal>, acesso em 05 de 
ago. de 2007.

LUSOTOPIA — CARLOS FONTES. Disponível 
em:<http://lusotopia.no.sapo.pt/indexAng.html> capturado em 23 de outubro de 
2006.

KANDJIMBO, Luís. Breve história da ficção angolana nos últimos 50 anos. 
Disponível em: <http://www.nexus.ao/kamdjimbo/neto_na_geração40.htm>, 
capturado em 24 de julho de 2007.

MULHERES NEGRAS – do umbigo para o mundo. Disponível em 
<http://www.mulheresnegras.org/angola.html>, acesso em 04 ago. 2007.

ONDJAKI. Disponível em: <http//groups.msn.com/ONDJAKI/>, capturado em 01 de 
novembro de 2007.

UEA — União dos escritores angolanos. Disponível em: <http://www.uea-
angola.org>, capturado em 24 de abril de 2007.

UEA — União dos escritores angolanos. Entrevista concedida a Agnaldo 
Cristóvão, disponível em http://www.uea-angola/destaque_entrevistas, capturado  
em 09 de abril de 2007.

UEA — União dos escritores angolanos. Entrevista concedida a Isaquiel Cori, 
disponível em http://www.uea-angola/destaque_entrevistas, capturado  em 01 de 
novembro de 2007.



152

GLOSSÁRIO

A

aká: ak-47 (metralhadora)

alambamento: dote 

aldrabar: mentir

amarela-rototota: amarela e rota (com buracos)

ao calhas: ao acaso; acidentalmente

B

blada: mentira

banqueiro: pessoa facilmente manipulável

bate male: bate muito

bazar: fugir; escapar

borla: falta de professor

bué: muito

C

Cábula: cola

Caçumbular: tirar sub-repticiamente

Camba: amigo; companheiro

Cambuta: pessoa baixa

Campar: morrer; dormir

Candengue: miúdo; mais novo
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Candongueiro: condutor de táxi ou a própria viatura

Chávena: xícara

ché: expressa dúvida ou surpresa

chinjanguila: nome de uma dança de roda dos povos mbunda e luxaze

chinar: ferir com canivete

chipala: rosto; cabeça

chucha: seio

coche: um pequeno pedaço

cotó: cotovelada

cubata: casa rústica

cuia: do vero “cuiar”, estar delicioso

D

dar xaxo: dizer galanteios

derrego: risco que divide as nádegas

diarrumba: diarréia

djobado: faminto; o mesmo que fobado

E

ecrã: tela

escapar já...: estar quase fazendo alguma coisa

esticar uma bofa: dar uma bofetada

esticar uma lambisgóia: o mesmo que esticar uma bofa

estiga: (estigar): forma de ridicularizar outrem, usada essencialmente no discurso 

infantil, podendo mesmo assumir um caráter acintoso

evp: educação visual e plástica

F

FAPLA: Forças Armadas para a Libertação de Angola (braço armado do MPLA)

ficar burro; ficar muito espantado
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ficar / estar à rasca: ficar / estar atrapalhado

filipar: zangar-se com

fixe: bom; muito bom; giro

FNLA: Frente Nacional pela Libertação de Angola

fobado: o mesmo que dfobado

fuba: farinha de mandioca, pode ser também de milho ou batata-doce 

G

galheta: bofetada muito rápida

gamar: furtar; roubar

G.E.: tropa auxiliar africana da polícia política portuguesa

giro: bonito; interessante

J

jindungo: pimenta

K

kibídi: perseguição

kimbo: povoado

kitaba: pasta feita de amendoim torrado

kota: diminutivo de “dikota”, que significa mais velho

L

louaia: semente de figo

M

Mbunda: o mesmo que bunda, nome de uma língua de Angola
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machimbombo: ônibus

malaico: ridículo

malambar: problemas

malta: turma; grupo de amigos

mambo: coisa, objeto

mandar poster: ter muito estilo

maquí: mata onde estavam e combatiam os guerrilheiros

masé: contração de “mas” e “é”

massango: painço

matabicho (matabichar): café-da-manhã

me uíçam se...: duvido que

mô camba: meu amigo

MPLA: Movimento pela Libertação de Angola

monacaxito: designação corrente de um canhão de quarenta bocas

muadiê: pessoa; fulano

mujimbo: boato

musseque: favela

N

ndengue: diminutivo de candengue

nguimbo: nuca muito proeminente

O

obus: pequena peça de artilharia semelhante a um morteiro

P

palanca: animal africano do gênero dos antílopes

parvo: tolo

pau de dentes: pedaço de madeira aromática utilizado para limpar os dentes
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PIDE: Polícia Internacional e de Defesa do Estado

pitar: comer

poça: puxa

pontimola: canivete de “ponta-e-mola” (contração)

porreiro: bem disposto; agradável

posterados: com muito poster (estilo)

pré-cabunga: pré-primária

Q

quinda: espécie de cesta(termo quimbundo)

S

sandes: sanduíches

sinaleiro: agente que regulariza o trânsito

socorrista: enfermeiro prático

T

touvos: contração de ‘estou’ e “vos”

tugas: portugueses

U

UNITA: União Nacional para a Independência Total de Angola 

Ural: caminhão russo chamado Ural

V

vuzar: agredir (à bofetada); (atingir a tiro)
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X

xuínga: corruptela de chewing gum
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