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Cheiro: propriedade que tém certos corpos de
emanar particulas volateis capazes de afetar os
orgaos olfativos do homem e de certos animais, e
cuja percep¢do manifesta-se em sensacoes
diversas.



(...) E seria cruel demais para mim
lembrar agora que cheiro era esse,
aquele, bem na curva onde o pescoco

se transforma em ombro, um lugar onde
o cheiro de nenhuma pessoa

¢ igual ao cheiro de outra pessoa.

Caio Fernando Abreu
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RESUMO

Este trabalho, de natureza teorica e criativa, pretende realizar uma investiga¢do para
uma teoria do olfato na literatura. Para isso, deve analisar em que situagdo encontra-se a
narrativa contemporanea quando lida com o olfato. Que papel desempenha o sentido do olfato
na literatura? Quais sdo os métodos de escrita sobre o olfato? Como pode o cheiro ser
capturado no papel? O trabalho consiste de um capitulo teérico seguido da novela literaria 4

Rua das Laranjeiras.

Palavras-chave: Olfato. Cheiros. Narrativa literaria.



RESUME

Ce travail, de nature théorique et créative, se propose a poursuivre une recherche pour
une théorie de I'odorat dans la littérature. Pour cela, on doit analyser dans quelle situation se
trouve le récit contemporain lorsqu'il est lu avec l'odorat. Quel est le role du sens de 1'odorat
dans la littérature ? Quelles sont les méthodes de I'écrit a propos de I'odorat ? Comment peut-
on percevoir 1'odeur sur le papier ? Le travail est composé d'un chapitre théorique suivi de la

nouvelle littéraire La rue des orangers.

Mots-clés: Odorat. Odeurs. Récit littéraire.
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INTRODUCAO

Hortela, café torrado, grama molhada, mofo, noz-moscada, leite azedo, laqué,
halito. Sabe-se que o homem ¢ capaz de sentir mais de 400 mil odorantes, € capaz também de
sentir um aroma completamente novo, ou seja, um aroma que ainda ndo tenha sido produzido
de forma natural ou artificial. O que ndo se sabe € como nos sentimos os cheiros. O olfato ¢
considerado o sentido mais primitivo e também mais desconhecido pela ciéncia. No século
passado, mais de quarenta teorias diferentes foram formuladas a respeito do funcionamento
desse sentido. Em 2004, o Prémio Nobel de Medicina foi concedido para uma cientista que
decifrou as proteinas do olfato (BURR, 2006, p. 7). Mas ha ainda uma infinidade de perguntas
sem respostas. Se para o homem e para ciéncia o sistema olfativo ainda permanece um
mistério indecifravel — diferente de sentidos como visdo e audi¢do - o que acontece quando
este mundo enigmatico e complexo passa para o plano literario?

Em Making sense: sense perception in the British novel of the 1980s and
1990s, o alemao Ralf Hertel langa algumas questdes sobre o olfato na literatura. Para o tedrico
literario, o olfato ¢ um outsider da literatura: “o embaragoso, malcheiroso parente na familia
das respeitaveis percepgdes sensoriais literarias” '. Hertel destaca que o cheiro aparece como o
lado irracional dos seres humanos. Aparece em seu duplo sentido: “possuir um cheiro ¢
mostrar ter uma qualidade existencial de humanidade, e a percep¢do dos cheiros ¢ a ponte
para o subconsciente e irracional” (2005, p. 126). Hertel também levanta a dificuldade de

transformar a percepcao subjetiva de um cheiro em palavras. Destaca que ha palavras para

" Os trechos citados do capitulo The smell of the text foram traduzidos por Daniela Kern a pedido da autora.
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formas, cores, sons ou gostos, mas que carecemos de termos que descrevam cheiros: “O mais
comum ¢ que se lance mao das linguagens da musica ou do gosto; falamos sobre harmonias
de fragrancias, suas composi¢des ou notas, de aromas doces, amargos, temperados ou
frutados™ (2005, p. 126).

Levando todas essas questdes em consideracdo, pretendemos investigar em
que situacdo encontra-se a narrativa contemporanea quando lida com o olfato. Que papel
desempenha o sentido do olfato na literatura? Quais sdo os métodos de escrita sobre o olfato?
Como pode o cheiro ser capturado no papel?

Este trabalho, inscrevendo-se no eixo Escrita Criativa do Mestrado em Teoria
da Literatura do Programa de P6s-Graduagdo da Faculdade de Letras da PUCRS, propde-se a
fazer uma investigacao para uma teoria do olfato na literatura e também uma articulagdo entre
essa reflexdo tedrica e a criacdo artistica. Na primeira parte do trabalho, através de um ensaio
tedrico, vamos abordar a questdo do olfato na narrativa literaria. O romance O perfume do
escritor alemao Patrick Siiskind; a obra Making sense: sense perception in the British novel of
the 1980s and 1990s de Ralf Hertel; O cheiro das coisas: o sentido do olfato: paladar,
emogoes e comportamentos de Bettina Malnic e O imperador do Olfato: uma historia de
perfume e obsessdo de Chandler Burr servirdo de apoio tedrico fundamental. Neste espectro
de obras, ainda vale destacar que a escolha da obra ficcional O perfume se deve a dois fatores
principais: o tema sobre o qual o escritor se debruga e a contemporaneidade da publicagao.

Na segunda parte do trabalho, serd apresentada a novela literaria A Rua das
Laranjeiras. A obra traz em seu cerne algumas questdes levantadas no ensaio teorico. O
processo de criagdo da novela se constituiu antes e ao longo da pesquisa e da elaboragdo do
ensaio teodrico. A questdo do olfato estd incrustada em toda obra literaria, seja na

caracterizagdo das personagens (na forma como cada uma sente os cheiros, na forma como
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cada uma exala ou ndo cheiros) ou nas tentativas diversas de descri¢do dos aromas que
surgem na historia.
Ao final deste trabalho, pretende-se contribuir, de alguma forma, com a

investigacao sobre o processo criativo e a teoria sobre o a criagdo literaria.
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Inspire e expire : o problema do olfato

Ao definir como tema central deste trabalho o sentido do olfato na literatura,
imediatamente surgiram algumas particularidades para a realizacdo da pesquisa. Como
particularidade central, podemos destacar a impossibilidade de entrar direta e livremente na
questdo literdria sem trazer a tona algumas informagdes e questionamentos sobre a parte
fisiologica e quimica do processo olfativo. Vale destacar também a falta de bibliografia geral
ou detalhada sobre o sentido do olfato — seja na area bioldgica ou na area literaria. E por esta
razao que resolvemos aprofundar a pesquisa deste ensaio tedrico lancando mao de duas obras
da biologia molecular: O cheiro das coisas — o sentido do olfato: paladar, emogées e
comportamentos, de Bettina Malnic e O imperador do Olfato: uma historia de obsessdo e
perfume, de Chandler Burr (ambas langcadas ha menos de quatro anos no mercado editorial
brasileito). As duas obras vao servir como guias, como ferramentas para auxiliar no
entendimento do olfato na literatura.

Segundo Bettina Malnic, em O cheiro das coisas, a falta de interesse historico
sobre o olfato se deve provavelmente ao fato de que, em geral, sempre se acreditou que o
homem tem um olfato empobrecido, principalmente comparado a outros animais. Apenas
recentemente a comunidade cientifica se voltou com afinco redobrado para este sentido. Basta
considerar os outros sentidos: a visdo ja foi bastante investigada e desvendada (ainda que nao
completamente). Sabe-se que a vibracdo de um féton de luz captado no receptor visual na

retina vai nos fazer ver esta ou aquela cor (Nobel de 1967 concedido para a visdo). A audigao
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também foi esmiucada: pode-se prever com precisdo qual a vibragdo de ar na cornea vai criar
qual tom (Nobel de 1961 concedido para audi¢do). Mas, sobre o olfato nada se pode prever ou
determinar. Para Malnic, o olfato sempre foi considerado pelos cientistas o sentido menos
importante ¢ o mais negligenciado: “ndo prestamos atengdo ao que nosso nariz esta nos
dizendo. Os cheiros que nos cercam induzem emog¢des € comportamentos que muitas vezes
nao sao conscientemente percebidos” (2008, p. 14).

Pesquisas indicam que o homem pode discriminar mais de 400 mil odorantes.
Quando um determinado cheiro entra na cavidade nasal, ele ativa receptores protéicos
localizados nos cilios dos neuronios olfativos, o que gera a produgdo de sinais elétricos nestas
células. Estes sinais sdo transmitidos pelos axdnios para o bulbo olfativo, e dai para diferentes
regioes do cérebro, como o cortex olfativo desencadeando a percepcao e a discriminagao dos
cheiros. Os sinais olfativos sdo transmitidos também para o sistema limbico, uma regido do
cérebro considerada mais primitiva do que as regides corticais, € que ¢ responsavel pelo
desencadeamento de emocdes e memorias. Alguns cheiros fazem com que o sistema limbico
ative o hipotalamo, regido do cérebro que estimula a produ¢do de hormonios que controlam
uma série de comportamentos inatos, como reprodu¢do sexual e apetite (MALNIC, 2008,
p.18).

A variedade de odores que um ser humano pode reconhecer ¢ espantosa. Desde
que nascemos, temos a capacidade de sentir qualquer cheiro ao nosso redor. Um recém-
nascido pode reconhecer o cheiro da mde em poucos dias, e sabe instintivamente que
determinado cheiro s6 pertence a sua mae. Tal fato ndo poderia ser diferente visto que cada
ser humano tem um cheiro proprio, uma espécie de combinagado final de todas as substancias
odoriferas liberadas através da pele, e assim, como um bebé, os adultos também reconhecem o
odor de outras pessoas. Segundo Malnic, pesquisas recentes indicam que um dos primeiros

sinais do final de um romance ¢ quando um dos parceiros passa a nao suportar o cheiro do
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outro. E pelo cheiro que os machos da quase totalidade das espécies ficam sabendo que uma
fémea estd no cio. Mesmo que os seres humanos ndo precisem se cheirar para se
reconhecerem ou se aproximarem, o odor € essencial para a atracdo sexual. Cientistas norte-
americanos descobriram que sexo sem cheiro interfere no prazer usufruido: uma em quatro
pessoas com anosmia (perda total do olfato) tem problemas de desempenho sexual.

Para Malnic, provavelmente o papel mais importante do olfato para o homem
seja o de garantir a percep¢ao dos sabores dos alimentos. Sem o olfato, o sabor fica restrito as
sensagoes que podem ser detectadas pela lingua: doce, amargo, salgado, azedo, adstringente e
umami (que significa sabor delicioso em japonés e corresponde ao sabor do monoglutamato
de soddio, ou o famoso Ajinomoto, utilizado como um intensificador de sabor). Temperos
como pimenta, coentro, canela, cravo, baunilha, paprica e mostarda, quando adicionamos a
comida, ndo servirdo para nada se ndo formos capazes de sentir seu cheiro. Sem o olfato nao
perceberiamos a diferenga de sabores entre uma gelatina de morango e uma gelatina de
péssego (2008, p. 67)

O processo de sentir o cheiro acontece durante a aspiracdo e expiragdo. Ao se
expirar, o fluxo de ar — que passa pela garganta — capta moléculas odoriferas do alimento que
estd sendo mastigado. Essas moléculas alcangam assim a camara olfativa, e o cérebro entdo
soma as informagdes das papilas gustativa com as do olfato. O resultado final de todo este
processo € o paladar (MALNIC, 2008, p.19).

A capacidade de cheirar milhares de odorantes ¢ tida como algo comum. No
entanto, para uma minoria, esta habilidade natural ndo existe. Sdo pessoas com anosmia,
perda total do olfato. A anosmia pode causar problemas graves, como a ingestdo de comida
estragada, acidentes com gés ou ainda, depressao e disturbios alimentares causados pela perda
do paladar (que depende do olfato). Estima-se que aproximadamente 1% da populacdo

ocidental apresente algum tipo de deficiéncia olfativa. As anosmias gerais podem ser causadas
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por fatores diversos, tais como inflamagdo no trato respiratorio, traumas cerebrais que
resultam na danificagdo do nervo olfativo, inalacdo de substancias toxicas, alergias ou a
presenca de polipos nasais, que obstruem as passagens nasais (MALNIC, 2008, p.73).

De todos os sentidos, o olfato ¢ o que esta mais intimamente .ligado as regides
do cérebro envolvidas em emog¢des ¢ memorias, o sistema limbico. As células mitrais do
bulbo olfativo mandam seus sinais diretamente para essas regides, como para a amigdala,
considerada importante para o desencadeamento do medo e de outras emogdes (MALNIC,
2009, p.48).

Alguns cheiros também podem fazer com que ocorra a ativagao do hipotalamo,
resultando na produ¢ao de hormonios que controlam uma série de funcdes fisioldgicas como
apetite e comportamento sexual. Outra regido que pode ser ativada por cheiros ¢ o hipocampo,
que ¢ importante para a formagdo de memorias olfativas. Um cheiro especifico pode
desenterrar memorias de nossa infancia ou de experiéncias que foram emocionantes, sejam
boas ou ruins. O cheiro de um peixe estragado que causou indigestdo podera deixar uma
memoria que nos acompanhara por varios anos, e que nos impedird de comer qualquer prato,
por mais delicioso que seja, que contenha peixe.

Em O cheiro das coisas, Malnic ressalta, além da importancia da utilidade do
olfato para a vida dos seres humanos, a descoberta realizada por Linda Buck, vencedora do
Prémio Nobel de 2004. Juntamente com Richard Axel, Buck descobriu uma grande familia de
genes (alguns milhares de genes) que geram os receptores olfativos. Apesar de esmiugar a
pesquisa de Buck, Bettina Malnic termina sua obra levantando algumas questdes que ainda
estdo em aberto como, por exemplo, o que acontece durante o processo de olfacdo que faz
com que sintamos cheiros diferentes? Em O imperador do Olfato, o jornalista Chandler Burr,
inicia com uma nota, fazendo referéncia a Linda Buck e contrapondo sua teoria da Forma a

teoria da Vibracao de Luca Turin — “personagem” principal de seu livro:
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Axel e Buck revelaram que 3% dos nossos genes codificam os diferentes
receptores odorantes, que os sinais elétricos que carregam a informagéo
do odor (Ah, este é o cheiro de uma rosa) sdo enviados ao cérebro via
processos nervosos, € assim por diante — mas o que eles ndo apresentaram
foi a resposta a pergunta de Luca Turin: Como ¢é que os receptores sabem
que € rosa em primeiro lugar? Onde é que esta escrito “rosa” € como os
receptores léem essa informagao?

(...) Buck descobriu, metaforicamente, a fiacdo que faz o olfato funcionar
no corpo humano, mas a questio da Forma versus Vibracdo néo é: “Onde
estdo as conexodes” e sim: “Ok, vocé descobriu as conexdes, mas como €
que elas funcionam?”’(2006, p. 8)

Chandler Burr segue os passos do biofisico Luca Turin desde que este comegou
a desenvolver a teoria que desafia as 4areas cientifica e financeira. Para problematizar o
mistério que envolve o sentido do olfato, Burr destaca que, por tudo que se sabe sobre a
evolugdo e a biologia molecular, o olfato realiza algo impossivel. Para demonstrar tal
afirmacdo, Burr descreve o funcionamento de dois outros sistemas do corpo humano, o
sistema digestivo e o sistema imunoldgico. Por conta de tal descricdo, apresentaremos uma

citacdo um pouco mais extensa:

Primeiro a digestdo. Os seres humanos evoluiram ao longo dos anos
comendo certas moléculas — lipidios, carboidratos e proteinas, nas raizes,
frutinhas e nos varios infelizes animais em que pusemos as maos. A
evolugdo projetou um sistema digestivo para o ser humano. A primeira
tarefa do sistema é reconhecer com qual combustivel bruto esta lidando,
de modo que possa enviar enzimas corretas para decompor o combustivel,
processa-lo para nos.

Na verdade, o reconhecimento molecular é reconhecidamente o
mecanismo fundamental de toda a vida e baseia-se neste principio
fundamental: a Forma. As células receptoras desde sua cabeca até suas
glandulas e pele reconhecem enzimas, hormonios e neurotrasmissores
pelas suas formas moleculares. O importante das enzimas ¢ que a
evolucdo aprendeu ao longo de milénios que precisamos digerir certas
coisas e ndo outras.

(...)Para fazer o contraste, tome-se o sistema imunologico. Os anticorpos
sdo projetados para se ligarem a coisas que NAO existiam no tempo dos
nossos ancestrais: bactérias desconhecidas, parasitas estrangeiros, e, a
cada ano, novos virus mais nocivos e com mutag¢des, nunca antes Vvistos.
(...) Quando encontra um novo virus, o sistema imunologico comeca
rapidamente a reordenar os genes ao acaso, vomitando anticorpos até
descobrir um que se ajuste a forma do invasor, que se ligue a ele ¢ o
destrua. (...) E por isso que se tem de ficar em casa por alguns dias com
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gripe. O sistema imunolédgico precisa de um certo tempo para decifrar o
codigo da forma do invasor e produzir a arma com a forma adequada para
combaté-lo.

Se o sistema digestivo ¢ limitado mas instantdneo, o sistema imunologico
¢ ilimitado“aceita todos os que chegam”, mas também precisa de tempo.
(2006, p. 15)

Segundo Burr, ai esta o problema. No olfato, podemos sentir o cheiro de uma
molécula que nunca existiu. O homem ¢ perfeitamente capaz de sentir o cheiro de borano
apesar desta molécula ter sido inventada por quimicos organicos no século XX. Isso deveria
ser impraticavel, e ¢ ai que estd o mistério do olfato: “sentimos de imediato o cheiro de
boranos, mesmo sem possuir um receptor evolutivamente selecionado para sua forma unica.
O olfato ¢ ilimitado, como o sistema imunoldgico, mas ¢ instantdneo, como o sistema
digestivo. E tudo o que sabemos sobre a Forma (a Teoria da Forma) e o reconhecimento
molecular diz que isso deveria ser impossivel” (2006, p. 8). Segundo Burr, a falta de
conhecimento detalhado e geral, e a falta de previsibilidade sobre o sentindo do olfato faz
com que este sentido seja o objeto de duas corridas “encarnigadas”. A primeira corrida ¢
cientifica e pretende decifrar um dos mais importantes segredos da biologia: “para que uma
parte tdo grande de nosso DNA seja reservada para olfato, ¢ sinal que este sentido deve ser
incrivelmente importante para nos. (...) O Unico sistema comparavel € o sistema imunolégico,
e todos sabemos por que ¢ importante combater invasores. Isso revela que o olfato foi central
em nossa evolucao de um modo que, no presente, ndo compreendemos”.

A segunda corrida na qual Burr se detém ¢ a corrida por dinheiro. Cerca de 20
bilhdes de dolares sdo gerados todo ano por aromas industrialmente manufaturados, e quase
todos esses odores sdo feitos apenas por seis companhias. A criagdo de uma tnica molécula
de fragrancia comercialmente bem-sucedida representa dezenas de milhdes de dolares (2006,
p. 20). Como podemos ver, as questdes que envolvem o mistério do olfato ndo sdo poucas e

também ndo se restringem apenas a area cientifica.
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Para seguirmos adiante, ainda vale destacar que mesmo na area cientifica a
discussao sobre a linguagem do olfato ndo passa despercebida, muito pelo contrario. Durante
as entrevistas com o autor de O imperador do olfato, o biofisico Luca Turin reitera diversas
vezes que um dos principais entraves para a descoberta do sistema olfativo ¢ a propria
linguagem. O problema da descri¢do dos cheiros tem origem cientifica. Alguns cientistas
simplesmente nao acreditam na realidade objetiva dos aromas. Dizem que uma pessoa pode
sentir um odor de enxofre diferente do odor de enxofre que outra pessoa sente. Para estes
cientistas, o olfato ¢ subjetivo. Tudo isso nos faz pensar: se cientificamente o homem tem
dificuldades para descrever os cheiros, o que acontecera no plano artistico, mais

especificamente, na literatura? E isso que veremos a seguir.
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Odores e palavras: o olfato na literatura

Gargantua e Pantagruel, de Francois Rabelais, Tristam Shandy, de Lawrence
Sterne, Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand, O nariz, de Nicolai Gogol, Pinocchio, de
Carlo Collodi, e Zwerg Nase, de Wilhelm Hauff, Em Making sense: sense perception in the
British Novel of the 1980s and 1990s, o tedrico alemao Ralf Hertel destaca as obras acima
como exemplos literarios que fazem amplo uso do simbolismo nasal, mas, também ressalta
que ainda assim o interesse literario no nariz ¢ bastante subdesenvolvido. Hertel fala da
utilizacdo marginal deste sentido em detrimento de outros como a visdo e a audi¢do: “em
contraste com o penetrante olho ou com o musical ouvido, o nariz tende a implicar incomodas
conotagdes de dissoluta vulgaridade e grotesca abje¢dao” (2005, p.116). Assim, ja no inicio do
capitulo dedicado ao olfato, Hertel se coloca ao lado da ciéncia; faz as mesmas consideragdes
que os cientistas do sistema olfativo ndo cansam de repetir: o olfato ¢ o “altimo” dos sentidos.
O sentido menos “nobre”, 0 menos “necessario”, o mais imperceptivel, o menos pesquisado.

Hertel expde a dificuldade de tragar um panorama histérico sobre a utilizagdo
dos cheiros na literatura. Para isso, revela a divergéncia entre dois autores alemades: enquanto
Hans J. Rindisbacher sugere que o século XIX foi um século de comparativo siléncio olfatdrio
nos romances escritos na Alemanha. Kay Himberg apresenta uma longa lista de “textos
nasais” escritos no século XIX. Para Himberg, essa época foi o tltimo florescimento de uma

grande tradi¢do de fantasmas nasais, visto que o século XX “parece ser demasiado indiferente

(...) com relagdo ao sério problema do nariz.” (2005, p 116). Hertel, por sua vez, contrapde-se
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a Himberg, apontando que a pressuposi¢cao ndo parece suficientemente justificada, uma vez
que os anos de 1980 surgem obras como Midnight's children de Salman Rushdie, O perfume
de Patrick Suskind, Bitch de Roald Dahl e The name, the nose de italo Calvino.

Vale destacar que o nosso objetivo principal, neste ensaio, ¢ trabalhar o olfato
como tema central da obra literaria (apesar da escolha do romance O perfume como
referencial literario para refletirmos sobre algumas das questdes propostas). Pretendemos,
aqui, discutir o olfato em trés niveis, a saber: 1) O problema da descricao dos cheiros; 2) O
olfato como recurso definidor dos elementos narrativos (cenarios, personagens, etc); 3) O
olfato e o tempo da narrativa.

Observemos os seguintes fragmentos retirados de O perfume: “O suor dela
odorava tao fresco quanto a brisa do mar, o sebo dos seus cabelos, tdo doce quanto o 6leo das
améndoas, o seu sexo como um buqué de lirios-d’agua, a pele como flores de pessegueiro”
(SUSKIND, 1985, p. 42); “O calor pairava como chumbo por sobre o cemitério e empurrava
para as suas vizinhas os gases da putrefagdo que cheiravam a um mistura de meldes podres e
chifre queimado”(SUSKIND, 1985, p.12) ; “Nao cheirava como um odor mas como um
homem que cheira. Caso se tivesse cheirado esse perfume num recinto escuro, ter-se-ia
acreditado que ai havia uma segunda pessoa” (SUSKIND, 1985, p. 131). Podemos observar
em tais paragrafos a utilizagdo de uma linguagem que ndo esta propriamente relacionada ao
vocabulario olfativo. Hertel marca fortemente essa questdo: Como podem os cheiros ser
capturados pelo papel? E a mesma questdo colocada pelos cientistas que pesquisam o olfato:
uma das maiores dificuldades de se decifrar o mistério do olfato estd ligado ao problema de
linguagem. Em O imperador do olfato, Chandler Burr ressalta o incomodo do biofisico Luca
Turin: “Até os perfumistas usavam a palavra madeira para descrever odores que eram
completamente diferentes” (2006, p. 277). Em O perfume, o autor traz — seja através do

narrador, seja através da fala ou do pensamento da personagem - o conflito riqueza de
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cheiros versus pobreza de linguagem. No romance, Jean-Batispte Grenouille ¢ caracterizado
como uma personagem que fala pouco e que tem dificuldade de pronunciar palavras que nao
designam algo que cheire. O narrador adianta que muito em breve a linguagem corrente nao
serd suficiente para que Grenouille possa designar todas as coisas enquanto conceitos
olfativos. E como se autor forjasse dentro da propria obra uma reflexdo sobre o olfato na
literatura. Uma forma de justificativa pela escolha da utilizacdo do olfato na narrativa e uma

consciéncia plena sobre o trabalho que terd durante todo o romance:

(...) que a fumaga, com seus cem odores individuais, a mudar a cada
minuto, a cada segundo, constituindo uma nova constelagdo de odores
composta em uma nova unidade, a fumaca do fogo, so tivesse exatamente
um Unico nome “fumaca”, que a terra, a paisagem, ares que a cada passo
e, no respirar, de inspiragdo em inspira¢do estavam plenos de outro cheiro
e, com isso animados por outra identidade, mesmo assim tivessem de ser
designados por aquelas grosseiras palavras... todos esses grotescos
desacertos entre a riqueza do mundo percebido pelo olfato e a pobreza da
linguagem fizeram o garoto Grenouille duvidar do sentido proprio da
linguagem, e ele resolveu s6 emprega-la quando o contato com outras
pessoas tornasse isso absolutamente necessario. (SUSKIND, 1985, p. 28)

Para Hertel, a dificuldade pode estar ligada diretamente ao problema que
alguns lingiiistas levantaram: “simplesmente ndo ha semantica do cheiro” (2005, p.126). O
vocabulério do olfato ¢ formado através de outros sentidos: “scent (aroma, fragrancia) deriva
de sentire que denota qualquer forma de percep¢do sensorial, e ‘aroma’ vem da palavra grega
para tempero. Putrido similarmente refere-se a gosto, assim como esséncia e bouquet denota
um buqué de flores, algo visual e tangivel. Mesmo “perfume”, “cheiro” e “fumaga”ndo sao
olfativos em sua origem etimologica”. “Perfumare” (esfumacar através), “smdlen”
(chamuscar), e “rouhhan” (esfumacar) se referem a substancias no ar que podem ser cheiradas
e também vistas (2005, p.126). Segundo Hertel, para descrevermos cheiros precisamos langar

mao de analogias (isso cheira como...) ou tomar de empréstimo palavras de outros dominios.
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Hertel langa mao de algumas proposi¢des de Kant e Hegel para refletir sobre a
dificuldade de capturar os cheiros no papel ou, se quisermos ampliar mais o espectro, sobre
uma eventual impossibilidade de existéncia do olfato no ambito da arte. Para Kant, o olfato ¢
o sentido menos compensador e mais dispensavel. Um sentido que nao deve ser cultivado ou
refinado por diversdo, uma vez que ha mais objetos causando desagrado do que objetos
causando sensacoes prazerosas (KANT apud HERTEL, 2005, p. 128). Hegel, por sua vez,
defende que as obras de arte devam conter sensorialidade, mas sustenta que isso deve apenas
existir como uma ilusdo, como uma impressao de sensorialidade: ‘“consequentemente o
aspecto sensorial da arte relaciona-se apenas aos dois sentidos tedricos da visao e da audigao,
enquanto o olfato, o paladar e o tato permanecem excluidos do desfrute da arte” (HEGEL
apud HERTEL, 2005, p. 129)

Para Hertel, a unica forma de escrever sobre os cheiros ¢ de forma indireta,
através de metaforas e comparagdes. Segundo ele, “cheiros nunca sao meramente cheiros, mas
trazem consigo significados simbolicos”. Podemos verificar tal preposicdo analisando a

sequéncia abaixo de O perfume:

Madame Grillard ja tinha vivido a sua vida. Por fora, aparentava a sua
idade real e, a0 mesmo tempo, uns 200 ou 300 anos mais velha, ou seja, a
mumia de uma jovem; por dentro, porém, estava morta ha muito. Quando
crianga, o pai batera-lhe com o aticador na testa, pouco acima do nariz,
desde entdo, perdera o olfato e toda a sensibilidade para o calor e para
frieza humana, para qualquer paixdo (SUSKIND, 1985, p. 23).

O cheiro pode ser, e freqiientemente €, um recurso utilizado para caracterizagdo de
personagens, cendrios, atmosfera ou ainda um recurso para definir mudancas dramaticas na
historia. E um artificio sutil, mas bastante significativo na criagdo dos principais elementos de
uma narrativa. A presenca de um cheiro especifico ou a auséncia dele pode determinar a
existéncia, a identidade e o carater de uma personagem. Em O perfume, o protagonista Jean-

Baptiste Grenouille é descrito como alguém que ndo possui cheiro e essa peculiaridade acaba
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se tornando o principal impedimento para sua sobrevivéncia: “Eu s6 sei uma coisa: que fico
arrepiada de horror desse bebé, porque ele ndo cheira como criangas devem cheirar”
(SUSKIND, 1985, p. 17). E a ama de Grenouille quem fala, em tom de pavor, com o padre
que a incumbiu da tarefa de cuidar da crianca. A ama esta decidida a devolver a crianca para o
padre, e nao ha dinheiro que a faca demover de tal decisdo. Ainda perplexo, o padre questiona
a ama, afinal, como um bebé deve cheirar? A ama vacila, diz que cheira bem, mas nao
consegue, de imediato, chegar a uma descrigdo exata: “ela sabia como os bebés cheiram, ela
sabia com exatiddo; afinal ja tinha alimentado, limpado, embalado, beijado dezenas deles... &
noite ela conseguia acha-los com o nariz, mesmo agora ela tinha nitido o cheiro de bebé. Mas
jamais até entdo o havia transformado em palavras” (SUSKIND, 1985, p. 18). Mais uma vez o
problema da linguagem. Por fim, a ama define o cheiro de bebé como cheiro de caramelo. Um
cheiro que Jean-Baptiste Grenouille definitivamente ndo tem. A partir dai, uma idéia geral se
coloca: se o narrador faz questdo de informar que Jean-Baptiste Grenouille ndo possui cheiro,
algo errado esta no ar. A falta de cheiro (seja bom ou ruim) se torna um indicio de que aquela
personagem ndo deveria existir ou de que uma existéncia inodora ndo ¢ desejada. Se
langcarmos mao de algumas pesquisas cientificas citadas anteriormente, neste ensaio, podemos
ainda langar novas proposi¢des sobre a questdo cheiro e existéncia. Se quando um casal que
esta prestes a se separar passa a ndo suportar mais o cheiro um do outro, podemos concluir
que a unica forma de ndo sentir mais o cheiro ¢ extinguir a existéncia do parceiro, e também
de tudo o que pode estar impregnado com o cheiro dele: roupas, lengodis, pequenos acessorios,
em alguns casos, um ambiente da casa, ou até a casa inteira. Nado sentir o cheiro do parceiro
ou, no caso, do ex-parceiro, ¢ a garantia de que o outro estd completamente aniquilado. Ter
cheiro ¢ existir. Por isso, talvez, o personagem de Jean-Baptiste Grenouille cause tanto

incomodo: se ele ndo possui cheiro, ndo deveria existir. Se existe, ainda que ndo emane
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nenhum tipo de odor, essa existéncia ndo pode ser algo natural, deve ser algo que esta fora da
ordem das coisas, fora da ordem da natureza.

Partindo da idéia de que determinada personagem possui um determinado
cheiro, nossa investigagdo podera seguir dois caminhos: primeiro, a personagem cheira bem,
possui um odor agradavel ou segundo, a personagem possui um odor ruim, portanto, cheira
mal. Mas antes de entrarmos nesta dicotomia olfativa, destacamos a relatividade do cheiro
bom ou ruim. Quem langa a pergunta ¢ Chandler Burr: “quanto do que consideramos cheiros
bons ou ruins ¢ instintivo e quanto provém de aprendizado?” O biofisico Luca Turin defende
uma busca pelo “espectro pleno de cheiros” na vida: “a gama de cheiros que torna a vida
interessante inclui muitos acerbos” (BURR, 2006, p. 17). Burr, por sua vez, questiona: o que
determina o que gostamos de cheirar? A resposta inclui os dois caminhos: biologia e cultura.
Em muitos casos, aprendemos a apreciar cheiros que, num primeiro momento, podem nos
parecer repulsivos. Podemos pensar nos tradicionais queijos franceses ou em qualquer outro
alimento sélido ou liquido que tenha que passar por um processo de deterioragdo. E, muitas
vezes, gragas a esse processo, que temos prazer em absorver o odor e degustar o alimento que
estd a nossa frente. Mesmo na industria dos perfumes, podemos nos surpreender ao saber a

composicao de fragrancias famosas. E Luca Turin quem afirma:

Para um perfumista, ndo existe cheiro ruim. Todos os grandes perfumes
franceses, sem excecdo, t€ém algum ingrediente que é repulsivo, como o
almiscar do gato-de-algalia, um extrato medonho, de uma intensidade
selvagem, tirado do anus de um gato chinés (BURR, 2006, p. 23).

O “exalar um cheiro agradavel” ou simplesmente ndo exalar um cheiro
desagradavel parece estar frequentemente associado a uma personagem dona de qualidades
positivas, uma personagem virtuosa, de bom cariter, uma personagem que seja bela
esteticamente ou ainda uma personagem que tenha uma posi¢do de autoridade méxima ou

divina (reis, rainhas, principes, deuses). O cheiro agradavel ainda pode ser classificado em
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duas modalidades: o cheiro agradavel natural, ou seja, o cheiro que o proprio corpo exala; ou
o cheiro agradavel artificial, um cheiro produzido por substancias quimicas: perfumes, talcos,
sabonetes, xampus. Em um capitulo dedicado aos odores, em Ensaios, Michel de Montaigne
fala sobre a informagao largamente propagada de que certos homens historicos, em virtude de
uma compleicdo especial, como Alexandre, o Grande, teriam um cheiro bom. Montaigne se
opoe e defende que a melhor qualidade que estes homens poderiam ter ¢ simplesmente nao
cheirar. Ressalta também que bons odores provenientes de perfumes sdo, na verdade, uma
forma de disfarce, algo para encobrir algum defeito natural. Mas quando se refere aos odores

provenientes de lugares e determinados ambientes, Montaigne se coloca de forma contraria:

(...) gosto muito de um ambiente que exale bons odores (...). Os médicos,
creio, poderiam tirar melhor partido de que tiram dos odores, pois
verifiquei amiude que atuam sobre mim, segundo essa natureza, e
impressionam meu espirito de diversas maneiras; o que me induz a
considerar exato o que dizem a respeito do incenso e dos perfumes usados
nas igrejas, a saber, que esse costume tdo antigo, ¢ tdo encontradigo nas
diferentes nagdes e religides, tem por objetivo acordar, purificar e tornar
euforicos os nossos sentidos, a fim de melhor nos predispor a
contemplagdo. (MONTAIGNE, 1972, p. 152)

Em O perfume, o “exalar um cheiro agradavel natural”, estd associado
freqlientemente a beleza da personagem. As vitimas de Grenouille s3o mogas de uma beleza
unica € possuem um cheiro proprio, um cheiro que Grenouille ndo ¢ capaz de produzir. Um

cheiro que so € possivel absorver no momento da morte.

(...) tinha um cheiro tdo assustadoramente divino que, quando viesse se
desenvolver em todo o seu esplendor, exalaria um perfume como jamais o
mundo até entdo havia sentido. (...) Em um ou dois anos, no entanto, esse
odor estaria maduro, passando a produzir um impacto a que nenhum ser
humano, homem ou mulher, escaparia. E as pessoas ficariam dominadas,
desarmadas, perdidas diante do fascinio dessa garota, e ndo saberiam por
qué. E porque eram burras ¢ s6 sabiam usar as suas ventas para ofegar,
mas acreditavam poder reconhecer tudo e a todos com os seus olhos,
diriam que era porque essa mocinha possuia beleza, graca e encanto.
(SUSKIND, 1985, p. 150)
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Quando a personagem possui um cheiro agradavel natural e, em contraponto,
revela ter um mau carater, podemos pensar que tal caracteristica pode ser uma pista para uma
possivel mudanga da personagem. O cheiro ainda parece ser um forte indice para a identidade
da personagem. Nesse caso (o cheiro agradavel natural), mais ainda porque o cheiro corpdreo
normalmente € inconsciente. Nao temos no¢ao exata do nosso cheiro. Essa ndo-consciéncia da
personagem relacionada ao seu proprio cheiro, pode servir como porta de entrada para uma
possivel mudanca. Se, naquele momento, a personagem “parece” estar agindo de forma
incorreta, talvez, um pouco adiante, na narrativa, ela possa ter um momento de redengao.
Mesmo que a personagem possua um mau carater, o cheiro agradavel pode ser um trago tao
contundente que se torna a possibilidade de uma existéncia diferente.

Diferente do cheiro agradavel natural, o cheiro agradavel artificial estd
relacionado diretamente ao saber, ao ter consciéncia do cheiro que se exala e do tipo de reagao
que este cheiro pode causar. Aqui, podemos pensar em dois caminhos possiveis: uma
personagem que possui um cheiro agraddvel artificial e também um bom caréter; e uma
personagem que possui 0 mesmo cheiro agraddvel, mas revela uma personalidade com
qualidades negativas. No primeiro caso, a personagem pode passar mais despercebida durante
a narrativa, o cheiro ndo parece ser um indice forte para a trama; como se o cheiro criado
artificialmente s6 funcionasse como uma confirmacao da boa indole da personagem. Também
podemos associar tal caso a uma certa frivolidade, ndo tanto da personagem, mas sim do meio
em que ela vive. A personagem pode estar envolvida num ambiente que a faca utilizar tal
recurso como uma espécie de simbolo do seu status: como devem cheirar os reis? Como deve
cheirar uma mulher de classe média alta, bem-sucedida profissionalmente? Como deve
cheirar uma garota de quinze anos? No segundo caso possivel, onde temos uma personagem
com um agradavel cheiro artificial e também um mau caréter, podemos pensar neste aprazivel

aroma exalado como uma forma de disfarce que o narrador utiliza para encobrir, em alguns
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momentos, a verdadeira identidade da personagem. Seduzir pode ser um dos principais
objetivos deste tipo de personagem. Voltemos a expressao perfumare (esfumacar através) que
pode nos remeter a uma idéia de encobrir, de camuflar, de dissimular. Podemos associar as
palavras citadas a sua conseqiiéncia mais direta: traicado. Quem encobre, quem dissimula, pode
enganar, pode trair. E a personagem fingindo ser o que nfo ¢ para seduzir ¢ possuir seu objeto
de desejo (seja 14 qual for). Podemos pingar como personagem arquetipica a femme fatale, a
mulher sedutora pronta a destruir qualquer situacdo de aparente tranqiiilidade e harmonia.
Aqui, mais uma vez, ter um cheiro agradavel pode estar (e na maioria das vezes, estd)
diretamente associado a uma beleza singular, a uma beleza irresistivel. O perfume pode
inebriar os sentidos, pode amortecer a razao. Pode fazer com que o sujeito envolvido pelo
aroma e pela personagem em questdo simplesmente se descole da realidade e, assim, fique a

um passo de ser traido.

ksksk

Nao héd personagem, na Literatura Ocidental, que cheire tdo mal quanto o
diabo. Enxofre, borracha queimada, ovo podre. Mesmo que tenha forca e fama suficientes
para se opor a Deus, o Diabo ndo tem poderes para se livrar do seu verdadeiro cheiro. Um
cheiro associado a decadéncia, a morte e ao fim. O objetivo de uma personagem cheirar mal
parece ser, nhum primeiro momento, causar repulsa. Da mesma forma que acontece com o
cheiro agradavel natural, o cheiro desagradavel exalado pelo corpo se torna um indice

decisivo sobre a personalidade ou até mesmo sobre o destino da personagem. Ainda que tenha
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um bom carater, uma personalidade cheia de virtudes, o mau cheiro denota que algo deve
estar errado.

O cheiro a que nos referimos ¢ um cheiro imutavel, um cheiro préoprio, Unico,
exalado pelo corpo da personagem. Atualmente, este mau cheiro natural ¢ cada vez menos
admitido. Técnicas cirargicas (como aplicagdo de toxinas) ou substancias quimicas podem
diminuir ou apagar qualquer rastro de cheiro ruim. Ralf Hertel chama atencdo para a

desodorizagao ¢ a reodorizacao do mundo:

Desodorizados com banhos diérios, substituimos nosso proprio odor
corporal por perfumes, logdes pos-barba. Lavabos e banheiros ndao mais
fedem, mas ainda cheiram: a citrico, alvejante, purificador de ar, ou todos
os outros apetrechos sanitarios que a industria do cheiro oferece. De fato,
os cheiros estdo por toda parte: anincios com tiras aromatizadas
transformam as revistas femininas em experiéncias olfativas, terapias
aromaticas prometem relaxamento, € mesmo carros sdo aromatizados
com fragrancias de couro para atrair possiveis compradores. A histdria
dos cheiros, entdo, ndo é tanto uma do desaparecimento, mas uma da
substituicdo enquanto os odores naturais sdo extintos, os artificiais
preenchem o vacuo olfativo (HERTEL, 2005, p. 117)

Se o mau cheiro existe, ¢ preciso se livrar dele. Se a personagem ¢
caracterizado por ter um cheiro ruim, um cheiro ruim que ndo ¢ extirpado, ha que se
considerar tal informacdo como uma caracteristica fundamental e, quem sabe, determinante
para a composicdo ndo s6 da personagem, como também da trama. Se o cheiro ruim
permanece €, no ambiente em que vive, a personagem ¢ a Unico a possuir tal odor, a
conseqiiéncia mais imediata ¢ a soliddo, o exilio, o abandono. Quem vai querer estar ao lado
de quem cheira verdadeiramente mal? Em O perfume, quando Grenouille deseja que as

pessoas se afastem dele, formula uma composic¢ao repulsiva e nojenta.

(...) por sua vez, obtinha, através da dissolucdo direta em alcool, os
principais componentes de um perfume que ele punha quando realmente
queria estar sozinho e ser evitado. O cheiro criava em torno dele uma
atmosfera ligeiramente repugnante, um halito podre, como exalam ao
acordar bocas velhas e¢ maltratadas. Era tdo eficaz que até o pouco
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exigente Druot tinha de dar meia-volta e afastar-se em busca de ar livre,
sem ter idéia do que o havia repelido. E algumas gotas do repelente,
espargidas na porta da cabana, bastavam para deixar longe qualquer
intruso, homem ou animal (SUSKIND, 1985, p. 160)

Mas o cheiro desagradavel exalado pela personagem nao precisa ser algo
perene, permanente. Pode ser transitério e involuntdrio como, por exemplo, quando a
personagem esta doente (o cheiro exalado pelo proprio corpo) ou quando a personagem passa
por alguma situacdo em que “se v€ obrigada™ a cheirar mal (prisdo, seqiiestro, guerra, etc.).
Ainda pode ser transitorio e voluntario como, por exemplo, quando a personagem abandona a
rotina que tem e parte para algum tipo de isolamento. Também podemos “sentir” o mau
cheiro quando a personagem se encontra numa situacdo de decadéncia ou esta prestes a
morrer. Aqui, o odor desagradavel parece estar menos ligado a uma questao moral do que o
cheiro agradavel. A morte ¢ inevitavel. Todos nos ou todos os nossos corpos, um dia, irdo
cheirar mal.

No meio do caminho, entre o cheiro agradavel e o cheiro desagradavel, nos
deparamos com os cheiros caracteristicos: o suor, o sémen, o halito, os fluidos do corpo.
Assim como os bichos, suamos, expelimos secrecdes quando excitados ou ainda quando
sentimos medo. Para Hertel, apesar de todos os esfor¢os higiénicos e de todas as tentativas de

domesticacao industrial, o cheiro ainda desperta o bruto no homem:

Como muitos estudos demonstraram, a ligagdo primordial entre odores e
excitacdo sexual opera hoje em dia, mesmo que possa ser reprimida na
esfera publica. Ainda assim, feromdnios e suor das axilas continuam a
influenciar nossa escolha de parceiro de modo irracional. Longe de
mostrar um sentido de inauténtica diversdo, o cheiro oferece um centro de
perturbagdo, um ponto de entrada para o sensual indomado. Ele rompe o
discurso intelectual e acarreta um retorno ao corpo (HERTEL, 2005, p.
119).

Provavelmente mais do que qualquer outro cheiro - mais do que o pior € o

melhor dos cheiros possiveis imaginaveis - , este cheiro caracteristico (que cada um de nos
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tem) seja o mais dificil de definir, o mais dificil de capturar para o papel. Hertel defende que
os cheiros introduzem um principio arcaico, pré-verbal nos textos: “uma corporalidade que

em ultima instancia evade a terminologia narrativa”. (HERTEL, 2005, p. 128)

% %k ok

Assim como acontece com a caracterizagdo de personagens, os cheiros também
sdao decisivos para a descri¢do de cenarios e atmosferas. Tem fun¢do de localizar, de criar
ambientacdo ou de definir lugares que nao foram descritos detalhadamente. Estar num lugar
que ndo cheira bem, também nao parece adequado. Prisdes cheiram mal, pordes, cativeiros. O
inferno cheira mal. E possivel uma personagem viver bem e feliz num lugar que tenha um
eterno cheiro desagradavel? Estar num lugar que ndo cheira bem pode ser a metafora de que
algo na vida daquela personagem também nao vai bem ou ainda de que aquela personagem
estd predestinada a ndo sair do lugar onde se encontra ou pelo seu mau carater, ou pela sua
falta de virtude, ou pelo que ainda pode vir a ser ou a fazer. Em O perfume, Grenouille nasce
no “lugar mais fedorento de todo o reino” (SUSKIND: 1985, p. 12), um ex-cemitério
transformado numa feira livre. Grenouille nasce debaixo de uma mesa de limpar peixe. O
protagonista que serd desprovido de qualquer cheiro possivel, mas que vai sentir todos os
cheiros existentes sobre a terra, ¢ “batizado” pelo narrador, ¢ apresentado, pela primeira vez
na narrativa, num ambiente repugnante. Mais adiante na narrativa, quando Grenouille se posta
a frente de uma casa abastada, um “palacio camuflado”, conseguimos captar e visualizar o

ambiente através dos cheiros que a personagem comega a sentir:

Estavam ai os cheiros dos barris, vinagre e vinho, depois as centenas de
pesados cheiros do depodsito, depois os cheiros da riqueza que
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transpiravam dos muros como fino suor dourado e, por fim, os cheiros de
um jardim, que devia ser do outro lado da casa. Ndo era facil captar esses
suaves aromas do jardim, pois eles s6 perpassavam em finas estrias por
cima das cumeeiras da casa para descer até a estrada. Grenouille localizou
magnolias, jacintos, troviscos e rododendros... (SUSKIND, 1985, p. 148)

Sabemos que, se naquela casa, existe o cheiro dos barris, do vinagre e do
vinho, temos uma casa, em primeiro lugar, onde ndo h4 problema de abastecimento de
comida. O narrador fala em barris, ou seja, utiliza o plural para definir a provavel abundancia
que se encontra naquele lugar. Nao cita o cheiro de leite ou de cha, fala do vinho, uma bebida,
em principio, mais sofisticada e cara. Se, naquela casa, existe lugar para barris, podemos
pensar que € uma casa que deve possuir grandes espagos. Lugares onde ¢ possivel ndo sé
acomodar os barris como também acomodar os servigais que vao tirar o que deve ser tirado de
dentro destes recipientes. O mesmo se dd com as “centenas de pesados cheiros do deposito™:
mais uma vez a abundancia. Aqui também podemos pensar numa casa possivelmente mais
antiga, “pesados cheiros” remete a idéia de lembranca, de memoria, cheiros que moram no
deposito a dezenas de anos. Por ultimo, temos o cheiro do jardim. Nao sdo flores do campo,
ndo sdo margaridas. O suave aroma do jardim (as magnolias, os jacintos, etc) passa a idéia de
uma casa aristocrata. O cheiro de um cendrio pode ser mais eficiente do que uma descri¢ao
pormenorizada de todo ambiente. Talvez mais eficiente porque reagimos quase que
fisicamente quando conhecemos o cheiro descrito. Nosso cérebro vai buscar na memoria o
cheiro referido e € nessa busca que voltamos com as lembrangas e com as sensacdes que

aquele cheiro nos traz.

k %k %k
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Se admitirmos por completo a proposi¢cao de Ralf Hertel sobre o simbolismo e
os cheiros, podemos trabalhar ndo s6 com a caracterizacao de personagens e de cenarios, por
exemplo, como também podemos acolher tal proposi¢io para a constru¢do da trama. E
possivel pensar no cheiro como um “marcador da curva dramatica". Assim, poderiamos
visualizar as mudancas na historia, através dos cheiros que se anunciam. Em seu ensaio sobre
o olfato, Hertel cita dois romances do escritor inglés lan MacEwan para falar da associacao do
cheiro com o modo de ser animalesco. Esses dois exemplos nos servem para iniciar a presente

discussdo:

Butterflies (...) fala sobre um estupro ¢ assassinato pedofilo cuja
revoltante anormalidade ¢ espelhada no péssimo cheiro do estagnado
canal préximo ao local em que ocorreu. Em The confort of Strangers o
morbido fedor de peixe morto que emana dos canais de Veneza oferece o
apropriadamente doentio pano de fundo contra o qual esse estudo sobre o
masoquismo perverso ¢ situado” (HERTEL, 2005, p. 120)

Podemos pensar nestas duas passagens como marcos fundamentais para a
historia. O local onde ocorreu o estupro ¢ proximo ao canal que exala o mau odor. Temos ai o
ponto de partida da historia ou, para falar em termos dramaticos, o ponto de ataque. A partir
deste evento, novas situagdes se desenvolverdo, em locais diferentes, com novas personagens.
Que cheiro marcara estas novas seqiiéncias? O autor mantera a atmosfera repugnante exalada
pelo canal?

Em O perfume, temos como marco inicial a descri¢do da cidade de Paris e o
nascimento de Jean-Baptiste Grenouille. Todos os cantos da cidade e todas as pessoas que
nela habitam cheiram mal. Nao hd nenhum momento, neste inicio de narrativa, em que o
narrador destaque um cheiro agradavel. O lugar parece impregnar todos os homens de um
odor inconcebivel ou seriam esses homens que tornaram o cheiro do mundo tdo repugnante?

A partir dai, a historia de Jean-Baptiste Grenouille ¢ marcada por uma série de eventos que

trazem junto odores diferentes. E gracas a auséncia de cheiro que Grenouille € rejeitado por
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todas as amas de leite e também pelo padre que foi incumbido de crid-lo. Grenouille s6
consegue sobreviver porque vai parar na casa de Madame Gaillard - a mulher que quando
jovem perdeu completamente o sentido do olfato. Praticamente durante todo o romance, as
mudangas dramadticas estdo marcadas pelas mudancas de cheiro ou da percepcao do cheiro
como, por exemplo, quando Grenouille se d4 conta, depois de sete anos isolado numa
montanha, de que ndo possui absolutamente nenhum odor. E isso que faz com que Grenouille
retorne a cidade e traga de volta a acao para a trama. Grenouille — gragas aos cheiros que sente
ou nao sente - € quem move o conflito.

No final do romance, quando Grenouille borrifa sobre o seu proprio corpo o
“perfume mais perfeito de todos”, o perfume que ele havia retirado da sua ultima vitima,
aquela “mais preciosa e mais importante”, todos se jogam sobre ele e comegam a estragalhd-lo

até a morte:

Todos se langaram sobre o anjo, cairam sobre ele, arrastaram-no para o
chdo. Cada qual queria toca-lo, cada qual queria ter uma parte dele, uma
peninha, uma asinha, uma pequena chama do seu maravilhoso fogo. (...)
Em pouco tempo o anjo estava esquartejado em ftrinta partes e cada
integrante da corja catou um pedaco e retirou-se, arrastado por um
excitado desejo, para devora-lo. Meia hora mais tarde, Jean-Baptiste
Grenouille havia, em cada fibra, desaparecido da face da terra.
(SUSKIND, 1985, p. 218)

E o retorno ao inicio do romance. A extin¢do de qualquer cheiro agradavel.
Estamos condenados a viver envolvidos pelos piores odores possiveis porque ndo temos

capacidade de usufruir do belo e do bom sem destrui-lo. Antes que o gran finale se inicie, o

narrador sugere que vamos voltar para onde comecamos:

O dia se tornou quente, o mais quente até entdo nesse ano. Os milhares de
cheiros e fedores brotavam como de mil bolhas rebentadas de pus.
Nenhum vento soprava. As verduras nas bancas do mercado murchavam
antes do meio-dia. Carnes de gado e peixe apodreciam. Nas ruazinhas
pairava o ar empestado. Mesmo o rio parecia ndo mais correr, apenas ali
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parado ¢ fedendo. Era como no dia do nascimento de Grenouille
(SUSKIND, 1985, p. 216)

O narrador marca a volta ao mesmo ponto dramadtico através do cheiro: “era
como no dia do nascimento de Grenouille”. Com a extingdo do melhor cheiro dos mundos
pelos proprios homens, ndo héd esperanca para a humanidade. Grenouille prova que todos
(mesmo aqueles que o julgaram anteriormente) sdo capazes de matar - assim como ele fez -
em busca de um prazer maior. SO ndo haviam feito antes porque estavam como que
anestesiados pela capacidade limitada de sentir qualquer tipo de odor. Quando Grenouille
borrifa uma grande quantidade do perfume sobre o proprio corpo, ele desperta o irracional ou,
para voltar a uma expressao de Ralf Hertel, ele desperta o bruto no homem, o modo de ser

animalesco e assim revela que este homem ¢ um animal do qual ndo se pode escapar.

Cheiro e memoria. Cheiro e recordacdo. Ao sentir um aroma, uma personagem
pode evocar imagens que a remetem diretamente ao passado. O cheiro faz a personagem
retomar uma sensacao que ja sentiu, relembrar lugares e pessoas que ja conheceu. Poderia,
entdo, o olfato estar fadado a ser um sentido com o tempo verbal no passado? Qual ou quais
sdo os tempos do olfato na literatura?

Se pensarmos nas peculiaridades cientificas deste sentido, poderiamos supor
que ndo ha nada mais natural do que considerar o olfato como um sentido do passado. E o
unico sentido comandado pelo sistema limbico - 0 mesmo que rege nossas emogdes € nossa

memoria. Hertel destaca que a propria falta de vocabulario olfativo contribui para a
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“altamente evocativa e mnemonica qualidade da percepgdo olfativa”. E comum associarmos
os cheiros a outros cheiros: “isso cheira come peixe”, “isso cheira como algo mofado”. Ou
seja, normalmente associamos um cheiro a algo que ja conhecemos no passado. Tal
associacdo feita, podemos mergulhar inevitavelmente num momento ja acontecido. Em O
Perfume, quando Grenouille deseja ficar num estado de animo incontroldvel em que se
“regala em 0dio e nojo”, comecga a sentir os cheiros mais remotos de sua vida. Grenouille

busca, na memoria, os odores que o desequilibram emocionalmente.

Para ficar no estado de animo certo, invocava primeiro os mais antigos, os
mais remotos: o vapor hostil, fumacento, do quarto de dormir de Madame
Gaillard;o odor de couro estragado das suas maos; a respiragao de vinagre
azedo do Padre Terrier; o suor histérico, quente, da ama Bussie; o fedor
de cadaveres do Cimitiére des Innocents; o cheiro de assassina de sua mae
(SUSKIND, 1985, p. 110).

Sao cheiros do passado, mas que ainda causam turbuléncia no interior
perturbado de Grenouille. Assim, se o cheiro traz de volta lembrangas e, sentimentos sobre
essas lembrangas, o cheiro traz também sensagdes imediatas. E nesse movimento fisico e
psiquico que podemos entender o olfato como um sentido proximal. Para que uma série de
lembrangas venha a tona, para que a memoria e todos os sentimentos sejam reativados, €
preciso, num dado momento presente, que a personagem sinta ou evoque o cheiro. O cheiro
inspirado, em momentos anteriores, se movimenta numa gangorra entre o presente € o
passado. Ao sentir tal aroma, a personagem se coloca numa determinada disposi¢ao animica e
passa a recordar o que vivenciou. Tal acdo se d4 mais comumente no interior da personagem.
Podemos ter até mesmo uma espécie de paralisagdo da agdo para que a personagem investigue
suas recordagdes, suas memorias e seus sentimentos. Os verbos utilizados nestes momentos
da narrativa sdo normalmente os chamados verbos de acdo interna (sentiu, lembrou, se

emocionou). E o cheiro usado como ponte para os diversos tempos passados da narrativa, um

recurso bastante utilizado, porém, nem por isso menos sofisticado.
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Aqueles cheiros que sdo inspirados € ndo fazem parte da memoria olfativa da
personagem ou do narrador podem ser considerados os cheiros definidores da narrativa,
cheiros que caracterizam lugares, personagens, atmosferas, etc. S3o os cheiros imediatos, os
cheiros do tempo presente. Poderiamos pensar que os cheiros do presente tém mais a ver com
a acdo que se desenrola imediatamente, ou seja: a personagem sente um cheiro e pode agir em
resposta aquilo que cheira, naquele exato momento. Ao sentir, pela primeira vez, o cheiro de
Laure Richis, Grenouille se joga até a casa da moca e premedita, naquele mesmo dia, um
assassinato que ird realizar dois anos depois. O cheiro de Laure ¢ o catalisador de todo o
projeto de vida e de morte de Grenouille. Ele age a partir do cheiro de Laure. Ele comeca a
matar a partir do cheiro da garota.

Podemos considerar que na literatura, assim como na ciéncia, o olfato ¢ um
sentido mais restrito ao presente e ao passado. Os cientistas falam do problema da fugacidade
do odor e, a0 mesmo tempo, comprovam a ligacdo do odor com a memoria (os dois regidos
pela mesma regido do cérebro). Na literatura, podemos fazer um exercicio de memoria e
tentar lembrar quantas vezes um cheiro fez a personagem se remeter ao futuro. Se pingarmos
outro sentido como a audi¢do, por exemplo, nos deparamos com um caso bastante diverso. A
musica pode fazer com que a personagem entre num estado de &nimo tal que consiga se
imaginar num outro momento, num lugar que ainda nao conhece, fazendo qualquer coisa que
deseja. Um filme inteiro pode ser formulado pela imaginacdo de uma personagem que ouve
uma musica. Podemos nos remeter ao passado quando ouvimos uma musica, podemos
simplesmente usufruir do momento presente ou ainda projetar cenas em que nds estaremos

presentes. A audi¢do tem a qualidade de pertencer aos trés tempos.
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Ao fim desta investigagdo, € possivel perceber claramente que pouco os autores
literarios utilizam-se do olfato. O “o ultimo sentido” esta relegado ao segundo plano, ¢ fato.
Mas pudemos chegar a conclusdo que esta “resisténcia” parece ser menos uma questdo de
gosto do que uma real dificuldade em capturar os cheiros para o papel. Uma dificuldade que
nao comeca no mundo ficcional, mas sim no ambito cientifico que estuda e investiga a vida, o
mundo real. Bidlogos, fisicos, quimicos, biofisicos ainda ndo conseguiram desvendar todos os
mistérios do olfato e ironicamente, esses mesmos cientistas, colocam como um dos grandes
obstéaculos para o conhecimento total desse sentido, a pobreza da linguagem. E um andar em
circulos: o olfato ndo ¢ totalmente decifrado devido a pobreza de linguagem ou a pobreza de
linguagem (a falta de um vocabuldrio olfativo, a dificuldade que os autores possuem de
dominar literariamente os cheiros) ¢ originada pela falta de conhecimento cientifico? A
dificuldade em descrever com exatiddo os cheiros pode estar atrelada a uma possivel
subjetividade (ignorada e execrada por alguns cientistas) e ai, no momento onde a descrigao
de um cheiro, de um aroma se torna mais precisa, mais detalhista, a percep¢do sensorial de
uma pessoa pode ser diferente da percep¢do de outra (teoria defendida também por cientistas
do olfato).

Talvez a origem do problema do olfato ndo seja completamente desvendada,
mas, aqui, nos interessa pensar na compatibilidade do olfato com a literatura. Diante de tantas
historias ja escritas, de formas e formatos experimentados, podemos pensar no “problema”
que olfato coloca para literatura: o problema se torna, num primeiro momento, um desafio: De
que maneira o escritor ird dominar e inventar uma linguagem propria para os cheiros? Como
podemos apresentar a percepgdo sensorial olfativa na fic¢do? Num segundo momento,
podemos pensar nas infinitas possibilidades que o olfato traz para narrativa literaria: o plano
simplesmente descritivo, numa primeira instancia ¢ também, como defende Hertel, o plano

simbdlico (um cheiro nunca é somente um cheiro). O que ndo podemos ignorar ¢ a amplitude
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e a profundidade em que este sentido pode operar. Como vimos, o olfato pode ser um recurso
eficiente para expandir a percepcdo da obra literaria. Os cheiros podem afetar o leitor num
plano fisico e, por conseqiiéncia, num plano emocional. Acessar o olfato pode ser uma forma

consciente de chegar as emocdes mais camufladas, ao nosso lado mais instintivo.
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Laranjeira: 4rvore de copa densa e
arredondada, caule armado de espinhos finos e
longos, folhas elipticas com peciolo alado,
flores brancas aromaticas em cimeiras axilares,
e frutos esféricos de superficie aspera,
coloragdo alaranjada ou avermelhada quando
bem maduros, casca muito aromatica e amarga,
polpa 4cida e amago oco. As flores da
laranjeira sdo brancas e cerosas. Possuem
apenas cinco pétalas. Ha varios séculos que a
flor de laranjeira ¢ considerada um simbolo do
casamento.
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A RUA DAS LARANIJEIRAS
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A Rua das Laranjeiras € um recanto verde, sem saida. Uma rua curta com um
pequeno bosque e, no fim de tudo, uma lagoa de 4gua salgada. Entre as arvores, existem
somente quatro chalés de madeira e uma casa de alvenaria. A luz de um sol forte, é possivel
ver a decadéncia nos detalhes: os chalés se equilibram entre as madeiras podres, as janelas
rangem com as dobradicas enferrujadas, o mato cobre o caminho de pedrinhas rugosas que
leva at¢é um pequeno trapiche. Tudo tem aspecto de passado, um passado recente e
abandonado.

A melhor maneira de conhecer a Rua das Laranjeiras ¢ a noite. A luz azulada
encobre todas as imperfeicdes e o cendrio decadente se transforma num lugar bucdlico e
sensual. Miguel e Catarina saem do carro e caminham em dire¢do ao caramanchdo. O clima ¢
morno e uma brisa vagarosa circula entre as folhas das arvores. Os dois se sentam no banco,
em frente a lagoa. A madeira estd carcomida e algumas partes rabiscadas com assinaturas de
gente que ndo ¢ dali, mas Catarina nem repara. Esta absorta. Arrebatada por Miguel.

Na casa de alvenaria - a “casa do meio” - uma luz amarelada de vela treme com
a brisa. Silvia acaba de puxar a cortina para espiar o casal sentado no banco. Ndo pode
adivinhar quase nada de Catarina, mas pelo comprimento e pelo brilho dos cabelos, intui que
se trata de uma mulher jovem. Talvez oito ou dez anos mais jovem do que ela. Silvia morde o
pao de centeio sem gosto e mastiga rapido, devorando um pedago grande de massa. Nao tira

os olhos do quadro romantico. V¢, agora, Miguel segurar o rosto de Catarina com as duas
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maos. Gostava desse jeito de Miguel tocar. Gostava das maos grandes e asperas. Sempre se
sentiu amada quando Miguel pressionava os dedos sobre suas témporas. Silvia calcula que
Catarina deve ser bonita. Alguém que Miguel deseja impressionar - por isso havia escolhido
aquela hora da noite para apresentar o cenario da Rua. Solta os ombros com um suspiro. Sabe
que ndo conseguira fazer mais nada. Precisa sair logo dali e voltar para o seu chalé. A casa do
meio ¢ uma espécie de area comum dos moradores da Rua. Tem uma cozinha, um banheiro,
uma grande sala e uma varanda. Silvia desliga o abajur, apaga a vela e joga o resto do
sanduiche no lixo. Abre a porta devagar. Tem vontade de correr, mas sabe que precisa se
controlar para fazer o minimo de movimento. Assim, pisa macio. O corpo magro pressiona de
forma delicada as folhas soltas pela grama. Silvia atravessa algumas sombras de galhos e vai
serpenteando o terreno até chegar ao seu chalé.

Fecha a porta e permanece imovel. Olha a bagunca de livros por todos os lados.
Alguns empilhados numa estante de madeira de demoligao, outros no chao, na mesa, ao lado
da cama. Sobre uma escrivaninha de madeira de carvalho-preto, uma chaleira e uma xicara
com cha frio. Silvia senta na cama.

Os olhos parados naquele siléncio conhecido.

Ela sozinha.

Silvia conheceu Miguel, numa festa, na Lagoa da Concei¢do — um bairro antigo
de Florianopolis. Era sexta-feira. A casa grande, arejada, de madeira fina pintada de marrom,
ficava no alto de um morro. Tinha portas-janelas em quase todas as paredes e o limite entre o
jardim e a construcdo praticamente ndo existia: vasos grandes com bromélias e palmeiras

estavam espalhados dentro das duas salas principais e alguns sofas e pufes ficavam do lado de
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fora, entre as arvores. De quase todos os cantos do terreno era possivel avistar a Lagoa e a
praia da Joaquina. Algumas pessoas circulavam entre a fumaca e as folhagens do jardim,
outras se juntavam em pequenos grupos. Silvia conversava com alguns amigos. Estavam
proximos a um jardim de inverno. Todos eram mais ou menos conhecidos. Professores,
mestrandos e doutorandos de Antropologia, Histéria, Geografia. A conversa era cruzada, os
assuntos pipocavam entre um copo e outro de cerveja ou um baseado coletivo. Silvia havia se
encostado a uma arvore e, em torno dela, estavam Jorge e Chico. Os trés comegaram uma
discussao sobre Nietzsche e acabaram se afastando do resto do grupo que continuava a fumar
maconha e olhar a paisagem humana da festa. Jorge, num discurso que andava em circulos,
insistia em desqualificar o filésofo alemdo. Chico e Silvia se olhavam, agora, com uma
cumplicidade de quem subestima o interlocutor e estd comegando a perder a paciéncia.

- Tu tem que ler mais - disse Silvia, tentando controlar a irritagao.

- Concordo, mas ndo precisa ser Nietzsche.

- Tu t& um porre, hoje, Jorge! Silvia sentiu uma agressividade conhecida. As
duas doses de vodka que tomara em casa, mais a cerveja e o baseado comegavam a fazer
efeito. Percebeu os dois homens que haviam se aproximado do grupo. Na verdade, notou o
homem mais alto e loiro que estava muito proximo deles. A percepc¢ao foi logo interrompida
por Jorge:

- Nao, tudo bem. T6 falando ¢ porque virou moda falar dele. As pessoas 1éem
uma frase de efeito e transformam o cara em Deus.

- Tu nem leu e tai falando... E muito pior.

O homem alto e loiro ouvia a conversa com interesse.

- Ja 11, Silvia. Achei uma porcaria, mas ja li.

Silvia balangou a cabega e largou um suspiro.
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- Leu, mas nao entendeu! disse o homem alto e loiro. Era Miguel. Os trés
amigos olharam imediatamente.

- S6 pra comegar: o cara teve coragem de abandonar Deus e a razdo ao mesmo
tempo! — disse Miguel, animado, e fez uma curta e apaixonada defesa do filosofo alemao.
Quando acabou, abriu um sorriso cinico revelando um dente incisivo completamente torto.

Jorge, Silvia e André ficaram atonitos. Ela nunca soube dizer o que a
desconcertou mais naquele momento: se foi a forma arrogante como Miguel entrou na
conversa ou se foi o sorriso cinico com o dente torto. Era provavel que fosse tudo aquilo
junto.

- Quem trouxe? Perguntou Jorge.

Silvia percebeu que o amigo precisava levantar um pouco mais a cabeca do que
de costume para falar com Miguel. Nao era baixo, mas perto de Miguel e do natural ar de
superioridade dele, parecia muito mais baixo. Jorge ergueu a cabega e perguntou se Miguel
nao havia errado de festa. Ali, no grupo, ninguém o conhecia.

- Nao seja por isso - respondeu Miguel virando-se para Silvia e estendendo a
méo. — Miguel, muito prazer. E Silvia, né?

Ela cumprimentou Miguel com a cabeca, mas ndo estendeu a mao.

- Arisca, hein... Quer dangar? Aposto que esse cara ndo sabe dangar - disse,
apontando para Jorge.

Algumas risadas cortaram o clima tenso que se armava entre o grupo. Silvia
olhou para a pequena platéia que acompanhava com curiosidade a discussdo e sentiu as magas
do rosto queimarem.

- ‘T4, valeu. Outra hora. Agora tu ta sendo inconveniente.

- Uma coisa eu garanto: se tu gosta de Nietzsche, tu vai gostar de mim também.
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Silvia ndo sorriu para Miguel. Apenas fez um gesto delicado, pedindo
passagem, e saiu do campo de visdo de todos. Buscou refugio dentro da casa. Entrou na
cozinha a procura de um copo de cerveja e s6 depois de tomar dois ou trés goles se deu conta
de que havia ficado exageradamente nervosa com toda aquela conversa. Nao tinha davidas de
que havia achado Miguel interessante, mas ndo entendia por qué. Afinal, ele pareceu
arrogante, um pouco cinico, sarcastico, sem divida. Lembrou também do dente. O dente

incisivo completamente torto. Silvia se apaixonou, primeiro, pelos defeitos de Miguel.

Entre as cortinas do seu chalé, Silvia observa Miguel e Catarina. Os dois
continuam sentados no banco, em frente a lagoa e Silvia ndo consegue parar de olhar para os
cabelos da garota. A cada movimento do corpo, os fios de cabelo se mexem em ondas
castanhas, deslizam pelos ombros e pelas costas. Silvia longe, mas os olhos mergulhados em
fios.

Miguel levanta do banco e puxa Catarina junto ao peito. Os dois se beijam.

Silvia esfrega os bragos, na tentativa de se aquecer. Puxa uma colcha velha
sobre o corpo enquanto Miguel e Catarina comegam a andar em direcdo a casa do meio.
Catarina logo se desvencilha do abraco de Miguel e anda pelo gramado observando tudo com
curiosidade. Parece completamente a vontade em meio ao lugar desconhecido. As sombras
das copas das arvores e do telhado da casa do meio cobrem o trajeto dos dois. O casal para em
frente a casa e Silvia comeca a imaginar o que Miguel estaria falando. Sabia romantizar tudo
quando tinha um alvo. Provavelmente mencionaria algo sobre uma comunidade alternativa na
Rua, o quanto havia se dedicado, quantas arvores havia plantado, de quantas plantas havia

cuidado.
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Os pensamentos de Silvia sdo cortados por mais um beijo do casal. Lento,
intenso. Beijo de inicio. Miguel traz o corpo de Catarina para perto, os dois param por um
momento e se olham. Silvia esfrega mais uma vez os bragos magros, tentando afugentar o
frio que teima em se instalar no seu corpo. Quando o casal se separa, Silvia ndo pode ver, mas
Catarina estd com um sorriso tonto nos labios. Miguel ndo resiste a expressao ingénua e pega
Catarina no colo. Enquanto ele caminha em direcdo ao seu chalé, Catarina deixa a cabeca
pender para tras. Apoia a nuca no antebraco de Miguel e vé as estrelas turvas, desfocadas. O
casal passa pela frente do chalé de Silvia, mas ndo nota a luz acesa e, muito menos, a cortina

entreaberta. Silvia acompanha a caminhada roméantica. Presencia uma cena conhecida.

Depois de dois copos de cerveja, Silvia saiu da cozinha em dire¢do a sala
principal. A musica estava alta. Algumas pessoas dangavam numa pista improvisada. Chico
acompanhava um reggae pregui¢oso com duas amigas. Silvia foi até o jardim da casa e viu
Jorge, sozinho, fumando mais um baseado perto de um flamboyant. Voltou para dentro da
casa € se juntou ao pequeno grupo. Recém comegara a tocar uma musica. Silvia sentiu o
corpo cambaleante. Tinha uma medida ideal de 4lcool na cabega. O suficiente para ndo cair, o
suficiente para ndo pensar em como estava dangando. Chico mexia o corpo completamente
fora do ritmo e Silvia ria e comegava a se soltar. O som encheu o ambiente e mais pessoas
invadiram a pista. Enquanto Chico ainda dancava no lento compasso jamaicano, Silvia girava
o corpo numa furia cadenciada. Dangava quase entregue ao proprio corpo. Tanto que, as
vezes, fechava os olhos sem se dar conta. Nao percebeu que Miguel a observava de longe.
Também ndo percebeu quando ele se aproximou e se encostou a um pilar proximo a pista.

Analisava Silvia (a furia e a delicadeza num corpo). Num dos giros frenéticos, os dois se
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olharam. Silvia virou o rosto como se nao tivesse visto ninguém. Mas as pernas ficaram
trémulas e ela teve dificuldade de continuar a girar e dangar como estava dangcando. A musica
terminou poucos segundos depois. Silvia permaneceu de costas para Miguel, mas podia
apostar que ele continuava a observa-la. Comentou qualquer coisa superficial com Chico. O
corpo queimava, mas ela sentia que conseguira controlar a situagdo. Voltava a movimentar o
corpo suavemente. Aos poucos, foi retomando o ritmo mais agressivo, mas nao conseguia
mais se soltar. A vaidade tornava a danca de Silvia menos natural, menos fluida. Miguel saia e
voltava. Encostava-se sempre no mesmo pilar e pousava os olhos sobre Silvia. Ela, ao mesmo
tempo em que sentia a danca como uma seguranc¢a garantida, também se sentia enclausurada.
Sem movimentos, sem agdes. Quando um homem se aproximou para conversar, Silvia o
descartou da forma mais charmosa possivel (coisa que nunca fazia. Dispensava aqueles que se
aproximavam com a mesma antipatia que nutria, muitas vezes, por ela mesma). A queda
vexatoria de um convidado na pista foi a oportunidade de fuga. Quando Silvia se virou para o
pilar, percebeu que Miguel havia sumido. Encontrou Jorge e Chico no gramado da frente.
Combinaram de ir para outra festa, perto dali.

O carro de Jorge ja havia se afastado duas ou trés quadras da casa, quando
uma moto surgiu e ficou ao lado do carro, numa sinaleira. Era Miguel. Silvia olhou e todos
que estavam no carro também. Jorge falou alguma coisa sobre a inconveniéncia, a arrogancia
ou a prepoténcia de Miguel. Silvia ndo ouviu. Miguel fazia um gesto para que ela descesse do
carro. O sinal abriu e Jorge deu a partida. Miguel continuou a perseguicdo por mais duas
quadras. Assim que o sinal fechou, desligou a moto e saiu em dire¢cdo ao vidro de Silvia.
Jorge abriu a porta do carro. Silvia desceu e ficou frente a frente com Miguel. Dissimulada,
ainda tentou tomar satisfagdes. Miguel segurou seu rosto com as duas maos, pressionando

levemente as témporas, € a beijou.
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Achou bonito.

Antes de fechar os olhos, Silvia ainda conseguiu ver o dente torto de Miguel.
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Miguel estacionou a moto na frente de uma casa grande e mal cuidada.

Nao disse uma palavra e pegou Silvia no colo. Ela ndo sabia se ria ou se levava
tudo aquilo a sério. Miguel distribuiu beijos por todo o rosto de Silvia e teceu elogios a boca,
a pele e aos ombros. Disse que ndao havia tirado os olhos dos ombros durante toda a noite.

Entraram no quarto de Miguel na madrugada de sabado.

Silvia ainda se mantém a espreita. Tenta observar a movimentacdo do casal
através das luzes internas do chalé¢ de Miguel. Silvia conhece bem a geografia da casa. Os
frisos das janelas e das tdbuas de madeira vao se iluminando. Uma luz fraca surge no quarto
de Miguel. Silvia sabe (mesmo sem ter estado 14 naquele dia) que a cama deveria estar
desarrumada. Miguel s6 esticava os leng6is antes de dormir ou antes de se deitar com alguém.
Por isso, sempre teve lengois totalmente brancos, sem nenhum desenho. Dizia que gostava de
ver a cama desarrumada, os lengdis brancos mudando de cor através da luz do dia. O branco-
acinzentado do inicio da manha. O branco-brilhante ¢ amarelado do meio-dia, o branco-azul
violdceo do fim de tarde. O branco-escuro da noite. Também dizia que uma cama
desarrumada de lengois brancos era uma cama com passado €, a0 mesmo tempo, uma cama

com vida, uma cama de alguém que estd prestes a chegar, ou de alguém que esta prestes a se

51



deitar, acompanhado. Silvia espera Miguel acender a luminaria do quarto e sd, entdo, sai da
janela. Fecha a cortina e se encolhe na cama. Sente mais frio. Lembra do dia em que havia
presenteado Miguel com a luminaria. Silvia passou duas semanas confeccionando o objeto.
Fez tudo. Da base de cana-da-india até a fiacdo e a cupula cravejada de conchas. Numa
segunda-feira, apagou todas as luzes do chalé¢ e esperou Miguel, deitada na cama deles.
Quando ele abriu a porta, e perguntou para Silvia por que ela estava deitada ali, no escuro, ela
nao disse nada e acendeu a luminaria. Miguel se deitou sobre Silvia. Os olhos azuis dele
brilhavam sob uma luz ambar.

Agora, Silvia imagina a luminaria 1a. Longe dela. Iluminando a mulher que os
olhos de Miguel admiram. Silvia aperta com for¢a os olhos na tentativa de extinguir sua
imagina¢do, mas o pensamento ¢ quase um reflexo. Consegue construir milimetricamente a

cena que estava acontecendo no chalé de Miguel.

Silvia e Miguel ficaram trancados no quarto de Miguel desde a madrugada de
sdbado até a segunda de manha. Ele s6 saia do quarto para buscar comida. Os amigos que
dividiam a casa ja estavam acostumados aos hdbitos de Miguel. Silvia ndo se preocupou em
avisar ninguém, deixou-se ficar sem pensar em nada. Os dois se perderam no tempo. Bebiam
vodka no café da manha, almogavam de noite e transavam nas horas mais lentas da tarde.
Trocaram segredos intimos e feios, revelaram seus recalques e se descobriram muito
parecidos nos traumas de infancia e adolescéncia.

Miguel estava em Florianopolis ha mais de cinco anos. Saira de Sdo Paulo,
capital, com a certeza de que s6 conseguiria levar a vida adiante se estivesse longe da familia

e da cidade-monstro. Buscava o lugar da infancia. Havia vivido até os catorze anos de idade
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numa cidade pequena, no interior paulista. A familia morava num terreno doado por um tio de
Miguel. Ali, plantavam o que podiam e colhiam o que precisavam. O pai trabalhava como
marceneiro dos arredores. Miguel era o mais novo de quatro irmaos. Ajudava a mae no
campo. Acordava com o céu ainda escuro, cumpria uma infinidade de tarefas, mas gostava da
vida com era. A mae lhe dizia que tinha o “dedo verde”. Todas as sementes plantadas
germinavam. Mesmo quando ndo estava a trabalho, Miguel se jogava para o campo. Apesar
de toda a rotina severa e repetitiva, sentia-se livre. Adorava correr sozinho, tentando tocar o
horizonte. Foi o irm@o mais velho quem tirou a familia do lugar. Estava na capital ha pouco
mais de seis meses, € convenceu, sem dificuldade, o pai a trabalhar na construcgao civil. Logo
a familia inteira estava em Sao Paulo. Foram morar num apartamento pequeno de dois
quartos, na periferia, mas nao demorou muito para o trabalho se tornar esporadico. A familia
empilhada no apartamento e o dinheiro acabando. O trabalho na construcdo escasseou. E o pai
de Miguel se agarrou a vocagdo de marceneiro e assumiu uma rotina de dezoito horas de
trabalho para poder sustentar a casa e os filhos que ainda estavam com ele. Miguel estudava
pela manhd e, a tarde, ajudava o pai. Lixava mesas, escrivaninhas, cadeiras. Quando fez
dezessete anos, conseguiu seu primeiro emprego. Era office-boy de um banco localizado no
centro da cidade. Ficou assim numa vida mediocre de banco e casa, casa ¢ banco durante
quase dois anos. S6 uma paixao fez Miguel mudar. Marta era a gerente do banco. Uma mulher
de trinta e cinco anos. Loira, alta, ossos grandes. Miguel fazia rapido o que precisava fazer na
rua e voltava afoito, suado, tentando encontrar a gerente. Sempre fazia mais do que lhe
pediam. Para chamar aten¢do, era competente. E para se tornar mais homem do que office-
boy, decidiu prestar vestibular. Achava que isso lhe traria um certo ar de respeito. Tinha
dezenove anos. Saia do banco e ia direto para o cursinho, a noite. Dois dias antes das provas
de Miguel, a gerente foi transferida para Florianopolis. Ele juntou todas as economias, vendeu

uma televisao recém-comprada e foi atras do suposto primeiro amor adulto. La, numa
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conversa matutina, no bar em frente a filial do banco, Miguel perdeu todas as expectativas de
uma s6 vez. Antes que ele pudesse abrir a boca, percebeu uma delicada saliéncia por baixo da
camisa de seda da gerente. O sentimento novo, intenso e desgovernado se esvaiu de imediato.
Se havia algo que pudesse fazer com que Miguel desistisse, era a existéncia de uma crianca.
Nao conseguiu ficar nem triste nem indignado. Nao sabia por que, mas respeitava a ordem
natural das coisas. Nao faria nada para mudar o que estava determinado. Mentiu para a
gerente dizendo que estava por 1a para procurar emprego, que conhecia Florianopolis desde
crianca e que se ela tivesse algo no banco, qualquer coisa, ele estaria interessado. Uma
semana depois, Miguel era auxiliar do setor de financas. Foi assim que deixou para tras a vida

na capital paulista.

Silvia e Miguel tinham transado ha pouco mais de vinte minutos. Estavam com
os corpos estendidos sobre a cama. Os lencois brancos de Miguel. Muito velhos e brancos.

- Tu transou pela primeira vez com quantos anos? - perguntou Miguel.

- O qué?

Miguel riu.

- E uma boa maneira de conhecer alguém: saber quando essa pessoa deu pela
primeira vez... Quando, como, pra quem...

- Bom, entdo tu nao vai me conhecer...

- Eu transei com onze anos.

- Tu ndo transou, tu foi seduzido.

Miguel balancou a cabeca positivamente.

- Seduzido por uma garota de treze anos.

Miguel puxou o lengol, descobrindo Silvia e ela o encarou. Tinha a seguranga e

a naturalidade de alguém que gosta do proprio corpo. Miguel fez questdo de olhar com calma
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para ela dos pés a cabeca. Conseguiu notar um brilho ténue que cobria algumas partes do seu
corpo. Ombros, principalmente. O suor comecava a tomar conta de quase toda a pele. Miguel
comegou a se aproximar, mas Silvia puxou o lengol para se cobrir. Disse que precisava ir
embora. Era domingo. Trabalhava cedo, na segunda. Um congresso sobre Direitos Humanos.

Miguel a encarou por um longo tempo e, com uma voz calma, pediu para Silvia
nao ir embora. Disse que ndo conseguiria ficar sozinho. Mas nao foi o pedido de Miguel que
fez Silvia mudar de idéia. Ela reconsiderou depois de se deparar com um olhar de quem esta
no meio do nada. Ficou surpresa com a caréncia repentina.

Silvia estava fora de casa ha quase sete anos. Saira de Caxias, aos dezoito, por
causa da mae. Fez vestibular sem contar para ninguém. Inventou uma viagem com uma
amiga, e foi para Floriandpolis. Passou em Sociologia, na Universidade Federal. Perdeu duas
noites pensando em como iria falar para a mae que tinha resolvido morar longe dela e longe
de tudo que pudesse fazé-la lembrar da perda do pai ou do quanto se sentia perdida desde a
sua morte ou do quanto se sentia excluida de uma familia de pessoas extremamente bonitas.
Em casa, eram quatro mulheres. Silvia, sua mae e duas irmas. Silvia era a segunda filha, a
unica sem olhos verdes, a Unica metida a intelectual. Depois de dois dias remoendo
pensamentos, memorias e expectativas, comunicou a novidade para a mae. Contou tudo sobre
a faculdade, sobre o desejo de sair. Estava tranqiiila e ndo deixou de se impressionar por isso.
A mae resolveu apoiar a filha na mudanca de cidade e de vida. Apesar da felicidade misturada
com um certo alivio por conseguir, enfim, ficar longe da mae, Silvia ndo pdde evitar uma
tristeza minuscula que se instalou de repente, assim que sua mae se mostrou tao receptiva a
idéia da filha ir morar longe. Decidiu ndo investigar o sentimento incomodo, apenas acolheu
aquela pequena dor consciente de que teria de conviver com ela. Assim, foi embora de casa
trés semanas depois. Nos primeiros anos, nao levantou a cabega dos livros. Estudava, lia,

analisava. Sentia um constante latejar na cabega e acreditava que era o seu proprio corpo
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reagindo a tudo que estava conhecendo. Conseguiu todas as bolsas disponiveis: de monitoria
até bolsas de pesquisa do Ministério da Educacao. Aos poucos, quando ja se sentia integrada
ao curso, quando todos os professores a conheciam e a reconheciam como uma aluna
inteligente, quando ja havia feito dois ou trés amigos que gostavam de estudar e de debater
tanto quanto ela, comecou a ser um pouco da Silvia que sempre havia sido. Um sorriso facil
se postava no rosto e, ao mesmo tempo (quando se fazia necessdrio), surgia uma
agressividade quase inexplicavel para defender o que achava certo ou rebater o que achava
errado. Tudo isso contrastado com um olhar levemente aguado — um pouco perdido, que

entregava um coragdo carente na maior parte do tempo.

Era segunda de manha. Silvia abandonou o sono guiada pela voz masculina
que cantarolava uma musica. Abriu os olhos com dificuldade e viu Miguel, de costas para ela,
em frente a janela. Estava nu. Silvia observou o corpo com deslumbre. Cada detalhe. Miguel
se virou, de repente, como se estivesse sentindo os olhos de Silvia sobre ele. Disse, num tom
grave, que ela era a mulher da sua vida. Silvia ndo disse nada. Quando sairam do quarto,
encontraram Rogerinho. O dono da casa. Assim que viu Miguel, tratou de cobrar os ultimos
trés meses de aluguel. Disse que esperaria até quarta-feira, caso contrério, teria de passar o
quarto adiante. Silvia tentou disfarcar, descendo alguns lances de escada, mas ainda pdde
ouvir e perceber o tom constrangido e raivoso da resposta de Miguel. Trocaram poucas
palavras no trajeto até a casa de Silvia. Miguel a acompanhou até o apartamento e entrou sem
cerimdnia. Na sala, Chico e Henri tomavam um chimarrdo e ndo esconderam a expressao de
surpresa ao ver Silvia com Miguel. Henri apertou a mao do visitante e ofereceu o chimarrao.
Chico apenas esbogou um aceno de mado, mas a conversa comegou a fluir animadamente.
Silvia contou como os trés se conheceram ¢ o que cada um fazia. Chico, assim como Silvia,

era gaucho. Nascido em Porto Alegre, veio para Floriandpolis e formou-se em Geografia. Aos
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27 anos, ja dava aula na faculdade federal. Henri era o mais velho dos trés, mas - devido a
brancura germanica da pele e alguns tragos genéticos estranhos - aparentava ter pelo menos,
dez anos mais que todos. Era catarinense de Blumenau, formara-se em biologia e trabalhava
com recursos hidricos. Silvia resumia rapidamente a biografia dos amigos. Tinha uma
expressao leve, movimentava-se entre a sala e a cozinha como se estivesse dancando.

Daquele dia em diante, ndo se separaram. Era a lua de mel do final de semana
que parecia se estender por todas as horas. Na primeira semana, Miguel dormiu todos os dias
no apartamento de Silvia. Agia com intimidade, como se fosse mais um dos moradores. Henri
tratava tudo com naturalidade, enquanto Chico alternava hospitalidade com frieza repentina.
Mesmo quitando uma divida de trés meses, Miguel teve de deixar a casa de Rogerinho.
Instalou-se na casa de praia de uma amiga, uma professora, colega de trabalho. Silvia
conheceu a casa num sabado. Ela e Miguel chegaram em meio a uma pequena movimentagao
para um almocgo. A dona da casa organizava os ultimos preparativos. Silvia ficou encantada
com o lugar. O quarto de Miguel era pequeno, mas tinha uma porta-janela que dava para uma
vegetacdo rasteira com o mar ao fundo. Miguel comentou a sorte que teve ao conseguir o
lugar sem nem ter saido para procurar. Havia feito um breve comentario com um colega de
trabalho e, em menos de uma hora, recebeu o telefonema da amiga convidando-o para morar
naquela casa. “Muita sorte”. Repetiu mais uma vez para Silvia. Ela sorriu: “Nao ¢ uma
questdo de sorte, Miguel. Es tu mesmo. As pessoas sdo receptivas contigo. Acho que as
pessoas nao so sdo receptivas contigo como elas gostam de fazer algo para ti. Sabe? Acho que
tu emanas superioridade. Aquele tipo de pessoa que nasceu para receber...”. Miguel sorriu. E
Silvia pensou na vaidade que ele ndo conseguia esconder. Se fosse separar as pessoas nesse
tipo de categoria, classificaria ela mesma como o tipo de pessoa que sabe levantar a auto-
estima de quem est4 ao seu lado. Conseguia fazer isso por ser muito observadora. Seu olhar

sempre chegava antes. Nao tinha o espirito distraido proprio das pessoas que causam
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admiragdo. Transaram sem pressa, apesar da movimentacdo na casa. Miguel ficava com o
corpo completamente suado, mas ndo se importava com o desconforto causado pelo suor seco
e pelo cheiro do sexo recém-feito. Os dois saiam do quarto quando a outra moradora da casa
passava pelo corredor. Estava enrolada numa toalha felpuda azul clara. Os cabelos pretos e
molhados tocavam os bragos morenos e deixavam pingos microscopicos. Era uma mulher
bonita e bonita naturalmente. Abriu um sorriso assim que viu Miguel e estendeu a mao para
cumprimentar Silvia. Foi tdo educada, tdo doce e, a0 mesmo tempo, tdo marcante que Silvia
saiu dali tropegando em pensamentos. Lutava com a propria lingua para ndo disparar uma
seqliéncia de perguntas sobre a moradora e tentava também arranjar uma desculpa
convincente para sair dali e levar Miguel com ela. Inventou uma dor de estdmago repentina
que, aos poucos, tornou-se real. Refugiou-se com Miguel no quarto novamente e, assim que
se sentiu um pouco melhor, foi direto para casa. Naquele fim de semana, inventou diversos
programas a fim de manter Miguel ocupado. Quando ele mencionou ir embora no domingo, a
noite, Silvia insistiu para que ele ficasse. Miguel concordou e ela prorrogou, até segunda-
feira, a tortura de imaginar o namorado sozinho com a moradora bonita. Depois disso, a cada
encontro, procurava falar, apontar algum defeito da nova casa. O defeito mais plausivel era a
distancia. Mesmo com a moto, Miguel levava quase meia hora para chegar ao centro da
cidade. Ainda naquela semana, Silvia sondou com Chico e Henri a possibilidade de Miguel ir
morar com eles. Os dois ndo fizeram nenhuma objecdo. Apenas Chico quis se certificar se
Silvia sabia sobre os riscos evidentes. Tinha consciéncia de tudo respondeu ao amigo, mas
mais do que consciéncia, tinha mesmo era uma certeza de seu amor por Miguel. Ficaria
tranqiiila ao vé-lo deitar na sua cama todos os dias. Miguel se surpreendeu, mas ndo chegou a
esbocar uma expressdo de repudio ou de panico pela aparente pressa e ansiedade de Silvia.
Surpreendeu-se mais quando soube que Chico e Henri tinham concordado. Disse mesmo nao

acreditar. Para Miguel, estava claro que a sutil hostilidade de Chico tinha a ver com um
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possivel amor recolhido. Estava certo de que ele e Silvia haviam se envolvido num passado
nao muito distante. Silvia ndo perdeu tempo em esconder nada. S6 fez questao de dizer que o
passado era mais remoto. Tudo tinha acontecido no comeco. Mas havia sido algo breve e sim,
Chico havia se envolvido mais do que ela, mas hoje a relacdo tinha se transformado numa
amizade de irmao mais velho. Miguel aceitou a histoéria e o convite. Mudou-se no domingo.
Chovia.

Chico, Henri e Silvia notaram a presenca do novo morador nos detalhes:
lampadas trocadas, porta do fogdo consertada, janelas limpas. Em poucas semanas, Miguel
era mais dono da casa do que qualquer um dos trés. Fazia o que precisava ser feito sem alarde.
Simplesmente olhava as coisas ao redor. Os quatro viviam bem, moradores de lugares
distantes, se afinavam pela estrangeirice e pela saudade que ndo sentiam da cidade deixada
para tras. Gostavam de estar longe de seus passados.

Silvia sentia-se extraordinariamente bem. O amor de Miguel e a presenca dele
em sua casa a deixavam mais forte € a0 mesmo tempo, mais suave. Nao lembrava de ter se
sentido tdo segura. Nem mesmo quando seu pai estava vivo. Agora, finalmente experimentava
uma espécie de amor total. Nao compartilhava a afetividade de Miguel com ninguém. Por
isso, sentia-se bem. Comecou a perceber algo ao se olhar por mais tempo no espelho.
Conseguia, agora, observar seus proprios detalhes e aché-los sinceramente bonitos. As sardas
salpicadas nas magas do rosto, o nariz de osso grande e curto, as sobrancelhas grossas. Feliz,
comemorou a beleza descoberta com um batom vermelho, contrariando sua mae que dizia que
labios encarnados s6 combinavam com mulheres minuciosamente perfeitas de rosto. Sorriu e

ficou satisfeita, mais uma vez, por estar longe de casa.
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Henri estava exultante, a felicidade deixava o rosto germanico avermelhado.
Comemorava, antes de explicar, que havia encontrado o sonho que os trés amigos
acalentavam ha tempo. Era agosto. Chico, Silvia e Henri planejavam, desde que se
conheceram, morar numa espécie de vila ecologica, um paraiso particular, um lugar bucoélico
e cheio de vida. Sonhavam com pomares, hortas, redes, janelas abertas, gramados, lampides,
estrelas. Os trés vinham guardando suas economias h4d mais de dois anos. Procuravam
esporadicamente com a tranqiiilidade de quem imagina que o lugar estaria sempre a espera de

ser descoberto. Henri repetia sem parar: “€¢ o nosso lugar, ¢ o nosso lugar”.

Era a Rua das Laranjeiras.

Silvia tenta se esquentar debaixo das cobertas. Esfrega as pernas no lencol, mas
o corpo continuava gelado. A carne fria até os ossos. Levanta e pega mais uma colcha para se
cobrir. O peso das cobertas quase a deixava imobilizada e Silvia volta a pensar. Apostava em
Miguel servindo uma taga de vinho para Catarina, falando de algum filosofo, citando uma
frase para impressionar. Depois, Miguel iria falar sobre a beleza da convidada, iria descrevé-

la e detalhd-la de uma maneira como ninguém nunca jamais havia feito. Iria ressaltar
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particularidades que Catarina nunca havia reparado: os cilios grossos, a sobrancelha macia, as
orelhas perfeitamente arredondadas, uma pinta insignificante. Qualquer detalhe esquecido e
abandonado pelo olhar comum. Quando se tratava de conseguir o que queria, algo que
realmente queria, Miguel se lancava com toda a sua experiéncia, seus conhecimentos, seu
corpo e seus sentidos. Mostrava tudo o que era e o que achava que era numa Unica vez. Era
tudo em poténcia. Cegava, calava, entorpecia. A Rua também fazia parte do seu repertorio.
Uma extensdao do ser de Miguel. Nao conseguia conhecer alguém interessante sem trazé-lo
para la. A visita era o ponto final da sua apresentagdo. A garantia de sua unicidade. Ali,
Miguel tinha certeza do éxito. O lugar despertava o ideal de paraiso perdido, o cenario feito

para grandes amores. Com Catarina ndo seria diferente. Silvia sabia disso.

Chegaram a Rua das Laranjeiras num final de tarde. O lugar ficava escondido
entre arvores nativas. A rua era feita toda de pedra. Era um caminho para um engenho de
farinha do século XIX. Chico, Silvia e Miguel caminhavam atrds de Henri, calados e
sorridentes. Ao chegar em frente a lagoa, todos tinham a mesma certeza: aquele era o lugar
que haviam sonhado. Chico estava tdo excitado que comecou a planejar cada pedago: um
pomar, um recanto de estudos, um caramanchao, uma rede. Os olhos de Silvia brilhavam.
Quanto mais se deslumbrava, mais calada ficava, mais as palavras lhe fugiam. Era o lugar
para o resto da vida. Procurou Miguel e o viu também impressionado, mas também mais
quieto, reservado. O siléncio de Miguel era diferente do siléncio de Silvia, e ela percebeu isso
assim que seus olhares se encontraram.

Em casa, Silvia disse a Miguel que nada iria mudar, os dois teriam uma casa,

juntos. Miguel replicou dizendo que ndo iria entrar no sonho de ninguém, que nao iria forgar
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uma situacdo permanente, que. Silvia calou Miguel com um beijo e disse que permanente
tinha que ser o desejo de viver e viver o que pudesse surgir. Lembrou de uma frase de Tenesse
Williams e disse que um coracdo selvagem nao poderia ser mantido numa jaula e ela tinha
certeza de que aquela rua era feita para o coragdo selvagem de Miguel. Ele declinou e disse
que s6 mudaria se pudesse dividir o terreno como os outros. Henri e Chico concordaram em
agregar o novo socio. Duas semanas depois, Miguel pagava a primeira parcela do terreno com
a venda da moto — nico bem de valor que possuia. Silvia, entdo, comecgou a fazer planos a
longo prazo. Uma vida inteira para sonhar. Como se tivesse ganhado paginas em branco tanto
para os dias seguintes quanto para os dias que haviam ficado para tras.

Os planos refaziam Silvia.

E as obras na Rua das Laranjeiras comegaram.

Miguel se envolveu diariamente com a construgdo. Dos quatro, era quem mais
tinha tempo. Saia ainda no meio da tarde de suas aulas e corria o mais rapido que podia para a
Rua. Carregava madeira, pregava janelas. Sabia onde o solo era mais umido e mais seco, onde
deveria plantar um pé de aragas ou uma muda de pitangueira. As laranjeiras que emprestavam
o nome a Rua estavam em pleno florescimento e comecavam a exalar um cheiro suave, mas
marcante. Miguel dizia para Silvia que o lugar tinha se tornado um amor definitivo. A terra
resgatada da infancia no interior de Sdo Paulo. Ao mesmo tempo, sentia que ele mesmo estava
sendo resgatado. Reconhecido. Explicava tudo isso para Silvia, abrindo a porta para uma
intimidade efetiva. No dia em que as primeiras paredes de madeira do chalé de Silvia foram
levantadas, dormiu ali mesmo. Sem colchdo, sem lencdis. Apenas o chdao de madeira de
angelim nova e o céu cravejado de estrelas sobre a sua cabega. Silvia ficava feliz e a0 mesmo
tempo envaidecida da Rua ter despertado tanto Miguel. Acreditava que a mudanga para

aquele lugar era o ritual de casamento que nunca fariam. A Rua tomava conta de quase todas
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as suas conversas. Planejavam. Das mudas de laranjeiras fazendo um semicirculo onde

ergueriam um caramanchao até as cores das portas e janelas de cada um dos chalés.

Outubro ja carregava um bafo quente e a atmosfera da Rua era de expectativa
quando o chal¢ de Silvia ficou pronto. As plantas florescendo, a grama subindo rapidamente,
novos cantos de passaros, a luz da noite mais clara. Nos morros que contornavam a regiao, os
garapuvus comeg¢avam a pontilhar de amarelo o verde escuro, eterno, como uma pintura
impressionista. Tudo isso e o encontro de Miguel e Silvia, naquela noite, deixavam uma
certeza de que algo bom, forte e irrefutavel estava por se instalar em suas vidas. Era como se
estivessem perto da perfeicao, como se pudessem, por um breve momento, ver sua historia
escrita num livro invisivel e perceber que tudo estava no caminho. Os dois cumpriam com
exatiddo a trama que havia sido estipulada para eles. Para Silvia, isso era destino. Para
Miguel, era a vida que ele sempre havia desejado sem saber. Foram dois dias de paraiso.
Tudo como se o mundo inteiro ndo existisse. Tracaram novos planos e sonharam novos
sonhos. Chegaram a concordar com a existéncia (ndo muito longinqua) de um filho. Silvia
insistiu para que Miguel tentasse entrar no mestrado. Seria uma Otima oportunidade para
mudancas. Achava um desperdicio Miguel dar aulas basicas para adolescentes. Sabia que
assim que ele entrasse numa pos-graduacao, novas oportunidades iriam surgir.

Nas semanas que se seguiram, tudo era um calmo passar de tempo, de horas, de
dias. Depois das aulas do colégio, Miguel se debrucava sobre os livros para prova do
mestrado e também sobre bouganvilles, aracas e bromélias. Cuidava mais de plantas, arvores
e jardins do que de si proprio. As vezes, dormia sem banho, mesmo depois de ter trabalhado
na terra ou de ter feito sexo. A pele clara, masculina, exalava um cheiro forte que ia se
amalgamando a rotina de Silvia. Chico e Henri se mudaram antes do més terminar. Chegaram

a Rua com caixas de livros, malas de roupas e sacolas de supermercado cheias de carne para
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churrasco e cervejas. Silvia preparou uma salada vegetariana que s6 ela comeria e uma
pequena comemoracao entrou madrugada adentro. Todos, sem excegdo, beberam mais do que
podiam. Chico dormiu no gramado em frente a lagoa, e Silvia e Miguel acabaram a noite
fazendo um sexo vagaroso, sem climax e sem hora para acabar. Quase dormiram
entrelacados. Esquecidos porque estavam um sobre o outro. SO viraram de costas, nus, €

fecharam os olhos. O sol comegava a marcar frisos na lagoa.

Antes de o ano terminar, novos eventos surgiram para corroer a paz instalada.
Silvia recebeu uma proposta para trabalhar num escritério governamental ligado a questdes de
direitos humanos, mais especificamente, a questdo da exploracdo do trabalho infantil. A
noticia a deixou euforica. Nao s6 ocuparia um cargo de grande responsabilidade como teria
total, completa liberdade para desenvolver novos projetos para a instituicao. Dez dias depois,
o colégio onde Miguel lecionava anunciou uma demissao geral. Corte no orcamento. E ainda
naquela mesma semana, a Universidade Federal entrava em greve e adiava a data da selecao
do mestrado para o ano seguinte. O abatimento foi visivel. Mas Miguel tentou se animar com
novas perspectivas. Correu a cidade em busca de trabalho, fazendo entrevistas, deixando
curriculos em todos os colégios da cidade. Também procurou alguns amigos e conhecidos.
Fazia o que precisava ser feito, mas sua maior energia ainda se voltava para a Rua. Plantou
arvores exoticas, construiu bancos de madeira e caminhos de pedras colhidas na beira da
lagoa. Tentava ocupar o corpo e a mente enquanto ndo conseguia solucionar os problemas,
mas a proximidade do vencimento da segunda prestacdo do terreno comegava a armar um
clima silenciosamente tenso. Silvia voltou do primeiro dia do novo trabalho sem demonstrar
seu contentamento. Pela primeira vez, sentia-se a vontade num lugar. Gostou das pessoas.
Miguel fez poucas perguntas, mas revelou uma felicidade ténue e sincera. Deu um abrago

demorado em Silvia e ela sentiu o odor melado e azedo do corpo do namorado. Silvia
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compreendeu a falta de um entusiasmo mais enfatico — algo tao tipico em Miguel — e ndo se
incomodou. Fizeram o jantar juntos sem vinho para comemorar. Silvia preparou uma massa
com molho pesto, mas ndo conseguiu ir além das duas primeiras garfadas. O cheiro do corpo
de Miguel comecava a se infiltrar por todo o ambiente. Silvia pensou em fazer algum
comentario, mas a certeza de que uma agressividade pronta a ser deflagrada, nao a fez mover
um musculo. Olhava para Miguel comendo e tentava se convencer de que o cheiro que sentia
so0 havia se acentuado por sua implicancia. Miguel ja havia ficado outras vezes sem banho e
Silvia nao se lembrava de ter ficado incomodada como dessa vez. Também nao se dava conta
da falta de sincronia entre os eventos da vida de cada um. Silvia era s6 expectativa e futuro.
Miguel, for¢a bruta amordacada. Naquela noite, ele se jogou com a mesma roupa que estava
sobre os lengois brancos. Silvia tentava concentrar todos os seus sentidos no halito do cha
recém-tomado. Pegou uma toalha e se trancou no banheiro por mais de uma hora. Tomou um
banho demorado. Sabia que ao voltar para o quarto, encontraria Miguel desmaiado, imovel e

imundo.

Silvia se aproxima da janela para ouvir. A musica estd mais alta. Ela vai até o
banheiro. Enche de 4gua o concavo das maos e molha a nuca. Tenta despertar da parandia em
que havia se metido e se livrar da musica que comeca a ouvir cada vez mais alta. Acredita
estar completamente tomada pela imaginagao. Pensa que a musica se dissipard assim que ela
conseguir se livrar dos pensamentos. Coloca os bragos embaixo da torneira e sente a agua
gelada cortando os pulsos. E um alivio imediato, uma forma de mudar o foco de atengdo do
seu corpo. Enche mais uma vez as maos e joga punhados de dgua sobre a nuca. Um fio

liquido escorre pelas costas até parar na cintura. Silvia percebe quando o som se esvai por
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completo. Fica estagnada. Fecha a torneira e presta atengdo no que os ouvidos captam: um
siléncio rapido invade seu espirito. A nausea parece querer deixar Silvia. Ela se senta e abraca
as pernas em dire¢do ao peito. D4 um suspiro e pensa que talvez consiga dormir dali em
diante. Logo em seguida, um som conhecido principia. Uma musica faz lembrar de Miguel.
Os dois nadando na lagoa. Silvia coloca as maos nos ouvidos e os olhos se enchem de

lagrimas. Eram perfeitos os dias na Rua das Laranjeiras
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Logo apos a euforia das festas de final de ano, nada se movia. E o calor de
janeiro colaborava para que tudo permanecesse inalterado. Miguel era o tnico com férias
forcadas. Nenhum trabalho, nenhuma noticia. Miguel era o Unico a permanecer o dia inteiro
na Rua. Continuava com o cuidado didrio dos jardins, lia entre um cochilo e outro e, muitas
vezes, deixava-se simplesmente ficar. Deitava no gramado, em frente a lagoa, e olhava para o
horizonte verde imdvel. Quando Silvia voltava do trabalho, a noite, ndo era raro ver pilhas de
pratos sujos na pia, algumas roupas jogadas no chao. Tinha a impressdo de que, na verdade,
aqueles eram rastros de uma nitida auséncia. Marcas diarias da angustia e da ansiedade de
Miguel. Marcas de alguém que ndo esta no lugar.

Numa dessas noites de janeiro modorrento, Silvia chegou em casa com o
animo radiante. Sentia um sopro quente a envolver numa espécie de redoma, como se a
atmosfera quisesse simplesmente deixar sua existéncia mais confortavel. Chegou a Rua
carregada de algumas sacolas e, enquanto subia a pequena elevacdo que se encontrava no
meio do caminho, em dire¢do ao seu chalé, viu Miguel largado no gramado, em frente ao
chalé de Henri. Respirou fundo e antes que qualquer pensamento raivoso devastasse seu
tranqiiilo estado de espirito, chamou Miguel com uma voz solta e despretensiosa. Chamou
apenas uma vez e continuou a caminhar. Colocava as sacolas sobre a cama quando Miguel
surgiu. Ainda levada pela sensagdo de bem-estar, Silvia se aproximou com um sorriso €

beijou o namorado. Silvia deixava a cabe¢a pender para tras, quase soltando o corpo por
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completo nos bracos de Miguel. Ele se afastou e perguntou se Silvia havia fumado. Ela
concordou e logo se voltou para abrir as sacolas. Tinha um sorriso nos labios e, de costas, nao
pode ver a expressao de desagrado que se formou no rosto de Miguel. Estendeu um pacote de
presente e ele agradeceu. Enquanto abria o pacote, Silvia contava um pequeno roteiro do dia
que comecava pelo fim: o baseado de maconha que tinha fumado com um amigo do trabalho.
O mesmo amigo que - vez ou outra - dava uma carona para Silvia até o ponto de Onibus.
Virou-se novamente para abrir mais uma sacola e revelou um vestido verde. Colocou a roupa
nova sobre o corpo. Ensaiou uma pequena pirueta e se deparou com um olhar frio de Miguel.
Um olhar que a deixou retraida, repentinamente sem jeito, repentinamente timida. Sentou-se
na cama e disparou os porqués de ter comprado a camisa, o vestido. Um cachorrinho perdido,
tentando a aprovacao do dono. Perguntou, por tltimo, se Miguel havia gostado da camisa. Ele
se aproximou e se inclinou um pouco para beijar Silvia. Ela o enlagou, passou as maos pelos
cabelos de Miguel e sentiu o cheiro do dia inteiro. Aquele mesmo cheiro que sentia todos os
dias. O cheiro do suor das horas se sobrepondo a pele. A mistura do calor com a maresia da
lagoa salgada. Era um cheiro oleoso, desses que demora a abandonar a atmosfera. Miguel
virou Silvia de costas e levantou o vestido verde. Silvia ameacou falar alguma coisa e Miguel
tapou os labios da namorada e mordeu a curva do ombro com forga. Foi um sexo agressivo.
Silvia, apenas um corpo quente nas maos de Miguel. Quando tudo terminou, ele simplesmente
se jogou sobre o corpo dela. O rosto de Silvia afundou numa almofada laranja e ficou imével.
Um rosto, um corpo de cera. O vestido verde amarrotado até a cintura. A camisa masculina
nova no chao.

A noite havia entrado e escurecido Silvia, Miguel e todo o quarto.

Ainda naquela noite, receberam a visita de Henri. O amigo entabulou uma

conversa facil, com as pequenas coisas do dia a dia, alguma novidade sobre o trabalho, um

68



pequeno comentario sobre uma namorada que nunca dava certo. Nao demorou muito para
entrar no assunto que tinha o levado até ali. A segunda prestacao do terreno. J& havia esticado
a0 maximo o prazo para conseguir se livrar das multas pesadas do banco. Todos ja tinham
dado a sua parte. SO faltava Miguel. Silvia tentou falar alguma coisa, mas logo foi
interrompida. Miguel pediu apenas mais dois dias de prazo. Pagaria todas as multas. Nao
deixaria ninguém na mao, Henri podia confiar. Silvia chegou a pensar, naquele momento, que
Miguel poderia ter algum dinheiro guardado. Henri saiu depois de duas tagas de vinho.
Miguel também saiu, em seguida, dizendo para Silvia que precisava pensar. Pensar sozinho.
Na manha seguinte, Silvia levantou sem companhia. Perambulou pelos cantos
até achar um bilhete de Miguel na macaneta da porta: “Sai cedo. Preciso resolver isso, logo”.
Quando Silvia voltou do trabalho, no fim de tarde, encontrou a Rua e o chalé
exatamente como os havia deixado. Nenhum rastro de Miguel. Jantou sozinha. Na cama, ficou
com os olhos estalados até dormir sem perceber. Despertou com a voz de Miguel chamando
seu nome. Entre os dois, um bafo quente de cerveja. Silvia abriu os olhos e ndo perguntou
nada. Ele comegou uma conversa sem explicagdes. Mais perguntava pelas coisas de Silvia do
que falava sobre as Ultimas vinte e quatro horas. Ela respondia tudo monossilabicamente até
que Miguel contou. Disse que havia tentado de tudo para conseguir o dinheiro que devia para
Henri. Foi até ao banco, na esperancga de encontrar Marta e conseguir um empréstimo, mas ela
havia partido mais uma vez. Agora, para Belo Horizonte. Perambulou pelo centro da cidade,
jogou no bicho. E foi na lotérica que encontrou Neto. Amigo de faculdade que havia largado o
curso de Filosofia no segundo ano. Era a primeira vez, em oito anos, que se viam. E desse
encontro sairia a solucdo imediata para a divida de Miguel. Depois de seis ou sete cervejas,
Miguel e Neto trocaram confidéncias. Miguel foi o primeiro a falar e disse tudo até chegar na
divida. Neto abriu a carteira, pegou o taldo e assinou um cheque. Miguel riu. Neto também e

logo apresentou a sua proposta. Durante aqueles quinze minutos Miguel ouviu a voz de Neto
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completamente clara, sem o tom pastoso do alcool. Convidou Miguel para vender cocaina
durante todo o verdo. O cheque que acabara de assinar era a metade do dinheiro. Exatamente
o dinheiro da segunda prestagdo. Dois meses de trabalho e Miguel ganharia outro cheque,
igual aquele. Terminou de contar tudo isso para Silvia com um sorriso no rosto. Ela podia
apostar que nem mesmo Miguel sabia o que estava sentido ou pensando. A primeira pergunta
que Silvia fez, naquela manha, foi: “Tu aceitou?”. Miguel sorriu mais e colocou mao no
bolso. Tirou uma folha de cheque um pouco amassada e com alguns riscos de sujeira. Silvia
disparou contra Miguel. Disse que abominava tudo aquilo. Como ¢ que ele simplesmente
resolvia vender drogas da noite para o dia? Por que ndo aceitava a ajuda dela? Por que tinha
que ser tdo orgulhoso a ponto de preferir pedir dinheiro para um traficante e ndo para a
propria namorada? Miguel tentou acalmar Silvia. Falava devagar. Dizia que ndo pedia
dinheiro a ela por respeito e ndo por orgulho. Silvia ja havia o ajudado da melhor maneira
possivel trazendo-o para a Rua. Agora, era a vez dele se virar e dar conta. Venderia a droga sé
durante o verdo. A clientela era fixa. Neto ja estava no ramo havia mais de cinco anos. Seria
facil. Répido. Falou tudo e deu um beijo longo em Silvia. Passou as maos pelas t€émporas da
namorada e ela se deu conta de que havia algum tempo que Miguel ndo fazia aquilo.
Continuou séria, mas se deixou levar.

Na noite seguinte, quando chegava a Rua, Silvia sentiu o aroma de perfume
masculino no caminho para seu chalé¢. Encontrou Miguel do lado de fora, estendendo uma
toalha branca no varal. Vestia uma cal¢a jeans clara e uma camisa bege que ainda ndo
abotoara. O cabelo ainda estava molhado. Miguel nunca se enxugava o suficiente. Algumas
gotas grandes sempre caiam pelas costas e ombros. Encarou Silvia, sorriu e lhe deu um beijo.
Ela perguntou numa voz imperceptivel se ele precisava sair tdo cedo. Respondeu que sim, que
teria de pegar a mercadoria na casa de Neto e depois ir para o ponto. Disse isso € saiu em

direcdo ao chalé abotoando a camisa. Silvia o seguiu sem falar nada. S6 observava os ultimos
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detalhes do arremate de Miguel. As meias, o sapato, a carteira, o cinto. Ele terminava de se
arrumar como se estivesse sozinho. Ela ainda fez men¢ao de falar alguma coisa, mas Miguel
se despediu com um beijo e desapareceu rapidamente entre as arvores da Rua. Silvia ainda
olhava a saida da Rua quando avistou Chico. Vinha carregado de pacotes. Luminarias,
tapetes, vasos, pratos. Enquanto dividiam uma garrafa de vinho tinto, arrumaram tudo. Chico
preparou um espaguete ao funghi e foi em meio ao jantar que Silvia contou ao amigo o novo
trabalho de Miguel. Chico ndo demonstrou surpresa, nem perplexidade, nem indignagao.
Tratou do assunto com naturalidade. E logo Silvia comegou a se questionar se nao estava
levando tudo muito a sério. Terminaram duas garrafas de vinho e Silvia foi para o seu chalé.
Deitou na cama e ndo conseguiu evitar o reldgio marcando cada minuto daquela noite. Miguel
nao havia comentado nada sobre a hora da volta. Esperou. Procurou algo para ler sem ter que
prestar atencao. Tomou um banho demorado. Fez um cha. Esperou. Deitou na cama com os

olhos e o corpo cansado. A cabeca ainda se mantinha alerta.

No dia seguinte, pela manha, Miguel contou todos os detalhes da venda dos
papelotes. Estava impressionado com o negocio e Silvia pode sentir uma certa vaidade do
namorado por estar envolvido em algo de risco. Passaram os trés dias seguintes sem se falar
direito. Miguel saia mais cedo e chegava mais tarde. A rotina era s6 um revezamento na cama.
Quando Silvia abria os olhos, se deparava com Miguel ao seu lado, dormindo. Imével. As
vezes, parecia estar morto. Silvia s percebia a existéncia viva do corpo pelo cheiro
caracteristico. Cheiro de noite. Uma mistura de dlcool com suor, cigarros, perfume ou
desodorante masculino. Silvia também presenciou uma mudanga drastica na rotina da Rua. As
marcas e os rastros deixados por Miguel haviam desaparecido. Ele ndo mexia na terra, ndo
colhia as frutas, ndo tomava banho na lagoa. No chalé, nada de roupas pelo chiao ou pegadas

molhadas de terra. Passava o dia inteiro dormindo. Comia pouco.
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Era sexta-feira a noite. Silvia tomou um banho demorado, colocou um vestido
e nao passou batom. Chico e Henri preparam um churrasco e os trés amigos passaram a noite
bebendo cerveja. Silvia esqueceu do namorado por alguns momentos e nao olhou no relogio.
Sentia-se numa liberdade da qual nao se lembrava mais. Os trés gostavam de discutir, debater
idéias. Podiam ficar um dia inteiro debrugados sobre um mesmo assunto. Cada um querendo
provar a plausibilidade de sua teoria. Silvia era a mais determinada, a mais incansavel. Via
aquelas conversas, aqueles debates interminaveis como um jogo. Gostava de levar seu
raciocinio, sua inteligéncia e, acima de tudo, sua capacidade de persuasao até o limite. Nessas
horas, sentia-se dona da situa¢do. Era de uma seguranca e de uma firmeza dificeis de abater.
Conversaram até Miguel chegar. Cumprimentou todos com um olhar dilatado. Maxilares
tensos.

Quando os dois entraram no chal¢, Miguel agarrou Silvia, apertando com forga
os bracos. Ela estava encurralada, mas, a0 mesmo tempo, sentia como se nao existisse. Como
se Miguel estivesse abracando e beijando ele mesmo. Silvia era carne. Mas era vapor. A
exaltacdo de Miguel extinguia qualquer possibilidade de vinculo. Largou Silvia, esfregou
fortemente o nariz e saiu do chalé dizendo que precisava beber alguma coisa. Voltou minutos
depois segurando uma garrafa de cerveja. Ela recusou. Miguel descreveu a noite inteira para
Silvia, as festas que tinha ido, os bares, quem tinha encontrado, o quanto tinha vendido. Silvia
ndo disse uma palavra. Olhava, olhava. Miguel falava e esfregava o nariz. Ofereceu
novamente um gole da cerveja.

- Nao t6 a fim, Miguel. Ja bebi demais.

- Mas ndo bebeu comigo.

- Porque tu nao tava aqui.
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- Ah, para com esse papo chato e bebe. Bebe — disse Miguel. Deu mais dois
passos e encostou o copo nos labios de Silvia. Ela virou o rosto, mas Miguel segurou o queixo
e tentou derramar um pouco da cerveja na boca de Silvia. Ela tentava se soltar e, sem querer,
deu um tapa no copo. A cerveja encharcou a escrivaninha e a camisa de Miguel. Os dois se
encararam com raiva até Miguel largar uma gargalhada e abragar Silvia novamente. Saiu
correndo do chalé e se jogou na lagoa. Gritava o nome de Silvia enquanto ela arrumava a
cama para dormir.

No sabado, Miguel dormiu o dia inteiro. Silvia se remoia. Entrava e saia do
chalé¢ fazendo ruidos, mas Miguel permanecia inerte, exalando o cheiro de 4gua salgada
ressecada sobre o corpo. No criado-mudo, Silvia contou quatro papelotes brilhantes de
cocaina. Miguel acordou as cinco horas da tarde com o maior dos sorrisos. Silvia recolhia a
roupa seca do varal quando ele se aproximou e a abragou por tras. Queria fazer um convite..
Queria que ela o acompanhasse. Silvia aceitou e o acompanhou naquele sabado e nos dois
proximos finais de semana. No inicio, achou uma boa idéia. Os dois eram convidados para
festas animadas, entravam em bares concorridos, dancavam entre uma venda e outra. Mas
enquanto se divertia, Silvia comecou a perceber nuances desconhecidas na personalidade de
Miguel. Um pouco pelo uso da droga, um pouco pelos ambientes, um pouco pelo que estava
fazendo. Miguel estava mais ansioso e inquieto. Andava pela noite como um vampiro. As
vezes, mesmo sem ter cheirado uma carreira sequer, Miguel podia ficar quase uma hora
descrevendo a sensa¢do que a droga causava para quem tivesse paciéncia de ouvi-lo. Gostava
da primeira cheirada do dia. A mais longa, a da preparagdo. Gostava de se imaginar naquele
movimento: o nariz sobre o prato. O p6 sumindo aos poucos. A comichdo. E depois a onda
que devastava qualquer pensamento. Era so ele. Ele e a droga. Era isso todas as noites, e logo

Silvia decidiu ficar em casa. Pensava que aquilo tudo tinha prazo para terminar. Preferiu ficar
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na Rua, refazendo planos, esperando. Miguel vendia a droga durante a madrugada, dormia
pela manha e, alguns dias, durante a tarde, conseguia estudar um pouco para o mestrado.

A rotina insana s6 terminou no inicio de margo. Miguel conseguiu pagar duas
parcelas da sua divida do terreno. Silvia respirou aliviada. Miguel estava de volta. Passaram
uma noite inteira juntos como ha muito ndo faziam. Miguel cozinhou e Silvia estava linda.
Era a promessa de um ano que passaria tranqiiilo, com amor permanente entre os dois. Sem
sobressaltos ou contratempos. Em abril, os dois completaram um ano de namoro ¢ Miguel

passou no mestrado.

A musica permanece alta. Silvia seca as lagrimas e da alguns tapas em seu
proprio rosto. Sai do banheiro e pega o telefone em cima da mesa. Tenta teclar os nimeros
calmamente, mas ainda estd nervosa. Ouve o chamado e tecla mais algumas vezes. Sem
titubear, atravessa a porta do chalé e segue em dire¢do a musica. Caminha com firmeza. Antes
de chegar ao chal¢ de Miguel, o cachorro Américo tenta brincar. Ela faz um afago automatico
e continua até a porta. Consegue ouvir Catarina cantando junto com a musica. Respira fundo e
bate trés vezes. O som cessa e Miguel abre a porta. Sorri. Silvia fica desconcertada com a
receptividade. Miguel estd muito, muito bonito. Ainda tem o mesmo brilho juvenil e insolente
no olhar. Quando Silvia comega a falar, percebe que a voz entra em descompasso. Ela
mantém uma expressao grave e séria, mas a voz € quase doce e suplicante. Silvia pergunta se
Miguel pode diminuir o volume do som. Ele responde que sim, claro, Silvia, desculpa, me

passei. Ela sussurra um obrigada e sai sem jeito.
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O segundo verao na Rua das Laranjeiras trouxe mas noticias para Silvia.
Mesmo depois de ter sido contratado como professor substituto, no curso de graduacdo de
Filosofia, Miguel decidiu retomar o trabalho do verado anterior. Os dois brigaram, mas ele ndo
mudou de idéia. Estava decidido a vender a droga durante os meses de janeiro e fevereiro. Fez
todas as promessas possiveis para Silvia. Seria a ultima vez. Ela decidiu acreditar. Aproveitou
as férias para se dedicar a Rua e para construir uma rotina tranqjiiila para os dois. Assim como
no ano anterior, Miguel passava todas as noites e as madrugadas fora de casa. Mas, agora,
quando chegava, encontrava a mesa com café, frutas e paes. Silvia ainda estava dormindo e
Miguel deitava sem alarde. Foi assim nas trés primeiras semanas de janeiro. Mesmo quando
Miguel cheirava, conseguia manter suas agdes € suas palavras sob controle. O maximo que
fazia, quando estava um pouco mais ansioso ou animado, era acordar Silvia para transar. Nao
falava nada. Levantava o lengol e deixava Silvia totalmente nua. Nas tardes que sobravam -
entre o sono e a venda de coca -, os dois se encontravam sobre o gramado, em frente a lagoa.
Passavam as horas lendo, tomando banho, ouvindo o siléncio. A rotina s6 mudou quando
Miguel precisou cobrir mais um ponto de venda: um clube de regatas freqiientado pela alta
sociedade. O trabalho acontecia somente nas quintas-feiras e sabados. Miguel precisou de
roupas novas € de um novo corte de cabelo. Silvia se espantou com a naturalidade com que
Miguel lidou com a nova funcdo. Nao percebia nenhum tipo de acanhamento, parecia que o

namorado estava num mundo conhecido. Voltava para casa relatando cada hora da noite: os
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jantares, as conversas, a opuléncia, a futilidade. Nunca convidou Silvia para sair com ele.
Ampliou rapidamente o publico consumidor e vendia caro. Também comecou a cheirar com
maior freqiiéncia. Numa dessas noites, Miguel nao voltou para casa. Se ele desaparecia, Silvia
o perdia completamente. Nao tinha como procurad-lo, ndo conhecia ninguém do seu novo
circulo de relacdes. SO no dia seguinte, as nove da noite, que Miguel voltou para casa. Chegou
num passo calmo, sem pressa de chegar. Justificou tudo para Silvia dizendo que havia
aceitado o convite para uma festa num dos iates que ficavam ancorados no clube. Fumou,
cheirou, bebeu e apagou. Estava com a cabeca latejando. Aquele foi o primeiro sumigo de
muitos que viriam. Quando ia vender no clube de regatas, Miguel voltava, no dia seguinte, no
meio da tarde. Acordava em iates, lanchas ou mansdes. Silvia atacava dizendo que ele estava
deslumbrado, Miguel se defendia dizendo que as festas nunca acabavam cedo e que ele
precisava fornecer a coca até o ultimo cliente ir embora ou cair. Era o trato que havia feito.
Por isso estava ganhando tdo bem. Numa das tardes, depois da noite no clube, Miguel chegou
a Rua furtivamente. Silvia nadava na lagoa e s6 notou o namorado quando entrava no chalé.
Ela foi atras. Entrou no momento em que Miguel tirava a camisa, no banheiro, deixando um
bafo de perfume doce, frutado. Silvia se aproximou e deu um beijo rapido no namorado. Ele
logo abriu o chuveiro. Disse estar cansado, exausto. Tirou a calca e entrou no box. Silvia
catou a camisa de Miguel e cheirou. Ouviu, em meio a um zumbido interno, a voz de Miguel.
Perguntava qualquer coisa. Silvia tirou a roupa e se observou, no espelho, por alguns
segundos. Quando Miguel perguntou se ela ainda estava 14, Silvia abriu a cortina e entrou
embaixo do chuveiro, agarrando-se em Miguel. Beijaram-se e comecaram a transar. Naquele
mesmo dia, Silvia ndo tomou pilula. Estava decidida a ter um filho com Miguel, mas s6
engravidou cinco meses depois, no inicio de setembro.

Depois do verdo turbulento, Miguel e Silvia levavam uma rotina sem nenhum

equivoco. Nem mesmo a lembran¢a do perfume feminino na camisa trazia qualquer incomodo
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para Silvia. Sentia-se absoluta e definitivamente presa a vida de Miguel. A Rua também
estava numa de suas épocas mais exuberantes. Os garapuvus comecavam a florir, e as
laranjeiras se aprontavam para um novo ciclo. Foi Miguel quem lembrou. O filho nasceria no
fim de junho. Epoca da colheita das laranjas. Miguel, agora, estava num estado de permanente
entusiasmo. Planejava como iria amar a crianca que estava por vir. Repassava suas memorias
de infancia para descobrir seus gostos e suas alegrias. Os unicos que souberam da novidade
foram Chico e Henri. Animados, os quatro amigos compartilharam novos planos e decidiram
construir uma casa de alvenaria entre os trés chalés. Seria um espago para todos. Uma casa
com uma cozinha ampla, um banheiro, uma sala para as festinhas e reunides. Um lugar das
quatro familias que iriam se compor. Passaram os dois meses seguintes conversando,
construindo e reconstruindo a nova casa da Rua das Laranjeiras. Miguel e Silvia estavam
ainda mais unidos. Silvia s6 havia sentido a mesma cumplicidade e intimidade nos trés
primeiros dias em que os dois se conheceram. Ela, Miguel, Chico e Henri conviviam em
harmonia sincera. Como se, pela primeira vez, todo o projeto da Rua fizesse sentido; como se
a crianga que Silvia estava esperando fosse a certeza. A certeza. Miguel chamou o pai para
levantar a “casa do meio” -como viria a ser chamada a Unica casa de alvenaria da Rua das
Laranjeiras. Ele comecaria as obras em dezembro. Silvia e Miguel trabalhavam dia e noite na
Rua: podaram plantas, reformaram o caramanchao, replantavam flores. Estavam ansiosos.
Quando o calor comecou, a Rua se preparava para entrar no 4pice da natureza.
O cheiro citrico, picante e quente da flor de laranjeira comecava a impregnar a atmosfera.
Silvia teve alguns enjoos, mas a felicidade ainda tomava conta de todo seu espirito e também
do seu corpo. Acostumada a comer pouco, a passar horas e horas sem colocar uma migalha de
pdo na boca, se surpreendeu com a fome que lhe acometia. Num dos dias mais quentes
daquele final de ano, Silvia mergulhou na lagoa para refrescar todo o corpo. Miguel dormia na

rede num sono que parecia durar a vida inteira. Enquanto isso, Silvia boiava, nadava,
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mergulhava o corpo inteiro até tocar o fundo da lagoa. O sol queimava o rosto ¢ a cabeca até a
pele ficar vermelha e Silvia mergulhar novamente. O cabelo comprido boiava como algas
perdidas. Silvia sentia os fios tocarem os ombros e se enrolarem no pescog¢o. Ficou nessa
danga solitaria. Os pensamentos desapareciam. Silvia repousava numa quietude impermeével.
Nada poluia seus sentidos, suas expectativas.
Quando saiu da lagoa, viu um fio de sangue escorrer da virilha até o joelho.

Silvia correu para o chalé, chamando por Miguel.

M3 formacao fetal.
O banho na Lagoa apenas havia acelarado um evento que tinha data marcada
para acontecer. Silvia passou noites chorando e Miguel sem saber o que dizer. Mais tarde,

Silvia teria certeza de que foi naquele momento que o amor comegou a escapar.

Silvia volta para o chalé acompanhada de Américo. Nao sabia dizer quando
ficava com mais raiva de Miguel, se era quando ele a tratava com indiferenga ou quando ele
era extremamente delicado e gentil. A cada passo que d4, se acha mais patética. Ela, ali, tendo
como unica companhia o cachorro e Miguel, em seu chalé¢, com mais um romance furtivo.
Sente-se Obvia, desinteressante. Abre a porta do chalé com dificuldade. Estd fraca de
vergonha. Américo tenta entrar no chalé, mas Silvia lhe d4 um safando. O cachorro sai com o

passo torto. Silvia olha com arrependimento e sai correndo atrds do bicho. Consegue alcangé-
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lo em poucos metros e se ajoelha para fazer afagos. O cachorro se deixa acarinhar. Silvia tenta

trazé-lo para o chalé, mas ele ndo move uma pata.
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Silvia ficou paralisada. Incapaz. Apdatica. Chico, Henri e Miguel nao
conseguiram reanima-la. Tudo o que ela fazia era responder ao que os outros perguntavam ou
propunham. Agia como se ndo pudesse se mover por vontade propria. Experimentava uma
sensagdo que, involuntariamente, trazia todos os fracassos de sua vida a tona. Enquanto isso,
Miguel equilibrava o tempo entre a depressdo de Silvia, as obras da casa do meio e a
dissertacdo de mestrado. Silvia perambulava pelo chal¢ e pelo gramado. Passava o dia
tomando chas e lendo o I Ching. Miguel confeccionou varetas de bambu para que pudesse
jogar e assim ela passava as horas do dia. Sentava-se na cama ou no gramado, sobre uma
colcha, e lia as diversas combinacdes que se formavam a sua frente.

Aos poucos, ia se confortando, tentando se preencher.

Antes do ano letivo comecar, Henri trouxe para rua um filhote de boxer
marrom. Silvia e Miguel o adotaram na mesma hora e o batizaram de Américo. Passaram a
noite fazendo brincadeiras com o cachorro sobre o gramado em frente a lagoa. Naquela
madrugada, quando os dois se deitaram na cama, Silvia sentiu, pela primeira vez, que voltava
a ela mesma. Num daqueles momentos, em que corria com Miguel e o cachorro, descobrira
que por mais que sofresse ndo tinha retornado a Silvia adolescente que tanto desprezava.

Aos poucos, ia se refazendo. Nao precisava mais que alguém lhe passasse a
mao na cabega. Numa daquelas noites de verdo - quando presumia a auto-estima refeita -
insinuou-se para Miguel na hora de dormir. Vestia uma camiseta branca de algoddo. Os

cabelos soltos. Ele a abragou de modo mais fraternal do que apaixonado. Ela tentava conduzir
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tudo com mais urgéncia. Beijava com pressa. Miguel estava encostado na parede e, por um
momento, Silvia sentiu-se maior do que ele, tamanho era a sua determinagdo e sua energia.
Quando finalmente os dois se deitaram na cama, Silvia inclinou-se sobre Miguel, e com os
labios quase encostando ao ouvido, disse: “vou ser a mae do teu filho”. Falou isso e abriu um
sorriso. Miguel sorriu também, mas com menos vontade. Os beijos e as caricias continuaram
até Silvia perceber que o corpo de Miguel estava se movimentando sem entusiasmo, sem
forca. Ele a beijava, mas as maos se moviam soltas. Antes que Silvia pudesse falar alguma
coisa, Miguel parou e a olhou, agora, sem davidas. Disse que ndo conseguiria. Alegou
cansaco. A casa, a dissertacao.

Silvia desmoronou.

Ele tentou se justificar, mas ndo fez nenhuma promessa, nenhuma declaragao
amorosa. Consolou Silvia como quem consola um amigo querido. Dormiram tarde, na mesma

cama, mas cada um distante do outro.

As obras da casa do meio terminaram logo no inicio de margo. Era uma casa
simples, com uma grande sala, uma cozinha e um banheiro. O que mais se destacava era a
sala com paredes de vidros. Construida sobre um terreno um pouco mais elevado, a sala tinha
uma vista fantastica. Dali se podia ver a entrada da Rua e a lagoa. Galhos de arvores e plantas
tocavam delicadamente as paredes transparentes. Os quatro amigos comemoraram a nova
constru¢do da Rua com um jantar que atravessou a madrugada e, no fim de tudo, Silvia e
Miguel buscaram um grosso edredom para dormir no chao.

Foi Miguel quem se aproximou.

Era a primeira vez que tomava iniciativa desde a perda do bebé. Estava bébado.
Silvia também havia bebido bastante. Transaram por instinto. Sem palavras, sem carinhos.

Quando terminaram, deixaram os corpos cansados sobre o edredom. As cabegas quase
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encostadas numa das paredes de vidro. Antes de fechar os olhos, Silvia balbuciou alguma
coisa sobre a vista da lagoa. Miguel ja dormia. Na manha seguinte, Silvia se deu conta de que
a noite anterior guardava algum equivoco, um descompasso, um sentimento indecifravel que
ela desconfiava ser mais um sentimento de Miguel do que dela. Nos dias que se seguiram,
Silvia tentou descobrir se tal sentimento deixava alguma pista em relevo. Observava Miguel e
ndo encontrava nada. Nenhum indicio. Ao mesmo tempo, podia perceber que um buraco

imenso comegava a se abrir entre os dois.

Miguel defendeu a dissertagdo de mestrado. Silvia decidiu comparecer a banca
mesmo contrariando o desejo do namorado. Naquela manha, ainda na cama, Miguel disse ndo
querer platéia. Preferia ndo atribuir tanta importancia aquela ocasido. Para ele, era mais uma
etapa cumprida. Estava feliz em termind-la. Ponto. Na sala, além dos professores que
compunham a banca, também estavam presentes alguns colegas do curso. Miguel fez uma
apresentacdo impecavel. Estava ainda mais desenvolto e articulado do que de costume.
Respondia as questdes com naturalidade e conhecimento. Silvia se deu conta de que Miguel
pertencia aquele raro grupo de pessoas que revelam um desempenho ainda melhor quando
estdo sob pressdo. Exatamente, exatamente o oposto dela. Quando a banca anunciou a nota
final dando o grau maximo a Miguel e também indicando a dissertacdo para publicacdo, os
presentes aplaudiram e Silvia era a mais excitada de todos. Foi abracar o namorado numa
alegria infantil. Miguel beijou Silvia e logo se voltou para os colegas e professores. Engatou
uma conversa animada com um pequeno grupo, deixando Silvia de lado. Ela sentou numa
cadeira e ficou observando Miguel. Os sorrisos, os gestos. Revia os motivos que a tinham
levado a se apaixonar por ele. Ainda o admiraval. Ainda o achava muito atraente. Pensava
isso quando ele se aproximou. Disse que iria sair para comemorar so com o pessoal do curso,

se ela ndo se incomodasse, ja tinham combinado. Claro que se incomodava. Claro que disse
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que ndo. Nao se incomodava. Miguel a acompanhou até a porta de entrada do curso. Naquela
noite, chegou tarde em casa. Nao o suficiente para encontrar Silvia dormindo. Mas tarde o
suficiente para uma comemoragao a dois. J4 estava bébado e anestesiado.

Depois daquele dia, o amor de Silvia e Miguel foi se apagando, se diluindo.
Silvia tentava cegar os sentidos para o fim que teimava em se anunciar. Inesperadamente, no
dia em que os dois comemoraram trés anos de namoro, toda a atmosfera pesada e claudicante
se evaporou sem aviso. Ainda na cama, Silvia se aproximou de Miguel. Ele a abracou com
uma emogado cheia e sincera. Persuadiu Silvia a ndo trabalhar naquela manha e passaram as
horas seguintes entre a cama, a lagoa ¢ o gramado. Miguel cozinhou e alimentou Silvia. A
noite, encontraram-se num bar que costumavam freqiientar no primeiro ano de namoro.
Ouviram musica e voltaram para casa, bébados. Mais tarde, Silvia concluiria que aquela noite

havia sido a ultima noite. Aquele ultimo sopro de energia, de verdade, de afeto.

Era outono. Miguel voltou do trabalho e, ao invés de ir para o chalé, foi dormir
na casa do meio. Silvia j& estava dormindo e encontrou Miguel pela manha, quando foi tomar
café. Miguel acordou silencioso, solido, grave. Duas horas depois, disse que precisava
conversar. Silvia pensou imediatamente no dia em que perdeu o bebé. Miguel disparou a
conversa: “tu achas que nds estamos bem?”. Era uma forma elegante de terminar um
relacionamento amoroso, pensou Silvia. Nao comecava com “eu”, comeg¢ava com “nds” e
abria a possibilidade de um didlogo. Como se fosse possivel analisar os erros e tragar um
plano de salvamento. Silvia conhecia a habilidade retérica de Miguel e foi essa pergunta
aparentemente preocupada e delicada que a afligia ainda mais. Para ela, estava claro que
Miguel ja havia armado o discurso do fim. Ela foi sincera e disse que ndo, mas que também
achava que os dois podiam tentar de novo.

- Ja tentei, Silvia.
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- Eu ndo sabia...

- Tem certeza? - olhou profundamente nos olhos marejados de Silvia. Ela
respondeu que talvez soubesse.

Foi uma conversa longa e dificil. Primeiro, porque os pensamentos e
sentimentos que assaltaram Silvia foram tantos e tdo conflituosos que quando ela abriu a boca
para falar, engoliu em seco e explodiu num choro forte. Segundo, porque exatamente neste
primeiro momento, Miguel ficou parado. Nao esbogou uma reagao. Marcava o tamanho da
sua distancia. Em seguida, se aproximou de Silvia e comecou a consola-la. Quando ela
conseguiu se acalmar, os dois retomaram a conversa. Silvia escolheu a culpa e listou todos os
seus erros. Sabia o quanto sufocava Miguel, o quanto tinha ficado abalada por causa da perda
do bebé. Também fez promessas. Miguel ouviu tudo. Nao aceitou os motivos de Silvia e disse
que tudo era mais simples, que tudo era uma coisa s6: o amor havia terminado. Silvia passou
por uma nova onda de atordoamento. Sentia como se Miguel e também como se toda a sua
vida e ela mesma estivessem desfazendo. Tinha milhdes de palavras embaralhadas. Nao
conseguia organizar uma frase plausivel. A sensac¢do de rejei¢do era tdo monstruosa e tao
avassaladora que a fazia dobrar a espinha. Estava ali, novamente, sem ninguém no mundo.
Estava sem Miguel. Duvidava de tudo que havia sido e de tudo que poderia ser. Miguel ndo
voltou atrads, ndo disse. SO consolou Silvia relembrando de que tinha valido a pena. Silvia
tinha vontade de rir porque conhecia o que cada frase queria dizer. Sabia que o que Miguel
queria dizer com precisdo era: acabou. Acabou e ndo tem nada que vocé possa fazer para
mudar essa situa¢do. Toda a capacidade de articulagdo, toda a inteligéncia de Silvia a
abandonaram nesse momento. Ela sabia que quanto mais se desculpava, quanto mais tomava
para si os erros daquele amor, mais se distanciava de Miguel. Nao demorou muito para cair

novamente num choro sufocante e desesperado. Chorou até a exaustdo e Miguel permaneceu
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ao lado dela até que os dois se encararam e compartilharam o olhar mais triste desde que

tinham se conhecido.

O siléncio invade a Rua das Laranjeiras quando Silvia fecha a porta do chalé.
Ja estava arrependida de ter ido falar com Miguel. Imagina que, agora, ele devia estar
explicando para Catarina porque tinha de desligar o som, quem era Silvia, quanto tempo os
dois ficaram juntos, por que brigaram, etc. Silvia conclui rapido: Catarina saberia tudo sobre

Silvia antes de Silvia saber qualquer coisa sobre ela.
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Com o fim imposto, Miguel se mudou para a casa do meio. Tentava nao passar
muito tempo na Rua. Chegava tarde. Saia cedo. Mas ainda assim nao podia evitar os olhares
de Silvia. Passaram duas semanas sem se falar. Logo nos primeiros dias, Silvia se escondia na
cama. Chorava de dor e raiva. Perdeu dias e dias de trabalho. Contou tudo para Chico e
escreveu uma carta para Henri que estava na Alemanha. Quando a raiva comecou a se
dissipar, Silvia passou a perambular pela Rua. Almogava e jantava na casa do meio na
esperanca de encontrar Miguel. Quando os dois se viam, Silvia tentava ser o mais natural
possivel, mas parecia perdida. Nao sabia quando sorrir ou quando se distanciar. Dois meses
depois da conversa fatidica, entrou na casa e parou na frente de Miguel. Ele estava deitado,
mas se sentou rapido, cruzou os bragos e esperou que Silvia comegasse a falar. Ela
permaneceu algum tempo calada até conseguir dizer a primeira palavra de stplica.

- Volta.

Ele baixou a cabe¢a como que para tomar coragem e voltou a olhar para Silvia.

- Nao faz isso...

- Eu sei que pode dar certo.

- Ja deu certo, Silvia. A gente € passado.

Silvia o encarou por algum tempo até cair a primeira ldgrima. Saiu num

siléncio profundo. Caminhou até a porta do chalé como se estivesse prestes a entrar num
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calabougo. Cada vez que entrava em casa, sozinha, sentia-se aprisionada. Quando fechava a
porta do chalé, sabia que nada mais aconteceria. Que Miguel ndo entraria ali para perguntar
ou falar sobre qualquer coisa. Tinha a impressao de que se ndo fosse apenas ela a abrir a porta
no dia seguinte, que morreria ali, abandonada. Mesmo quando Chico a visitava ou a
convidava para sair, sabia que estava s6. Américo era sua companhia mais constante. Da noite
para o dia, saiu do canil improvisado e se postou em frente ao chalé de Silvia. Ela ndo
lembrava de lhe dar comida e 4gua. O cachorro emagrecia e Silvia definhava. A unica coisa
que conseguia ingerir eram litros e litros de cha. Para evitar encontros didrios, Miguel pediu

para usar o chalé de Henri até a sua volta da Alemanha.

Foi num sébado de junho.

J4 ndo se encontrava um resquicio de calor. Uma época onde a paisagem
humana se tornava fundamental para aquecer a atmosfera. O frio instalara-se na rotina da Rua
¢ a maioria das flores e das frutas havia desaparecido das arvores.

Assim, sO restava o verde gelado, resistente, testemunha. Silvia, Chico e a
namorada Dulce tomavam chimarrdo na casa do meio quando ouviram um barulho de carro.
Chico espichou a cabeca para fora e viu Miguel.

Miguel e uma mulher.

Antes que pudesse distrair Silvia ou dizer qualquer coisa, percebeu a amiga ao
seu lado. Os dois acompanharam a caminhada do novo casal até o chalé¢ de Henri. Miguel
carregava uma pequena mala da visitante feminina. Haydée era uma mulher linda. Loira
carnuda, alta. Andava calmamente. Mesmo de longe, era possivel perceber o quao diferente
de Silvia deveria ser. Quando Chico olhou novamente para Silvia, encontrou seus olhos

vermelhos, dilatados. Nao conseguiu abrir a boca para falar nada.
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Silvia catou um prato na mesa e jogou no chdo: “aqui, nao”, disse € comegou a
repetir a mesma frase e a pegar o que estivesse a sua frente. Chico tentou segura-la, mas Silvia
se desvencilhou e arremessou mais um prato. Chico e Dulce acompanharam a rapida
destrui¢ao. Quando Silvia terminou, sentou no chao entre os cacos da louga. Ficou ali e Chico

sO se aproximou da amiga e a abragou.

Aquela era uma noite clara.

Depois da explosao na casa do meio, Silvia se fechou no chalé. Zanzava de um
lado para o outro. Deitava-se na cama e levantava-se. De repente, abriu a porta e seguiu em
direcdo ao chalé de Henri. Bateu na porta com forga e ouviu cochichos. Bateu mais forte.
Insistiu até Miguel abrir. Assim que encarou o ex-namorado, percebeu o quanto ja deveria
estar transfigurada. Miguel armou uma expressdo entre a surpresa € o medo. Silvia tentava
controlar o tom de voz trémulo e disse para Miguel que ele ndo podia fazer aquilo, que ele nao
podia levar estranhos para a Rua, que aquele lugar era s6 dos quatro, que ele s6 morava ali por
causa dela, que os dois se amavam e que Miguel ndo podia estar virando as costas para tudo o
que eles ja tinham vivido e ainda poderiam viver. Silvia elencava os motivos, elevava o tom
de voz, gesticulava. Miguel ouviu sem reagir. A primeira palavra que proferiu foi “calma”,
mas ndo conseguiu dizer mais nada. Silvia entrou no chalé e quase avangou sobre Haydée.
Miguel conseguiu agarrar o braco de Silvia e leva-la para fora. Ela gritou: “tu ndo pode fazer
isso comigo”. Miguel disse que os dois ja haviam conversado. Chico apareceu a tempo de
segura-la antes que pudesse se arremeter novamente para dentro do chalé. Miguel fechou a
porta e deixou Silvia gritando e se debatendo. Chico a carregou para o chalé e a sentou na
cama. Ela caiu em prantos. Chorava. Chico ndo falou nada. Ouviu todas as ofensas, todas as

lembrangas, todas as promessas de vingangas, todas as juras de amor. SO abriu a boca uma
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vez. Quando teve de concordar com Silvia que o caso de Miguel duraria pouco tempo. Alguns
meses, quem sabe. Concordou e Silvia comegou a se acalmar.

Ainda naquela madrugada, Miguel e Haydée escaparam da Rua como dois
fugitivos. Os dois ficariam juntos durante os proximos quatro anos. Gragas a um relaxante

muscular, Silvia dormia um sono profundo com pesadelos.

Miguel procurou circular ainda menos pela Rua. Durante a semana,
movimentava-se discretamente. Nos sabados e domingos, sumia. Silvia passava dias e noites
sozinha. Se nao fosse por Chico, teria a impressao de estar sendo engolida pelo mato que
crescia sem parar. A Rua, assim como ela, foi perdendo o vico. Com a distancia e os tempos
desencontrados, Chico redefiniu atribui¢des para os moradores. Cada um ficaria encarregado
de uma parte. Miguel preferiu cuidar de todo o terreno em volta da lagoa, assim ficava mais
distante do chalé de Silvia. Fazia a limpeza toda quinta-feira. Unico dia em que Silvia

chegava mais tarde.

Era um dos primeiros dias de setembro. Silvia levantou-se, pela manha, e
arrastou o corpo para fora. No caminho, entre o chalé e a casa do meio, recebeu uma brisa
fresca no rosto e sentiu o primeiro aroma do ano da flor de laranjeira. O corpo se contraiu.
Silvia colocou a mao na barriga e ndo conseguiu conter as lembrancas: ela com Miguel nos
primeiros meses, ali, na Rua. Ela com Miguel tomando banho na lagoa. Ela com Miguel
transando.

Ela gravida.

Ela sem o bebé.

Ela vazia.

Ela agora.
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Depois de quase uma hora na cama, Silvia se acostuma ao siléncio e consegue
dormir. A poucos metros dali, na frente da lagoa enluarada, Miguel e Catarina transam sobre

o gramado alto e verde. Estao decididos a passar a noite em claro.
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Silvia soube da construgdo do novo chalé da Rua quando viu o pai de Miguel
chegar. Naquela mesma manhd, um caminhdo estacionou e dois homens descarregaram
pesadas tdbuas de madeira, sacos de cimento e tijolos. Silvia observou tudo do seu chalé.
Olhava a movimentacdo e deixava cair grossas lagrimas pelo rosto. Nem a existéncia de
Haydée tinha lhe causado tanta dor quanto a possivel existéncia da casa de Miguel. Quando
Chico chegou, a noite, Silvia foi correndo perguntar se ele sabia o que estava acontecendo.

- Sabia.

- Por que tu ndo me contou nada, Chico?

- Ah, ndo queria que tu ficasse assim, como tu ‘t4 agora.

- Mas eu ia ficar assim de qualquer jeito, era melhor que eu soubesse antes.

- Desculpa, Silvia. Disse e baixou a cabeca. Silvia saiu do chalé de Chico sem
dizer nenhuma palavra. Miguel fez quase toda a casa com material de demoli¢do. Era um
lugar pequeno com janelas e portas desencontradas. Tudo parecia um pouco torto, sem
alinhamento, mas, ao mesmo tempo, charmoso. As floreiras, os pequenos telhados sobre as
janelas, um regador jogado ao lado do jardim novo. Durante todo o tempo da construgao, foi
Silvia quem se escondeu. Freqiientava pouco a casa do meio. SO ndo sumiu por completo por
conta da presenca do pai de Miguel. Gostava de se sentir querida por ele. Quando Miguel saia
da Rua para trabalhar ou para ir para a casa de Haydée, Silvia se aproximava do ex-sogro com

um chimarrao na mao, temperado com hortela e erva cidreira. Entre um ou outro descanso, os
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dois conversavam sem pressa. Silvia procurava saber dos detalhes da construcao e realmente
prestava atencdo em quase tudo que o pai de Miguel dizia. Tinha talento para ouvir e para
causar no seu interlocutor a clara impressao de que o assunto abordado era o mais interessante
a ser discutido naquele momento. Resistia diariamente a tentagao de interrogar sobre a vida do
ex-namorado. Tinha vontade de saber mintcias, rotinas. Também vasculhava lembrangas e
ouvia atentamente o ex-sogro detalhar o passado. Era nessas horas que Silvia conseguia
encontrar outro Miguel. E era também nesses mesmos momentos que ela tinha mais certeza

de que seu amor ndo havia terminado.

Miguel trouxe Haydée para a Rua no dia em que o chalé ficou pronto. Foi um
final de semana de lua de mel. O casal trancafiado na casa nova. As janelas abertas durante a
madrugada. O barulho delicado de dgua da lagoa. Tudo longe de Silvia e ela se sentindo tao
perto de tudo. Sabia que aqueles ndo seriam os Unicos dias de tortura. Lembrava da previsao
equivocada. Miguel e Haydée ja estavam juntos ha quase dois anos. Ele passou a trazer a
namorada todos os finais de semana. Silvia ouvia um zumzumzum de vozes ou uma musica,
ou sentia um cheiro de alguma comida sendo preparada. Tudo acontecia freqiientemente, mas
parecia existir um acordo técito, entre Silvia e Miguel, de que Haydée s6 poderia existir
dentro do chalé. Na Rua, permanecia como um fantasma. Existia s6 depois que a noite caia ou
quando Silvia estava fora. Nunca falaram nada, mas Silvia sabia que isso era um acordo. Ela
se sentia com um certo poder quando pensava nessa situagdo. Tinha certeza de que
conseguiria aceitar e conviver com outra namorada de Miguel. O que ela ndo conseguia
admitir era a presenga de Haydée, especificamente Haydée. Pensava em tudo isso e
acreditava. Presumia que era exatamente todo esse estado de coisas que, um dia, poderia
extinguir aquele romance. A Unica chance de isso ndo acontecer era Miguel abdicar do seu

amor pela Rua.
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Enquanto o ano passava, Silvia ndo conseguia se ocupar de nada diferente.
Continuava com a rotina comum. Aceitava poucos convites. Tinha a impressdao de que tudo
lhe tirava uma energia que ela nem mesmo tinha. Preferia olhar os fantasmas que transitavam
pelo chalé¢ de Miguel. Era assombrada freqiientemente ¢ nao conseguia deixar de pensar,
ainda que fosse por um instante, no que os dois estariam fazendo. Chico tentava estar mais
presente na Rua. Trazia Dulce para passar o final de semana e os dois inventavam jantares e
almogos para convidar Silvia. As conversas eram boas. Silvia e Chico sempre chegavam a um
nivel de discussao bastante sofisticado. Gostavam, particularmente, de falar sobre a Teoria do
Caos, ainda que por motivos diferentes. Silvia sentia-se atraida pela idéia de que algo minimo
e imperceptivel acontecido num determinado lugar pudesse causar uma revolugdo a milhares
de quilometros. Num feriado de Pascoa, decidiu visitar a familia no Rio Grande do Sul. Por
mais que Miguel e Haydée transitassem pouco pela rua, se via obrigada a se fazer presente de
uma maneira diferente. Fazia-se mais bonita, mais ocupada, mais culta. Isso tudo requeria um
certo trabalho: roupas despretensiosamente arrumadas, visitas eventuais de alguns amigos,
tardes sobre o gramado, com bons livros nas maos. Naquele feriado, foi para o Rio Grande do
Sul com um sabor de derrota. Sabia que a auséncia dela desencadearia uma sensagao de alivio
e prazer em Miguel e Haydée. Ela também se sentia melhor por ndo passar aqueles dias por
ali, mas ao mesmo tempo sentia que a ordem das coisas estava fora do lugar. Ela ndo deveria
ter de sair de casa para se sentir bem. Ainda dentro do 6nibus, na estrada, se convenceu de
que, na volta, tentaria mudar. Agora, tinha saido dali para poder organizar os proprios

pensamentos. Precisava controlar as emog¢des mais ferozes.

Voltou no domingo a noite. Viu, assim que bateu a porta do taxi, as luzes
acesas da casa do meio. Aproximou-se devagar. Sem ruidos. A cada passo que dava, as vozes

sobrepostas iam se separando. A primeira que identificou foi a de Miguel. Em seguida, a voz
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de Dulce e, logo depois, ouviu a voz que mais temia sem conhecer. Era grave. Forte. Silvia
nao tinha se dado conta das outras vezes que ouvira a voz de Haydée. E ali estava. Assim que
Haydée terminou de falar, uma risada compacta irrompeu o ambiente seguida de um
comentario divertido de Chico. Nado havia duvidas, era uma noite animada e os dois casais
pareciam compartilhar uma intimidade leve - dessas que se tem logo nos inicios das amizades.
Silvia resolveu dar a volta por trds da casa para que ninguém a visse. Antes, deparou-se, no
meio do caminho com um cheiro conhecido.

As flores estavam ali novamente.

Entrou no chalé com uma nova sensacao de derrota e de solidao. Preferiu nao
acender as luzes e, apenas com o resto de claridade que vinha da casa do meio, tirou as roupas
da mala e deixou tudo sobre a escrivaninha. Ndo teve forgas para tomar banho e se deitou na
cama, observando sé a propria imaginagdo. Entre pensamentos € um sono que tentava tomar
conta, Silvia ouviu os passos, as despedidas e as portas dos chalés se fechando. A raiva,
agora, estava mais forte. Levantou da cama para nada. Foi até o banheiro, voltou. Sentia o
peito apertado. Como se o chalé, de repente, tivesse diminuido de tamanho. As paredes de
madeira pareciam se aproximar mais e mais. Silvia tentava respirar e massageava o peito, mas
a sensacdo continuava cada vez mais forte. Deitou novamente e se revirou por alguns
minutos. Nauseada, ficou em pé na cama para poder abrir a janela. Na Rua, todas as luzes ja
haviam se apagado. Silvia colocou metade do corpo para fora e respirou fundo. Assim que
inspirou sentiu novamente o aroma picante. Sentimentos se misturaram numa espécie de
explosdo interna, mas Silvia ndo se abateu. Tinha decidido ndo se prostrar. Saiu do chalé e
caminhou até a lagoa. O cheiro da flor de laranjeira acompanhava cada passo. Ela se sentou
proxima a margem e colocou os pés na agua. Afundou os dedos na areia. Ficou ali até sentir-
se coberta pelo aroma familiar.

Mergulhou.
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Ficou sob a dgua na esperanga de se livrar da tortura odorifera.

Emergiu. E, ao buscar o ar para compensar a falta temporaria, recebeu uma
nova onda do perfume. Mergulhou mais uma vez e, em seguida, comecou a nadar para longe
da margem. O cheiro ia se desfazendo no ar escuro daquela noite.

Silvia parou de nadar e inspirou. Deitou o corpo e boiou, vaporosa,
movimentando-se minimamente. Ficou ali por alguns minutos até¢ decidir voltar a nadar. De
repente, um apito forte e agudo. Um grande barco vinha em sua dire¢do. Silvia calculou que
ndo tinha mais tempo para ultrapassar o trajeto que o barco iria fazer. As vozes dos
pescadores ja quebravam o siléncio da lagoa. Silvia parou de nadar. Era uma baleeira. E outra.
E mais uma. De repente, recebeu um facho de luz sobre o rosto.

- A senhora t4 perdida?

- Nao, eu moro ali, nas laranjeiras...

- E perigoso nadar essa hora, senhora.

- Eu ja t6 voltando.

- A senhora quer ajuda?

Silvia agradeceu e nadou em dire¢do a Rua. A cada bragada que dava, sentia o
cheiro se aproximar. Pensou que, agora, era ela quem se aproximava. Como se a existéncia do
cheiro fosse mais legitimo do que a existéncia dela. As laranjeiras tinham se instalado ali
muito antes. Era ela, Silvia, quem se movimentava de um lado para o outro. Quem dava
significado para tudo. Pensou isso e ndo conseguiu evitar o enorme enjoo que sentiu ao sair da

lagoa. Ao passar em frente das laranjeiras se pOs a arrancar as flores e os galhos das arvores.
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Durante a primeira hora de sono, Silvia teve uma sucessdo de pesadelos. S6
ndo acordou porque eram pesadelos criveis, reais. Conhecia as pessoas, os lugares, os

sentimentos, as dores.
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O caso de Miguel e Haydée continuava. Mas Silvia havia, enfim, abandonado
seus pensamentos mais obsessivos. Conseguia conversar com Miguel sobre assuntos caseiros.
Comentavam noticias, falavam do tempo, mas dificilmente mergulhavam numa discussao
mais acalorada. Eram os moradores mais permanentes da Rua. Henri tinha se mudado
definitivamente para Alemanha, mas ainda mantinha o chalé para eventuais férias no Brasil.
Chico, cada vez mais envolvido com a universidade e com Dulce, aparecia somente aos fins
de semana.

Silvia e Miguel ficavam verdadeiramente mais proéximos quando estavam
trabalhando no jardim. Entdo, nesses momentos, Silvia sentia que a Rua era uma espécie de
filho que une os pais para sempre. Pensava que aquele lugar que ela havia dado para Miguel a
tornava eternamente presente para ele. Nessa época, quando pensava isso, sentia-se
conformada. A vaidade conseguia resigna-la. Era um conforto que durava até o telefone tocar,
Miguel atender e falar com Haydée da maneira mais amorosa possivel. Silvia tentava
controlar um impulso avassalador de raiva e desolagdo. Um impulso que era o resquicio de
tudo que ela havia sentido durante os ultimos dois anos. Convencia-se de que estava na hora
de abandonar a prisdo que ela mesma havia armado. Enquanto Miguel falava ao telefone,
tratava de se ocupar de qualquer coisa que estivesse por perto, mas ndo conseguia se afastar.

Precisava ouvir, perceber e comparar o amor de Miguel.
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Era aniversario de Chico.

Silvia ajudava nos preparativos de um luau que aconteceria em frente a lagoa.
Miguel e Haydée nao estariam presentes na festa e Silvia estava se sentindo especialmente
livre como hd muito tempo ndo se sentia. Chico havia preparado um drinque de vinho branco
e hortela. Enquanto ajudava a organizar a mesa, Silvia se deu conta de quanto gostava daquela
época do ano, daquela atmosfera que comecga a esfriar dia a dia, como se o sol fosse se
escondendo aos poucos. Uma promessa de sossego.

A maioria dos convidados eram colegas da universidade. Professores,
funcionarios e at¢ mesmo alguns alunos. Chico nao escondeu a ansiedade e a intengdo de
armar um clima de romance para Silvia quando um de seus amigos chegou. Fernando.
Professor de Arqueologia, recém-separado. Dois ou trés anos mais velho do que Silvia. Um
tipo comum, sem nada que se destacasse fisicamente. O que chamou a atenc¢ao de Silvia foi a
exagerada formalidade de Fernando. Um modo de ser que parecia inapropriado para €época.
Imaginou Fernando perfeitamente encaixado num cenério do século XIX. Achou divertido.
Diferente das outras vezes em que se encolhia ou mesmo se irritava com a mania de Chico de
lhe apresentar pretendentes, Silvia foi receptiva e engatou uma conversa com o visitante.
Sentia-se segura e bonita. Levou o colega de Chico para conhecer a Rua, os pomares, a horta,
os jardins. Nao havia quem ndo se encantasse com o lugar. Sempre que ouvia os elogios das
pessoas, voltava a experimentar a primeira sensacao que teve quando viu a Rua pela primeira
vez. Assim, passou todo inicio da noite. Ora conversando com Fernando, ora servindo os
convidados. Aos poucos, ia conhecendo os pequenos grupos que se formavam. Sentia que
havia despertado um forte interesse em Fernando, mas a elegincia e a formalidade dele nao
permitiam qualquer gesto mais direto, ali, na frente de todos.

A noite corria leve aos ouvidos de Silvia. O vinho branco, o ar fresco de maio,

o olhar de Fernando, a auséncia de Miguel, a receptividade dos amigos de Chico haviam lhe
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causado um bem-estar completo. Passava de meia-noite quando um novo grupo de
convidados chegou a Rua. Eram todos alunos de Chico. Traziam cerveja, um violdo e um
novo animo para a festa. Cumprimentaram os convidados e se apresentaram como se fossem
intimos de todos. Duas meninas abragaram Chico e logo comegaram a cantar Parabéns a
vocé, puxando as vozes na Rua. Nao demorou muito para que Silvia percebesse um dos
novos convidados. Estava com os olhos sobre ela. Era Théo. Destacava-se de todo grupo nao
sO por tocar o violdo, mas pelo tom arruivado do cabelo despenteado e pela boca
exageradamente carnuda para um homem. Théo olhava diretamente para Silvia. Nao hesitava.
Era certeiro, corajoso e, sobretudo, parecia se divertir com o jogo que ele proprio tinha
imposto. Silvia chegou a olhar duas ou trés vezes para tras e para o lado a fim de se certificar
se ndo estava enganada. Era uma surpresa agradavel e, ao mesmo tempo, assustadora para
Silvia. Calculava que Théo deveria ser, no minimo, dez anos mais novo. Para se desvencilhar
do embarago lisonjeiro, se levantou para oferecer uma nova rodada de drinques para os
convidados e convocou Dulce para lhe ajudar. Enquanto caminhavam em direcdo a casa do
meio, Dulce comegou a falar de Fernando e a sondar discretamente. Silvia prorrogava ao
maximo uma resposta. Ouvia Dulce com um meio sorriso enigmatico que poderia dizer
qualquer coisa. Quando as duas chegaram a casa, Dulce foi mais enfética: “Entdo, tu gostou
dele?”. Antes que pudesse abrir a boca, Silvia ouviu uma voz jovial e rouca: “isso aqui ¢
bonito pra caralho!”. Era Théo. Estava subindo o pequeno morro em dire¢do a casa do meio.
Dulce e Silvia concordaram com um sorriso receptivo e entraram. Silvia sentiu o suor
comegar a brotar nas maos. A consciéncia se tornou concreta e clara como se ela nao tivesse
ingerido um gole de alcool. Ouviu Dulce falar alguma coisa sobre os drinques, mas também
ouviu um zunido. Théo entrou na casa. Cumprimentou Silvia com um olhar brilhante e
determinado. Pediu fosforos. Queria armar uma fogueira na frente da lagoa: “E s6 o que ta

faltando aqui. O resto té perfeito. Isso € o paraiso noturno”. Falou isso e encarou Silvia. Dulce
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terminava de organizar alguns copos sobre uma bandeja e ndo percebeu nada. Nao notou o
desconcerto de Silvia e saiu em direcao a lagoa.

Era o primeiro beijo de Silvia depois da perda de Miguel.

Théo estava ali, no exato momento em que ela se reconhecia. Passaram o resto
da noite, at¢ o amanhecer, em frente a fogueira. Théo adorava falar sobre questdes
metafisicas. Também tentava conhecer Silvia. Tinha, j4 no primeiro encontro, uma
curiosidade amorosa. Ainda ndo havia entrado naquela fase da vida onde ¢ preciso se
justificar por tudo e apresentar a melhor versao de si mesmo para os outros. Era sé ele, como
era. Dono de um bom humor inabalavel, tinha a alegria serena daqueles que sao bem-criados
e, acima de tudo, daqueles que sdo bem-amados. Silvia ndo teve como resistir € negar que se
sentia cada vez mais feliz por compartilhar seus dias com Théo. No inicio, costumavam se
encontrar s6 depois do trabalho de Silvia. Freqiientavam alguns bares do centro e ficavam até
amanhecer ou terminavam a noite no apartamento de Théo, na cama dele. Silvia gostava de
estar um pouco ausente da Rua. Gostava de estar em lugares onde ndo precisava dar satisfagdo
a ninguém. E verdade que, algumas vezes, perguntava-se se era isso mesmo que sentia ou se,
na verdade, tinha algum tipo de receio ou constrangimento de levar Théo para Rua. Miguel
perguntou sobre o novo namorado de Silvia. Estava amistoso. Silvia ndo pode deixar de se
sentir envaidecida pelo interesse repentino, e também, ao mesmo tempo, ficou feliz ao se dar
conta de que sorria ao falar de Théo. Falou pouco, mas o suficiente para perceber uma nitida
curva descendente do dnimo de Miguel. Ele, que havia comegado a conversa com o subtexto:
“que bom que vocé estd com alguém, assim eu posso viver em paz”, se despediu de Silvia
com um olhar enigmatico. Um olhar que se arma quando percebemos que alguma coisa
mudou, mas ndo conseguimos identificar exatamente o qué ou mesmo se fazemos parte dessa

mudanca.
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Ja se passara mais de um més que estavam juntos. Num dia, Théo perguntou,
sem rodeios, por que Silvia ndo o convidava para ir até a Rua. Por que sempre tinha uma
desculpa ou um compromisso. Perguntou também se Silvia ainda gostava de Miguel. Ela

disse que ndo sabia e convidou o novo namorado para passar um final de semana na Rua.

Théo tocava uma musica antiga de Caetano Veloso. Silvia, Dulce e Chico
estavam sentados sobre o gramado. Era sabado. Miguel se aproximou e foi simpatico.
Forcosamente simpatico. Silvia percebeu o quanto a presenga de Théo o surpreendia. Tudo se
revelou num instante congelado, exatamente no momento em que Miguel olhou para o rosto
de Théo. Possivelmente ndo havia imaginado esse tipo de homem para Silvia. Possivelmente
ndo imaginava alguém tdo jovem, tdo atraente. Silvia podia ver a mente de Miguel
trabalhando e fazendo conjecturas. Lembrou, na mesma hora, o quanto Miguel desejava
tocar violdo. Durante os trés anos de namoro, cansou de ouvi-lo prometer que um dia iria
aprender a tocar. Agora, estava ali, servindo de platéia. Quando Théo terminou de tocar,
encheu o copo de cerveja e deu um longo beijo em Silvia, a pequena roda comegou a se
desfazer por iniciativa de Miguel.

Silvia e Théo passaram a noite inteira acordados. Silvia feliz. S6 ndo sabia
dizer se totalmente feliz por ela e por Théo ou se parte dessa felicidade tinha a ver com
Miguel estar sozinho. Nao pdde deixar de pensar nele. Tentava escapar da comparagdo, mas
algumas vezes caia na velha armadilha sem perceber. Aos poucos, o vinho ajudava Silvia a se
distanciar. Foi ficando sobre a cama, com os olhos e os pensamentos em Théo.

Acordaram quase meio-dia.

Théo inspirando profundamente. O nariz encostado na nuca de Silvia.

Comegou a tecer os elogios mais exagerados sobre o cheiro da namorada e

Silvia lembrou imediatamente dela mesma em todos os seus raros relacionamentos. De
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quantas vezes se sentia envolvida e absorvida pelos cheiros dos corpos que tanto tinha amado.
O cheiro do corpo de Miguel. O cheiro do corpo de Miguel ainda era o cheiro mais forte que
pairava na sua memoria. Mesmo com Théo ao seu lado, podia sentir perfeitamente o cheiro do
ex-namorado. Percebeu, entdo, ao ouvir Théo, que ele desempenhava um papel que sempre
havia sido dela. Pela primeira vez, se sentia como o objeto de desejo. Théo reverenciava a
existéncia da namorada. Abragava sem disfarce a incumbéncia de venerar o outro.

Durante os cinco meses de namoro, Silvia sentia que podia transitar livremente.
Nao precisava fazer calculos de agdes e reagdes. Mas também sentia que exatamente por 1SS0
nao era justa ou verdadeira com Théo. Sabia com toda a certeza que o amava menos € o pior
de tudo, sabia que ndo concordava, que definitivamente ndo podia concordar com esse tipo de
amor. Era essa nuvem que surgia quando se deparava com o olhar de Théo. Tentava afasta-la
acarinhando os cabelos arruivados do namorado, mas a nuvem, dia a dia, teimava em nao sair
dali.

Quando Silvia comegou a se atormentar sobre o pouco amor de que dispunha
para Théo, percebeu que Miguel iniciava uma verdadeira reaproximacao. Acabara de comprar
um carro novo e assim que a primeira oportunidade surgiu, tratou de oferecer caronas didrias
para Silvia. Continuava a namorar Haydée e ndo deixava escapar qualquer comentério sobre
uma possivel crise. Era uma aproximacao sem evidentes inten¢des amorosas, mas Silvia ndo
conseguia deixar de se sentir bem quando o encontrava, quando os dois conversavam e agora
sim, quando os dois discutiam assuntos polémicos.

Aos poucos, Silvia foi se tornando menos disponivel para Théo. Ficava até
mais tarde no trabalho sem se importar. Procurava, ainda que inconscientemente, afazeres que
ndo incluiam o namorado. Ele, ao invés de se tornar carente ou irritado com a repentina falta
de tempo, tornava os poucos momentos nas horas mais agradaveis do dia de Silvia. Nessa

mesma €poca, Haydée viajou para Buenos Aires, o que fez com que Miguel permanecesse

102



ainda mais na Rua. Chegava cedo quase todas as noites, cuidava com calma dos jardins e do
pomar. Silvia percebeu a mudanca na rotina. E sentiu-se inevitavelmente deslocada. Quando
chegava - acompanhada de Théo - e se deparava com Miguel envolvido em alguma tarefa da
Rua, sentia um impeto incontroldvel de expulsar o novo namorado. Afinal, era aquela vida
que tinha imaginado ter. Nao deveria ter que trazer mais ninguém para Rua, para sua casa e
para sua cama. Nao deveria precisar se expor € se envolver. Para ela bastava o que ja tinha
feito e construido com Miguel. Pensava tudo isso e, a0 mesmo tempo, sabia que era um
delirio irracional. Théo parecia ler os pensamentos de Silvia e, nessas noites, se aproximava
com maior desvelo. Entdo, Silvia se deparava novamente com a nuvem que entre os dois, €
percebia que, cada vez mais, a nuvem se adensava até que ela nao pudesse enxergar os olhos
de Théo.

A auséncia de Haydée contribuiu para a auto-estima de Silvia se tornar
aparentemente inabalavel. Estava cada vez mais solta e receptiva com Miguel. Agora, os dois
se encontravam quase todas as manhas, na casa do meio. Os horarios foram se adequando aos
poucos. As vezes, Miguel esperava Silvia, as vezes, ela se atrasava para acompanha-lo e,
quando todos os tempos se ajustaram, estavam tomando café da manha juntos, todos os dias.
Conversavam sobre tudo: politica, cinema, arte, filosofia. Sensa¢des didrias sobre a vida.
Falavam de tudo, mas nunca tocavam no assunto Haydée e Théo. Quando Silvia trazia o
namorado para passar a noite na Rua, procurava evitar a casa do meio, na manha seguinte.

Era sabado. Silvia e Théo estavam enclausurados no chalé desde a sexta-feira a
noite. Chegaram tarde de uma festa e por ali ficaram. Acordaram quase meio-dia e Silvia
providenciou um café-almoco na cama. Estava com a cabega borbulhando. Tentava, a cada
movimento, a cada reagdo, distinguir o que era culpa, o que era amor, o que era desespero.

Quando Théo disse que precisava voltar para casa porque tinha de terminar uma resenha,
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Silvia ndo se manifestou. Sentiu, ainda que sem querer, um alivio que a surpreendeu mais do
que poderia imaginar.

Levou Théo até o fim da Rua, mas quando viu o namorado se distanciar, sem
olhar para trés, teve vontade de correr para abraca-lo. Estava verdadeiramente triste por nao
ama-lo ou por ndo ama-lo tanto. Sabia que aquela partida era uma porta que se fechava e o
que mais lhe apertava o peito, era saber que provavelmente Théo, naquele mesmo momento,
estava compartilhando a mesma sensagao.

Ficou no chalé o resto do dia. Foi Miguel quem a procurou para dividir um
chimarrdo, na casa do meio. Uma hora depois, Chico e Dulce chegavam a Rua. Armaram um
fogo perto da lagoa e prepararam ostras e lulas para o jantar. Chico havia trazido algumas
garrafas de vinho branco e a conversa entre os quatro atravessou a noite. Quando Chico e
Dulce se beijaram, numa das primeiras vezes, Silvia se perguntou por que Chico ndo havia
feito nenhum comentario sobre Théo. Por que agia como se ela e Miguel sempre estivessem
juntos? A medida que bebia o vinho, ia apagando as perguntas que lhe incomodavam durante
todo o dia. Ria. A conversa dilatava-se no tempo. Os quatro se entendiam. Era uma noite sem
vento.

Chico e Dulce se despediram no inicio da madrugada, mas Miguel ndo fez
qualquer mencao de sair. E por ali ficaram.

Beberam mais vinho e conversaram até Miguel se aproximar. Beijou Silvia
como sempre fazia. Ela ficou tdo impactada que ndo ouviu quando Miguel disse que ela
estava linda. Falou isso, mas logo se retraiu, pedindo desculpas. Silvia olhou para Miguel
fixamente a0 mesmo tempo em que sentia o corpo inteiro tremer como se estivesse entrando
numa espécie de colapso. Olhou e se aproximou para beija-lo. Tinha vontade de chorar e nao
sabia por qué. Nao deixou cair uma lagrima, mas anulou imediatamente qualquer raciocinio

l6gico que pudesse lhe ocorrer. Quando os dois comegaram a tirar a roupa, Miguel falou, s6
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naquele momento, sobre o amor que ainda achava que sentia por Haydée. Perguntou também
se Silvia sabia que nada iria mudar. Silvia ndo ouviu uma palavra. Estava tdo dvida e ansiosa
pelo encontro que mesmo que Miguel dissesse que a odiava, ela continuaria a beija-lo.

Transaram ali, na frente da lagoa.

Miguel elogiou a beleza de Silvia e ela se sentiu bonita o suficiente para agir
com toda a naturalidade possivel. Estava certa que ainda causava uma impressao forte em
Miguel. O cheiro do corpo dele trazia a tona todos os desejos resguardados. Silvia sentiu que
enquanto os dois estavam juntos, enquanto transavam nao havia espago para racionalismo. SO
os sentidos lhe respondiam que tudo voltava ao seu lugar.

Uma chuva providencial os expulsou antes que pudessem dormir juntos.
Miguel acompanhou Silvia até o chalé e se despediu com e um abracgo.

Ela ndo teve coragem.

Nao disse uma palavra.

Entrou no chalé com os cabelos molhados pela chuva, Sentou na cama e a
primeira sensacao que teve, o primeiro registro que fez depois de ter transado com Miguel, foi
de seu proprio corpo. Era capaz de perceber o alcool ainda presente em seus pensamentos.
Inspirou profundamente e sentiu, num infimo momento, uma espécie de mergulho sensorial.
Era o cheiro que mais desejava: o cheiro do corpo de Miguel impregnado no seu corpo. Nao
pensou no que Miguel lhe disse antes dos dois transarem. Apenas estavam passando por uma
experiéncia de conscientizacdo total. Era aquele cheiro que fazia parte da sua rotina afetiva.

Silvia ndo dormiu e saiu cedo da Rua. Foi até a casa de Théo e o encontrou
ainda de pijama, cabelos desgrenhados. Disse que precisava conversar. Despejou uma
infinidade de razdes e culpas tentando colocar um ponto final no namoro.

Théo ouviu tudo sem dizer uma palavra. Ouviu Silvia dizer, de todas as formas

possiveis, como ela se culpava por achar que Théo a amava mais, que ela ndo conseguia sentir
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0 que ela achava que era amor, que, enfim, achava que s6 tinha amado uma unica pessoa.
Théo a abragou e acarinhou seus cabelos. Disse lamentar. Lamentar que Silvia pudesse
entender que, para acreditar num amor, fosse preciso sofrer, fosse preciso amar mais que o ser
amado, fosse preciso se sentir fragil, inseguro. Disse sem derramar uma lagrima. Acarinhou o
rosto de Silvia e lhe deu um beijo.

Ela ndo conseguiu falar.

Silvia acorda pela terceira vez naquela noite. Tem a impressdo de nao ter
dormido absolutamente nada. O sono se torna delgado, falso, fragil. Os olhos chegam a se
fechar, tentando abandonar o mundo concreto, mas Silvia fica no limbo noturno. O desespero

de uma mente alerta sem descanso, sem paz.
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10.

E um dia aconteceu.

Miguel e Haydée terminaram o longo caso amoroso.

Quatro anos.

Nos ultimos tempos, Silvia e Miguel compartilhavam uma amizade tranqiiila.
Sem sobressaltos. Sem esperangas. Os dois cuidavam da Rua, mas era facil perceber que o
lugar havia se tornado um projeto do passado. Tudo se mantinha: a horta, os pomares, o
caramanchao, mas quase nada ostentava a exuberancia do cuidado diario e atento. Os quatro
chalés j& haviam perdido quase toda a tinta dos primeiros anos. Na casa do meio, algumas
goteiras umedeciam periodicamente a sala e a cozinha. Silvia acostumara-se. Vivia a rotina e
se refugiava em seu chalé. Na noite em que soube do fim, Silvia deitou-se na cama e recordou
o primeiro dia em que Miguel levou Haydée para a Rua. Lembrou de como tudo aquilo
parecia, a primeira vista, algo definitivo, como se ela soubesse da exata duracdo do romance.
Os quatro anos foram suficientes para roubar uma infinidade de afetos e expectativas de
Silvia. Estava ali, agora, deitada sobre a cama e ria tentando juntar os dois momentos: a
primeira vez que viu Miguel com Haydée e agora, quando soube do fim. Sabia que ndo
amava mais Miguel como da primeira vez. Nao era suficientemente ingénua ou obsessiva para
acreditar que poderia reaver o amor perdido. Ja tinha aprendido a odiar e a gostar novamente
de Miguel e, esse retorno a um sentimento agradavel tinha extinguido ou, pelo menos,

camuflado uma expectativa de reversdo. Silvia tinha desculpado Miguel e isso assegurava sua
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sanidade. Refletia tudo isso racionalmente, mas, ao mesmo tempo, nao conseguia deixar de
pensar no desenrolar dos fatos. O que Miguel estaria sentindo. Quando ele contou a Silvia
sobre o fim, parecia estar convencido ha muito tempo sobre a decisdo.

Ela ndo podia deixar de se lembrar da tnica noite em que os dois haviam
transado. A Unica em quatro anos. Os dois so6 se falaram dois dias depois. Silvia ja havia
terminado o namoro com Théo. O reencontro aconteceu pela manha, na casa do meio. Miguel
terminava de coar o café quando Silvia entrou apressada para o trabalho. Assim que se viram,
pararam os olhares. Miguel se aproximou e os dois se abracaram por um longo tempo. Silvia
se afastou para encara-lo e quando Miguel fez mencao de falar, ela colocou a mao sobre os
labios dele. E assim a noite ficou guardada, quase escondida da memoria. Silvia preferia
pensar que tudo aquilo era o ideal e s6 ndo era concretamente por uma razao que ela
desconhecia, mas que, naquele momento, preferia ndo investigar.

Quando Miguel quis falar sobre Haydée e sobre o término do seu namoro,
Silvia ouviu e conversou da forma mais madura possivel. Articulou um discurso onde a tonica
principal era a felicidade e a unicidade de cada um. Falava com elegancia e distanciamento.
Chegava a mencionar o nome de Haydée para ndo deixar escapar qualquer ressentimento, mas
intimamente ndo conseguia deixar de sentir um certo prazer, uma felicidade pequena.
Primeiro, sentia a tal felicidade com uma ponta de culpa. Depois, encontrou como justificativa
para tal sentimento: a mudanga de Miguel. Silvia confortava-se com sua felicidade pequena
como uma mae ciumenta e possessiva que diz: “viu como ele fica melhor sem ela?”. Miguel
estava mais espontdneo e principalmente, mais divertido. Contava piadas e dava risadas
largas. As vezes, Silvia tinha a nitida sensacio de ver o Miguel de oito anos atras. Ele
comegou a chegar em casa de madrugada. Pela manha ou na hora do almogo contava a Silvia
sobre as peripécias noturnas sempre na companhia de Vitor, um amigo recente, aluno do

curso de especializacdo. Silvia se dava conta de que, com trinta e dois anos, Miguel
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aproveitava a noite para resgatar um pouco da juventude perdida. Ele convidava Silvia para
sair inumeras vezes, mas ela recusava. Nao se sentia disposta a enfrentar o ritual jovem de
seducdo sem compromisso. Sabia que sair com Miguel era algo exaustivo, ainda que
divertido. Sabia que ele também precisava desse momento completamente sozinho.
Perambulava durante a noite por varios lugares. Bares, festas, casas de alunos. Sempre bem
recebido. A admiragdo juvenil parecia ser o suficiente, por enquanto.

Aos poucos, a atmosfera da Rua também foi se transformando. Silvia tinha
certeza disso. Acordou num dia com a impressao de que tudo estava maior, mais amplo.
Olhava em volta e ndo percebia nenhuma mudanca. Miguel falava em plantar novas arvores,
cuidar dos jardins, arrumar o banco de madeira, mas os planos ficavam na mesa do café da
manha. Tudo continuava como antes. SO a porta e as janelas do chalé de Miguel € que haviam
sido abertas. Ele chegava do trabalho e abria tudo urgentemente. Nem a chuva lhe fazia fechar
a casa.

Numa quinta-feira de ar abafado, Miguel chegou cedo. Encontrou Silvia, na
casa do meio, preparando um peixe no forno. Molho de maracuja, curry. O perfume tomava
conta de todo o espaco. Sobre a pia rlstica, uma garrafa de vinho branco acompanhava a
noite.

Jantaram, conversaram, riram. Tudo como no primeiro ano de namoro. Risos
soltos em meio as falas sinceras. Nenhum dos dois com reservas ou formalidades. Eram o que
podiam ser. Pareciam felizes. Miguel terminou de contar mais uma historia engracada
envolvendo os alunos da faculdade. Silvia balangava a cabega com uma expressdo de
descrenga e divertimento. Estava perfeitamente linda e Miguel arrematou: “Vou te levar pra
noite esse final de semana”. Ela riu e mentiu dizendo que precisava estudar. Um projeto para
apresentar para o Governo do Estado. Em questdo de segundos, ficou nervosa. Miguel disse

um tudo bem, entdo, quem sabe a gente ndo arma uma fogueira no sabado. Podia chamar o
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Chico, o Vitor. Silvia respondeu com um de repente e terminou de encher as tagas de vinho
branco que chegava ao fim.

Lavaram a louca e se despediram lembrando alguma piada que Miguel havia
contado durante o jantar. Quando Silvia comec¢ou a andar sozinha em dire¢do ao seu chalé,
sentiu uma euforia no peito. Uma alegria presa e descontrolada. Entdo, deu espago para a
imagina¢do e a memoria e, quando abriu a porta, ndo conseguiu deixar de sorrir.

Por mais que vivesse os ultimos meses numa rotina de festas, Miguel nunca
deixava de dormir em casa. Podia chegar pela manha ou até de tarde, mas sempre voltava para
dormir a noite que havia passado em claro. Naquele final de semana, saiu na sexta-feira para
uma festa da faculdade onde lecionava e nao apareceu no dia seguinte. Silvia demorou a
perceber a auséncia. Acordou tarde e ndo saiu do chalé. Sentia-se bem, sem saber. Pequenas
expectativas cintilavam o seu animo. Além de tudo, adorava se perder nas horas durante o fim
de semana. Ficava na cama lendo ou simplesmente pensando. Era um conforto. Um prazer
que proporcionava a si mesma. Quando entrou na casa do meio, estranhou nao ver nenhum
indicio de Miguel. Passava por ali antes de se deitar. Tomava um suco ou uma agua e deixava
0 copo na pia. Silvia espichou o olhar para o chal¢ de Miguel e viu tudo fechado. Deu de
ombros. Talvez tivesse chegado tdo cansado que so havia tido tempo para abrir a porta e
desmaiar na cama. Silvia saiu dali e voltou para o chalé. O tempo nublado lhe tirava o animo
para realizar qualquer tarefa. Voltou para cama e abracou um de seus livros preferidos. O
siléncio era dono da Rua. Nada, naquela hora, se tornava mais presente. Quando se levantou
no final de tarde, Silvia se deu conta de que Miguel ndo havia aparecido. Tomou um banho
demorado. A agua morna escorrendo pelo topo da cabeca lhe fazia bem. Abriu o armério e
tirou uma caixa de presente. Desfez o lago e revelou um novo embrulho de papel manteiga.
Era uma bata azul, com delicados bordados azuis e um decote suave. Vestiu. Achou-se bonita,

mas o coragao entrava em expectativa alterando, sem ela perceber, o brilho vivo do olhar.
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Na casa do meio, encheu uma taca de vinho. A Rua vazia. Duas horas depois,
jantou olhando através da janela. Retornou ao chalé para terminar o livro. Dormiu antes de
chegar ao ultimo capitulo. Ainda vestia a bata azul.

A luz indireta do sol clareava a Rua aos poucos.

Era um domingo de manha parado, sem vida, sem sons, sem movimentagao.

Silvia levantou e se deparou com toda a imobilidade sobre ela. Num instante
rapido, percebeu que era a unica naquele espaco. Miguel ndo era o unico ausente. Chico ndo
havia aparecido durante todo o final de semana. Na verdade, ja havia transformado a Rua num
destino para férias ou eventos festivos. Silvia ndo se importava com o sumi¢o do amigo, mas
naquele domingo, naquele exato momento, desejou profundamente que pelo menos ele
estivesse 14. Olhou para o chalé de Miguel. Tudo se mantinha da mesma forma. Pensou na
possibilidade de um acidente, qualquer contratempo tragico, mas logo desconsiderou. Apenas
conferiu mais uma vez as mensagens € as chamadas recebidas no celular, enquanto caminhava
em dire¢do a lagoa. Parou quando os pés tocaram a estreitissima faixa de areia branca. Olhou
tudo em volta e observou, talvez pela primeira vez, a possibilidade de ser uma intrusa naquele
lugar. O mato recém-crescido sobre a grama. As arvores com os galhos e as folhas sem poda.
Silvia pensou que a Rua se bastava sozinha. Nao precisava de ninguém para continuar
existindo.

O domingo passou em branco.

Silvia ndo estudou o que deveria ter estudado, ndo limpou a horta, ndo plantou
nada. SO perambulou entre seus pensamentos € memorias. Nada muito profundo ou
catalisador ou depressivo. Permaneceu num estado morno. A noite veio e também a auséncia
de Miguel. Agora, com mais for¢a, com maior preocupacdo. Tentou o celular e s6 ouviu a voz
metalizada informando que seria impossivel falar com ele naquele momento. Entrou na casa

do meio e sO entdo se deu conta de que nao havia comido nada desde o café¢ da manha.
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Preparou um lanche rédpido. Um sanduiche de pao de centeio e queijo de minas acompanhado
de uma xicara de café¢ preto. Mordeu sem vontade e ouviu um barulho conhecido se
aproximando. Era o carro de Miguel. Nunca se enganava. Mordeu mais um pedaco do
sanduiche e comecou a pensar o que teria acontecido para ele voltar para casa s6 domingo a
noite. Estava, inegavelmente, muito curiosa, apreensiva, mas sabia que era uma questao de
tempo. Miguel sempre passava na casa antes de se acomodar no chalé. Quando deu o primeiro
gole no café morno, ouviu a voz de Miguel misturada a uma voz feminina. O liquido ainda
passava pela garganta quando sentiu todo o corpo se retesar. Silvia aproximou-se da janela

sabendo o que iria encontrar.
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11.

Na manha seguinte, Silvia encontra Miguel e Catarina na casa do meio. A
garota esta sentada no colo do novo namorado, abocanhando um pedago de pao que ele segura
nas maos. Silvia fica envergonhada. Miguel, educado, apresenta Catarina, ¢ Silvia pode
confirmar o que ja imaginava: ¢ uma mulher jovem. Talvez vinte e quatro, vinte e cinco anos.
Silvia calcula que deveria ser uns dez anos mais velha. Mas ndo € isso que a desconcerta. Ao
se sentar a mesa, para tomar café, Silvia observa os detalhes de Catarina e se impressiona com
a semelhanga. O mesmo nariz grosso, algumas sardas respingadas E apenas uma versdo mais
nova dela. Com o siléncio sobre a mesa, Catarina olha para o reldgio e diz que precisa ir. Ele
a abraga com for¢a e pede para que ela fique. Silvia lembra da primeira manhad que passou
com Miguel, depois da festa com vodka e Nietzsche. E capaz de jurar que ouvira a mesma
frase, a mesma entonagdo, envolvida no mesmo abraco. Sem poder escapar da cena melosa,
Silvia toma um grande gole de café. Sente o liquido quente queimar a garganta e entende a
dor como um castigo. Os olhos quase comegam a lacrimejar, mas ela trata de se distrair com
os pedagos de queijo que comeca a cortar sistematicamente. Catarina tenta se soltar de
Miguel, mas ele continua a insistir. Sem mais argumentos, a garota d4 um beijo demorado no
novo namorado e sai apressada, dizendo que precisa pegar suas coisas. Vencido, Miguel sorri
largamente. O sorriso bobo de quem comega a se apaixonar. Come com vontade o resto do

sanduiche mordido por Catarina e olha para Silvia como se tivesse a visto pela primeira vez.

Como se, s6 naquele momento, tivesse percebido que ndo estava so. Silvia levanta da mesa e
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comeca a lavar a louca. Tenta mentalizar assuntos praticos: o projeto novo, sabao em po e
amaciante, telefonema para a mae. Tudo em vao. A cabeca latejava e Silvia se pergunta até
que ponto a encenagao de Miguel ¢ verdadeira. Estaria mesmo apaixonado ou era tudo
simplesmente uma mise en scene rotineira? Catarina surge na porta e abana para Miguel
anunciando a partida. Os dois saem da cozinha e ficam fora do campo de visdo de Silvia.
Com a torneira aberta, ¢ possivel ouvir apenas algumas palavras salteadas, murmurios
amorosos. Silvia fecha e torneira e fica atenta. Miguel fala num tom de suplica, mas Catarina
continua irredutivel, elencando os compromissos. Depois de um unico beijo, Miguel repete
uma frase que Silvia ja ouvira de seus labios, numa manh3, ha quase nove anos. E a mesma
frase e Silvia podia apostar que Miguel deveria estar segurando o rosto de Catarina e
pressionando levemente suas témporas. Um siléncio eterno se segue antes de Silvia colocar o
rosto na janela. V&€ uma cena dolorosamente bonita. Miguel carregava Catarina no colo e a
garota enlagava o pescogo do novo amor. Silvia acompanha os dois até entrarem no carro.
Partem rapidamente deixando para trds a porta aberta do chalé de Miguel. A janela do quarto
também ficara aberta e Silvia vai até 14. Pode ver os lengdis brancos amarrotados pela

madrugada. O sol ja toma conta de cada recanto. E a Rua das Laranjeiras estd vazia. No ar,

apenas um leve resquicio do perfume de Catarina.
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PUCRS. Mestre em Teoria da Literatura (eixo Escrita Criativa) pela PUC-RS.

(Texto informado pelo autor)

Ultima atualizacdo do curriculo em 15/05/12009

Dados pessoais

Nome: Cristina Gomes

Nome em citacdes bibliograficas: GOMES, Cristina
Sexo: Feminino

Formacgao académica/Titulagdo

2006 -2009: Mestrado em Programa de P6s Graduagao em Letras
Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, PUC RS, Brasil.
Titulo: O cheiro das palavras. Ano de Obtencao 2009.
Orientador: Luiz Antonio de Assis Brasil
Bolsista da Coordenacao de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior

2002 - 2002 Especializagdo em Literatura Brasileira.
Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, PUC RS, Brasil.

1994 -1997 Graduacao em Jornalismo.. Universidade Federal de Santa Catarina. UFSC,
Brasil.

Formagdo complementar
2005-2005 Marcas do Sujeito. (Carga hordria: 15h).
Universidade do Vale do Rio dos Sinos, UNISINOS. Brasil
2002-2002 Extensdo universitaria em Oficina de Criacdo Literaria (Carga horaria: 120h).
Pontificia Universidade Catoblica do Rio Grande do Sul, PUC RS Brasil.
1998 - 1998 Teorias do Cinema.
Universidade Federal de Santa Catarina, UFSC, Brasil

Atuagdo profissional

Universidade do Vale do Rio dos Sinos, UNISINOS, Brasil.

Vinculo institucional

2005-2008 Vinculo: Celetista, Enquadramento Funcional: Professor titular, Carga horaria: 10
horas.

Atividades

2/2005 — Atual: Ensino, Curso de Realiza¢dao Audiovisual, Nivel: Graduagao.

Disciplinas ministradas:

. Roteiro - especialidade

116



Curriculo do Sistema de Curriculos Lattes (Cristina Gomes) Pagina 2 de 3

Areas de atuacao

Idiomas
Inglés: Compreende Bem, Fala Razoavelmente, L& Razoavelmente, Escreve Pouco.
Francés: Compreende Bem, Fala Bem, L& Bem, Escreve Razoavelmente.

Prémios e titulos

2009 Selecao New York Festivals’2009 Film & Video Awards - Série Primeira Geragdo, New
York Festival.

2008 Fumproarte/SMC/PMPA Roteiro: Groelandia Secretaria Municipal de Cultura.

2008 Edital no.5 de Desenvolvimento de roteiros de longa-metragem, Ministério da Cultura
2005 Melhor Filme 16 mm da Mostra Gaucha - Prato do dia, 33° Festival de Cinema de
Gramado.

2005 IV Prémio Santander/ Prefeitura de Porto Alegre/ APTC de desenvolvimento de longa-
metragem, Santander, Prefeitura de Porto Alegre e APTC.

2005 Fumproarte/ SMC/ PMPA Roteiro: A peste da Janice, Secretaria Municipal de Cultura.
2003 Melhor Roteiro e. Episddio - Sobre aquele que nada fazia e um dia fez - Historias Curtas
2003, RBS.

2003 Fumproarte / SMC/ PMPA - Edital 2003/2 Filme Prato de Dia Secretaria Municipal da
Cultura — Prefeitura de Porto Alegre.

2002 Melhor Episodio - O lugar das coisas — Historias Curtas 2002, Rede Brasil Sul de
Comunicagdes — RBS.

2001 1° Prémio Cinemateca Catarinense - Melhor roteiro de documentario — Cheiros e Cores
da Ilha, Fundagado Catarinense de Cultura.

Producio em C,T & A

Producgao bibliogrdfica

Trabalhos completos publicados em anais de congressos

1. GOMES Cristina. Além do esconde-esconde: as falas das criancas sobre sexualidade e
pudores. In: Fazendo género 3. 1995, Florianopolis. Fazendo Género 3 - Género e saude,
1998.

Demais tipos de produgdo bibliogrdfica
1. GOMES. Cristina. Contos de Oficina -30 Porto Alegre: WS editor, 2003 (Antologia de
contos)
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Producdo artistica/ cultural

1 GOMES, Cristina. Historias Extraordinarias. 2009 (Apresentacdo em radio ou TV/Outra).

2 GOMES, Cristina; André Constantin; Ivanir Migotto. Na trilha dos rios. 2008
(Apresentagdo em radio ou TV/Outra)

3 GOMES, Cristina; Camila Gonzatto. Primeira Geragao. 2008 (Apresentagdo em radio ou
TV/Outra).

4 GOMES, Cristina; Camila Gonzatto. 4 destinos. 2008 (Apresentacio em radio ou
TV/Outra).

5 GOMES, Cristina. Fundo do Mar. 2007 (Apresentacao em radio ou TV/Outra).

6 GOMES, Cristina. Aventura. 2006. (Apresentacdo em radio ou TV/Outra)

7 GOMES, Cristina; André Czarbonai. Sete Pecados. 2006 (Apresentacdo em radio ou
TV/Outra).

8 GOMES, Cristina. Ordem e Progresso. 2005. (Apresentagdo em radio ou TV/Outra)

9 GOMES, Cristina. Historias Extraordinarias. 2005 (Apresentacdo em radio ou TV/Outra).
10 GOMES, Cristina. Historias Extraordinarias. 2004. (Apresentacdo em radio ou TV/Outra).
11 GOMES, Cristina. A Peste da Janice (roteiro) 2006 (Obra de artes visuais/Cinema).

12 GOMES, Cristina. Cinco Vezes Erico 2005 (Obra de artes visuais/Televisao).

13 GOMES, Cristina. Prato de dia, 2004 (Obra de artes visuais/Cinema).

14 GOMES, Cristina. A conquista do oeste. 2004. (Obra de artes visuais/Televisao)

15 GOMES, Cristina. Curtas catarinenses. 2003 (Obra de artes visuais/Televisao)

16 GOMES, Cristina. Sobre aquele que nada fazia e um dia fez. 2003. (Obra de artes
visuais/televisao)

17 GOMES, Cristina. O lugar das coisas. 2002. (Obra de artes visuais/Televisao)

18 GOMES, Cristina. Histdrias do Sul. 2002. (Obra de artes visuais/Televisao)

19 GOMES, Cristina. Lendas, Contos ¢ outras historias catarinenses. 2001. (Obra de artes
visuais/Televisao)

20 GOMES, Cristina. Os Farrapos. 2000 (Obra de artes visuais/televisao)

21 GOMES, Cristina. O Contestado. 2000. (Obra de artes visuais/televisao)

22 GOMES, Cristina. SC - 100 anos de historia. 1999. (Obra de artes visuais/Televisao)

23 GOMES, Cristina. RS - Um século de histéria. 1999 (Obra de artes visuais/Televisao)

Eventos

Participagdao em eventos

1. IX Socine. IX Encontro/ Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema. 2005
(Congresso).

2. XIX Simposio Nacional de Historia. Historia e cidadania. 1997 (Simpdsio)

3. XX Reunido da Associacdo Brasileira de Antropologia. XX Reunido da Associacdo

Brasileira de Antropologia. 1996. (Congresso)
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