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RESUMO

O presente ensaio busca entabular uma discussao ale

da literatura brasileira contemporanea. Sob o prism

estilos situados em extremos opostos do espectro li

excesso e a concisao —, propde-se uma analise que p

de autores portugueses na tentativa de investigar
desaparecimento de um sentimento épico da literatur

Convém ressaltar que ndo é objetivo do ensaio o de
supremacia de um estilo literario sobre o outro (um

tudo inutil — ndo estamos aqui inseridos em um sist

gue buscara extrair uma sintese de dois polos opost

gorica acerca
a de dois
terario — o
arta de obras
0
a brasileira.
provar a
a tarefa em
ema dialético
0S), mas sim o

de apontar para alguns valores inerentes a uma lite ratura do

eXCesso — um excesso, como se verda, que diz mais re speito a

construcdo de um mundo ficcional, e menos a profusa o de
malabarismos linguisticos.

O resto é ficcao.

PALAVRAS-CHAVE: Concisao. Excesso. Literatura  brasi leira

contemporanea. Literatura portuguesa.



ABSTRACT

The essay aims to evoke an allegorical discussion r
contemporary Brazilian literature. By means of two

style situated at opposite ends of the literary spe
excessive and the concise —, it presents an analysi
postulates a range of Portuguese writers as an indi
investigating the disappearance of an epic feeling
realm of Brazilian literature. Furthermore, it is w
mentioning that the essay does not intend to pitch
against the other (a futile endeavour, given we are
inside a dialectical system that should achieve syn
opposing positions), but to point out some values i
excess-prone literature — an excess that values cre

fictional world over the ploy of empty linguistic g

The rest is fiction.

KEYWORDS: Concision. Excess. Contemporary Brazilian
Portuguese literature.
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INTRODUCAO

A presente dissertacao esta dividida em trés parte s:

1) um ensaio tedrico intitulado Por um elogio do excesso ;

2) 0 romance propriamente dito, Samba sem mim; e

3) um compéndio de anotacbes atinentes ao projeto — uma
espécie de ‘diario de bordo’ chamado As coisas gue eu sei sobre o
Brasil

Algumas (breves) consideracbes introdutérias se fa zem
protocolares, em especial no que diz respeito ao en saio tedrico.

A comecar pela insisténcia na denominagé&o: ensaio . O que
significa — entre as tantas coisas que significa — eximir o texto
de um candor cientificista em prol de uma permissiv idade
retorica. Dentro do modelo postulado pelo entéo vig ente Mestrado
em Teoria da Literatura / Escrita Criativa (hoje re formulado e
devidamente convertido em uma area de concentracao especifica), o
texto responde a necessidade de se problematizar al gum(ns)
aspecto(s) da obra ficcional sem, entretanto, conve rter-se em uma
dissertagdo a parte. Todavia, diante de um romance interessado em
reacender um sentimento do épico e do excesso, e qu e se alastra
por aproximadamente 300 péginas, a quantidade de te mas teoricos
significativos em muito excederia a extensdo maxima preconizada,
de maneira que se optou por abrir mdo de um passo a passo
teodrico. Ao invés, o texto busca justamente servir de registro da
experiéncia académica de dois anos no Mestrado, e é por tal
motivo que se converte em ensaio: porque deseja faz er declaraces
enfaticas (e por vezes alegoricas) sobre o0s element 0S
constitutivos do romance, sem necessitar lastrea-la s com a devida

contrapartida cientifica (pois um romance).
O ensaio admite afirmar mais do que pode comprovar , e é
nesse espirito que ele nega abertamente a posterida de: ndo servir

de referéncia as décadas que virdo (nos moldes: YUR GEL, 2012),



mas sim registrar o pathos que alimentou todo

romanesco. Assim, se o ensaio defende o que ali é ¢
‘excesso’ de forma apaixonada, € porque essa defesa
crucial para o romance tal qual ele é. E nada imped
experiéncia académica futura venha a ponderar ou co
defesa (pois a vida).

Convém ainda mencionar que o0 espaco criado pela ar
concentracdo em Escrita Criativa oferece uma ocasia
se experimentar modelos de construcdo de conhecimen
intramuros académico. Encontra-se, ali, a possibili
distanciamento das rotas usuais, e uma subsequente
gue funciona e do que ndo. A constatacdo de quais
instituidos podem ser amotinados e quais normas ABN
guando acatadas é fundamental para 0 amadurecimento

Por fim, e por questbes de ineditismo e de publica
romance propriamente dito ndo se encontra disponive

digital da dissertacgéao.

0 projeto
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se fez
e que uma

ntradizer tal

ea de
o crucial para
to no
dade de um
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modi operandi
T sdo melhores
académico.
¢céao, o

| na versao
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UM ELOGIO DO EXCESSO

Um verdadeiro poeta ndo se satisfaz com essa imagin acao
evasiva. Ele quer que a imagina¢éo seja uma viagem . Cada
poeta nos deve, pois, seu convite a viagem . (BACHELARD,
2007, p.8)
Inicio este ensaio pelo final, um final externo ao proprio
texto e que, a esta altura, pode ser-lhe apenas sup osto. Inicio
esse ensaio pela mais provavel critica que lhe sera dirigida: a
de que é muito mais dificil escrever pouco do que e screver muito.
Uma critica que ndo seria de todo infundada se néo revelasse, em
sua esséncia, uma concepcao perversa de literatura, uma que
estabelece a ‘dificuldade’ como critério preferenci al de analise.
Em resposta, o presente ensaio coloca a seguinte in dagacéo: é
esse 0 critério que desejamos para pautar nossa lit eratura, a

‘ dificuldade 2 E, sem ddvida, muito mais dificil escrever um

texto em um gréo de arroz do que escrever esse mesm o texto em uma
folha de papel, mas nem por isso prefere-se o arroz como suporte
preferencial a literatura. A ‘dificuldade’, por si sO, nada quer
dizer — se € mais facil ou mais dificil escrever po uco ou muito é
uma sentenca que nada atesta em relacdo a qualidade ou as

propriedades de um texto.

O objetivo do ensaio ndo é o de provar a supremaci a de um
estilo literario sobre o outro (uma tarefa em tudo inatil — ndo
estamos aqui inseridos em um sistema dialético que buscara
extrair uma sintese de dois polos opostos — ou ndo muito, pelo
menos), mas sim o de apontar para alguns valores in erentes a uma
literatura do excesso. Conveém repetir: do excesso , nao da
excessividade . Ao segundo caso pertence o reino da verborragia
(na linha de James Joyce e do fluxo de consciéncia) , € em momento

algum irei referir-me a esse tipo de producéo liter aria, a qual,
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por mais revolucionaria que se queira, me parece — sobretudo

enguanto leitor — fundamentalmente cansativa.

A distincdo ndo é sem importancia: o elogio do exc €sso néo
implica um texto menos exaustivamente burilado pelo escritor, nem
um texto que se estenda por paginas e paginas apena s pelo prazer
barroco de se estender por paginas e paginas. O que separa 0
excesso da excessividade é uma concep¢do menos puri sta de
literatura, menos sacrossanta (contra a Literatura com L
maiusculo). Significa postular a literatura como mo do de facultar
experiéncias ao leitor (penso aqui na Erfahrung def endida por
Walter Benjamin — a experiéncia enquanto exercicio critico,
enguanto forma de combater a pobreza de espirito e 0 isolamento
em massa), reivindica-la como fonte de reflexdo, ma s também de
entretenimento. Significa, em outras palavras, afir mar que
literatura ndo é sofrimento intelectual — ela pode, deve, conter
elementos reflexivos e tedricos, porém estes ndo po dem suplantar
a propria experiéncia narrativa, ndo podem suplanta r o prazer da
leitura. (E s@o nesses dois Ultimos pontos que a li teratura
verborragica obtém seus melhores resultados, cria ¢ lassicos muito
mencionados e nada lidos — a Erfahrung, portanto, f ica confinada
aos circulos da critica literaria, e ndo a massa de leitores em
potencial.)

A distingdo inversa é igualmente relevante, aquela entre a
literatura do excesso e a literatura da concisdo, m as a esta me
deterei com maior calma ao longo das proximas pagin as. Convém,
entrementes, apontar uma das motivacdes de fundo de sse ensaio: a
proliferacdo endémica da concisdo telegrafica na i teratura
brasileira contemporanea. Quatro palavras e ponto. Uma virgula
por sentenca se tanto. Resta provar as causas por t ras de tal
tendéncia, uma tarefa alheia ao presente texto. Tam pouco se fard,
aqui, uma discussao sobre géneros, seja sobre a cri se dos géneros

narrativos, seja sobre o estilhacamento das noc¢des canodnicas de
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género e sua subordinacdo a légica do fragmento, se ja sobre o
critério de ficcionalidade na definicho dos géneros . Nao,
portanto, uma discussao sobre género (acaso ja nao esteja claro),

mas uma discussao sobre estilo.

Embora situe a producéo brasileira contemporanea e nquanto
motivagcdo de fundo, proponho abrir um leque mais am plo para
melhor abordar o tema proposto. Deste modo, o aport e ficcional
ficar4 a cargo, do lado do excesso, de um conto de José Saramago
(A cadeira ) e de uma obra de Almeida Garrett ( Viagens na minha
terra ); e, do lado da concisdo, de um romance de José Ca rdoso

Pires (O Delfim ) * . Evitarei, todavia, acompanhé-los de um

jaccuse que simplesmente indique onde se encontram 0s exce SS0S,
e onde as moderacdes: as obras ndo sdo aqui meras i lustragdes,
mas servem de pano de fundo para uma discussédo que se desenrola

em um plano mais teérico.

O ESTILO — DE JOSE SARAMAGO A ALMEIDA GARRETT A XAV |ER DE MAISTRE

A cadeira comecgou a cair, a ir abaixo, a tombar, ma S nao,

no rigor do termo, a desabar. Em sentido estrito, d esabar
significa cairem as abas a. Ora, de uma cadeira néo se
dird que tem abas, e se as tiver, por exemplo, uns apoios
laterais para os bracgos, dir-se-a que estdo caindo 0s
bracos da cadeira e ndo que desabam. Mas verdade é que
desabam chuvadas, digo também, ou lembro ja, para q ue nao
aconteca cair em minhas préprias armadilhas: assim, se
desabam bategas, que é apenas modo diferente de diz er o

mesmo, nao poderiam afinal desabar cadeiras, mesmo abas
ndo tendo? Ao menos por liberdade poética? Ao menos por
singelo artificio de um dizer que se proclama estil 0?

(SARAMAGO, 1984, p.13)

Nao sao propriamente as longas frases de Saramago que
constituem o estilo do excesso, mas sim a manobra q ue as precede,
1 O leitor atento perceberd aqui a manobra covarde ( ou, a0 menos, escapista)
do autor do ensaio: criticar uma vertente da litera tura brasileira
contemporanea sem entretanto comprometer-se em cita r nomes e apontar dedos e

ferir egos. Que nao se acuse o autor deste ensaio d e falta de tato.



0 espaco que O escritor cria para si — 0 espaco que
cria para o estilo. A manobra que precede o texto (
gue Saramago seja Saramago) é uma em busca de voz p
pratica de uma nuance, e ndo o efeito facil de uma
pronta. Significa abordar a escrita pelo que ela po
diferenca; significa pecar por tentativa, e nado por
Comparado a conciséo, o excesso tende mais ao autor
maior personalidade narrativa. Em cinema, por
convencionou-se opor o cinema de autor (a
exemplo) ao cinema de massa (
guardadas as devidas proporcdes, parece aplicar-se
por Hollywood 2
repeticdo de recursos narrativos; a aposta pela
a aposta na sutileza dos finais abertos e no risco
a longos siléncios reflexivos entrecortados por uma
imagens de um casal em vias de fumar um cigarro, um
Gauloises . A literatura do excesso evita prender-se a estrut
pré-definidas para, assim, permitir-se digressbdes e
maneira, jA se sabe, de José Saramago). Nas palavra
Barthes: “Vocés sabem que h& uma crise de estilo: p
tedrica (ndo ha nenhuma teoria do estilo, e alguns
com isso). Ora, poderiamos definir o estilo como a
escrita da nuance (por isso o estilo € malvisto hoj
2005, p.94).

Além da extensdo das frases (embora recomende-se p
— a prosa labirintica de Proust ndo mais cabe no sé
digressdes inesperadas, trata-se de wuma préatica sob
interessada nos detalhes. O ponto-e-virgula, por ex
rechacado pela literatura da concisdo — esta que tr

partir de formas binérias e que se satisfaz com vir
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pausa %) e ponto final (longa pausa) —, encontra espaco na
literatura do excesso. Ela insere no texto uma queb ra, um muito
pequeno contrassenso (talvez, inclusive, uma espéci e de
anacronismo grafico), e impede a narrativa de sucum bir & ditadura
do desfecho, permite ao escritor abandonar a linha reta do enredo
e conduzir o leitor por caminhos menos pragmaticos e finalistas.
A pratica da nuance, o elogio do detalhe, serve com 0 contraponto
a um tipo de literatura despida de todo elemento su pérfluo, de
toda marca autoral, praticamente travestida em rote iro de cinema.
A indagacdo é vdlida, e permanece aqui em aberto: g anharia a
literatura ao incorporar a légica visual da televis ao e do
cinema? (Ou Marshall McLuhan tem raz&o e “o meio é a mensagem”?)

O critico literario José Castello comenta, acerca dos
Cadernos de Lanzarote de Saramago, que a obra “desperta nos
leitores uma relagdo que ndo € habitual na literatu ra
contemporanea, muito marcada por certo distanciamen to cinico, ou
certo temor dos sentimentos: a de grande intimidade " (CASTELLO,
1999, p.224). Qualquer manifestacdo de intimidade & personalista,
ou seja, pressupde uma personalidade a qual se repo rtar e com a
gual estabelecer uma ligacao intensa e reciproca (o u, para dizé-
lo filosoficamente outra vez: a Erfahrung benjamini ana). A
intimidade refere-se, em certa medida, a uma genero sidade, a uma
sensacdo de acolhida — duas impressbes comuns as ob ras de
Saramago. Em literatura, a intimidade revela atenca 0 ao leitor,
revela a criagdo de um espaco (o livro) rico em dia logo, um que
prevé o leitor sem anular o escritor (que permite a 0 escritor
exibir seu estojo de ferramentas intelectuais, poré m que nao
deixa o estojo cair sobre a cabeca do leitor desavi sado — este
gue buscava uma boa leitura e acabou perdido, por e xemplo, dentro

de um jogo de linguagem).

2 “Uma pausa para respirar,” admoestaria a professor a da quinta série.
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E aqui José Saramago chega a uma formula: foram os
leitores, e ndo os livros, que o transformaram em

escritor. Em outras palavras: ele s6 se convenceu d e que
era escritor quando descobriu que tinha leitores e uma
corrente de afeto comecou a se manifestar entre ele S.
Livros sem leitores ndo existem, sdo apenas um amon toado
de papel. “N&o sou desses que escrevem sem pensar n o]
leitor”, afirma. Saramago diz ndo compreender 0 pon to de
vista daqueles que escrevem pensando na posteridade , € ndo
no presente, erro a seu ver muito perigoso, ja que ninguém
pode ter certeza de que a posteridade vai, de fato, se
interessar por aquilo que hoje se faz. Se néao tives se a
esperanca de que seus contemporaneos se interessari am pelo

gue escreve, nao conseguiria escrever, a idéia de
posteridade, por si, ndo lhe traria nenhum tipo de
consolo. (CASTELLO, 1999, p.217-218)

Saramago néo apenas filia-se ao que aqui denomino literatura
de excesso pelo lado do estilo (a pratica da nuance , em suma),
mas também pelo lado ideolégico (na auséncia de mel hor termo): o
desinteresse pela posteridade; a desmistificacdo do conceito de
literatura (e de qualquer arte) como ainda dotada d e
transcendéncia; a visdo da literatura como uma mani festacdo
dentre muitas, uma manifestacdo que divide a restri ta atencéo de
um restrito publico com tantas outras, e portanto u ma
manifestacdo que deve ser atraente, cativante, capa z de aliar
entretenimento a reflexdo critica. Ou, nas contunde ntes palavras
de Jean Genet, em visita ao atelié do artista plast ico Alberto
Giacometti: “Ndo compreendo bem o que em arte se ch ama um
inovador. Uma obra deveria ser compreendida pelas g eracoes
futuras? Mas por qué? E o que isso significaria? Qu e elas
poderiam utiliza-la? Para qué? N&o entendo” (GENET, 2003, p.14).

“Ndo ha mais histérias a contar,” sacramenta Saram ago em
entrevista ao mesmo José Castello. “Nao tem muita i mportancia a
histéria que se conta. O que tem importancia € a pe ssoa que esta
dentro do livro; no caso de um romance, o autor” (C ASTELLO, 1999,
p.212). Apesar da declaracdo infelizmente derridian a — “Ja

dissemos, excetuando-se muito pouco, tudo o que que riamos dizer.
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Nosso léxico, em todo caso, ndo esta longe de se es gotar.
Excetuando esse suplemento, nossas questdes nomeiam apenas a
textura do texto, a leitura e a escritura, a maestr ia e 0 jogo”
(DERRIDA, 1991, p.9) —, 0 que estd em questdo € o | a4 mencionado
carater autoral da literatura do excesso, tanto no espaco criado
para a pratica do estilo, quanto na afirmacdo da pr esenca do
autor. Uma afirmacdo que ndo se da no mesmo plano d aquela
empreendida pelo escritor dito pés-moderno (este qu e se afirma
para subverter o texto, converté-lo em jogo de espe Ihos), mas em
um outro, mais sutil: o plano do escritor enquanto produtor (ou,
para retomar o titulo de um artigo escrito pelo pré prio Saramago,
apesar de os propdsitos serem levemente distintos: O autor como
narrador ), desmistificado, ciente da concorréncia que outra S

formas de expressdo imp6em a literatura, ciente da

transitoriedade e da temporalidade de sua propria o bra, e

disposto ainda assim a produzir o melhor livio do q ual seja

capaz: ambicioso e ndo anémico; amplo e ndo abrevia do.
Mas este mesmo romance, que assim parego estar cond enando,
contém acaso em si, e ja nos seus diferentes e actu ais
avatares, a aberta possibilidade de se transformar no
lugar literario (propositadamente digo lugar , e néo
género) capaz de receber como um grande, convulso e sonoro
mar, os afluentes torrenciais da poesia, do drama, do
ensaio, e também da ciéncia e da filosofia, tornand 0-se
expressdo de um conhecimento, de uma sabedoria, de uma
cosmovisdo, como o foram, para 0 seu tempo, 0s poem as da

antiguidade classica.
Porventura estarei caindo em erro, se tivermos em
conta a crescente e parece que irreversivel

especializacdo, ja quase microscopica, do homem. Po rém,
ndo é impossivel que essa propria especializagdo, p or
forca de conhecidos mecanismos ou impulsos de compe nsacao,

e talvez como instintiva condicdo de sobrevivéncia e de
equilibrio psicoldégico, nos leve a procurar uma nov a
vertigem do geral em oposi¢cdo as aparentes segurang as do
particular. Literariamente, porque sO0 de literatura

estamos aqui falando, talvez o romance possa restit uir-nos

essa vertigem suprema, 0 alto extatico canto duma
humanidade que ainda ndo foi capaz, até hoje, de
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conciliar-se com a sua propria face. (SARAMAGO, 199 4,

p.122)

O excesso entendido como polissemia, expanséo, plu
um sentido de plural que deturpo do de Barthes: “In
texto ndo é dar-lhe um sentido; é, ao contrario, ap
plural ele é feito” (BARTHES, 1970, p.11). O elogio
tenciona corroborar Mikhail Bakhtin, quando este af
romance deve ser para 0 mundo contemporaneo aquilo
foi para 0 mundo antigo” (BAKHTIN, 1998, p.403) — o
ultima analise, significa afirmar o valor da litera
expressivo, significa afirmar sua atualidade mas na
melancolico do excesso — sua eternidade. A literatu
ndo teme em demonstrar que necessita do leitor, que
alija-lo da experiéncia literaria. Toda literatura,
contas, € um exercicio de leitura: o escritor, ante
foi — e continua sendo, sempre — leitor, como o pré
foi leitor de Garrett (CASTELLO, 1999, p,219). E, e
leitor, o escritor sabe quais textos o acolheram, e
rechacaram; identifica as instancias de intimidade
intelectualidade; sintetiza as influéncias que, de
maneira, norteardo suas escolhas literarias. Um
sobremaneira importante a literatura do excesso, po
reconhece o prazer da leitura (o prazer do leitor)
sintetizd-lo em novas formas (a tarefa do escritor)
entretanto (espera-se), sucumbir a acomodacdo do co
massa, ao padrdo de leitura do leitor-em-férias. Pe
polémica, a literatura do excesso afirma que litera
ciéncia e mais carinho, isto €, menos neurética com
de géneros e mais afeita a reconhecer um bom texto
texto ha.

ralidade —
terpretar um
reciar de qual
do excesso
irma que “O
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que, em
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O lugar da literatura, para revisitar o termo empregado por

Saramago, € um de afluéncia, de sintese, e disso na

o ha melhor
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testemunho (e em grande parte porque a época permit ia) que as
Viagens na minha terra , de Almeida Garrett. Cinquenta paginas

texto adentro e enfim o autor julga prudente advert ir o leitor 3.
“Ainda assim, belas e amaveis leitoras, entendamo-n 0S: 0 que eu
vou contar ndo € um romance, nao tem aventuras enre dadas,
peripécias, situacdes e incidentes raros; é uma his toria simples

e singela, sinceramente contada e sem pretenséo” (G ARRETT, 1992,
p.50). Uma adverténcia que ecoa um dos mestres de G arrett,
repetidas vezes citados no decurso das Viagens , o genial (e algo
intraduzivel) escritor inglés Laurence Sterne 4. “Isto para
rechacar um gosto perverso que tomou conta de milha res [...] — de
ler sempre em linha reta, mais em busca de aventura s do que do
profundo conhecimento e erudicdo que um livro deste porte, se
lido como deveria ser, infalivelmente Ihes transmit iria” (STERNE,
2010, p.48) °.

Declaracfes, as duas, de tal forma ilustrativas do argumento
gue esboco em prol da literatura do excesso, que el aboréa-las
demasiado seria repetitivo (porque até mesmo o0 exce Sso tem um
limite antes de converter-se em pedantismo e/ou ver borragia).
Portanto, a essa altura do ensaio interessa mais no tar de que
maneira Saramago leu e sintetizou Garrett, extraiu- Ihe
potencialidades semelhantes porém (importante porém ) as atualizou
em uma prosa contempordnea — uma vez que seria de t odo
desaconselhdvel a um jovem escritor copiar a risca o estilo de
Sterne e Garrett (ndo haverd paciéncia que baste). Interessa
pensar nesse exercicio de leitura, ponderar dois el ementos-chave
% Ou, mais especificamente, as leitoras — uma distingdo central na obra de
Garrgtt, porém cujo desenvolvimento tedrico escapa ao escopo do presente
fnﬁ% referéncia direta de Garrett a obra em questdo de Sterne pode ser
encontrada a pagina 149 da edicao referenciada na b ibliografia.

5 No original: “Tis to rebuke a vicious taste which has crept into thousands
besides herself, — of reading straight forwards, mo re in quest of the
adventures, than of the deep erudition and knowledg e which a book of this

cast, if read over as it should be, would infallibl y impart with them.”



presentes em Garrett que possam, de alguma nem que
maneira, contribuir a reflexdo sobre a literatura b
contemporanea.

O primeiro dos elementos-chave ja esta contido nas
acima, e a ele pode-se complementar com uma observa
Garrett faz acerca de seu proprio livro, logo no pr
narrativa: “Numa regata
decerto o prémio” (GARRETT, 1992, p.20). Isto é, Ga
ditadura do desfecho (embora os termos, a sua época
bem esses), recusa reduzir sua narrativa ao estrita
essencial. A famosa (e talvez apdcrifa) maxima de A
segundo a qual um revolver ndo pode ser introduzido
ato se ndo vier a ser utlizado no terceiro revela-
inatil: Garrett introduz incontaveis revolveres, e
espalhados e abandonados pelos capitulos. O romance
romance — em relacdo ao conto outros critérios entr
nao se justifica no desfecho, mas no trajeto. Um ro
recusa toda porta que ndo for fundamental ao enredo
tornar-se frio e abstrato, carente de carne e 0sso.
do excesso esta pouco interessada em vencer a regat
gue seu esporte ndo sdo 0s cem metros rasos, sabe q
ndo é aquela de um programa de televisdo. Sua vitor
sensacao de lastima suscitada ao nos aproximarmos d
livro, a sensac¢do de que poderiamos prosseguir naqu
independentemente do desfecho. Desfechos s&o import
anedotas. A literatura deve almejar um pouco além.

O segundo dos elementos-chaves desdobra-se do prim

decorre dos desvios tomados ao longo do caminho, di
guebra de um ritmo. A literatura da concisdo vive p
pela manutencdo deste mesmo ritmo — o que acaba por
naturalmente de suas escolhas estilisticas: por sim

espectro gramatical, a literatura da concisao dimin
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recursos de rompimento, de insercdo de pequenos mov
contrassenso que peguem o leitor desprevenido — ela
continuidade e ordenamento l6gico. Em Garrett, por

guebra beira o excessivo. Em duas situacdes (poderi

mais), ao introduzir novas personagens ao texto, o
portugués interrompe a narrativa para anunciar que

rumo: “Saibamos alguma coisa desta vida” (GARRETT,

ou ainda: “O oficial... — Mas certo que as amaveis
guerem saber com quem tratam, e exigem, pelo menos,
rapida e a largos tragos do novo ator que lhes vou

cena” (GARRETT, 1992, p.83). Isto &, o texto ndo ob
sequéncia légica que lhe poderia ser presumida — el

plural, assistematico e melancdlico. Melancdlico co

festa, sozinho no saldo depois que todos ja partira

0 excesso assentou-se (baldes murchos e serpentina
Melancdlico porque desconfiado do mundo, de um mund
progressivamente menos sentido, porém exige da lite

todo sentido e mais um pouco. E essa melancolia, em
esforco de comunicacdo (pois que insistir na figura
significa bem isso, uma tentativa de comunicar-se ¢
permanece sempre muito avisada da fragilidade de se

ndo pode recolocar ordem no mundo — a arte € em gra
impotente
politica, a economia...). Porém ela pode, sim, recr
dialogo, recriar um sentido de comunidade — e € ai

BN

afirmar-se, em contraponto a fria e distanciada exi

proposta pela concisao.

Detesto a filosofia, detesto a razao; e sincerament

gue num mundo tdo desconchavado como este, numa soc

tdo falsa, numa vida tdo absurda com a que nos faze
leis, os costumes, as instituicdes, as conveniéncia
afetar nas palavras a exatiddo, a ldgica, a retiddo

diante das forcas maiores do mundo (a religido,
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ndo ha nas coisas, € a maior e mais perniciosa de t odas as
incoeréncias. (GARRETT, 1992, p.142)

A afirmacdo de Garrett soa como uma ode, possui a

grandiloquéncia e o orgulho tipicos de uma ode. E e la o €, de
alguma maneira, uma ode: um elogio a for¢ca narrativ a, esta que
ndo pode ser contida por estruturas e roteiros, est a que nao
recusa a nuance e os detalhes. “Que ndo me reprovem de ser
prolixo nos detalhes,” escreve Xavier de Maistre: “ € a maneira
dos viajantes” (DE MAISTRE, 2004, p.30). E é do fra ncés De
Maistre de quem Garrett toma a inspiracdo para sua ode, uma ode
ao ziguezague e a abertura da alma as coisas que se apresentam

pelo caminho:

Meu quarto situa-se no quadragésimo quinto grau de
latitude, segundo as medidas do padre Beccaria; sua

orientacdo se da entre o levante e o poente; forma um
longo quadrado com trinta e seis passos ao redor, b eirando
a parede de bem perto. Minha viagem terd porém mais que
isso, pois eu com frequéncia o atravessarei ao long 0eao
largo, ou mesmo diagonalmente, sem seguir regra ou método.
— Farei até ziguezagues, e percorrerei todas as lin has
possiveis em geometria se a necessidade o exigir. N do
gosto das pessoas que sdo a tal ponto mestres de se us
passos e de suas ideias que dizem: “Hoje, farei tré s
visitas, escreverei quatro cartas, terminarei essa obra
gue comecei”. — Minha alma esta tdo aberta a toda s orte de
ideias, de gostos e de sentimentos; ela acolhe avid amente
tudo que se apresental... — E porque haveria de rec usar as
alegrias que estao dispersas pelo dificil caminho d avida?
Elas séo tao raras, tdo esporadicas, que seria prec iso ser
louco para nao parar, até mesmo desviar do caminho, para
colher todas aquelas que estdo ao nosso alcance. (D E

MAISTRE, 2004, p.10)

De Maistre que surge logo a primeira pagina das Viagens na
minha terra , e novamente uma dezena de paginas depois, ocasiao na
qgual Garrett diz ficar “como o bom Xavier de Maistr e quando, a

meia jornada de seu quarto, lhe perdeu a cadeira o equilibrio, e
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ele caiu — ou ia caindo, ja me nao lembro bem — est atelado no
chdo” (GARRETT, 1992, p.33).

E desde a quarta pagina desse ensaio a cadeira ja caia, e
ainda ndo cessou de cair completamente. Ainda cai, e cai sempre,
e caira por quanto tempo desejarmos que caia. E nes sa suspensao
deixamos Saramago com Garrett, Garrett com De Maist re, todos
postumos apesar de tudo, e seguimos nosso caminho r umo a

concluséo (apesar de tudo).

O EXAGERO COMO METODO — CARDOSO PIRES COMO EXEMPE@ONTRAPONTO

“Nada mais importante para chamar a atencdo sobre u ma
verdade do que exagera-la,” afirma Antonio Candido (CANDIDO,
2008, p.13), e sob a égide de sua afirmacao situo u m terceiro — e
derradeiro — topico de discussdo: 0 exagero como me todo de
criacdo literaria. E proponho o seguinte: que nem t udo esta
perdido — que mesmo um escritor conciso deve ser ex agerado em seu
processo de criagcdo. Pois talvez a pior concisdo na 0 seja a

verbal — a pior concisédo é a concisédo do imaginario

Para tanto, tomo dois textos-chave do escritor por tugués
José Cardoso Pires como exemplo e contraponto ( O Delfim e um
texto critico, exegético, sobre o proprio Delfim, intitulado
Memoéria descritiva ), € complemento-o com alguns dos tedricos ja
mencionados e ainda outros mais, ja que um texto é feito de seu
plural. Porém inicio ndo pela teoria, mas pela aned ota, por uma
breve constatacdo de Cardoso Pires em meio a uma en trevista
concedida a José Castello: “Somos assim mesmo,” dis se o escritor
portugués, “seres do exagero” (CASTELLO, 1999, p.25 0). Embora
possa ser descartada por espiritos mais rigorosos ¢ omo meramente
anedotica, a declaracdo parece apontar para a forca subjacente a
concisao verbal de Cardoso Pires. Ademais, demonstr a que a opgao

do escritor portugués por uma linguagem enxuta n&do € acompanhada
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de sua contrapartida mais perversa: a de uma imagin acao
igualmente restrita.
Uma rapida leitura de O Delfim bastaria para comprovar o

estilo conciso do escritor, e 0 préprio Cardoso Pir es € o

primeiro a admiti-lo sem meias-palavras:

Por mim, no que toca ao modo de narrar, prefiro cor rer o
risco de jamais atingir o ponto impreciso da clarez ae
pecar por excesso, ultrapassando-a. Das duas faces

desastrosas do gume a Ultima parece-me a pior porqu e
resvala para o tom impositivo que anula os valores da
sugestdo e que impede a leitura de se tornar em si mesma
uma segunda criacdo. De resto, toda a ficcdo comuni ca em
equacbes bem menos lineares do que o discurso das

disciplinas cientificas, por exemplo, ou o da infor macao
convencional. O seu registro € diferente, a sua elo ngacéao
mais ampla. Ha nele permanéncias subjectivas, liber dades e
incitac6es que o situam noutras zonas de leitura. ( PIRES,

1999, p.118-119)

N&o se trata aqui, porém, de rebater a posicdo de Cardoso
Pires, mas de explorar algumas consequéncias decorr entes da
segunda metade da declaracdo do escritor, e de sua utilidade na
discussdo do exagero como método. Pois bastaria, no vamente, uma
rapida leitura de O Delfim para que o leitor percebesse tratar-se
de um mundo coerente e extenso aquele que se desvel a por tras das
paginas do livro, de modo que a linguagem empregada pelo escritor
ndo se converte em uma afetacdo pdés-moderna, mas em uma escolha
consciente e justificada pelos valores que s&o os s eus. Pois este

é, em Ultima analise, o0 risco maior da concisao: a

superficialidade de seu imaginario, a op¢do por um estilo ja
pronto e de simples aplicacdo, um estilo que nao ac olhe o leitor
e nem se converte “em uma segunda criacao”.

Nesse aspecto, Cardoso Pires demonstra suas leitur as de
Barthes — conforme ele préprio admite (PIRES, 1999, p.123) -,
demonstra a centralidade do leitor na producdo do t exto

literario: “Pois 0 que esta em jogo no trabalho lit erario (da
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literatura como trabalho), € fazer do leitor, ndo m ais um
consumidor, mas um produtor do texto” (BARTHES, 197 0, p.10). E a
perversidade da literatura da concisdo (imaginaria e verbal) esta
em que muitas vezes esta ndo cria espaco para o lei tor, néo
oferece subsidios além da superficie do texto. O be néfico
exagero, em Cardoso Pires, encontra-se na criacéo d esse espacgo —
O Delfim  néo é sendo a criagdo de um mundo para seu leitor, de
onde advém as muitas leituras que Ihe podem ser fei tas. A manobra
do escritor portugués responde as propostas de Hayd en White em
seu The Content of Form : “O que busquei sugerir € que o valor

atrelado a narratividade na representacao de evento S reais deriva

do desejo de que o0s eventos reais apresentem a coer éncia,
integridade, plenitude e closure [encerramento] de uma imagem que

s6 pode ser imaginaria” (WHITE, 1987, p.24). Elemen tos estes que
podem ser encontrados em abundancia em Cardoso Pire S, justamente
porque o escritor prezou por uma abordagem que néo se furtou de
observar a riqueza do mundo real, derivando dele um a realidade
imaginéaria, abundante e coerente, digna das paginas de um livro.
Pois literatura ndo significa uma cépia literal da realidade, e
sim uma reorganizacdo imaginaria (exagerada) desta mesma
realidade. A propria colocagdo de White ecoa, outra vez, 0Ss

escritos de Barthes:

Toda descricdo literaria € uma vista. [...] Descrever € pois
colocar a moldura vazia que o escritor realista car rega
sempre consigo (mais importante que seu cavalete), diante
de uma colecdo ou de um continuo de objetos inacess iveis a
palavra sem esta operagdo maniaca (que poderia faze rrira

maneira de um gag); para poder falar desses objetos, é
preciso que o escritor, através de um rito inicial,
primeiro transforme o ‘reall em objeto pintado

(emoldurado); depois disso ele podera desprender es se
objeto, extrai-lo de sua pintura: em uma palavra:

(d)escrevé-lo [ le dé-peindre ]. Desta forma o realismo (bem

mal nomeado, em todo caso com frequéncia mal interp retado)
consiste ndo em copiar o0 real, mas em copiar uma co pia

(pintada) do real... (BARTHES, 1970, p.61)
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A coépia da copia, um mundo ficcional coeso e abund ante que
transpareca pelas paginas do livro e ao redor das q uais o leitor
possa construir-se, possa ter acesso a um manancial de
experiéncias que lhe facultem mudltiplas leituras. E um mundo
ficcional que admita ndo ser mais que apenas isso: 0 ponto de
vista de um autor, profundamente marcado por suas vicissitudes e
escolhas, porém sem jamais imp6-las ao leitor (e o gue seria a
concisdo extrema sendo a tentativa de impedir que o leitor
desvie-se da rota tragada, atenha-se unicamente ao gue o escritor
deseja que ele veja. A isso, convenhamos, chama-se televisédo ).

Paul Valéry resume-o muito bem em uma declaracdo ue se
encontra na base das afirmacfes de Barthes e, porta nto, de White:
“Observar é, em grande parte, imaginar o que espera mos ver”
(VALERY, 2003, p.29). A copia da copia, mas uma cop ia muito
particular, uma que parte da realidade para exp0-la , exagerar
seus mecanismos e, assim, chamar a atencdo do leito r para as
perversidades do cotidiano (suscitar, enfim, a Erfa hrung). Pois a
literatura do excesso atrela-se firmemente a uma co ncepcao
realista, de critica social, e, nesse sentido, a ob servacao de
Valéry é fundamental para lembrar o escritor de que nao basta
descrever a realidade — é preciso exagera-la, subve rté-la em
algum nivel, tentar muito para conseguir a0 menos u m pouco. Ou,
nas palavras do excessivo e borbulhante filosofo fr ancés Gaston
Bachelard:

Como ela é injusta, a critica que vé na linguagem a penas
uma esclerose da experiéncia intima! Pelo contrario , a
linguagem estd sempre um pouco adiante de nosso
pensamento, € sempre um pouco mais borbulhante que Nosso
amor. E a bela fungdo da imprudéncia humana, a jact ancia
dinamogénica da vontade, aquilo que exagera o poder [a
poténcia]. Por diversas vezes, no decorrer deste en saio,
sublinhamos o carater dindmico do exagero imaginari 0. Sem

tal exagero, a vida ndo pode desenvolver-se. Em qua isquer



circunstancias, a vida toma muito para ter o bastan

preciso que a imaginagdo tome muito para que o pens
tenha o bastante. E preciso que a vontade imagine m

para realizar o bastante. (BACHELARD, 2007, p.329-3

Imaginar muito para realizar o suficiente — eis 0
de-aquiles da conciséo: falta-lhe estofo, ambicéo,
forma preocupada em manter-se dentro de sua formula
forma, que se esquece do essencial, do leitor, da e
viva que toda narrativa digna deve constituir. Pois
esquematizacdo, nem tudo € teoria, nem tudo é incom
litera

poés-moderna: a melhor maneira de se escrever

escrevendo-a, € permitindo-se abandonar as amarras
linearidade excessiva e de um racionalismo cientifi

os desvios que o caminho forcosamente efetuara.
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E escrever ficgdo ndo é propriamente levantar um ed ificio
racionalizado pedra a pedra. Por mais pessoal que s eja a
voz do novelista, por mais experiéncia que ele tenh a no
oficio de contar, cada romance é sempre a busca dum a
organizacdo e duma forma que ha-de nascer da estori a que
ele tem para transmitir. (PIRES, 1999, p.120)
O excesso, portanto. De forma e de conteudo. A pro fundidade
narrativa. A recusa de uma logica padronizada. Um p endor

bakhtiniano a recriagdo de uma espécie de épico con
contrassenso como tatica. O exagero como método. E
disso for suficiente para convencer o leitor do val
proponho abracgar o contrassenso e trocar as atuais
por apenas duas linhas do escritor e tedrico americ
Verghese: “Gosto de historias épicas porque nelas v

geracoes inteiras e, quando fecha o livro, ainda é

temporaneo. O
se ainda nada
or do excesso,
quinze paginas
ano Abraham
océ acompanha
terca-feira”.
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