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RESUMO

O presente estudo pretende discutir a relacdo entre a escrita de um texto
literario e o ensino da Escrita Criativa. Para tanto, verificam-se as ideias de alguns
escritores e teodricos sobre o assunto. Além disso, apresenta de forma breve o
processo de criagao ficcional da novela intitulada Amor a guilhotina, descrevendo a
trajetoria percorrida fora do texto literario desde o germe Literario da obra até a sua
relacado com a filosofia.

Palavras-chave: Criagao Literaria; ensino de Escrita Criativa; germe literario.



ABSTRACT

The study in question plans to discuss the relation between writing a literary
text and the teaching of Creative Writing. For that purpose, the idea of some authors
and theorists are verified about the subject. Aside from that, it presents briefly the
process of creating a fictional novel entitted Amor a Guilhotina, describing the
trajectory out of the literary text since the germ of the literary work until its relation
with philosophy.

Keyword: Creative Writing, teaching Creative Writing, literary germ.



INTRODUCAO

Esta dissertacdo pretende apresentar a ficcao inédita Amor a guilhotina, de
Juliana Teixeira Grinhduser. Além do texto literario, havera uma breve
problematizagdo acerca do ensino de Escrita Criativa e um relato do processo
criativo da novela, com base nas reflexdes de escritores de ficcdo e tedricos que
abordam este tema bem como uma reflexao filoséfica sobre um dos assuntos da

novela. Dessa forma, esta introducéo esté dividida dois capitulos.

O primeiro deles, intitulado Antes do comeco, refletird sobre a dificuldade de
ensinar e aprender a escrever literatura e também sobre as alternativas existentes,
pormenorizadas por alguns autores, para comecar a escrever uma obra literaria. O
segundo capitulo, Comeco, tentara mostrar como alguns escritores sugerem
comecar uma narrativa, principalmente, a ideia de germe de Henry James. Em
Comeco, serao expostos os assuntos, as pesquisas e as leituras que auxiliaram a
germinar e dar forma a novela Amor a guilhotina. Entre eles, a leitura de obras de
Emmanuel Levinas, algumas reflexdes sobre a importancia da leitura literaria e a
pesquisa realizada no Arquivo Histérico de Porto Alegre para a construcdo de uma
das personagens da novela. Ainda nesse capitulo, hd uma abordagem mais estreita
das leituras com a criacao da obra literaria em si, apresentando um breve apanhado
do enredo da novela. Por ultimo, esta anexo o texto integral Amor a guilhotina.



1 ANTES DO COMECO

Como transformar uma ideia em Literatura? Como aprender ou ensinar a
escrever ficcdo? No livro A arte da ficcdo, Henry James faz uma comparacgao entre o
oficio do pintor e do escritor, enfatizando que o processo e a inspiracdo sao 0s
mesmos ambos e que escritor e pintor podem aprender um com o outro. Os dois sdo

capazes, inclusive, de ensinar os rudimentos de sua pratica.

No entanto, a arte literaria é tida como autoexecutavel, teoricamente, bastaria
uma pessoa estar alfabetizada para ter acesso as ferramentas de criacao do texto
literario, enquanto em outras artes, como a pintura, os instrumentos de criacdo sao
muito mais palpaveis, € possivel visualizar a tinta, as combinacgdes de cores, 0s tipos
de pincéis. Como a ferramenta de trabalho da Literatura é a lingua, a mesma usada
para falar e escrever qualquer outro tipo de texto, ela torna o ensino da arte de fazer
literatura menos concreto, é esse fato que a dissocia dos outros ramos artisticos.
James (1967) chama a atencéao para o fato de que, em certa hora, durante o ensino
da criacéo literaria, o escritor se vé obrigado a dizer para seu aluno que ele precisa
fazer aquilo, ou seja, escrever, da melhor maneira que ele consiga, indicando, de

certa forma, que algum elemento da criacao talvez ndo pudesse ser ensinavel.

O escritor e professor de Escrita Criativa, Wallace Stegner, diz que, no ensino
da disciplina, ha limitacbes e nem tudo um professor pode fazer. A tarefa do
professor é desencorajar maus habitos, conduzir um jovem talento a fazer o que
esta mais capacitado a fazer e salva-lo de caminhos frustrantes. Segundo ele
(1988), um professor experiente deve ensinar a linguagem e seus usos, ferramentas
literarias, estratégias e técnicas, posturas e formas de se chegar a esséncia
narrativa, no entanto, o talento ndo pode ser ensinado. O autor acredita que nao é
possivel treinar alguém a ser escritor, como nao poderia fazer com um musico, a

menos que eles tenham algum dom.

O laco entre os processos de criacao das artes realmente existe. Na pintura, a
observacao atenta dos artistas consagrados permite que o jovem pintor se pergunte
a respeito dos processos envolvidos para obtencao de determinado efeito de luz e

cor, na literatura, a leitura atenta das obras possibilita ao jovem escritor observar o



que exatamente confere exceléncia aos textos, quais construcdes de frase, quais
usos de palavras, como, afinal, o escritor articulou esses elementos até chegar a um
resultado admiravel. Para Stegner (1988), a leitura é definitivamente uma parte
importante para a preparacao da escrita: 0os escritores ensinam outros escritores a

Ver e ouvir.

Além da leitura de textos literarios, existe uma grande busca por textos
tedricos e por oficinas que auxiliem nas criacoes artisticas. A importancia de uma
classe de Escrita Criativa é, segundo Stegner (1988), a reunido de pessoas com
talento e interesses similares. Na sua experiéncia, o melhor ensinamento ocorre na
sala de aula, entre os alunos. Nao que o ensino néo tenha validade, mas o papel do
professor seria gerir esse interesse. Entretanto, embora os livros e as aulas
proporcionem o contato com o processo de criacdo, eles estdo longe de apresentar
garantias para os aprendizes, servem apenas de pistas do € o funcionamento da

ficcao.

O escritor Henry James esteve atento para essa dificuldade de ensinar algo
que para ele, em verdade, ndo se ensina por completo. James (1967) pensa que a
literatura se alimenta da discussdo, do experimento, da curiosidade, da diversidade
de tentativas, do intercambio de opinides e do contraste de pontos de vista. Para ele,
a arte literaria deve ser totalmente livre. Assim como James, Stegner (1988) se
questiona como alguém pode ensinar escrita se o préprio professor que €, muitas
vezes, escritor também ndo sabe ao certo o que fazer. Aqui se concentra 0 maior
paradoxo do ensino da criacao ficcional: como estabelecer regras para um processo

criativo que deve ser livre?

No capitulo “Aprender com Tcheckhov”, do livro Para ler como um escritor,
Francine Prose exemplifica esse paradoxo. Ela conta que, enquanto ministrava um
curso de escrita criativa, lia contos de Tcheckhov no seu tempo livre. A autora
comecgou a perceber que muitas regras que dava em aula aos seus alunos eram tao
logo desconstruidas pela leitura dos contos de Tcheckhov. Os principios que
ensinava ndo se aplicavam ao autor russo que, sem seguir aquilo em que ela

acreditava, escrevia textos magnificos. Essa observacdo de Prose se assemelha ao
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pensamento de James. Ambos concordam que a liberdade criativa traz consigo a
dificuldade do ensino da criacdo e ndo sdo poucas as tentativas de encerrar a
literatura em férmulas e métodos. Ao final desse curso, o ultimo conselho de Prose
aos seus alunos é ler Tcheckhov e sair para olhar o mundo. Apenas a leitura nao é
suficiente para o aprendizado, é preciso ir além do que estd no papel para

compreender 0s autores:

Todo o grande escritor € um mistério, ainda que apenas porque algum aspecto de
seu talento permanece para sempre inefavel, inexplicAvel e assombroso. A
simples populagdo da imaginacdo de Dickens, a arquitetura fantastica que Proust
constréi a partir de momentos minuciosamente examinados. Perguntamos a nés
mesmos: como pOde alguém fazer isso? (PROSE, 2008, p. 239)

Ensinar a escrever literatura ndo € um procedimento fechado. Mas, apesar de
toda essa aparente aura inatingivel da escrita, um tdépico com que todos, escritores,
tedricos e professores concordam € que o texto deve ser verossimil. O assunto
parece ja bastante desgastado, no entanto, € sempre valido, pois muitos textos
literarios pecam nesse quesito.

Para James (1967), o autor ndo serd capaz de escrever uma boa novela' a
menos que coloque nela o sentido de realidade. Essa tarefa é dificil e, mais uma
vez, ndo existe uma receita exata para isso. Para Gardner (1997), “a primeira
preocupacao do escritor deve ser convencer o leitor de que os fatos narrados
aconteceram realmente; persuadir o leitor de que poderiam ter acontecido; ou
conquistar o interesse do leitor no patente absurdo da mentira.” (GARDNER, 1997,
p. 39).

Como ensinar a “colocar o sentido de realidade” em um texto ficcional é
também mote das preocupacdes de Stegner. Ele considera que qualquer trabalho de
arte é a producao de um ser humano total. Embora ele pondere que nao existe uma
idade para que se desenvolva a sensibilidade de um autor, para escrever, é

necessario ter uma percepcao diferenciada dos acontecimentos.

O futuro escritor fica, entdo, imerso nessa contradicdo de ser jovem e

provavelmente inexperiente e precisar ter uma apreensao distinta da vida. Stegner

' No ensaio A arte da ficgdo, Henry James nao faz distingdo de novela como género, talvez ele se refira a toda narrativa longa.
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(1988) considera que ndao é necessario vivenciar tudo, a observacdo também € um
meio de reter essa percepgao e, no fim, qualquer vida pode prover o material para a
escrita. Todavia, ndo ha uma técnica especial para ensinar como funciona esse
olhar, como ensinar as pessoas alargar sua percepcado a fim de ampliar a sua

prépria escrita.

As aulas de Escrita Criativa e os manuais ensinam a entender o que é
verossimilhanga, ajudam a compreender os mecanismos da ficgdo, assim como a
usar varios outros recursos como a construcdo dos personagens, a distincao entre
tipos de narradores, como fazer didlogos. Enfim, todos esses tdpicos sdo explicados
por escritores e permitem que o aprendiz desvende alguns dos segredos da fic¢ao.
Por meio dessas pistas, ele até pode espiar a pequena fresta — para muitos uma
enorme e indefinivel fresta — que separa a literatura de textos nao-literarios.

Entretanto, entrepbe-se, entre o aluno e o professor, uma barreira.

A barreira enraiza um problema que esta entre aquilo que pode ser ensinado
e o resultado desse aprendizado. Tanto a nog¢do de Stegner sobre o dom e de
James sobre algum ponto que néo é passivel de ensinamento demonstram que essa
barreira existe. E como se houvesse um acordo entre as partes. O escritor ou o
professor ensina a usar as ferramentas, mas se isso vai dar certo ou nao € outra

histéria.

A respeito do ensino de Escrita Criativa, o livro Can it Really be Taught?
provoca muitas perguntas sobre essa questdo. As organizadoras, Kelly Ritter e
Stephanie Vanderslice, na introducao, ressaltam alguns problemas que se tornaram,
segundo elas, obstaculos para um ensino académico de Escrita Criativa, como, por
exemplo, a pedagogia utilizada pelos professores que ndo é, de forma alguma,
uniforme. Segundo elas, cada professor tem um mestre diferente, e eles acabam por
imita-los de forma que cada disciplina reinventa seu préprio método de ensino de
Escrita Criativa.

Esse tipo de postura, para elas, incentiva a nocao de que, nessa disciplina,
nao existe avaliagdo, nem plano de aula e nenhum tipo de sistematica, perpetuando

a visdo de que se trata de um ensino sem ordem. Esse aparente despreparo
13



transforma a Escrita Criativa em algo diferente, especial, outside the norm. Em
funcédo disso, para as organizadoras, a disciplina se torna marginalizada entre os

demais estudos da Universidade e nao é vista com a seriedade que deveria.

Essa visdo de uma disciplina sem plano, sem regras, sem pedagogia vem de
dentro da propria Escrita Criativa que traz consigo praticas enraizadas numa
tradicdo poderosa que sustenta a separacdo da escrita do ensino, segundo as
autoras. Essa pratica se reflete em muitos professores de Escrita Criativa que criam
um mito em torno da disciplina e em torno de si préprios; e de alunos que sustentam
uma fantasia ao redor da imagem do escritor. Um dos artigos do livro trata
especificamente da influéncia dos filmes de escritores sobre o0s escritores,
mostrando o poder da imagem fantasiosa que alguns escritores e cineastas fazem

da profisséo.

O objetivo de Can it Really be Taught, para as organizadoras, € enriquecer a
conversa sobre o ensino da Escrita Criativa, mostrar que a disciplina dever ser
baseada no dialogo produtivo: um ensino em que os mitos ndo sdo propagados. O
propésito dos artigos é provocar essa discussao.

No entanto, a contradicdo continua: ensinar tudo sobre a escrita garante a
producdo de um texto literario? Mesmo que houvesse um padrdo pedagoégico na
academia e que, de fato, alguns tdpicos fossem desmitificados, seria possivel
ensinar a escrever literatura ou a ideia de um talento que esta além de qualquer
método ainda persiste?

Para Stegner (1988), existe de fato o talento prévio, por minimo que seja, e,
para ele, o dom nao pode ser ensinado, tudo que o professor pode fazer € encorajar
a vontade de explorar e ser um bom guia que é a maior funcdo de um professor de
escrita. Mesmo que existam defesas de um ensino pedagégico de Escrita Criativa, a
complexidade resiste, pois, até o aluno mais aplicado pode executar as tarefas, ler,

frequentar aulas e, ainda assim, ndo escrever fic¢ao.

Diante de tantos mistérios e tantas possibilidades, em frente aos livros
literarios e tedricos abertos, como comegcar a escrever literatura € o que se pergunta
14



o aluno de Escrita Criativa. Sera que vai conseguir dar esse salto imenso entre a
pagina em branco e o texto literario? E, sobretudo, ira conseguir a motivacao

necessaria para inaugurar a primeira pagina e nao engavetar os planos?

Nao existe um método fechado para resolver nenhuma das questdes, o jeito é

estudar as teorias, filtrar informacdes, comecar a praticar e ler, ler e ler.

15



2 0 COMECO

Por onde comecar a escrever uma narrativa? Essa € a primeira divida de
quem quer dar esse passo: o0 inicio de uma obra literaria. A duvida surge porque,
para decidir se 0 narrador sera em primeira pessoa ou nao ou decidir qual o tempo
narrativo, € facil recorrer aos inumeros livros que dispdem dessas explicacoes.
Essas duvidas podem ser sanadas em etapas anteriores ao comeco do texto escrito
ou durante o0 processo, ou seja, 0 escritor pode saber quais as vantagens ou as
desvantagens de escrever em primeira pessoa e compreender a extensao de todos

0s recursos técnicos antes mesmo de comecar a obra e fazer suas escolhas.

No entanto, em nenhum lugar vai estar escrito como sera o primeiro passo
daquela obra que sera escrita. Deixar todas as regras aprendidas de um lado e
comecar a escrever € o mais dificil, como salienta Gardner (1997): “Se ndo ha regras
— pelo menos alguma que merega sua atencdo — por onde deve o escritor
principiante comecgar?” (GARDNER, 1997, p. 33). A sugestdao do autor, além de
conhecer regras gerais de gramatica, € comecar por escolher um género. Todas as
ideias dele e a de outros tedricos sdo verdadeiras, mas muito vagas para determinar

por onde comegcar a escrever uma obra literaria.

Outro tedrico e escritor, Stephen Koch, dedicou um capitulo inteiro do seu
livro Oficina de Escritores para a questao do comego de uma histéria. Nesse livro,
ele apresenta diversas descricbes de autores sobre como eles comecam suas
obras. Para além do como comegar, Koch incentiva o préprio comego, da maneira
que for, pois, segundo ele, o processo da escrita se da depois de o aprendiz ter
dado esse primeiro passo:

S6 ha um jeito de comegar: € comecar agora. Comecar, se preferir, assim que
terminar de ler este paréagrafo. (...). Comece com qualquer coisa que lhe dé um
impeto para comegar: uma imagem, uma fantasia, uma situagéo, uma lembranca,
um gesto, um grupo de pessoas — qualquer coisa que estimule sua imaginacao.
(KOCH, 2008, p. 1)

Esse impeto, também descrito como uma pulsacao por Nabokov, é chamado
por Henry James de germe. Em sua antologia de prefacios, A arte do Romance, é

possivel fazer uma espécie de rastreio de como o0 autor comegou as suas obras. Os



prefacios dessa antologia foram escritos algum tempo apds a primeira publicacao
dos livros. Henry James fez um esfor¢o para recuperar na sua memaoria como foi o

inicio de determinada obra, o termo que usa para descrever esse inicio é “germe”:

Tentando recuperar aqui [prefacio ao “Retrato de uma senhora”], o germe de
minha idéia, vejo que ele ndo deve ter consistido de forma alguma nenhuma
presuncdo de “trama”, nome nefando, em nenhum lampejo fantasioso de um
conjunto de relagbes, ou em nenhuma dessas situagées que por uma légica
propria entram para o fabulista imediatamente em movimento (...); mas antes de
todo na consciéncia de uma Unica personagem, o carater e o aspecto de uma
certa jovem cativante, para a qual todos os elementos costumeiros de um
“assunto” com certeza de um cendario, precisariam ser acrescentados. (JAMES,
2003, p.156)

James conta, ainda, no prefacio de O retrato de uma senhora, que a origem
costumeira do quadro ficcional para Turgueniev comecava com “a visdo de uma ou
mais pessoas, que pairavam diante do romancista, solicitando-o, como figuras ativas
ou passivas, interessando-o e encantando-o justamente como eram e pelo que
eram.” (JAMES, 2003, p.157).

Ao contrario de Turgueniev, a origem para o quadro ficcional de James
parece partir de qualquer estimulo. Para ele, ndo importa de onde vem essa ideia
inicial, mas o que se pode produzir a partir dela:

Creio que nao devo encontrar, no decorrer deste copioso comentario, nenhum
exemplo melhor, e nenhum pelo qual me arriscarei a granjear maior interesse,
sobre a quase incalculavel tendéncia de um mero grao tematico de se expandir,
desenvolver-se e recobrir o terreno, quando as condi¢des lhe sdo favoraveis.
(JAMES, 2003, p.195).

Além dos prefacios, existem varias entradas que mencionam o termo “germ”
nas suas anotacbes editadas por Francis Otto Matthiessen e Kenneth Ballard
Murdock, intitulada The Notebook of Henry James. Nesses cadernos, Henry James
comenta ter sido atingido por um pequeno germe que lhe foi dado pela leitura de

quatro ou cinco linhas de um livro.?

Por mais fantasiosos que possam ser os prefacios de Henry James e seu

relato sobre o germe de seus textos literarios, € importante salientar que tanto para

Importante ressaltar que nesses cadernos, os germes, as ideias sdo anotadas em uma determinada data e sao
desenvolvidas como novelas ou romances quatro ou cinco anos depois.
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ele como para diversos autores, qualquer estimulo serve como germe para a criagao
artistica. O comeco pode se tratar de um assunto, uma lembranc¢a, uma imagem que
sera o ponto de partida para a criagao artistica. Dessa maneira, o autor pode se
envolver ou ser enfeiticado por um germe que de fato se apresentara como fonte

fecunda e ininterrupta da sua criagao ficcional.

A criacao ficcional pode comecar de varias maneiras, como se o0 escritor, no
momento de criar sua obra fosse bombardeado por um sem-nimero de imagens,
estimulos, que partem de todos os lugares, de filmes, de outras narrativas, de jornal,
de musica e de dentro. E qualquer uma dessas maneiras pode dar inicio a uma

narrativa.
2.1 Encantado por um tema

Uma possivel origem, ou germe, para a criagao ficcional é o tema. Para Henry
James (1967), o mote de uma novela ou de um quadro importa muitissimo, mas,
segundo ele, enquanto leitores, ndés devemos deixar o artista com sua ideia, a critica
deve se aplicar ao que ele fez com esse material € ndo a sua origem. Por isso, 0
assunto de uma obra literaria deve ser importante, em um primeiro momento,
apenas para o autor, porque o leitor tera acesso somente ao resultado desse
trabalho.

Os diversos assuntos com 0s quais a obra artistica dialoga, por vezes, se
manifestam de formas distintas aos olhos do leitor. As ideias criadas pelo escritor se
comportam como uma espécie de céu platbnico em que ficam todas as formas
idealizadas de pensamento artistico. Uma vez acionadas pelos leitores, as ideias se
transformam de maneira ndao uniforme e, por vezes, o resultado disso nem sequer foi
sonhado pelo escritor. Quer dizer, ao leitor ndo importa saber de anteméo o germe
que contribuiu para a criagao literaria, pois, quando ele puser os olhos sobre a obra
artistica, a chance de ele recuperar a trajetéria do processo de criacdo do escritor €

irrisoria e isso nao interfere no sucesso da obra.

O leitor fara as mais diversas associagdes enquanto |€. No entanto, para o
autor, devem estar sempre claro todos os pormenores que compdem a sua obra. Ele
18



tem de saber muito mais do que escreve para compreender ou tentar alcancar a
melhor forma, a que seja mais adequada ao resultado que ele persegue. Diversas
interpretacbes de uma mesma obra de arte ndo significa que o artista nao soube
atingir determinado objetivo, ao contrario, a obra de arte se constitui na
multissignifcacdo. As leituras sdo cambiaveis de acordo com quem as vé. O sentido
de uma obra é multiplo e ndo pertence ao campo da verdade nem do leitor nem do

autor.

Em fungéo da pluralidade da obra artistica, ndo se deve restringir nenhuma
manifestacdo a uma Unica categorizacao. Para James (1967), a Unica classificacao
para as novelas, por exemplo, sdo as que tém vida e as que nao tém. As
classificacoes parecem ser feitas por criticos e leitores para sua prépria
conveniéncia, para que os ajudem a sair de alguma situacao dificil. Porém, segundo

ele, tém pouca validade para o interesse do criador.

Pensando dessa maneira, as decisdes técnicas ou tedricas tomadas pelo
autor sao irrelevantes para o leitor porque elas dizem respeito muito mais ao
momento da criagcdo do que profetizam um guia de leitura. O germe literario de uma
obra auxilia o escritor a organizar sua obra e podera ser o constructo sobre o qual
ele ird enraizar o seu planejamento. Por vezes, isso interessa, posteriormente, aos
alunos de Escrita Criativa que estdo sempre atentos aos rastros do processo de

criacao.

O germe literario pode permear toda a escritura do texto ou ser apenas a
centelha a partir da qual o autor comegou a sua histéria. Caso esse germe seja um
assunto, segundo James (1967), a questao se resolve por si mesma, ja que sempre
ha um motivo por tras, esse motivo é a experiéncia. A experiéncia € também
observar a vida como disse Prose (2008), é estar aberto as possibilidades que a
selecdo desse assunto vai impor a criacdo. Para James, ndo existe uma férmula

para escrever ficcao:

A casa da ficgdo nao tem uma, mas um milhdo de janelas — ou melhor, um nimero
incalculavel de possiveis janelas. Cada uma foi aberta, ou pode ser aberta, na
vasta fachada, pela urgéncia de uma visdo individual ou pela pressdao de uma
vontade prépria. (JAMES, 2003, p.160)
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A escolha de um assunto como germe da criacdo pode determinar todo o
percurso da narrativa, pois pode auxiliar no planejamento da obra. Para escrever
ficcdo, ndo ha nenhuma escola em que se recomenda que uma narrativa seja
somente método sem nenhum argumento inicial. O argumento de uma novela é a
ideia, o ponto de partida, e, na medida em que uma obra é boa, a ideia se impregna
e penetra, informa e anima, de tal maneira que toda a palavra ou sinal de pontuacéo
contribui diretamente para a expressdo. Nesse momento, estabelece-se a relacéao
com o argumento. Para James (1967), o argumento e a novela, a ideia e a forma
sao a agulha e a linha.

Por isso, o assunto da novela é importante para o autor, pois, enquanto ele
trabalha isso na obra, a ideia inicial consegue ficar de tal forma diluida entre as
linhas escritas que ja faz parte de tudo que a obra é. Para James, uma novela é algo
vivo, um todo completo e continuo como qualquer outro organismo, e, na medida em
que estiver viva, sera comprovado que em cada uma das partes havera algo das
demais. Por esse motivo, 0 argumento deve ser de tal maneira costurado a histéria
que, se o leitor pudesse virar o pano da ficcao, ele ndo seria capaz de distinguir o
avesso do direito.

O assunto que serviu de germe para a escrita da novela Amor a Guilhotina
surgiu da reflexdo bastante geral sobre o Ser. Longe de querer elencar todos os
temas que esse assunto abarca, o tema da novela se baseou na seguinte pergunta:
uma pessoa tem a capacidade de afirmar que conhece o proximo? A partir desse
questionamento basico, outras perguntas surgiram e as relacdes entre elas e as
leituras filoséficas foram ponto de partida e continuidade para a criagéo ficcional.

Conhecimento de Si e do Outro sdo assuntos que ocuparam quase todos 0s
filosofos desde o “Conhece-te a ti mesmo” de Sécrates até hoje. Definir-se é
ocupacgao do homem. A relacdo do ser humano com sua identidade diante de um
grupo é tao extrema que se pode observar muitas pessoas comprando bens para se
identificarem a um grupo no sentido de classe social e até no sentido mais restrito
como o0s colegas de trabalho. Para criar uma identidade aceita pelos outros, o
homem é capaz de moldar a sua propria estética e sua ética.
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Apesar de todos os definidores externos de identidade, a pergunta vem a tona
em instantes: eu ndo me conheco, muito embora tudo que esteja em torno do
homem ajude a definir quem eu sou, minhas escolhas. O eterno paradoxo entre
aparéncia e esséncia gera um caos visivel na sociedade. Como nos comportamos
diante do que é diferente de n6s? Aceitamos o que ndo conhecemos em nos
mesmos e nos outros? Somos capazes de nos mostrar aos outros? E de se pensar
como fica a relacdo dessa identidade criada para outrem e aquela que é a mais
profunda a que carregamos na esséncia.

Enfim, o ser humano vive com a falsa ilusdo do conhecimento de Si, essa
atitude o aprisiona e o restringe a apenas uma visao sobre o conhecimento do
préximo. No afa de se definir para os outros, 0 homem cria uma redoma opaca: a

sua identidade de conforto, na qual vive imerso por décadas.

A crise desse modelo se da quando o ser humano percebe quao vaga e falha
€ sua visao de Si e do Outro. Ao perceber que molda sua identidade de acordo com
0 grupo e que isso nao o define, 0 homem comeca a redimensionar o conhecimento
do Outro. Se ele esta disposto a se cobrir com camadas infindaveis de mascaras, do
que o Outro, que estd ao seu lado, nao sera capaz? Muitas sdo as pessoas que
jamais se questionam sobre o assunto. Esse tema assombroso de incertezas sé

entra em pauta no extremo caso do homem ser arrancado para a reflexao.
2.2 Arrancar para reflexdo — Levinas

Emmanuel Levinas poderia ter levado uma vida tranquila e jamais pensar
sobre os outros. Porque, em verdade, na sua época ja era dificil pensar e cuidar de
si proprio. Levinas viveu o periodo das duas guerras, ele observou de perto as
atrocidades que o homem pbde impor ao seu proximo. A dura realidade de ser
alguém que € para o outro a escéria da humanidade, ou seja, ter ascendéncia judia
em um contexto nazista, arrancou Levinas para a reflexdo. Segundo SOUZA (2009),
ele € um pensador que “penetra e € penetrado profundamente pelas questdes mais
decisivas de sua era.” Por isso, ele estabelece um pensamento tdo apurado sobre o

ser humano.
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Sao muitos os conceitos filosoficos abarcados e discutidos na obra de
Levinas. Para SOUZA (2009), Levinas lida com indicios e categorias que sugerem
para além do préprio tempo. O filosofo lida com a ideia de limite de representacao.
Um exemplo € o homem que, ao pensar chegar, por meio de seu pensamento, aos
limites do mundo, sé chega, na verdade, aos limites de sua representacéo: “Assim,
todos 0os meus conceitos, absolutamente verdadeiros enquanto conceitos daquilo
que percebo como real, sdo insuficientes para encontrar o real para além da minha
capacidade re-presentacional.” (SOUZA, 2009, p. 129)

O que diferencia o homem dos demais seres é o pensamento. Antes de tudo,
fazemos parte de uma totalidade. Separamo-nos dessa totalidade porque

pensamos, conseguimos ver nos outros e em nds mesmos a particularidade.

O pensamento do homem comec¢a quando a consciéncia se torna consciéncia
de sua particularidade. O pensamento estabelece uma relacédo entre a exterioridade
e a interioridade. O homem é aquele para quem o mundo exterior existe. O
pensamento comecga a delinear, pois, a possibilidade de conceber uma liberdade
exterior a minha. Ou seja, 0 homem que reconhece algo externo ao seu centro e

capaz de marcar a sua prépria presenga no mundo.

Para compreender e introduzir parte do pensamento levinasiano, € inevitavel
uma reflexdo sobre como ele se relaciona com alguns conceitos filoséficos, como
por exemplo, a Ontologia que é, em linhas gerais, o estudo do Ser, de suas
categorias e das relacdes estabelecidas entre eles. Para ele, o homem inteiro é
Ontologia e, portanto, estudar toda a manifestacao do homem é Ontologia. Por isso,
todo o estudo ontolégico deve partir da reflexdo do homem e principalmente da sua

relacdo com o Outro e ndo apenas limitar-se ao estudo do Ser:

Sua obra cientifica [do homem], sua vida afetiva, a satisfacdo de suas
necessidades e seu trabalho, sua vida social e sua morte articulam, com um rigor
que reserva a cada um destes momentos uma funcdo determinada, a
compreensao do ser ou a verdade. (LEVINAS, 2010, p. 22)

Ontologia ndo € uma procura por categorizagédo. Ela é esséncia das relagdes
do Ser. A partir do momento em que o homem estabelece uma relacdo com a

exterioridade, abre a possibilidade para a relacdo com os outros seres humanos. A
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relacdo do eu com essa totalidade em que o homem se reconhece particular € uma
relagdo do proprio homem com os outros seres humanos. Compreender o Outro é,
de certa maneira, existir. Entdo, o0 homem se difere da totalidade por ser pensante,
mas afinal como se configura esse pensamento? Para Levinas (2010), pensar nao é
apenas contemplar, é “estar embarcado” € um acontecimento dramético do ser-no-
mundo, ndo mais um caso de espectador e objeto. O que acontece é que, ao
pensar, sobretudo pensar no Outro, 0 homem invoca a presenca do Outro ao

mesmo tempo em que a compreende.

Dessa maneira, o homem néo é capaz de saber o Outro sem de alguma
forma ja defini-lo. Compreender alguém é ja ter aceitado e determinado a sua
existéncia. Para Levinas (2010), o Eu s6 pode acessar o Outro enquanto rosto,
enquanto presengca. O homem s6 é particularmente Unico quando colocado em
frente ao Outro, face-a-face. Compreender uma pessoa ja é presentifica-la. Para
entender o Outro, é necessario ja ter aceitado a outra existéncia. A maneira pela
qual o homem conhece ou invoca ou percebe a outra existéncia € pelo confronto
com o rosto do Outro:

(...) a pessoa com a qual estou em relagédo, chamo-a, ela €, ao chama-la ser, eu a
invoco. Nao penso somente que ela é, dirijo-lhe a palavra. Ela é meu associado no
seio da relacdo que sé devia torna-la presente. Eu lhe falei, isto €, negligenciei o
ser universal que ela encarna, para me ater ao ente particular que ela é. Aqui a
férmula “antes de estar em relagdo com um ser é preciso que eu o tenha
compreendido como ser” perde sua aplicagao estrita: ao compreender o ser, digo-
lhe simultaneamente minha compreensao. (LEVINAS, 2010, p. 27)

Além disso, o ser humano, ao dizer a sua compreensao do Outro, ja o define
a partir da sua visao, do seu olhar e do seu rosto particular. Dessa forma, se encerra
a impossibilidade de alcancar a totalidade de significacées que o Outro se abre para
um olhar apenas. O rosto significa o Outro, mas também significa a resisténcia do
Outro sob o nosso poder de alcanca-lo. O Outro € irredutivel a compreensao

humana.

Por isso, colocar-se em face do Outro ndo € uma acao passiva, € uma

espécie de agressao, como explica Levinas: “A compreensdo, ao se reportar ao
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ente® na abertura do ser, confere-lhe significacdo a partir do ser. Neste sentido, ela
nao o invoca, apenas nomeia. E, assim, comete a seu respeito uma violéncia e uma
negacao.” (LEVINAS, 2010, p. 30).

Essa negacéao parcial, que é chamada de violéncia, significa que o Outro se
encontra em poder de alguém, é negado ao Outro a independéncia do seu Ser, ele
depende de alguém para existir. Nessa relacao de poder ele é, basicamente, o que o
homem em posse de seu Ser nomear. O ser existe, mas é parcialmente negado

quando Outro Ser o reconhece e 0 nomeia.

O pensamento sobre o Outro e sobre o Ser se expande para além das
definicobes de estudos filosoficos, Por isso, essa pequena parcela da filosofia de
Levinas, que perpassa sua obra, possibilita germinar varios temas que podem se
manifestar na criacao ficcional. Segundo ele,

A arte néo é, por conseguinte, uma feliz errancia do homem que se pée a fazer o
belo. A cultura e a criagéo artistica fazem parte da propria ordem ontoldgica. Elas
sdo ontolégicas por exceléncia: tornam possivel a compreensao do ser.
(LEVINAS, 1993, p. 30-31).

Embora a obra levinasiana diga bastante respeito ao contexto de sua época,
pois ele ndo foi somente um espectador da Segunda Guerra, ele teve a familia
dizimada pelos nazistas e foi preso em um campo de concentracéo, a suas reflexdes
se expandem e reverberam para além da filosofia a ponto de migrar para a arte e
para outras areas do conhecimento.

2.3 Para ler Amor a guilhotina

O enredo da novela Amor a guilhotina toma esse tema filoséfico como um
germe para a criacao ficcional, pois hd sempre uma tensao frutifera entre a leitura do

texto filoséfico e a escrita literaria.

Diversos assuntos, quando tratados por uma obra literaria, revestem-se de

outro contorno. A literatura imprime o seu olhar proprio no mundo, ou como diz

% Entendo Ente a partir da definicdo de Heidegger "Chamamos de Ente muitas coisas, em sentidos diferentes. Ente é tudo
aquilo de que falamos, aquilo a que, de um modo ou de outro, nos referimos; Ente é também o que e como nés mesmos
somos" (Ser e Tempo, capitulo 2).
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James (1967), a novela é uma visdo peculiar da vida. Embora textos da Filosofia,
Psicandlise e de outras areas possam enriquecer o conhecimento dos seres
humanos, ainda é por meio da literatura que o homem pode se deslocar da sua vida

e olhar para o mundo de outra perspectiva.

Para Llosa, a sociedade caminha para um saber cada vez mais especializado,
mais cientifico. Ao mesmo tempo em que isso trouxe diversos avancos e progresso
econbmico, trouxe também uma tendéncia de fragmentar o conhecimento em
“‘compartimentos estanques”. Para ele (2009), esse movimento de especializacao ira
se acentuar nos préximos anos e eliminara os “denominadores comuns da cultura”,
assim, diminuindo os lagcos de comunicacdo e solidariedade entre homens e

mulheres.

O escritor vé na escrita literaria o processo contrario, pois através dela os
seres vivos podem se reconhecer e dialogar. E por meio da literatura que
“aprendemos aquilo que partilhamos como seres humanos, 0 que permanece em
todos nés além do amplo leque de diferencas que nos separam.” (LLOSA, 2009, p.

21). Por isso, o autor diz estar

convencido de que uma sociedade sem romances, ou na qual a literatura foi
legada, como certos vicios inconfessaveis, as margens da vida social e convertida
mais ou menos num culto sectario — essa sociedade esta condenada a se
barbarizar no plano espiritual e pér em risco a proépria liberdade. (LLOSA, 2009, p.
20)

Ao se ver encurralado em um mundo em que as pessoas leem muito pouco,
Llosa lembra que a literatura ndo é apenas uma atividade ludica, a leitura esta além

de uma mera distracdo que pode ser delegada a um segundo plano:

Ler boa literatura é divertir-se, com certeza; mas, também, aprender dessa
maneira direta e intensa que é a da experiéncia vivida através das obras de ficgao,
0 que somos € como somos, em nossa integridade humana, com os nossos atos e
0s nossos sonhos e 0s nossos fantasmas, a sés e na urdidura das relacoes que
nos ligam aos outros, em nossa presenca publica e no segredo de nossa
consciéncia, essa soma extremamente complexa de verdades contraditrias —
como as chamava Isaiah Berlin — de que é feita a condigdo humana. (LLOSA,
2009, p. 21-22)
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Ao escolher um assunto tdo humano como germe de uma obra literaria, o
autor permite que o leitor expanda sua leitura para a propria vida. A literatura, seja

de qual maneira for interpretada, pretende mostrar um olhar particular da vida.

A histéria da novela Amor a guilhotina se passa na década de noventa e tem
como personagem central Delfim. Ele € um vilvo, bastante ligado a sua rotina e a
mem©éria de sua esposa, Marta. Delfim pensa ja ter vivido tudo que a vida permitiu.
Ele é pai de Raul, com quem nao tem uma relagdo muito préxima. Depois da morte

de Marta, os dois se reaproximam um pouco.

A personagem Raul tenta convencer Delfim a realizar algumas mudancas nos
habitos e na casa que ainda guarda muito da presenca de Marta. Os dois discutem
e, apds a discussédo, Delfim se propde a escrever um livro para ensinar os outros
vilvos a lidarem com o luto, pois, segundo ele, o seu luto estd superado. Ao
procurar um livro de Marta, para escrever um prefacio sobre amor, Delfim encontra

um cartdo-postal que revela um segredo de sua esposa.

A investigacao nos livros de Marta e a tentativa de ensinar algo por meio do
livro demonstram o impulso de Delfim por encontrar alguma resposta para seus

qguestionamentos mais intimos. Para Llosa, a literatura tem este significado peculiar:

A literatura ndo diz nada aos seres humanos satisfeitos com seu destino, de todo
contentes com a vida do modo como a vivem. A literatura é alimento dos espiritos
inddceis e propagadora da inconformidade, um reflgio para quem tem muito ou
muito pouco na vida, onde é possivel ndo ser infeliz, ndo se sentir incompleto, ndo
ser frustrado nas préprias aspiragées. (LLOSA, 2009, p. 26)

A atitude de Delfim ao ler o cartdo-postal e ao desvendar o segredo de Marta
manifesta o eterno envolvimento da humanidade no querer e ndo querer saber a
verdade a sua volta. Delfim ndo é capaz de esquecer o que lera do Cartdo, por esse
motivo, vai se abrir diante dele mundo novo, prestes a ser experimentado por

alguém que estava apenas esperando a morte chegar.
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2.3.1 Para escrever Amor a guilhotina

A segunda personagem criada na novela Amor a guilhotina foi Raul, filho de
Delfim. Parte desta etapa da escrita foi realizada mediante uma pesquisa no Arquivo
Historico de Porto Alegre durante o ano de 2011. De inicio, a pesquisa nas fichas do
Departamento de Ordem Politica e Social, o DOPS, era apenas um suporte para a
criagdo da personagem. No entanto, as fichas tomaram uma proporg¢éo inevitavel
devido a riqueza histérica que continham, por isso, foram selecionadas para os

capitulos da personagem Raul.

Por se tratar de documentos reais, os nomes registrados nas fichas foram
trocados por iniciais, mas o texto permanece o mesmo, incluindo os erros de
digitagdo e a grafia da época. Cada ficha selecionada serviu de mote para a
construcdo dos capitulos da personagem Raul. As fichas do DOPS formam uma
espécie de terceiro narrador que ajuda a completar o sentido de cada um dos

capitulos.

2.4 Arrancar para reflexao - Delfim

Delfim, a personagem central da novela Amor a Guilhotina, nao é confrontado
como foi Levinas pelo convivio da devastacao promovida por duas grandes guerras.
Delfim é arrancado para a reflexao pela descoberta de um cartao-postal que abre
uma trincheira entre o presente conforto de sua poltrona e o passado que nao se

encaixa mais em sua vida.

Ao se confrontar com o cartdo-postal, Delfim ja ndo é capaz de afirmar o que
sabe sobre a personalidade de Marta, e € essa possibilidade de sua mulher, que

toda vida foi uma, transformar-se em outra, que arrebata Delfim.

Delfim age, antes do cartdo-postal, como a maior parte das pessoas quando
estdo numa situacao de convivio tdo longo. Ele pensa conhecer sua mulher, Marta.
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Conhecendo Marta, Delfim esperava o esperado, aquilo a que todos imaginam: o
inquestionavel. Ao saber sua esposa, Delfim também sabe de si. Nessa troca de
certezas incontestaveis, Delfim pensou viver seu casamento de mais de quarenta
anos. Para ele, e para muitos, esse tempo é suficiente para que o futuro ndo guarde
qualquer surpresa. Fato € que ninguém, a menos que seja colocado em situacao de
confronto, pensa sobre o Outro de uma relagéo.

Para que o conhecimento de Si ou o conhecimento do Outro se torne um
assunto importante, € necessario que o homem seja arrancado da imobilidade.
Pode-se questionar que o mundo muda o tempo todo e as pessoas também se
transformam a partir de suas contingéncias pessoais, no entanto, a reflexdo sobre
essas mudancas nao é feita. A questdo ndo é a mudanca apenas, é em que
momento e por qual motivo o conhecimento de Si e do Outro se torna um problema.
Para o homem que busca sempre definicdes, ndo encontrar uma exatiddao concreta

para aquilo que esta mais proximo se torna um transtorno de primeira ordem.

O interessante de pensar é que essa reflexdao ndo ocorre quando o homem
nao consegue se definir para Si préprio. Esse acontecimento se da fora de qualquer
rede social, de qualquer nicho de aprovagdo ou categorizagdo do sujeito, no seu
intimo mesmo, acontece quando o homem nao é capaz de definir quem esta ao seu

lado.

E justamente quando ele comeca a perceber que, se em si existe mais de
uma definicao, é fatal que os outros as possuam tantas quantas lhe couber. Ai esta
disseminado o caos das relagdes humanas: somente na duvida do que Outro é que

0 homem o torna passivel de reflexao.

O primeiro impulso é apontar no outro a mudancga, a surpresa, a diferenca. O
homem nao parte do principio basico de que, se o Outro usa uma mascara para se
apresentar para mim, é justo que eu também o faca. E natural para o homem pensar
que esta completo e que se mostra de forma total e limpida ao olhar do Outro, € um
movimento legitimo do ser humano. Entretanto, 0 homem sé olha para dentro de Si

quando percebe a mudanga no Outro.
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No caso de Delfim, ndo foi o saber de Si que o atravessou de duvidas. Foi
exatamente a falsa ideia do conhecimento do Outro — Marta. O que de Marta se
mostrava era somente através do olhar de Delfim, que focou apenas o que ele quis
ver. O Outro nunca sera totalidade diante de um Eu.

O rosto € capaz de confrontar o homem com aquilo que ele pensa saber da
total existéncia do Outro. Em Amor a guilhotina, a personagem Delfim ndo pode
mais fazer esse minimo confronto, pois o Outro, a sua esposa, ja faleceu. O que
esta ao seu alcance fazer depende da mulher que ele conteve na sua meméria. O
Outro, Marta, era para Delfim alguém com a definicdo aprisionada de um Ser ideal,
algo de que ele, até entado, tinha tomado posse. Ao tomar posse daquilo que ele
entendia pelo Ser total de Marta, Delfim esta numa posicao confortavel em que o

Outro é imutavel.

O rosto de Marta ndo é o que invoca a presencga, € o rosto das fotos e da
memb©ria, aquele estatico, idealizado. O que Delfim pode recuperar da imagem de
Marta, é o recorte que ele mesmo criou. Esse recorte é fruto de um engenho que o
homem faz do Outro estando este outro Ser vivo ou morto. O que ocorre é que 0s
vivos estabelecem uma relagdo com a imagem da pessoa que morreu mais
fantasiosa ainda. Pelos olhos dos vivos, o Outro, que nao esta mais presente, é
revestido por uma aura de bondade e pureza. Em vida, Marta foi uma pessoa que
nao confrontou a sua real imagem com aquela idealizada por Delfim e, depois de

sua morte, a sua imagem passou a ser ainda mais idealizada.

No entanto, a invocacao do rosto de Marta para Delfim chega por um objeto,
o cartdo-postal. Esse encontro significa, ao mesmo tempo, uma revelagdo e uma
morte desse Ser que ele idealizou. Assim como no caso ficticio de Delfim,
acontecem situagbes semelhantes em que o homem ndo pensa na condi¢gdo do
Outro, seja ela qual for, enquanto este Outro ndo bate a sua porta, ndo lhe

confronta.

Delfim nunca pensou na possibilidade de Marta ter outro interesse senao
aqueles a que ele também tinha acesso. Na sua ingenuidade, Delfim pensava

possuir até os segredos de sua esposa, pensava ser ela parte de seu Ser,
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compreendido e total. Essa posse é uma espécie de violéncia que o homem faz ao
tentar definir o Outro a partir do seu olhar.

Além da relacdo de segredos e descobertas da vida de Delfim e Marta, as
outras personagens vivenciam experiéncias semelhantes. Raul, filho de Delfim,
esconde partes de seu passado de sua mulher, Ana. Assim como ele, ela também

tem seus segredos. Raul e Delfim fazem a travessia do reconhecer-se um no Outro.

A tentativa de definir o Outro configura um ato de violéncia. Apesar disso,
atravessar esse caminho, abrir mdo do controle sobre o Outro, € mobilizar e trazer o
Outro para dentro de si, é relativizar a sua presenca é promover o dialogo, conviver

e compreender a diferencga.

A novela Amor a guilhotina trata, definindo de uma maneira bastante
reduzida, do impacto do conhecimento do Outro. Além de germe para o inicio da
obra, este tema € também um motivador, ja que a questdo nao serviu apenas de
centelha para o comeco do trabalho artistico, pois a leitura filoséfica ajuda a
construcao do texto literario. A novela Amor a Guilhotina ndo pretende trazer, entéo,
a tona um arcaboucgo te6rico sobre o conhecimento de Si e do Outro. A arte néo se
presta para definir ou sistematizar explicacées tedricas. Além disso, esse assunto
jamais termina e esta longe de ser resolvido dentro ou fora do ambito da ficcdo. Os
conflitos das personagens nao fecham um sentido, eles ecoam no plural desse

assunto.

Amor a guilhotina se constréi exatamente no vao, permeado de imagens, em
que as ideias filosoficas deixam a teoria para se transformar em arte. Pensar
Filosofia remete ao pensar sobre a vida e a filosofia, a literatura e a propria vida séo
germes, incentivos para a criagdo ficcional, para essa arte que move o homem
sempre para algo impossivel de ser resolvido ou definido. Por isso, um dos temas

presentes na novela é dificil tarefa de aninhar o Outro em meu colo.
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Amor a guilhotina



ndo digamos assim, pois uma historia
nunca fica suspensa: ela se consuma no que
se interrompe, ela é cheia de pontos finais.

Caio Fernando Abreu



