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RESUMO 

 

 O presente estudo pretende discutir a relação entre a escrita de um texto 

literário e o ensino da Escrita Criativa. Para tanto, verificam-se as ideias de alguns 

escritores e teóricos sobre o assunto.  Além disso, apresenta de forma breve o 

processo de criação ficcional da novela intitulada Amor à guilhotina, descrevendo a 

trajetória percorrida fora do texto literário desde o germe Literário da obra até a sua 

relação com a filosofia. 

 

Palavras-chave: Criação Literária; ensino de Escrita Criativa; germe literário. 
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ABSTRACT 

 

The study in question plans to discuss the relation between writing a literary 

text and the teaching of Creative Writing. For that purpose, the idea of some authors 

and theorists are verified about the subject. Aside from that, it presents briefly the 

process of creating a fictional novel entitled Amor à Guilhotina, describing the 

trajectory out of the literary text since the germ of the literary work until its relation 

with philosophy. 

 

Keyword: Creative Writing, teaching Creative Writing, literary germ. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação pretende apresentar a ficção inédita Amor à guilhotina, de 

Juliana Teixeira Grünhäuser. Além do texto literário, haverá uma breve 

problematização acerca do ensino de Escrita Criativa e um relato do processo 

criativo da novela, com base nas reflexões de escritores de ficção e teóricos que 

abordam este tema bem como uma reflexão filosófica sobre um dos assuntos da 

novela. Dessa forma, esta introdução está dividida dois capítulos.  

O primeiro deles, intitulado Antes do começo, refletirá sobre a dificuldade de 

ensinar e aprender a escrever literatura e também sobre as alternativas existentes, 

pormenorizadas por alguns autores, para começar a escrever uma obra literária. O 

segundo capítulo, Começo, tentará mostrar como alguns escritores sugerem 

começar uma narrativa, principalmente, a ideia de germe de Henry James. Em 

Começo, serão expostos os assuntos, as pesquisas e as leituras que auxiliaram a 

germinar e dar forma à novela Amor à guilhotina. Entre eles, a leitura de obras de 

Emmanuel Levinas, algumas reflexões sobre a importância da leitura literária e a 

pesquisa realizada no Arquivo Histórico de Porto Alegre para a construção de uma 

das personagens da novela. Ainda nesse capítulo, há uma abordagem mais estreita 

das leituras com a criação da obra literária em si, apresentando um breve apanhado 

do enredo da novela. Por último, está anexo o texto integral Amor à guilhotina. 
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1 ANTES DO COMEÇO 

 Como transformar uma ideia em Literatura? Como aprender ou ensinar a 

escrever ficção? No livro A arte da ficção, Henry James faz uma comparação entre o 

ofício do pintor e do escritor, enfatizando que o processo e a inspiração são os 

mesmos ambos e que escritor e pintor podem aprender um com o outro. Os dois são 

capazes, inclusive, de ensinar os rudimentos de sua prática. 

 No entanto, a arte literária é tida como autoexecutável, teoricamente, bastaria 

uma pessoa estar alfabetizada para ter acesso às ferramentas de criação do texto 

literário, enquanto em outras artes, como a pintura, os instrumentos de criação são 

muito mais palpáveis, é possível visualizar a tinta, as combinações de cores, os tipos 

de pincéis. Como a ferramenta de trabalho da Literatura é a língua, a mesma usada 

para falar e escrever qualquer outro tipo de texto, ela torna o ensino da arte de fazer 

literatura menos concreto, é esse fato que a dissocia dos outros ramos artísticos. 

James (1967) chama a atenção para o fato de que, em certa hora, durante o ensino 

da criação literária, o escritor se vê obrigado a dizer para seu aluno que ele precisa 

fazer aquilo, ou seja, escrever, da melhor maneira que ele consiga, indicando, de 

certa forma, que algum elemento da criação talvez não pudesse ser ensinável. 

O escritor e professor de Escrita Criativa, Wallace Stegner, diz que, no ensino 

da disciplina, há limitações e nem tudo um professor pode fazer. A tarefa do 

professor é desencorajar maus hábitos, conduzir um jovem talento a fazer o que 

está mais capacitado a fazer e salvá-lo de caminhos frustrantes. Segundo ele 

(1988), um professor experiente deve ensinar a linguagem e seus usos, ferramentas 

literárias, estratégias e técnicas, posturas e formas de se chegar à essência 

narrativa, no entanto, o talento não pode ser ensinado. O autor acredita que não é 

possível treinar alguém a ser escritor, como não poderia fazer com um músico, a 

menos que eles tenham algum dom. 

O laço entre os processos de criação das artes realmente existe. Na pintura, a 

observação atenta dos artistas consagrados permite que o jovem pintor se pergunte 

a respeito dos processos envolvidos para obtenção de determinado efeito de luz e 

cor, na literatura, a leitura atenta das obras possibilita ao jovem escritor observar o 
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que exatamente confere excelência aos textos, quais construções de frase, quais 

usos de palavras, como, afinal, o escritor articulou esses elementos até chegar a um 

resultado admirável. Para Stegner (1988), a leitura é definitivamente uma parte 

importante para a preparação da escrita: os escritores ensinam outros escritores a 

ver e ouvir. 

Além da leitura de textos literários, existe uma grande busca por textos 

teóricos e por oficinas que auxiliem nas criações artísticas. A importância de uma 

classe de Escrita Criativa é, segundo Stegner (1988), a reunião de pessoas com 

talento e interesses similares. Na sua experiência, o melhor ensinamento ocorre na 

sala de aula, entre os alunos. Não que o ensino não tenha validade, mas o papel do 

professor seria gerir esse interesse. Entretanto, embora os livros e as aulas 

proporcionem o contato com o processo de criação, eles estão longe de apresentar 

garantias para os aprendizes, servem apenas de pistas do é o funcionamento da 

ficção. 

O escritor Henry James esteve atento para essa dificuldade de ensinar algo 

que para ele, em verdade, não se ensina por completo. James (1967) pensa que a 

literatura se alimenta da discussão, do experimento, da curiosidade, da diversidade 

de tentativas, do intercâmbio de opiniões e do contraste de pontos de vista. Para ele, 

a arte literária deve ser totalmente livre. Assim como James, Stegner (1988) se 

questiona como alguém pode ensinar escrita se o próprio professor que é, muitas 

vezes, escritor também não sabe ao certo o que fazer. Aqui se concentra o maior 

paradoxo do ensino da criação ficcional: como estabelecer regras para um processo 

criativo que deve ser livre? 

No capítulo “Aprender com Tcheckhov”, do livro Para ler como um escritor, 

Francine Prose exemplifica esse paradoxo. Ela conta que, enquanto ministrava um 

curso de escrita criativa, lia contos de Tcheckhov no seu tempo livre. A autora 

começou a perceber que muitas regras que dava em aula aos seus alunos eram tão 

logo desconstruídas pela leitura dos contos de Tcheckhov. Os princípios que 

ensinava não se aplicavam ao autor russo que, sem seguir aquilo em que ela 

acreditava, escrevia textos magníficos. Essa observação de Prose se assemelha ao 
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pensamento de James. Ambos concordam que a liberdade criativa traz consigo a 

dificuldade do ensino da criação e não são poucas as tentativas de encerrar a 

literatura em fórmulas e métodos. Ao final desse curso, o último conselho de Prose 

aos seus alunos é ler Tcheckhov e sair para olhar o mundo. Apenas a leitura não é 

suficiente para o aprendizado, é preciso ir além do que está no papel para 

compreender os autores: 

Todo o grande escritor é um mistério, ainda que apenas porque algum aspecto de 
seu talento permanece para sempre inefável, inexplicável e assombroso. A 
simples população da imaginação de Dickens, a arquitetura fantástica que Proust 
constrói a partir de momentos minuciosamente examinados. Perguntamos a nós 
mesmos: como pôde alguém fazer isso? (PROSE, 2008, p. 239) 

 Ensinar a escrever literatura não é um procedimento fechado. Mas, apesar de 

toda essa aparente aura inatingível da escrita, um tópico com que todos, escritores, 

teóricos e professores concordam é que o texto deve ser verossímil. O assunto 

parece já bastante desgastado, no entanto, é sempre válido, pois muitos textos 

literários pecam nesse quesito.  

Para James (1967), o autor não será capaz de escrever uma boa novela1 a 

menos que coloque nela o sentido de realidade. Essa tarefa é difícil e, mais uma 

vez, não existe uma receita exata para isso. Para Gardner (1997), “a primeira 

preocupação do escritor deve ser convencer o leitor de que os fatos narrados 

aconteceram realmente; persuadir o leitor de que poderiam ter acontecido; ou 

conquistar o interesse do leitor no patente absurdo da mentira.” (GARDNER, 1997, 

p. 39). 

Como ensinar a “colocar o sentido de realidade” em um texto ficcional é 

também mote das preocupações de Stegner. Ele considera que qualquer trabalho de 

arte é a produção de um ser humano total. Embora ele pondere que não existe uma 

idade para que se desenvolva a sensibilidade de um autor, para escrever, é 

necessário ter uma percepção diferenciada dos acontecimentos. 

O futuro escritor fica, então, imerso nessa contradição de ser jovem e 

provavelmente inexperiente e precisar ter uma apreensão distinta da vida. Stegner 

                                                           
1 No ensaio A arte da ficção, Henry James não faz distinção de novela como gênero, talvez ele se refira a toda narrativa longa. 
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(1988) considera que não é necessário vivenciar tudo, a observação também é um 

meio de reter essa percepção e, no fim, qualquer vida pode prover o material para a 

escrita. Todavia, não há uma técnica especial para ensinar como funciona esse 

olhar, como ensinar as pessoas alargar sua percepção a fim de ampliar a sua 

própria escrita.  

As aulas de Escrita Criativa e os manuais ensinam a entender o que é 

verossimilhança, ajudam a compreender os mecanismos da ficção, assim como a 

usar vários outros recursos como a construção dos personagens, a distinção entre 

tipos de narradores, como fazer diálogos. Enfim, todos esses tópicos são explicados 

por escritores e permitem que o aprendiz desvende alguns dos segredos da ficção. 

Por meio dessas pistas, ele até pode espiar a pequena fresta ‒ para muitos uma 

enorme e indefinível fresta ‒ que separa a literatura de textos não-literários. 

Entretanto, entrepõe-se, entre o aluno e o professor, uma barreira.  

A barreira enraíza um problema que está entre aquilo que pode ser ensinado 

e o resultado desse aprendizado. Tanto a noção de Stegner sobre o dom e de 

James sobre algum ponto que não é passível de ensinamento demonstram que essa 

barreira existe. É como se houvesse um acordo entre as partes. O escritor ou o 

professor ensina a usar as ferramentas, mas se isso vai dar certo ou não é outra 

história. 

A respeito do ensino de Escrita Criativa, o livro Can it Really be Taught? 

provoca muitas perguntas sobre essa questão. As organizadoras, Kelly Ritter e 

Stephanie Vanderslice, na introdução, ressaltam alguns problemas que se tornaram, 

segundo elas, obstáculos para um ensino acadêmico de Escrita Criativa, como, por 

exemplo, a pedagogia utilizada pelos professores que não é, de forma alguma, 

uniforme. Segundo elas, cada professor tem um mestre diferente, e eles acabam por 

imitá-los de forma que cada disciplina reinventa seu próprio método de ensino de 

Escrita Criativa.  

Esse tipo de postura, para elas, incentiva a noção de que, nessa disciplina, 

não existe avaliação, nem plano de aula e nenhum tipo de sistemática, perpetuando 

a visão de que se trata de um ensino sem ordem. Esse aparente despreparo 
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transforma a Escrita Criativa em algo diferente, especial, outside the norm. Em 

função disso, para as organizadoras, a disciplina se torna marginalizada entre os 

demais estudos da Universidade e não é vista com a seriedade que deveria. 

Essa visão de uma disciplina sem plano, sem regras, sem pedagogia vem de 

dentro da própria Escrita Criativa que traz consigo práticas enraizadas numa 

tradição poderosa que sustenta a separação da escrita do ensino, segundo as 

autoras. Essa prática se reflete em muitos professores de Escrita Criativa que criam 

um mito em torno da disciplina e em torno de si próprios; e de alunos que sustentam 

uma fantasia ao redor da imagem do escritor. Um dos artigos do livro trata 

especificamente da influência dos filmes de escritores sobre os escritores, 

mostrando o poder da imagem fantasiosa que alguns escritores e cineastas fazem 

da profissão. 

O objetivo de Can it Really be Taught, para as organizadoras, é enriquecer a 

conversa sobre o ensino da Escrita Criativa, mostrar que a disciplina dever ser 

baseada no diálogo produtivo: um ensino em que os mitos não são propagados. O 

propósito dos artigos é provocar essa discussão. 

No entanto, a contradição continua: ensinar tudo sobre a escrita garante a 

produção de um texto literário? Mesmo que houvesse um padrão pedagógico na 

academia e que, de fato, alguns tópicos fossem desmitificados, seria possível 

ensinar a escrever literatura ou a ideia de um talento que está além de qualquer 

método ainda persiste?  

Para Stegner (1988), existe de fato o talento prévio, por mínimo que seja, e, 

para ele, o dom não pode ser ensinado, tudo que o professor pode fazer é encorajar 

a vontade de explorar e ser um bom guia que é a maior função de um professor de 

escrita. Mesmo que existam defesas de um ensino pedagógico de Escrita Criativa, a 

complexidade resiste, pois, até o aluno mais aplicado pode executar as tarefas, ler, 

frequentar aulas e, ainda assim, não escrever ficção.  

Diante de tantos mistérios e tantas possibilidades, em frente aos livros 

literários e teóricos abertos, como começar a escrever literatura é o que se pergunta 
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o aluno de Escrita Criativa. Será que vai conseguir dar esse salto imenso entre a 

página em branco e o texto literário? E, sobretudo, irá conseguir a motivação 

necessária para inaugurar a primeira página e não engavetar os planos?  

Não existe um método fechado para resolver nenhuma das questões, o jeito é 

estudar as teorias, filtrar informações, começar a praticar e ler, ler e ler. 
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2 O COMEÇO 

Por onde começar a escrever uma narrativa? Essa é a primeira dúvida de 

quem quer dar esse passo: o início de uma obra literária. A dúvida surge porque, 

para decidir se o narrador será em primeira pessoa ou não ou decidir qual o tempo 

narrativo, é fácil recorrer aos inúmeros livros que dispõem dessas explicações. 

Essas dúvidas podem ser sanadas em etapas anteriores ao começo do texto escrito 

ou durante o processo, ou seja, o escritor pode saber quais as vantagens ou as 

desvantagens de escrever em primeira pessoa e compreender a extensão de todos 

os recursos técnicos antes mesmo de começar a obra e fazer suas escolhas. 

No entanto, em nenhum lugar vai estar escrito como será o primeiro passo 

daquela obra que será escrita. Deixar todas as regras aprendidas de um lado e 

começar a escrever é o mais difícil, como salienta Gardner (1997): “Se não há regras 

– pelo menos alguma que mereça sua atenção – por onde deve o escritor 

principiante começar?” (GARDNER, 1997, p. 33). A sugestão do autor, além de 

conhecer regras gerais de gramática, é começar por escolher um gênero.  Todas as 

ideias dele e a de outros teóricos são verdadeiras, mas muito vagas para determinar 

por onde começar a escrever uma obra literária. 

Outro teórico e escritor, Stephen Koch, dedicou um capítulo inteiro do seu 

livro Oficina de Escritores para a questão do começo de uma história. Nesse livro, 

ele apresenta diversas descrições de autores sobre como eles começam suas 

obras. Para além do como começar, Koch incentiva o próprio começo, da maneira 

que for, pois, segundo ele, o processo da escrita se dá depois de o aprendiz ter 

dado esse primeiro passo: 

Só há um jeito de começar: é começar agora. Começar, se preferir, assim que 
terminar de ler este parágrafo. (...). Comece com qualquer coisa que lhe dê um 
ímpeto para começar: uma imagem, uma fantasia, uma situação, uma lembrança, 
um gesto, um grupo de pessoas – qualquer coisa que estimule sua imaginação. 
(KOCH, 2008, p. 1) 

Esse ímpeto, também descrito como uma pulsação por Nabokov, é chamado 

por Henry James de germe. Em sua antologia de prefácios, A arte do Romance, é 

possível fazer uma espécie de rastreio de como o autor começou as suas obras. Os 
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prefácios dessa antologia foram escritos algum tempo após a primeira publicação 

dos livros. Henry James fez um esforço para recuperar na sua memória como foi o 

início de determinada obra, o termo que usa para descrever esse início é “germe”: 

Tentando recuperar aqui [prefácio ao “Retrato de uma senhora”], o germe de 
minha idéia, vejo que ele não deve ter consistido de forma alguma nenhuma 
presunção de “trama”, nome nefando, em nenhum lampejo fantasioso de um 
conjunto de relações, ou em nenhuma dessas situações que por uma lógica 
própria entram para o fabulista imediatamente em movimento (...); mas antes de 
todo na consciência de uma única personagem, o caráter e o aspecto de uma 
certa jovem cativante, para a qual todos os elementos costumeiros de um 
“assunto” com certeza de um cenário, precisariam ser acrescentados. (JAMES, 
2003, p.156) 

James conta, ainda, no prefácio de O retrato de uma senhora, que a origem 

costumeira do quadro ficcional para Turgueniev começava com “a visão de uma ou 

mais pessoas, que pairavam diante do romancista, solicitando-o, como figuras ativas 

ou passivas, interessando-o e encantando-o justamente como eram e pelo que 

eram.” (JAMES, 2003, p.157). 

 Ao contrário de Turgueniev, a origem para o quadro ficcional de James 

parece partir de qualquer estímulo. Para ele, não importa de onde vem essa ideia 

inicial, mas o que se pode produzir a partir dela: 

Creio que não devo encontrar, no decorrer deste copioso comentário, nenhum 
exemplo melhor, e nenhum pelo qual me arriscarei a granjear maior interesse, 
sobre a quase incalculável tendência de um mero grão temático de se expandir, 
desenvolver-se e recobrir o terreno, quando as condições lhe são favoráveis. 
(JAMES, 2003, p.195). 

Além dos prefácios, existem várias entradas que mencionam o termo “germ” 

nas suas anotações editadas por Francis Otto Matthiessen e Kenneth Ballard 

Murdock, intitulada The Notebook of Henry James. Nesses cadernos, Henry James 

comenta ter sido atingido por um pequeno germe que lhe foi dado pela leitura de 

quatro ou cinco linhas de um livro.2 

Por mais fantasiosos que possam ser os prefácios de Henry James e seu 

relato sobre o germe de seus textos literários, é importante salientar que tanto para 

                                                           
2
  Importante ressaltar que nesses cadernos, os germes, as ideias são anotadas em uma determinada data e são 

desenvolvidas como novelas ou romances quatro ou cinco anos depois. 
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ele como para diversos autores, qualquer estímulo serve como germe para a criação 

artística. O começo pode se tratar de um assunto, uma lembrança, uma imagem que 

será o ponto de partida para a criação artística. Dessa maneira, o autor pode se 

envolver ou ser enfeitiçado por um germe que de fato se apresentará como fonte 

fecunda e ininterrupta da sua criação ficcional.  

A criação ficcional pode começar de várias maneiras, como se o escritor, no 

momento de criar sua obra fosse bombardeado por um sem-número de imagens, 

estímulos, que partem de todos os lugares, de filmes, de outras narrativas, de jornal, 

de música e de dentro. E qualquer uma dessas maneiras pode dar início a uma 

narrativa.  

2.1 Encantado por um tema 

Uma possível origem, ou germe, para a criação ficcional é o tema. Para Henry 

James (1967), o mote de uma novela ou de um quadro importa muitíssimo, mas, 

segundo ele, enquanto leitores, nós devemos deixar o artista com sua ideia, a crítica 

deve se aplicar ao que ele fez com esse material e não à sua origem. Por isso, o 

assunto de uma obra literária deve ser importante, em um primeiro momento, 

apenas para o autor, porque o leitor terá acesso somente ao resultado desse 

trabalho. 

Os diversos assuntos com os quais a obra artística dialoga, por vezes, se 

manifestam de formas distintas aos olhos do leitor. As ideias criadas pelo escritor se 

comportam como uma espécie de céu platônico em que ficam todas as formas 

idealizadas de pensamento artístico. Uma vez acionadas pelos leitores, as ideias se 

transformam de maneira não uniforme e, por vezes, o resultado disso nem sequer foi 

sonhado pelo escritor. Quer dizer, ao leitor não importa saber de antemão o germe 

que contribuiu para a criação literária, pois, quando ele puser os olhos sobre a obra 

artística, a chance de ele recuperar a trajetória do processo de criação do escritor é 

irrisória e isso não interfere no sucesso da obra.  

O leitor fará as mais diversas associações enquanto lê. No entanto, para o 

autor, devem estar sempre claro todos os pormenores que compõem a sua obra. Ele 
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tem de saber muito mais do que escreve para compreender ou tentar alcançar a 

melhor forma, a que seja mais adequada ao resultado que ele persegue. Diversas 

interpretações de uma mesma obra de arte não significa que o artista não soube 

atingir determinado objetivo, ao contrário, a obra de arte se constitui na 

multissignifcação. As leituras são cambiáveis de acordo com quem as vê. O sentido 

de uma obra é múltiplo e não pertence ao campo da verdade nem do leitor nem do 

autor. 

Em função da pluralidade da obra artística, não se deve restringir nenhuma 

manifestação a uma única categorização. Para James (1967), a única classificação 

para as novelas, por exemplo, são as que têm vida e as que não têm. As 

classificações parecem ser feitas por críticos e leitores para sua própria 

conveniência, para que os ajudem a sair de alguma situação difícil. Porém, segundo 

ele, têm pouca validade para o interesse do criador. 

Pensando dessa maneira, as decisões técnicas ou teóricas tomadas pelo 

autor são irrelevantes para o leitor porque elas dizem respeito muito mais ao 

momento da criação do que profetizam um guia de leitura. O germe literário de uma 

obra auxilia o escritor a organizar sua obra e poderá ser o constructo sobre o qual 

ele irá enraizar o seu planejamento. Por vezes, isso interessa, posteriormente, aos 

alunos de Escrita Criativa que estão sempre atentos aos rastros do processo de 

criação. 

O germe literário pode permear toda a escritura do texto ou ser apenas a 

centelha a partir da qual o autor começou a sua história. Caso esse germe seja um 

assunto, segundo James (1967), a questão se resolve por si mesma, já que sempre 

há um motivo por trás, esse motivo é a experiência. A experiência é também 

observar a vida como disse Prose (2008), é estar aberto às possibilidades que a 

seleção desse assunto vai impor à criação. Para James, não existe uma fórmula 

para escrever ficção: 

A casa da ficção não tem uma, mas um milhão de janelas – ou melhor, um número 
incalculável de possíveis janelas. Cada uma foi aberta, ou pode ser aberta, na 
vasta fachada, pela urgência de uma visão individual ou pela pressão de uma 
vontade própria. (JAMES, 2003, p.160) 
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A escolha de um assunto como germe da criação pode determinar todo o 

percurso da narrativa, pois pode auxiliar no planejamento da obra. Para escrever 

ficção, não há nenhuma escola em que se recomenda que uma narrativa seja 

somente método sem nenhum argumento inicial. O argumento de uma novela é a 

ideia, o ponto de partida, e, na medida em que uma obra é boa, a ideia se impregna 

e penetra, informa e anima, de tal maneira que toda a palavra ou sinal de pontuação 

contribui diretamente para a expressão. Nesse momento, estabelece-se a relação 

com o argumento. Para James (1967), o argumento e a novela, a ideia e a forma 

são a agulha e a linha. 

Por isso, o assunto da novela é importante para o autor, pois, enquanto ele 

trabalha isso na obra, a ideia inicial consegue ficar de tal forma diluída entre as 

linhas escritas que já faz parte de tudo que a obra é. Para James, uma novela é algo 

vivo, um todo completo e contínuo como qualquer outro organismo, e, na medida em 

que estiver viva, será comprovado que em cada uma das partes haverá algo das 

demais. Por esse motivo, o argumento deve ser de tal maneira costurado à história 

que, se o leitor pudesse virar o pano da ficção, ele não seria capaz de distinguir o 

avesso do direito. 

O assunto que serviu de germe para a escrita da novela Amor à Guilhotina 

surgiu da reflexão bastante geral sobre o Ser. Longe de querer elencar todos os 

temas que esse assunto abarca, o tema da novela se baseou na seguinte pergunta: 

uma pessoa tem a capacidade de afirmar que conhece o próximo? A partir desse 

questionamento básico, outras perguntas surgiram e as relações entre elas e as 

leituras filosóficas foram ponto de partida e continuidade para a criação ficcional. 

Conhecimento de Si e do Outro são assuntos que ocuparam quase todos os 

filósofos desde o “Conhece-te a ti mesmo” de Sócrates até hoje. Definir-se é 

ocupação do homem. A relação do ser humano com sua identidade diante de um 

grupo é tão extrema que se pode observar muitas pessoas comprando bens para se 

identificarem a um grupo no sentido de classe social e até no sentido mais restrito 

como os colegas de trabalho. Para criar uma identidade aceita pelos outros, o 

homem é capaz de moldar a sua própria estética e sua ética. 
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Apesar de todos os definidores externos de identidade, a pergunta vem à tona 

em instantes: eu não me conheço, muito embora tudo que esteja em torno do 

homem ajude a definir quem eu sou, minhas escolhas. O eterno paradoxo entre 

aparência e essência gera um caos visível na sociedade. Como nos comportamos 

diante do que é diferente de nós? Aceitamos o que não conhecemos em nós 

mesmos e nos outros? Somos capazes de nos mostrar aos outros? É de se pensar 

como fica a relação dessa identidade criada para outrem e aquela que é a mais 

profunda a que carregamos na essência.  

Enfim, o ser humano vive com a falsa ilusão do conhecimento de Si, essa 

atitude o aprisiona e o restringe à apenas uma visão sobre o conhecimento do 

próximo. No afã de se definir para os outros, o homem cria uma redoma opaca: a 

sua identidade de conforto, na qual vive imerso por décadas.  

A crise desse modelo se dá quando o ser humano percebe quão vaga e falha 

é sua visão de Si e do Outro. Ao perceber que molda sua identidade de acordo com 

o grupo e que isso não o define, o homem começa a redimensionar o conhecimento 

do Outro. Se ele está disposto a se cobrir com camadas infindáveis de máscaras, do 

que o Outro, que está ao seu lado, não será capaz? Muitas são as pessoas que 

jamais se questionam sobre o assunto. Esse tema assombroso de incertezas só 

entra em pauta no extremo caso do homem ser arrancado para a reflexão. 

2.2 Arrancar para reflexão – Levinas  

Emmanuel Levinas poderia ter levado uma vida tranquila e jamais pensar 

sobre os outros. Porque, em verdade, na sua época já era difícil pensar e cuidar de 

si próprio. Levinas viveu o período das duas guerras, ele observou de perto as 

atrocidades que o homem pôde impor ao seu próximo. A dura realidade de ser 

alguém que é para o outro a escória da humanidade, ou seja, ter ascendência judia 

em um contexto nazista, arrancou Levinas para a reflexão. Segundo SOUZA (2009), 

ele é um pensador que “penetra e é penetrado profundamente pelas questões mais 

decisivas de sua era.” Por isso, ele estabelece um pensamento tão apurado sobre o 

ser humano. 
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São muitos os conceitos filosóficos abarcados e discutidos na obra de 

Levinas. Para SOUZA (2009), Levinas lida com indícios e categorias que sugerem 

para além do próprio tempo. O filósofo lida com a ideia de limite de representação. 

Um exemplo é o homem que, ao pensar chegar, por meio de seu pensamento, aos 

limites do mundo, só chega, na verdade, aos limites de sua representação: “Assim, 

todos os meus conceitos, absolutamente verdadeiros enquanto conceitos daquilo 

que percebo como real, são insuficientes para encontrar o real para além da minha 

capacidade re-presentacional.” (SOUZA, 2009, p. 129) 

 O que diferencia o homem dos demais seres é o pensamento.  Antes de tudo, 

fazemos parte de uma totalidade. Separamo-nos dessa totalidade porque 

pensamos, conseguimos ver nos outros e em nós mesmos a particularidade. 

O pensamento do homem começa quando a consciência se torna consciência 

de sua particularidade. O pensamento estabelece uma relação entre a exterioridade 

e a interioridade. O homem é aquele para quem o mundo exterior existe. O 

pensamento começa a delinear, pois, a possibilidade de conceber uma liberdade 

exterior à minha. Ou seja, o homem que reconhece algo externo ao seu centro e 

capaz de marcar a sua própria presença no mundo.  

Para compreender e introduzir parte do pensamento levinasiano, é inevitável 

uma reflexão sobre como ele se relaciona com alguns conceitos filosóficos, como 

por exemplo, a Ontologia que é, em linhas gerais, o estudo do Ser, de suas 

categorias e das relações estabelecidas entre eles. Para ele, o homem inteiro é 

Ontologia e, portanto, estudar toda a manifestação do homem é Ontologia. Por isso, 

todo o estudo ontológico deve partir da reflexão do homem e principalmente da sua 

relação com o Outro e não apenas limitar-se ao estudo do Ser:  

Sua obra científica [do homem], sua vida afetiva, a satisfação de suas 
necessidades e seu trabalho, sua vida social e sua morte articulam, com um rigor 
que reserva a cada um destes momentos uma função determinada, a 
compreensão do ser ou a verdade. (LEVINAS, 2010, p. 22) 

Ontologia não é uma procura por categorização. Ela é essência das relações 

do Ser. A partir do momento em que o homem estabelece uma relação com a 

exterioridade, abre a possibilidade para a relação com os outros seres humanos. A 
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relação do eu com essa totalidade em que o homem se reconhece particular é uma 

relação do próprio homem com os outros seres humanos. Compreender o Outro é, 

de certa maneira, existir. Então, o homem se difere da totalidade por ser pensante, 

mas afinal como se configura esse pensamento? Para Levinas (2010), pensar não é 

apenas contemplar, é “estar embarcado” é um acontecimento dramático do ser-no-

mundo, não mais um caso de espectador e objeto. O que acontece é que, ao 

pensar, sobretudo pensar no Outro, o homem invoca a presença do Outro ao 

mesmo tempo em que a compreende. 

Dessa maneira, o homem não é capaz de saber o Outro sem de alguma 

forma já definí-lo. Compreender alguém é já ter aceitado e determinado a sua 

existência. Para Levinas (2010), o Eu só pode acessar o Outro enquanto rosto, 

enquanto presença. O homem só é particularmente único quando colocado em 

frente ao Outro, face-a-face. Compreender uma pessoa já é presentificá-la. Para 

entender o Outro, é necessário já ter aceitado a outra existência. A maneira pela 

qual o homem conhece ou invoca ou percebe a outra existência é pelo confronto 

com o rosto do Outro: 

(...) a pessoa com a qual estou em relação, chamo-a, ela é, ao chamá-la ser, eu a 
invoco. Não penso somente que ela é, dirijo-lhe a palavra. Ela é meu associado no 
seio da relação que só devia torná-la presente. Eu lhe falei, isto é, negligenciei o 
ser universal que ela encarna, para me ater ao ente particular que ela é. Aqui a 
fórmula “antes de estar em relação com um ser é preciso que eu o tenha 
compreendido como ser” perde sua aplicação estrita: ao compreender o ser, digo-
lhe simultaneamente minha compreensão. (LEVINAS, 2010, p. 27) 

Além disso, o ser humano, ao dizer a sua compreensão do Outro, já o define 

a partir da sua visão, do seu olhar e do seu rosto particular. Dessa forma, se encerra 

a impossibilidade de alcançar a totalidade de significações que o Outro se abre para 

um olhar apenas. O rosto significa o Outro, mas também significa a resistência do 

Outro sob o nosso poder de alcançá-lo. O Outro é irredutível à compreensão 

humana.   

  Por isso, colocar-se em face do Outro não é uma ação passiva, é uma 

espécie de agressão, como explica Levinas: “A compreensão, ao se reportar ao 
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ente3 na abertura do ser, confere-lhe significação a partir do ser. Neste sentido, ela 

não o invoca, apenas nomeia. E, assim, comete a seu respeito uma violência e uma 

negação.” (LEVINAS, 2010, p. 30).  

Essa negação parcial, que é chamada de violência, significa que o Outro se 

encontra em poder de alguém, é negado ao Outro a independência do seu Ser, ele 

depende de alguém para existir. Nessa relação de poder ele é, basicamente, o que o 

homem em posse de seu Ser nomear. O ser existe, mas é parcialmente negado 

quando Outro Ser o reconhece e o nomeia. 

O pensamento sobre o Outro e sobre o Ser se expande para além das 

definições de estudos filosóficos, Por isso, essa pequena parcela da filosofia de 

Levinas, que perpassa sua obra, possibilita germinar vários temas que podem se 

manifestar na criação ficcional. Segundo ele, 

 A arte não é, por conseguinte, uma feliz errância do homem que se põe a fazer o 
belo. A cultura e a criação artística fazem parte da própria ordem ontológica. Elas 
são ontológicas por excelência: tornam possível a compreensão do ser. 
(LEVINAS, 1993, p. 30-31).  

Embora a obra levinasiana diga bastante respeito ao contexto de sua época, 

pois ele não foi somente um espectador da Segunda Guerra, ele teve a família 

dizimada pelos nazistas e foi preso em um campo de concentração, a suas reflexões 

se expandem e reverberam para além da filosofia a ponto de migrar para a arte e 

para outras áreas do conhecimento. 

 2.3 Para ler Amor à guilhotina 

O enredo da novela Amor à guilhotina toma esse tema filosófico como um 

germe para a criação ficcional, pois há sempre uma tensão frutífera entre a leitura do 

texto filosófico e a escrita literária. 

 Diversos assuntos, quando tratados por uma obra literária, revestem-se de 

outro contorno. A literatura imprime o seu olhar próprio no mundo, ou como diz 

                                                           
3 Entendo Ente a partir da definição de Heidegger "Chamamos de Ente muitas coisas, em sentidos diferentes. Ente é tudo 
aquilo de que falamos, aquilo a que, de um modo ou de outro, nos referimos; Ente é também o que e como nós mesmos 
somos" (Ser e Tempo, capítulo 2). 
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James (1967), a novela é uma visão peculiar da vida. Embora textos da Filosofia, 

Psicanálise e de outras áreas possam enriquecer o conhecimento dos seres 

humanos, ainda é por meio da literatura que o homem pode se deslocar da sua vida 

e olhar para o mundo de outra perspectiva.  

 Para Llosa, a sociedade caminha para um saber cada vez mais especializado, 

mais científico. Ao mesmo tempo em que isso trouxe diversos avanços e progresso 

econômico, trouxe também uma tendência de fragmentar o conhecimento em 

“compartimentos estanques”. Para ele (2009), esse movimento de especialização irá 

se acentuar nos próximos anos e eliminará os “denominadores comuns da cultura”, 

assim, diminuindo os laços de comunicação e solidariedade entre homens e 

mulheres.  

 O escritor vê na escrita literária o processo contrário, pois através dela os 

seres vivos podem se reconhecer e dialogar. É por meio da literatura que 

“aprendemos aquilo que partilhamos como seres humanos, o que permanece em 

todos nós além do amplo leque de diferenças que nos separam.” (LLOSA, 2009, p. 

21). Por isso, o autor diz estar  

convencido de que uma sociedade sem romances, ou na qual a literatura foi 
legada, como certos vícios inconfessáveis, às margens da vida social e convertida 
mais ou menos num culto sectário – essa sociedade está condenada a se 
barbarizar no plano espiritual e pôr em risco a própria liberdade. (LLOSA, 2009, p. 
20) 

 Ao se ver encurralado em um mundo em que as pessoas leem muito pouco, 

Llosa lembra que a literatura não é apenas uma atividade lúdica, a leitura está além 

de uma mera distração que pode ser delegada a um segundo plano: 

Ler boa literatura é divertir-se, com certeza; mas, também, aprender dessa 
maneira direta e intensa que é a da experiência vivida através das obras de ficção, 
o que somos e como somos, em nossa integridade humana, com os nossos atos e 
os nossos sonhos e os nossos fantasmas, a sós e na urdidura das relações que 
nos ligam aos outros, em nossa presença pública e no segredo de nossa 
consciência, essa soma extremamente complexa de verdades contraditórias – 
como as chamava Isaiah Berlin – de que é feita a condição humana. (LLOSA, 
2009, p. 21-22) 
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Ao escolher um assunto tão humano como germe de uma obra literária, o 

autor permite que o leitor expanda sua leitura para a própria vida. A literatura, seja 

de qual maneira for interpretada, pretende mostrar um olhar particular da vida.  

A história da novela Amor à guilhotina se passa na década de noventa e tem 

como personagem central Delfim. Ele é um viúvo, bastante ligado a sua rotina e à 

memória de sua esposa, Marta. Delfim pensa já ter vivido tudo que a vida permitiu. 

Ele é pai de Raul, com quem não tem uma relação muito próxima. Depois da morte 

de Marta, os dois se reaproximam um pouco. 

A personagem Raul tenta convencer Delfim a realizar algumas mudanças nos 

hábitos e na casa que ainda guarda muito da presença de Marta. Os dois discutem 

e, após a discussão, Delfim se propõe a escrever um livro para ensinar os outros 

viúvos a lidarem com o luto, pois, segundo ele, o seu luto está superado. Ao 

procurar um livro de Marta, para escrever um prefácio sobre amor, Delfim encontra 

um cartão-postal que revela um segredo de sua esposa. 

 A investigação nos livros de Marta e a tentativa de ensinar algo por meio do 

livro demonstram o impulso de Delfim por encontrar alguma resposta para seus 

questionamentos mais íntimos. Para Llosa, a literatura tem este significado peculiar: 

A literatura não diz nada aos seres humanos satisfeitos com seu destino, de todo 
contentes com a vida do modo como a vivem. A literatura é alimento dos espíritos 
indóceis e propagadora da inconformidade, um refúgio para quem tem muito ou 
muito pouco na vida, onde é possível não ser infeliz, não se sentir incompleto, não 
ser frustrado nas próprias aspirações. (LLOSA, 2009, p. 26) 

 A atitude de Delfim ao ler o cartão-postal e ao desvendar o segredo de Marta 

manifesta o eterno envolvimento da humanidade no querer e não querer saber a 

verdade a sua volta. Delfim não é capaz de esquecer o que lera do Cartão, por esse 

motivo, vai se abrir diante dele mundo novo, prestes a ser experimentado por 

alguém que estava apenas esperando a morte chegar. 
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2.3.1 Para escrever Amor à guilhotina 

 

A segunda personagem criada na novela Amor à guilhotina foi Raul, filho de 

Delfim. Parte desta etapa da escrita foi realizada mediante uma pesquisa no Arquivo 

Histórico de Porto Alegre durante o ano de 2011. De início, a pesquisa nas fichas do 

Departamento de Ordem Política e Social, o DOPS, era apenas um suporte para a 

criação da personagem. No entanto, as fichas tomaram uma proporção inevitável 

devido à riqueza histórica que continham, por isso, foram selecionadas para os 

capítulos da personagem Raul. 

Por se tratar de documentos reais, os nomes registrados nas fichas foram 

trocados por iniciais, mas o texto permanece o mesmo, incluindo os erros de 

digitação e a grafia da época. Cada ficha selecionada serviu de mote para a 

construção dos capítulos da personagem Raul. As fichas do DOPS formam uma 

espécie de terceiro narrador que ajuda a completar o sentido de cada um dos 

capítulos. 

 

2.4 Arrancar para reflexão - Delfim  

Delfim, a personagem central da novela Amor à Guilhotina, não é confrontado 

como foi Levinas pelo convívio da devastação promovida por duas grandes guerras. 

Delfim é arrancado para a reflexão pela descoberta de um cartão-postal que abre 

uma trincheira entre o presente conforto de sua poltrona e o passado que não se 

encaixa mais em sua vida. 

Ao se confrontar com o cartão-postal, Delfim já não é capaz de afirmar o que 

sabe sobre a personalidade de Marta, e é essa possibilidade de sua mulher, que 

toda vida foi uma, transformar-se em outra, que arrebata Delfim.  

Delfim age, antes do cartão-postal, como a maior parte das pessoas quando 

estão numa situação de convívio tão longo.  Ele pensa conhecer sua mulher, Marta. 



28 

 

Conhecendo Marta, Delfim esperava o esperado, aquilo a que todos imaginam: o 

inquestionável. Ao saber sua esposa, Delfim também sabe de si. Nessa troca de 

certezas incontestáveis, Delfim pensou viver seu casamento de mais de quarenta 

anos. Para ele, e para muitos, esse tempo é suficiente para que o futuro não guarde 

qualquer surpresa. Fato é que ninguém, a menos que seja colocado em situação de 

confronto, pensa sobre o Outro de uma relação.  

 Para que o conhecimento de Si ou o conhecimento do Outro se torne um 

assunto importante, é necessário que o homem seja arrancado da imobilidade. 

Pode-se questionar que o mundo muda o tempo todo e as pessoas também se 

transformam a partir de suas contingências pessoais, no entanto, a reflexão sobre 

essas mudanças não é feita. A questão não é a mudança apenas, é em que 

momento e por qual motivo o conhecimento de Si e do Outro se torna um problema. 

Para o homem que busca sempre definições, não encontrar uma exatidão concreta 

para aquilo que está mais próximo se torna um transtorno de primeira ordem. 

O interessante de pensar é que essa reflexão não ocorre quando o homem 

não consegue se definir para Si próprio. Esse acontecimento se dá fora de qualquer 

rede social, de qualquer nicho de aprovação ou categorização do sujeito, no seu 

íntimo mesmo, acontece quando o homem não é capaz de definir quem está ao seu 

lado.  

É justamente quando ele começa a perceber que, se em si existe mais de 

uma definição, é fatal que os outros as possuam tantas quantas lhe couber. Aí está 

disseminado o caos das relações humanas: somente na dúvida do que Outro é que 

o homem o torna passível de reflexão. 

O primeiro impulso é apontar no outro a mudança, a surpresa, a diferença. O 

homem não parte do princípio básico de que, se o Outro usa uma máscara para se 

apresentar para mim, é justo que eu também o faça. É natural para o homem pensar 

que está completo e que se mostra de forma total e límpida ao olhar do Outro, é um 

movimento legítimo do ser humano. Entretanto, o homem só olha para dentro de Si 

quando percebe a mudança no Outro. 
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No caso de Delfim, não foi o saber de Si que o atravessou de dúvidas. Foi 

exatamente a falsa ideia do conhecimento do Outro ‒ Marta. O que de Marta se 

mostrava era somente através do olhar de Delfim, que focou apenas o que ele quis 

ver. O Outro nunca será totalidade diante de um Eu.  

O rosto é capaz de confrontar o homem com aquilo que ele pensa saber da 

total existência do Outro. Em Amor à guilhotina, a personagem Delfim não pode 

mais fazer esse mínimo confronto, pois o Outro, a sua esposa, já faleceu. O que 

está ao seu alcance fazer depende da mulher que ele conteve na sua memória. O 

Outro, Marta, era para Delfim alguém com a definição aprisionada de um Ser ideal, 

algo de que ele, até então, tinha tomado posse. Ao tomar posse daquilo que ele 

entendia pelo Ser total de Marta, Delfim está numa posição confortável em que o 

Outro é imutável.  

O rosto de Marta não é o que invoca a presença, é o rosto das fotos e da 

memória, aquele estático, idealizado. O que Delfim pode recuperar da imagem de 

Marta, é o recorte que ele mesmo criou. Esse recorte é fruto de um engenho que o 

homem faz do Outro estando este outro Ser vivo ou morto. O que ocorre é que os 

vivos estabelecem uma relação com a imagem da pessoa que morreu mais 

fantasiosa ainda. Pelos olhos dos vivos, o Outro, que não está mais presente, é 

revestido por uma aura de bondade e pureza. Em vida, Marta foi uma pessoa que 

não confrontou a sua real imagem com aquela idealizada por Delfim e, depois de 

sua morte, a sua imagem passou a ser ainda mais idealizada. 

No entanto, a invocação do rosto de Marta para Delfim chega por um objeto, 

o cartão-postal. Esse encontro significa, ao mesmo tempo, uma revelação e uma 

morte desse Ser que ele idealizou. Assim como no caso fictício de Delfim, 

acontecem situações semelhantes em que o homem não pensa na condição do 

Outro, seja ela qual for, enquanto este Outro não bate a sua porta, não lhe 

confronta.  

Delfim nunca pensou na possibilidade de Marta ter outro interesse senão 

aqueles a que ele também tinha acesso. Na sua ingenuidade, Delfim pensava 

possuir até os segredos de sua esposa, pensava ser ela parte de seu Ser, 
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compreendido e total. Essa posse é uma espécie de violência que o homem faz ao 

tentar definir o Outro a partir do seu olhar.  

Além da relação de segredos e descobertas da vida de Delfim e Marta, as 

outras personagens vivenciam experiências semelhantes. Raul, filho de Delfim, 

esconde partes de seu passado de sua mulher, Ana. Assim como ele, ela também 

tem seus segredos. Raul e Delfim fazem a travessia do reconhecer-se um no Outro. 

A tentativa de definir o Outro configura um ato de violência. Apesar disso, 

atravessar esse caminho, abrir mão do controle sobre o Outro, é mobilizar e trazer o 

Outro para dentro de si, é relativizar a sua presença é promover o diálogo, conviver 

e compreender a diferença.  

 A novela Amor à guilhotina trata, definindo de uma maneira bastante 

reduzida, do impacto do conhecimento do Outro. Além de germe para o início da 

obra, este tema é também um motivador, já que a questão não serviu apenas de 

centelha para o começo do trabalho artístico, pois a leitura filosófica ajuda a 

construção do texto literário. A novela Amor à Guilhotina não pretende trazer, então, 

à tona um arcabouço teórico sobre o conhecimento de Si e do Outro. A arte não se 

presta para definir ou sistematizar explicações teóricas. Além disso, esse assunto 

jamais termina e está longe de ser resolvido dentro ou fora do âmbito da ficção. Os 

conflitos das personagens não fecham um sentido, eles ecoam no plural desse 

assunto.  

Amor à guilhotina se constrói exatamente no vão, permeado de imagens, em 

que as ideias filosóficas deixam a teoria para se transformar em arte.  Pensar 

Filosofia remete ao pensar sobre a vida e a filosofia, a literatura e a própria vida são 

germes, incentivos para a criação ficcional, para essa arte que move o homem 

sempre para algo impossível de ser resolvido ou definido. Por isso, um dos temas 

presentes na novela é difícil tarefa de aninhar o Outro em meu colo. 
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         não digamos assim, pois uma história 
nunca  fica suspensa: ela se consuma no que 
se interrompe, ela é cheia de pontos finais. 

 
Caio Fernando Abreu 


