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RESUMO 

 

 

A história das ilhas de São Tomé e Príncipe é a da colonização do arquipélago, a da 

construção da nação e a da reformulação do projeto nacional. Em cada uma dessas etapas, 

manifestam-se diferentes diásporas e histórias de resistência contra o poder colonial e contra o 

autoritarismo no período pós-independência. A literatura, em especial a poesia – objeto desta 

tese – registra a representação de um espaço social em cujas marcas se evidenciam a 

historicidade do próprio espaço e a de seus habitantes, revelando as características das 

identidades que se destacam no processo. Esta tese objetiva comprovar que na poesia são-

tomense, ao expressar-se de múltiplas maneiras, as diásporas revelam o percurso das 

transformações históricas e geográficas, decorrentes da inter-relação entre os grupos humanos 

e os espaços sociais. As especificidades da interação determinam se o espaço social deve ser 

definido como paisagem ou como território. O corpus poético selecionado para análise 

pertence aos poetas Francisco José Tenreiro, Caetano Costa Alegre, Tomás Medeiros, 

Fernando de Macedo; e às poetisas Alda Espírito Santo, Olinda Beja, Conceição Lima. A 

fundamentação teórica encontra-se em diversas áreas do saber, além da própria poesia, 

geografia cultural, história, antropologia, ciências sociais.  

 

Palavras-chave: Literatura Africana de Língua Portuguesa. São Tomé e Príncipe. Poesia São-

Tomense. Diásporas. Espaços Sociais.  
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ABSTRACT 

 

 

The history of the islands of São Tome and Príncipe is the colonization of the archipelago, the 

construction of the nation, and the reformulation of the national project. In each of these 

stages, different diasporas and stories of resistance to colonial rule and to the authoritarianism 

in post-independence period were manifested.  Literature, especially poetry - object of this 

thesis - records the representation of a social space, which marks of it show the historicity of 

the space itself and its inhabitants, revealing the features identities that stand out in the 

process. This thesis aims to verify that São Tomé poetry, in its different ways to express, the 

diasporas reveal the way of historical and geographical changes, due to the interrelationship 

between human groups and social spaces. The interaction specifications determines whether 

the social space should be described as a landscape or as a territory. 

The poetic corpus selected for analysis belongs to the poets Francisco José Tenreiro, Caetano 

Costa Alegre, Tomás Medeiros, Fernando de Macedo; and to the poetesses Alda Espírito 

Santo, Olinda Beja, Conceição Lima. The theoretical background is found in different areas of 

knowledge, besides the poetry, the cultural geography, history, anthropology and social 

sciences. 

  

Keywords: Portuguese-speaking African Literature. São Tomé and Príncipe. São Tomé 

Poetry. Diasporas. Social Spaces. 
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1.1 As motivações, o tema e a metodologia 

Mais vale é nenhum pássaro na mão. Mas vale é ver a 
passarada desfraldando asas na paisagem. O céu, afinal, só foi 
inventado depois das aves. 
 

MIA COUTO 
Estórias Abensonhadas 

 
 

A crítica literária [...], enquanto define a índole das imagens do 
mundo que a literatura propõe aos leitores e enquanto 
determina as características de um processo de produção que 
reproduz a estrutura dos processos sociais [...], está cumprindo, 
na ordem que lhe corresponde, uma importante tarefa de 
descolonização. 

 
         ANTONIO CORNEJO POLAR 

         O condor voa 

 

 

Coincidiu com o primeiro ano do século XXI o meu encontro com a obra de um autor 

africano. Na época, aluna do curso de graduação em Letras, encantei-me com um livro de 

narrativas curtas que não constava em nenhuma das disciplinas frequentadas.1 Refiro-me à 

Estórias Abensonhadas (1996), do moçambicano Mia Couto. Duas décadas se passaram. 

Desde então elegi como prioridade de pesquisa aprofundar o estudo das literaturas africanas 

de língua portuguesa. Logo percebi que o projeto estabelecido era muito ambicioso. Afinal, 

são cinco sistemas literários, configurados de maneiras distintas.  

Aliás, diferentes também foram as maneiras como a colonização se desenvolveu em 

cada um desses países. Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e 

Príncipe tiveram em Portugal o mesmo colonizador e compartilham a língua portuguesa como 

oficial, mas cada país se mostra com uma história totalmente particular, incluindo os 

arquipélagos que estavam desabitados, no século XV, quando os europeus ali aportaram.  

Por sua vez, as literaturas se edificaram de acordo com o espaço geográfico e as 

urgências impostas pelo momento histórico e denotam, ainda na contemporaneidade, imagens 

representativas do lugar, da geração, enfim da nação a que se ligam. Escrito de outro modo, 

quando os cinco países encontravam-se submetidos à condição de colônias, as literaturas 

desempenharam um papel fundamental na reivindicação da história e da identidade do 

continente africano, depois na construção do nacionalismo e da nacionalidade. Em período 

                                                           
1 Não havia a disciplina de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa e raros eram os docentes que conheciam 
algum autor africano.  
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contíguo a 1975, ano das independências,2 as cenas literárias evidenciam a revisão e a crítica 

dos sonhos e das utopias. Ou seja, as literaturas africanas3 constroem e reformulam, 

continuamente, as identidades nacional, cultural e, às vezes, também a territorial.  

Embora não pretenda discorrer sobre o processo de consolidação dos sistemas 

literários africanos, pois, da matéria já se ocuparam inúmeros especialistas,4 é categórica a 

afirmação de que as literaturas africanas se constituíram na diferença em relação tanto ao 

colonialismo quanto às estruturas de dominação impostas pela colonialidade do poder. Por 

isso, “é indispensável esclarecer então o modo específico da articulação desta[s] literatura[s] 

com esta[s] sociedade[s], o que leva a definir em termos históricos o funcionamento da 

instituição literária” (POLAR, 2000, p. 21). 

Dos cinco países africanos citados, os cujas literaturas despertam maior interesse dos 

pesquisadores brasileiros são, sem dúvida, Angola e Moçambique. Isso não significa que 

inúmeros autores angolanos e moçambicanos sejam procurados, mas aqueles, comumente, 

apresentados nas ementas de disciplinas5 ou que estão em evidência na mídia brasileira.6 O 

início de meu percurso não fugiu à regra, primeiro com Mia Couto (um dos escritores 

africanos mais conhecidos do leitor brasileiro) e sua Estórias abensonhadas, determinantes 

para minha escolha em trilhar os bifurcados caminhos da África de língua oficial portuguesa, 

em seguida com a literatura angolana, que culminou com a dissertação de mestrado, “Pepetela 

e Ondjaki: com a juventude a palavra faz o sonho”, apresentada à Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul, em 2008. 

O mestrado em fase de conclusão, uma decisão fazia-se necessária: continuar os 

estudos da literatura angolana (havia tanto ainda para aprender) ou principiar-me pela 

configuração de um sistema literário acerca do qual não se tem informações no meio 

                                                           
2 Primeiro país colonizado por Portugal a obter a independência, Guiné Bissau declarou-se livre da metrópole em 
24 de setembro de 1973, mas o reconhecimento ocorreu em 10 de setembro de 1974. 
3 Sempre que neste estudo houver citação às literaturas africanas, estarei referindo-me às escritas em língua 
portuguesa. 
4 FERREIRA, Manuel. Literaturas africanas de expressão portuguesa. MEIC: Lisboa, 1977; SANTILLI, Maria 
Aparecida. Estórias africanas: história e antologia. Ática: São Paulo: 1985; FERREIRA, Manuel. Literaturas 
africanas de expressão portuguesa. Ática: São Paulo, 1987; FERREIRA, Manuel. No reino de Caliban I: 
antologia panorâmica da poesia africana de expressão portuguesa (Cabo Verde e Guiné Bissau). 4. ed. Lisboa: 
Plátano,  1997; FERREIRA, Manuel. No reino de Caliban II: antologia panorâmica da poesia africana de 
expressão portuguesa (Angola e São Tomé e Príncipe). 3. ed. Lisboa: Plátano;  1997. No reino de Caliban III: 
antologia panorâmica da poesia africana de expressão portuguesa (Moçambique). 2. ed. Lisboa: Plátano, 1997;  
MARGARIDO, Alfredo. Estudos sobre literaturas das nações africanas de língua portuguesa. Traduzido por 
Carlos Leite. Lisboa: Regra do Jogo, 1980; LARANJEIRA, Pires. Ensaios Afro-Literários. 2. ed. Lisboa: 
Imbondeiro, 2005.  
5 cujas obras encontram-se disponíveis nas bibliotecas. 
6 e/ou na mídia portuguesa. 
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acadêmico brasileiro? Nos congressos, já conhecia os estudos de Simone Gomes Caputo, com 

relação à literatura cabo-verdiana e de Moema Parente Augel,7 sobre a literatura guineense.8 

Optei então por pesquisar a literatura são-tomense, aspirando colaborar, no sentindo amplo, 

com as pesquisas sobre as Literaturas Africanas, e, no específico, sobre uma literatura que, 

nas palavras de Inocência Mata, “exprime os são-tomenses e sua cultura” (2010, p. 10). 

O pouco conhecimento sobre o arquipélago de São Tomé e Príncipe, ao qual me 

reportei, abrange a geografia, a história, as culturas, os discursos literários, mesmo pelos 

especialistas em literaturas africanas, o que pode ser facilmente constatado em pesquisa ao 

Banco de Teses da CAPES. Contudo, no ano de 2007, sob orientação do professor Dr. 

Alfredo Cordiviola, na Universidade Federal de Pernambuco, Amarino Queiroz defendeu a 

tese “As inscrituras do verbo: dizibilidades performáticas da palavra poética africana”, em 

cujo corpus se inclui a poesia são-tomense. E em 2010, Luciana Éboli apresentou, à PUCRS, 

a tese “Memória e tradição nos dramas de São Tomé e Príncipe e Angola: os teatros de 

Fernando de Macedo e José Mena Abrantes”, orientado pela professora Dra. Maria Luiza 

Ritzel Remédios. Portanto, os angolares, etnia de que Fernando de Macedo é representante, 

tiveram garantida sua entrada na cena acadêmica brasileira.   

Ademais, a minha identificação com o corpus selecionado motivou a pesquisa e a 

escrita desta tese. Enfatizo ainda que o estudo apresentado nos capítulos a seguir se viabilizou 

pela concessão de uma bolsa-sanduíche pela CAPES. Ou seja, a partir da Universidade de 

Lisboa, sob a coordenação da professora Dra. Inocência Mata, de janeiro a maio de 2010, a 

bolsa permitiu-me recolher a bibliografia mencionada sobre São Tomé e Príncipe. Refiro-me 

não somente às obras ficcionais e poéticas como também às sobre história, geografia, culturas 

do espaço insular. 

O tema norteador da pesquisa consiste em comprovar que na poesia são-tomense, ao 

expressar-se de múltiplas maneiras, as diásporas revelam o percurso das transformações 

históricas e geográficas, decorrentes da inter-relação entre os grupos humanos e os espaços 

sociais. A proposta inicial consistia em examinar os gêneros poesia e narrativa. Mas como 

contemplar um corpus tão amplo que inclui poetas e poetisas tais como Francisco Stockler, 

Caetano da Costa Alegre, Francisco José Tenreiro, Marcelo da Veiga, Alda Espírito Santo, 
                                                           
7 AUGEL, Moema Parente. O desafio do escombro: nação, identidades e pós-colonialismo na literatura de 
Guiné-Bissau. Rio de Janeiro: Garamond, 2007. 
8 Sobre a literatura guineese há também, de leitura imprescindível, a seguinte tese: SEMEDO, Maria Odete da 
Costa Soares. As mandjuandadi – cantigas de mulher na Guiné-Bissau: da tradição oral à literatura. 2010. 
452f. Tese (Doutorado em Literaturas de Língua Portuguesa) – Faculdade de Letras, Pontifícia Universidade 
Católica de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2010. 
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Maria Manuela Margarido, Tomás Medeiros, Fernando de Macedo, Conceição Lima, e 

ficcionistas, a exemplo de Sum Marky, Albertino Bragança, Sacramento Neto, Rafael Branco, 

Jerónimo Terra, Olinda Beja9? São nomes de inegável importância para as histórias da 

literatura são-tomense.10 

Uma escolha havia de se efetivar. A primeira opção veio pela poesia. Quando o 

assunto focaliza as literaturas africanas, a são-tomense singulariza-se pelo texto poético. Em 

1986, Inocência Mata, considerando os onze anos transcorridos após a data da independência 

do país, constata: “a expressão ‘literatura santomense’ continua a ter, não raramente, uma 

recepção unidimensional: a de ‘poesia santomense’” (1993, p. 13).  

O que se explica por procederem das ilhas de São Tomé e Príncipe precursores como 

Caetano Costa Alegre (1864-1890), “o primeiro poeta são-tomense, e um dos primeiros 

poetas africanos exprimindo-se em língua portuguesa, a tomar conhecimento da sua cor” 

(MARGARIDO, 1980, p. 519); Marcelo da Veiga (1892-?), “longínquo pioneiro de autêntica 

poesia africana de expressão portuguesa, podíamos mesmo adiantar da negritude” 

(FERREIRA, 1997, p.423); Francisco José Tenreiro (1921-1963), “primeiro e um dos maiores 

poetas da Negritude de língua portuguesa [...], também o maior poeta da crioulidade são-

tomense” (MATA, 2010, p.65). A tradição consolidada pela produção poética dos demiurgos 

não se imobilizou no passado, mas atualizou-se pela poesia contemporânea são-tomense, 

como será demonstrado ao longo da pesquisa. 

Ocorre que se por um lado a produção literária são-tomense sempre esteve associada à 

poesia, por outro, no meio acadêmico brasileiro, esse gênero é uma categoria preterida em 

relação à narrativa. O que justifica minha preferência pela poesia para o desenvolvimento 

desta tese, mas não exclui o interesse de examinar o espaço na narrativa, a exemplo de um 

ensaio, publicado em final de 2010, no qual analiso a relação dos espaços sociais e das 

diásporas na narrativa são-tomense.11 

Aliás, as ilhas do golfo da Guiné, desde o século XV, mobilizam a atenção dos 

portugueses que procuram pontos de apoio, a fim de tornar bem sucedidas as operações 

                                                           
9 Além de narrativa, Olinda Beja escreve também poesia. 
10 Francisco Stockler, conforme exposto no capítulo 4, escreve no final do século XIX, ou seja, muito antes da 
efetivação do sistema literário são-tomense. A citação de seu nome ocorre por que no período, quando se 
formava “uma protoconsciência nacional são-tomense, precursora de uma consciência nacionalista” (MATA, 
2010, p. 56), Stockler escolhe a língua crioulo forro para manifestar-se literariamente, indicando, com isso, uma 
identidade étnica, que se dá pelo sentimento de pertença. 
11 BAYER, Adriana Elisabete. Dispersões e resistências: a (re)invenção do espaço na literatura são-tomense. In: 
MATA, Inocência (orga.). Francisco José Tenreiro: as múltiplas faces de um intelectual. Lisboa: Colibri, 2010. 
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realizadas na costa africana. Depois da ocupação, independentemente da época, o espaço 

insular torna-se o objeto a partir do qual se centralizam os discursos de várias áreas do saber. 

Textos fundadores como A ilha de São Tomé nos séculos XV e XVI, escrito por um piloto 

anômino, Relação do descobrimento da ilha de S. Tomé (1734), do deão Manuel do Rosário 

Pinto, História ethonográfhica da ilha de S. Thomé (1895), de Almada Negreiros, A ilha de 

São Tomé, do geógrafo Francisco Tenreiro, confirmam a conjectura de que o espaço revela, 

em pormenores, as marcas da história do arquipélago. 

Assim, para a análise do corpus poético, busquei auxílio em outras áreas do saber, a 

fim de compreender a produção de conhecimento sobre a África e os africanos, sobre São 

Tomé e os são-tomense, em especial, no que diz respeito à construção de estereótipos étnicos 

e espaciais. Por isso, o referencial teórico está articulado, de modo abrangente, para seguir os 

rastros da subalternização do conhecimento e, de maneira específica, evidenciar os focos de 

resistência, entre os quais a poesia são-tomense é representativa. 

São vários os suportes de sedimentação para as relações de poder. Entre eles, o termo 

cultura, em seus inúmeros sentidos, revelou-se “palavra-chave dos discursos coloniais que 

classificavam o planeta” (MIGNOLO, 2003, p. 38). Como meio de resistência à imposição 

surge o conceito de transculturação, utilizado pelo antropólogo cubano Fernando Ortiz (1978), 

a fim de referir-se à formação do processo cultural de Cuba. Para a elaboração das análises 

propostas na tese, o termo transculturação será utilizado como ocorrência nas “zonas de 

contato”, de acordo com a demonstração da canadense Mary L. Pratt (1999). Na zona de 

contato, local de encontros (quase sempre) mediados por práticas de violência, estão os 

indivíduos diaspóricos. 

Para Thomas Bonnici, “o termo diáspora refere-se ao trauma coletivo de um povo que 

voluntária ou involuntariamente saiu ou foi banido da sua terra e, vivendo num lugar estranho, 

sente-se desenraizado de sua cultura e de seu lar” (2009, p. 30).  Bonnici considera quatro 

tipos de dispersões:12 a diáspora pré-transnacional, que abarca o período entre os séculos XV 

e XIX, quando milhões de africanos cativos foram deslocados de suas terras e enviados para o 

trabalho em fazendas dirigidas por europeus; a diáspora transnacional, ainda no século XIX, 

na qual figuram trabalhadores de indentured labour, e a diáspora contemporânea, que ocorre 

por causa da fome, da guerra civil, do desemprego, da necessidade de fazer parte do mundo 

                                                           
12 Sobre a diáspora pré-transnacional e a transnacional, Thomas Bonnici se refere ao seguinte texto:  SPIVAK, 
G. C. Diasporas old and new: women in the Transnational Word, Textual Practice, New York, v. 10, no. 2, p. 
245-269, 1996.  
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industrializado.13 Por último, “a diáspora intracontinental especialmente produzida pela fome 

e pelas guerras civis (retirantes nordestinos brasileiros para o sul em busca de emprego; 

africanos da Libéria, Etiópia, Ruanda, e de outros países fugindo da morte certa em guerras 

intertribais)” (BONNICI, 2009, p. 30).  

Portanto, o termo diáspora não é sinônimo de simples deslocamento ou viagem com 

diferentes pontos de partida e de chegada. As matrizes semânticas de diáspora e de dispersão 

estão ligadas muito mais pelos significantes negativos do que pelos positivos. Elucidativo do 

assunto é a experiência diaspórica dos hebreus,14 na segunda metade do século XIX, quando 

ocorreu a popularização do termo diáspora e, consequentemente, sua ampliação, mais uma 

vez, de sentidos.15  

A eclosão do sionismo moderno despertou o interesse de determinadas formas do 

pensamento nacionalista negro. Na época, os precursores do pan-africanismo, sendo o 

jamaicano Marcus IMosiah Garvey (1887-1940) um deles, encontraram na narrativa bíblica 

intitulada “Êxodo” recursos semânticos que auxiliaram a construção de uma identidade negra. 

Assim, termos como violência, segregação e, segundo Paul Gilroy, “um sentido distintivo de 

tempo” (2001, p. 382-383) forneceram sentidos que alicerçaram uma historicidade escrava.  

A história do povo hebreu e de seus descendentes – os judeus16 –, a partir de Abraão,  

registra uma sucessão de acontecimentos trágicos, de opressão racista e 
resistência, que culminam na primeira metade do século XX, quando, em 
nome de uma suposta superioridade ‘ariana’, a Alemanha nazista se dispôs a 
exterminar todos os judeus existentes na face da terra, numa ação genocida 
só comparável à tragédia que vitimou o continente africano do século XV ao 
XIX da nossa era (GILROY, 2001, p. 382-383). 

 
                                                           
13 Pode-se afirmar que “diaspóricos intracontinentais” são os haitianos que chegam em grupos numerosos ao 
Brasil, fugindo das consequências atrozes do terremoto que, em 2010, abalou o Haiti. 
14 A etimologia da palavra remete ao grego dia (através de, por meio de) e speirŏ (dispersão, disseminar, 
dispersar), quando então se vinculava às imigrações ocorridas na Ásia Menor e no Mediterrâneo, nos anos de 
800 a 600 a. C. O campo semântico da palavra diáspora se ampliava na medida em que novos sentidos eram a ele 
incorporados. Exemplo disso ocorreu com anátema registrado na Bíblia, “Serás disperso por todo o reino da 
terra” (CASHMORE, 2000, p. 169), selando o destino do povo hebreu no século VI a. C., condenando-os ao 
exílio, à dispersão. Por conseguinte, a opressão, causa do deslocamento dos hebreus, adicionou ao conceito de 
diáspora uma conotação negativa, que antes não havia com os movimentos migratórios. Ademais, também se 
agregou ao conceito o desejo, nem sempre concretizado, de retorno a terra natal. 
15 Para quem objetiva conhecer as alterações semânticas do conceito de diáspora, bem como as inúmeras 
situações em que se emprega o conceito, Ellis Cashmore sugere uma bibliografia atualizada (CASHMORE, 
2000, p. 171). 
16 Segundo Nei Lopes, atualmente, de acordo com sua origem, os judeus podem ser classificados em 
descendentes de judeus emigrados da antiga Palestina; em descendentes de uniões maritais entre judeus e 
indivíduos de outros grupos; e em judeus por opção religiosa, sem nenhuma vinculação ancestral nem biológica 
com o povo hebreu, como foi o caso de um potentado do sul da Rússia que, já no ano de 740, convertia-se ao 
judaísmo, motivando a conversão de muitos de seus súditos. LOPES, Nei. O racismo explicado aos meus filhos. 
Rio de Janeiro: Agir, 2007, p. 54. 
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Termos tais como preconceito, discriminação, segregação, molestamento, genocídio 

são formas de racismo que os judeus vivenciaram em várias fases da sua longa história de 

dispersão. As afinidades com o funesto legado da escravidão, herdado pelos africanos e seus 

descendentes, ampliou-se à medida que a memória social dos dois grupos era organizada.  

Em contrapartida, Stuart Hall afirma que o “Êxodo” – enquanto grande narrativa da 

libertação e da esperança – continua a fornecer a “metáfora dominante a todos os discursos 

libertadores negros do Novo Mundo” (HALL, 2006, p. 28). A identificação com Moisés e 

com a narrativa do “povo escolhido”, subjugado à escravidão no Egito,17 passou a coexistir 

com a do reconhecimento, por pensadores africanos, com determinada genealogia comum a 

dos faraós.18  

Naquele momento histórico, esses discursos eram convenientes para engendrar no 

passado, na terra terral, a “nação imaginada”;19 também visibilizar a história do continente 

africano e para restituir a auto-estima dos descendentes de escravos esfacelada por uma 

persistente retórica racista. A tomada de consciência reivindicava a projeção de uma memória 

cujo arquivo exibia, no espaço africano, notadamente Egito antigo, e no tempo situado, 

sujeitos criadores de uma civilização. Conforme Paul Gilroy, 

é possível afirmar que a aquisição de raízes tornou-se uma questão urgente 
apenas quando os negros da diáspora procuraram  montar uma agenda 
política na qual o ideal de enraizamento era identificado como pré-requisito 
para as formas de integridade cultural, que poderiam garantir a nação e os 
estados aos quais aspiravam (2001, p. 224). 

 

O restabelecimento cartográfico das rotas de dispersão e do exílio surgiu como 

resposta a um pensamento hegemônico, construído a partir de várias modalidades do discurso 

racista, iniciando pelo aspecto exposto “no inconsciente coletivo do homo ocidentalis, 
                                                           
17 De fato, a importância das diásporas judaicas para a reflexão das diásporas africanas não se esgota em meados 
do século XIX. Nesse sentido, Paul Gilroy depõe: “as contribuições de escritores cuja relação com a lei e o saber 
judaicos era remota ou ambivalente foram um rico recurso para mim ao pensar os problemas de identidade e 
diferença na diáspora do Atlântico negro” (GILROY, 2001, p. 383). 
18 DIOP, Cheikh Anta. Origem dos antigos egípcios. In: MOKHTAR, Gamal (ed.). História Geral da África II: 
África Antiga. 2. ed. rev. Traduzido por Kabengele Munanga. Brasília: UNESCO, 2010, 1008 p. Disponível em 
< http://www.unesco.org/PT/Brasília/dynamic-content-single-view/news/general history of áfrica collection in 
portuguese/back/20527/cHasf/fa3a677a3d/> Acesso em 31 jan. 2011.  p. 1-36.  
Paul Gilroy cita Edward Wilmot Blyden, um caribenho nascido em 1832, que visitou o Egito em 1866 e 
“defendeu a idéia de que a civilização havia começado na África e também o argumento, ainda controverso, de 
que as civilizações do vale do rio Nilo haviam sido produzidas por negros (GILROY, 2001, p. 389). 
19 Para Benedict Anderson, nação “é uma comunidade política imaginada – e imaginada como implicitamente 
limitada e soberana” (1989, p. 14). Ela é imaginada, explica Anderson, porque seus membros jamais 
conheceriam a maioria de seus conterrâneos. Como limitada porque tem fronteiras que demarcam territórios e 
separam comunidades. Como soberana porque a nação se fundamenta na identificação étnica, racial e/ou cultural 
que a torna diferente de outras comunidades. Por último, a nação é imaginada como comunidade, uma vez que 
seus membros têm um projeto em comum, que exclui desigualdades sociais, por exemplo.  
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[segundo o qual] o preto, ou melhor, a cor negra, simboliza o mal, o pecado, a miséria, a 

morte, a guerra, a fome” (FANON, 2008, p. 161). Por operar de forma sistemática, a opressão 

racista garante a legitimação e a manutenção de uma pretensa superioridade; por exemplo, na 

afirmação de que o negro “não tem cultura, não tem civilização, nem ‘um longo passado 

histórico’” (FANON, 2008, p. 46).20 

Para fins de análise nos textos poéticos, serão consideradas a representação da 

diáspora pré-transnacional, da transnacional e da contemporânea. Com o propósito de nortear 

a pesquisa, busco as especificidades responsáveis por tornar um grupo realmente “diaspórico” 

por meio dos seguintes questionamentos: o que motivou o afastamento da terra natal? Em que 

status social o grupo se inseria na terra natal? O grupo é marginalizado socialmente? A 

marginalização social está no passado, causa do afastamento, ou no presente, como 

consequência do ressentimento dos nativos? Quais são os conflitos advindos da relação de 

(não) pertencimento com o lugar de origem e/ou com o local para onde o grupo se deslocou? 

Entre lembrar e esquecer, como a memória se organiza? Ou seja, qual a relação do grupo (ou 

do indivíduo) com o lugar de origem? Identificações por nacionalidade, etnia, religião ou 

pelas identificações através das experiências marcadas por sofrimentos, quais são os valores 

eleitos pelos indivíduos para a construção de uma comunidade? 

Posta a noção de diáspora/dispersão que interessa à tese, faz-se necessário ressaltar, 

ainda que de maneira sucinta, a perspectiva em que atua a geografia cultural, pois essa é a 

área do saber da qual serão importadas definições relevantes para o desenvolvimento da tese, 

tais como espaço social, paisagem e território. Os significados dos termos serão esclarecidos à 

medida que forem aplicados enquanto recursos analíticos. Ressalto que eles podem diferir de 

acordo com a linha de pensamento a que se liga o geógrafo, porém extrapola o objetivo da 

pesquisa delimitar as diferenças de uma mesma noção para cada tendência da geografia 

cultural. 

Para o geógrafo francês Paul Claval, geografia humana, da qual a cultural é uma 

vertente, 

estuda a repartição dos homens, de suas atividades e de suas obras na 
superfície da terra, e tenta explicá-la pela maneira como os grupos se 
inserem no ambiente, o exploram e transformam; o geógrafo debruça-se 
sobre os laços que os indivíduos tecem entre si, sobre a maneira como 
instituem a sociedade, como a organizam e como a identificam ao território 
no qual vivem ou com o qual sonham (1999, p. 11). 

 
                                                           
20 Grifos do autor. 
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Ciente de que não se emprega nenhuma das noções de cultura inocentemente, o termo, 

para esse ramo da geografia, desempenha função indispensável, já que sob sua ótica serão 

analisadas questões (a) sobre a percepção dos indivíduos a respeito do ambiente, da 

sociedade, do universo; (b) sobre o motivo da escolha de determinados elementos, em 

detrimento de outros, para valorizar e atribuir significados; (c) sobre as técnicas adotadas 

pelos grupos para transformar o espaço em que vivem; sobre os elos que organizam e 

legitimam as estruturas sociais; (d) sobre o sentido dos mitos, da religião e das ideologias para 

os grupos (ou indivíduos) no contexto em que vivem etc.21 

Portanto, a geografia cultural se ocupa do sentido que a sociedade produz na sua 

relação com o espaço. Em contrapartida, o espaço social se constitui na dinâmica das 

interações entre o indivíduo (ou o coletivo) e o lugar. Dependendo do tipo de contato, o 

espaço social se converte em paisagem ou território. Enfatizo que esse critério é assumido 

apenas para examinar o espaço social representado no corpus poético. 

“A geografia está em toda a parte”, afirma Denis Cosgrove, e, continua o geógrafo 

britânico, “o local é um lugar simbólico, onde muitas culturas se encontram e entram em 

conflito” (2004, p. 92). O título da tese – Poesia são-tomense: geografias em dispersão – 

considera as afirmações de Cosgrove, uma vez que os indivíduos afastados da terra natal, 

simbolicamente, levam-na consigo, reelaboram, inclusive, as características geográficas 

particulares de cada área e atribuem-lhe sentidos. Sob outro viés, os indivíduos diaspóricos 

podem, sem êxito, tentar estabelecer uma relação com o novo espaço. No sentido figurado, as 

geografias lhes escapam. São assinto, são as representações das geografias, enquanto espaços 

sociais – paisagem e/ou território – que busco na poesia são-tomense, pois elas revelam o(s) 

modo(s) como os indivíduos lidam com conflitos existentes. 

Se, como afirma Paul Claval, os indivíduos e os grupos vivem os lugares de modo tão 

distinto,  

não os percebem da mesma maneira, não recortam o real segundo as mesmas 
perspectivas e em função dos mesmos critérios, não descobrem nele as 
mesmas vantagens e os mesmos riscos, não associam a ele os mesmos 
sonhos e as mesmas aspirações, não investem nele os mesmos sentimentos e 
a mesma afetividade (2001, p. 40), 

 

faz-se necessário recorrer ao discurso da história, a fim de apreender as representações do 

espaço nas obras poéticas. Ocorre que, assim como a geografia e a literatura, a história 

                                                           
21 CLAVAL, 1999, p. 12-15. 
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equivale a narrativas que interpretam o real, transformando-se de acordo com o tempo e o 

espaço.  

Ultrapassa o objetivo proposto explicar e/ou justificar as diferenças entre os discursos 

da história e literatura. No que alude à história, ao propor sua aproximação à poesia, utilizei 

como lastro para a escrita deste estudo as reflexões da historiadora Sandra Pesavento, para 

quem, fundamentalmente, “literatura e história são narrativas que tem o real como referente, 

para confirmá-lo ou negá-lo, construindo sobre ele toda uma outra versão, ou ainda para 

ultrapassá-lo. Como narrativas, são representações que se referem à vida e que a explicam” 

(2006, p. 3).  

A noção de representação mostra-se relevante, pois “é a presentificação de um 

ausente, que é dada a ver por uma imagem mental ou visual que, por sua vez, suporta uma 

imagem discursiva” (PESAVENTO, 1998, p. 19). Sandra Pesavento complementa: “a 

representação, pois, enuncia um ‘outro’ distante no espaço e no tempo, estabelecendo uma 

correspondência entre ser ausente e ser presente que se distancia do mimetismo puro e 

simples” (1998, p. 19). Ressalto, dessa forma, a consideração às diferentes especificidades de 

cada área do conhecimento. 

O capítulo dois destina-se a evidenciar a construção dos espaços que configuraram as 

ilhas de São Tomé e Príncipe, do século XV ao XX. Sou consciente de que a abrangência de 

um período histórico tão longo poderia comprometer o rigor exigido pelo inventário. No 

entanto, a intenção da escrita do capítulo dois está, sobretudo, em apresentar as ilhas de São 

Tomé e Príncipe, expondo, especificamente, a dinâmica da configuração dos espaços, sob 

perspectiva da história e da geografia.   

Conhecido “laboratório tropical” (ALENCASTRO, 2000, p. 63), por onde passaram 

inúmeros cativos – homens, mulheres e crianças –, notadamente, rumo às Américas, São 

Tomé e Príncipe tornou-se uma sociedade atlântica inédita, com cuja formação colaboraram 

europeus oriundos de lugares diversos (de Portugal, em maioria) e africanos livres e escravos. 

Conforme Isabel C. Henriques,  

Se os europeus decidiram a orientação geral das actividades, centradas na 
produção do açúcar destinado aos circuitos comerciais da Europa do Norte 
(o continente africano ainda não era consumidor de açúcar, embora 
consumisse mel), os africanos organizaram outro projecto: assegurar a 
africanização das ilhas, levando em linha de conta as formas tradicionais de 
organização da família e do parentesco, assim como do espaço, da 
sociedade, que não podiam escapar às condições inéditas resultantes do 
próprio processo de colonização (2004, p. 114). 
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Depois do declínio da economia açucareira, havia ainda o trato dos escravos e uma 

economia que girava em torno desse comércio, já que era necessário embarcar alimentos 

frescos com os cativos para garantir sua sobrevida até o destino final. Quando os ventos 

espalharam a premente notícia da abolição, o arquipélago retomava sua ascensão econômica, 

agora com a produção de café e de cacau. Quem, então, iria substituir os braços dos cativos 

nas roças? Ainda seriam os africanos, agora qualificados pela palavra “contratados”, um 

termo substituto para escravo. 

No decorrer da história das ilhas, “as diferenças coloniais”, expressas pela 

“classificação do planeta no imaginário colonial/moderno praticada pela colonialidade do 

poder, uma energia e um maquinário que transformam diferenças em valores” (MIGNOLO, 

2003, p. 37), são empregadas para garantir a dominação e a exploração. Exemplo de uma das 

maneiras como se constituiu o “imaginário do circuito comercial Atlântico”22 pode ser 

encontrada em Crônicas dos feitos de Guiné, texto no qual a pena do cronista-mor cumpria a 

função de tudo registrar, seguindo as técnicas de transmissão do conhecimento vigentes na 

época.23 

Em Crônicas,24 estão inscritas as primeiras capturas de africanos sejam homens, 

mulheres e/ou crianças pelos europeus. Elas foram reveladas no retorno das caravelas ao Rio 

do Ouro que aportou na vila de Lagos, Algarve, em oito de agosto de 1444, trazendo uma 

“preciosa carga”: “e foram os mouros [mulçumanos] desta presa duzentos e trinta e cinco” 

(1993, p. 138). Assim Gomes Eanes de Zurara (ca. 1416 – c. 1474) descreveu e classificou as 

“mercadorias”: 

No outro dia, que eram oito dias do mês de Agosto, muito cedo pela manhã, 
por razão da calma, começaram os mareantes de correger seus batéis e tirar 
aqueles cativos para os levarem, segundo lhes fora mandado [sic]; os quais, 
postos juntamente naquele campo, era uma maravilhosa coisa de ver, porque 
entre eles havia alguns de razoada brancura, formosos e apostos; outros, 
menos brancos, que queriam semelhar pardos; outros tão negros como 
etiópios, tão desafeiçoados assim nas caras como nos corpos, que quase 
parecia aos homens que os esguardavam que viam as imagens do hemisfério 
baixo [sic] (FERREIRA,1993, p. 139). 

                                                           
22 MIGNOLO, 2003, p. 49. 
23 Alfredo Margarido e Isabel Castro Henriques destacam dois elementos centrais ao discurso dedicado às 
viagens. O primeiro refere-se aos limites de uma informação inédita que se pode comunicar, mesmo sendo elas 
vividas pelo próprio escritor; e o segundo, às técnicas de leitura, pois o leitor não pode melindrar-se com as 
informações, notadamente, relativas aos países longínquos e aos costumes de seus habitantes (1989, p. 10).  
24 Todas as citações do discurso de Gomes Eanes Zurara foram retiradas da seguinte obra: FERREIRA, Maria 
Ema T. (org.). Literatura dos descobrimentos e da expansão portuguesa. Lisboa: Ulisseia, 1993, p. 127. 
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No discurso de Zurara verifica-se que o parâmetro utilizado para a classificação dos 

cativos africanos é o “europeu, branco, cristão”, talvez fosse essa a imagem que o cronista-

mor fazia de si mesmo e de seus pares. Por conseguinte, foram os escravizados divididos em 

“razoada brancura”, “menos brancos” e negros. Logo, pelas características elencadas, os 

cativos afastavam-se do modelo ideal utilizado por Zurara. Os classificados por “razoada 

brancura” não eram europeus tampouco “cristãos”, mas árabes, habitantes do Magrebe 

(noroeste da África).25   

Pode-se afirmar que em meados do século XV, conforme registros em Crônicas dos 

feitos de Guiné, o Outro em nada parece com o Mesmo, distanciando-se desse cada vez mais 

conforme a coloração da epiderme. Ora, se “a cor parda remete para a pele das éguas” 

(MEDINA; HENRIQUES, 1993, p. 101),26 destino ao qual seguirá a criação do termo 

“mulato”, qual modelo teria em mente o cronista-mor ao descrever os negros como “tão 

desafeiçoados assim nas caras como nos corpos”? Provavelmente as semelhanças para as 

aparências dos africanos “menos brancos” e negros tenham sido buscadas entre os animais 

não racionais. 

Importante lembrar que “os africanos, antes da colonização, não pensavam em si 

mesmo como negros, mas como membros de grupos específicos – bantu, fon, haugá, ibo – 

assim como os europeus, antes da invenção do ‘branco’, consideravam-se irlandeses, 

sicilianos e assim por diante” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 46).  

Por conseguinte, desde o século XV, o discurso colonial, elaborado a partir da 

perplexidade do Mesmo diante das diferenças entre ele e o Outro, engendra, paulatinamente, 

um aparato linguístico e ideológico, que chega ao auge no século XIX, quando passa a 

justificar as práticas imperalistas. Ou seja, há, no percurso, a transformação de uma visão de 

mundo etnocêntrica para uma visão de mundo racista.27 “Assim sendo, o termo africano 

ganha um significado preciso: negro, ao qual se atribui um amplo espectro de significações 

                                                           
25 O “pequeno Magrebe” engloba Marrocos, Tunísia, Argélia e Sahara Ocidental. O “grande Magrebe” inclui, 
ainda, a Mauritânia.  
26 O termo aparece também na obra vicentina. Em 1522, Gil Vicente escreve uma peça intitulada “O pranto de 
Maria Parda”. 

27 Isso não significa que etnocentrismo e racismo sejam práticas excludentes, mas que são distintas. O texto de 
Zurara, Crônicas dos feitos de Guiné, não está escrito sob viés racista, mas nele é possível perceber a maneira 
como o cronista pensava (e descrevia) as diferenças, tomando a si e a seu grupo como modelo ideal. 
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negativas como frouxo, fleumático, indolente e incapaz, todas elas convergindo para uma 

imagem de inferioridade e primitivismo” (HERNANDEZ, 2008, p. 18). 

Alfredo Margarido assegura que “os ciclos económicos porque passou o arquipélago 

[de São Tomé e Príncipe] [...] correspondem a uma negação total do homem, pois que todos 

os homens de cor estão negados pela sociedade colonizadora” (1980, p. 530). A distribuição 

de poder encontra na hierarquização, decorrente de diferenças fenotípicas, base para forjar 

identidades subalternas. Há uma frase de Frantz Fanon que resume o alcance da 

“racialização” das relações de poder: “onde quer que vá, o preto permanece um preto” (2008, 

p. 149).28 

Estou ciente de que este estudo se materializa por repetições. Elas, no entanto, são 

inevitáveis em função da perspectiva adotada para análise dos textos poéticos. A alusão a 

acontecimentos desencadeados desde um passado longínquo, a fim de fornecer o 

conhecimento prévio necessário ao contexto ditado pelo discurso poético, ou, ainda, mostrar 

outro ponto de vista, também o constante destaque às ocorrências da colonialidade do poder 

tornam a reiteração das informações imprescindíveis.  

A obra do poeta Francisco José Tenreiro é exposta no capítulo três. Sem dúvidas, em 

sua curta e intensa existência, ele revelou-se, sobretudo, um precursor. Conhecida por 

inaugurar a “negritude” em língua portuguesa, a crítica especializada considera sua obra 

marco da modernidade literária são-tomense. Embora sejam feitas inúmeras referências à 

colonialidade do poder no que concerne à produção da categoria “raça”, não serão 

examinados os poemas inclusos na denominação negritude, cuja relação se encontra no 

capítulo destinado a Tenreiro. 

Pode parecer contraditório que se exclua os poemas negritudinistas de Tenreiro e se 

considere os poemas de Caetano Costa Alegre. Também ele um pioneiro, visto que se trata do 

primeiro poeta a se referir à cor da pele como um diferencial imposto pela sociedade na qual 

vivia. O capítulo de Tenreiro abre uma seção para Costa Alegre. Afinal como se mostra a 

identidade de um africano na metrópole portuguesa do final do século XIX? Como ele 

percebe o lugar e, ao contrário, como é recebido por esse mesmo espaço? No final do século 

XIX “não tinham surgido ainda as designações de literatura angolana, moçambicana ou são-

tomense com carácter de sistema nacional, mas a escrita já deixara de ser espaço de 

                                                           
28 Grifos do autor. 
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europeidade absoluta para se tornar contaminação relativa de línguas” (LARANJEIRA, 1985, 

p. 11). 

De acordo com o geógrafo francês Augustin Berque, “a paisagem exprime 

concretamente” as marcas da interação entre sociedade e sujeito coletivo (2004, p. 84). O 

objetivo de focar a representação da paisagem, a fim de tornar evidentes os rastros da 

dinâmica das relações de poder, no período colonial, norteou o exame dos poemas de 

Tenreiro. Cenários múltiplos, da resistência à topofilia, neologismo criado pelo geógrafo sino-

americano Yi-Fu Tuan (1980) que considera os laços afetivos dos indivíduos (ou grupos) com 

o meio ambiente, são os enfoques eleitos. 

Antes de prosseguir na exposição da síntese de cada capítulo, ressalto que a 

particularização da literatura é outro ponto a ser considerado. Esclareço que, no curso desta 

pesquisa, utilizo o adjetivo são-tomense para designar a produção poética que manifesta o 

sentimento de são-tomensidade. Ou, em outras palavras, refiro-me a uma literatura expoente 

de certa maneira de perceber e construir o espaço; também de presentificar um projeto de 

nação e, simultaneamente, exibir o processo identitário, desde uma data bem anterior aquela 

quando São Tomé e Príncipe se desvinculou politicamente de Portugal. 

A discussão sobre o nacionalismo e sobre o engendramento da nação coube ao 

capítulo quatro. Após a experiência com a ordem colonial em um extenso período, os países 

africanos edificam imaginários com os fundamentos das nações nascentes. Em São Tomé e 

Príncipe não houve confronto bélico contra as forças coloniais, a exemplo de Angola, Guiné-

Bissau e Moçambique. A violência do colonialismo, no entanto, deixou suas impressões. A 

literatura, em especial a poesia – objeto desta tese – inventaria os principais episódios 

históricos e a população que compõe a sociedade são-tomense. 

Assim, emerge a nação com uma proposta de englobar e dar voz aos vários sujeitos 

que congregam o espaço insular. Os poemas de Tomás Medeiros e Alda Espírito Santo são 

convocados a fim de se examinar as respectivas colaborações para a emergência da nação. No 

capítulo quatro, também se examina a comunicação linguística no espaço são-tomense, 

concretizada pelo uso dos crioulos que coexiste com o português, língua oficial. Em seguida, 

se comenta as línguas nas evidências das relações entre oralidade e identidade(s) na 

construção do espaço social. O corpus analisado inclui poemas de Francisco Stockler, Alda 

Neves da Graça Espírito Santo e Olinda Beja. 
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Mas em que medida, na época pós-independência, a tarefa de construir uma nação 

heterogênea, inclusiva, obtém êxito? Há possibilidade da emergência de uma nação sem os 

resquícios do colonialismo e da colonialidade do poder? Quais as identidades que estão em 

jogo neste momento? Da própria poesia são-tomense virão as respostas, já que ela se 

incumbiu da articulação tanto do imaginário nacional quanto de sua constante reformulação. 

Faz parte do capítulo cinco, a abordagem da produção poética reivindicativa de um espaço 

cuja representação seja coerente com as necessidades dos sujeitos que o habitam. A partir da 

análise dos poemas da obra de Conceição Lima e de Fernando de Macedo, (novos) espaços 

sociais são reinventariados, revelando vozes e histórias antes omitidas do discurso da nação. 

Às análises do capítulo cinco, incluí-se a perspectiva do teórico martinicano Édouard 

Glissant. Enfatizo que diante das inúmeras publicações de Glissant, aqui se faz referência 

apenas ao seu pensamento exposto na obra Introdução a uma poética da diversidade, 2005. 

Outra questão a ressaltar concerne às diferenças entre os sentidos dos termos mestiçagem, 

tranculturação e crioulização. É o próprio Glissant quem analisa os termos. Para ele, a 

mestiçagem diz respeito ao campo fisiológico ou racial; mas o que distingue transculturação e 

crioulização é a abordagem, pois enquanto aquela somente pode ser tratada através do 

conceito, essa só pode ser por meio do imaginário (2005, p. 149).  

Segundo Glissant, “a crioulização é imprevisível” (2005, p. 149). Ou seja, sempre gera 

algo novo. Quando emprego o vocábulo transculturação, percebo que o imprevisível é uma 

possibilidade, não condição sine qua non. Contudo, para o desenvolvimento das análises nesta 

tese, interessa, sobretudo, um pensamento que se manifesta “nas encruzilhadas e nas margens 

da história colonial” (MIGNOLO, 2003, p. 334), tanto transculturação quanto crioulização são 

metáforas que se processam nos interstícios do colonialismo e da colonialidade do poder. 

A tese ainda se compõe por um Glossário, visto que são inúmeras as referências ao 

vocabulário regional. Também se constitui por ilustrações na abertura de cada capítulo. O 

capítulo um exibe o mapa político do continente africano;29 o capítulo dois expõe a “carta do 

golfo da Guiné” (1747);30 o capítulo três apresenta painel óleo sobre tela, s/título (1996), do 

artista são-tomense Dario Carvalho (1968);31 o capítulo quatro traz um mapa no qual se 

                                                           
29

 Mapa Político África: países Argélia, Marrocos, Egito - África Turismo. Disponível em <http://www.africa-
turismo.com/mapas/globo-politico.htm>. Acesso em 22 nov. 2011. 
30 Atlas de São Tomé e Príncipe - Cartografia antiga. BELLIn, Nicolas. Carte Du Golfe de Guinée... jpg 206 
KB. Disponível em <http://atlas.saotomeprincipe.eu/1750_gg_bellin.jpg>. Acesso em 22 nov. 2011. 
31

 Dário Carvalho - artafrica. Disponível em: < www.artafrica.info/html/artistas/artistaficha_i.php?>. Acesso em 
22 nov. 2011. 

http://www.africa-turismo.com/mapas/globo-politico.htm
http://www.africa-turismo.com/mapas/globo-politico.htm
http://www.africa-turismo.com/mapas/globo-politico.htm
http://atlas.saotomeprincipe.eu/6_atlasstp_cartografiaantiga.htm
http://atlas.saotomeprincipe.eu/1750_gg_bellin.jpg
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destaca a distribuição da língua portuguesa no continente africano;32 o capítulo cinco mostra 

pintura sem título (s.d.), do artista são-tomense Edison Chong (1984);33 o capítulo seis exibe 

“A janela para o mundo” (2002), 1 de 4 painéis, tinta plástica s/parede de cimento, do artista 

são-tomense Nèzó (1964).34  

Essas referências são importantes à medida que indicam ao leitor a localização do 

arquipélago no continente africano, permite a visibilização do espaço insular por meio de 

representações variadas, a fim de que, durante a leitura, se possa relacioná-las à literatura. 

Afinal, conforme palavras de Franco Moretti, “a geografia não é um recipiente inerte, não é 

uma caixa onde a história cultural ‘ocorre’, mas uma força ativa, que impregna o campo 

literário e o conforma em profundidade” (2003, p. 13). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
32
 O português no mundo - A língua portuguesa. Disponível em http://www.linguaportuguesa.ufrn.br/pt_3.php> 

Acesso em 22 nov. 2011. 
33

 artafrica. Disponível em: <http://www.artafrica.info/html/artistas/artista.php?ida=445>.  Acesso em 22 nov. 
2011. 
34
 artafrica. Disponível em: <http://www.artafrica.info/html/paises/saotome.php>.  Acesso em 22 nov. 2011. 

 

http://www.linguaportuguesa.ufrn.br/pt_3.php
http://www.linguaportuguesa.ufrn.br/pt_3.php
http://www.artafrica.info/html/paises/saotome.php
http://www.artafrica.info/html/artistas/artista.php?ida=445
http://www.artafrica.info/html/paises/saotome.php
http://www.artafrica.info/html/paises/saotome.php
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2  CONFIGURAÇÕES HISTÓRICAS DE UM ESPAÇO INSULAR 
 
 
 
 

 
 

Carta do golfo da Guiné (1747) 
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2.1  Um mundo tropical à vista 

Nesta paragem [...] não há tormentas porque ordinariamente 
entre os trópicos não se sentem tempestades. [...] Nós, os 
pilotos portugueses, temos um livro em que notamos 
diariamente a viagem e o caminho que fazemos [...]. Para ir à 
dita ilha, quando nos achamos nos quatro graus da equinocial, 
servem-nos os ventos sudoeste, sul e oeste.35 

 
PILOTO ANÔNIMO 

 

 

Na época de D. Afonso V (1432-1481), auto-intitulado “Rei de Portugal e dos 

Algarves d’aquém e d’além-mar em África”, também conhecido pelo codinome de o 

“Africano”, a navegação atlântica ficava sob a responsabilidade de mercadores. Talvez por 

objetivar retorno financeiro imediato, D. Afonso V ofertava os empreendimentos marítimos 

em leilão, a quem oferecesse o maior lance. Em decorrência dessa prática, o mercador lisboeta 

Fernão Gomes pagou o direito pelo “‘resgate’ da Guiné e o avanço das descobertas pelo sul”. 

Sob a custódia de Fernão Gomes, João de Santarém e Pêro Escobar aportaram em Ano Bom,36 

São Tomé e Príncipe,37 respectivamente, em dezembro 1471 e em janeiro 1472.38 A ilha 

Fernando Pó, pertencente ao conjunto insular, foi encontrada alguns anos mais tarde. 

Na lista dos achamentos, São Tomé e Príncipe passa a ser o quarto espaço insular, 

antecedido dos arquipélagos da Madeira (1420); dos Açores (1427); de Cabo Verde (1460), 

importantes pontos de apoio para os navegadores, notadamente portugueses, cujo objetivo era 

encontrar um novo caminho para a Índia e instalar-se efetivamente na costa africana. Todavia, 

não se trata de operações absolutamente idênticas às verificadas no caso dos 
dois arquipélagos ‘adjacentes’, Madeira e Açores, e que se procurara alargar 
com as Canárias que a Coroa espanhola conseguiu conservar. Os dois 
arquipélagos de Cabo Verde e S. Tomé e Príncipe [...] desempenham 
funções decisivas na relação com o continente, mas também com o próprio 
espaço portugalizado (HENRIQUES; MEDINA, 1996, p. 116).  

  

                                                           
35 A narrativa do Piloto Anônimo constitui-se fonte de fundamental importância para quem se dedica ao estudo 
dos arquipélagos de STP e Cabo Verde e também sobre as costas da Guiné e da Malagueta também o reino de 
Benim. Segundo Albuquerque, “a viagem a que a narrativa se refere deve ter-se realizado entre 1534 (quando o 
bispado de São Tomé, citado no contexto foi instituído) e 1541 (que é o ano da morte do conde Della Torre, a 
quem a obra é dedicada); mas nada ou muito pouco se sabe acerca do autor”, cf. ALBUQUERQUE, Luís de; 
PERICÃO, Maria da Graça. A ilha de São Tomé nos séculos XV e XVI. Lisboa: Alfa, 1989. 
36 Na atualidade, a ilha de Ano Bom é nominada Pagalu e a ilha Fernando Pó, Bioko. 
37 Inicialmente a ilha do Príncipe era nominada Santo António ou Antão, de acordo com o “Calendário dos 
Santos de Munique”, cf. TENREIRO, Francisco. A ilha de São Tomé. Lisboa: Junta de Investigações do 
Ultramar, 1961, p. 57. 
38 Ignoram-se as datas exatas de achamento das ilhas de STP; as mencionadas são comumente divulgadas pelos 
historiadores. 
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No pequeno arquipélago – São Tomé com 857km² de extensão territorial e Príncipe, 

114km² – situado no golfo da Guiné, costa ocidental da África (TENREIRO,1961, p. 13), não 

havia população,39 o que, de certo modo, acelerou a “invenção de uma sociedade” são-

tomense.40 Na chegada ao espaço insular, os navegadores ficaram impressionados com a 

“originalidade [d]o relevo, clima e vegetação, em virtude da situação equatorial das ilhas, 

nova para quem conhecia somente os arquipélagos subtropicais das Atlânticas” 

(TENREIRO,1961, p. 13).  

As características das ilhas, inventariadas pelo geógrafo Francisco Tenreiro, já haviam 

despertado o interesse do Piloto Anônimo, no momento em que descreveu o espaço insular 

para o conde Rimondo Della Torre: “Quando esta ilha de São Tomé foi descoberta, era toda 

ela um bosque densíssimo, com árvores viçosas e tão grandes que parecia tocarem no céu; 

eram de diversas castas, porém estéreis e os seus ramos diferentes do que o são entre nós” 

(ALBUQUERQUE, 1989, p. 20). Além da exuberância da flora, o Piloto Anônimo ressalta “a 

bondade da terra”, por causa de sua extrema fertilidade.  

Pode-se afirmar que o início da “invenção” de São Tomé começou a ser narrado 

quinze anos após seu achamento, pois data de 1486 a chegada dos primeiros povoadores à 

ilha.41 Nomeado capitão-donatário no ano anterior, quando Dom João I, a exemplo dos outros 

espaços insulares, introduziu o sistema de capitanias hereditárias em São Tomé e Príncipe, 

João da Paiva e um pequeno grupo de povoadores aportaram com uma missão: “o 

povoamento deveria fazer-se em função de uma cultura lucrativa” (TENREIRO, 1961, p. 59). 

O cultivo eleito foi o da cana-de-açúcar, cujo plantio os portugueses vinham experimentando 

nas outras ilhas do Atlântico. 

Cumprir a ordem de Dom João I constituiu uma tarefa árdua, para a qual os 

portugueses recorreram a europeus provenientes de vários espaços, a compatriotas que 

estavam à margem da sociedade portuguesa e, principalmente, aos africanos. A importância 

                                                           
39 Há vertentes historiográficas que questionam a ausência de população na ilha na época da chegada dos 
portugueses. O assunto extrapola o(s) objetivo(s) desta tese. Adoto, porém, o ponto de vista de Isabel C. 
Henriques para quem “estes dois arquipélagos [Cabo Verde e STP] não tinham sociedade organizada” 
(MEDINA; HENRIQUES, 1996, p. 118). 
40 Isabel Castro Henriques desenvolve o tema em HENRIQUES, Isabel Castro. São Tomé e Príncipe: a invenção 
de uma sociedade. Lisboa: Vega, 2000. 
41 Segundo Henriques, João Paiva é nomeado capitão donatário em setembro de 1485; e em dezembro do mesmo 
ano, uma carta régia regulamenta os direitos e deveres dos habitantes de São Tomé, salientando a necessidade do 
cultivo da cana-de-açúcar (2000, p. 27). Em contrapartida, Tenreiro  refere o ano de 1485 para a doação da ilha a 
Paiva e acrescenta “ao que se supõem, desembarcaram [Paiva e o grupo de povoadores] na enseada de Ana 
Ambó no ano seguinte, perto de Ponta Figo, no noroeste da ilha, onde fundam uma pequena povoação (1961, p. 
59).  Sigo, portanto, as indicações de Francisco Tenreiro. 
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dos africanos no processo de colonização se mostrou incontestável para criação de um espaço 

completamente novo, onde seus valores prevaleceram. Importa ressaltar, porém, que a história 

não se desenvolve de forma evolutiva. Na construção do espaço são-tomense, moldado para 

ser lucrativo, as relações sociais serão mediadas pelos pactos e conflitos.    

Com o objetivo de delinear a rota da busca pelo lucro e colocar em evidência as 

relações, tanto simétricas quanto assimétricas, na tríade composta por africanos livres, 

europeus, africanos cativos, descrevo e analiso os espaços são-tomenses, aos quais nomino 

microcosmos: a Povoação, o engenho, o obó.42 Por considerar as plantas tão indispensáveis à 

subsistência quanto fundamentais à simbologia da identidade, comento sobre a diáspora dos 

vegetais que ocorreu ao longo do século XV e XVI no arquipélago são-tomense.  

 

2.1.1  Inventário de pactos e disputas: uma sociedade revela-se 

Deve ser difícil, de facto, encontrar uma sociedade mais 
conflitual do que esta, imperando um verdadeiro espírito de 
fronteira o que, não sendo propriamente único em 
estabelecimentos coloniais, tem, em São Tomé, a 
particularidade de se manter quase sem alteração durante 
séculos, o que já é mais original. 
 

ARLINDO MANUEL CALDEIRA 
Mulheres, sexualidade e casamento em São Tomé e Príncipe  

 

 

Produto cobiçado no mercado europeu, o açúcar era garantia de lucro imediato para 

seus produtores. Com uma costa marítima privilegiada, fator decisivo para o estabelecimento 

de contato com demais europeus e povos extra-europeus, os portugueses constituíram uma 

imensa rede de trocas de conhecimentos, técnicas e aprendizados. O propósito de investir na 

produção de cana sacarina decorreu da necessidade de mercado, “já que o consumo do açúcar 

se foi progressivamente alargando a uma população mais numerosa” (HENRIQUES, 2000, p. 

64), do auxílio financeiro dos italianos, sobretudo da convivência com a experiência dos 

genoveses (MEDINA; HENRIQUES, 1996, p. 118). Dessa forma, experimentada com 

resultados satisfatórios na ilha da Madeira, a plantação de Saccharum officinarum se 

propagou para São Tomé e Príncipe, espaço insular cujo posicionamento geográfico lhe dava 

um “valor estratégico e comercial excepcional” (SANTOS, 1996, p. 71). 

                                                           
42 Em crioulo forro, significa floresta. 
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O sucesso do cultivo da cana sacarina dependia de condições favoráveis, tais como 

qualidade do solo, existência de recursos hídricos, instrumentos de trabalho adequados, 

extensão territorial e mão-de-obra, de preferência, abundante e barata, também “recursos 

agrícolas suficientes e paralelos que permitissem alimentar toda a população da unidade 

econômica” (SANTOS, 1996, p.71), nomeada engenho. O primeiro obstáculo parecia 

transposto com os privilégios concedidos aos primeiros povoadores para “poderem negociar 

em ‘terra firme’ nas cinco ribeiras que estão para lá da fortaleza de São Jorge da Mina” 

(TENREIRO, 1961, p. 59),43 uma vez que mão de obra, a preço módico, podia ser encontrada 

facilmente na costa africana.  

Há, porém, problemas relativos à alimentação dos europeus, acostumados à dieta 

mediterrânica e resistentes à adaptação de alimentos por eles não conhecidos. O ajuste à nova 

situação de vida incluía dificuldades com as condições climáticas e com doenças, muitas 

delas, totalmente ignoradas. O paludismo, nomeado comumente como “febres”, era uma das 

enfermidades responsável pelo altíssimo índice de mortandade.  

  Se “o paludismo grassava” (TENREIRO, 1961, p. 62), essa deve ter sido a causa das 

mortes de João de Paiva, sua filha Mécia de Paiva e João Pereira, nomes para quem 

sucessivamente a capitania transferiu-se, e que não chegaram a desfrutar o lucro 

proporcionado pelo tráfico de escravos tampouco pelo comércio da cana sacarina. Em 1493, 

Álvaro de Caminha tornou-se o novo capitão-donatário, a quem se deveu “o grande impulso 

na colonização da terra. Não só o acompanham novos povoadores, entre eles judeus,44 como 

transfere a povoação [...] para uma das amplas baías do nordeste” (TENREIRO, 1961, p. 59). 

Sete anos, portanto, foram suficientes para a morte de três donatários. O índice alarmante de 

mortandade certamente se alastrava entre todo o grupo de primeiros povoadores.  

 O Piloto Anônimo registrou a diferença “de tempos” nocivos aos brancos e aos 

negros. Ou seja, nos “meses do vento” – maio, junho, julho e agosto – muitos negros adoecem 

e morrem; os brancos, ao contrário, padecem nos “meses do calor” – dezembro, janeiro e 

fevereiro – e, “ainda que não tenham febre, têm uma certa ansiedade em todo o corpo, que 

não se podem mover, [...], e perdem a vontade de comer”. Além disso, continua o Piloto em 

                                                           
43 Grifos do autor. 
44 Baseando-se em Gonçalo Pires, Francisco Tenreiro afirma que dos dois mil judeus que acompanharam Álvaro 
de Caminha nesta expedição, apenas seiscentos sobreviveram (TENREIRO, 1961, p. 64). Sobre o mesmo 
assunto, apoiando-se em texto de Valentim Fernandes, Isabel Henriques declara que os dois mil judeus, levados 
para a ilha por Caminha, eram crianças, das quais sobreviveram apenas seiscentos. Desse número, nada se sabe o 
número concernente a cada gênero. Henriques (citando Fernandes) acrescenta: “o dito capitão os casou 
[Caminha?], porém poucas delas parem dos homens alvos” (HENRIQUES, 2000, p. 104). 
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seu relato, “os habitantes brancos da Povoação [...] sofrem uma espécie de sezão [...], 

primeiro o frio, depois a febre” (ALBUQUERQUE, 1989, p. 30). 

Então, se para a população europeia que se transferiu para as ilhas havia a atração da 

propriedade, do lucro e da possibilidade do exercício de poder, da mesma maneira se 

apresentava a impossibilidade do prolongamento da vida: “poucos são os habitantes que 

passam dos 50 anos, sendo coisa extraordinária ver um homem branco com barba branca; mas 

os negros chegam aos 110 anos, por ser o clima apropriado à sua compleição” 

(ALBUQUERQUE, 1989, p. 32). O espaço insular representava no imaginário português o 

cenário do castigo, por isso destinado aos que ocupavam a margem da sociedade portuguesa, 

a exemplo de degredados e judeus. O desconhecimento dos aspectos geográficos daquele 

universo também dos animais que ali habitavam gerou dificuldades para os europeus que 

pretendiam povoar as ilhas do golfo da Guiné. 

Na verdade, a organização e o funcionamento do território faziam parte dos hábitos 

dos que estavam desterritorializados dentro de seu continente, situação dos africanos que 

seguiram como escravos para São Tomé e Príncipe. Todavia, o grupo estava longe de ser 

homogêneo. Pensando na totalidade dos africanos, a população ficava distribuída da seguinte 

maneira: os escravos utilizados para mão-de-obra nas roças; os cativos em trânsito, vindos da 

costa da África, que aguardavam transporte para ser reexportados; e, em minoria, os africanos 

livres e ricos. O Piloto Anônimo fez referência a um desses africanos, que, certamente, 

deveria ser (ou ter sido) um agente comercial: 

Por cinco vezes que estive aqui com navios, principiando no alto de 1520, 
afirmo ter falado com um negro chamado João Menino, homem muito velho, 
o qual dizia ter sido conduzido ali com os primeiros que foram da costa de 
África para esta ilha, quando ela foi povoada por ordem de nosso rei; e este 
negro era riquíssimo e tinha filhos, netos e bisnetos casados, os quais já 
tinham filhos (ALBUQUERQUE, 1989, p. 33). 

  

Com todos os obstáculos que se impunham para que se efetivasse a povoação, a Coroa 

portuguesa recorreu a estratégias diversas, sendo a sedução por privilégios, como mencionei 

anteriormente, responsável por conduzir, às ilhas, portugueses “de livre vontade”, castelhanos, 

franceses, genoveses, madeirenses, holandeses; também para lá foram encaminhados 

portugueses degredados e “pretos de diferentes proveniências” (TENREIRO, 1961, p. 63), 

sendo Manicongo,45 Benim, Gabão, Guiné, os espaços de origem do maior número de 

                                                           
45 Noroeste de Angola, Cabinda e República do Congo. 
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africanos escravos. Convém ressaltar que em uma de suas visitas a São Tomé, o piloto 

“notava ainda grande percentagem de mulatos” (TENREIRO, 1961, p. 63).  

Para se entender a complexidade da composição social das ilhas, faz-se necessário 

retroceder ao período quando Álvaro de Caminha, morto em decorrência “das febres” em 

1499 (SANTOS, 1996, p. 55),46 era capitão-donatário. Caminha chegou à ilha com uma 

recomendação “em que o rei mandava que cada branco tomasse de suas escravas aquela que 

entendesse e nela fizesse filhos, avendo [sic] o principal respeito a se a dicta ilha povoar” 

(TENREIRO, 1961, p. 63).47 Na carta de Dom João II, não estava prevista a ligação afetiva 

entre pais e filhos, já que os rebentos continuavam cativos. Além do sentimento amoroso, 

outra questão preocupava os colonos: o entrave da herança. Como, então, transmitir aos filhos 

o patrimônio se eles eram considerados parte da propriedade, herdeiros de suas mães do 

legado da escravidão? 

Alarmados com a sucessão dos bens materiais, os colonizadores pediram ao rei a 

alforria de seus filhos. Começava, dessa forma, a ascensão do mestiço, pois em 29 de janeiro 

de 1515, Dom Manuel concedia a manumissão dos luso-descendentes e de suas mães. O 

alvará que autorizou os mestiços a exercerem todos os tipos de atividade foi datado em 10 de 

agosto de 1520 e ratificado em 27 de agosto de 1546. A regulamentação sobre sua 

participação na administração da colônia, conhecida como “Carta de privilégio aos moradores 

de São Tomé”, datava de 07 de agosto de 1528. 

Esta nomeação sucessiva de documentos históricos pretende demonstrar que 
a miscigenação começada em torno da unidade económica Engenho 
determinará a estruturação sócio-económico-cultural durante os séculos do 
tráfico de escravos a que São Tomé e Príncipe serviu de entreposto de 
armazenagem (MATA, 1993, p. 47, grifos da autora).  

  

A multiplicação dos “filhos da terra”, agora livres, assegurava o desenvolvimento das 

ilhas, evitando possíveis conflitos que complicariam ainda mais a fase inicial da colonização. 

Em uma sociedade em formação, onde os atores sociais, concomitantemente, desempenhavam 

funções específicas, mas equivalentes em sua importância, como veremos no decorrer desta 

pesquisa, “este recurso ao cruzamento não revela qualquer atributo particular aos 

Portugueses” (HENRIQUES, 2000, p. 105). 

No relato do Piloto Anônimo constava que nas ilhas quando morriam as mulheres 

brancas dos comerciantes europeus – portugueses, castelhanos, franceses, genoveses, etc. – 
                                                           
46 Grifo meu. 
47 Grifos do autor. 
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eles “tomam negras, no que não fazem muita dificuldade, sendo os habitantes negros de 

grande inteligência e ricos, e criando suas filhas ao nosso modo, tanto nos costumes como nos 

trajes” (HENRIQUES, 2000, p. 22). Isabel Henriques, em análise desse costume recorrente 

nas ilhas, entre 1520-1540,48 constata:  

Estes mulatos não resultavam de relações ocasionais, mas de relações 
institucionais, isto é, do casamento dos comerciantes europeus com as filhas 
de Africanos de estatuto elevado na sociedade santomense em formação. 
Ora, se o casamento era para os Portugueses um acto de maior relevância 
social, também o era no sistema africano, onde o acesso às mulheres era 
controlado pelos mais velhos. Por outras palavras, o acto jamais se realizaria 
sem que as regras de aliança africanas fossem satisfeitas pelos Europeus 
interessados. O que põe em evidência a participação, o interesse e a 
mobilização dos Africanos neste processo de “criar” Mulatos 
(HENRIQUES, 2000, p. 105).  

 
É bem provável que a população mestiça, constituída por “mulatos honrados e 

casados”, a quem D. João III, em Carta Régia escrita no ano de 1535, concedeu a permissão 

para servir nos “Ofícios do Concelho a partir de 1539” (TENREIRO, 1961, p. 67), fosse um 

dos grupos (ou dele ascendente ou descendente) referido pelo Piloto Anônimo. Portanto, 

reforça a hipótese de Isabel Henriques de que havia uma associação entre portugueses e 

africanos livres, da qual resultaria um “motor de transformação das ilhas em espaços 

socialmente habitados” (HENRIQUES, 2000, p. 13). Com isso, Henriques argumenta contra 

uma visão dicotômica cujo ponto de vista se fundamenta na supremacia absoluta de europeus, 

brancos, determinantes da estrutura social e africanos, negros, passivos, eternamente tutelados 

pelos outros. 

Vejamos a descrição da ilha do século XVI realizada por Francisco Tenreiro: 

200 habitantes brancos na cidade e uns 1000 moradores ou fogos em toda a 
ilha; gentes que para li foram viver de sua livre vontade, outros porque 
andavam interessados no comércio de escravos – a maioria, porém, era de 
degredados. Acrescentem-se os 2000 escravos assinalados como 
trabalhadores de campo e os 5000 a 6000 provenientes do resgate e que nas 
ilhas estavam armazenados (TENREIRO, 1961, p. 64).  

 

 Do levantamento realizado pelo geógrafo, somaram-se menos de 10.000 habitantes. 

Todavia, despertam a atenção dois assuntos, primeiro o número do grupo de escravos que 

estavam em trânsito, depositados nos armazéns à espera de transporte; segundo a informação 

que Tenreiro oculta ao leitor concernente aos africanos abastados que viviam na ilha. Como 

havia revelado Isabel Henriques ao denunciar historiografias escritas sob viés eurocêntrico, a 

                                                           
48 Período em que ocorreram as viagens do piloto às ilhas de São Tomé e Príncipe.  
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análise de Francisco Tenreiro se baseia em dois grupos heterogêneos e distintos: os brancos, 

livres, comerciantes e escravos, divididos em trabalhadores de campo e população flutuante. 

Se uma parcela de africanos abastados e seus descendentes, juntamente com os 

europeus, são responsáveis pela organização da economia, da política do espaço insular e 

também pela difusão das práticas culturais, os africanos sujeitos à escravidão tampouco 

demonstram neutralidade, pois lançam mão de estratégias de sobrevivência e resistência. 

Antes de abordar questões concernentes aos núcleos de resistência situados no óbo, chamados 

quilombos, tratarei da organização do engenho. Importante enfatizar que retomo questões já 

expostas com a finalidade acrescentar dados sobre a geografia física e cultural. 

O arquipélago São Tomé e Príncipe foi um espaço onde os portugueses procuraram 

implantar o sistema de povoamento testado nas demais ilhas, seja como base de apoio, seja 

como espaço de produção. O resultado, no entanto, diferenciou-se muito dos demais, uma vez 

que contou com um acordo entre “africanos interessados nas operações comerciais no 

Atlântico e os portugueses decididos a instalar culturas e homens nos arquipélagos” 

(HENRIQUES, 1996, p. 118). Francisco Tenreiro não menciona o pacto. Para o geógrafo são-

tomense, 

foi, sem dúvida, a situação privilegiada da ilha em relação às restantes, o ser 
despovoada e as características do seu relevo que explicam, a meu ver, que 
São Tomé, no Atlântico e à beira do hemisfério sul, tenha exercido grande 
atracção sobre os Portugueses e se tenha tornado ponto de encruzilhada de 
transportes culturais provenientes de Portugal e da costa africana, primeiro, e 
da Índia e do Brasil, depois (1961, p. 59). 

 

O modelo de povoamento aplicado a Açores, Madeira, em Fogo e Santiago (Cabo 

Verde) firmava-se em “capitanias” e “sesmarias”. Ou seja, para a instituição da “capitania”, o 

rei escolhia um capitão-donatário que se tornava responsável pela gestão do território e, para 

isso, tinha plenos poderes administrativos, jurídicos e econômicos. O compromisso do 

capitão-donatário com o rei concretizava-se na concessão de terras, assegurando seu 

povoamento. As concessões, conhecidas também por “sesmarias”, foram entregues aos 

colonos que se comprometeram em explorar, povoar e cultivar as terras em um prazo pré-

determinado, geralmente, de cinco anos. A consequência para quem falhava no cumprimento 

do acordo era a perda da posse da terra, que regressava para o capitão-donatário. Obviamente, 

a combinação entre capitão e colono se assentava sob um valor a ser pago de imposto 

provisório, chamado “redízimas”, visto que correspondiam a 10% da dízima, dito de outra 

forma, à décima parte da colheita anual da terra que exploravam (HENRIQUES, 2000, p. 77).  
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João de Paiva e um grupo de povoadores chegaram à ilha, provavelmente, em 1486 e 

se estabeleceram na enseada de Ana Ambó, ao noroeste da ilha. A Paiva pertencia metade dos 

terrenos da ilha, que neste mesmo ano, precisamente nos mês de março, passou para a filha 

Mércia de Paiva. Quatro anos depois, a capitania trocou de donatário. Agora João Pereira 

gozava o privilégio de ter para si “todos os moinhos de pão que lá houvesse e todos os fornos 

onde houvesse poia” (TENREIRO, 1961, p. 59). Morto Pereira, Álvaro Caminha assumiu a 

capitania em julho de1493, e transferiu a Povoação para uma das baías do nordeste. 

No período de governança de Caminha, os privilégios do capitão se avultaram, pois 

tinha sob seu poder não somente moinhos e fornos de pão, assim como “podia lançar tributos 

sobre as serras de água e exercer o monopólio do comércio de sal, como lhe cumpria toda a 

jurisdição cível e crime, com ressalva de morte de homem e talhamento de membro” 

(TENREIRO, 1961, p. 60, grifos do autor).  

A Povoação era sede governativa e social, único entreposto comercial. Se havia 

facilitação na prática do abuso de poder, igualmente sem dificuldade denunciava-se tal gesto. 

Certamente aconteceu com Fernão de Melo, a quem Dom Manuel doa a capitania em 1499, 

mas, em 1521, teve todos os bens confiscados. Vigorava o ano de 1525 quando a ilha entrou 

para o patrimônio direto do Estado. Dessa forma, a Poçom49 elevou-se à cidade, por carta 

régia, passando a chamar-se Cidade de São Tomé, e um governador foi nomeado pelo rei para 

administrar a ilha e zelar pelo patrimônio da Coroa. 

  “O principal negócio dos habitantes desta ilha é fabricar açúcar e vendê-lo aos navios 

que vão buscá-lo todos os anos” (ALBUQUERQUE, 1989, 22). Categórico, o texto do Piloto 

Anônimo não deixa dúvidas em relação à base da economia no período em que lá esteve, e 

sobre o número de engenhos diz ele: “há também coisa de sessenta engenhos já construídos” 

(ALBUQUERQUE, 1989, 23). As instalações dos engenhos se davam de acordo com o 

terreno preferido pela planta, ou seja, “terras baixas e ricas, as várzeas dos rios, cujas águas 

servem a um tempo para movimentar os engenhos, regar os campos e escoar detritos 

(TENREIRO,1961, p. 67). As condições expostas pelo geógrafo são-tomense foram encontradas 

a nordeste da ilha de São Tomé. 

Segundo a descrição de Isabel Henriques, o engenho, célula-base de todo o sistema 

produtivo 

                                                           
49 Em crioulo forro, assim a Povoação era denominada por seus habitantes. 
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 era assim o conjunto constituído pelo moinho, elemento central deste 
sistema económico, pelas casas de madeira do proprietário e dos mestres do 
açúcar, situadas em redor do moinho, pelas habitações dos escravos, mas 
afastadas, na orla da floresta circundante, rodeadas de uma pequena horta, 
pelos edifícios necessários ao fabrico e à armazenagem do açúcar e às outras 
actividades indispensáveis à vida da população, e ainda pelas plantações de 
cana sacarina, situadas nos campos mais férteis e melhor irrigados 
(HENRIQUES, 2000, p. 75). 

 

 O cultivo da cana-de-açúcar exigia, entre outros, terreno extenso com solo apropriado 

e “uma mão-de-obra continuamente mobilizada para os inúmeros, longos e pesados trabalhos 

agrícolas, a que se acrescentavam as duras tarefas destinadas a transformar a cana em açúcar” 

(HENRIQUES, 2000, p. 86). A agricultura africana era o modelo imitado para a instalação do 

engenho, pois a ele se assemelhava desde a escolha do local, o abate e a queimada da 

vegetação, a utilização das cinzas para adubar a terra.50  

 Tão penoso quanto o cultivo da planta, os cuidados por ela exigidos e a colheita, o 

trabalho da produção do açúcar requeriam muita força dos braços dos escravos. O Piloto 

Anônimo descreveu minuciosamente o andamento da fabricação da substância doce, 

acrescentando que “têm vindo para aqui muitos mestres da ilha da Madeira para fazer os 

açúcares mais brancos e mais duros, mas, por mais diligências que tenham posto nisso, não o 

podem conseguir” (ALBUQUERQUE, 1989, p. 24). A untuosidade da terra, o calor excessivo 

e a umidade do ar foram as causas apontadas pelo Piloto pela má qualidade do açúcar, que 

não atendia as especificidades de acordo com o mercado europeu, consumidor do produto. 

Portanto, nem as técnicas dos mestres madeirenses resolveram o problema que em breve será 

o motivo da decadência da Saccharum officinarum nas ilhas de São Tomé e Príncipe. 

 Os dados para o conhecimento do sistema de trabalho nos engenhos, sob ordens dos 

europeus, foram transmitidos pelo relato detalhado do Piloto Anônimo. “Cada habitante 

compra escravos negros com as suas negras da Guiné, Benim e Manicongo e os empregam, 

aos casais, em cultivar as terras para fazer as plantações e extrair os açúcares” 

(ALBUQUERQUE, 1989, p. 23). Esses escravos trabalhavam nos engenhos durante seis dias 

por semana e no sábado “trabalham para si” (ALBUQUERQUE, 1989, p. 23).  

Isabel Henriques reafirma a posição assumida de que a escolha do terreno e a 

preparação do solo para o plantio da cana-de-açúcar eram baseadas no modelo africano de 

agricultura. Para a historiadora também o sistema de trabalho encontrava seu fundamento na 

                                                           
50 Segundo Henriques, preparar a terra para a agricultura [...] é um trabalho masculino africano (HENRIQUES, 
2000, p. 87).  
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experiência dos africanos, pois era o modo de o trabalho se mostrar mais rendoso, pela 

continuidade de uma prática já exercida, pela produção dos alimentos para suprimir suas 

próprias necessidades e a daqueles que ficavam armazenados, esperando o momento propício 

para partida. Ademais os escravos produziam os alimentos para as frotas que ficavam meses 

em alto mar até chegarem ao destino final com um grande contingente de carga humana.  

A opinião de Francisco Tenreiro revelou-se outra. Ele achava “curioso” o regime de 

trabalho determinado pelos proprietários nos engenhos: “Só se aceitavam negros acasalados (e 

os empregavam aos casais), que tinham por obrigação trabalhar toda a semana para o senhor, 

excepto aos sábados, que reservavam para si próprios” (TENREIRO, 1961, p. 54, grifos do 

autor). O geógrafo concluiu que por causa da forma de regime de trabalho, dos estímulos para 

mestiçagem entre brancos e escravas e da alforria concedida para mães e filhos, 

o africano, por estes tempos de São Tomé, não estava sujeito a um regime de 
escravidão pura; era antes um servo a quem se pedia trabalho, mas quem, por 
outro lado, se permitia uma relativa liberdade na prática de seus hábitos. Pela 
influência da mulher, o servo guindava-se a uma posição superior 
(TENREIRO, 1961, p. 70). 
 

 Subjacente à dedução de Tenreiro, mostrava-se a defesa de um pretenso 

humanitarismo do colono português, idéia essa presente nas teses do lusotropicalismo de 

Gilberto Freyre, que em suas excursões pelos países africanos esteve em São Tomé, onde 

proferiu um discurso comparando o espaço insular à “Pasárgada”.51 Assim, Tenreiro 

continuava a analisar a sociedade são-tomense de maneira dicotômica, acentuando a 

tolerância do homem branco com o negro. Em especial, o geógrafo atenuava os conflitos 

sociais em favor de uma pretensa condescendência, que seria a característica fundamental dos 

colonizadores portugueses.52  

A violência intrínseca à relação senhor/escravo manifestava-se no relato do Piloto 

Anônimo, segundo o qual, na primeira metade do século XVI, “as duas terças partes desta ilha 

ainda não estão arroteadas ou reduzidas à cultura dos açúcares” (ALBUQUERQUE, 1989, p. 

25). Ou seja, o obó ocupava parte significativa do território insular. Nessa circunstância, a 

baia de Ana Chaves era o maior porto negreiro da África Ocidental, pois a ilha de São Tomé 

estava transformada numa região de alta concentração de escravos, somando-se os enviados 
                                                           
51 FREYRE, Gilberto. Em São Tomé. In: ______. Um brasileiro em terras portuguesas: introdução a uma 
possível luso-tropicologia, acompanhada de conferências e discursos proferidos em Portugal e em terras 
lusitanas e ex-lusitanas da Ásia, da África e do Atlântico. Rio de Janeiro: José Olympio, 1953, p. 226-227. 
52 Em artigo escrito em 1956, Tenreiro defende um plano de colonização pautado pela “tolerância rácica que se 
traduziu num processo acelerado de mestiçagem” (TENREIRO, Francisco. Cabo Verde e S. Tomé e Príncipe: 
esquema de uma evolução conjunta. Cabo Verde: Boletim de propaganda e informação, Praia, ano VII, n. 76, p. 
12-17, 1 jan. 1956). 
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para o trabalho nas plantações de cana sacarina e os “armazenados” à espera de embarcação 

com rota fixada, para a América,53 como já explicitado. O espaço insular era uma zona de 

conflito em potencial. 

 

2.1.2  Após a emigração: período de decadência ou de vitalidade econômica?  

A história não é só materialização, em dado momento, da 
vontade dos homens. Ela depende também de factores naturais 
como a geografia e deve muito àquilo que foi legado pelas 
gerações passadas. 

 
CARLOS NEVES 

S. Tomé e Príncipe na segunda metade do século XVIII 
 

 

O deslocamento espacial de um contingente significativo de europeus foi determinante 

para que se instaurasse nas ilhas um período denominado por Francisco Tenreiro de “o grande 

pousio”. Segundo o geógrafo, “com a debandada dos mais activos plantadores e diminuição 

gradual de terras de cana, os matos vão refazer-se através de um pousio de quase dois longos 

e dormentes séculos” (TENREIRO, 1961, p. 75). Na pesquisa de Tenreiro há uma lacuna 

referente aos séculos XVII e XVIII, quando, para ele, “o abandono de quase todas as terras 

outrora arroteadas, onde os matos se refazem, se irá arrastar a ilha até aos primeiros anos do 

século XIX, em que se dá o renascimento econômico, com a introdução do café e do cacau” 

(TENREIRO, 1961, p. 76).  

Em contrapartida, o historiador são-tomense Carlos Neves discorda da subdivisão da 

história de São Tomé e Príncipe em três grandes períodos – ciclo da cana-de-açúcar, período 

de abandono e estagnação e ciclo do cacau e do café –, e questiona o tipo de organização 

socioeconômica, institucional e política existente no século XVIII, a fim de comprovar que as 

ilhas não “teriam estado realmente mergulhadas num período de total estagnação e apatia” 

(NEVES, 1989, p.7). Baseando-me principalmente na pesquisa de Carlos Neves e de outros 

estudiosos do assunto, nesta seção, apresento um resumo dos principais acontecimentos 

ocorridos nos séculos XVII e XVIII, nas ilhas de São Tomé e Príncipe; quando necessário, 

também exponho uma síntese das transformações no contexto mundial com consequências 

diretas para os espaços insulares, foco da pesquisa.  

                                                           
53 Data de 1533 o primeiro engenho construído em São Vicente (Santos), Brasil. 
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No século XVI, da lista de fatores responsáveis pela instabilidade política, econômica 

e social de São Tomé e Príncipe, um item, talvez em uma relação hierárquica o mais 

importante, concerne às invasões dos franceses e principalmente à ocupação dos holandeses. 

No panorama mundial, alguns países europeus pretendiam expandir seus territórios, a 

exemplo de Espanha e Portugal, mas eram impedidos pelo Tratado de Tordesilhas, assinado 

no século XV, com legitimação papal.  

Todavia, “com a implementação da Reforma, a autoridade de Roma deixa de constituir 

preceito a respeitar nomeadamente na Inglaterra e Holanda, onde o anglicanismo e calvinismo 

se afirmaram. Cai assim por terra a legitimação da doutrina do mare clausum” (SERAFIM, 

2000, p. 23).54 Com uma frota em condições de disputar territórios, a Holanda empreendeu 

diversos ataques contra São Tomé: 

Esta potência [Holanda]55 aproveitando-se da união das coroas de Portugal e 
Espanha, e de uma política colonial débil na África ocidental por parte dos 
reis de Espanha, atingiu com profundidade os interesses de Portugal naquela 
região, que perde entre outros pontos e de forma definitiva, em 1637, a 
estratégica fortaleza da Mina, donde dominava todo o comércio do golfo da 
Guiné (NEVES, 1989, p. 31).  

 

 Com as rotas comerciais sob domínio, os holandeses buscavam o controle “de todas as 

fases da produção e fabrico do açúcar” (NEVES, 1989, p. 25). Tal objetivo, para ser 

concretizado, exigia ainda muitas conquistas, entre elas estavam os portos de saída e os 

engenhos e, sobretudo, era necessário dispor de mão de obra. Além do Brasil, atacado 

inúmeras vezes no primeiro quartel do século XVII, os países africanos foram alvo da cobiça 

dos holandeses. Assim, nos meses de agosto e outubro de 1641, respectivamente, os 

holandeses invadiram os territórios de Angola e São Tomé: 

Embora avisados dos acontecimentos de Luanda, os moradores limitaram-se 
a levar os seus bens e famílias para o mato, enquanto o governador provia a 
fortaleza de mantimentos, sem fazer qualquer preparativo para obstar o 
ataque, mais que previsível. Quando os holandeses desembarcam, o 
governador Miguel Pereira de Melo e Albuquerque ter-se-á fechado na 
fortaleza, deixando a defesa a cargo dos poucos moradores que tinham 
permanecido na cidade (NEVES, 1989, p. 27). 

                                                           
54 Apesar de Cristina Serafim (2000) não mencionar a França, pois a autora deve se reportar às reivindicações 
pelo mare liberum, os corsários desse país investiam contra São Tomé e Príncipe no século XVI. Aliás, foram os 
franceses que inauguraram as incursões às costas brasileiras, questionando o domínio luso sobre as terras que 
permaneciam desocupadas. 
55 A Holanda domina Banda em 1599 e Amboíno em 1605. Simultaneamente faz diversas tentativas de conquista 
de Malaca (1606), Macau (a partir de 1604) e, finalmente, apodera-se do Ceilão em 1609. Os ataques à fortaleza 
de Moçambique em 1604, 1607 e 1608 constituem, não só uma tentativa para assegurar a Rota do Cabo, mas 
também um sinal de disputa pelos locais de escoamento do ouro de Monomotapa (SERAFIM, 2000, p. 25). 
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 Somente no ano seguinte, as autoridades portuguesas em Lisboa receberam a notícia 

da invasão da ilha. Na época, o governador recentemente nomeado, Lourenço Pires da 

Távora, foi instruído a não entrar em conflito com os holandeses. A apreensão decorria de um 

acordo de paz firmado com a Holanda no ano anterior, depois da Restauração, quando 

Portugal e Espanha se tornaram países inimigos. Contudo, ocupando a primazia no cenário 

das disputas pelo controle das rotas ultramarinas, Holanda rompeu o acordo em dezembro de 

1644. Uma vez mais “os portugueses são expulsos da cidade e do seu arraial, recolhendo-se 

novamente nas fazendas do interior e queimando, uma vez mais a cidade, para que não caísse 

nas mãos do inimigo” (SERAFIM, 2000, p. 28).  

 Nas ilhas de São Tomé e Príncipe, a circunstância bélica gerava tensão contínua. A 

expectativa de que viria auxílio de Lisboa frustrou-se, pois o Brasil era a prioridade do 

momento. Ademais, Portugal estava empenhado em defender as fronteiras contra a Espanha, 

que teimava em (re)ocupar territórios.56 Recorro ao relato do deão Manuel do Rosário Pinto 

para narrar as cenas presenciadas de quando os holandeses, expulsos de Luanda, negociaram 

sua saída de São Tomé, em dezembro de 1648:57 

Estando nós assim retirados nas nossas fazendas, houve bulha entre os 
holandeses. Dizia-se que o seu general ouvira dizer que vinha armada de 
Portugal e que não haveria de dar mais ração com largueza, só para ter 
mantimento bastante na fortaleza quando viesse a armada. Tomaram os 
soldados a mal, que morriam à fome [...]. E depois me avisaram que queriam 
vender a terra, aonde mandei ajuntar a todos os moradores brancos e pretos e 
se resolveu na consulta que se fez para a compra da terra, que se fizesse 
junta, conforme a possibilidade de cada um, ficaram todos muito contentes e 
fizeram-se trinta mil cruzados que mandei pagar aos Holandeses (PINTO, 
2006, p. 118). 

 

 Porém, somente em 1669, vinte e um anos depois do episódio do pagamento do 

resgate da ilha de São Tomé, Portugal e Holanda assinaram oficialmente um acordo de paz, 

no qual a Coroa portuguesa perdeu, para as Províncias Unidas, importantes territórios no 

sudoeste da Índia.58 Nesse hiato temporal, que se instaurou entre os anos de 1648 e 1669, a 

conjuntura político-econômica internacional se revelou adversa para Portugal. Além dos 

gastos para manter a Espanha afastada de suas fronteiras, Portugal se comprometeu com a 

                                                           
56 O ano de 1644 é marcado pela batalha de Montijo e pelo cerco de Elvas (SERAFIM, 2000, p. 28). 
57 Importa destacar que o título do capítulo LVI, de onde foi retirado o excerto acima, Da restauração da cidade 
primeira vez e compra da fortaleza. Tudo consta da relação seguinte, que fez o governador Lourenço Pires da 
Távora, nomina o narrador, ou seja, Pires da Távora, governador de STP.  
58 Coulão, Cochim, Cranganor e Cananor. 
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Inglaterra em 1654, concedendo-lhe “a liberdade de comércio nas colónias portuguesas” 

(SERAFIM, 2000, p. 30). Os prejuízos avultaram-se, visto que o Tratado de 1669 incluiu os 

mesmos “privilégios concedidos aos ingleses, em troca do abandono do Brasil, Angola e São 

Tomé, deveriam ser reembolsados em quatro milhões de cruzados, pagos com sal de Setúbal” 

(SERAFIM, 2000, p. 30). A grave situação econômica em que se encontrava Portugal sofreu 

acréscimo quando o açúcar antilhano entrou no mercado europeu, forçando a queda do preço 

do açúcar brasileiro. De fato, holandeses e ingleses aprenderam as técnicas do açúcar em 

território “luso” e as levaram para as Antilhas, empregando-as com grande êxito.  

 A intenção de descrever, em síntese, a conjuntura internacional do século XVII 

fundamenta-se nos seguintes questionamentos: sobre o papel desempenhado pelo espaço 

insular nesse processo; as consequências das disputas entre os países europeus; sobre a 

ausência/presença de movimentos diaspóricos após o êxodo dos europeus para o Brasil, que 

se deu nos últimos anos do século XVI.  

 De acordo com o panorama exposto, após o mapeamento de interesses dos países 

europeus, no Seiscentos, as ilhas de São Tomé e Príncipe não exibiam a prosperidade de 

outrora. Todavia, as atividades produtivas nas ilhas continuavam em exercício, uma vez que 

os próprios holandeses, que ocuparam parte de São Tomé por um tempo significativo, tinham 

interesse tanto em obter lucro com o comércio do açúcar quanto com o controle de tráfico de 

escravos. Conforme Serafim, “os holandeses não ocupam muito mais que a fortaleza de São 

Sebastião, refugiando-se os moradores, a maior parte do tempo, nas suas fazendas” 

(SERAFIM, 2000, p. 198). Ou seja, o cultivo da cana sacarina prosseguia, ainda que em 

menor escala, indicando o lento declínio cujo término se alastrará pela segunda metade do 

século XVII.  

Além da cana sacarina, outros produtos assumiam importância na economia. No 

período, foram incentivadas plantações de algodão e gengibre. Havia também as culturas de 

subsistência, que, além de suprirem as necessidades do mercado interno, eram negociadas 

para o abastecimento de navios negreiros. Desse cultivo destinado ao consumo (quase) 

imediato, cito algumas plantas que faziam parte da dieta da população, a fim de 

acompanharmos a diáspora que se concretizava também pela “reorganização do ecossistema” 

(HENRIQUES, 2000, p. 132).  

Assim, eram alimentos do cotidiano dos são-tomenses e europeus: cereais – milho e 

arroz –; árvores de fruto – limoeiro, laranjeira, limeira, marmeleiro, figueiras, coqueiros, 
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bananeiras “havia de ser uma das bases alimentares da população” (SERAFIM, 2000, p. 208); 

outros frutos – romãs, melancias, melões, uvas, fruta-pão; tubérculos – inhame; legumes e 

hortaliças. Existiam alimentos em abundância, contribuindo para que as ilhas continuassem a 

desempenhar a função de consideráveis pontos para escala de reabastecimento:  

Os estrangeiros deixavam ferro, pólvora, produtos manufacturados – 
incluindo quinquilharias diversas – e, uma vez por outra, farinha de trigo, 
vinho e azeite (é a população européia a matar saudades da alimentação 
natal). Em troca carregam milho, arroz, inhames, feijão e mandioca (em 
geral para o sustento dos escravos embarcados) além de frutas diversas (dos 
citrinos às bananas e aos cocos). Com frequência compram porcos, galinhas 
e um pouco de azeite de palma (CALDEIRA, 1999, p 28). 

 

Também se convertia em renda às ilhas o pagamento de direito de entrada e saída de 

mercadorias. Na verdade, paga na alfândega, a verba constituía “uma das principais fontes de 

sustento da estrutura administrativa eclesiástica de São Tomé” (SERAFIM, 2000, p. 226). 

Mas o clima de instabilidade, instaurado pela (cada vez mais) constante presença de navios 

estrangeiros na costa do golfo da Guiné, inibia o livre fluxo da frota portuguesa, pouco 

equipada em comparação à frota holandesa (por exemplo), trazendo sérios prejuízos aos são-

tomenses e europeus, moradores das ilhas, que viviam do comércio. 

Como já explicitado, em 1485, quando João da Paiva aportou na ilha, uma das 

estratégias para atrair colonos dispostos a povoarem o espaço insular foi a concessão de 

privilégios, autorizando o resgate na área costeira que abarcava os cinco rios: rio da Volta, rio 

da Lagoa, rio Primeiro, rio Formoso, rio dos Escravos. Na viragem da centúria, os privilégios 

aumentaram, com a permissão de resgatar produtos na zona “dês o Rio Real e ilha de Fernam 

Pōō até toda a terra de Manicomguo” (SERAFIM, 2000, p. 215). Ampliado no início do século 

XVII, os direitos para resgate abrangeram Mina até a zona do rio Gabão e Cabo de Lopo 

Gonçalves, junto dos reinos de Arda, Benim, Jabu, Oere, Calabar, dos rios Real e dos 

Forcados. 

Os privilégios não foram suficientes para equilibrar a balança orçamentária do 

pequeno arquipélago, pois competiam com navios franceses e holandeses, sendo que os 

últimos, nesse momento, interessados no ouro, traziam para barganha tecidos que 

contentavam os nativos por causa do baixo preço. Ademais, os portugueses não eram bem-

vindos naquela região: “apesar da legislação contrária, os maus tratos infligidos por capitães e 

outros oficiais da Mina às populações locais levam-nas a afastarem-se da área de influência 

portuguesa” (SERAFIM, 2000, p. 217). A situação se agravou quando os holandeses, na 
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busca por mão de obra para os territórios recém-conquistados, procuravam escravos, por isso, 

como vimos, dominaram São Jorge de Mina (1637), São Tomé, Luanda e Axém (1641). 

O final do século XVII assinalava algumas mudanças no cenário econômico das ilhas 

do golfo da Guiné. Com o êxito do cultivo de cana-de-açúcar no Brasil e da exploração do 

ouro, intensificou-se o tráfico de escravos. Todavia, os cativos eram adquiridos, sobretudo, 

em Angola, ou seja, teoricamente os navios negreiros não entravam no golfo da Guiné. A 

mudança vai ocorrer, ainda que paulatinamente, por causa da “epidemia de varíola de 1685-87 

que causa danos dificilmente reparáveis nas populações indígenas de Angola” (SERAFIM, 

2000, p. 217). A costa da Mina passou a ser um mercado mais disputado na ocasião. Embora 

não houvesse obrigatoriedade de escala em São Tomé, o porto reativou-se por causa das 

embarcações portuguesas (em versão brasileira).  

A ilha de São Tomé, que durante mais de um século participara de uma teia 
de rotas que a uniam a Lisboa e daí aos países do Norte da Europa e, por 
outro lado, a articulavam com o golfo da Guiné e o Congo-Angola e ainda 
com a América Central e do Sul, vai passar a estar, a partir de cerca de 1640, 
progressivamente dependente do Brasil, de uma forma quase linear. Mais 
uma vez a Igreja católica não erra: em 1677 a diocese de São Tomé é 
desligada de Lisboa e passa a ser sufragânea da arquidiocese da Baía 
(CALDEIRA, 1999, p. 26-27). 

 

Antes de prosseguir no elenco das principais causas externas que influenciaram a 

história, geografia, economia e a cultura nas ilhas, volto-me para as relações e os conflitos 

sociais, existentes na cidade de São Tomé e nas localidades dela afastadas, como as fazendas 

e o obó. Conforme Arlindo Caldeira, “as elites europeias irão sendo substituídas, a partir do 

século XVII, pelas elites locais e, na ilha de São Tomé, na segunda metade do século XVIII, o 

número de brancos já é irrelevante” (1999, p. 44). Ora, no século XVI (como já mencionado), 

por iniciativa régia, sucedeu a união de brancos e negras e, alguns anos depois, foi concedida 

a alforria às mães e aos filhos gerados.  

A legitimação permite aos mestiços o acesso pleno à propriedade paterna, 
tornando-os rapidamente um poderoso grupo fundiário que, como os 
brancos, ou mais ainda, aliava ao poder económico de proprietários o poder 
militar de autênticas milícias de escravos, para não falar da vasta clientela de 
familiares e de negros forros (CALDEIRA, 1999, p. 43).  

 

 O grupo de negros e mestiços continuava a ser bastante heterogêneo, a exemplo do que 

ocorria no século XVI. Decorridos dois séculos, a diferença reside não na composição do 

grupo, dividido por Carlos Neves entre “moradores livres” e “escravos” (1989, p. 156), mas 

na organização do conjunto e nas considerações relativas à etnia feitas pelo autor para 
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distinguir brancos, mestiços e negros. Os resultados relativos ao grupo étnico que habitava as 

ilhas na segunda metade do século XVIII revelaram que os “moradores livres” não chegavam 

a constituir 30% da população, sendo que desse percentual 99% eram de mestiços e negros. 

Para o historiador são-tomense, “o preenchimento pelos brancos do nível hierárquico 

mais elevado do poder civil, eclesiástico e militar, conferia-lhes o controlo do aparelho 

político e administrativo e, consequentemente, do sistema econômico” (NEVES, 1989, 

p.156). As posições dominantes alteraram-se a partir do terceiro quartel do século XVIII, 

quando os mestiços já ocupavam cargos significativos de poder e os pretos forros, pequenos 

proprietários das terras, participavam do comércio interno e do praticado na costa africana, 

também desempenhavam cargos no senado da câmara e na administração da justiça, como 

juízes eleitos. Em 1807, os pretos forros representavam 41% da população. Os escravos, 

“grupo social constantemente renovado [...], mas mantendo a sua qualidade de mercadoria”, 

compunham 70% da população (NEVES, 1989, p. 157). 

Arlindo Caldeira salienta que “também é verdade [...] que a qualificação de mestiço (e 

mesmo de branco) passa então a ter cada vez menos a ver com a cor da pele e mais com a 

posição social, o que torna ainda mais difícil a sua redução a números, pois o objeto varia com 

as fontes (1999, p. 45). Assim o topo da hierarquia social, determinado pelo poder econômico, 

foi distribuído em três níveis por Carlos Neves. No primeiro estavam o governador, o capitão-

mor, o ouvidor, o provedor da fazenda, o feitor da fazenda, as dignidades eclesiásticas e os 

oficiais militares, também os grandes proprietários de fazendas; no segundo, os oficiais de 

média patente (o sargento-mor, os escrivães da fazenda e da alfândega, o meirinho) o baixo 

clero e os médios proprietários (que não possuíam mais de 30 escravos); no terceiro, os 

oficiais de patente inferior e “os pequenos roceiros, na sua maioria pretos, que apesar de tudo, 

também possuíam escravos, que empregavam em trabalhos domésticos e na exploração de 

pequenas lavras” (1989, p. 157-158).   

Em meio aos grupos denominados por “mestiço” e por “preto forro”, existiam 

indivíduos chamados de “branco da terra” (CALDEIRA, 1999, p. 48), por causa da maneira 

de proceder em relação aos outros. Ou seja, eram aqueles que investidos de seu papel de 

proprietário agiam como tal, identificando-se e reproduzindo o comportamento do 

colonizador. A complexidade que envolve essa questão denota a impossibilidade de se adotar 

uma visão dicotômica na análise da configuração de uma sociedade: 

Entre os diferentes tipos de conflitos que grassavam nas ilhas há a considerar 
os de natureza econômico-social e os de cariz racial, nem sempre sendo 
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possível delimitar-se às suas fronteiras. As disputas de privilégios 
coincidiam amiudadas vezes com as rivalidades raciais, dando aos conflitos 
uma dimensão social e política (NEVES, 1989, p. 158).  

  

 Carlos Neves põe em evidência, no último quartel do século XVIII, a teia de conflitos, 

entrelaçada por brancos, mestiços e negros, em cuja origem se encontravam as disputas por 

poder. O autor menciona, por exemplo, que “o poder ilimitado das autoridades permitia a 

execução de actos como o sequestro e a tortura de pessoas” (1989, p.159). Entre negros e 

mestiços, seguiam-se inúmeros enfrentamentos e acusações de toda a ordem. As ações 

conflituosas protagonizadas por membros da igreja ilustravam o cenário da época: 

Alguns cônegos mestiços de S. Tomé haviam protestado contra o facto dos 
clérigos pretos estarem a ser nomeados cônegos, argumentando que tal 
privilégio, bem como o de servirem nas câmaras, havia sido concedido 
apenas aos mulatos, e não aos pretos [...]. Passados anos, era a vez dos 
padres mestiços unirem-se aos pretos para protestarem contra o facto dos 
brancos os impedirem de ocupar cargos dignitários da sé, por motivos raciais 
(NEVES, 1989, p. 160-161).  

  

 O exercício de práticas oportunistas e o uso de métodos de violência não eram 

exclusividade do clero. Independentemente da cor da pele, as condutas se alicerçavam na 

ambição desmedida, principalmente, dos atores sociais, citados anteriormente, que 

desempenhavam funções de mando. Dessa forma, as disputas por cargos de importância, os 

embates raciais, a instabilidade e a insegurança social caracterizaram o ambiente onde, em 

1709, durante a ocupação dos franceses, ocorreu uma rebelião de escravos, na qual não há 

registros de participação dos angolares, grupo étnico cuja história será evidenciada no capítulo 

seis, junto com a obra de Fernando de Macedo. Mas registra-se no ano de 1744, a explosão da 

revolta dos forros contra as autoridades locais. Julgados, os forros foram degredados para a 

Bahia, de onde não mais retornaram (NEVES, 1989, p. 160). 

 Esse meio também permitiu a criação e circulação de um estereótipo que, como 

veremos nos próximos capítulos, percorrerá a história e a história da literatura são-tomense: 

“Acusavam-se os pretos e mestiços de levarem uma vida dissoluta e preguiçosa e, imitando-

os, também assim procediam os escravos” (NEVES, 1989, p. 159). Nos séculos vindouros, a 

preguiça será o atributo eleito para o colonizador qualificar o africano, em geral, e o são-

tomense, em particular. Se a indolência dos africanos – livres ou escravos – transformou-se 

em um problema para o colonizador, a solução encontrava-se no próprio colonizador. Isso 

segundo parecer de quem pensava que os portugueses não exerciam o controle do poder como 
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deveriam: “na opinião de Caetano Mesquita faltavam brancos que reduzissem os escravos à 

obediência e fizessem trabalhar os forros” (NEVES, 1989, p. 159).  

Desde a época do achamento das ilhas alastrou-se a concepção de que as condições 

climáticas exterminavam os europeus. Assim, o declínio do açúcar; as instabilidades geradas 

pelas constantes ocupações do espaço insular; o distanciamento, cada vez mais efetivo, entre 

as ilhas e a metrópole; o paludismo que não dava tréguas; as disputas do comércio negreiro 

com os estrangeiros concorriam com a possibilidade de se encontrar a “árvore das patacas”. 

Logo, não havia mais motivos para que os portugueses quisessem fixar residência nas ilhas. 

Com isso, faltava mão de obra especializada na colônia. Propostas eram dirigidas ao Reino, 

mas sem sucesso: 

o governador Bernadim Freire de Andrada [...] ao ser nomeado em 1676, 
propõe a concessão de privilégios aos homens casados que queiram ‘passar à 
ilha com suas famílias’, preenchendo lugares de carácter militar ou de 
‘oficiais mecânicos como ferreiros, serradores, oleiros, carpinteiros, 
alfaiates, sapateiros e pedreiros’. Pela mesma data, tinham sido os 
vereadores da Câmara a pedirem técnicos de saúde (‘um médico, um 
cirurgião e dois boticários’), alguns artifícies [sic] especializados e, 
sobretudo, ‘casais que povoassem e cultivassem as terras’ (CALDEIRA, 
1999, p. 35).  

 

Diante da impossibilidade do repovoamento europeu era comum que os espaços em 

aberto fossem ocupados pelos nativos (ou pela elite crioula). A ascensão do mestiço e do 

negro vinha ocorrendo, paulatinamente, desde o século XVI, bem como a africanização dos 

espaços, embora Arlindo Caldeira atribua ao final do século dezoito essa transformação, 

afirmando que à exploração direta e centralizada seguia-se um “tipo de exploração em que a 

escolha das técnicas e dos próprios processos de preparação do solo e de organização das 

produções pertence cada vez mais aos africanos, quer se trate de trabalhadores livres quer 

mesmo de escravos” (CALDEIRA, 1999, p. 29). Todavia, com base em Isabel Henriques 

(2000), o início da africanização do espaço insular coincidiu com a chegada dos africanos 

escravos e livres, e se arraigou, de maneira concomitante, com as práticas européias.  

Na época, encontrava-se em lugar cimeiro na metrópole portuguesa Sebastião José de 

Carvalho e Melo. Conhecido pelo título de marquês de Pombal, ele definiu para as colônias 

uma função: estar sempre subordinadas às necessidades do Reino. Configurava-se, então, a 

teoria do pacto colonial, ou seja, os interesses de Portugal que importavam, pois as colônias  

deviam esperar protecção da metrópole; organizar a sua agricultura e 
comércio em função exclusivamente das necessidades da metrópole; os 
produtos agrícolas e comerciais das colónias  eram propriedade exclusiva da 
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metrópole; caso a colónia pudesse subsistir por si própria frustraria o seu 
aproveitamento pela potência colonizadora, donde a proibição de todo o 
tráfico com países estrangeiros (NEVES, 1989, p. 43).  

 

 Houve também mudanças internas, com a centralização administrativa submetida à 

capitania geral, “à frente da qual se encontra um governador e capitão-general. Abaixo dos 

capitães – generais estavam os governadores subalternos, ‘simples capitães-mores e às vezes 

sargentos-mores’, responsáveis por regiões menores ou mesmo fortalezas” (NEVES, 1989, p. 

44). Em 1753, com as reformas administrativas, as ilhas do Príncipe e Ano Bom, ainda 

pertencentes a capitães donatários, foram anexadas aos bens da Coroa; e a capital das ilhas, 

antes em São Tomé, transferiu-se para a vila de Santo Antônio, onde tomou assento o 

governador. Na antiga capital, o capitão-mor permaneceu para representar a autoridade 

máxima. As consequências das alterações foram imediatas, com a sublevação da vila de Santo 

Antônio para cidade nomeada Príncipe. Acirraram-se as rivalidades entre os moradores das 

ilhas do espaço insular. 

 Carlos Neves menciona o decreto que estabelecia a forma de sucessão do governo, 

excluindo a câmara, como uma medida de grande impacto, determinada pelo marquês de 

Pombal: “instituição basilar de toda a estrutura administrativa das referidas ilhas, as câmaras 

de S. Tomé e do Príncipe, constituídas pelos habitantes de maiores posses viram, por esse 

decreto, restringida a sua influência na governação da capitania” (1989, p. 50). A partir do 

decreto, as instituições responsáveis pela governabilidade nas ilhas eram o governador e 

capitão-general; o bispo; o ouvidor-geral; o capitão-mor; o provedor da fazenda real e a 

câmara, que representavam os poderes civil, militar e eclesiástico.  

 Se na organização do poder, com as reformas empreendidas pelo marquês de Pombal, 

ocorreram significativas modificações na sociedade, o mesmo não se pode afirmar sobre o 

comércio e o tráfico de escravos, garantias de rendas para os colonizadores e para alguns 

mestiços e negros. Carlos Neves, em sua análise, separa comércio interno e externo, esse “era 

de maior volume e importância” (NEVES, 1989, p. 91), aquele resultado de escambo entre os 

moradores das ilhas.O comércio externo fundamentava-se, como nos séculos anteriores, no 

abastecimento de navios e na conclusão de “peças” nos navios negreiros que atracavam 

desfalcados em São Tomé.  

Extremamente dependente da navegação com o comércio em decadência, já que “a 

navegação portuguesa do reino havia-se reduzido à passagem esporádica de alguns navios que 

iam ao comércio da região do golfo da Guiné ou a Angola” (NEVES, 1989, p. 91), o espaço 
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insular convivia com a ausência de moeda local, que obrigava os moradores a trocarem seus 

produtos por gêneros vários, sempre com grandes prejuízos para eles.  

O historiador são-tomense argumenta que o tipo de comércio imposto às ilhas 

determinava a saída de toda a riqueza: o ouro, a moeda e os escravos (NEVES, 1989, p. 92). 

O comércio, como já referido, era o sustentáculo de todo o processo econômico e social das 

ilhas. A crise do setor contribuiu para aumentarem “os vícios, os roubos, os contrabandos, as 

extorsões, numa tentativa de obtenção de mais rápidos rendimentos, ainda que de forma 

ilícita” (NEVES, 1989, p. 91). Dessa forma, a estagnação do período entre o século XVII e 

XVIII, afirmada por Tenreiro, vincula-se a uma linha evolutiva do crescimento econômico. 

As pesquisas realizadas do período mostram que o desenvolvimento nas ilhas ocorria de 

maneira não linear. Todavia, quase sempre resultados de disputas pelo poder, as contradições 

que possibilitavam o crescimento, ao mesmo tempo, prejudicavam-no.   

 

2.1.3  O território insular do golfo da Guiné: nova terra das “patacas” 
 
Citam-se por esta altura [1898] algumas das maiores fortunas e 
vincam-se também entre as camadas da população as grandes 
diferenças que as marcariam até hoje; uma minoria próspera e 
activa e uma maioria como que divorciada das riquezas e 
lucros da terra. 

 
FRANCISCO TENREIRO 

 
A ilha de S. Tomé 

 

 

Os cenários africanos, em geral, e os de São Tomé e Príncipe, em particular, foram 

significativamente modificados no século XIX, primeiro pelos movimentos pela abolição da 

escravatura e, em seguida, pela partilha do continente, determinada na Conferência de Berlim 

(1884-1885), com a imposição de novas fronteiras políticas. Embora o continente africano 

tenha sua geografia, história, culturas, economia etc. corrompidas de maneira inexorável, em 

especial, após as deliberações da Conferência, no que refere a Portugal e suas colônias 

ultramarinas, sucedeu a destruição do sonho luso de firmar o mapa “cor-de-rosa”, que, ao 

ligar os territórios de Angola e Moçambique, colocava em comunicação os oceanos Atlântico 

e Índico. Nas palavras de Isabel Henriques, 

a Conferência derrota os representantes portugueses, cujos direitos 
assentavam apenas na história, impondo aos colonizadores a obrigação da 
ocupação efectiva, que, entre o mais, devia destroçar para sempre o que 
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ainda restava das velhas hegemonias africanas, que tinham resistido – 
frequentemente através de formas argutas de falsa colaboração – à violência 
das razias dos negreiros, assim como à dos novos trabalhos impostos 
sobretudo pelo novo sistema comercial, que em alguns pontos liquidou 
fracções da flora e da fauna (2004, p. 22). 

 

Antes da data da Conferência, Portugal vinha sendo pressionado pela Inglaterra para 

desistir do comércio escravagista. Segundo da Europa Ocidental a abolir o tráfico em 25 de 

março de 1807, antecedido da Dinamarca em 1802, a Inglaterra foi o espaço onde 

despontaram as vozes de filantropos reivindicando um programa de regeneração da África 

“através da cristianização, da civilização, do comércio natural e fixou etapas para sua 

execução: reverter a opinião pública do mundo cristão; levar os governos ‘civilizados’ a tomar 

posições oficiais; abolir legalmente o tráfico do Atlântico” (DAGET, 2010, p. 79). 

Em contrapartida, (não por acaso) as intenções humanitárias dos missionários 

coincidiam com os interesses econômicos de uma Inglaterra industrial emergente, com a 

invenção das máquinas de vapor, de fiar, de tecer, de fundir etc. Essa mutação de estruturas 

que se inicia na Inglaterra logo se espalhou por outros países da Europa Ocidental, para os 

quais não “interessava uma África a expedir sem parar levas de homens para as plantações em 

que se tornavam cada vez menos necessários os seus braços, pois que as máquinas agrícolas 

começavam a substituí-los” (KI-ZERBO, 2002, p. 68). A Revolução Industrial exigia novos 

mercados a fim de se propagar; os africanos, naquele momento, tornaram-se alvo tanto para 

produzir matéria-prima quanto para consumir produtos. 

No panorama internacional, em 1842, a Inglaterra impôs a Portugal “um acordo” por 

meio do qual o país lusitano se comprometeu a não transportar escravos de Angola e Gabão 

para São Tomé, “o que de forma alguma obstou a que tal tráfico cessasse” (TENREIRO, 

1961, p. 78). Enquanto isso nas ilhas do golfo da Guiné, os proprietários das roças exultavam 

com a prosperidade das roças de café e cacau e repudiavam a extinção do comércio negreiro.  

Assim como os engenhos de cana, as culturas de café e de cacau dependiam de mão de 

obra numerosa, a baixo custo. Portugal que passava, mais uma vez, por inúmeras dificuldades 

nos âmbitos político, econômico e social,59 devido à conjuntura internacional, decretou em 25 

de fevereiro de 1869 a abolição definitiva da escravatura. A resolução apresentava a seguinte 

ressalva:  

                                                           
59 Tenreiro cita as campanhas napoleônicas, a independência do Brasil e a subida do liberalismo como obstáculos 
para Portugal socorrer suas colônias (TENREIRO, 1961, p. 79). 
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Os escravos automaticamente libertos ficavam com a obrigação de continuar 
a prestar serviços aos antigos senhores, que para tal lhes fixariam um salário 
durante nove anos. Procurava-se assim atenuar a crise que a súbita mudança 
de regime escravo para servil poderia trazer à economia nascente de São 
Tomé (TENREIRO, 1961, p. 79-80). 

 

Alastrou-se a notícia, os cativos abandonaram as roças, exigindo liberdade imediata. 

Temeroso dos prejuízos ocasionados pelos motins, o governador Gregório José Ribeiro 

alforriou os trabalhadores agrícolas sob jugo da escravatura, que se tornaram conhecidos pela 

alcunha de “gregorianos”. Sem poder contar com o apoio da mão de obra dos escravos, fazia-

se necessário instaurar leis que garantissem, ao mesmo tempo, a atração e contratação de 

(novos) trabalhadores e o não comprometimento na obtenção de lucros. 

No ano de 1875 foi criada a Curadoria dos Serviçais, que, segundo Tenreiro, 

normatizou a “posição de justo equilíbrio entre ‘patrão e empregado’” (1961, p. 80).60 

Ademais, estabeleceu-se em São Tomé, com a finalidade de conceder créditos e empréstimos 

(a longo prazo) aos proprietários das roças, uma agência do Banco Nacional Ultramarino. 

Francisco Tenreiro menciona também outras ações que asseguraram a prosperidade das ilhas 

e, obviamente, a coibição de novos levantes.  

São elas, a publicação do “Boletim Oficial”, onde se registravam os despachos do 

governo local e as leis da Metrópole; a ligação efetiva entre Lisboa e São Tomé e Príncipe por 

meio das carreiras regulares de navios, que favorecia o escoamento das mercadorias; o retorno 

de São Tomé como capital do arquipélago; a introdução do cânhamo, da baunilha e da canela 

etc.; a elaboração do censo da população; o primeiro reconhecimento científico da ilha pelo 

naturalista alemão T. Mann; o descobrimento de terras altas por Mateus Sampaio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
60 Grifos do autor. 
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2.1.3.1  Em meio a vinhos, papas e bolos: os conflitos entre forros e roceiros 

Uma escritura de venda que vimos e estudamos dizia: ‘João’ 
de hoje para sempre vende a ‘Pedro’ cinquenta varas de terra, 
denominada ‘tal’ sendo a sua frente o mar, confinando de um 
lado com terras de ‘Rodrigo’ (o que constitui o rumo) e do 
outro lado com a de ‘Ana’, correndo os seus fundos até ao pico 
‘tal’, cujas terras lhe couberam por herança de ‘Manuel’, não 
tendo foro nem servidão alguma passiva; e lhas vende pelo 
preço de 1000$000 réis, a razão de 2$000 réis a vara etc. etc. 

 
FRANCISCO TENREIRO 

 
A ilha de S. Tomé 

 

 

Com as condicionantes sociais ao encontro das expectativas de avanços econômicos, 

dinamizadas com a chegada dos trabalhadores contratados,61 proprietários e arrendatários 

precisavam de mais terras, a fim de alargar seus domínios e lucros. Como já explicitado, parte 

considerável do território pertencia aos mestiços, filhos da terra, que cultivavam pequenas 

lavouras de subsistência. Descendentes dos primeiros contatos entre os colonos brancos e 

escravas, eles se consideravam uma elite, tendo, inclusive, seus próprios escravos. Conforme 

Tenreiro, “dotados de confiança sem limites e pouco previdentes estavam condenados a ser as 

principais vítimas do estado convulsivo a que a abolição e introdução de novas culturas 

trouxeram para São Tomé” (TENREIRO, 1961, p. 81). 

Ocorreu então a usurpação dos territórios. As ilhas estavam novamente no foco dos 

investidores europeus querendo comprar cada vez mais terras. O geógrafo relata que quando 

os naturais recusavam-se a vender, os interessados utilizavam estratégias ilícitas a fim de 

alcançarem seus intentos. Por exemplo, eles trocavam as demarcações das localidades, 

alterando o tamanho da área; recorriam à violência e ofereciam festas “a pretexto de ‘vinhos e 

papas’” (TENREIRO, 1961, p. 81).62  

A denominação “vinho, papas e bolos” se referia a reuniões festivas promovidas pelos 

recém-chegados e tinham por objetivo destituir as propriedades dos mestiços, forros, em sua 

maioria. O método utilizado carecia de complexidades. Oferecia-se música, dança, manjares e 

muita bebidas aos donos da terra. Quando esses se encontravam bastante alcoolizados, 

vinham os contratos. No dia seguinte, os forros acordavam sem-teto e sem-terra, e “esse 

                                                           
61 O primeiro grupo de trabalhadores contratados chega de Angola no ano de 1876, cf. TENREIRO, 1961, p. 80. 
62 Grifos do autor. 
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processo, que teve a óbvia conivência das autoridades, culminou com a vitória dos colonos, 

que doravante são os [novos] donos da terra” (MATA, 1993, p. 51). 

Considero a hipótese de que a desterritorialização e a violência circundante acirrou o 

sentimento de revolta do forro, expressando-se na recusa em trabalhar em uma terra que não 

lhe pertencia. Note-se, escreve Tenreiro, “a ausência significativa de trabalhadores naturais de 

São Tomé; só no trabalho violento da derruba da floresta se empregavam nativos angolares, 

que, pela vida passada durante séculos no mato, se tornaram mão-de-obra especializada no 

seu rompimento” (TENREIRO, 1961, p. 86). 

A população nativa passa a se organizar no setor nordeste, num semicírculo em torno 

de São Tomé, cultivando o que restou de suas antigas lavras, agora nominadas quintés, onde 

se planta bananeira, inhame, batata-doce, milho e uma pequena produção de cana-de-açúcar. 

Todavia, nem todos os forros possuíam seus quintés. Havia aqueles que “levavam vida pouco 

mais do que miserável, habitando os matos ou os locais menos acessíveis das propriedades 

alheias ou ainda os terrenos abandonados do Estado e quase só dedicados à colheita de 

banana” (TENREIRO, 1961, p. 88). 

Quem ostentava o epíteto de elite da terra, na virada do século XIX, quando as ilhas de 

São Tomé e Príncipe ocupavam a primeira posição entre os países africanos na produção de 

cacau, eram os roceiros europeus. Os donos do capital “compram títulos de nobreza, edificam 

palácios em Lisboa, educam os seus filhos, alguns mulatos e muitas vezes bastardos, nos 

maiores colégios da Europa ou do Brasil e abrem sumptuosos salões à alta sociedade de 

Lisboa” (TENREIRO, 1961, p. 89).  

Para Francisco Tenreiro, a mudança da paisagem agrária, com os “dois mundos 

sociologicamente diferenciados” (1961, p. 169), que se vinculavam diretamente às plantas 

lucrativas e às de subsistência, às formas de povoamento opostas e a estilos de vida diversos, 

também acentuaram a marginalidade a que os filhos da terra foram relegados. Dito de outro 

modo, os forros compunham a população crioula, desde a época do achamento. Eram 

senhores de terra e traziam sobrenomes (apelidos) que denunciavam as vivências de 

miscigenação dos séculos XVI e XVII. Contudo, a perda do poder aquisitivo com as disputas 

pela terra aproximou forros e ex-escravos libertos: 

Foram muitos os que perderam terra e tiveram de abandonar um estilo de 
vida no todo semelhante ao dos portugueses abastados, burgueses e fidalgos, 
da Metrópole: filhos que se mandavam para os melhores colégios de 
Portugal e até da Inglaterra, que se enviavam para a Baía para se ordenarem 
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padres, festas animadas a que uma multidão de criadagem dava grande 
luzimento... (TENREIRO, 1961, p. 177). 

 

Além dos conflitos entre forros e roceiros por causa do processo de 

desterritorialização, o mosaico de paisagens, que formam o espaço são-tomense, inclui outros 

grupos sociais, portadores de identidades próprias, revelados em posturas assumidas. Refiro-

me à questão dos angolares e dos contratados ainda não abordadas neste estudo. Eles também 

portam identidades específicas, traduzidas pela hibridização das histórias, culturas e da 

memória depositária das narrativas que não puderam ser esquecidas. De igual modo, a 

identidade dos “tongas” merece ser contemplada.  

 Outra questão a distinguir concerne à vinculação a diferentes contextos sociológicos 

dos vocábulos “crioulo”, “forro” e “tonga”. Os dois primeiros, crioulo e forro, podem nomear 

os descendentes de brancos e negras cujos nascimentos obedeciam à vontade do rei de “a 

dicta ilha povoar”. Também decorrente de uma necessidade econômica, quando os donos das 

roças pretendiam aumentar as produções de café e cacau, surgiu o tonga, filho de contratado, 

que nascido em São Tomé, tinha seu repatriamento negado. “Processo grosseiro, violento por 

desumano” (TENREIRO, 1961, p. 190), nas palavras de Tenreiro, pais repatriados tinham 

proteção em cláusulas contratais para regressar ao país de origem, mas os filhos ficavam. 

Aliás, sendo a literatura uma fonte histórica, veremos, no decorrer deste estudo, que poucas 

foram as vezes em que os contratados puderam retornar a terra natal. 

 

2.1.3.2  Os serviçais contratados: o êxodo de uma numerosa população  

Ou seja, a escravatura apresentava duas faces, que mantinham 
viva a situação já secular do país: em primeiro lugar, as 
actividades de compradores de trabalhadores, mais homens do 
que mulheres, destinados a assegurar a produção do 
arquipélago de S. Tomé e Príncipe e o enriquecimento dos já 
ricos roceiros. É, contudo, a segunda face desta medalha que 
nos interessa mais profundamente, pois ela impõe as regras do 
trabalho obrigatório, que mais não é do que a negação das leis 
liberais e o regresso à escravatura. 
 

ISABEL CASTRO HENRIQUES 
A rota dos escravos  

 

 

Os contratados (ou serviçais) representavam os trabalhadores de outros espaços 

africanos que chegavam a São Tomé e Príncipe a fim de, efetivamente, ocupar o lugar dos 

escravos nas roças de café e de cacau. Essa “população flutuante e numerosa” (TENREIRO, 
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1961, p. 190) que trabalhava durante os sete dias da semana na roça e habitava a sanzala, 

(segundo Tenreiro) não se misturavam entre si: 

Homens e mulheres tendem a juntar-se segundo a sua raça ou segundo o seu 
navio. Gente do mesmo navio é gente que chegou à ilha viajando ao mesmo 
tempo das praias de Angola [da região de Cabinda, especificamente] e de 
Moçambique para as praias de São Tomé; quando um homem fala com 
outro, pode dizer: ele é ‘meu navio’, isto é, ele veio comigo (TENREIRO, 
1961, p. 191, grifos do autor). 

 

Metáfora de uma ilha móvel, o navio era um microcosmo, regulado pelas relações de 

poder. Por isso, o espaço podia ter o sentido de “zona de contato”, no qual ocorria o processo 

de transculturação. Apesar de toda diversidade que havia (ou por causa disso), o navio 

congregava uma cerda unidade identitária, pois, nas travessias circunstanciadas pela violência 

física e simbólica, os indivíduos procuravam se reconhecer, na busca por ajuda mútua. Do 

navio ao terreiro da roça, mantinham-se diferenças e semelhanças: 

Daí, o terreiro de uma grande roça ao domingo poder apresentar o aspecto 
curioso de um grupo de moçambicanos ou de angolanos em movimentado 
“batuque”, enquanto em recanto afastado um grupo de cabo-verdianos rodeia 
um companheiro que tira de um harmónio a melodia saudosa e “sabe” da 
morna (TENREIRO, 1961, p. 192). 

 

A roça também configurava um microcosmo e muito parecido com o do engenho. 

Base de povoamento para a ilha, a roça reunia grande contingente de trabalhadores negros e 

mestiços e, em menor quantidade, brancos, exercendo (quase sempre) funções de mando. 

Suas instalações constituíam a casa da administração; a senzala; os armazéns; os 

fermentadores e secadores; às vezes, um hospital. Ou seja, a roça expunha todas as condições 

de uma pequena povoação. 

No “mosaico de estruturação social”, os cabo-verdianos se apresentavam como um 

grupo com características que os diferiam dos outros grupos de africanos. Enquanto no 

último, o número de homens era bastante superior ao de mulheres e criança emigrantes, os 

cabo-verdianos chegavam às ilhas em família. O êxodo, certamente, sucedia das fugas à 

degradação dos recursos das ilhas, por causa das prolongadas estiagens, comumente 

chamados de ciclos de seca e de fome.  

Mas o destino poderia ser Senegal, Dakar ou Estados Unidos, se os cabo-verdianos 

não fossem forçados a rumar para o arquipélago. “As necessidades dos roceiros levaram as 

autoridades portuguesas a obrigar os Cabo-verdianos a aceitar contratos para S. Tomé, que era 

então, como depois, o destino mais detestado pelos Cabo-verdianos (MEDINA; 
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HENRIQUES, 1996, p. 196). São Tomé, onde o primeiro grupo aportou em fevereiro de 

1903, representava um destino sem retorno.  

Sobre o modo de ser dos cabo-verdianos, Tenreiro enfatiza que “mesmo quando muito 

pobre, o cabo-verdiano orgulha-se de ser português, cidadão livre, cujo modo de vida o 

diferencia do comum do africano da terra firme. [...]. São muitos os que sabem ler e alguns 

ainda que possuem o curso geral dos liceus” (TENREIRO, 1961, p. 193). As particularidades 

dos cabo-verdianos eram motivos desencadeadores de conflitos, em especial, com os roceiros, 

já que “a alfabetização [dos trabalhadores] era incómoda, até pela competição social nela 

inscrita, pois nem todos os europeus seriam alfabetizados” (NASCIMENTO, 2001, p. 348). 

Se essa disparidade tocava na auto-estima dos europeus, complicando ainda mais a já 

instável relação entre roceiros e cabo-verdianos, a recusa dos ilhéus em trabalhar “revelou-se 

persistente e prejudicial à disciplina nas roças, levando os roceiros, [...] à rescisão do contrato 

e as autoridades a deportar os caboverdianos para outros territórios, principalmente Angola e 

Moçambique” (NASCIMENTO, 2001, p. 342-343). A estratégia de resistência, concretizada 

nos atos de ausência para a “forma” e de veemente negação em seguir para a plantação, não 

foi suficiente para modificar um vínculo servil, existente entre roceiros e contratados.63 

Institucionalmente, a abolição da escravatura nas ilhas se deu em 03 de fevereiro de 

1876. No ano anterior, chegaram às ilhas 3000 trabalhadores recrutados na Nigéria, 

influenciando significativamente os hábitos no espaço insular. “Na exposição Internacional de 

Paris , em 1899, foram expostas esculturas representando as figuras religiosas do país yorubá, 

o que salienta a importância desta presença, que se combinou com muitas outras, sobretudo a 

partir de 1903 (MEDINA; HENRIQUES, 1996, p. 195). 

No decurso da “revolução agrária”, houve a instalação da Curadoria dos Serviçais, 

instituição que deveria assegurar os direitos trabalhistas dos contratados e, do mesmo modo, 

acolher as reclamações das arbitrariedades praticadas na roça, como a do repatriamento, por 

exemplo. Porém, no cotidiano dos estabelecimentos agrícolas imperava toda a ordem de 

brutalidade no trato com os serviçais, amparada, muitas vezes, por preconceitos raciais. 

Outrossim, prevaleciam a precariedade das senzalas, que abrigavam numa mesma peça 

inúmeras pessoas de sexos e idades diversas; e a exigência no cumprimento de uma jornada 

de trabalho, durante sete dias semanais, iniciada antes do nascer do sol e com término 

anunciado apenas pela escuridão, que obstava o avanço do trabalho.  
                                                           
63 Na madrugada, quando o sino era badalado, os trabalhadores deveriam estar em forma no terreiro. Caso 
contrário, a ausência poderia ser apontada como fuga. 
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A desumanidade no tratamento dispensado aos serviçais foi o mote para a campanha 

dos ingleses contra o “cacau escravo”: 

Em Julho de 1907, J. Burtt e o Dr. W. H. C. Horton apresentaram um 
relatório aos fabricantes de chocolates, Cadbury Brothers, de Birmingham, 
Fry & Sons, de Bristol, Rowntree & Co., de York, e também aos de Colónia, 
Sollwerck Brothers, acerca das condições dos serviçais negros empregados 
nas roças de cacau de S. Tomé e os modos de os obter em Angola 
(TENREIRO, 1961, p. 230, grifos do autor). 

 

Ao lado das preocupações humanitárias, outros motivos levaram os ingleses a redigir o 

relatório, como, por exemplo, os interesses dos chocolateiros em promover o cacau plantado 

em Trinidad e Gana, na época, países sob tutela comercial da Inglaterra. Em todo caso, de 

1907 a 1910, as manifestações dos chocolateiros ingleses influenciaram diretamente a 

economia das ilhas de São Tomé e Príncipe. Para Francisco Tenreiro, a fragilidade da 

economia das ilhas, que atravessa séculos e culmina no XX, está relacionada à maneira 

(antiquada) de organização do espaço e de estruturação agrária. 

 A violência da escravatura espalhou marcas inapagáveis no espaço e na história do 

arquipélago. A emigração forçada faz parte desse quadro e contou com o apoio de leis que 

regularizaram o recrutamento de africanos, sobretudo, de Angola, Moçambique, Guiné e Cabo 

Verde. De extrema relevância, este assunto será retomado na análise das obras poéticas, para 

exemplificar e esclarecer informações divulgadas pelo discurso poético.  

  O processo de construção e alteração do espaço social se concretiza no devir temporal 

que a história materializa. As paisagens culturais sinalizam feituras e transformações 

espaciais. Porém as mudanças não acontecem ao acaso; são consequências de gestos e de 

vivências, movidas por necessidades circunstanciadas, quase sempre conflituais. Por registrar 

impressões de vida, a literatura, nas malhas do texto poético (ou em prosa), presentifica, 

elucida e/ou problematiza as mundividências dos diversos grupos de africanos, habitantes de 

São Tomé e Príncipe. Essas representações são assunto dos próximos capítulos. 
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3.1  Francisco José Tenreiro: caminhos trilhados na Europa, mas com o coração em 
África 

Mas, a estas razões, devo acrescentar ser eu um natural daquela 
ilha, que, embora tendo feito todos os seus estudos na 
Metrópole, se manteve ligado à sua terra pelo coração [...]. São 
Tomé esteve sempre nas minhas preocupações científicas e até 
nas de cunho sentimental, porventura tão importantes como 
aquelas. 
 

FRANCISCO TENREIRO 
 

Ilha de nome santo 
 

 

No prefácio de Ilha de São Tomé: estudo geográfico, obra publicada em 1961, 

Francisco José Vasques Tenreiro64 afirma sua identificação cultural com a ilha de São Tomé. 

Nascido em 20 de janeiro de 1921, Tenreiro foi afastado da terra natal aos dois anos de idade; 

lugar para onde regressaria, já no desempenho de sua função de geógrafo, somente com trinta 

e cinco anos. Embora o conjunto de sua obra65 revele rastros dos elos afetivos que o manteve 

unido à ilha de São Tomé e à África, a “situação de diálogo entre duas diferentes raízes 

culturais está na base da poesia de Francisco José Tenreiro” (OLIVEIRA, 1967, p. 31).   

A gênese com o “retalho de mundo tropical”, como o geógrafo nominava a ilha de São 

Tomé, inicia-se com seu nascimento e com sua filiação. Tenreiro que faleceu em 31 de 

dezembro de 1963, aos quarenta e dois anos, em Lisboa, era filho do português Emílio 

Vasques Tenreiro e da são-tomense Carlota Maria Amélia, que trabalhava como contratada na 

roça “Diogo Nunes”, propriedade do colono Elias Lopes Rodrigues, o célebre Sum Fiá 

Malicha cantado pelo poeta num dos poemas de Ilha de nome Santo (BRAGANÇA, 2010, p. 

48).  

O laço de ternura que o vinculava à África e à mãe, com quem não mais manteve 

contato (MARTINHO, 1982, p. 21), presentifica-se na dedicatória de Ilha de nome Santo, 

publicada em 1942, antes, portanto, do retorno de Tenreiro a sua terra natal: “Mãe!/Entre nós: 

milhas!/Entre nós: uma raça!/Contudo/este livro é para ti...” (TENREIRO, 1982, p. 51). 

Segundo Martinho, “o canto representa um esforço de anular essa separação; o sujeito 

identifica-se com a Mãe, dedica-lhe o livro; faz seu o sentimento do homem negro, mas a 

                                                           
64 A grafia do nome do autor se diferencia conforme a intenção da escrita. Ou seja, nas obras poética, ficcional e 
de crítica literária, ele assina Francisco José Tenreiro; nas obras de cunho científico (geográfico, sociológico 
etc.), assina Francisco Tenreiro. 
65 Raquel Soeiro de Brito enumera em oitenta títulos o conjunto da obra de Francisco José Tenreiro. In: BRITO, 
Raquel Soeiro de. O geógrafo Francisco Tenreiro. In: TENREIRO, Francisco José. Obra poética. Lisboa: [s.ed.], 
1967, p. 11-20. 
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distância, quer se meça em ‘milhas’ ou em ‘raça’, é real, não pode ser iludida” (1982, p. 21). 

Martinho assegura que a dedicatória comunica a busca de um homem dividido entre Europa-

África e que, nesse embate, “a Europa acabará por levar a vantagem” (1982, p. 21).  

Como se sabe, a epígrafe revela-se em um fio condutor para a leitura de uma obra. No 

livro em questão, à epígrafe enunciada em forma de dedicatória, segue-se outra, por meio da 

qual o sujeito poético se apresenta: “Nasci naquela terra distante / num dia de batuque. // Daí 

esta pressa de viver! // Ombros balançando / lábios sangrando de prazer / eles dançavam / 

dançavam... // Daí este olhar pró sofrer! // Depois o descanso. // Olhos longe sem se saber 

porquê //Assim esta vontade de viver” (TENREIRO, 1982, p. 53).  

É com o que há na terra natal que o sujeito poético se compara e encontra a necessária 

vitalidade para enfrentar o devir temporal longe da ilha. Ou seja, no passado, onde se deu o 

nascimento (tempo), na “terra distante” (lugar), o sujeito poético vem ao mundo em um ritual 

de iniciação (“dia de batuque”). Uma vez iniciado, no presente, ele está preparado, pois da 

terra natal transportou consigo a vivacidade; a alegria, mas também um estado de permanente 

vigilância, maneiras de lidar com os reveses da existência.  

Todavia, a inquietação (“Daí este olhar pró sofrer!”) não é um sentimento negativo, 

pelo contrário, decorre da consciência das diferenças sociais, do racismo, do etnocentrismo. 

Concomitantemente, o sujeito poético já fortalecido no ritual iniciático, revigora-se sempre 

que seus “olhos” retomam a mátria, seja a terra natal e/ou a África. Na epígrafe de Ilha de 

nome santo, “com uma projecção autobiográfica” (MATA, 2010, 66), tanto para o autor 

quanto para o sujeito poético, a palavra é ação.  

Aliás, em um artigo publicado em abril de 1963, na “Mensagem”, circular editada pela 

Casa dos Estudantes do Império (CEI), o então deputado do governo salazarista Francisco 

José Tenreiro continua a manifestar um compromisso assumido como poeta:  

Esta é a hora mais insólita para se falar de Poesia; mas, esta é a hora mais 
própria para se falar de Poesia... Terrível para aqueles que só conhecem a 
Poesia do jardim das flores que imaginaram e nem sempre existe; hora 
exacta para os que, como eu, sabem que o poeta é acima de tudo um homem 
e que a Poesia é, por si só, a própria essência da humanidade; e que sendo o 
poeta o Homem e estando este na vida, a Poesia dela não se ausenta, mesmo 
quando o homem luta sangrentamente contra o homem (2000, p. 64).  

 

A voz do poeta, geógrafo, sociólogo, político Francisco José Tenreiro se coaduna às 

urgências do momento histórico, reclamando pela liberdade e pela “construção de um novo 

humanismo” (TENREIRO, 2000, p. 18), de acordo com o artigo divulgado pela CEI e 



63 

 

elaborado em parceria com o intelectual angolano Mário Pinto de Andrade (1928-1990). Na 

primeira metade do século XX, enquanto em Portugal vivia-se sob o autoritarismo do 

primeiro-ministro Antonio de Oliveira Salazar, no panorama internacional estavam em curso 

as transformações históricas, sociais, econômicas e culturais provocadas pela Segunda Guerra 

Mundial e pela emergência da Guerra Fria, entre elas o recrudescimento tanto das lutas 

anticolonialistas quanto dos discursos nacionalistas. Correlacionados a esses protestos, desde 

o final do século XIX, eclodiam os discursos pan-africanistas, com as reivindicações dos 

negros norte-americanos e caribenhos, fundamentados na busca pela igualdade etnorracial e 

pelo combate ao colonialismo.  

Como Movimento, a doutrina pan-africanista se organizou no ano de 1945, após o 

quinto Congresso,66 em Manchester, com as ideias do líder W. E. B. Du Bois (1868-1963).67 

Dois anos depois, já em meio ao desenrolar da Guerra Fria, outro fato marcante fomentou as 

discussões sobre o continente africano. Trata-se da criação da revista Présence Africaine 

(1947), e da editora homônima (1949),68 em Paris. Engendrados por intelectuais africanos 

diaspóricos, ao mesmo tempo, os debates e as publicações resultaram da problematização das 

epistemologias ocidentais e desempenharam um papel significativo concernente à cultura e à 

política no processo de descolonização da África.  

Anterior, ainda, à data do quinto Congresso, precisamente a partir do início da década 

de 1930, surgiram as teorias da “Negritude”,69 cujos “representantes mais fiéis [...] são os 

                                                           
66 Os Congressos antecedentes foram realizados em Paris, em 1919; Londres, nos anos de 1921 e 1923 e Nova 
York, em 1927 (LOPES, 2004, p. 512). 
67 A organização da doutrina pan-africanista como Movimento, além de Du Bois, contou com a atuação de 
líderes africanos como Jomo Kenyatta, nascido no atual Quênia (1894-1978); Sékou Touré, na Guiné (1922-
1984); Kuame Nkrumah, no atual Gana (1909-1972) e Julius Nyerere, na Tanganyica (1922-1999). À medida 
que os países africanos alcançavam as independências, o pensamento das lideranças dos Estados recém-criados 
continuava a orientar-se por meio da ideologia pan-africanista. Assim, foi fundado, em 1963, a Organização da 
Unidade Africana. Enquanto isso nos EUA, os intelectuais negros – a exemplo de Du Bois – colocavam o pan-
africanismo na pauta das discussões sobre os direitos civis (LOPES, 2004, p. 512). 
68 Ao longo da década de 1950, a editora Présence Africaine foi responsável pela publicação de obras seminais 
para fundamentar e divulgar tanto os pressupostos da identidade negra quanto da exploração colonialista. 
Exemplo dessas publicações são: Pele negra, máscaras brancas (1952), obra do psiquiatra, filósofo e ensaísta da 
Martinica, Frantz Fanon; Nações negras e cultura (1954), do sábio senegalês, historiador, antropólogo, físico 
nuclear, linguista e político pan-africanista Cheikh Anta Diop; e Discurso sobre o colonialismo (1955), do poeta, 
político e ensaísta, também martinicano e co-fundador do movimento Negritude, Aimé Césaire. PRÉSENCE 
AFRICAINE / BUALA. Cultura contemporânea africana. Disponível em: <http://www.buala.org/pt/da-
fala/etiquetas/presence-africaine>. Acesso em 01 mar. 2011. 
69 Movimento literário afro-franco-caribenho baseado na concepção de que há um vínculo cultural compartilhado 
por africanos negros e seus descendentes onde quer que eles estejam no mundo. [...] Os primeiros proponentes da 
Negritude enfatizavam, como pontos capitais no movimento: a reivindicação, por parte do negro, da cultura 
africana tradicional, visando à afirmação e definição da própria identidade; o combate ao eurocentrismo advindo 
do colonialismo europeu e da educação ocidental prevalecente; a valorização da cultura negra no mundo, em 
razão de suas contribuições específicas do ponto de vista cultural e emocional as quais o Ocidente, materialista e 
racionalista, nunca apreciou devidamente (DEPESTRE, René. Bom dia e adeus à negritude. Traduzido por 

http://www.buala.org/pt/da-fala/etiquetas/presence-africaine
http://www.buala.org/pt/da-fala/etiquetas/presence-africaine
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poetas negros de expressão francesa e malgache. Desde o Senegal a Madagascar, das Guianas 

ao Haiti”, conforme asserção de Mário Pinto de Andrade (2000, p. 24). Segundo Martinho 

(1982, p. 18), Andrade afirma a influência da obra Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 

malgache (1948), organizada por Léopold Sedar Senghor (Senegal) sobre os estudantes 

africanos em Lisboa. Todavia, Tenreiro já era leitor dos poetas do Harlem Renaissance ou 

New-Negro (em especial Langston Hughes), do cubano Nicolás Guillén, cujas presenças são 

notáveis em Ilha de nome Santo (1942), quando aparece pela primeira vez a expressão 

“negritude” em língua portuguesa.  

Retomo o excerto no qual Mário Pinto de Andrade assegura o lugar cimeiro ocupado 

por Francisco José Tenreiro na consolidação das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, 

em geral, e na da Literatura São-Tomense, em particular. 

Devemos assinalar que ele encontrou por si, individualmente, as formas mais 
autênticas da expressão subjectiva e objectiva da ‘negritude’. A Ilha de nome 
santo aparece assim como um feliz encontro dos temas da sua terra de 
origem (S. Tomé) e ainda como exaltação do homem negro com o mundo 
(2000, p. 16). 

 

A obra Ilha de nome santo apresenta uma divisão em quatro partes, intituladas 

“Romanceiro” (“Romance do seu Silva Costa”, “Romance de sam Marinha”, “Romance de 

sinhá Carlota”, “Canção do mestiço”); “Ciclo do álcool” (“1”, “2”, “3”); “3 poemas soltos” 

(“Epopeia”, “Exortação”, “Negro de todo o mundo”); “Cancioneiro” (“Canção de Fiá 

Malicha”, “Canto do Obó”, “Sòcòpe”,70 “O mar”, “Logindo o ladrão”,“Ilha de nome santo”). 

Dessa totalidade, os poemas referente aos “3 poemas soltos”, intitulados “Negro de todo o 

mundo”; “Exortação” e “Epopeia”, integram a nominada, à época, Poesia Negra (ou conforme 

Pires Laranjeira, “neo-realismo negro”)71, uma vez que seus núcleos temáticos são o negro; a 

África e a diáspora africana.  

Organizou-se a Obra poética de Francisco José Tenreiro em duas partes. A primeira, 

Ilha de nome santo (1942), congrega os poemas mencionados acima, e foi publicada na 

coleção “Novo Cancioneiro”, de Coimbra. São também do primeiro quartel do século XX, os 

poemas “Nós, mãe”, em 1942; “Fragmento de blues”, em 1943; “1619”, em 1946; “Abraham 

                                                                                                                                                                                     
Maria Nazareth Fonseca e Ivan Cupertino. Disponível em < www.ufrgs.br/cdrom/depestre/depestre.pdf>. Acesso 
em 17 jan. 2009). 
70 Há diferenças na grafia dessa palavra, por exemplo, no poema de Tenreiro está escrito “sòcòpe”, no de 
Conceição Lima, “socopê”. O sentindo, no entanto, não se altera, significando “género musical e dança da ilha 
de São Tomé”, cf. LIMA, Conceição.  Glossário. In: ______. O útero da casa. Lisboa: Caminho, 2004. 
71 LARANJEIRA, Pires. Francisco José Tenreiro: poeta do neo-realismo negro. In: MATA, Inocência (orga.). 
Francisco José Tenreiro: as múltiplas faces de um intelectual. Lisboa: Colibri, p. 183-186. 

http://www.ufrgs.br/cdrom/depestre/depestre.pdf
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Lincoln”, em 1947; “Ritmo para a jóia daquela roça”, em 1947; publicados nas revistas 

“Vértice” e/ou “Seara Nova”, e incluídos (postumamente) na segunda parte da obra, intitulada 

Coração em África. Nesse espaço temporal, Tenreiro (em parceria com Carlos Alberto Lança) 

ordena a antologia “Contos e poemas”, na qual há uma narrativa curta de sua autoria: “Nós 

voltaremos juntos”; e publica, na revista “Seara Nova”, o conto, “Tarde de tédio”. 

Interessa destacar que tanto a coleção “Novo Cancioneiro” (1941-1944) quanto as 

revistas “Vértice” e “Seara Nova” denotam a intenção ideológica de uma escrita que estava 

vinculada a preocupações sociais. Em meio à intensa crise política e econômica internacional 

que assolava a Europa, Portugal assistia à ascensão do Estado Novo (imposto em 1933), 

sustentado, entre outros, por meio do lema “Deus, Pátria e Família” e pela intensa repressão 

a formas de expressão que questionavam o regime salazarista.  

No contexto, os neo-realistas constroem uma estética, inicialmente, em oposição à dos 

presencistas que 

deixavam de, perante panorama tão trágico e crucial para os destinos das 
sociedades, responder com eficácia às preocupações e solicitações de uma 
camada jovem de intelectuais que, interrogando-se sobre o (seu) mundo, 
procurava encontrar respostas convincentes e, mais do que isso, dá-las aos 
outros (1992, p. 70). 

 

Pires Laranjeira, autor da transcrição acima, afirma que, em Ilha de nome santo, 

Tenreiro produz uma poesia que se inter-relaciona ao contexto, “pela atenção dispensada aos 

fenómenos sociais, económicos e políticos” (1992, p.73), logo, de evidente intenção social. 

Para o pesquisador português, os textos neo-realistas de Tenreiro se distinguem dos escritos 

pelos autores portugueses, visto que aqueles não manifestam posicionamento pró-proletário. 

Assim, “assumir as tensões coloniais e as intenções anti-coloniais é condição suficiente para 

poder traçar uma aspiração de nacionalidade” (1992, p.74-75).  

Retorno à rota biobibliográfica de Francisco José Tenreiro. Na data da publicação de 

Ilha de nome santo, ele estava com vinte e um anos, era estudante da Faculdade de Ciências 

de Lisboa, e interrogava-se, conforme Raquel Soeiro de Brito “de que condições do passado o 

tinham feito chegar a este presente” (1967, p. 12). Raquel Brito, sua amiga e colega de 

magistério, declara que este foi um tempo difícil para o estudante, ao buscar a conciliação de 

seus deveres “para com as matérias que não lhe davam satisfação plena”. Assim, na palavra: 

África, continua Soeiro, constituía “seu verdadeiro interesse de jovem” (1967, p. 12). 
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No final da década de 1940, Tenreiro interrompe o curso na Escola Superior Colonial 

e passa a secretariar o geógrafo Orlando Ribeiro, no Centro de Estudos Geográficos, onde “o 

homem e o meio estavam a seu alcance; através dos estudos de Geografia Humana” (BRITO, 

1967, p. 12), e a estudar Geografia na Faculdade de Ciências de Lisboa. Na década seguinte, 

os conflitos envolvendo Portugal e suas colônias “no Ultramar” se agudizaram. Esse assunto 

ocupava o ponto de pautas nas reuniões ocorridas na Casa dos Estudantes do Império.72  

A CEI73 era em espaço que congregava indivíduos com objetivos em comum, primeiro 

de partilhar memórias, presentificando histórias locais; depois discutir, a conjuntura das 

colônias e traçar possíveis diretrizes de intervenção nos territórios colonizados. Em absoluto, 

isso não significa que a CEI fosse propriamente um pólo de convergência de ideias, mas 

sendo um lugar agregador de “brancos, negros e mestiços, resultou em consciencialização 

política de centenas deles e em melhoria cultural de dezenas de intervenientes em palestras, 

exposições, debates, concursos literários, etc.” (LARANJEIRA, 2005, p. 127). 

Francisco José Tenreiro, como referido, morava em Lisboa desde os primeiros anos da 

infância, mas sua realidade diferenciava-se da dos estudantes africanos que estavam na 

metrópole para estudar, portando uma filiação, no sentido de ter estabelecido uma tradição, 

uma herança, uma memória com a (na) terra natal.74 Contudo, existe um fator que, se não foi 

determinante, há de ter provocado uma reação no jovem que escreveu os seguintes versos: “E 

se ainda fico triste/ Langston Hughes e Countee Cullen/Vêm até mim/Cantando o poema do 

novo dia/– ai! Os negros não morrem/ nem nunca morrerão!” (“Fragmento de blues”). Refiro-

me ao racismo, cujas categorias vinham sendo engendradas há séculos. Sobre a questão dos 

ressentimentos raciais, escreve Isabel Castro Henriques:  

A insensibilidade portuguesa – como aliás europeia – que não pode deixar de 
surpreender, deve-se a um preconceito que não está ainda morto na 
sociedade portuguesa contemporânea: os africanos são naturalmente 
escravos e estão naturalmente destinados a ser os servidores dos brancos, e 
dos portugueses em particular. A violência do preconceito, reforçado pelos 
caracteres somáticos (cor da pele, tipo de cabelo, odor e maneira de falar), 
ainda não abandonou a sociedade portuguesa, explicando a marginalização 
violenta a que estão votadas as comunidades imigrantes africanas (2004, 
p.28). 

                                                           
72 Todas as citações à Casa dos Estudantes do Império referem-se à de Lisboa, pois, conforme Pires Laranjeira, 
“em dezembro de 1944, fundava-se a secção de Coimbra da CEI”. In: LARANJEIRA, Pires. A negritude 
africana de língua portuguesa. Porto: Afrontamento, 1995, p. 98. 
73 A configuração e transformação da CEI desde sua fundação em 1944 até seu encerramento pela polícia 
política em 1965 são relatadas por Pires Laranjeira, cf., LARANJEIRA, Pires. Uma casa de mensagens anti-
imperiais. In: _______. Ensaios afro-literários. 2. ed. Lisboa: Novo Imbondeiro, 2005. 
74 ACHUGAR, Hugo. Sobre o ‘balbucio teórico’ latino-americano. In: _______. Planetas sem boca: escritos 
efêmeros sobre arte, cultura e literatura. Tradução de Lyslei Nascimento. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 33. 
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Ainda que, no final dos anos 1950, Tenreiro tenha passado a atuar na Assembleia 

Nacional, na condição de deputado, dificilmente ele ficou incólume ao tratamento que a 

sociedade portuguesa dispensa(va) aos africanos e descendentes, portanto, negros e 

colonizados. Considerando a viabilidade dessa hipótese, os encontros realizados na CEI75 

ofereceram importantes oportunidades de fortalecimento dos laços de solidariedade, já que se 

existiam diferenças ideológicas, elas eram minimizadas quando entravam para a “ordem do 

dia” a rejeição, em consequência dos caracteres somáticos, e a identidade cultural africana. 

Aliás, os textos divulgados pela “Mensagem”, circular e depois boletim da Casa, são 

paradigmáticos nesse sentido.76 A propósito do veículo de comunicação “Mensagem”, Pires 

Laranjeira enfatiza a relevância das publicações para a construção de uma identidade 

antifascista, anticolonial, africana, enfim: 

Na época decisiva para a história de Portugal e colónias, que vai do final da 
II Guerra Mundial a meados da de 60, a Mensagem aparece como lugar de 
convergência de vontades políticas que pretendem impor uma nova maneira 
de produção cultural e de intervenção cívica no modo de conceber a 
identidade africana, nacional, social e individual. Assim o intelectual 
emergente nas colónias questiona, em primeiro lugar, o seu lugar na 
sociedade colonial e a sua relação com a ‘metrópole’, para, de seguida 
questionar a legitimidade do colonialismo e, portanto, sugerir uma nova 
ordem não colonial, e mesmo pós-colonial, que passava pelas 
independências (LARANJEIRA, 2005, p. 126-127). 

 

Os questionamentos aos discursos hegemônicos têm continuidade, no ano de 1951, 

com a criação, em Lisboa, do Centro de Estudos Africanos (CEA) no qual Francisco José 

Tenreiro teve importante participação, juntamente com os angolanos Mário Pinto de Andrade, 

Agostinho Neto (1922-1975);77 o guineense Amílcar Cabral (1924-1973)78 e a moçambicana 

                                                           
75 Pires Laranjeira menciona o nome de Francisco José Tenreiro como frequentador da CEI (LARANJEIRA, 
2005, p. 126-145).  
76 Pires Laranjeira compilou textos seminais sobre a negritude em língua portuguesa, divulgados pela 
“Mensagem”. In: LARANJEIRA, Pires. Negritude africana de língua portuguesa: textos de apoio (1947-1963). 
Braga: Angelus Novus, 2000.  
77 “Agostinho Neto foi acima de tudo um homem de acção, um homem cuja vida foi inteiramente dedicada à luta 
pela libertação de Angola e à construção de uma nação africana forte e independente. Ao seu empenhamento 
político, patente desde os primeiros dias como estudante em Portugal, veio mais tarde juntar-se a determinação 
de conduzir o MPLA à vitória. Neto, cuja vida foi prematuramente segada por uma doença cruel, foi coerente na 
sua visão política e consistente na liderança do partido que tomou o poder em Angola em 11 de novembro de 
1975. (CHABAL, Patrick. O contexto político e cultural da poesia de Agostinho Neto. In: TRIGO, Salvato 
(org.). A voz igual: ensaios sobre Agostinho Neto. Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 1989, p. 119.). 
78 “Nascido na Guiné, criado em Cabo Verde, ligado estreitamente a ambas as colônias, o líder máximo e mentor 
da resistência guineense e cabo-verdiana”, assim destacou-se Amílcar Cabral. Ademais, “dirigente intelectual, 
militar e político da luta da libertação, foi admirado e aplaudido internacionalmente como teórico 
revolucionário,chefe militar e estadista” (AUGEL, Moema Parente. O desafio do escombro: nação, identidades e 
pós-colonialismo na literatura da Guiné-Bissau. Rio de Janeiro: Garamond, 2007, p. 60-61.). 
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Noémia de Sousa (1926-2002). Além da fundação da CEA, que se manteve em 

funcionamento até 1954, e da publicação do caderno Poesia negra de expressão portuguesa, 

no qual, como já explicitado, Mário P. de Andrade inscreve o nome do poeta são-tomense 

como o arauto da “negritude” em língua portuguesa, na década de 1950, Tenreiro elabora um 

conjunto de poesias que (postumamente) integram-se a segunda parte de sua Obra poética, 

qual seja, Coração em África. Os poemas são “Coração em África”, de 1953; “Dia Aziago”, 

de 1954; “Terra de Alarba”, de 1955; “Mãos”, de 1955. 

A especialização em Geografia Humana e Econômica virá, em 1954, a partir de uma 

bolsa concedida pelo British Council para estudar na London School of Economics and 

Political Sciences. No ano seguinte, a Faculdade de Letras de Lisboa contrata o geógrafo 

como segundo assistente. Mas será em 1956 que Francisco José Tenreiro, a convite do 

professor Orlando Ribeiro, passa a ser membro da Assembleia Nacional pela União Nacional 

de Salazar, na função de deputado. Segundo Raquel Soeiro de Brito, a fim de dar conta das 

inúmeras atribuições, Tenreiro “abandonara a poesia por uns tempos; pusera de parte 

completamente os contos” (1967, p. 13). 

Com a finalidade de recolher materiais para sua tese de doutoramento, que resultou na 

publicação de A ilha de São Tomé (estudo geográfico), em 1961,79 Tenreiro, finalmente, tem 

oportunidade de viajar a São Tomé, como ele mesmo afirma: 

Subsidiado pela Junta de investigações do Ultramar, sob proposta do prof. 
Orlando Ribeiro, fiz na ilha de São Tomé, de 1956 a 1958, três campanhas, 
de cerca de três meses cada uma, independentemente de uma ou outra visita 
levada a efeito por motivos de outra índole, que sempre aproveitei para 
estudar alguns aspectos ainda não analisados; tudo isto representa um total 
de trabalho de campo superior a doze meses (TENREIRO, 1961, p. 9). 

 

Tenreiro retorna à ilha de São Tomé pela última vez na Páscoa de 1962. A segunda 

parte de “Coração em África”, sugestivamente intitulada “Regresso à ilha”, reúne os poemas 

escritos no retorno ao território insular. Por conseguinte, poemas tais como: “Sum padre”, 

“Banana-pão”, “Mamão também papaia”, “Vinho de palma”, “Dona”, “Poente”, “Corpo 

moreno”, escritos na Páscoa do ano de visita ao espaço insular; “Ossobó cantou” e “Coração 

na vida”, elaborados em 1960; “Ritmo para a jóia daquela roça”, de 1947, possuem a 

singularidade de ressaltar as potencialidades das paisagens são-tomenses, no sentido de 

evidenciar os espaços naturais e culturais e as ambiências moldadas pelas tensões sociais.  

                                                           
79 A tese de doutoramento A ilha de São Tomé (estudo geográfico), apresentada à Faculdade de Letras de Lisboa, 
foi laureada com o Prêmio Abílio Lopes Rego pela Academia das Ciências de Lisboa (MATA, 1998, p. 51). 
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No final da década anterior, os intelectuais africanos começam a dar por superados os 

objetivos que nortearam o projeto da “negritude”. Em palestra proferida em 18 de novembro 

de 1959, na CEI, Agostinho Neto conclui: “Cabe aos artistas encontrar as formas adequadas 

ao nosso canto” (2000, p. 55). Em Portugal, em um contexto que era de articulação das lutas 

anticoloniais, o neo-realismo, juntamente com a Negritude (de língua portuguesa), contribuiu 

para a formação de uma identidade nacional. As palavras de Agostinho Neto destacam a 

relevância da ideologia marxista, a fim de se refletir sobre o processo de coisificação a que 

africanos e africanas estavam relegados; do papel do intelectual perante a assimilação, já que 

ele próprio precisava repensar sua ação, e a tarefa de se “atender ao particular”, rumo à 

construção da nação.  

Em tom de balanço, após três décadas da eclosão do movimento “Negritude”, em 

artigo escrito para o periódico “O Comércio do Porto” (14/02/1961), Tenreiro assevera que “o 

movimento da negritude era pan-africanista, sem dúvida... mas de raiz cultural no seu início” 

(2000, p. 77). Para ele, o campo da cultura unificava metas que o da política separava 

irremediavelmente. Ademais, Tenreiro constata: 

Diz-se que ‘a aurora dissolve os monstros’, e é verdade. E a aurora no 
domínio do sociológico não representa mais que a lenta tomada de 
consciência perante um pesadelo que, no caso africano, é o somatório de 
muitos séculos de mitos encadeados. Pelo estudo ponderado das terras e das 
gentes africanas, no que têm de comum ou de original com gentes da terra 
em outras áreas do globo, há-de encontrar-se o caminho de um diálogo 
humanista entre a Europa e a África. Particularmente, a literatura negra, 
desde a tradicional à da negritude, ajudará, tal como a aurora a dissolver os 
monstros da incompreensão (2000, p. 78). 

 

Na ênfase “de um diálogo humanista entre Europa e a África”, que se realiza por uma 

linguagem universal (segundo Tenreiro), está o projeto cultural (artístico e literário) e político 

defendido pelo autor. Portanto, há distanciamento entre o projeto de Tenreiro e o projeto antes 

mencionado por Agostinho Neto.80 O ano de 1956 é o indicado para marcar a ruptura. 

Segundo Pires Laranjeira, foi nessa data que Tenreiro se desligou “da antiga inclinação 

esquerdista e do compromisso anti-colonial” (2000, p. XIX).  

                                                           
80 Para situar a palestra de Agostinho Neto – o poeta maior da Negritude em língua portuguesa – retomo as 
palavras de Pires Laranjeira, para quem “a palestra surge em contexto luso-africano, como corolário dos dois 
Congressos dos Escritores e Artistas Negros, realizados na Universidade da Sorbonne (Paris) e em Roma, em 
que Frantz Fanon, psiquiatra antilhano engajado na luta nacionalista da Argélia, postulou precisamente a luta 
armada como facto cultural a não precisar de caução intelectual, por constituir por si só, uma inequívoca 
afirmação da vontade de um povo” (2000, p. XVII-XVIII). 
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Contudo, na lista de filiações de Tenreiro, seu nome, ao lado de outros intelectuais 

africanos, congregou a “Geração de Cabral”, geração que se uniu em torno de um ideário de 

libertação, composto pela conscientização política; pela afirmação de uma (auto)imagem 

positiva para o africano; pelo engendramento dos Movimentos de libertação; pela arquitetura 

das independências de Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde e São Tomé e 

Príncipe; pela elaboração de um projeto artístico e literário cuja estética colaborou para a 

edificação de uma identidade cultural. 

 

3.2  Sob perspectiva, paisagens da ilha de São Tomé 

No coração da vida 
pus meus olhos de água 
e as paisagens rosto suave 
da mãe sempre procurada. 
 
FRANCISCO JOSÉ TENREIRO 

Coração na vida 
 

 

Francisco José Tenreiro foi considerado por Manuel Ferreira o “primeiro poeta 

verdadeiramente africano de expressão portuguesa” (1997, p. 423). Como mencionado 

anteriormente, aos 21 anos de idade, o poeta publicava Ilha de nome santo, quando o 

calendário assinalava o ano de 1942. Portanto, antes da fundação da CEI, Tenreiro põe em 

destaque o africano, inscreve sua identidade cultural na história da África, da América e da 

Europa, traça o percurso das diásporas.  

O mapeamento dos lugares onde ocorreram algumas das inúmeras batalhas dos 

africanos pela sua sobrevivência no Ocidente se materializa no poema “Negro de todo o 

mundo” (p. 76). A Europa e a América são os continentes citados pelo eu poético. Harlem, 

Virginia, New York, Mississipi; Lisboa, Paris, Madri, Londres, Liverpool; Rio de Janeiro, 

Bahia são os lugares nomeados nas trajetórias dos africanos. O poema mostra esses espaços 

como zonas de conflito, nos quais o negro encontrou na cadência do canto a força necessária 

para enfrentar a violência, muitas vezes, imposta pela diferença da cor da pele. “[...]// Os 

poetas de Cabo Verde/ estão cantando...// [...] // – Escuta. É a Morna...// Voz nostálgica do 

cabo-verdiano/ chamando seus irmãos!// Nos terrenos de fumo/ os negros estão cantando.// 

[...] // Londres-Paris-Madrid/ na mala de viagens...// Só as canções longas/ que estás 

soluçando/ dizem de nossa tristeza e melancolia!// [...] // Ui!/ Na cidade da Baía/ os negros/ 

estão fazendo macumba.” 
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Embora extrapole os objetivos pretendidos analisar poemas que contemplem as 

temáticas da “Negritude”, não se pode esquecer de que Manuel Ferreira elege Francisco José 

Tenreiro como precursor da Literatura africana de língua portuguesa em decorrência dos 

temas coexistentes nos poemas de Ilha de nome santo. Nessa obra, a temática da exaltação ao 

negro será compartilhada com as temáticas que inauguram a identidade cultural são-tomense, 

destacando esteticamente o espaço, a história, os costumes, os indivíduos; focos ampliados, 

aprofundados, diversificados nos poemas inclusos em Regresso à ilha.  

Aliás, a maneira como se dá a organização é um fator que faz do primeiro livro de 

poemas de Tenreiro – Ilha do nome santo – referência inaugural da modernidade literária são-

tomense. Segundo Inocência Mata “será na relação com a natureza – a exuberância da 

vegetação, a tellus e o mar, o clima e seus topoi ‘consequentes’ – que está o núcleo da 

diferenciação entre o discurso colonial e o discurso nacional são-tomense (2010, p. 65).81 

O conjunto de elementos que compõe a natureza, citado por Inocência Mata, inclui-se 

em uma concepção de espaço geográfico, que abarca as transformações experimentadas por 

cada um desses elementos através da intervenção humana. Dos conceitos-chave da geografia, 

a paisagem se destaca na poesia de Francisco José Tenreiro. Segundo Denis Cosgrove e Peter 

Jackson, a paisagem é uma construção cultural, cuja representação revela os “significados que 

os grupos humanos atribuem às áreas e aos lugares, e permite relacionar estes significados a 

outros aspectos e condições da existência humana” (2010, p. 137).  

Em outras palavras, pode-se afirmar que os grupos humanos agem de acordo com 

determinadas motivações consensuais entre a maioria de seus membros. Essas ações são 

construídas por padrões de comportamento, costumes e crenças, mas, ao mesmo tempo, neles 

intervêm, modificando-os. Por sua vez, a paisagem participa do processo, evidenciando os 

vestígios das contínuas transformações e os conflitos subjacentes às relações sociais.  

A obra poética de Francisco José Tenreiro, que encontra em São Tomé e Príncipe seu 

referencial, mostra inúmeras paisagens geográficas expressas em suas dimensões morfológica, 

funcional, histórica, espacial e simbólica (CORRÊA; ROSENDAHL, 2004). Por conseguinte, 

a proposta do estudo nesta seção concerne em analisar a presença de “lugares socioculturais e 

históricos” (MATA, 2010, p, 65), diferencial entre a literatura de motivação são-tomense e a 

                                                           
81 Grifos da autora. 
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literatura são-tomense, representada nas poesias que integram Ilha de nome Santo e Regresso 

à ilha,82 como paisagens moldadas pelas experiências diaspóricas.  

Importante enfatizar que as paisagens resultam de diferentes modos de perceber, 

compor, estruturar e dar significados a realidade exterior. Então, se, por um lado, enquanto 

formas visíveis, as paisagens estão sujeitas à observação, por outro, elas são construções de 

sentido. Essa noção de paisagem dialoga e a aproxima a de identidade cultural, o que 

confirma a asserção de Kabengele Munanga segundo a qual “a elaboração de uma identidade 

empresta seus materiais da história, da geografia, da biologia, das estruturas de produção e 

reprodução, da memória coletiva e dos fantasmas pessoais, dos aparelhos do poder, das 

revelações religiosas, das categorias culturais” (2006, p. 21).  

No caso da paisagem, o grupo social ou o indivíduo converte os materiais citados, 

concedendo-lhes uma nova definição de sentido, de acordo com parâmetros gerados por 

determinações sociais e culturais, muitas vezes concertados pelas relações de poder. Assim, 

em sua dimensão simbólica, é possível notar nas paisagens rastros das identidades coletivas 

ou individuais. Obviamente, não se generaliza tal afirmação. Refiro-me especificamente à 

representação das paisagens de São Tomé em alguns dos poemas que congregam Ilha de 

nome Santo e Regresso à ilha, de Francisco José Tenreiro. 

Como já referido, os poemas das obras em questão foram escritos (e publicados) em 

momentos distintos. Ilha de nome Santo, obra considerada divisor de águas, inaugura 

também, conforme Inocência Mata,  

um sistema literário – categoria que contempla a tríade obra-autor-público e 
é entendida como qualidade persistente de um corpus produzido com 
sistematicidade, regularidade e convergência –, já antes a escrita jornalística 
(de jornais, revista, boletins) havia sido o repositório das primeiras 
manifestações da escrita de/sobre o mundo são-tomense, ainda no século 
XIX e, sobretudo, nos princípios do século XX (2010, p. 56). 

 

O objetivo nas seções deste capítulo é evidenciar o processo de construção das 

paisagens que ocorre simultaneamente aos acontecimentos sociais em poemas das obras Ilha 

de nome Santo e Regresso à ilha. Sabe-se que os princípios ideológicos justificavam as 

escolhas temáticas do neo-realismo, que se acumulavam em torno do conflito social, 

alienação e consciência de classe, posse da terra, opressão, decadência dos estratos 

dominantes etc. (REIS, 1981, p. 17). Todavia, importa sobretudo refletir sobre a função da 
                                                           
82 Neste texto, todas as citações dos poemas de Tenreiro foram feitas a partir da publicação: TENREIRO, 
Francisco José. Coração em África. Linda-a-Velha: África Edit.,1982. 
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paisagem para o desenvolvimento do tema que, em especial no neo-realismo, “constitui um 

dos domínios fundamentais de toda a obra literária de feição comprometida e interventora” 

(REIS, 1981, p. 17).  

 

3.2.1  Cenários de resistência 
 
Terra! 
das plantações de cacau de copra de café de coco a perderem-se  
[de vista  
que vão morrer numa quebra ritmada  
num mar azul como o céu mais gostoso do mundo! 
 
Onde o sol bem amarelo bem redondo incendeia as costas 
dos homens das mulheres agitando-lhes os nervos 
num cadenciar mágico mas humano: capinar sonhar plantar!  

 
FRANCISCO JOSÉ TENREIRO 

Ilha de nome santo 
 

 

A preocupação do geógrafo com a observação da paisagem, “[n]a análise e 

interpretação dos factos que podem traduzir a melhor ou pior adaptação do homem ao 

ambiente” (TENREIRO, 1961, p. 153) coincide com a que o poeta havia expressado décadas 

antes, especialmente, no poema homônimo ao livro “Ilha de nome santo” (p. 91), cujo 

fragmento está exposto na epígrafe. O poema, que faz parte da obra que compõe a coleção 

“Novo Cancioneiro”, mostra o ambiente da roça, presentificando paisagens que exibem 

cenários de aprendizagem; entretenimento e, principalmente, de resistência. 

Pires Laranjeira afirma que “em Portugal, [...] o Neo-realismo constituiu-se como uma 

fonte preciosa de conhecimento das possibilidades narráticas da poesia para dar a conhecer a 

condição do homem negro” (1995, p. 239).83 Entre as características manifestas pela poesia 

que se vincula à estética neo-realista está a de ser uma narrativa versificada, que conta uma 

história, de modo concentrado, com personagens situados no tempo e no espaço. Trata-se de 

um sintético universo ficcional, com a presença de intriga e do encadeamento de ações que 

concretizam a narrativa. 

A obra poética de Tenreiro está em consonância com as necessidades geradas pelo 

momento histórico e também pela cautela que o espaço de publicação exige. Vive-se, como 

afirmado na seção anterior, sob a censura determinada pelo Estado Novo. Assim sendo, nos 

                                                           
83 Grifos do autor. 
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poemas, que integram tanto Ilha de nome santo quanto Regresso à ilha, predominam as 

“possibilidades narráticas” nas quais os conflitos são gerados na reação contra a colonialidade 

do poder, em sua manifestação de exploração e de dominação, configurados pelo 

colonialismo e pelo fascismo português.  

Na primeira estrofe84 do poema “A ilha de nome Santo”, as formas visíveis da 

paisagem vão se configurando mediante a enumeração de seus componentes pelo eu poético: 

a terra, (amplas plantações e seus produtos: cacau, copra, café e coco) e o mar. Na segunda, 

aparecem os atores sociais: homens e mulheres sob o sol, responsáveis pela transformação dos 

elementos da paisagem. Na terceira, o eu poético compara os dados analíticos: “Onde as 

mulheres que têm os braços mais grossos e mais tortos que o ocá/ são negras como o café que 

colhem depois de torrado/ trabalham ao lado de seu homem numa ajuda de músculos!/ Onde 

os moleques vêem seus pais no ritmo diário/ deixando correr gostosamente pelo queixo 

quente/ o sabor e a seiva húmida do safu maduro!” 

Evidenciam-se os laços de solidariedade entre o indivíduo e o meio ambiente, 

decorrentes dos valores a ele atribuídos. A comparação entre as mulheres e os elementos da 

natureza (ocá, café) indica que, na simbiose, a mulher – metáfora da terra – é o elo 

fortalecido, pois a modificação da natureza vem de sua força igualada a do homem. Por sua 

vez, os meninos aprendem, observando o ritual, revigorados pelo safu, fruto peculiar das 

ilhas. Esse é o cenário da aprendizagem, não somente dos meninos, mas também dos adultos.   

A quarta estrofe materializa o cenário de entretenimento: “Onde as noites estreladas/ e 

uma lua redonda como um fruto/ os negros as sangués os moleques os caçô/ – mesmo o 

branco e a sua mulata –/ vêm no sòcòpé de uma sinhá/ ouvir um malandro tocando no violão/ 

cantando ao violão!//E o som fica ecoando pelo mar...”. Nela imperam as similitudes, as 

trocas simbólicas, não há conflitos relativos ao trabalho, à raça ou ao gênero.  

O eu poético aposta na fraternidade como elo de unificação e resistência, entre os 

indivíduos e entre eles e os elementos da natureza. A harmonia das relações se potencializa 

face à violência protagonizada pelo branco: “Onde apesar da pólvora que o branco trouxe 

num navio escuro/ onde apesar da espada e duma bandeira multicolor/ dizerem poder dizerem 

força dizerem império de branco/é terra de homens cantando vida que os homens brancos 

jamais souberam”. O eu poético responsabiliza o branco, europeu (português, notadamente), 

                                                           
84 A primeira e a segunda estrofes do poema “A ilha de nome santo” ilustram a epígrafe deste texto. 
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colonizador pelos males que acometem a terra, metonímia da ilha, singularizada pela anáfora 

do advérbio “onde”. 

Se uma ilha se configura por uma “porção de terra não tão extensa quanto um 

continente e cercada de água por todos os lados”,85 seria esperado que essa dimensão 

geográfica, que impõe supostamente um isolamento insular, se revelasse tema por excelência 

nas poesias de Tenreiro, obra, como afirmado, de inconteste importância para a edificação da 

são-tomensidade literária. Por conseguinte, o mar seria espaço de comunicação com o 

exterior, de extravasamento da subjetividade etc. Nada disso se concretiza. Na obra de 

Tenreiro, enquanto referente poético, o mar aparece, ao lado da roça, como espaço de 

trabalho. 

Assim como “A ilha de nome santo”, o poema intitulado “O mar” materializa 

elementos do mundo natural: “A voz branca que está no mato/ perde-se na imensidão do mar./ 

Lá vai!/ O sol bem no alto/ é uma atrapalhação de cor./ - abacaxi safu nona/ carregozinho do 

barco!...// [...] O barco deslizando/ só com a vontade livre e certa do negro/ lá vai...!”. À 

semelhança dos outros poemas da obra Ilha de nome santo, em “O mar” evidenciam-se os 

espaços de trabalho – mar / mato –, mas diferente daqueles aqui os locais não são zonas de 

conflitos. O cenário apreendido é o de uma paisagem insular, em contrastes pelas cores do 

mato / mar; do abacaxi / safu, intensificadas pela luz do sol. O negro, condutor do barco, 

responsabiliza-se pelo movimento da cena. 

A julgar pelas perspectivas que se evidenciam no poema “A ilha de nome Santo”, as 

paisagens portam significados que podem ser traduzidos por partilhas no entretenimento, na 

aprendizagem e na resistência. Em contrapartida, o poema “O mar” foca, na distância, uma 

paisagem na qual o papel central cabe ao negro. Parece-me que destacar a figura do africano, 

“com sua vontade livre e certa”, como agente transformador é o foco central do poema “O 

mar”. Diferentes são as imagens moldadas pelo eu poético e pelos grupos humanos que 

povoam o universo do “Romanceiro” (p. 55). 

Como “A ilha de nome Santo” e “O mar”, os poemas do “Romanceiro” são 

concretizados por um eu poético que se porta como narrador. Ele seleciona as personagens 

que julga representativas do território insular e organiza a cena textual com ações situadas em 

uma época remota, quando os europeus povoaram as ilhas a fim de garantir a rentabilidade 

das terras na produção e no comércio, inicialmente, de cana-de-açúcar e de africanos cativos. 

                                                           
85 Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa (2006). 
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A possível tensão enunciada no título do poema “Romance de seu Silva Costa” (p. 57), 

pela sugestiva nomeação do europeu, começa a se explicitar nos dois primeiros versos da 

estrofe inicial: “Seu Silva Costa / chegou na ilha...”. A semântica do epíteto “seu”, 

antecedendo o nome de Silva Costa, indica o distanciamento que há entre o eu poético e a 

personagem. Ademais, o pronome de tratamento, corrente na linguagem coloquial, aparece 

como índice de oralidade, com as marcas das diferenças sociais, culturais, históricas e 

geográficas que lhes são próprias. 

Na segunda estrofe, “Seu Silva Costa / chegou na ilha: / calcinha no fiozinho / dois 

moeda de ilusão / e vontade de voltar”, o eu poético destaca a condição social e o desejo de 

quem não se identificou de imediato com o espaço e seus habitantes. Aparentemente 

desterritorializado, seu Silva Costa logo constrói um território com base na exploração. Com 

ironia o eu poético constata: “Seu Silva Costa / chegou na ilha: / fez comércio di álcool / fez 

comércio di homem / fez comércio di terra // Ui! / Seu Silva Costa / virou branco grande: / su 

calça não é fiozinho / e sus moeda não têm mais ilusão!...”. 

Os versos esclarecem o conflito antes prenunciado. O sentimento de cobiça do 

português pobre que não encontrou em seu país possibilidades para ascender socialmente 

extrapola diante das riquezas das ilhas do golfo da Guiné. Afinal, percebido como propriedade 

de Portugal, o espaço insular está sujeito à dominação e à exploração, consequências naturais 

de convicção da posse. Não há para seu Silva Costa constrangimentos em beneficiar-se sob o 

sofrimento alheio.  

Contudo, o eu poético está ciente do comportamento predador de seu Silva Costa. A 

consciência do processo de opressão é revelada pela ironia expressa, em especial, nas marcas 

de oralidade e nas repetições. As três primeiras estrofes iniciam com a reiteração da sentença: 

“Seu Silva Costa/ chegou na ilha”. Na última estrofe, denuncia: “Seu Silva Costa/ virou 

branco grande”. Assim, se por um lado os resíduos orais disseminados nas palavras do eu 

poético assinalam seu posicionamento como filho da terra, a ironia faz com que ele se 

distancie tanto do agente europeu quanto dos autóctones. Ao mesmo tempo, exploração e 

conscientização modelam o cenário da paisagem na poesia “Romance de seu Silva Costa”. 

Como parte significativa dos portugueses que chegaram às ilhas desde o distante 

século XV, seu Silva Costa inicialmente gostaria de retornar à Metrópole. Também em 

“Romance de sam Marinha” (p. 58), a protagonista compartilha desse desejo quando regressa 

ao país natal: “Sam Marinha/ a que menina foi no norte/ chegou naquele navio à ilha// Ai!// 
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Risadas brancas/ e goles de champagne!”. Sam Marinha, ao emigrar ainda menina de São 

Tomé, rasurou os afetos pelo espaço em que nasceu e preencheu o lugar com necessidades 

excêntricas ao universo autóctone: “Ai!/ Aquela que chegou na ilha/ como uma risada branca/ 

está fechando a carinha à terra// Braços pendentemente tristes/ só os olhinhos/ estão pulando 

pra lá da fortaleza/ querendo ver a Europa!...”.  

Fernando Martinho afirma que “sam Marinha é na monotonia, no tédio insulares um 

ser desadaptado, fechado em si próprio, nostálgico de um mundo que irremediavelmente a 

afastou das suas origens” (1982, p. 83). De fato, sam Marinha revela a sua não identificação 

ao cotidiano do espaço insular. No entanto, o tédio e a monotonia são características da 

personagem que as projeta no espaço, e não especificidades da ambiência da ilha como sugere 

Martinho. 

A experiência diaspórica de sam Marinha fez com que ela se situasse no entre-lugar,  

já que repele sua condição de são-tomense/africana e reivindica um status de europeia que lhe 

é recusado. Por isso, em “Romance de Sam Marinha”, o cenário da paisagem de São Tomé é 

o da negação: “Braços pendentemente tristes / só os olhinhos / estão pulando pra lá da 

fortaleza / querendo ver a Europa!...”. 

Socialmente marginalizada e sem a necessária vitalidade para interagir com o espaço 

encontra-se a protagonista de o “Romance de sinhá Carlota” (p. 59). No poema, o eu poético 

resume a história de vida de um dos segmentos que auxiliou na construção da história de São 

Tomé e Príncipe: “Na beira do caminho/ sinhá Carlota/ está pitando no seu cachimbo.// Um 

círculo de cuspo/ a seu lado...// Veio do sul/ numa leva de contratados./ Teve filhos negros/ 

que trocam hoje o peixe/ por cachaça. //”. Afastamo-nos do longínquo século XV, quando 

houve o primeiro movimento diaspórico por meio do qual ocorreu a povoação das ilhas. 

Assim como sam Marinha, sinhá Carlota procede das diásporas do século XIX e do XX, 

desencadeadas pela falta de mão de obra após a Abolição dos Escravos. 

A descrição de sinhá Carlota compõe o cenário do abandono. À margem, em busca de 

meios de subsistência deslocou-se de sua terra natal, a protagonista apenas encontrou guarida 

na ilha enquanto seu corpo era objetivado para o trabalho nas roças e/ou para saciar o desejo 

sexual de quem a ela se sobrepunha na hierarquia social: “Teve filhos mestiços./ Uns/ forros 

de a.b.c./ perdidos em rixas de navalhas./ Outros foram no norte/ com seus pais brancos/ e o 

seu coração/ já não lembra o rostinho deles!// [...]”. 
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Na verdade, em uma relação metafórica com a terra insular, o corpo da mulher serviçal 

a terra se equipara. Fontes de vida, ambos, alvos de constantes disputas, se tornaram 

incapazes de acolher os filhos gerados. O acesso à história da serviçal é sempre mediado pelo 

eu poético que sobre seu presente revela: “Sinhá Carlota/ nos olhos cansados e vermelhos/ 

solta um acho distante/ enquanto vai pitando/ no seu cachimbo carcomido...”. Como a terra, o 

corpo de sinhá Carlota é explorado até o completo esgotamento, depois, descartado. Porém, 

há diferenças, pois enquanto a terra esquecida de seus atributos produtivos se revigora, o 

corpo da mulher fenece inexoravelmente. A espera da morte está sinhá Carlota que, ao 

resignar-se diante das adversidades cotidianas, deixa inscrito o cenário do desamparo na 

paisagem de São Tomé. 

Esse mesmo cenário parece ser o futuro da menina seduzida e abandonada pelo 

branco, tema do poema “Canção de Fiá Malicha” (p. 85).86 A história da menina se 

materializa por meio da voz do eu poético que concede espaço para personagem reclamar as 

perdas materiais. A curta narrativa foca os elementos mais relevantes. Nas sete estrofes, de 2, 

3, 2, 3, 2, 2 e 2 versos, são expostos início, meio e fim, determinando o destino da 

personagem. 

 “Lenço di seda 
...Seda cábou!” 
 
 O branco arregalou os olhos: 
         Negrinha tão tenra 
         de peito durinho! 
 
“Saia di pano 
         ...Pano cábou!” 
 
  No sòcòpe seu branco a tomou: 

       Negrinha tão tenra 
       de riso tão largo! 
 

“Vinho di plôto 
          ...Plôto cábou!” 
 
   Seu branco deu tudo 
    “té roça montou!” 
 
          Mas mina piquina 

          Tudo cábou... 

 

                                                           
86 O poema “Canção de Fiá Malicha” será transcrito de acordo com sua disposição gráfica original para que seja 
possível perceber a significação do seu aspecto visual.  
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No mundo colonial, pode-se afirmar, a identidade do africano cativo como objeto 

sexual é sedimentada desde as classificações iniciais oriundas do século XV na determinação 

de uma hierarquia no controle dos meios sociais. Assim, os proprietários (ou quem exercia 

função de mando) abusavam sexualmente de escravos e escravas acreditando ser o exercício 

dessa prática um direito de posse, garantida pela equação dicotômica, própria da classificação 

social, senhor-escravo = branco-negro (= menos branco) = civilizado-primitivo = superior-

inferior.  

Embora Aníbal Quijano assegure “que antes da América a ‘cor’ não se registra como 

classificador das pessoas nas relações de poder” (2010, p. 120), os significados negativos 

expressos pela cor que se afastava do branco já estão inscritos em um texto fundador como 

Crônicas dos feitos de Guiné (1453), de Gomes Eanes Zurara. Logo, a descrição “negros 

como etiópios, tão desafeiçoados assim nas caras como nos corpos” (ZURARA, 1993, p. 139) 

revela uma distinção qualitativa que foi transformada em atitude em relação às africanas e aos 

africanos ao longo do processo colonialista. 

Na prática cotidiana, uma das maneiras de atuação da colonialidade do poder será no 

tratamento dispensado ao corpo de africanos cativos. Por conseguinte, o castigo, a tortura e o 

abuso sexual fazem parte de um longo processo de inferiorização social. O historiador 

Arlindo Caldeira cita “os avances sexuais dos patrões brancos ou mestiços sobre as escravas 

mais jovens e menos castigadas pelo trabalho e pelos partos” (1999, p. 83) como prática 

corrente na sociedade colonial escravagista. A abolição da escravatura não determinou o fim 

da arbitrariedade e violência que normalmente envolvia esses atos. Por outro lado, Caldeira 

ressalta que, muitas vezes,  

o interesse sexual por parte do patrão acabava por ser visto não só como uma 
fatalidade a que não valia a pena resistir, mas, eventualmente, como uma 
discriminação positiva, não sendo impossível que algumas escravas 
armadilhassem com jogos de sedução os contactos diários com o proprietário 
(1999, p. 83). 

 

Algumas escravas ofertavam o corpo em troca de privilégios que deixava menos 

opressivo tanto seu dia-a-dia como de seus parentes mais próximos. Embora essa estratégia de 

sobrevivência tenha sido recorrente nas relações entre as escravas e indivíduos insertos em 

outra classificação social, isso não ocorre no poema “Canção de Fiá Malicha”. Nele, o eu 

poético presentifica a história de exploração sexual vivida por uma menina, cuja jovialidade 
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despertou a atenção do “branco”. Os qualificativos –“Negrinha”, “tão tenra” e “peito durinho” 

– desaparecem tautócrono ao interesse do branco. 

 As paisagens centradas no lócus de trabalho e nas relações de dominação e exploração, 

exemplares em A ilha de nome santo, serão substituídas por perspectivas que contemplam 

elementos peculiares da natureza da ilha de São Tomé. Do corpus poético de Regresso à ilha, 

escrito no ano de 1960 e na Páscoa de 1962, apenas “Ritmo para a Jóia daquela roça”, de 

1947, publicado anteriormente na revista “Seara Nova”, mantém contundente a crítica à 

coisificação do africano pelo sistema colonial.  

Desde o título “Ritmo para a Jóia daquela roça” (p. 134), o poema sugere se tratar de 

uma oferta para uma pessoa querida. A primeira estrofe esclarece o objeto de desejo do eu 

poético e particulariza sua fonte de inspiração: “Dona Jóia dona/ dona de lindo nome;/ tem um 

piano alemão/ desafinando de calor.” A segunda e a terceira estrofes seguem singularizando a 

personagem em seus aspectos positivos: “Dona Jóia dona/ do nome de Sum Roberto/ está 

chorando nos seus olhos/ de outras terras saudades.// Dona Jóia dona/ dona de tudo que é 

lindo: do oiro cacaueiro/ do café de frutos vermelhos/ das brisas de nossa ilha.” 

O poeta não repudia o desejo que sente por dona Jóia. Contudo, tampouco a atração o 

impede de avaliar a posição social ocupada pela mulher. Provavelmente, europeia, ela é 

proprietária de roça, produtora de café e de cacau, espaço cuja dimensão coincide com a 

intensidade do desejo do eu poético, já que dona Jóia também se destaca por ser senhora [d]“a 

brisa da nossa ilha”.  

Ocorre que dona Jóia, proprietária de roça de café e de cacau, exerce a função de 

colonizadora. Sendo assim também se torna “dona de tudo que é triste: meninos de barriga 

oca/ chupando em peitos chatos;/ negros de pesão grande/ trabalhando pelos matos”. O eu 

poético reconhece sua impotência diante de uma, em potencial, inimiga do negro e do 

colonizado. “Ai! Dona Jóia dona,/ dona de mim também –/ Jesus, Maria, José/ Credo!/não me 

olhe assim-sim/ que me pára o coração!”. A perplexidade do eu poético diante de si mesmo, 

de suas emoções, caracteriza um cenário subjetivo. As paisagens do espaço insular podem 

revelar surpresas que comprometem ou acentuam a polaridade existente entre colonizador-

colonizado.  

Francisco José Tenreiro escreve longe de sua terra natal, de onde se afastou na 

infância. Retomo a epígrafe que abre Ilha de nome santo, na qual o poeta expressa a 

dedicatória: “Mãe!/ Entre nós: milhas!/ Entre nós: uma raça!/ Contudo/ este livro é para 
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ti...”. Essa motivação serve de fio condutor não somente para a leitura dos poemas que 

congregam Ilha de nome santo, mas também entre os poemas daquela obra e os que compõem 

Regresso à ilha.  

A distância em milhas, a que se reporta o poeta, se minimiza na recuperação das 

paisagens que retratam as cenas de aprendizagem e entretenimento, indicando o caminho da 

resistência diante da exploração do trabalho e do corpo. Os laços afetivos, porém, se reforçam 

mediante o encontro com um “grupo social definido pela visibilidade somática” 

(CASHMORE, 2000, p. 455), ou seja, uma raça.  

 

3.2.2  Preto no branco  
As relações dos homens com o meio ambiente exprimem-se 
por meio de práticas e habilidades que não são completamente 
verbalizadas, mas que resultam de uma atividade mental; 
estruturam-se pelas preferências, conhecimentos e crenças que 
são o objeto de discursos e de uma reflexão sistemática. 
 

PAUL CLAVAL 
O papel da nova geografia cultural na compreensão da ação humana 

 

 

Novamente a classificação social faz-se presente, uma vez que por meio dela se 

materializa o fio condutor de leitura. Reporto-me à classificação do “padrão eurocentrado do 

capitalismo colonial/moderno, precisamente, segundo o lugar que as ‘raças’ e as suas 

respectivas ‘cores’ tinham em cada caso” (QUIJANO, 2010, p. 121). Entra em cena a 

nomeação “mestiçagem”, como tentativa de preenchimento da vasta lacuna que a descrição 

“menos branco, que queriam semelhar pardos” (ZURARA, 1993, p. 139), permitia.87  

Mas o que significaria ser mestiço? Na Ilha de nome santo, do bloco intitulado 

“Romanceiro” faz parte o poema “Canção do mestiço” (p. 61), no qual o eu poético afirma 

sua mestiçagem enquanto resultado do fluxo gênico entre duas populações biologicamente 

diferentes (negro e branco) e da transculturação. Na primeira estrofe, o eu poético se 

autodescreve: “Mestiço:/ Nasci do negro e do branco/ e quem olhar para mim/ é como que se 

olhasse/ para um tabuleiro de xadrez: a vista passando depressa/ fica baralhando cor/ no olho 

alumbrado de quem me vê.”  

                                                           
87 Conforme afirmei no capítulo introdutório, obviamente Zurara não descreveu os africanos sob viés racista, 
mas no seu texto percebe-se o ponto de partida de como o Mesmo percebe o Outro a partir das diferenças, 
referentes à cor da pele. Parafraseando Walter Mignolo, em Histórias locais, projetos globais (2003), Crônicas 
dos feitos de Guiné é um relato de histórias locais da escravidão no século XV. 
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A linha de cor que separa os quadriculados do tabuleiro de xadrez é perceptível. No 

entanto, a mistura de indivíduos não brancos e brancos transgride essa separação binária 

exposta pelo tabuleiro, devido à imensa variedade de combinações dali derivadas. Quem 

procurar distinguir traços e cores ficará perplexo diante das possibilidades. Após montar sua 

equação, não restam dúvidas ao eu poético: “Mestiço!/ E tenho no peito uma alma grande/ 

uma alma feita de adição”.  

Lembremo-nos de que o conde francês Joseph Arthur de Gobineau88(1816-1882) 

preconizou em seu Essay que “as grandes civilizações humanas não são em número maior que 

dez, todas elas tendo sido produzidas a partir de iniciativa da raça branca” (CASHMORE, 

2000, p. 238). Enfatizo o auge de uma classificação hierárquica que atribui o topo como o 

lugar, por excelência, do branco. Não se trata propriamente de uma novidade, pois, como 

tenho reiterado, vinha ocorrendo desde o século XV. A diferença está na mudança de 

paradigmas oriunda entre os séculos XVIII e XIX. As explicações para as dessemelhanças 

físicas entre os povos deixam de ser buscadas nos primeiros ancestrais, habitantes das árvores 

genealógicas das Sagradas Escrituras. Agora o racismo tem respaldo da ciência. Eis o 

nascimento do racismo científico. 

Para Kabengele Munanga, a principal questão defendida por Gobineau alude ao 

nascimento e ao desaparecimento das raças. Conforme o aristocrata, o aniquilamento se dá 

por causa da degeneração provocada pelos inúmeros processos de mestiçagens. Na verdade, 

há teorias na doutrina de Gobineau. Dentre elas, importa destacar a teoria da superioridade da 

raça ariana e a teoria sobre os efeitos do amálgama das raças. 

Em última análise, Gobineau diz que a civilização nasce de uma boa 
dosagem na mistura das raças e que uma mistura excessiva a destrói. Um 
cruzamento, pelo menos, é absolutamente indispensável; um segundo 
cruzamento será provavelmente nocivo, enquanto que o terceiro levará, 
infalivelmente à ruína da civilização e do povo criador (MUNANGA, 2000, 
p. 50). 

 

 O discurso racista de Gobineau revela uma perspectiva cognitiva na qual as 

experiências dos indivíduos estão naturalizadas de acordo com o padrão imposto pela 

colonialidade do poder. Não é por acaso que ao longo do século XIX coincidem e se inter-

relacionam discursos que, em conjunto, promovem um aparato linguístico e ideológico, 

                                                           
88 Autor da obra Essay on the Inequality of Human Races, publicada em quatro volumes entre os anos 1853 e 
1855 (CASHMORE, 2000, p. 238). 
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responsável pela justificação das práticas coloniais / imperiais (SHOHAT; STAM, 2006, 

p.44). 

 No primeiro quartel do século XIX, Hegel sentenciou, em A razão da história, a 

incapacidade do africano de sociabilizar-se. Afinal, no africano “nada se encontra que faça 

recordar o humano” (1995, p. 180). Como pode esse “homem natural em toda a sua selvageria 

e barbárie” (1995, p. 180) construir um Estado? Ademais, inexiste a possibilidade de a África 

ter história. A história da África é a história dos “civilizadores” naquele território e, 

obviamente, escrita por eles. Em contrapartida, “a humanidade europeia surge, pois, por 

natureza, como o que há de mais livre, porque aqui nenhum princípio natural se distingue 

como predominante” (HEGEL, 1995, p. 199). 

O discurso de Hegel reflete o pensamento do grupo social que comandava as relações 

de poder. No final da centúria anterior, Linné havia classificado o homem em cinco 

variedades, estabelecendo uma escala na qual o europeu ocupava lugar cimeiro e o africano 

(sua antítese?) o lugar inferior. Na classificação, o europeu foi descrito como “claro, 

sanguíneo, musculoso; cabelo louro, castanho, ondulado; olhos azuis; delicado, perspicaz, 

inventivo. Coberto por vestes justas. Governado por leis” (HERNANDEZ, 2008, p. 19).  

Contrapondo-se às virtudes que qualificavam o europeu, a descrição do africano 

apresentava-o como “negro, fleumático, relaxado. Cabelos negros, crespos; pele acetinada; 

nariz achatado; lábios túmidos; engenhoso, indolente, negligente. Unta-se com gordura. 

Governado pelo capricho” (HERNANDEZ, 2008, p. 19). Perante essa classificação, o Mesmo 

(europeu, civilizado) indaga ao Outro (não europeu, selvagem) se ambos têm a mesma 

origem.  

O discurso racista apresenta base ideológica comum a do eurocentrismo, do 

colonialismo, do imperalismo (SHOHAT; STAM, 2006, p. 21), discursos que compõem a 

colonialidade do poder, relevantes na segunda fase de expansão colonial. O poema “Canção 

do mestiço” evidencia a naturalização das práticas racistas: “Foi por isso que um dia/ o branco 

cheio de raiva/ contou os dedos das mãos/ fez uma tabuada e falou grosso:/ – mestiço!/ a tua 

conta está errada./ Teu lugar é ao pé do negro.”  

Consoante ao pensamento próprio do contexto colonial e denotando sua condição de 

semi-analfabeto tal qual “Seu Silva Costa/ [que] chegou na ilha:/ calcinha no fiozinho/ dois 

moeda de ilusão/ e vontade de voltar” (p. 57), o branco conta nos dedos das mãos para efetuar 

a operação que relega ao negro um valor inferior. Quase branco (ou seria quase negro?), o 
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mestiço pertence ao grupo subalterno. Ou seja, o mestiço está “ao pé do negro”, classificado 

como bárbaro e incivilizado. 

Em São Tomé e Príncipe, a construção dessa categoria cognitiva retrocede ao século 

XV, quando a miscigenação serviu como estímulo à povoação do arquipélago.89 Em suas 

viagens à ilha de São Tomé o Piloto Anônimo havia destacado a presença de indivíduos de 

“cor parda”, chamados de mulatos, nascidos das relações entre europeus (de várias 

procedências) e negras cativas (1989, p. 22). Ora, o donatário Álvaro de Caminha chegou às 

ilhas com a recomendação real. Era preciso povoar o espaço insular.  

Se as primeiras cartas de alforria (janeiro de 1515) parecem ter sido dadas, 
sob pressão dos moradores da ilha, indignados com a prisão de um Mulato, 
às mulheres escravas atribuídas aos primeiros povoadores, os filhos destas 
uniões nascendo livres, em 1517. D. Manuel liberta igualmente os homens 
escravos e seus filhos, que haviam sido dados aos degredados, durante o 
reinado anterior (HENRIQUES, 2000, p. 46). 

 

Na primeira fase da colonização, dos encontros promovidos pela diáspora surgem os 

mestiços, cujo estatuto social era o de “filho da terra”. Outra será a condição dos indivíduos 

mestiços oriundos da diáspora dos séculos XIX e XX, sobre os quais me debruçarei, mais 

especificamente, no capítulo cinco, “Por uma nova cartografia identitária”. Agora basta 

afirmar que as práticas escravagistas, mesmo após a Abolição, continuaram em exercício seja 

no público seja no privado, das ruas e roças às igrejas e casas dos roceiros.  

A cor da pele expunha uma valia negativa, no caso da classificação não branca. “Não 

se trata de uma simples questão de atitude, mas de um aparelho institucional e discursivo 

construído historicamente através da desigualdade drástica de distribuição de recursos e 

oportunidades, da divisão injusta da justiça, da riqueza, do prazer e da dor” (SHOHAT; 

STAM, 2006, p. 21). Séculos de introjeção de discursos e práticas deixaram marcas no sujeito 

vitimado, desenvolvendo, entre outros, o complexo de inferioridade. Nota-se que em “Canção 

do mestiço”, o eu poético não se deixa obliterar com a arrogância do branco. Com “uma alma 

feita de adição” ele replica:  

Ah! 
 Mas eu não me danei... 
e muito calminho 
arrepanhei o meu cabelo para trás 
fiz saltar fumo ao meu cigarro 
cantei do alto 
a minha gargalhada livre 

                                                           
89 Abordei o assunto no capítulo dois, “Configurações históricas do espaço insular”. 
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que encheu o branco de calor!... 
 
Mestiço! 
 
Quando amo a branca 
   sou branco... 
Quando amo a negra 
   sou negro. 
 
  Pois é... 

 

Portanto, a mistura biológica, da qual resultou o mestiço, tem muito menos relevância 

do que o posicionamento do branco e do mestiço sobre a questão da mestiçagem. Nas 

palavras de Walter Mignolo, “o que conta não é o sangue ou a cor da pele, mas as descrições 

das misturas sanguíneas e da cor da pele criadas e praticadas dentro e pela colonialidade do 

poder” (2003, p. 39).  

A ironia subjacente à voz do eu poético revela que mestiço é sinônimo de mais valia. 

Longo aprendizado a contrapelo, a experiência colonial proporcionou-lhe meios de lidar com 

a presença obsediante da ausência, materializada [n]“a projeção de uma raça como deficiente 

em relação às normas europeias, sem ordem, inteligência, decoro sexual, civilização ou 

mesmo história” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 21).  

Então o que significa ser mestiço? Para Tenreiro, consciente do processo histórico, 

geográfico, econômico, psicológico e cultural de que resultou a sociedade são-tomense, ser 

mestiço significa um sinal de auto-estima elevada e disposição para utilizar as estratégias de 

sobrevivência, entre as quais a maleabilidade para se transformar em branco ou em negro, 

baralhando as variáveis (Mesmo – Outro) que compunham a equação do europeu. 

 
3.2.3  Caetano Costa Alegre: “Olhe um preto!”90 
 

Depois tivemos de enfrentar o olhar branco. Um peso inusitado nos 
oprimiu. O mundo verdadeiro invadia o nosso espaço. No mundo 
branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de seu 
esquema corporal. 
 

FRANTZ FANON 
Pele negra, máscaras brancas 

 

 

                                                           
90 FANON, Frantz. A experiência vivida do negro. In: ______. Pele negra, máscaras brancas. Traduzido por 
Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008, p. 105. 



86 

 

Se a Francisco José Tenreiro coube o lugar cimeiro como poeta da Negritude em 

língua portuguesa e de precursor da são-tomensidade, ele não foi o primeiro são-tomense a 

tratar da problemática gerada pela cor da pele. Caetano da Costa Alegre, nascido na ilha de 

São Tomé, em 26 de abril de 1864, inaugura o tema. De acordo com Francisco Soares, “foi 

aos dezoito anos, em 1882 [...], que Costa Alegre compôs os seus dois primeiros poemas 

datados: O Vate e A Vida, estabelecendo-se pelos títulos uma relação que poderia servir de 

lema à sua poesia” (1991, p. 9). O poeta, aluno de medicina em Lisboa, morre acometido de 

tuberculose, na cidade de Alcobaça. 

Do mesmo modo que Tenreiro, Costa Alegre reside em Lisboa e de lá, apartado de sua 

terra natal, escreve cerca de noventa e seis poemas. Como à data da partida o poeta estava 

com dezenove anos, diferente de Tenreiro, ele conhecia o espaço insular por lá ter vivido. 

Russell Hamilton comenta que os poemas de Costa Alegre se preservaram inéditos até 1916, 

“ano em que um amigo conseguiu publicá-los, em Lisboa, num volume intitulado Versos” 

(2006, p. XIII-IX).  

 A produção de Costa Alegre, entre 1882 e 1889,91 ocorre nos anos de turbulência, 

singularizado pelo hiato entre a Conferência de Berlim e a Primeira Guerra Mundial. Pires 

Laranjeira assegura ser esse um período “co-natural à ‘imprensa livre’ e assume o negro (mais 

particularmente a negra) como personagem ou figura que aspira à integração na sociedade 

(não o conseguindo integralmente, por preconceito ou inacabamento do processo)” (2005, 

p.40). Trata-se, ainda conforme o crítico português, do período denominado por Negro-

realismo.92 

“Negra gentil, carvão mimoso e lindo/ Donde o diamante sai, Filha do sol, estrela 

requeimada,/ Pelo calor do Pai”. No poema “A negra” (1991, p. 43), as qualidades positivas 

da mulher, fonte de inspiração do poeta, sucedem pela cor da pele. Ou seja, a delicadeza da 

mulher negra é comparada a um mineral de origem vegetal cujo destaque está nas 

propriedades agregadas pela percepção do eu poético. O carvão torna-se valioso (“mimoso e 

lindo”) por causa de sua cor. Porém, desse mineral de baixo valor monetário, origina-se uma 

pedra preciosa, o diamante, metáfora da amada. 

Sendo a cor da pele motivo de grande preconceito social, para Costa Alegre é motivo 

de conflito insolúvel: “Tu tens horror de mim, bem sei, Aurora,/ Tu és o dia, eu sou a noite 
                                                           
91 Francisco Soares afirma que Costa Alegre escreveu o último poema um ano antes de sua morte, ou seja, em 
1889 (SOARES, 1991, p. 9). 
92 Negro-realismo é um “termo criado para indicar uma realidade literária específica de África, bastante próxima 
dos Negrismos americanos” (LARANJEIRA, 2005, p. 40). 
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espessa,/ Onde eu acabo é que o teu ser começa./ Não amas!... flor, que esta minha alma 

adora” (1991, p. 46). Se no poema “Aurora”, a evidência das antíteses é sinal de 

impossibilidade para o encontro do poeta com a amada, em “Eu e os passantes”, a dicotomia 

“negro – branco” se afirma pela objetificação do africano – negro – colonizado, pela europeia 

– branca – colonizadora: 

Passa uma inglesa, 
E logo acode, 
Toda surpresa; 
What black my god! 
 
Se é espanhola, 
A que me viu, 
Diz como rola: 
Que alto, Dios mio! 
 
E, se é francesa: 
Ó quel beau nègre! 
Rindo para mim. 
 
Se é portuguesa, 
Ó Costa Alegre! 
Tens um atchim! 

 

Como a Europa percebe o negro no final do século XIX? Caetano Costa Alegre elenca 

os países com maior número de colônias africanas: Inglaterra, Espanha, França e Portugal. 

Coisificado, o negro é moldado de acordo com a imagem e o gosto das colônias europeias. 

Esse é o encontro para sublinhar a desigualdade, em decorrência do abismo que separa o “eu” 

e “os passantes” ou o Outro e os Mesmos.  

Costa Alegre não usa uma máscara branca, mas está atordoado com os significados do 

tom de sua pele. Parece faltar coragem a fim de que ele se imponha diante da valoração 

imperiosamente positiva do branco: “a minha cor é negra,/ Indica luto e pena; É luz que nos 

alegra, A tua cor morena. É negra a minha raça, A tua raça é branca,/ Tu és cheia de graça 

[...]” (1991, p. 67). Frantz Fanon pronuncia-se precisamente sobre a ambivalência: “A partir 

do momento em que o preto aceita a clivagem imposta pelo europeu, não tem mais sossego, e, 

‘desde então, não é compreensível que tente elevar-se até o branco? Elevar-se na gama de 

cores às quais o branco confere uma espécie de hierarquia?’” (2008, p. 82). 
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3.2.4 Transculturações: a botânica em apreço 
  

As imigrações só são possíveis quando dispõem de um sólido 
suporte cultural, que permite que o grupo seja capaz de manter 
a sua própria coesão. O que implica também o reforço das 
experiências culturais, que se por um lado dependem da 
inventividade do grupo, são também consequência das trocas, 
dos contactos, do movimento de vai-vém que permite ou exige 
a importação, sem esquecer contudo a dinâmica das 
exportações. 

 
ISABEL CASTRO HENRIQUES 

O pássaro do mel 
 

 

Retomo o cenário das mestiçagens que é também o das transculturações à medida que, 

muitas vezes, em simultâneo elas se desencadeiam. A dialética das relações sociais no espaço, 

incluindo sua ligação ao meio ambiente e ao papel complexo das paisagens, 

concomitantemente suporte e matrizes das culturas, (CLAVAL, 2001, p. 41) se evidencia em 

poemas que tem nas plantas e nos frutos seu tema. Francisco José Tenreiro, em “Corpo 

moreno” (p. 141), traça o perfil da ilha: “tronco forte que dá/ amorosamente ramos, folhas, 

flores e frutos” e enfatiza: “e há frutos na geografia do teu corpo”.  

Retomo novamente a asserção do geógrafo cultural Denis Cosgrove, para quem “a 

geografia está em toda a parte” (2004, p. 92), pois “em toda a parte” também estão os 

elementos da botânica. Logo, os versos de Tenreiro parecem não apontar nada de novo. 

Porém, as pesquisas procedentes dos campos da história e da geografia mostram que, no eixo 

da grande missão europeia do século XV, são justamente a geografia e/ou a botânica as áreas 

encarregadas de apontar a novidade capaz de “dar provas de rendibilidade, para poder 

mobilizar os interesses das grandes [...] monarquias europeias” (HENRIQUES; 

MARGARIDO, 1989, p. 46).  

 Novamente reporto-me ao século XV, seguindo os rastros deixados pelo Piloto 

Anônimo, um “marinheiro, não prático a escrever”, como ele se autodefine. Exímio 

observador, o Piloto descreve a terra de São Tomé: “cor avermelhada e amarela, gorda como 

greda forte e, pelo muito orvalho que cai todas as noites continuamente não se desfaz em pó, 

mas fica em cera branda, e, por isso, produz bem quanto se lhe planta” (1989, p. 23). A 

fertilidade do solo, a que o marinheiro repara, demonstrando grande atenção às suas 

particularidades, foi fundamental para o êxito das operações portuguesas nas ilhas do golfo da 

Guiné. 
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A primeira grande fase da expansão centra-se em torno da ‘revolução 
ecológica’, que veio reforçar o capitalismo nascente e o recrutamento dos 
homens. A circulação das plantas, como a cana-de-açúcar, a mandioca, o 
milho, a bananeira, a pimenta, transforma a ecologia das regiões 
‘descobertas’, mobiliza capitais, permite lucros, exige força de trabalho 
abundante e passiva (MEDINA; HENRIQUES, 1996, p. 83). 

  

Lucrativa, com certeza, é a produção de cana-de-açúcar, para saciar o gosto europeu 

cada vez mais exigente em consumir sacarose. Aliás, tratava-se de recomendação real cultivar 

Saccharum offinarum. Porém, a vegetação que os europeus encontram nas ilhas de São Tomé 

e Príncipe oferece dificuldades por causa da densidade, obstáculo à penetração nas ilhas, e da 

diversidade, completamente desconhecida do ecossistema europeu.  

 De acordo com a historiadora Isabel Henriques, “como em outros lugares, os 

Europeus sentem-se derrotados por uma natureza sem nome, já que não há sequer habitantes 

que possam decifrar o mistério” (2000, p. 71). Pode-se afirmar que no povoamento das ilhas 

coincide a chegada dos europeus, das plantas e dos africanos. Sendo que os dois últimos 

chegam ao espaço insular em decorrência do processo diaspórico. 

Algumas plantas fazem parte da dieta mediterrânica e são trazidas pelos portugueses e 

outros europeus, como as emblemáticas “vinha, trigo e oliveira”. A relação das plantas 

submetidas ao processo da diáspora está no capítulo dois deste estudo: “Configurações 

históricas do espaço insular”, pois em A ilha de São Tomé, Tenreiro expõe uma longa lista na 

qual contam plantas, frutos, mamíferos e aves introduzidos na ilha pelos europeus, 

relacionando igualmente os que lá estavam antes da chegada dos ocupantes.  

O levantamento de caráter científico realizado pelo geógrafo tem importância seminal 

para as pesquisas sobre a geografia, história e cultura da ilha de São Tomé. De semelhante 

relevância é a obra do poeta que, como já se afirmou, enceta a modernidade no sistema 

literário são-tomense. Os poemas contidos em Ilha de nome santo e Regresso à ilha 

presentificam identidades do espaço social e dos indivíduos que o habitam, em um período de 

subjugação colonial.  

Por conseguinte, as frutas, nomeadas nos poemas “Banana-pão” (p. 136-137); 

“Mamão também papaia” (p. 138-139); “Vinho de palma” (p. 141), simbolizam o processo de 

transculturação ocorrido na natureza e nos indivíduos e entre eles. A primeira estrofe do 

poema “Banana-pão”: “Continuamente parindo ao oiro Sol/ teus frutos-pão banana-pão/ 

abanas pelos caminhos cabelos folhas/ de verde tenro e delicado// Banana-pão”, revela a 
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abundância da delicada fruta cuja textura (de um tipo do fruto) se confunde com o alimento 

procedente do trigo, planta não identificada na África. Pelo menos, Luigi de Cadamosto 

(1432?-1488)93 em suas descrições “revela o caráter negativo da terra africana, onde ‘em terra 

alguma’ nasce ‘trigo’, nem centeio, nem cevada, nem aveia, nem vinha” (HENRIQUES; 

MARGARIDO, 1989, p. 48).  

  A ausência dos cereais presentes na dieta mediterrânica é um dado para que os 

africanos sejam excluídos da categoria “civilizados”. Contudo, já o termo banana-pão mostra 

que a transculturação rasura a dicotomia civilizado – selvagem. A manifestação acontece 

desde a nomeação da fruta, já que banana-pão,94 de certa maneira, simboliza o encontro entre 

o sistema alimentar africano e a techné culinária europeia. Ou como diria Claude Lévi-Strauss 

(1991), o encontro entre o cru e o cozido.  

Bastante popular nas ilhas do golfo da Guiné, de onde chegou ao Brasil no século 

XVI, a banana é “originária do Oriente, a planta deve ter sido introduzida na costa oriental da 

África no século III da nossa era. A [bananeira] é assinalada em São Tomé, em 1506, por 

Valentim Fernandes,95 que lhe chama ‘avalaneira’ (HENRIQUES, 2000, p. 52).  

Antes de Valentim Fernandes, o Piloto Anônimo alude à bananeira como “aquela erva 

que se faz tão grande em um ano que parece árvore, e produz aqueles cachos com frutos a 

moda de figos” (1989, p. 29). Pela descrição, percebe-se que o piloto não conhecia a fruta, 

tampouco a palavra bananeira/banana, visto que ela também era nominada por “figueira da 

índia”. Contudo, Franscisco Tenreiro registrou em estudo geográfico, A ilha de S. Tomé, que 

há uma variedade de bananeira, a “Musa sapientum var. satama, é de crer ser originária de 

São Tomé” (1961, p. 129). 

No poema, a terceira estrofe manifesta a função social da fruta cuja fartura, ao mesmo 

tempo, ameniza e denuncia a tensão: “Pão de meninos pretos safadinhos/ como os meninos de 

todos os trilhos/ corridos pelos quintés aos ralhos da mamãe/ com gostura roubando a banana-

pão/ da boca gulosa:/ pão da barriga com fome”. O estudo geográfico de Tenreiro ratifica a 

                                                           
93 Navegador veneziano a serviço do Infante Dom Henrique, de Portugal.   
94 Segundo o Dicionário eletrônico Houaiss (2006), “banan-“:  antepositivo, da pal. banana - doc. em port. 
desde 1562, de uma f. conguesa, que alguns supõem ser de orig. árabe, banána 'dedo', embora a hipótese 
proponha algumas dificuldades de transmissão; o ár. mesmo lhe chama mauz, fonte do lat. cien. musa [...]; 
bananeira já é do XVI, tempo em que tb. se dizia figueira banana: abananado, abananar, banana (os grifos 
constam no dicionário). 
95 Valentim Fernandes, tipógrafo originário da Morávia, procurou estruturar a informação dispersa que provinha 
dos homens que tinham um conhecimento directo dos novos territórios, dos novos homens e das novas 
produções (HENRIQUES; MARGARIDO, 1989, p. 53). Os historiadores informam também que Fernandes 
adotou um nome português e redigiu o seu manuscrito a partir de informações orais obtidas em Tomar. 
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informação que os versos transmitem: “Eram modestos ‘quintés’ onde os naturais plantavam 

bananeiras e outras fruteiras, cultivavam inhames, milho, batata-doce e onde alguns pés de 

cana-de-açúcar testemunhavam a antiga expansão deste produto” (1961, p. 87).  

Tenreiro refere-se ao final do século XIX, quando eclodiram quintés resultantes da 

marginalização a que os nativos estavam submetidos. São “pequenos tratos de terreno, 

relíquias de grandes extensões perdidas nos princípios da luta pela terra” (1961, p. 87).   Mas 

é o “Mamão/ também papaia” que efetivamente liga o mundo dos pretos e mulatos (dos 

colonizados) ao mundo dos brancos (dos colonos): 

Que sabor é o teu mamão 
também papaia 
que andas na boca dos pobres 
e és delícia matinal 
do Senhor administrador 
 
Qual a tua sedução 
mamão também papaia? 
 

Assim como a bananeira, os mamoeiros se espalham pelo terreno fértil das ilhas. A 

banalização da fruta garante sua permanência “na boca dos pobres. Nesse sentido, não há 

dúvidas para o eu poético. Ele interpela a fruta a fim de desvendar seus segredos. Afinal ela 

está sempre presente na mesa do severo senhor administrador. Em contraponto, tanto o 

representante do poder colonial quanto o mamão papaia são estrangeiros no espaço insular. 

Ambos, portanto, cruzaram o Atlântico para chegar a São Tomé.  

Que força é tua 
mamão também papaia? 
 
Será porque alivias o rotundo ventre 
do Senhor Administrador 
e soltando a barriga do Senhor Administrador 
libertas neura e o sorriso e o sorriso 
do senhor Administrador 
deixando-o mais macio e de olhos parados 
para o dia de sol e quentura do Senhor? 

 

Provavelmente o mamão papaia tenha sido uma novidade também para o português. A 

transculturação atua não quando a fruta cumpre sua função primeira de alimento, mas quando 

libera sua principal característica, a de portadora de papaína (enzima que auxilia na digestão 

de alimentos e absorção de nutrientes pelo organismo). Assim o papaia se torna necessário na 

dieta do administrador, exerce poder sobre ele e liberta-lhe “a neura e o sorriso”.  
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Ademais, se o formato da fruta e a carga semântica que envolve a palavra mamão 

revela a similaridade da fruta com a mama “órgão glandular capaz de secretar leite”96, 

“recordando ao senhor Administrador aquela/ cujo seio se abriu em filhos mulatos/ brincando 

pelas traseiras da Casa Grande”, o roteiro da palavra indica ter ela vindo do espanhol.97Ou 

seja, também no termo mamão papaia opera o processo transculturativo.  

 O poema “Vinho de palma”, à semelhança dos poemas “Banana-pão” e “Mamão 

também papaia”, traz no título os sinais da transculturação. Cadamosto informou que a vinha 

não podia ser incluída no catálogo por ele elaborado. Todavia, no inventário do veneziano 

multiplicam-se as palmeiras, largamente utilizada na costa africana. Cinco séculos depois, 

Tenreiro organiza o poema “Vinho de palma” em vozes intercaladas, estratégia para 

apresentar a planta a leitores (certamente portugueses) que a desconhece. 

 

– Vinho de palma é fruto? 
– Claro: vinho de palma é fruto. 
 
É filho de árvore 
é entrega de árvore 
é amor de árvore. 
 
– Vinho de palma é fruto? 
– Vinho de palma é memô fruto? 
 
É filho de árvore para sede matar 
é entrega de árvore ao homem 
é amor que escorre de árvore para amar. 

 

 O vinho enquanto “bebida resultante da fermentação alcoólica total ou parcial do 

mosto da uva”98 é popular entre os europeus. Porém, o vinho de palma suscita curiosidades do 

interlocutor que não consegue associar o mesmo nome para as formas opostas, líquida e 

concreta (fruto). No século XV, Luigi de Cadamosto observara atentamente as palmeiras 

africanas, encontrando semelhanças entre elas e as tamareiras. Ademais os hábitos alimentares 

dos africanos atraíram o interesse do viajante:  

O que eles bebem é água, leite ou vinho de palmas. Este vinho é um licor 
que estila uma árvore de forma daquela que dá tâmaras, mas não é o mesmo. 
Destas árvores têm muitas, e dão durante quase todo o ano este licor, que 
eles, negros, chamam miguol, deste modo: ferem o pé da árvore em dois ou 

                                                           
96 Dicionário eletrônico Houaiss de língua portuguesa (2006). 
97 Luís da Câmara Cascudo, em História da alimentação no Brasil (2004, p. 641), nota que a fruta denomina-se 
“papai” no Haiti e é bastante popular no México. Segundo dados do Dicionário eletrônico Houaiss, “esp. papaya 
(1535) palavra indígena americana, segundo Corominas, impossível decidir se caribe ou aruaque. 
98 Dicionário eletrônico Houaiss de língua portuguesa (2006). 
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três lugares, e ela deita uma aguada parda a modo de soro de leite, que 
recolhem em cabaças que põem debaixo, mas não dá grande quantidade, 
porque entre o dia e a noite dá cada árvore cerca de duas cabaças, embora 
seja muito boa para beber e embebede como o vinho quando não a misturam 
com água (apud HENRIQUES; MARGARIDO, 1989, p. 49). 
 

 Cadamosto parte do conhecido a fim de descrever uma natureza inédita aos seus olhos 

e costumes. Começa então com as tamareiras para descrever as palmeiras de cujos caules se 

extraem o precioso e entorpecente líquido, se não o misturarem com água, conforme advertia 

o veneziano. Em contrapartida, no poema de Tenreiro, denominar fruto o vinho de palma é 

um procedimento retórico para enaltecer as propriedades da planta, descrevendo, não mais à 

maneira de Cadamosto, mas pela afetividade que ela desperta, pois, como afirma o eu poético, 

“Vinho de palma é mêmo fruto para amar!”. 

 Conforme Pires Laranjeira, “a busca das identidades individual e nacional é sempre o 

cerne da questão cultural, social e literária dos países africanos sob domínio colonial, quer se 

processe através de formas combativas e expositivas” (2005, p. 205). Nas obras Ilha de nome 

santo e Regresso à ilha percebe-se que as identidades se evidenciam de maneira diversa. Nos 

poemas analisados datados de 1942 (exceção ao poema “Canção do mestiço”) e de 1947, caso 

de “Ritmo para Jóia daquela roça”, as identidades são engendradas na cena colonial, mediante 

os conflitos de exploração e dominação do trabalho e do corpo. 

 Por isso, tornam-se relevantes os cenários que emergem nos embates, pois eles 

representam o estado do ser social em sua relação com o meio ambiente, sempre espaço de 

trabalho. Nesse espaço do mundo colonial/moderno, segundo conceito de Walter Mignolo 

(2003), o corpo expressa os sinais da violência, mas nem sempre mostra as marcas da 

inferiorização, a exemplo de “Canção de Fiá Malicha”. Contudo, a dominação e a exploração 

bem como a reação às práticas da colonialidade do poder são questões que estão presentes nas 

tramas dos poemas expostos ao longo deste estudo. 

Do inexorável jugo da subordinação escapam as personagens dos poemas “Canção do 

mestiço”, “Banana-pão”, “Mamão também papaia”, “Vinho de palma”. O mestiço tem um 

trunfo, materializado pela presença das características fenotípicas desprezadas pelo branco. A 

transculturação expõe a configuração de um novo cenário social. Na verdade, de existência 

remota, o cenário compõe-se das frutas apreciadas no espaço insular. A fartura da banana-pão 

faz da fruta o principal alimento na mesa, em especial, dos segmentos sociais marginalizados.  
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Francisco José Tenreiro escolhe o mamão para simbolizar o trânsito entre as camadas 

da população que habitam as ilhas do golfo da Guiné: “Oh! mamão também papaia/ na boca 

de pobres e de ricos/ de pretos de brancos e de mulatos/ fruto democrático da minha ilha!”. É 

no alimento ofertado pela natureza que se manifesta o processo transcultural, rasurando as 

classificações sociais. Nos poemas, Tenreiro constrói cenários que exibem tanto a 

prodigalidade da natureza quanto suas particularidades, revelando identidades, a do espaço 

social e a de seus habitantes. Enfatizo, no entanto, que a constatação não exclui a assimetria 

existente nas relações de poder. 

Paralelamente às lutas políticas, a produção literária de protesto e denúncia mostrou-se 

um instrumento poderoso contra o colonialismo. O próximo capítulo foca, em especial, a 

representação da liberdade e da resistência e a imagem de nação na produção poética. 

Ademais, evidencia as línguas correntes no espaço insular e examina o papel da oralidade na 

construção identitária.  
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4  LIBERDADE, RESISTÊNCIA E OUTROS PATRIMÔNIOS  
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4.1  Contestações e nacionalismos: breve introdução  

Tambor está velho de gritar 
Oh velho Deus dos homens 
Deixa-me ser tambor 
Corpo e alma só tambor 
Só tambor gritando na noite quente dos trópicos. 

 
JOSÉ CRAVEIRINHA99 
Quero ser tambor 

 

 

A representação dos espaços simbólicos de São Tomé e Príncipe, instituídos a partir 

das diásporas, evidencia os conflitos permanentes que lhe subjazem. Parte da obra poética de 

Francisco José Tenreiro denota a construção desses espaços cujas características 

singularizam-nos, manifestando suas diferenças em relação a outros espaços edificados sob o 

signo das dispersões. Se a literatura de São Tomé e Príncipe já manifestava o “engendramento 

de uma protoconsciência da terra, núcleo irradiador da ideia de nação/pátria” (MATA, 1998, 

p. 38), as peculiaridades enunciadas na obra poética de Tenreiro forneceram importantes 

recursos para as estratégias discursivas que vão sedimentar um projeto de nação são-tomense.  

No discurso literário, a tentativa de ruptura com a ordem colonial, concernente aos 

Cinco países africanos colonizados por Portugal,100 ocorreu desde o século XIX, com uma 

produção textual101 que problematizava os pressupostos da literatura colonial portuguesa.102 

Embora a consciência da nacionalidade não tenha se desenrolado de maneira linear, 

expressando-se em graus e formas variadas em cada país, ela foi alavancada, a partir de 

Lisboa, com a nova ordem política internacional que emergiu após a Segunda Guerra 

Mundial. Nesse sentido é paradigmática a (já referida) palestra de Agostinho Neto, realizada 

na Casa dos Estudantes do Império, em 1959, quando ele anunciou o esgotamento das metas 

da Negritude, por causa das urgências históricas daquele momento. 

                                                           
99 José Craveirinha (1922-2003) nasceu em Maputo (na época, Lourenço Marques), Moçambique. Ele é 
considerado o porta-voz inabalável das queixas do povo moçambicano contra os abusos coloniais, o construtor 
de uma nação – seja pela exortação à luta, o que lhe valeu a prisão por quatro anos, seja pela desintegração da 
norma linguística do português europeu (AFONSO, 2004, p. 128). 
100 Angola, Cabo Verde, Guiné Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe. 
101 O conceito de texto por mim utilizado transcende o documento literário materializado por caracteres. 
102 A propósito da expressão literatura colonial, faz necessária a explicação de que essa é diferente daquela 
conhecida no Brasil. Segundo Pires Laranjeira, “em África, significa a literatura escrita e publicada, na maioria 
esmagadora, por portugueses de torna-viagem, numa perspectiva de exotismo, evasionismo, preconceito racial e 
reiteração colonial e colonialista, em que a visão de mundo, o foco narrativo e as personagens principais eram de 
brancos, colonos ou viajantes, e, quando integravam os negros, eram estes avaliados superficialmente, de modo 
exógeno, folclórico e etnocêntrico, sem profundidade cultural, psicológica, sentimental e intelectual. 
(LARANJEIRA, 1995, p. 180). 
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Deu-se um passo em frente e creio que continuaremos a marchar ao encontro 
dos nossos povos, das nossas culturas, que devidamente valorizadas pelas 
mãos dos seus intelectuais servirão de mais um elemento válido na 
diversidade do mundo que contribuirá para a harmonia dos homens e sua 
maior felicidade. Os jovens poetas angolanos não terão que trilhar caminhos 
já pisados, terão que prosseguir na consecução de um fim, o qual é o de 
valorização das nossas culturas, ajudados como hoje podemos ser pelos 
muitos meios técnicos que resultam do contacto com a Europa (NETO, 
2000, p. 55). 

 

Situado no contexto da Guerra Fria e em meio a uma constelação de acontecimentos, 

envolvendo os movimentos de libertação e as lutas anticoloniais, Agostinho Neto articulava 

seu discurso. O intelectual angolano não negou os ideários da Negritude, mas enfatizou a 

necessidade de se direcionar concretamente as oposições que se faziam ao colonialismo; ou 

seja, concentrá-las na afirmação do nacionalismo, não descartando, para isso, a tecnologia 

europeia.  

A passagem entre as décadas de 1955 a 1965 marcou-se por eventos que mudaram os 

rumos do colonialismo europeu na África; quais sejam: as independências103 da maioria das 

colônias francesa,104 britânica,105 espanhola,106 alemã107 e italiana;108 a independência do, à 

época, Congo Belga (1960);109 a criação da Organização da Unidade Africana (1963).110  

Enquanto isso, às vésperas da eclosão da Guerra Colonial (ou Guerra do Ultramar), 

cuja duração compreendeu o período de 1961 a 1974, instaurada entre Portugal, Angola, 

Moçambique e Guiné-Bissau, instituíam-se os movimentos de lutas que reivindicavam as 

independências nos países africanos colonizados por Portugal: Movimento pela Libertação de 

Angola (MPLA), em 1956; Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde 

                                                           
103 Gana, ex-colônia britânica, foi o primeiro país da África Negra a tornar-se independente, em 1957. Após a 
independência, Kwame Nkrumah tornou-se o primeiro presidente eleito.   
104 Argélia, Tunísia, Marrocos; África Ocidental Francesa: Senegal, Mauritânia, Camarões, Sudão Francês (atual 
Mali), Guiné, Costa do Marfim, Níger, Alto Volta (atual Burkina Faso), Daomé (atual Benin); África Equatorial 
Francesa: Gabão, Médio Congo (atual República do Congo), Ubangui-Chari (atual República Centro-Africana), 
Chade; Somália Francesa (atual Djibouti), Madagascar, Comores.  
105 Egito; Nigéria; Sudão Anglo-Egípcio (atual Sudão); África Oriental Britânica: Quênia, Uganda; Somalilândia 
Britânica; Bechuanalândia (atual Botsuana); Rodésia do Sul (atual Zimbábue); Rodésia do Norte (atual Zâmbia); 
Suazilândia; Estado Livre de Orange; União Sul-Africana; Gâmbia; Serra Leoa; Camarões (províncias 
ocidentais); Costa do Ouro Britânica (atual Gana); Niassalândia (atual Malawi). 
106 Saara Espanhol (atual Saara Ocidental, composto por: Rio de Oro, Saguia el Hamra); Marrocos Espanhol: 
Cabo Juby, Ifni;  Guiné Espanhol (atual Guiné Equatorial) composta por: Bioko, Rio Muni, Ano Bom. 
107 Camarões Alemão (atual Camarões); África Oriental Alemã (atual Tanzânia); Sudoeste Africano Alemão 
(atual Namíbia); Togolândia (atual Togo). 
108 África do Norte Italiana (atual Líbia); Eritreia; Somália Italiana. 
109 Colônias Belgas: Estado Livre do Congo e Congo Belga (atuais estados de Burundi, Ruanda e República 
Democrática do Congo). 
110 Todas as referências sobre a divisão colonial da África foi retirada da seguinte obra: HERNANDEZ, Leila 
Leite. A África na sala de aula: visita à história contemporânea. 2. ed. São Paulo: Selo Negro, 2008. 
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(PAIGC), em 1959; Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP), em 1960; 

Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO), em 1962. 

Ainda na década referida, coincidente à data da palestra de Agostinho Neto, um grande 

número de estudantes africanos partiu de Lisboa. Segundo Pires Laranjeira, “em 1959, de 

facto, o movimento anti-colonial dos estudantes e activistas africanos avança com a palavra 

de ordem deixar Portugal, rumo ao exílio, sobretudo dos seus principais elementos, que 

seguem para Paris, Argel, Suíça, etc.” (1995, p. 147, grifos do autor). Consequentemente, toda 

a movimentação política e cultural estimulou as atividades na Casa dos Estudantes do Império 

(CEI), fechada definitivamente pela Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), em 

1965. 

O sintético panorama histórico demonstra a realidade dos estudantes e intelectuais que 

estavam envolvidos com as ideias de liberdade e com as lutas de resistência contra o 

colonialismo e o fascismo exercido pelo governo salazarista. Nos 21 anos de funcionamento, 

a CEI (1944-1965)111 foi frequentada por jovens estudantes e intelectuais africanos, entre os 

quais muitos tiveram seus nomes inscritos na história e na história da literatura, não somente 

de seus países, mas na história das literaturas africanas de língua portuguesa. 

 

4.2  No palco da vida, a minha gente 
 

Eu vou trazer para o palco da vida 
Pedaços da minha gente, 
A fluência quente da minha terra dos trópicos 
Batida pela nortada do vendaval de Abril. 

 
     ALDA DO ESPÍRITO SANTO 

Descendo o meu bairro 
 

 

Pela CEI, publica-se, em 1963, a antologia que se intitula Poetas de São Tomé e 

Príncipe, cujo prefácio escrito por Alfredo Margarido, está incluso em Estudos sobre 

literaturas das nações africanas de língua portuguesa (1980, p. 519-559). No prefácio, além 

dos precursores Caetano Costa Alegre e Francisco José Tenreiro, Margarido cita as poetisas 

Alda do Espírito Santo e Maria Manuela Margarido, e os poetas Tomás Medeiros e Marcelo 

da Veiga (1892-1976), que juntos “inscreveram a sua escrita num projecto claramente 

nacionalista” (MATA, 2010, p. 69). 

                                                           
111 Cf. LARANJEIRA, 2005, p.125. 
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Mas a construção do nacionalismo no discurso literário das literaturas africanas de 

língua portuguesa passou por várias etapas, iniciando-se, segundo Pires Laranjeira, com o 

primeiro livro impresso, em 1849, em Angola. No discurso literário, complementa o crítico 

português, “o nacionalismo foi a antecipação da nacionalidade, modo específico da escrita se 

naturalizar como própria de uma Nação-Estado em germinação” (2005, p. 38).  

Nesse âmbito, o livro de Francisco José Tenreiro, Ilha de nome santo (1942) insere-se 

na quarta etapa “definível como a procura da permanente herança dos povos, da sua intra-

história, profunda, imperecível, dialéctica, criadora e transformadora, para lá do efêmero” 

(LARANJEIRA, 2005, p. 42). Enquanto a produção dos poetas da CEI, citada anteriormente, 

inclui-se na quinta fase, a que Laranjeira denomina “Resistência” (1961-1974), até a data 

imediatamente anterior às independências dos países africanos de língua oficial portuguesa.   

Ao inserir o livro de Tenreiro naquela etapa, talvez Pires Laranjeira esteja 

contemplando a totalidade da obra com os poemas negritudinistas. Naquele momento, a cor 

negra, nas palavras de Alfredo Margarido, “é metonímia da África e do Homem” (1980, 

p.75). Portanto, os poemas de Tenreiro influenciam a nominada “poesia negra de língua 

portuguesa”. Contudo, penso, negro e colonizado são categorias aplicadas ao africano e delas 

ele não se aparta.  

O que se agrega na poesia que tem como referencial a ilha de São Tomé (e por 

extensão a do Príncipe) é a particularização do negro colonizado, uma vez que ele se insere no 

mundo do trabalho, da dominação e exploração do sistema capitalista. “Para o colonialista, 

não havia homens, apenas coisas do trabalho. Não havia mulheres, mas meros objetos 

sexuais” (MARGARIDO, 1980, p. 14). 

E, como demonstrado no capítulo anterior, é justamente a representação do espaço 

social, desdobrado em paisagens de resistência, que se vincula ao processo de início da 

nacionalização da literatura são-tomense. Por sua vez, as paisagens denotam, 

concomitantemente, a construção e a legitimação de uma identidade cultural e de uma 

imagem de nação. Isso significa afirmar que o espaço social representado constitui uma das 

formas de identificação e auxilia na edificação do imaginário. 

Tanto na ficção quanto na poesia, a representação da nação se redimensiona, à medida 

que se intensificam as lutas contra o poder colonial. Em São Tomé e Príncipe não se instaurou 

uma guerra civil, a exemplo do ocorrido em Angola, Moçambique e Guiné-Bissau. Nas ilhas 
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do golfo da Guiné, a história de formação da sociedade sucedeu sob o signo da violência, já 

que o cultivo da cana de açúcar dependia do trabalho de africanos cativos.  

A reação contra os constrangimentos físicos e morais se deu no final do século XVI, 

quando o escravo Amador comandou um exército de 2500 negros e mestiços contra os 

colonos portugueses. Porém, anterior ao período quando se insurgiu Amador, precisamente 

em 1528 “um decreto real permitia que negros livres privilegiados fossem eleitos para a 

Câmara municipal de São Tomé” (SEIBERT, 1995 p. 241).  

A denominada “segunda colonização”, que se efetivou com as diásporas do século 

XIX, marginalizou econômica e socialmente os filhos da terra. Conforme Gerhard Seibert , “a 

fim de defender os interesses dos nativos, membros da elite crioula fundaram em 1911 a ‘Liga 

dos interesses indígenas’, uma das primeiras organizações nacionalistas africanas” (1995, p. 

241). A organização foi desativada quinze anos depois de sua fundação pelo governador da 

ilha, sob alegação de que havia se desviado de seu propósito inicial.  

Gerhard Seibert informa ainda que “em 1939, Forros proeminentes criaram uma 

associação cultural e desportiva, o ‘Sporting Clube de São Tomé’” (1995, p. 241). Segundo o 

antropólogo alemão, no decorrer dos anos, o Sporting se tornou o centro do nacionalismo são-

tomense. Mas o “grande impulso à causa dos nacionalistas” (SEIBERT, 1995, p. 241) ocorreu 

na metade do século XX, com o episódio histórico conhecido por massacre de Batepá, 

denotando a violência colonial e fascista praticada contra os filhos da terra. 

 Uma experiência de cinco séculos de colonização, dentre os quais quatro sob o 

sistema escravocrata, a abolição jamais significou liberdade, apenas a mudança para o sistema 

da servidão, em cuja prática pouca diferença se mostrava para o antigo sistema. Portanto, 

violência e resistência constituem o acervo da memória dos africanos, notadamente, dos 

nascidos nas ilhas de São Tomé e Príncipe.  

Como já mencionei em vários momentos ao logo deste estudo, intelectuais, escritores, 

poetas africanos escreveram sua obra longe da terra natal. Segundo Pires Laranjeira, “é 

natural que [a] poesia da diáspora cultivasse o amor à terra natal: não haverá melhor objecto 

de desejo que o objecto da ausência. O louvor da terra-mãe, pela saudade da distância, não 

podia ser um tema exclusivo da Negritude” (1995, p. 94). Se o espaço social se materializa a 

partir da inter-relação com os sujeitos que o habita, que imagem de terra natal se expõe na 

produção poética circunscrita à etapa da Resistência? 
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Há um projeto nacional em curso, no qual identidades são forjadas. Nesse momento, 

faz-se necessário organizar a narrativa da nação em cujo enredo as negociações entre lembrar 

e esquecer se tornam imprescindíveis. Há muito para contar, mas a organização da narrativa 

carece de seleções. Mas entre lembrar e esquecer, o que deve prevalecer na narrativa da 

nação? Hugo Achugar assegura:  

apesar do que foi proposto por Renan,112 o núcleo da questão parece 
originar-se não tanto no que ‘os indivíduos tem em comum’, mas na 
negociação e na batalha que esses indivíduos realizam sobre o que pode ser 
‘esquecido’ e o que poderia ou deveria ser lembrado (2006, p. 157). 

 

Os sujeitos sociais responsáveis pela narração da nação, “letrado ou iletrado, artista ou 

político, ativista social ou não” (ACHUGAR, 2006, p. 161), articulam as negociações, 

estabelecem parâmetros para o que deve ser lembrado e suprimem o que deve ser esquecido.  

Na obra poética, objeto deste estudo, a imagem da nação é também construída pela história a 

ser manifesta, haja vista as personagens contempladas; o(s) tempo(s); as localidades e, 

principalmente, a seleção do ponto de vista, fator determinante no relato. Embora se trate de 

poesia, o corpus assinalado segue o modelo no qual estão recorrentes “possibilidades 

narráticas” (1995, p. 239).113 

Para análise estão em foco os poetas inclusos na citada antologia Poetas de São Tomé 

e Príncipe, de 1963, os demiurgos representativos de um período contíguo à independência, 

fase na qual a emergência da nação encontra na literatura um de seus suportes. Porém não me 

restringirei a esses poetas e ao corpus produzido no período assinalado. Eles apenas serão 

uma referência à produção poética mais recente, a fim de verificar em que medida a 

representação da nação continua a suceder. Sempre visando à emergência do espaço social, os 

poemas serão examinados sob dois vieses: a recuperação da história, estratégia que auxilia a 

perpetuar a herança, e a oralidade, pois se trata de um importante recurso que impulsiona a 

escrita.  

 

 

 

                                                           
112 Em 1892, Renan afirmava: “A essência de uma nação é que todos os indivíduos têm muitas coisas em comum 
e, também, que têm esquecido muitas coisas” (tradução de Achugar para o espanhol) (ACHUGAR, 2006, p.157). 
113 Não significa afirmar que essa produção está inserta na estética neo-realista. 
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4.2.1  O cais, Fernão Dias para sempre na história114 

 
(Para a ilustre Amiga Alda Graça) 

 
Foi quando o Atlântico 
pela força das horas 
devolveu cadáveres 
envolvidos em flores brancas de espuma 
e do ódio incontido das feras 
sobre sangues coagulados de morte 

 
AGOSTINHO NETO 
Massacre de S. Tomé115 

 

 

  O recurso ao passado constitui relevante estratégia utilizada na elaboração do 

imaginário coletivo. Porém, o passado pode ser buscado no século XV – data de ocupação das 

ilhas – ou ao longo da linha do tempo, quando se torna mais próximo ao presente. Em 

qualquer das situações, a inclusão de determinados eventos e a exclusão de outros se 

subordinam à intenção de se construir uma identidade coletiva que se contraponha à do 

colonizador.   

Em termos de devir histórico, localiza-se em um passado bastante recente o conflito 

deflagrado entre são-tomenses e representantes do sistema colonial, nominado massacre de 

Batepá. Por esse mote se interessaram poetas e ficcionistas são-tomenses,116 entre eles 

António Alves Tomás Medeiros (1931), um dos “membros mais activos da Casa dos 

Estudantes do Império (à Avenida Duque de Ávila, 23, em Lisboa), de que foi vogal da 

Direcção (1953), secretário-geral (1954) e director do seu órgão cultural Mensagem (1955-

1957)” (MATA, 1998, p. 119).  

Nascido em São Tomé, o poeta117 iniciou seus estudos na ilha, seguindo para Angola e 

Lisboa. Exilado, percorreu vários países europeus e africanos, em 1964, Tomás Medeiros 

                                                           
114 “O sangue caindo em gotas na terra/ homens morrendo no mato/ e o sangue caindo, caindo.../ nas gentes 
lançadas ao mar.../ Fernão Dias para sempre na história/ da Ilha Verde, rubra de sangue”. Esses são versos que 
integra o poema “Onde estão os homens caçados neste vento de loucura”, de Alda Espírito Santo, que expõe 
como tema o massacre de Batepá. O poema compõe a obra É nosso o solo sagrado da terra, publicada em 1978. 
Também pode ser encontrado em No reino de Caliban (FERREIRA, 1997, p. 450-451) e em A poesia e a vida: 
homenagem a Alda Espírito Santo (MATA; PADILHA, 2006, 67-68). 
115 Poema do poeta angolano Agostinho Neto aludindo aos conflitos de Batepá. O poema está incluso na obra 
Sagrada Esperança, de 1973. 
116 O massacre de Batepá é tema recorrente na obra ficcional de Sum Marky e nas obras poéticas de Alda 
Espírito Santo e Conceição Lima. Porém, como ilustra o excerto em epígrafe, também poetas de outros países 
colonizados por Portugal prestaram sua homenagem às vítimas da chacina. 
117 Segundo Inocência Mata, como poeta Tomás Medeiros é mais conhecido. Como contista adota o pseudônimo 
de Alves Preto, cf. MATA, 1998, p. 120. 
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retornou a Angola, onde trabalhou como médico responsável pela região de Cabinda. 

Integrou-se ao Movimento pela Libertação de Angola (MPLA) e foi um dos fundadores do 

Movimento pela Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP). Com a independência das 

ilhas em 12 de julho de 1975, assumiu cargo político. No entanto, alguns anos depois, em 

decorrência de dissensões, ele retornou a Angola. 

De sua profícua produção poética, dispersa em inúmeros periódicos – revistas e jornais 

–118, “Mensagem” (MATA, 2000, p. 44) intitula o poema que representa o massacre ocorrido 

em Batepá no ano de 1953, presentificando os sinais da violência praticada pelo colonialismo. 

A mensagem, a que o título refere, revela o desejo de retorno dos colonizados mortos na 

chacina. Para a total compreensão do sentido das palavras do eu poético, é importante o 

conhecimento prévio dos acontecimentos históricos cujo desfecho sucede no início da década 

de 1950. 

O ponto de vista do eu poético encontra eco no discurso histórico e com ele se 

coaduna. A abolição dos escravos agudizou os problemas relativos à mão de obra nas ilhas. 

Em História etnográfica da ilha de São Tomé, de 1895, Almada Negreiros divide em três 

classes a população de São Tomé: naturais do país; serviçais; trabalhadores de outros pontos 

da África e colônias europeias. Entre os indivíduos da primeira classe estão os forros, 

descendentes de escravos libertos e das uniões entre portugueses e escravas no começo da 

colonização.  

Os forros, para Almada Negreiros, pertencem a uma raça degenerada. Administrador 

do Conselho de São Tomé, as ideias de Almada Negreiros mostram consonância com as do 

citado conde de Gobineau, pois delegam às consequências “das misturas de sangue” a 

inferioridade de alguns nativos. O ponto de vista sobre as heranças genéticas influencia o do 

administrador para quem “o forro, o mais perfeito specimen do vadio sujo, é, só por si, quem 

fornece assunto para as centenas de processos crimes que se deslindam anualmente nas duas 

varas da comarca” (1895, p. 114).  

Na verdade, a indignação de Almada Negreiros se fundamenta na resistência ao 

trabalho nas roças demonstrada pelo forro. O geógrafo Francisco Tenreiro refere a essa 

postura do nativo, inúmeras vezes sublinhada pelo administrador da colônia: “o forro, homem 

libertado, virou às costas por completo à roça e nutre, por conseguinte, pelo trabalho dela o 

maior desdém” (1961, p. 190).  

                                                           
118 Tomás Medeiros não possui livro de poesia publicado. 
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Embora a citação de apenas duas fontes possa parecer exígua para registrar a 

recorrência da descrição social do forro e de sua classificação, elas são seminais para o estudo 

da formação da sociedade são-tomense. O próprio estudo de Tenreiro é, em muitos aspectos, 

tributário da obra de Almada Negreiros. A busca dos rastros da história dos forros, que 

explique a aversão ao trabalho nas roças, antecede ao século XIX. No entanto, importa aqui 

ressaltar que no século XX, Carlos Gorgulho, governador das ilhas desde 1944, procura meios 

para obrigar os forros a trabalhar nas plantações. 

Carlos Espírito Santo, em Contribuição para a história de S. Tomé e Príncipe, 

assegura que “os nativos conheciam o duro trabalho a que estavam obrigados os serviçais nas 

roças, [por isso] recusaram-se a trabalhar nos latifúndios sob a forma de contrato” (1979, 

p.79). Os conflitos na colônia se acirram por conta de boatos segundo os quais Gorgulho 

utilizaria a força do exército colonial, com reforço vindo de Angola, para sujeitar os forros a 

aderir os contratos para o trabalho nas roças.  

O recrudescimento da violência, concretizado por perseguições políticas, prisões, 

espancamentos, chegam ao auge no fatídico ano de 1953, precisamente no mês de fevereiro, 

quando, em zonas centrais, aparecem cartazes colados nos muros determinando “morte ao 

governador”. Carlos Espírito Santo afirma que se tratava de uma estratégia do governador, 

autor do texto e mandatário das colagens dos cartazes. Ele pretendia desestabilizar os ânimos, 

em especial, da população nativa, já que a atmosfera era de insurreição. 

Enquanto o governo da colônia organiza seu pelotão, publica uma série de editais 

proibindo a venda de armas para a população etc. Em 04 de fevereiro tem início o massacre, 

com milhares de mortos e reclusos. Trata-se dos chamados “prisioneiros de guerra”, com 

torturas que incluíam supressão de água e comida, choques elétricos, armas apontadas, 

afogamentos, “a infame ‘soirée’ em que os prisioneiros agrilhoados pelo pescoço, são 

obrigados a entrar no Atlântico com um barril na cabeça, forçados a encher os baldes de água 

– vezes sem conta” (BURNESS, 2007, p. 60). Resultado das torturas, aparecem as 

“confissões”, mediante as quais Gorgulho legitima seus atos.  

Em 25 de março, chegam à ilha o advogado e ativista pelos direitos humanos Dr. 

Manuel João da Palma Carlos e Alda Espírito Santo, poetisa são-tomense, na época com 27 
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anos. O Dr. Palma Carlos interroga os prisioneiros e Alda organiza os depoimentos, e depois 

os envia para a metrópole, a fim de serem divulgados pela imprensa.119  

Quando chegaram a Lisboa cópias dos depoimentos dactilografados e 
quando o jornalista internacional do The New York Times apareceu em São 
Tomé, o governo de Salazar viu-se obrigado a agir. Gorgulho recebeu ordens 
para regressar a Portugal acompanhado de vários dos seus tenentes, 
incluindo o tenente Ferreira. Os restantes prisioneiros foram libertados 
(BURNESS, 2007, p. 61). 

 

O massacre de Batepá não ocorreu somente por motivos econômicos, mas também por 

políticos. Parte dos forros forma a elite intelectual que se contrapõe as imposições do 

governo. Em contrapartida, Gorgulho, autoridade maior em STP, sentindo-se ameaçado, 

precisa agir. O governador quer mostrar a Salazar sua competência, pois almeja ser 

transferido para Angola, a fim de administrar aquela colônia. Ademais, há também a pressão 

dos proprietários das roças, pois, como já registrei, faltam braços para as lavouras de cacau e 

café.  

São a esses acontecimentos históricos que os versos de Tomás Medeiros aludem. 

Eu senti do mar 
as ondas bramindo cadência 
dos corpos tombados 
naquela tarde de Batepá, 
camarada. 
 
Os gritos calados 
dos homens, mulheres e velhos 
e o espanto estampado nos olhos 
ingênuos de crianças. 
 
Eu senti, sim, camarada, 
como uma estranha mensagem, 
rasgando o espaço em cruz, 
os gritos de todos os ventos 
dos homens rasgando a mordaça. 
 
Eu senti, camarada. 

 

                                                           
119 Em entrevista a Michel Laban, dona Alda, testemunha da truculência do fascismo no fatídico ano de 1953, 
revela: “queimaram casas, fizeram atrocidades, armaram uma espécie de campo de concentração na praia de 
Fernão Dias, atrocidades iam tendo lugar dia a dia. Inclusivamente os vinte e oito mortos por asfixia, que foram 
enterrados em vala comum e o Cravid que conseguiu escapar! No campo de concentração, as pessoas [...] eram 
obrigadas a ‘confessar’ mentiras. Aqueles que não escrevessem, eram baleados e atirados ao mar. Punham-lhe 
blocos de cimentos às costas quando os matavam” (2002, p. 91). 
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Do ritmo das águas marítimas emanam as vibrações sentidas pelo eu poético. Em seu 

movimento, as ondas costumam devolver tudo que não pertence ao mar, ou que as águas 

recusam. No caso do evento histórico, as águas reconstituem a memória, obliterada pela 

história colonial, que não pode ser esquecida. No passado, as águas registraram o sofrimento 

das vítimas, uma vez que foram utilizadas como meio de tortura. Ademais, elas guardaram as 

testemunhas, corpos que o colonialismo fascista precisava eliminar.  

No poema não existe indicação de que o eu poético tenha presenciado a violência em 

Batepá, no ano de 1953. Entretanto, sua testemunha (de corpo presente) é dispensável à 

medida que a representação da experiência está registrada na memória coletiva. As cenas de 

tortura se reapresentam pelas sensações apreendidas, ele vê e ouve: “as ondas bramindo a 

cadência / dos corpos tombados”. Nesse momento, ele transporta-se para aquela “tarde”, e vê 

as vítimas: “homens, mulheres e velhos” e as testemunhas: “as crianças”, olhos do futuro, nos 

quais “o espanto” será marca indelével.   

O eu poético torna-se um mediador entre o sagrado (as forças da natureza) e o profano 

(mundo terreno). Agora transformado em testemunha de fato, ele reafirma “ao camarada” que 

a história colonial e, em particular, a chacina acontecida no cais de Fernão Dias faz parte do 

acervo da memória que compõe a nação nascente. Portanto, o passado colonial nunca poderá 

ser esquecido, pois os gritos “dos homens rasgando a mordaça” foram espalhados pelo vento.  

Ao “narrar” sua experiência, está implícito a solicitação à adesão do leitor/ouvinte. Ou 

seja, o eu poético pressupõe a identificação do leitor/ouvinte com o drama daqueles que não 

querem mais calar; em consequência, ele espera que também o leitor/ouvinte deseje a 

construção de um futuro no qual a igualdade prevaleça, tornando-se um camarada.   

Outrossim, o título do poema de Tomás Medeiros alude à Mensagem,120 boletim da 

CEI, já mencionado no capítulo anterior, cujos textos eram de autoria de estudantes das 

colônias, de portugueses ou estrangeiros, simpatizantes da luta contra o colonialismo, 

fascismo, preconceito, racismo. Chamo a atenção para o caráter irregular das publicações, 

suspensa dos anos 1952 a 1957, na segunda fase da CEI, retornando na chamada terceira fase, 

                                                           
120 Também Alda Espírito Santo utilizou o vocábulo “mensagem” em seu livro É nosso o solo sagrado da terra: 
poesia de protesto e luta, publicado em 1978, cuja divisão ocorre da seguinte maneira: “Poemas da Juventude”, 
“Poema Mensagem”, “Por entre os muros da repressão”, “Aos combatentes da liberdade”, “Legítima defesa”, 
Cela non vugu”; cf. MATA, Inocência; PADILHA, Laura (org.). A poesia e a vida: homenagem a Alda Espírito 
Santo. Lisboa: Colibri, 2006, p. 16. 
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de 1957-1961, e o destaque para o nome do periódico, Mensagem.121 Ou seja, o título do 

poema reafirma o do periódico, pois o diálogo entre títulos - periódico / poema - destaca a 

importância daquele, pela urgência dos discursos que lhe davam forma: 

Na época decisiva para a história de Portugal e colônias, que vai do final da 
II Guerra Mundial e meados da de 60, a Mensagem aparece como lugar de 
convergência de vontades políticas que pretendem impor uma nova maneira 
de produção cultural e de intervenção cívica no modo de conceber a 
identidade africana, nacional, social e individual (LARANJEIRA, 2005, p. 
126).  

 

Por meio do poema “Mensagem”, de Tomás Medeiros, Trindade e Fernão Dias são 

lugares para sempre assinalados, representando a violência colonial em época recente na 

história. No poema “No mesmo lado da Canoa”, de Alda Espírito Santo, há o mapeamento de 

vários lugares das práticas do trabalho, da religião e do prazer. Em “Ilha de nome Santo”, 

Tenreiro enumerou alguns desses cenários. Porém, como será demonstrado, o eu poético de 

“No mesmo lado da Canoa” detalha os lugares por onde passa; afinal tem uma tarefa a 

desempenhar. 

 

4.2.2  Roça, feira, praia, fundão e nozados: onde se juntam nossos braços122 

É tempo, companheiro! 
 Caminhemos... 
Longe, a Terra chama por nós, 
e ninguém resiste a voz 
Da Terra... 

 
ALDA LARA123 
Rumo 

 

 

Membro fundador da Casa dos Estudantes do Império, Alda Neves da Graça Espírito 

Santo é também símbolo da resistência são-tomense. Dona Alda, como é chamada, nasceu em 

São Tomé, em 1926, local onde faleceu no ano de 2010. A exemplo da maioria de seus 

conterrâneos, bastante jovem, seguiu para Lisboa, a fim de prosseguir seus estudos. Na capital 

da metrópole, dona Alda destacou-se com uma das mais combativas vozes em favor da “mãe” 

                                                           
121 Além de nominar o boletim publicado pela CEI, a palavra mensagem intitulou a revista organizada pelo 
Movimento dos Novos Intelectuais de Angola. Mensagem – A voz dos naturais de Angola teve seu primeiro 
número publicado em 1951 (ERVEDOSA, 1979, p. 106). 
122 Verso do poema “No mesmo lado da canoa”, de Alda Espírito Santo. 
123 Alda Lara (1930-1962) é poetisa angolana. 
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África e das ilhas de STP: da mulher, dos negros e contratados, dos resgates históricos, como 

a insubmissão dos angolares e o massacre de Batepá.  

Fichada pela PIDE, esteve presa pelo exercício de atividades políticas consideradas 

subversivas. Com a independência do país, Alda Espírito Santo exerceu, ao mesmo tempo, 

funções no magistério e no poder público,  

como membro da cúpula do MLSTP – Movimento pela Libertação de São 
Tomé e Príncipe (partido único que governou o país por dezasseis anos), 
sucessivamente Ministra da Educação e Cultura, Ministra da Informação e 
Cultura Popular e Presidente da Assembleia Popular Nacional; nesta 
condição exerceu por inúmeras vezes o cargo de Presidente interina durante 
a Primeira República. Com o advento da Segunda República, foi deputada 
do MLSTP na primeira legislatura (1991-1994) (MATA; PADILHA, 2006, 
p. 13). 

 

Até a data de sua morte, em fevereiro de 2010, esteve à frente da União Nacional dos 

Escritores e Artistas de STP (UNEAS), fundada em 1986. Inúmeros de seus poemas estão 

publicados em antologias e periódicos, desde o citado boletim Mensagem, publicado pela 

CEI. Parte das poesias já publicadas congrega seu primeiro livro, sob o título É nosso o solo 

sagrado da terra – Poesia de protesto e luta, de 1978. A obra de 2002, intitulada Mataram o 

rio da minha cidade, reúne narrativas curtas, crônicas, depoimentos etc.  

Na leitura da entrevista realizada na data de 08 de junho de 2004, em São Tomé, 

quando completava setenta e seis anos de idade, foi possível perceber que dona Alda 

continuava mostrando coerência entre discurso e ação. Ela analisou a situação das produções 

culturais em STP na contemporaneidade e chamou a atenção para os aspectos diversos que 

assumiu a literatura são-tomense nos períodos pré e pós-independência; primeiro com um 

“aspecto de briga”, depois “com um bocado de crítica em relação ao presente”. Entre outros 

depoimentos, dona Alda falou de seu contínuo envolvimento com os jovens: 

A minha casa é uma casa aberta, eu estou sempre a fazer muito barulho 
porque a juventude entra aqui, quer a Internet, e faz-me pagar um dinheirão 
que eu não tenho, não é? [...]. O facto é que os concursos literários têm sido 
muito bons. Vão dinamizando as pessoas, vão ensinando a escrever. Por que 
há indivíduos que escrevem e dizem: “Eu não gosto de ler”. Então eu 
pergunto: se não gosta de ler como é que vai escrever? [...]  
Eu digo que eu poderia escrever mais, mas não tenho tempo porque [os 
jovens] me assediam muito (ADÃO, 2006, p.124-125). 

 

 Marca da trajetória de Alda Espírito Santo, a solidariedade é o cerne do poema “No 

mesmo lado da canoa” (FERREIRA, 1997, p. 457-458). Dirigindo-se, notadamente, ao povo, 
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no primeiro verso, o eu poético utiliza o pronome “nosso” para se igualar ao sujeito sobre 

quem fala, pois as palavras ditas por ambos – locutor / interlocutor – são as mesmas: 

“simples” e “claras”. Outrossim, os índices de oralidade auxiliam a marcar a paridade, a partir 

do lugar de onde se fala. Então, o eu poético nomina e chama o sujeito pela função que ele 

desempenha, de acordo com a classificação social a que pertence, abrangendo a ilha em sua 

totalidade, meio rural e urbano, e seu entorno, o mar.   

 Se a clareza e a simplicidade das palavras equiparam sujeitos, o estabelecimento de 

laços de parentesco por escolha e não por consanguinidade indica imenso sentimento de 

fraternidade. Com essa afeição, o eu poético menciona as classificações sociais: o contratado, 

o marinheiro, o operário, a lavadeira, a vendedora ambulante, a prostituta; segmentos sociais 

marginalizados por não terem acesso a bens materiais e simbólicos básicos como educação 

formal, por exemplo. 

As palavras do nosso dia 
são palavras simples 
claras como a água do regato, 
jorrando das encostas ferruginosas 
na manhã clara do dia a dia. 
 
É assim que eu te falo, 
meu irmão contratado numa roça de café 
meu irmão que deixas teu sangue numa ponte 
ou navegas no mar, num pedaço de ti mesmo 
 em luta com o gandú 
Minha irmã, lavando, lavando 
p’lo pão dos teus filhos, 
minha irmã vendendo caroço 
na loja mais próxima 
p’lo luto dos mortos, 
minha irmã conformada 
vendendo-se por uma vida mais serena, 
aumentando afinal as suas penas... 

 

Os dois primeiros versos mostram a consciência do eu poético de que há 

desigualdades entre ele e o interlocutor, já que ambos exercem atividades que denunciam a 

distância socioeconômica que os apartam. Todavia, a cor da pele, uma categoria tantas vezes 

usada como barreira entre os indivíduos, agora aproxima, eu poético e interlocutor estão em 

pé de igualdade novamente. 

 Logo, o eu poético hesita, pois, para ele, o interlocutor “pensa” na impossibilidade de 

eles não estarem “no mesmo lado da canoa”. Agora o significado dessa expressão se torna 

evidente, visto que somente a leitura do título não permite a apreensão para se saber que 
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“canoa” e “vida”; “lado” e “circunstância” mantêm analogia entre si. Portanto, a “canoa” ou a 

vida, entendida como conjunto de hábitos, não é o mais importante. Aqui, importa o “lado”, 

isto é, a postura do indivíduo referente a si e à coletividade. 

Mas as nossas mãos milenárias 

separam-se na areia imensa 
desta praia de S. João, 
por que eu sei, irmão meu, tisnado como eu, 
 p’la vida, 
Tu pensas, irmão da canoa, 
que nós os dois, carne da mesma carne, 
batidos p’los vendavais do tornado, 
não estamos do mesmo lado da canoa. 
 

Nas palavras de Alfredo Margarido, “o poeta assume a responsabilidade da luta social” 

(1980, p. 56), o eu poético não está satisfeito, precisa provar a total identificação com os 

excluídos. Por conseguinte, às palavras “simples e claras”, à confraternização, à 

correspondência pela mesma cor de pele, ele acrescenta mais um argumento: a adesão aos 

ritos que saúdam e invocam os ancestrais. Partícipe dos rituais, dos nozados, o eu poético, 

enfim, demonstra ser parte da irmandade, pois também ele recorre ao auxílio de forças ocultas 

para amenizar as agruras que se impõem no cotidiano. 

Aqui só os iniciados 

no ritmo frenético dum batuque de encomendação 
aqui os irmãos do santu 
requebrando loucamente suas cadeiras 
soltando gritos desgarrados, 
palavras, gestos, 
na loucura dum rito secular. 
 
Neste lado da canoa, eu também estou, irmão,  
na tua voz agonizante, encomendando preces, juras, maldições.  
  

 Desde os primeiros versos, o eu poético percorre lugares díspares a fim de convencer o 

interlocutor. Assim, ele apresenta sucessivos argumentos para que ocorra a identificação entre 

locutor / interlocutor. No primeiro, segundo, sétimo e oitavo versos da estrofe exposta abaixo, 

são empregados pelo eu poético os pronomes “nós”, “nossas” e “nossos”, indicativo de 

pluralidade e comunhão nos propósitos; nos versos em questão há dinamicidade na intenção, 

pois do ideal (desejo), passa para prática (união), em seguida advém o resultado 

(futuro/expectativa).    

Mas nós queremos ainda uma coisa mais bela. 
Queremos unir as nossas mãos milenárias, 
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das docas dos guindastes 
das roças, das praias, 
numa liga grande, comprida, 
dum pólo a outro da terra 
p’los sonhos dos nossos filhos 
para nos situarmos todos do mesmo lado da canoa. 
 
E a tarde desce... 
A canoa desliza serena, 
rumo à Praia Maravilhosa 
onde se juntam os nossos braços 
e nos sentamos todos, lado a lado 
na canoa das nossas praias. 

 

 A última estrofe encerra com uma visão utópica acerca da realidade. Aliás, a crença na 

utopia da nação é o que motiva o eu poético a convencer seu interlocutor. Porém, a utopia que 

deve se realizar no desejo de construir uma sociedade comprometida com todos. Por isso, o 

texto poético converte-se em “arma” de protesto, a cumprir as exigências do contexto: 

“(1942-1950/60) [era] baseado no marxismo ou na sua versão acrescida (a do marxismo-

leninismo), [...] quer em Portugal, quer nas colônias” (LARANJEIRA, 2005, 42-43). A fase 

da Resistência inicia em 1960 e encerra em 1974, com a destituição de Marcelo Caetano do 

cargo de presidente. 

Estudantes e intelectuais, africanos e simpatizantes de outras nacionalidades, 

sobretudo, portugueses, identificam-se com as propostas defendidas pelo Partido Comunista e 

lutam pela implementação de uma nova ordem política, econômica e social. Logo, a 

transformação da sociedade não era algo projetado para um futuro longínquo, no reino dos 

sonhos, haja vista o espelhamento desse modelo de governo na (ex)URSS e  em Cuba. Ao 

contrário, a utopia era uma crença baseada em concretudes para um futuro muito próximo, 

cujo começo coincidia com a independência das colônias africanas.  

Alda Espírito Santo desponta como um dos integrantes que militava incansavelmente 

pela independência dos Cinco,124 pela conscientização política dos africanos, em especial, dos 

são-tomenses. No poema “No mesmo lado da canoa”, o propósito do eu poético, tributário do 

humanismo marxista, é aquele defendido por dona Alda, não se apartando palavra / poetisa, 

tampouco poetisa / compromisso social. A propósito, a inter-relação escritor / linguagem 

também ocorre com os poetas Francisco José Tenreiro e Tomás Medeiros.   

                                                           
124 Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e São Tomé e Príncipe. 
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 Insertos na literatura de combate, existe estreita vinculação entre tempo de luta e tema, 

pois intelectuais e escritores – poetas, nos exemplos aqui apontados – são os porta-vozes de 

uma nova ordem social. No que concerne aos textos poéticos, cabem as palavras de Homi 

Bhabha, para quem:  

A diferença cultural introduz no processo de julgamento e interpretação 
cultural aquele choque repentino do tempo sucessivo, não-sincrônico, da 
significação [...]. A própria possibilidade de contestação cultural, a 
habilidade de mudar a base de conhecimentos, ou de engajar-se na ‘guerra de 
posição’, demarca o estabelecimento de novas formas de sentido e 
estratégias de identificação (2007, p. 228).  

 

Embora eu não saiba, com exatidão, a data em que foram escritos os poemas 

selecionados, o conteúdo, de cada um deles, leva-me a crer que a escrita tenha sido realizada 

entre meados de 1960 e 1974; logo, antes das independências dos países africanos de língua 

oficial portuguesa. Por isso, os textos poéticos são engenhados de maneira a conscientizar o 

ouvinte-leitor, inscrevendo-se na “diferença cultural” e no “choque repentino”, haja vista o 

embate estabelecido contra a imposição da cultura eurocêntrica e o desequilíbrio de um 

cânone instituído. 

Esteticamente elaboradas emergem as histórias que o colonialismo silenciou. A partir 

do distanciamento, há possibilidade de examinar as consequências deixadas. Assim, o sujeito 

colonizado contabiliza auto-estima corroída pelos séculos de submissão; ausência de 

pertencimento; imagem estereotipada, construída sob viés discriminatório. Esses são alguns 

(poucos) itens de uma lamentável herança, mas suficientes para demarcar seu poder no sujeito 

que a carrega. 

O sujeito colonizado dificilmente vai conseguir se livrar totalmente do que a 

hegemonia discursiva do colonialismo produziu. Contudo, nos poemas aqui abordados, o 

reconhecimento da existência das representações de opressão é o caminho para 

conscientização. Com o compromisso de auxiliar no processo, o escritor/poeta faz da palavra 

arma; da metáfora, estratégia de desvelamento; da forma e do gênero, cúmplices para chegar 

ao êxito, isto é, à intencionalidade. 

No capítulo anterior, evidenciou-se, nos poemas de Tenreiro, a contribuição [d]“as 

possibilidades narráticas” para o desvelamento das histórias aniquiladas pela “missão 

civilizatória” e para o enaltecimento da coletividade. Bem mais sutil em “Mensagem”, de 
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Tomás Medeiros, é a maneira como a narrativa é utilizada na composição do texto poético, 

sendo, por isso, o mais lírico dos poemas abordados até o momento.  

A força da mensagem, porém, não se dilui, pois existem o resgate de imagens 

contundentes e o testemunho do eu poético, a afirmar que o acontecimento histórico, 

conhecido por massacre de Batepá, não será rasurado. No poema de Alda Espírito Santo, “Do 

mesmo lado da canoa”, a narrativa está no texto na medida em que ocorre uma certa relação 

de causa e efeito nos eventos descritos. Todavia, o encadeamento está direcionado para deixar 

a argumentação mais convincente. Conquistar a confiança do interlocutor e valorizar as mais 

diversas atividades exercidas pelos ilhéus são os objetivos do eu poético.  

A poesia estruturada com elementos da narrativa apresenta a objetividade necessária 

para desenvolver os temas a que se propunha. Logo, está em consonância com a intenção 

primeira dos escritores que lutam contra as imposições do domínio colonial. 

Simultaneamente, o texto poético desvela a nação “imaginada” e demonstra que “a 

emergência [das] diferentes identidades é histórica; ela está localizada em um ponto 

específico no tempo” (WOODWARD, 2005, p. 11). 

As histórias, as literaturas nacionais, a mídia e a cultura popular, conforme Stuart Hall, 

“fornecem uma série de estórias, imagens, panoramas, cenários, eventos históricos, símbolos 

e rituais nacionais que simbolizam ou representam as experiências partilhadas, as perdas, os 

triunfos e os desastres que dão sentido à nação” (2000, p. 56).125 No contexto histórico em que 

os países africanos de língua portuguesa reclamam o direito à visibilidade, a produção poética 

coopera para dar sentido à nação “imaginada”, com a qual o povo são-tomense precisa se 

identificar. Os laços, tão necessários à criação de identidade coletiva, podem ser encontrados 

nos fatos históricos, como, por exemplo, no massacre de Batepá. Como vimos na análise, o 

poema de Tomás Medeiros proporciona os constituintes a fim de que haja sentimento de 

identificação com o episódio histórico. 

Verifica-se, no entanto, que há uma “idéia da nação como identidade cultural 

unificada” (HALL, 2000, p. 65), própria daquele momento histórico no qual a palavra de 

ordem era o combate ao colonialismo. Enfatizo, a construção de identidades como 

posicionamentos, por meio dos quais os sujeitos dão sentindo a suas existências, é buscada no 

poema de Alda Espírito Santo. O poema se configura pela pluralidade de citações que compõe 

                                                           
125 Grifos do autor. 
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o mosaico identitário materializado por mulheres e homens, da classe social menos favorecida 

econômica e socialmente.  

Os temas desenvolvimentos por Francisco José Tenreiro, Tomás Medeiros e Alda 

Espírito Santo são abordados por inúmeros poetas africanos no período colonial. Além dos 

são-tomenses, foram responsáveis pelo discurso contestatório, que reivindicava o 

reconhecimento das imposições ao negro no percurso da história, e também a valorização da 

África, como terra a ser desvelada, os angolanos: Agostinho Neto, Alda Lara, Mario Pinto de 

Andrade, Viriato da Cruz, Henrique Guerra, Mário António, Manuel Lima, Arnaldo Santos; 

os moçambicanos: Rui de Noronha, Noémia de Sousa, Rui Nogar, Orlando de Albuquerque, 

José Craveirinha; os caboverdianos: Arnaldo França, Guilherme Rocheteau, Nuno Miranda, 

Tomás Martins, Gabriel Mariano, Ovídio Martins, que “põem naturalmente o acento sobre o 

emprego do dialecto crioulo, assim como sobre os componentes dos Negros e seus valores 

negros-africanos na cultura de Cabo Verde” (ANDRADE, 2000, p. 59). 

A convergência dos escritores em assinalar os referentes africanos adquire forças 

redobradas pela situação colonial e fascista, pelo encontro em um espaço geográfico longe 

dos países em que nasceram, enfim, por uma conjuntura política internacional. Estavam dadas 

as condições que contribuíram inicialmente para a fomentação do Movimento conhecido por 

Negritude e, em seguida, para se projetar a nação.  

Concernente a São Tomé e Príncipe, nas malhas dos textos poéticos, dá-se a 

particularização dos espaços e dos indivíduos que lhes configuram. Trata-se da instauração 

dos debates em cujas posições político-partidárias de seus agentes ocorrem as ressignificações 

estéticas. Por conseguinte, o fato de estar afastado da terra natal colaborou para a 

consolidação da rede dialogal entre os escritores / intelectuais e para o resgate do “local da 

memória”. Dessa interação, resulta a reincidência de temas fixados pela “geração daqueles 

que realizaram a utopia da nação, nos idos dos tempos coloniais” (MATA, 2007, p. 5). 

 

4.3  Múltiplos gestos e vozes, saberes e vivências 
 

Como Caliban, é de Próspero que ele recebe a língua e, se através dela 
aprende a nomear o sol a lua, a água, a realidade em suma, por ela 
descobre também a mágica sugestiva e encantatória da blasfêmia e do 
anátema. 
 

RUI KNOPFLI126 

                                                           
126 Rui Knopfli (1932-1997) nasceu em Moçambique. Ao longo de sua vida, exerceu inúmeras atividades, entre 
elas, a de poeta e jornalista, crítico de literatura e de cinema. 
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O desenvolvimento dos temas, que focam a imagem da nação, sucedeu com a 

presentificação dos saberes e das vivências pela escritura das vozes e de gestos; conjugação 

que possibilitou a emergência de identidades diversas, porém singulares. Dito de outro modo, 

se “a literatura tem sua raiz na oralidade” (LEITE, 2003, p. 43), para essa característica se 

voltaram ficcionistas e poetas africanos cujo interesse se norteava pela configuração do 

projeto de nação.  

No momento das chamadas lutas de libertação, os textos arquitetam 
imaginariamente o projeto de estabelecimento das fronteiras da futura nação, 
seja como territorialidade física, seja como territorialidade literária. Tal 
esboço se alicerça na vontade de cadaverizar o colonizador e suas 
centenárias práticas de apagamento histórico-cultural (PADILHA, 2002, p. 
48).  

 

Embora o texto referenciado de Laura Padilha se baseie na literatura angolana, pode-se 

ampliar a afirmação do excerto para os outros quatro países colonizados por Portugal, já que é 

categórica para os africanos a necessidade de se tornarem sujeitos, com vozes ainda que 

uníssonas, tendo em vista o período colonial, notadamente o pré-independentista, e as práticas 

discursivas decorrentes. 

A fronteira territorial literária, a que se reporta Padilha, desvela-se nas “tensões 

translinguísticas”127 daí se configurando a identidade e a diferença. Das tensões, apontadas 

por Inocência Mata, a linguística ocorre na convivência entre a língua trazida (e imposta) pelo 

colonizador e as línguas africanas, seja por meio do uso, no texto literário, de 

palavras/expressões da língua dos autóctones, de neologismos de toda ordem, da inversão 

sintática resgatada da fala etc., seja através do conflito intratextual que se instaura a partir da 

inserção de culturas antes rasuradas pelo colonizador, mediante a utilização de sua própria 

língua. 

O texto poético128, por meio do qual se reivindica a liberdade, é um constructo 

materializado, muitas vezes, pelos intertextos que trazem para a cena vozes e gestos dos 

africanos. Se estivesse me referindo, em especial, a Angola, Moçambique e Guiné Bissau 

                                                           
127 A expressão é de Inocência Mata (MATA, Inocência. A literatura, universo da reinvenção da diferença. In: 
______. A literatura africana e a crítica pós-colonial: reconversões. Luanda: Nzila, 2007, p. 83).  
128 Obviamente não só a poesia, mas cito o gênero objeto desta pesquisa. 
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afirmaria que essas vozes são, sobretudo, dos autóctones. No caso de São Tomé e Príncipe, as 

vozes trazem consigo também as experiências dos indivíduos diaspóricos.  

Indago, portanto, em que medida a incorporação dos intertextos orais nos textos 

poéticos colabora para a construção da identidade e consequentemente para edificação dos 

espaços sociais, sejam eles paisagem ou território. Ana Mafalda Leite adverte que “o 

estudioso das literaturas africanas deve consciencializar-se de que as relações entre as 

diversas formas de oralidade e a literatura não podem ser exploradas sem o recurso à noção de 

intertextualidade” (2003, p. 44).  

Como se sabe, a noção de intertextualidade foi amplamente divulgada por Julia 

Kristeva em sua releitura da obra de Bakhtin. Embora esta pesquisa não se fundamente nos 

estudos de Kristeva tampouco de Bakhtin, considero “a palavra literária não [como] um ponto 

(um sentido fixo), mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de diversas 

escrituras: do escritor, do destinatário (ou da personagem), do contexto cultural atual ou 

anterior” (KRISTEVA, 1974, p. 62).  

Pires Laranjeira, ao reportar-se sobre a busca por autonomia e identidade pela qual 

passaram as literaturas africanas dos Cinco, enumera suas particularidades: 

reivindicação anticolonial, afirmação nacional, assunção étnica e folclórica, 
uso do bilinguismo textual ou de línguas não europeias (crioulo, forro, 
línguas bantas), exposição africanística, exaltação rácica, exultação 
independentista, todos os meios desde que possam inserir o texto no 
processo de instauração de uma comunicação africana (2005, p. 54). 

 

Por isso, afirma Laranjeira, que a expressão literatura colonial difere do significado 

daquela conhecida no âmbito brasileiro. No contexto africano, literatura colonial denota uma 

literatura direcionada para o público europeu apreciar o exotismo do espaço e de seus 

habitantes. Ademais, as personagens africanas são estereotipadas, sempre no desempenho de 

papéis secundários, para justificar a necessidade da eterna tutela dos europeus. Contudo, as 

literaturas africanas  

inconciliáveis com a colonial, aceitaram os atributos do modernismo, 
surrealismo, neo-realismo ou concretismo [...], pois tiveram sempre o 
condão de se submeterem os esquemas alienígenas à sua mentalidade 
substantiva e concreta, de organização visual e realista (LARANJEIRA, 
2005, p. 54). 
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Desde o capítulo anterior, intitulado “Francisco José Tenreiro: paisagens da nação 

nascente”, a produção poética examinada é a escrita no período colonial. Não significa, pois, 

que se trata de literatura colonial. Nesta seção, objetivo reunir um corpus variado em relação 

ao tempo de escrita, mas semelhante em relação à presença da oralidade. 

 

4.3.1  Os dizeres no arquipélago 

O uso de uma língua arrasta vozes, signos, ressonâncias e 
reminiscências da cultura e da história que lhe servem de 
matriz. 
 

INOCÊNCIA MATA 
Cumplicidades linguísticas em São Tomé e Príncipe 

 

 

Ao analisar as culturas nacionais como comunidades imaginadas, Stuart Hall retoma o 

célebre estudo de Gellner sobre a formação das identidades nacionais e explica: “não importa 

quão diferentes seus membros possam ser em termos de classe, gênero ou raça, uma cultura 

nacional busca unificá-los numa identidade cultural, para representá-los todos como 

pertencendo à mesma e grande família nacional” (2000, p. 59). No contexto, a língua, a 

religião, os costumes expressam o pertencimento nacional de um povo.  

O arquipélago do golfo da Guiné apresenta peculiaridades em relação a Angola, 

Moçambique e Guiné-Bissau, já que as ilhas estavam desabitadas quando ali aportaram os 

portugueses no século XV. Portanto, essa zona de contato129 propiciou a configuração e, 

consequentemente, a dinamização dos idiomas crioulos forro e angolar, na ilha de São Tomé; 

lunguyé, na ilha do Príncipe; cabo-verdiano, nas duas ilhas; línguas crioulas com as quais 

coexiste o português, língua nacional, oficial e, para muitos, materna. 

Considerando que a língua “é um produto social cuja existência permite ao indivíduo o 

exercício de sua faculdade linguística” (CULLER, 1979, p. 23), penso que no decurso 

colonial houve épocas cruciais na dinamização das línguas crioulas: os séculos XV, o XVI em 

seu início, e o XIX. As duas primeiras centúrias foram assinaladas pela chegada dos europeus, 

oriundos de lugares diversos, e dos africanos. O século XIX indicou as diásporas em 

decorrência da pós-abolição dos escravos.  
                                                           
129 Utilizo a expressão no sentido exposto por Mary L. Pratt, já mencionado, para quem zona de contato  é um 
“espaço de encontros coloniais, no qual as pessoas geográfica e historicamente separadas entram em contacto 
umas com as outras e estabelecem relações contínuas, geralmente associadas a circunstâncias de coerção, 
desigualdade radical e obstinada” (1999, p. 31). 
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Também com o português ocorreram transformações. Aqui me refiro a parole 

saussuriana, visto que a fala “envolve tanto as combinações pelas quais o falante realiza o 

código da língua no propósito de exprimir seu pensamento pessoal como o mecanismo 

psicofísico que lhe permite exteriorizar essas combinações” (CULLER, 1979, p. 23). Ou seja, 

pressuponho que em termos de fala haja também um português “crioulizado” em São Tomé e 

Príncipe, a exemplo de Cabo Verde.130 

Produto das diásporas latinas e africanas, tanto o forro quanto o lunguyé tem base no 

português e no contato com as línguas, em especial, dos africanos. O angolar difere por 

manifestar ampla presença de um léxico relativamente alargado de origem bantu. O que talvez 

se deva ao isolamento dos angolares ou ao fato de uma “percentagem razoável de ‘fujões’ 

serem escravos ainda pouco integrados, logo pouco ou nada conhecedores do idioma corrente 

em São Tomé” (CALDEIRA, 1999, p. 91-92). 

A assimilação, embora de maneira diversa de Angola, Moçambique e Guiné-Bissau, 

transcorreu em STP. O processo é notável tendo em vista o mapeamento da população falante 

das línguas crioulas nas ilhas. Durante o período colonial, as línguas crioulas eram faladas 

pela população rural e da periferia urbana, com baixo poder de aquisição e analfabeta.   

Os são-tomenses com um certo grau de instrução e pertencentes à elite 
urbana, ou aspirantes à ela, embora entendendo (e até falando bem o forro e 
o lunguyé), expressavam-se normalmente em português, que [...] era 
entendido por grande parte da população. Em muitas dessas famílias da elite, 
aos filhos não era permitido falar o crioulo, sobretudo em São Tomé: falácias 
como ‘o dialecto estraga o português’ visavam à formação de ‘portugueses 
de pele negra’ e preparar a sua inserção e seu sucesso na sociedade colonial 
(MATA, 2010, p. 16). 

 

Assim sendo a revitalização do forro sucedeu somente após a independência do país 

quando passou a ser divulgada como língua nacional, ao lado do português, que, como 

afirmado, também é língua materna. A situação linguística indica a impossibilidade de as 

línguas crioulas terem sido utilizadas para edificar uma literatura nacional, que reivindicasse a 

são-tomensidade.   

Na atualidade, a vigência do crioulo forro está apoiada na comunicação oral cotidiana, 

independente do nível de educação formal; na cultura popular, por meio de canções, 

                                                           
130 Russel Hamilton afirma que “mesmo quando um africano sabe falar um português-padrão, inevitavelmente, 
em maior ou menor grau, altera o idioma imposto para melhor conformidade com o meio cultural e o modo de 
ver o mundo do grupo indígena. Portanto, mesmo sem ser propriamente dito um crioulo, o português falado por 
muitos habitantes das antigas colônias portuguesas tem sido perceptivelmente alterado” (2006, p. X). 
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provérbios, máximas, adivinhas, sóias ou contájis. Em contrapartida, “enquanto o lunguyé 

caminha para o estatuto da língua confinada ao folclore, o angolar vai sendo assimilado pelo 

forro que é, de facto, nesse contexto da cultura popular, dominante” (MATA, 1998, p. 34).131 

A manutenção do forro, contudo, não garante ao idioma sua presença na grade curricular do 

ensino escolar. 

Então, como destacado na epígrafe, “o uso de uma língua arrasta vozes, signos, 

ressonâncias e reminiscências da cultura e da história que lhe servem de matriz” (2010, p. 20). 

O conteúdo das poesias dos são-tomenses Costa Alegre, Francisco José Tenreiro, Tomás 

Medeiros e Alda Espírito Santo, exemplificadas anteriormente, denotam, entre outros, os 

sentimentos de uma pequena camada da população sobre as ilhas, o modo de vida e os 

embates ali subjacentes. Os textos poéticos, também os narrativos e dramáticos, muitas vezes 

resgataram a oralidade, entremeando-a ao português padrão. A associação resultou na 

inclusão de vozes antes solapadas pelo poder colonial.  

 

4.3.2  A escritura das vozes na territorialidade da poesia 

Poesia 
viagem 
e fantasia 

     a minha forma 
  de 
  lamento 
  desabafo 

a minha voz 
      o meu grito sussurrante 
          o meu silêncio 
 em alarido 
     a dança 

 
ODETE SEMEDO132 
E largou no vento a poesia canto 

 

 

Volto-me agora para a poesia são-tomense na qual antes de ocorrer a “oraturização do 

sistema verbal português”, há o prenúncio da formação de um subsistema literário 

correlacionado (como o sistema a que se liga) ao imaginário e às experiências cotidianas 

                                                           
131 Inocência Mata cita a iniciativa de revitalização da língua e da cultura angolares realizada pelo grupo 
“Anguéné”, da região dos angolares, em São Tomé. Também a iniciativa da Rádio Nacional de São Tomé e 
Príncipe com seu noticiário em forro e em lunguyé (1998, p. 34). 
132 A poetisa Maria Odete da Costa Semedo nasceu em Bissau. Em seu país, esteve à frente do Ministério da 
Educação Nacional e do da Saúde. Tem inúmeras poesias e artigos publicados em periódicos. O excerto em 
epígrafe foi retirado do poema que congrega a obra No fundo do canto, Belo Horizonte: Nandyala, 2007. 
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individuais e coletivas. Refiro-me, em especial, aos poemas de Francisco Stockler133  e Tomás 

Medeiros.  

Manuel Ferreira, No reino do Caliban II, assegura que Stockler não publicou livro: “A 

fonte para o conhecimento dos poemas desse autor tem sido a História e etnographia da ilha 

de S. Tomé (1895), de Almada Negreiros”.134 Poeta bilíngue, Sum Fâchiku Estoclê135 

registrou em forro este poema, não intitulado, composto por 14 estrofes, de quatro versos:136 

 [...] 
Dêssu mun, valê mun, Sun! 
Mócum stave, piá mun çá, 
Mocum çá... piá mun bilá!  
M’um bilá, piá mun chigá! 
[...]  
Quá mandá bô scá fugi mun? 
Quá mandá bô bá, condê?  
Chi bô fé áchi pa’n quécê,  
Çá, máchi cu’n scá lemblá bô.  
[...] 
Machi boá Dêssu mátá mun  
Dô qui pêna cu’n cá nê...  
Cu’n fé bô, quá cu nôn tê,  
Quá bandá bô scá fugiu mun? 
[...] 

[...] 
Deus meu, valei-me, Senhor!  
O que eu era e o que eu sou!  
Como estava... e como estou!  
Deus meu, valei-me, Senhor! 
[...] 
Quem a mandou fugir de mim? 
Quem a mandou esconder? 
Se o faz para que eu a esqueça  
Mais me lembrarei de você.  
[...] 
Será melhor a morte levar-me  
Do que viver a penar...  
Se fiz mal só por amá-la 
Quem a mandou fugir de mim?  
[...] 

 

Segundo Almada Negreiros, Francisco Stockler “foi o primeiro cultivador da poesia 

entre os indígenas” (1895, p. 318). Tematizando a paixão, o eu poético revela a dor que sente 

pela partida da mulher amada. No poema de Sum Fâchiku – escrito no final do século XIX –, 

a afirmação da identidade se mostra já na escolha de uma língua desvalorizada pelo 

colonizador: o crioulo forro. Ademais, o poema traz consigo referências das formas literárias 

propagadas pelo sistema verbal oral, de que a estrofe composta de quatro versos, pelo ritmo e 

facilidade de memorização, é tributária. 

                                                           
133 Como esclarecido no capítulo um, não há representação de nação na poesia de Francisco Stockler. Meu 
intento é mostrar que, no final do século XIX, um poeta opta por uma língua crioula para escrever seus textos 
poéticos. No meu entendimento, a opção de sum Fâchiku indica um posicionamento em relação à identidade 
étnica. 
134 Segundo Ferreira, Francisco Stockler colaborou em alguns jornais, “possivelmente no n. 10 de As colônias 
portuguesas (1884 ou 1885) e no Novo Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro. Figura em: Poetas de São 
Tomé e Príncipe, Lisboa, 1963”. FERREIRA, Manuel. No reino de Caliban II: Angola e São Tomé e Príncipe. 3. 
ed. Lisboa: Plátano, 1997, p. 482-483. A data de nascimento de Francisco Stockler apontada por Ferreira é a 
seguinte: “séc. XIX – 21.1.1884”. Uma vez que colaborações do poeta, mencionadas por Ferreira, são atribuídas 
ao ano de 1885, deduzo que sejam publicações post mortem.  
135 Senhor Francisco Stockler. 
136 Embora Manuel Ferreira não nomeie o tradutor, a tradução que está em No reino de Caliban II (1997, p. 482-
483) confere com a de Almada Negreiros (1895, p. 346). 
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Pertence ao ano de 1959 mais um registro, em No reino de Caliban II, de um poeta 

bilíngue. Tomás Medeiros, assim como Francisco Stockler, recorreu às formas que circulam 

na oralidade para compor o poema “Maxibim Poçon”,137 constituído por oito estrofes, de 

quatro versos: 

 

Maxibim Poçon tê lôpa 
Homè d’ua lôpa tam 
X’ê sôbê ê ná ka xê luá fá 
Bixi sé sá lôpa cama. 
 
Maxibim Poçon tê póge 
Tê iô póge móladô 
Cumê compá s’aua tam 
Aua ku mina tchócó jaca. 
 
[...] 
 
Xinhô bê, dochi tembé 
Kua sé na sá kua pota’fa 
Homè d’ua lôpa tam 
Maxibim Poçon tê lôpa 
[...]. 

Maxibim Poçon tem um fato   
É homem dum fato somente  
Se chove não sai de casa  
O mesmo fato é pijama. 
  
Faz tanto luxo, Maxibim Poçon  
Tanto como homem de bem  
E no entanto às refeições  
Come jaca e bebe água.  
 
[...] 
 
Lá se foi festa e o prazer homem.  
Será motivos de tristezas?  
Sendo homem dum só fato  
Maxibim Poçon tem um fato 
[...]. 

 

Diferente, no entanto, do poema de Sum Fâchiku em que o sujeito poético está 

ensimesmado em sua dor, no poema “Maxibim Poçon”, o sujeito poético volta-se para a 

realidade circundante. Por meio do crioulo forro, são expostas as mazelas do homem em 

pleno processo de pauperização. Conforme Tomás Medeiros, em entrevista a Michel Laban, 

“‘Maxibim Poçon’, são os funcionários públicos, os funcionários de administração comercial 

– enfim a classe média, ou se quiser, a pequena burguesia são-tomense” (2002, p. 157). Em 

sua atitude performática satírica, enfatizada pelo ritmo, o sujeito poético denuncia e registra – 

metonicamente – as vozes dos inúmeros “Maxibim Poçon” que povoam STP.  

Paul Zumthor designa situação de performance “quando a comunicação e a recepção 

(assim como, de maneira excepcional, a produção) coincidem no tempo” (1993, p. 19, grifos 

do autor). Aqui utilizo a expressão considerando a hipótese de a comunicação e a recepção 

ocorrerem em nível intratextual, presentificando “uma intervocalidade, como a 

‘intertextualidade’ da qual se fala tanto há alguns anos...” (ZUMTHOR, 1993, p. 144). Ou 

seja, por meio da intervocalidade, emergem vozes múltiplas, identidades diversas, que 

chegam em estado de movência, carregadas de saberes e vivências e também de conflitos. 
                                                           
137 Tradução realizada por Tomás Medeiros. FERREIRA, 1997, p. 487-488. 
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Ainda sob o viés das possibilidades, o engendramento dado nas malhas do texto 

poético, através da intervocalidade, tem um efeito extratextual, decorrência de sua imediata 

interação com o leitor. Outra questão a ser considerada é a prevista por Zumthor, conforme a 

qual “quando um poeta ou seu intérprete canta ou recita (seja o texto improvisado, seja 

memorizado), sua voz, por si só, lhe confere autoridade. [...]. Se o poeta ou intérprete, ao 

contrário, lê num livro o que os ouvintes escutam, a autoridade provém do livro como tal” 

(1993, p. 27). 

O poema “Avó Mariana”, de Alda Espírito Santo, é paradigmático nesse sentido. O 

título nomeia a protagonista, avó Mariana, a contratada que na roça desempenhou a função de 

lavadeira e a sua terra não mais retornou.138 

Avó Mariana, lavadeira 
dos brancos lá na Fazenda 
Chegou um dia de terras distantes 
com seu pedaço de pano na cintura e ficou. 
Ficou a Avó Mariana 
lavando, lavando lá na roça 
pitando seu jessu 
à porta da sanzala 
lembrando a viagem dos seus campos de sizal 
[...].  

 

Na primeira estrofe, o eu poético expõe o processo contínuo de coisificação da 

trabalhadora, que pode ser perturbado pelas exíguas lembranças de um tempo pretérito. 

Todavia, não há mais recordações para avó Mariana, pois elas se diluíram no devir temporal 

sob a força da faina diária. Assim sendo, cabe ao eu poético a reconstituição da memória, já 

que do passado compartilharam contratados vindos, em grande número, de Cabo Verde, 

Angola e Moçambique. Por isso, a memória de avó Mariana, antes de ser individual, é 

coletiva. 

- Onde é a terra di gente? 
Velha vem, não volta mais... 
Cheguei de muito longe, 
anos e mais aqui no terreiro...  
Velha tonta, já não tem terra 
vou ficar aqui, minino tonto. 

  

Não partícipe da realidade exploratória das roças, mas consciente das injustiças 

sociais, o sujeito do poema concede espaço à voz da avó Mariana que, ao relatar seu drama, 

comunica a condição de um indivíduo diaspórico em São Tomé e Príncipe. Com a 

predominância da narração, o eu poético age de maneira performática, agregando vozes: a 
                                                           
138 MATA; PADILHA, 2006, p.41-42.  
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dele próprio e a da avó se juntam às vozes dos que se identificam com o denunciante e/ou 

com a condição de exploração. 

As características mencionadas em “Avó Mariana” e “Maxibim Poçon” são, mais uma 

vez, tributárias da estética neo-realista voltadas para o contexto histórico-social e cultural e 

para a construção identitária são-tomense. O viés nacionalista se afirma na oposição ao 

colonialismo e ao fascismo: “O poeta torna-se, pela poesia, um ser social empenhado que, 

pelo trabalho estético, concede ao gênero poético uma funcionalidade que só é inteiramente 

realizada quando largamente difundido e assimilado pelas massas populares” 

(LARANJEIRA, 1992, p. 13). 

 Numa produção em que poeta e sujeito poético muitas vezes se confundem,139 a voz 

escrita ganha uma dimensão mais ampla que se evidencia na situação de performance 

intratextual. A poesia em prosa, como já explicitado, foi uma estratégia discursiva adotada 

pelos poetas que lutavam tanto em prol das causas da Negritude quanto da independentista. 

Na “possibilidade narrática” (1995, p. 239), a vocalidade, em estado de movência, pode ser 

percebida no poema “Pedaço de prosa”, de Alda Espírito Santo: 

Nesta noite africana, minhas mãos geladas correm o teclado da máquina. 
África, minha Mãe África e é para ti, negro meu irmão estas minhas falas. 
Para ti meu irmão, desta linda terra à beira-mar 
Estas palavras escritas com o sangue das minhas veias de mulher africana 
Lançada na conjuntura dos nossos destinos.  
Eu sei irmão, as nossas pequeninas causas, os sentimentos por vezes díspares 
Da nossa alma afogam-se perante os problemas imensos da nossa terra 
africana. 
E eu carrego no teclado para dar mais força ao meu falar. 
As angústias do nosso dia a dia nada são lado a lado com a vida plena, 
Com a necessidade ingente do nosso povo, clamando por nós, esperando em 
nós 
[...]  
Nada de lamentações. A África conta connosco.140  

 

Em “Pedaço de prosa”, a voz grafada “com o sangue”, simbolizando a morte e a vida, 

tem a potência da fala em sua manifestação. Por causa do vigor, fala e escrita não se 

contrapõem, transformam-se em palavra-força “enriquecida por seu próprio fundo, arquivo 

sonoro de massas que, em sua maioria, ignoram a escrita e são ainda mentalmente inaptas a 

                                                           
139 Refiro-me, em especial, à Alda Espírito Santo e à sua poesia. 
140 MATA; PADILHA, 2006, p. 83-84. 
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participar de outros modos de comunicação que não o verbal” (MATA; PADILHA, 2006, p. 

83-84).  

As reflexões de Zumthor, mais uma vez, vêm ao encontro da análise de um contexto 

completamente diverso daquele pensado pelo medievalista, porém, com uma cultura de 

tradição oral e com índices alarmantes de analfabetismo.141 Alda Espírito Santo compõe com 

a palavra-força o poema de conscientização de/para o africano em geral (e para o são-tomense 

em particular) e denuncia a usurpação da “Mãe África”, lamentavelmente ainda tão atual. 

Gerada no período pós-independência é a produção poética de Olinda Beja, poetisa, 

romancista, contista, entre outras funções que desempenha. Os poemas de Olinda Beja 

expressam uma interação com o território são-tomense de modo distinto dos manifestos nos 

poemas “Maxibim Poçon”, “Avó Mariana” e “Pedaço de prosa”, cujos enunciadores, pela 

palavra-ação comunicada, deixam os rastros de suas experiências como testemunho, 

orientando a percepção do leitor e/ou ouvinte.  

e a flor vai trepando trepando no cercado 
 que Sam Dalila entrançou há muitos anos 
deixou que seus vizinhos a roubassem 
para plantarem nos quintés seu pé de maracujá 
floresceu de um instante e estendeu-se 
languidamente pela ilha. Vai ouvindo 
tomé-gagá e seu conjunto 
refrescando os copos dos amigos de Sam Dalila  
[...].142 

 

 No fragmento de “Disseminação”, é possível verificar a desestabilização da língua 

portuguesa tanto em sua forma culta quanto na sintaxe e na semântica, com o uso de palavras 

e expressões da língua crioulo forro que circulam na oralidade. Da vivência cotidiana, as 

imagens são capturadas e disseminadas. Ressalto que não se trata de qualquer imagem, mas a 

da flor do maracujá – com sua beleza ímpar – e a do pássaro Tomé-gagá,143 “ave endêmica da 

ilha de São Tomé” (BEJA, 2007, p. 84). Em uma cadeia, flor/fruto/suco e o som da canora 

ave se expandem pela ilha, contaminando pelas sensações provocadas. A propagação, por sua 

vez, somente é possível porque existe o compromisso com o Outro, no poema, de Sam Dalila. 

                                                           
141 Reporto-me aos países colonizados por Portugal e não quero com isso afirmar que culturas transmitidas por 
meio da oralidade ocorram somente em lugares em que há elevado número de pessoas sem acesso à cultura 
letrada. Exemplo disso são os países africanos onde vivem os mulçumanos, que aprendem ler desde os sete anos 
de idade com a finalidade de decifrar o código do livro sagrado, cf. HAMPÂTÉ BÂ, Amadou. Amkoullel, o 
menino fula. Tradução de Xina Smith de Vasconcellos. São Paulo: Pala Athenas/Casa das Áfricas, 2003. 
142 BEJA, Olinda. Água crioula. Coimbra: Pé de página, 2007, p. 26. Os grifos são autora. 
143 Terpsiphone Aterochalybeia (BEJA, 2007, p. 84). 
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Assim, a escritura da voz se multiplica no gesto de doação, denotando ser essa a diferença na 

identidade. 

 A identificação acontece também pelas amarras dos laços afetivos, como em “Noite do 

riboque”,144  

Amo a noite amo 
as luzes da cafuca 
que trepidam na combustão 
do ouro negro 
universo de mãos queimadas nas espigas 
que rebolam no fogareiro 
 
casas vagabundas 
retratos de cantores 
em flashes fumarentos 
cantos ébrios 
de longíquos blues mornas puítas 
janelas de caixilhos a rasgar 
o sonho da cidade 
no teatro do Riboque 
 
amo o odor da cacharamba 
de um gole 
queima o pranto dos ilhéus 
amo os passos de amores perdidos 
que o quixipá encobre 
e abençoa 
 
amo a noite no Riboque embora 
me digam que não deva 
(é que eles se esquecem 
que eu comi safú das mãos da palaiê) 

 

poema no qual o eu lírico declara seu amor por um lugar e tempo específicos: o riboque e a 

noite. Semelhante ao poema “Disseminação”, neste em análise, o eu poético, ao se 

pronunciar, o faz pela intervocalidade que se manifesta através de uma diglossia intratextual, 

resgatando práticas históricas, sociais e culturais.  

Primeiro parece ocorrer o contato entre eu poético, espaço e tempo. Todavia, adiante 

ele informa: “comi safú das mãos da palaiê”. Ora, conforme a tradição, quem comer safú está, 

para sempre, preso à ilha. Então, inverte-se o processo. A partir da ingestão da fruta e, 

consequentemente, do sentimento por ela despertado, a memória vai se moldando pelas 

experiências promovidas por cores, cheiros, sons e gostos. 

                                                           
144 BEJA, 2007, p. 34. Grifos da autora. 
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 Uma vez capturado pela rede dos afetos, o eu poético se volta para o espaço restrito, 

mas, não por isso com menos vida. Ali, no interior das “casas vagabundas”, ao mesmo tempo, 

ocorrem trocas culturais – blues, mornas e puítas – e se dão a revitalização e reinvenção da 

tradição, de que os gêneros musicais explicitados pelo eu poético são exemplos.  

Para conceituar um dos intertextos, a morna é uma modalidade musical oriunda de 

Cabo Verde, que veicula a poesia oral. Não nos esqueçamos de que parte da população de São 

Tomé descende de um número significativo de contratados, entre outros espaços, oriundos de 

Cabo Verde. Portanto, das “casas vagabundas”, espaços de encontro e trabalho, o eu poético 

divide sua vivência com aqueles que queimam seus prantos por causa dos amores perdidos e 

com o leitor/ouvinte, cúmplice das pulsações das noites do riboque. 

 O jogo da alteridade a que se propõe participar o eu poético de “Noite do riboque” é 

agora protagonizado pela água em “Água crioula” (2007, p. 44), de Olinda Beja:  

De súbito a água embalou 
todos os compassos da vida 
encheu de líquenes lugares recônditos 
galgou fronteiras de madrepérola 
 
contou a outros povos lendas ignoradas 
nos nozados dos quintais adormecidos 
ansiou por muitos sóis longínquos 
e perdeu-se da memória escura da nascente 
 
perdeu-se ao clarear-se com o viço 
de lugares inacessíveis transladados 
de dias que apenas se perpetuam 
na vil fantasia dos que não regressam 
 
só os ventos alísios é que contam 
como se esfarela toda a certeza humana 
de quem deambula sem saber que a água 
é nascente e foz 
em nossa pele crioula 

 

A voz que antes se inscrevia nos textos poéticos analisados, trazendo consigo práticas, 

hábitos, culturas várias, agora aparece simbolizada pela água, em seu permanente movimento 

de renovação. Na primeira estrofe, o deslocamento da água/voz se evidencia para semear 

organismos/palavras que transporão fronteiras para, na segunda estrofe, difundir a memória 

renovando-a. No ritual, água/voz escrita/intervocal se transforma no processo de alteridade e 

compromete pretensos essencialismos identitários, denotando a crioulidade. Favorecidos pelo 
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distanciamento, os ventos, representantes do devir, sabem que das mudanças depende a 

perenidade, a história de cada cultura.  

 De um país com passado colonial como São Tomé e Príncipe, com uma formação 

sucedida sob o signo da diáspora, permeadas pelas disputas por poder, qual é sua feição 

identitária? A resposta se subordina a cada período histórico e às relações ali focadas, na 

evidência da disseminação da nação. As vozes que presentificam vivências, saberes e 

aprendizados de vida singularizam identidades várias. As filiações residem na interação entre 

as experiências, quase sempre consolidadas por meio de tensões.  

Neste texto, essas questões estão focadas desde o prenúncio de um sistema literário 

(ou subsistema) com os poemas de Francisco Stockler, no final do século XIX. Embora, faz-

se necessário ressaltar, o sistema literário não se configure em língua forro, a produção de 

Stockler e depois a de Tomás Medeiros são exemplos de crioulização linguística e sinal de 

pertencimento étnico.  

Outro é o tempo em que Alda Espírito Santo escreve seus poemas, pois o sistema 

literário são-tomense se firmava cada vez mais. Porém a “diferença cultural” continua se 

fazendo presente, ainda por meio das “possibilidades narráticas”, de suas vozes e da situação 

performática engendrada pelo eu poético. No período pós-independência, a poesia de Olinda 

Beja acomoda a diglossia intratextual e enfatiza tanto a necessidade de disseminar as imagens 

dos espaços sociais quanto a importância das conversões, redesenhando a geografia das 

experiências humanas. 

 

4.4  O ano da independência política: 1975 

Voz do povo, presente, presente em conjunto 
Vibra rijo no coro da esperança 
Ser herói na hora do perigo 
Ser herói no ressurgir do país 
 
HINO NACIONAL DE SÃO TOMÉ E PRÍNCIPE 

 

 

Nos âmbitos da história, geografia e da política, em 23 de novembro de 1974, sete 

meses após o golpe de Estado, Portugal reconhece, nas negociações em Argel (Argélia), a 

independência do território são-tomense. A data retida para a concessão da independência é a 

12 de julho de 1975, quando o país passa a ser governado pelo Movimento pela Libertação de 

São Tomé e Príncipe (MLSTP), sob liderança de Manuel Pinto da Costa. 
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Armindo C. Espírito Santo aponta os principais motivos da adoção do regime de 

partido único após a data da independência: 

Em primeiro lugar, os movimentos de libertação de África de expressão 
portuguesa foram criados com base na reivindicação nacionalista daqueles 
que pugnavam pela independência. Em segundo lugar, eles tinham sido 
apoiados pelos países do bloco leste; encabeçado pela ex-URSS, e pelo 
regime marxista chinês que adoptavam o sistema de partido único [...]. Em 
terceiro lugar, muitos dos novos Estados africanos, formados pelos países de 
África subsariana que ascenderam à independência entre 1957 e 1964, 
tinham instituído rapidamente como modelo político o sistema unipartidário 
(2008, p. 20). 

 

 

A substituição do sistema de partido único acontece em 1990 quando se introduz o 

multipartidarismo naquele espaço insular.145 

 Com relação à produção literária no período contíguo à independência, Inocência Mata 

informa que foi de “de grande esterilidade, apesar do surgimento de vozes mais jovens” 

(2010, p. 70). Inocência cita apenas duas antologias publicadas em 1977, Antologia poética 

juvenil de S. Tomé e Príncipe – Resistência popular ao fascismo e colonialismo e Antologia 

Poética de S. Tomé e Príncipe, nas quais se ressalta o valor sociológico. A pesquisadora são-

tomense designa essa época da história da literatura “como sendo de panfletarização e 

sloganização da escrita, em que a ideologia se sobrepunha ao trabalho da palavra poética” 

(2010, p. 71). 

Mas despontam novos tempos, revelando vozes que abalam a estrutura unissonante, 

base da identidade coletiva nacionalista. Disso trata o capítulo seguinte cujo foco se direciona 

para uma produção poética que continua a se insurgir contra as práticas de violência. Agora 

não mais diretamente em oposição ao colonialismo português, mas em combate às novas 

facetas que a colonialidade do poder pode apresentar. 

A obra poética de Francisco José Tenreiro e também as obras de poetas e poetisas que 

se ocuparam, em dado momento, de engenhar o discurso nacionalista desvelaram paisagens 

nas quais os cenários exibiam o drama da/pela terra, signo aqui empregado em sentidos (entre 

                                                           
145 Informações sobre as alterações político-partidárias em STP, bem como sobre a economia das ilhas, podem 
ser encontradas nas seguintes obras: SANTO, Armindo Ceita Espírito. Economia de S. Tomé e Príncipe: entre o 
regime do partido único e o multipartidarismo. Lisboa: Colibri, 2008; SEIBERT, Gerhard. A política num micro-
Estado: São Tomé e Príncipe, ou os conflitos pessoais e políticos na génese dos partidos políticos (1995). Casa 
das Áfricas. Disponível em 
<http://www.casadasafricas.org.br/banco_de_textos/00&filtro=pais_regiao&busca=24>. Acesso em: 14 ago. 
2010. 

http://www.casadasafricas.org.br/banco_de_textos/00&filtro=pais_regiao&busca=24
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outros) de “local”, “solo”, “pátria”, vocábulos que nem sempre indiciam vínculo com “torrão 

natal”. Como se pôde perceber nos capítulos antecedentes, os movimentos diaspóricos, 

ocorridos no início da povoação e repetidos em épocas diversas, foram determinantes na 

relação dos habitantes com a terra/lugar e, consequentemente, atuaram na construção do 

imaginário, representado e legitimado por uma de suas expressões: a literatura (oral e escrita).  

Assim, interessa, no próximo capítulo, analisar os poemas que expõem o tema dos 

conflitos pela terra (território/lugar/pátria). Embora não se resuma a estes assuntos, a poesia 

de Conceição Lima, selecionada para exame, contempla espaços de enfrentamentos, 

revitalizados na época pós-independência quando parece não haver mais esperança; espaços 

que denotam o tempo inaugural das crioulizações nas ilhas ou em outros espaços dos 

continentes africano e americano. De Fernando de Macedo será analisada a obra Anguéné: 

gesta africana do povo angolar de S. Tomé e Príncipe (1989), epopeia na qual os angolares 

reivindicam seu lugar e sua identidade, social e territorial.  
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5  POR UMA NOVA CARTOGRAFIA IDENTITÁRIA 
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5.1  Conceição Lima: um desafio à conformação do silêncio 

Não, não estou farta de palavras. 
É porque o tempo passa que as procuro. 
Para que elevem, soberanas, o reino que forjamos. 
 

CONCEIÇÃO LIMA146 
Não estou farta de palavras147 

 

 

Em ensaio intitulado “O papel público de escritores e intelectuais” (2003), Edward W. 

Said analisa a importância social dos escritores que, na atualidade, se posicionam no processo 

de luta pela liberdade, dignidade e justiça social. São relatos de testemunhos de violências 

praticadas contra minorias étnicas, de intolerâncias e censuras. Mas também são experiências 

que materializam a urdidura da história do próprio sujeito partícipe.  

“Não estou farta de palavras”, afirma a voz poética da são-tomense Conceição Lima, 

revelando-se em um dos nomes que, ao vivenciar a história de seu país, desempenha “o papel 

simbólico especial do escritor como um intelectual que testemunha a experiência de um país 

ou de uma região, dando a essa experiência uma identidade inscrita para sempre na agenda 

discursiva global” (SAID, 2003, p. 29). Contudo, vale lembrar a asserção de Stuart Hall, para 

quem a experiência resulta de sentidos gerados no interior de categorias culturais e 

ideológicas: 

é dentro dos sistemas de representação da cultura e através deles que nós 
‘experimentamos o mundo’: a experiência é o produto de nossos códigos de 
inteligibilidade, de nossos esquemas de interpretação. Consequentemente, 
não há experiência fora das categorias de representação ou da ideologia 
(2006, p. 171). 

 

A constituição da representação está vinculada aos significados gerados pela 

colonialidade do poder. Por isso, nos poemas de Conceição Lima, ao analisar a configuração 

do espaço (enquanto terra em seu sentido lato), norteio-me por questões tais como: Quem são 

os grupos sociais representados? Eles se auto-representam ou são representados? Quem é e 

como o “Outro” está representado? Há diferenças ou similitudes com o sistema de 

representações exposto no corpus analisado anteriormente?  

                                                           
146 LIMA, Conceição. O país de Akendenguê. Lisboa: Caminho, 2011, p. 27. 
147 Poema dedicado à Manuela Ribeiro e ao Francisco Guedes. 
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Retomo a voz do poema em epígrafe que afirma: “Não, não estou farta de palavras./ É 

porque o tempo passa que as procuro. Para que elevem, soberanas, o reino que forjamos.” 

(2011, p. 27). Embora seja um poema de abertura da última publicação de Conceição Lima, 

estendo seu significado para o conjunto da obra da poetisa, a fim de indagar: como se 

fundamenta esse reino forjado?  

Nascida em Santana, na ilha de São Tomé, em 08 de dezembro de 1961, Maria da 

Conceição de Deus Lima estudou Jornalismo, em Portugal, especializou-se em Estudos Afro-

Portugueses e Brasileiros, no King’s College London, e em Estudos Africanos, na School of 

Oriental and African Studies (SOAS), em Londres. Como jornalista, Conceição Lima, além 

de possuir experiência de mais de vinte anos na BBC, fundou em São Tomé, no ano de 1993, 

o semanário independente “O país hoje”. Na ilha, além da imprensa escrita, ela também 

trabalhou no rádio, na televisão.  

Como poetisa, Conceição Lima tem inúmeros poemas publicados em periódicos148 e 

os organizados em três livros: O útero da casa, de 2004; A dolorosa raiz do Micondó, de 

2006; O país de Akendenguê, de 2011.149 Sua produção poética encontra referencial na 

história e nos resíduos das diásporas. Eles podem se manifestar tanto nas relações sociais que 

se desenrolam no interior do espaço insular, quanto naquelas que ocorrem no seu exterior, 

mas com a história de socialização das ilhas sempre estão relacionados. 

No prefácio do livro O útero da casa (2004), Inocência Mata afirma: 

O fluxo histórico na poesia de Conceição Lima parece ser a força motriz da 
produção de sentidos. Na verdade, o conteúdo emocional de alguns destes 
vinte e oito poemas é, poeticamente, minerado das lembranças do passado 
recente e exposto, vinte e oito anos depois, à análise da consciência 
individual, em confronto com a colectiva. 

 

                                                           
148 Conforme a indicação de Inocência Mata, transcrevo a relação de periódicos que exibem poemas de 
Conceição Lima: “Suplemento Cultural” de O Diário (Lisboa, 1982); A Descoberta das Descobertas ou as 
Descobertas da Descoberta das Descobertas ou as Descobertas da Descoberta (São Tomé, 1984);  Sonha 
Mamana África (São Paulo, 1987); O Coro dos Poetas e Prosadores de São Tomé e Príncipe (1992); revista 
austríaca Sterz (Viena, 1996); Tchiloli Revista de São Tomé e Príncipe (Lisboa, 1997); Antologia da Poesia 
Feminina dos Palop (Santiago de Compostela, 1998); Vozes Poéticas da Lusofonia (Sintra, 1999); Antologia do 
Mar na Poesia Africana de Língua Portuguesa (Rio de Janeiro, 1999); Rostos da Língua (Maputo, 1999); 
Bendenxa – 25 poemas de São Tomé e Príncipe para os 25 anos da Independência (Lisboa, 2000); Metamorfoses 
– Revista da Cátedra Jorge de Sena da UFRJ (Rio de Janeiro, 2000) e em vários números de Batê Mon – revista 
da UNEAS (São Tomé) (MATA, Inocência. Apresentação. In: LIMA, Conceição. O útero da casa. Lisboa: 
Caminho, 2004). 
149 Não serão utilizadas legendas para indicar o nome da obra da qual o poema foi retirado.  Como são apenas 
três as obras referenciadas, elas poderão ser facilmente identificáveis pelo ano de publicação, que acompanhará o 
título do poema citado.  
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Penso que a constatação de Inocência Mata, relativa aos poemas que congregam o 

primeiro livro de Conceição Lima, pode ser ampliada às obras seguintes da poetisa são-

tomense. Acrescentaria, como conjectura, que o “fluxo histórico” redimensiona sentidos, 

desvelando espaços sociais ainda inéditos. Isso decorre da emergência da representação de 

[novas] paisagens e [novos] territórios que possibilitam a eclosão de identidades, até o 

momento, silenciadas.  

Embora Conceição Lima manifeste seu posicionamento como cidadã e como 

jornalista, aqui, interessa o inventário das experiências registradas nas tramas do texto 

poético, em cuja urdidura estão presentificadas, elucidadas ou problematizadas as 

mundividências tanto do indivíduo quanto dos diversos grupos de africanos, habitantes de São 

Tomé e Príncipe.  

Diante dessa premissa, selecionei poemas das três obras (acima mencionadas) de 

Conceição Lima e os separei de acordo com o tema abordado, que vem ao encontro da 

hipótese inicial da tese, qual seja, a diáspora se apresenta de diversas maneiras na poesia são-

tomense e impulsiona, sobretudo, a invenção de espaços sociais. Como tenho demonstrado ao 

longo da pesquisa, a criação de espaços sociais denota o vínculo de indivíduo e grupos com o 

meio ambiente. Por sua vez, sempre mediada pelas relações de poder, a ligação desencadeia 

uma série de conflitos, cujos rastros estão visibilizados no espaço. 

 

5.2  Inventário de paisagens e territórios: Ilha 

Em ti me projecto 
para decifrar do sonho 
o começo e a consequência 
em ti me firmo 
para rasgar sobre o pranto 
o grito da imanência. 
 
CONCEIÇÃO LIMA  

Ilha150 
 

 

Durante o período colonial, as estratégias discursivas que dão forma à imagem da 

nação, primeiro africana e depois são-tomense, se efetivam em oposição ao discurso 

colonialista da metrópole portuguesa. Ainda que o discurso nacionalista questionasse o padrão 

de exploração e dominação imposto durante séculos pela colonialidade do poder, para existir, 

                                                           
150 LIMA, Conceição. O útero da casa. Lisboa: Caminho, 2004, p. 27. 
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a “alma nacional” invoca o povo, tornando anônimos, em especial, os discursos de indivíduos 

e grupos minoritários.  

“O conceito de povo não se refere simplesmente a eventos históricos ou a 

componentes de um corpo político patriótico, [pois] ele é também uma complexa estratégia 

retórica de referência social” (BHABHA, 2007, p. 206). Homi Bhabha refere-se à busca de 

legitimação da “pedagogia nacionalista”, que encontra no conceito de povo um de seus 

alicerces. A “retórica de referência social” não é abandonada pela voz poética de Conceição 

Lima, como demonstra o poema “A outra paisagem” (2006, p. 56). Nele, pode-se perceber a 

tomada de consciência e a produção do contradiscurso, que provoca uma ruptura na 

homogeneização do discurso nacionalista e segue questionando a dominação (agora) 

neocolonial ramificada nas esferas cultural, política, econômica e intelectual. Esse concretiza 

um dos sentidos em que a obra poética de Conceição Lima se configura como um espaço de 

resistência discursiva. 

Da lisa extensão dos areais 
Da altiva ondulação dos coqueirais 
Do infindo aroma do pomar 
Do azul tão azul do mar 
Das cintilações da luz no poente 
Do ágil sono da semente 
De tudo isto e do mais – 
a redonda lua, orquídea mil, os canaviais – 
a de maravilhas tais 
falareis vós. 
Eu direi dos coágulos que mineram 
a fibra da paisagem 
do jazigo nos pilares da Cidade 
e das palavras mortas, assassinadas 
que sem cessar porém renascem 
na impura voz do meu povo. 

 

A voz poética anuncia ser a paisagem o assunto de seu interesse. Por conseguinte, são 

inventariados os componentes do lugar: areais, coqueirais, pomar, mar, poente, semente; a 

lua, as orquídeas, os canaviais etc. Esses componentes especificam-se, tornando-se marcas 

daquele local em decorrência dos qualitativos que os acompanham. São eles, respectivamente, 

extensão, ondulação, aroma, azul, cintilações e o poder de fertilização, que se esconde no 

“ágil sono da semente”. 

O modo de descrição da paisagem revela a percepção do eu poético e o quanto seus 

componentes afetam (e despertam) sua sensibilidade. Para o geógrafo Augustin Berque,  
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Em resumo: 1) a paisagem é plurimodal (passiva-ativa-potencial etc.) como 
é plurimodal o sujeito para o qual a paisagem existe; e 2) a paisagem e o 
sujeito são co-integrados em um conjunto unitário, que se autoproduz e se 
auto-reproduz (e, portanto, se transforma, porque há sempre interferências 
com o exterior) pelo jogo, jamais de soma zero, desses diversos modos 
(2004, p. 86). 

 

Berque enfatiza que o sujeito mencionado é “um sujeito coletivo: uma sociedade” 

(2004, p. 86). A voz poética, embora individual, torna-se coletiva quando se coloca como 

porta-voz de segmentos sociais desprezados pela história oficial. Trata-se, porém, de um 

comportamento diferente daquele exercido pelas vozes poéticas inscritas no projeto 

nacionalista que afirmavam a identidade cultural, denunciavam a exploração colonial e 

tutelavam as populações marginalizadas pelo sistema econômico das roças. 

Por isso, “A outra paisagem”, anunciada no título do poema, não são aquelas cenas 

moldadas pelos sentidos. Refiro-me ao olhar, cheiro, tato, paladar. Interessa ao eu poético não 

somente o resultado da percepção, mas também o modo de construção da paisagem, os 

sujeitos responsáveis pela sua moldagem. Em outras palavras, ao eu poético importa o avesso 

da paisagem, onde se tornam visíveis os coágulos que compõem suas fibras; onde se 

evidenciam os jazigos que alicerçam a cidade, sinalizando o sacrifício dos anônimos para sua 

instituição. Portanto, o avesso, ao mostrar “a outra paisagem”, permite o renascer de vozes 

antes perseguidas, torturadas, assassinadas, silenciadas ou apenas desprezadas. Às vozes que 

surgem destoando do discurso hegemônico, a voz poética de Conceição Lima denomina “meu 

povo”. 

As formas concretas da epiderme terrestre, particularizadas pelas águas marítimas que 

as cercam, estão sendo catalogadas. Contudo, perscrutar o lado oposto da paisagem insular 

significa revisitar a memória, reviver as lembranças (lá onde permanecem as experiências 

partilhadas), reencontrar outros sujeitos e novos relatos. Ao reportar-se a memórias e 

esquecimentos, Hugo Achugar cita os novos narradores que com suas histórias estouraram “a 

unidade monológica do relato hegemônico anterior” (2006, p. 144). Para Achugar,  

[os narradores] o fizeram de diversos modos, ora recontando e corrigindo o 
esquecido, ora recordando os relatos que antes existiram e foram desterrados 
dos arquivos, passando à letra escrita o que permanecera através da 
transmissão oral, mas também, por sua vez, esquecendo ou silenciando 
outras narrações (2006, p. 144). 

 

Ocorre que, como já mencionado, a voz poética de Conceição Lima não apenas 

representa os novos narradores, ela é uma dessas vozes silenciadas. Assim, o espaço insular é 
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perquirido pelo eu poético que o representa. Ele procura, nas lacunas da memória, explicações 

para o tempo presente e constrói conjecturas para o tempo futuro. A longa travessia de retorno 

ao passado exige preparos físico, emocional e, sobretudo, a consciência do compromisso ético 

com a verdade histórica. A verdade, sabemos, traduz-se conforme o ponto de vista. Mas o eu 

poético é testemunha e participante da história. Ou seja, também ele é responsável pelo 

processo histórico e pelo espaço transformado, por isso quer entender o que aconteceu; revisar 

o devir histórico significa repensar sua conduta.  

 

5.2.1  Espaço da esperança: casa marinha, fonte não eleita! 

A ti pertenço e chamo-te minha 
como à mãe que não escolhi 
e contudo amo. 

 
CONCEIÇÃO LIMA 

Inegável151 
 

 

Em “Mátria” (p. 17), poema de abertura da obra Útero da casa (2004), a voz poética 

comunica seu regresso à ilha, o motivo pelo qual deseja retornar e, ao descrever o território a 

que denomina “mátria”, revela sua relação com a paisagem, incluindo, como em “A outra 

paisagem, seu contato com o lado menos aparente. 

Quero-me desperta 
se ao útero da casa retorno 
para tactear a diurna penumbra 
das paredes 
na pele dos dedos reviver a maciez 
dos dias subterrâneos 
os momentos idos 
 
Creio nesta amplidão 
de praia talvez ou de deserto 
creio na insónia que verga 
esse teatro de sombras 
 
E se me interrogo  
é para explicar  
riacho de dor cascata de fúria 
pois a chuva demora e o obô entristece 
ao meio-dia 
 

 

                                                           
151 LIMA, Conceição. A dolorosa raiz do micondó. Lisboa: Caminho, 2006, p. 54. 
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O sentido de “Mátria” (2004, p. 17-18), título do poema, invoca um espaço que se 

presentifica pelas imagens do útero, da casa, da praia, do deserto, do obô, da praça; conotados 

em templo mátrio, teatro de sombras e castelo melancólico. O útero é lugar, por excelência, 

do aconchego e da proteção. Mas, no poema, ele singulariza-se por pertencer ao espaço de 

domicílio e, por extensão de sentido, ao lugar onde está situada a habitação. “Quero me 

desperta/ se ao útero da casa retorno”. O presente é momento de expectativa, que se redobra 

no passado, à medida que ocorre o resgate d“os momentos idos”, pois na ação de rememorar 

vem a lembrança, que, “assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando não é convocada” 

(SARLO, 2007, p. 10). 

 O eu poético consegue manter a lucidez, a possibilidade de lembrar o que gostaria de 

esquecer não o perturba. Ele conhece a paisagem em suas constantes mudanças; espera a 

imprevisibilidade quando a paisagem se amplia em praia ou em deserto ou quando se mostra 

em espetáculo de sombras. Tampouco o eu poético se abala quando a paisagem se transforma 

em decorrência da morte do imbondeiro, árvore centenária representativa do território 

africano. Portanto, todas as possibilidades de transformação são esperadas. 

Não lastimo a morte dos imbondeiros 
a Praça viúva de chilreios e risonhos dedos 
 
Um degrau de basalto emerge do mar 
e na dança das trepadeiras reabito 
o teu corpo 
templo mátrio 
meu castelo melancólico 
de tábuas rijas e de prumos. 

 

“Toda a ilha apela/ Toda a ilha é viúva”, anuncia a epígrafe da obra O útero da casa. 

De autoria do poeta haitiano Jacques Roumain (1907-1944), a citação associa a situação 

política e cultural das ilhas de São Tomé e Príncipe às do Caribe. Isso se dá em decorrência da 

similitude que as aproxima, quais sejam, espaços historicamente colonizados por países 

europeus, o tráfico de escravos, o sistema de plantação, a condição de escravidão e, depois da 

abolição, de servidão a que os africanos foram relegados. 

A aproximação entre culturas permite o estabelecimento do que Édouard Glissant 

qualifica por “poética da Relação”, isto é, “um imaginário que nos permitirá ‘compreender’ 

[as] fases e [as] implicações das situações dos povos no mundo de hoje” (2005, p. 28). Dessa 

forma, há uma relação metafórica entre a ilha que “apela” (Haiti e demais ilhas do Caribe) e a 

praça viúva (o espaço insular do golfo da Guiné). Consciente da importância de que “o ser 
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não é um absoluto, o ser é relação com o [O]utro, relação com o mundo, relação com o 

cosmos” (GLISSANT, 2005, p. 37), o eu poético regressa à ilha, confiante. O templo mátrio é 

castelo melancólico, mas feito de tábuas rijas e firmado com prumos. 

Metáfora do espaço insular, a casa expõe-se multifacetada por inúmeros contornos, 

que vão se definindo de acordo com a intenção de cada indivíduo que lhe deu forma. Essa 

compreensão do espaço vem ao encontro do que afirma o geógrafo Paul Claval: “trata-se de 

interrogar os homens sobre a experiência que têm daquilo que os envolve, sobre o sentido que 

dão à sua vida e sobre a maneira pela qual modelam os ambientes e desenham as paisagens 

para neles afirmar sua personalidade, suas convicções e suas esperanças” (2001, p. 42). No 

poema “A casa” (2004, p. 19-20), o eu poético descreve seu projeto de habitação. 

Aqui projectei minha casa: 
alta, perpétua, de pedra e claridade. 
O basalto negro, poroso 
viria da Mesquita. 
Do Riboque o barro vermelho 
da cor dos ibiscos 
para o telhado. 
Enorme era a janela e de vidro 
que a sala exigia um certo ar de praça. 
 O quintal era plano, redondo 
sem trancas nos caminhos. 
Sobre os escombros da cidade morta 
projectei a minha casa 
recortada contra o mar. 
Aqui. 
Sonho ainda o pilar – 
uma rectidão de torre, de altar. 
Ouço murmúrios de barcos 
na varanda azul. 
E reinvento em cada rosto fio  
a fio 
as linhas inacabadas do projecto. 

 

A casa que o eu poético almeja habitar encontra sua resistência na rocha, material de 

que são feitas as paredes. Mas é a procedência do basalto que o converte em algo além do 

sólido, já que vem da Mesquita. De um bairro próximo, o Riboque, para a moldagem das 

telhas, chega o barro vermelho. Trata-se de uma habitação, construída com materiais 

representativos do local, dos/para os novos atores sociais. Assim, a casa não é espaço 

individual, pois deve agregar a comunidade, por isso ela deve ser acolhedora: “a sala exigia 

um certo ar de praça”, e com facilidades para o acesso: “quintal plano, redondo/ sem trancas 

no caminho”.  
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Se o projeto ainda não está concluído, persiste o desejo de habitar uma casa que abriga 

a pluralidade de vozes que particulariza as ilhas do golfo da Guiné. O eu poético modela uma 

casa, concedendo-lhe os atributos de “comunidade imaginada”, nas palavras de Anderson 

(1989, p. 14-15), limitada, soberana, e na qual mesmo todos seus membros não se 

conhecendo, estão unidos por um sonho em comum, isto é, a construção de uma nação de fato 

democrática. 

Tendo em vista o hiato temporal que separa a publicação dos poemas “A casa” (2004, 

p. 19-20) e “A voz da pedra” (2011, p. 104) é possível verificar que a aspiração ao projeto não 

foi interrompida: 

Para a Leopoldina e o Carlos de Menezes 

Dia após dia 
A casa acolhe 
tijolos e tábuas 
Inexactas paredes. 
É rijo o telhado 
De barro vermelho. 
Ampla a janela 
E sem caixilhos. 
Em velhas panelas 
Bailam os caules das ervas boas. 
Aprendemos os nomes 
de outras flores. 
Amanhã despediremos o muro – 
conhecemos a voz da pedra. 

 

Comparando o espaço da casa nos dois poemas, há diferença no material que 

concretizam as paredes, pois enquanto “A casa” era de pedra – “basalto negro, poroso” – a 

habitação edificada no presente “acolhe tijolos e tábuas”. O que resulta em alterações no 

projeto, a imponência de antes é substituída pela diversidade representada pelas moradas do 

Riboque, de onde o barro que molda as telhas continua a ser retirado.  

“Aprendemos os nomes/ de outras flores./ Amanhã despediremos o muro –/ 

conhecemos a voz da pedra”, afirma a voz poética. Metáfora da nação, a casa projetada no 

poema homônimo parecia inabalável, a salvo das intempéries, enquanto em “A voz da pedra”, 

a casa já é produto de longa experiência, de negociações, de releituras do projeto anterior. 

Contudo, “Em velhas panelas/ Bailam os caules das ervas boas.”, anuncia a voz poética, 

denotando, simultaneamente, que está em curso o novo relato da história nacional e que a 

confiança em dias melhores ainda vigora. 
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Mas a esperança do eu poético persiste porque o sentimento se alicerça na vontade de 

presenciar a reação daqueles que foram relegados ao esquecimento. Essa conduta está 

exemplificada no poema “A herança” (2004, p. 21): 

Sei que buscas ainda 
o secreto fulgor dos dias 
anunciados. 
Nada do que te recusam 
devora em ti 
a memória dos passos calcinados. 
É tua casa este exílio 
este assombro esta ira. 
Tuas as horas dissipadas 
o hostil presságio 
a herança saqueada, 
Quase nada. 
Mas quando direito e lúgubre 
marchas ao longo da Baía 
um clamor antigo 
um rumor de promessa 
atormenta a Cidade. 
A mesma praia te aguarda 
com seu ventre de fruta e de carícia 
seu silêncio de espanto e de carência. 
Começarás de novo, insone 
com mãos de húmus e basalto 
como quem reescreve uma longa profecia.  

 

Em uma primeira leitura, o poema suscita questionamentos. Afinal, quem é o sujeito 

não nomeado a que o eu poético se refere? De que herança se trata? Esse sujeito não está 

reivindicando seu direito de contar sua história, de reclamar sua herança. No entanto, também 

o eu poético não toma a voz do Outro que silencia. Os três versos iniciais, “Sei que buscas 

ainda/ o secreto fulgor dos dias/ anunciados”, esclarecem que o eu poético conhece a 

sucessiva luta do sujeito a quem fala, por que com ele compartilha dos mesmos objetivos.  

A identidade do sujeito pode ser deduzida no verso “É tua casa este exílio”. 

Percorrendo os meandros da história, se distante, a segunda pessoa do discurso é um escravo 

ou um descendente, se recente, é um contratado, serviçal. Em qualquer dos casos, justifica-se 

sua não nomeação, pois ele representa o indivíduo diaspórico que já não mantém relação com 

a terra natal. Sua terra/casa é o lugar onde ele se encontra, pois ali, ao auxiliar na edificação 

do país, determinou os rumos de sua história pessoal. A casa, portanto, conota a nação em 

cuja narrativa deixou rasurada a contribuição de determinados sujeitos sociais.  
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A herança traduz-se no reconhecimento pela história oficial de indivíduos que 

participaram dos processos históricos. Em decorrência de a história operar entre o lembrar e o 

esquecer, a inclusão desse sujeito, como um dos protagonistas da narrativa da nação, está 

sempre sob risco de ser desprezada. Por isso, o eu poético aconselha: “Começarás de novo, 

insone/ com mãos de húmus e basalto/ como quem descreve uma longa profecia.”; ou seja, 

faz-se necessário que o sujeito social, representante do indivíduo diaspórico, esteja 

constantemente reivindicando direito à voz. 

Parece haver pelo menos uma contradição que se sobressai nessa questão: o sujeito 

social diaspórico, ainda que coletivo, seria incapaz de representar os segmentos sociais que 

ficaram à margem na narrativa da nação, pois também ele não se lembrará de todos os 

envolvidos no processo. Procedendo ao exame dos “problemas de uma memória 

democrática”, Hugo Achugar assegura que “se para haver uma perspectiva democrática da 

memória é necessário recordar todas as histórias de todos os setores sociais, não parece ser 

possível contar a história. Não só por uma impossibilidade fática, mas por uma 

impossibilidade ideológica e discursiva” (2006, p. 160).  

Vem ao encontro da análise de Achugar uma complementação, não propriamente 

sobre o lembrar e o esquecer, mas sobre a concepção de sujeito. Trata-se da asserção de 

Aníbal Quijano quando examina a “produção do sujeito coletivo”. Ao questionar a noção de 

“sujeito histórico”, porque reportaria à herança hegeliana, metafísica, o sociólogo peruano 

pondera:  

A simples negação de toda a possibilidade de subjetivação de um conjunto 
de indivíduos, da sua constituição como sujeito coletivo sob certas condições 
e durante um certo tempo, vai diretamente contra a experiência histórica, se 
não se admitir que o que se pode chamar ‘sujeito’, não só coletivo, mas até 
mesmo individual, é sempre constituído por elementos heterogéneos e 
descontínuos, e que se transforma numa unidade só quando esses elementos 
se articulam em torno de um eixo específico, sob certas condições concretas, 
em relação a necessidades concretas, e de modo transitório (2010, p. 115). 

 

Na complexa formação da sociedade são-tomense, o sujeito coletivo que se rebelou 

contra o poder estabelecido sempre existiu. Expressa na literatura, notadamente na poesia 

objeto desta tese, notável é a manifestação de um grupo étnico conhecido por angolares, 

contra o poder colonial em pleno século XVI. Esse assunto será tratado na próxima seção 

quando estará em foco Fernando de Macedo e sua obra poética Anguéné: gesta africana do 

povo angolar de S. Tomé e Príncipe. Contudo, a história do contratado também constitui uma 

história de conflitos. Nos poemas de Conceição Lima, o contratado/ou serviçal ora é tratado 
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como sujeito coletivo ora, individual. Em ambos os casos, trata-se da inclusão de identidades 

heterogêneas, das quais traço o perfil. 

 

5.2.2  Retratos dos contratados: Que reino foi esse que plantámos? 

Perguntam os mortos: 
 
Porque brotam raízes dos nossos pés? 
 
Porque teimam em sangrar 
Em nossas unhas 
As pétalas dos cacaueiros? 
 
CONCEIÇÃO LIMA 

Roça152  
 

 

O padrão de descrição, classificação e dominação, conhecido por colonialidade do 

poder, identificado por Aníbal Quijano (2010) com a emergência do capitalismo moderno, 

encontrou nas ilhas de São Tomé e Príncipe um fértil território para sua propagação. Porém, 

Walter Mignolo alerta: “meu entendimento da colonialidade do poder pressupõe a diferença 

colonial como sua condição de possibilidade e como aquilo que legitima a subalternização do 

conhecimento e a subjugação dos povos” (2003, p. 40). 

Localizável na enunciação, um dos efeitos da diferença colonial é a impossibilidade de 

comunicação dos subalternos. É preciso considerar a relevância da questão. Mesmo uma 

rápida pesquisa às fontes históricas e à literatura são-tomense autoriza a afirmação segundo a 

qual as tensões sociais nem sempre incluem as habituais fraturas manifestadas pelas 

diferenças de cor da pele.   

A diferença colonial (ou mesmo o choque de cosmovisão que resulta da diferença) se 

explicita em textos poéticos de Conceição Lima.  Por meio dos poemas, ora a voz do eu 

poético, comprometido com as vozes dos sujeitos subjugados, narra suas histórias ora os 

próprios sujeitos relatam sua historicidade. Em ambos os casos, o início dos conflitos coincide 

com a chegada dos serviçais quando se deu “o renascimento económico das ilhas após o 

grande interregno dos séculos XVII e XVIII [que se deu] à custa de dramas de toda a espécie, 

cujo confronto só [pode] ser encontrado no nordeste do Brasil e nas Antilhas” (TENREIRO, 

1961, p. 78). 

                                                           
152 LIMA, Conceição. Roça. In: ______. O útero da casa. Lisboa: Caminho: 2004, p. 30.  
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As circunstâncias que motivaram a chegada dos contratados às ilhas estão descritas no 

capítulo dois, “Configurações históricas do espaço insular”. Aqui interessa mencionar a 

semelhança entre os sistemas de plantação em São Tomé e Príncipe (afirmado por Francisco 

Tenreiro), no Caribe e no Brasil. Basicamente as diferenças nas plantations concernem à 

especificidade da planta, pois, entre o século XIX e XX, no Brasil e nos países do Caribe 

prevalece a produção de cana de açúcar, enquanto nas ilhas do golfo da Guiné as plantas que 

atraem novos investidores são o café (1820) e o cacau (1822).153  

A plantação é “o universo mais iníquo, mais sinistro que possa existir” (GLISSANT, 

2005, p. 21). Nas ilhas de São Tomé e Príncipe, as grandes propriedades agrícolas (as roças) 

relevam-se em espaços por excelência onde se desenrolam as relações sociais e, 

consequentemente, os conflitos que as medeiam e os sujeitos que as protagonizam. Portanto, a 

partir da roça emerge um sistema de vozes, se por um lado heterogêneo, por outro com pontos 

em comum, sendo o principal deles o da exclusão de seus discursos no projeto nacional. Com 

a intenção de romper com a homogeneização desse projeto, a voz poética de Conceição Lima 

se insurge e lança um desafio em forma de “Proposta” (2004, p. 31),154 a seus interlocutores: 

Apaguem os canaviais, os cacauzais, os cafezais 
Rasurem as roças e a usura de seus inventores 
Extirpem a paisagem da verde dor de sua íris 
E eu vos darei uma narrativa obliterada 
Uma esparsa nomenclatura sedenta de heróis 

 

Aníbal Quijano (2010, p. 116) sustenta que o controle dos meios de existência social, 

do qual fazem parte o trabalho e seus produtos, naturaliza as relações de dominação e 

exploração. O conteúdo da “Proposta” do eu poético mostra sua conscientização dos efeitos 

da classificação social e sua indignação contra essa forma de poder. Assim, reivindica o 

reconhecimento do trabalho dos escravos/serviçais para a riqueza dos senhores/roceiros. 

Ademais, contra eventuais falhas de memória, de que a história oficial com suas 

lacunas é exemplo, o eu poético compõe a imagem do arquipélago com as paisagens das 

roças, as monoculturas que lhes são características e as desigualdades sociais. São elas que 

denotam “a usura de seus inventores”. Porém, se as plantações fossem suprimidas do mapa, 

como se nunca tivessem existido, qual seria a base de economia das ilhas? Como seriam 

constituídas a história e a geografia do arquipélago?  

                                                           
153 As datas de introdução do café e cacau em São Tomé e Príncipe basearam-se em TENREIRO, 1956, p. 13. 
154 Título de poema. 
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Os contratados, segmento social responsável pelo trabalho nas roças, são anônimos 

nos documentos históricos e geográficos. Nos poemas de Conceição Lima, eles aparecem 

nomeados, chamando-se “Daimonde Jones”; “Kalua”; “Zálima Gabon”; “Jovani” e “Raúl 

Kwata Vira Ngwya Tira Ponha”. Seus nomes exibidos nos títulos anunciam que suas histórias 

serão particularizadas, cabendo a cada um ostentar uma identidade, antes rasurada pelo 

processo de colonização. A composição da cartografia identitária permite o acompanhamento 

dos rastros de indivíduos diaspóricos, que foram forçados a abandonar a terra natal ou dela se 

afastaram voluntariamente em busca de trabalho.   

“Daimonde Jones” (2004, p. 32-33): 

Nas minas da África do Sul 
seu nome ronga ou xope ou xangane 
ficou sepultado 
A sua sonoridade é hoje despojo irrelevante 
Na cruel ressurreição chamaram-lhe Diamond 

 

É para a África do Sul que o eu poético se reporta para buscar o passado de 

“Daimonde Jones”. A história desse sujeito se assemelha a dos africanos que foram 

transportados para o Caribe, “despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e mesmo 

despojado de sua língua” (GLISSANT, 2005, p. 19). Édouard Glissant reflete: “O que 

acontece com esse migrante? Ele recompõe, através de rastros/ resíduos, uma língua e 

manifestações artísticas, que poderíamos dizer válidas para todos” (2005, p. 20).  

Daimond está impossibilitado de recompor sua memória, por isso o rastreio segue os 

resíduos esparsos no tempo. Seguindo os vestígios, percebe-se que a marca da colonização 

ocultou a identidade étnica de Diamond, revelada pelo nome que lhe deram no ritual de 

nascimento. Porém, deixou em evidência a identidade e o motivo da ambição do colonizador 

que se comunicava em língua inglesa e procurava no extremo sul da África a riqueza nas 

minas de diamante. 

Daimond Jones ê! 
Daimooooonde! 
 
Este livro obsceno que diverte a miudagem 
tem a idade das roças de cacau na ilha de São Tomé 
 
Não reside em Santa Margarida nem em Porto Alegre 
nem na Aldeia Murça nem em Água Izé 
O coração da cidade o acolhe e o repele 
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De Norte (Santa Margarida), Sul (Porto Alegre) e Leste (Água Izé) da ilha de São 

Tomé, inexiste lugar para Daimond. Na condição de desterritorializado, ele não inaugurou o 

caminho para o trabalho nas terras insulares do golfo da Guiné. Antes e depois desse “esquivo 

transeunte”, outros sujeitos históricos chegaram e foram responsáveis pela socialização 

definitiva das ilhas. Não se trata de uma alusão aos europeus, tampouco aos africanos que 

chegaram livres a São Tomé e Príncipe, desde o século XV, época do achamento. O recuo 

temporal segue os rastros dos cativos e seus descendentes, “presos às roças, sem condições 

para regressar à sua terra de origem” (HENRIQUES, 2000, p. 9). 

Essa história cujo enredo se constrói pelo avassalamento de sujeitos é a de “Kalua” 

(2004, p. 34): 

Aos meus irmãos, os netos de Sam Nôvi, 
que saberão porque lhe dedico este poema 

 
Teu nome tão breve e tão outro 
Sem nenhum adorno 
Tua voz tão prestes, tão pouca no Budo-Budo 
Tua saia de riscado, de pano soldado 
Tua ração de úchua, teu peixe salgado 
Teu jeito de dizer parana em vez de banana 
Tuas mãos delgadas, meninas 
Tão mãos, tão servas, multiplicando as horas 
Teu canto de além-mar e de ilha 
Tua estatura anciã na saudade detida 
 
E Magaída, tua filha 
Que nunca a Moçambique foi e diz quitxibá. 

 

O sintetismo de Kalua resume-se à economia de seu nome, composto em poucas 

letras, de sua reduzida alimentação, de suas vestes e das palavras ditas. Em um jogo antitético, 

a figura de Kalua se amplia nos gestos dedicados a servir ao Outro e ao sentimento que a liga 

a terra natal. Da mesma maneira, a saudade que a aniquila, tornando-a hóspede da memória, 

lhe impulsiona. Por meio do canto “de além-mar e de ilha”, valendo-se do poder dos resíduos, 

Kalua encontra seu território de desterritorializada. 

Tal como “Daimonde Jones” e “Kalua”, “Raúl Kwata Vira Ngwya Tira Ponha” 

continua no período pós-independência a viver à margem. A interrogação ao sistema que as 

gerou realiza-se com a marcação da presença das personagens na cena textual. Isso não 

provoca inacessibilidade direta a suas vozes, pois a voz enunciativa coaduna-se ao 

padecimento experienciado. De acordo com Inocência Mata, “o que é relevante na poesia de 

Conceição Lima é que se trata de um olhar internalizado, através do qual o sujeito destinador 
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interpela o autor de exclusão (o forro e o minuyé) em situação em que o interlocutor não é o 

outro, mas o mesmo, em que o objecto de exclusão tem voz activa” (2010, p. 145).   

Nesse sentido, o poema “Raúl Kwata Vira Ngwya Tira Ponha” (2006, p. 24) é 

exemplar: 

As alegres calças, de palhaço, não eram suas. 
Não era sua a camisa. 
O castanho e o preto 
nos pés esquerdo e direito 
eram de outro. 
Inteiro, de bom cabedal 
O cinto não condizia – luzia. 
A própria magreza do osso miúdo 
não lhe pertencia – pairava. 
Tossia muito, tropeçava. 
Arrastava com ele dois olhos 
raposinos, trocistas, de maroto 
e era dono de um riso estilhaçado – 
o seu escudo. 
Nos passos carregava um arsenal 
de histórias vivas, antigas 
e tinha o poder de arrancar gargalhadas. 
Sabia os nomes de todas as roças – 
em nenhuma ficava sua aldeia. 
Morreu pária na ex-colónia. 
Está enterrado na ilha. 
Não reparou na nova bandeira. 

 

Como o de Kalua, ao se expor, o corpo de Raúl Kwata comunica e interroga de 

imediato. Novamente, entram em cena imagens criadas por antíteses. No visual de Raúl, a 

presença significa ausência, à medida que nada lhe pertence: calça, camisa, cinto, sapato. 

Privado de roupas e calçado, o corpo nu e o excesso de tosse denunciam a carência de 

alimentos.  A identificação do eu poético com Raúl talvez ocorra pela diferença de postura 

diante da penúria. Enquanto o eu poético realiza uma crítica contundente contra uma ex-

colônia, onde indivíduos que muito contribuíram para a edificação da nação morrem párias, 

Raúl Kwata não demonstra qualquer preocupação, talvez por causa de uma rotina penosa 

nunca tenha cultivado expectativas em relação ao futuro do país (ou ao seu próprio futuro). 

Logo, não havia de reparar nas semelhanças entre a nova e a velha bandeira. 

 Segundo Walter Benjamin, “a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o 

tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (1994, p. 229). A memória 

presentifica o tempo pretérito, materializando momentos. O processo está, de uma outra 

maneira, explícito no poema “Zálima Gabon” (2006, p. 22), por meio do qual os mortos são 
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convocados. Porém, enfatizo que o chamamento é dirigido aos zálimas, aos indivíduos mortos 

nas ilhas descendentes de serviçais.  

À memória de Katona, Aiúpa Grande 
e Aiúpa Pequeno 

À Makolê 
 
Falo destes mortos como da casa, o pôr do sol, o curso d’água. 
São tangíveis com suas pupilas de cadáveres sem cova 
a patética sombra, seus ossos sem rumo e sem abrigo 
e uma longa, centenária, resignada fúria. 
 
Por isso não os confundo com outros mortos. 
 
Porque eles vêm e vão mas não partem 
Eles vêm e vão mas não morrem. 
 
Permanecem e passeiam com passos tristes 
que assombram o barro dos quintais 
e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte 
pelo ermo dos caminhos com um peso de grilhões. 
 
Às vezes, sentados sob as árvores, vergam a cabeça e choram. 
 

Rompendo com a pretensa homogeneidade da classificação do elemento vindo,155 a 

permanência dos fantasmas mostra que nem todos se resignam como Raúl Kwata ou se 

apaziguam apenas com as recordações, como Kalua. Africanos em África desterrados, os 

gabões mortos-vivos permanecem a fim de reclamar pelo território que não tiveram em vida. 

O eu poético transita com desenvoltura no âmbito do sagrado, já não confunde os espectros, 

solidarizando-se desde sempre com os manifestantes. Por isso, fala dos “mortos como da casa, 

o pôr do sol, o curso d’água”. 

Solidariedade também se traduz por aderir à causa com a qual existe identificação. O 

eu poético clama pelos direitos daqueles cujas vozes foram silenciadas. Embora se saiba que a 

dívida com os mortos-vivos jamais será liquidada, o ritual é instaurado para a necessária 

comunicação com o sagrado.  

Por remorso, temor, agreste memória 
Por ambígua caridade, expiação de culpa 
aos mortos-vivos ofertamos a mesa do candjumbi 
feijão-preto, mussambê, puíta, ndjambi. 
 
Para aplacar sua sede de terra e de morada 

                                                           
155 Segundo Inocência Mata, trata-se de uma “expressão utilizada pelos forros (naturais de São Tomé) para se 
referirem a todo o não forro, isto é, habitante africano recente nas ilhas ou seus descendentes, os tongas, que 
significa ‘aquele que veio do continente’” (2010, p. 145). 
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Para acalmar a revolta, a espera demorada. 
 
Eles porém marcharão sempre, não dormirão 
recusarão a tardia paz da sepultura, o olvido 
acesa sua cólera antiga, seu grito fundo 
ardente a aflição do silêncio, a infâmia crua. 

 

A decisão dos zálimas de persistir reivindicando uma fração da terra vem da 

experiência inscrita na memória do corpo. São consequências da diferença colonial e do 

choque de cosmovisões que os deixaram tatuados com as marcas da violência. Todavia, 

mesmo esbarrando na sentença ancestral da eterna desterritorialização e da ausência de 

interlocução, os espectros já não temem os vivos, pois descobriram que há outras 

possibilidades para serem ouvidos, outros canais a serem acionados. 

Essa é também a revelação do “Manifesto imaginado de um serviçal” (2006, p. 35). 

Posicionando-se em primeira pessoa, o serviçal desabafa pelo ressentimento sofrido durante 

muitas gerações. Sem êxito, foram décadas após décadas de tentativas de expressão. Dono da 

palavra, o serviçal se dirige aos brancos (ngwêtas), aos forros e ao chão, a terra-território, à 

ilha e aos que, ligados por laços fraternos, se encontram na mesma condição de serviçal 

(irmãos). 

Chão inconquistado, chama-me teu que sobre minha fronte se 
esvai a lua esburacada na sanzala. Não mais regressarei ao Sul. 
Morador interdito, ficarei nas tuas entranhas. Aqui, onde tudo 
dei e me perdi. Morro sem respirar o hálito de uma outra cidade 
que adubei. 

 

O serviçal está consciente de que sua identidade é sobretudo territorial. E o território 

situa-se no espaço por ele construído e socializado. O Sul, a terra natal, ficou cada vez mais 

distante, somente restaram resíduos. Teóricos, críticos e escritores têm mostrado que os 

indivíduos em diáspora vivem a complexidade de se relacionar, concomitantemente, com a 

terra natal e com a terra onde se está. Mas no discurso do serviçal inexiste menção ao retorno, 

já não há tempo para refletir sobre sua relação com a terra de origem. 

Irmãos:  
  
Deita-me amanhã no terreiro à hora do sol nascente: quero 
olhar de frente as plantações. Quero contemplar, morto e inteiro, meu 
legado involuntário de africano em África desterrado. 
Clamo o pó que reclama a exaustão serena do meu corpo. 
Não mo podeis usurpar, ngwêtas, com o ferro da vossa força. 
Não mo negueis, ó híbridos forros, com vosso frio desdém de 
séculos. Este barro é meu, espinho a espinho penetrou o osso dos 
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meus passos como um sopro cruel e palpitante. Até ao fim onde agora 
começo porque a morte é o estuário de onde desertam os barcos todos 
que cavaram meu destino. 
 
Irmãos: 
 
Pelo mar viemos com febre. De longe viemos com sede. 
 
Chegámos de muito longe sem casa. 
Daí-me a beber agora a amarga infusão do caule do aloé, quero 
esgotar o cálice do nosso calvário. 

 

A aproximação da morte impulsiona o serviçal a exigir que seus últimos desejos se 

cumpram. No entanto, seus pedidos não contemplam vontades individuais. Ainda que por 

meio de um discurso imaginado, ao reclamar seus direitos como sujeito histórico, ele o faz 

para sua comunidade, também imaginada. Para a comunicação de fato se efetivar, o serviçal 

escolhe uma configuração textual que não seja obliterada pela diferença colonial assumida por 

instâncias do poder no pós-independência. 

Por meio do manifesto, sua voz reivindicante ressoa pelas plantações e conscientiza 

todos os classificados socialmente como “serviçais”. A fala do serviçal evidencia que em vez 

de naturalização, nas relações de trabalho existem dominação, exploração e o inevitável 

conflito. Portanto, o desenraizamento nem sempre acontece por inadaptação subjetiva ao 

espaço presente ou por força do elo umbilical com a cultura de origem. O desenraizamento 

(ou a permanente desterritorialização) também pode ocorrer pela falta de oportunidade, pela 

miséria, pelas disputas territoriais nas lutas pela geografia. Por isso, o discurso do serviçal 

denota que o sentimento de pertença é um direito a ser disputado.  

Nos poemas de Conceição Lima, revelam-se os retratos dos contratados, indicando o 

comprometimento da poetisa com um segmento da sociedade são-tomense totalmente 

marginalizado. Os serviçais não entraram no inventário da nação e dela continuam excluídos. 

A maioria dos poemas citados se concretiza por uma voz enunciativa que num gesto de 

alteridade se coloca no lugar dos serviçais. Ao adotar a causa dos excluídos, ela se torna a 

arena de luta da própria voz enunciativa. Assim os serviçais (incluindo a voz poética) passam, 

na cena da enunciação, a existir, denunciar a opressão e exigir seus direitos de “filho da terra”, 

como mostra a última estrofe do poema “Manifesto imaginado de um serviçal”: 

Ilhas! Clamai-me vosso que na morte 
não há desterro e eu morro. Coroai-me hoje 
de raízes de sândalo e ndombó  
Sou filho da terra. 



150 

 

 

Percebe-se que nesse engendramento textual não sucede um “falar por”, 

caracterizando o amordaçamento do subalterno. Ao contrário, através dos poemas, os 

serviçais assumem seu lugar de sujeitos históricos, revelam suas histórias de vida e 

denunciam a violência a que foram submetidos.  “Por que brotam raízes dos nossos pés?” A 

indagação vem da voz enunciativa, materializando o poema “Roça” (2004, p. 30), título que 

nomeia o espaço socialmente transformado. A pergunta evidencia a desterritorialização e a 

necessidade de territorialização. Mas a questão do território está entrelaçada a do poder, 

político e/ou simbólico. Dar-se conta desse processo é indagar: “Que reino foi esse que 

plantámos?” A mesma pergunta pode ser transferida para outro sujeito histórico, aquele que 

habita o reino de Anguéné.  

 

5.3  Fernando de Macedo: identidades territoriais no reino de Anguéné 
 

Produto e produtor de identidade, o território não é apenas um 
‘ter’, mediador de relações de poder (político-econômico) onde 
o domínio sobre parcelas concretas do espaço é sua dimensão 
mais visível. O território compõe também o ‘ser’ de cada grupo 
social, por mais que sua cartografia seja reticulada, sobreposta 
e/ou descontínua. 

 
ROGÉRIO HAESBAERT 
Identidades territoriais 

 

 

Assim como Caetano Costa Alegre antecede Francisco José Tenreiro ao escrever uma 

obra poética que “reflecte com grande vigor a amplitude dos preconceitos contra o homem de 

cor que animavam a sociedade portuguesa do fim do séc. XIX” (MARGARIDO, 1980, p. 52), 

Fernando de Macedo é também um precursor ao presentificar o passado dos angolares, etnia 

minoritária da ilha de São Tomé. Diferente dos poetas e poetisas referidos neste estudo, 

Fernando de Macedo não nasceu em nenhuma das ilhas do golfo da Guiné.  

Português de nascimento, ele procura obstinadamente reconstituir seus vínculos com a 

ancestralidade africana, em especial a angolar, da qual descende pelo ramo materno, sua mãe 

ligava-se por laços consanguíneos ao angolar rei Simão Andreza. Aliás, a ligação aos 

antepassados está referida na dedicatória de Anguéné: gesta africana do povo angolar de S. 
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Tomé e Príncipe, de 1989:156 “Para minha mãe Silvina/ e avó Trindade,/ raízes do meu sentir 

africano/ esta seiva do chão d’Anguéné”. 

Na história da literatura são-tomense, Anguéné é uma obra inovadora, pelo menos, em 

dois aspectos: primeiro, por conceder à temática angolar um tratamento diferenciado, uma vez 

que nela os angolares manifestam sua própria história, diferente do que ocorria na poesia 

nacionalista, quando, a exemplo dos contratados, eram tutelados pelo eu poético; segundo, por 

apresentar o mar como espaço gerador da insularidade são-tomense, alternativa, portanto, a 

terra, até então gênese, núcleo predominante das temáticas apresentadas.   

Inocência Mata reportando-se à obra de Fernando de Macedo afirma que  

os sujeitos da ‘história silenciada’, os angolares, mergulham as suas raízes 
no mar, apresentado como matriz de uma gesta, e, a partir deste início, 
organizam a superestrutura da sua sociedade e actualizam a sua cultura, o 
seu quotidiano e a lógica do seu imaginário (2010, p. 139). 

 

Evidenciar a “história silenciada”, de que fala Inocência Mata, significa retomar o 

percurso de construção da identidade angolar. Entretanto, penso que, no caso dos angolares, o 

espaço geográfico constitui parte fundamental do processo de identificação social 

(HAESBAERT, 2000, p. 172). Isso torna a identidade dessa etnia minoritária sobretudo 

territorial. A fim de comprovar a hipótese, a emergência da identidade angolar será buscada 

na justaposição do discurso poético e do discurso histórico. 

 

5.3.1  Os angolares: do obó às margens do oceano 

Quem conhece este povo 
que ao acontecer 
antecipa o imaginário 
neste se quedando, 
como se acontecida fosse 
a cousa imaginada?  
 
FERNANDO DE MACEDO 
    A cousa imaginada 

 

 

                                                           
156 Foram mantidos todos os grifos das palavras tal como aparecem na obra: MACEDO, Fernando de. Anguéné: 
gesta africana do povo angolar de S. Tomé e Príncipe. Lisboa: Sá da Costa, 1989. 
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Africanos livres e cativos, europeus e mestiços, serviçais ou contratados constituem os 

segmentos que consolidaram a sociedade são-tomense. Os angolares são partícipes dessa 

história. Na historiografia colonial ou mesmo na nacional, ora eles são apresentados como 

autóctones (ou seja habitantes das ilhas antes da chegada dos europeus), ora como náufragos, 

ora como cimarrones. Em qualquer uma das situações enumeradas pelos documentos 

históricos, os angolares necessitam disputar o território para sobreviver. O mesmo sucede na 

obra poética. Fernando de Macedo opta pela versão do naufrágio para inserir Anguéné no 

espaço insular e, paulatinamente, expõe os episódios conflituosos que concretizam a história 

dos angolares. 

Para o geógrafo Rogério Haesbaert, “toda identidade territorial é uma identidade social 

definida fundamentalmente através do território” (1999, p. 172). Anguéné é uma palavra, em 

idioma angolar, que significa “terra angolar”. Mas o espaço geográfico, primeira base 

referencial para a identidade, não está na terra ou em qualquer aspecto telúrico, como indica a 

etimologia da palavra, que também remete à extensão do solo ou à jurisdição da área. O 

território primordial de Anguéné é o mar. 

Alma não fala, sente. 
Corre o som nas ondas 
em atlântico mistério 
vindo de longe, presente. 
 
Ergue a tua mão, aponta 
qu’a flecha prolonga gesto. 
A certeza d’olhos é porvir, 
e a nação desponta. 

 

O poema “Alma não fala, sente” (1989, p. 21) encerra com o verso a “nação 

desponta”, pelo Atlântico, antes nomeado. Na estrofe anterior, o verso “vindo de longe, 

presente” autoriza a dedução de que o grupo integra sujeitos em dispersão, e de que eles se 

aproximam da ilha em união, entre si e com as águas, possibilitando a certeza de que não 

temem o oceano. 

A intimidade com as águas marítimas é um dado relevante, pois o oceano continha 

grandes mistérios para os primeiros navegadores portugueses. Ao contrário, os africanos 

demonstram familiaridade com as águas, seja no âmbito do sagrado ou do profano, à medida 

que avançam mar adentro, nadando grandes distâncias da orla marítima, manipulam pirogas 

com habilidade e são exímios pescadores. Pelo menos essa é a visão de navegadores de d. 

Henrique. Em 1447, a sul do rio Senegal, eles contataram com os jalofos (wolof), “que se 
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revelaram um povo de rápida resposta aos estranhos, chegados do mar” (SANTOS, 2000, 

p.81). 

 Em Anguéné, ao se aproximar das ilhas, o grupo continua a manifestar sintonia com o 

oceano. A intimidade com as águas não exclui o sentimento de desterritorialização, uma vez 

que os indivíduos buscam na terra firme um lugar onde a esperança se materialize. No poema 

“Oh! ilhas afortunadas” (1989, p. 24), o eu poético, ao avistar o espaço insular, nele deposita 

o otimismo de suas expectativas. Em um ritual, a voz que se enuncia consagrando a natureza a 

fim de receber os novos habitantes é coletiva: 

Oh! ilhas afortunadas 
utopia com lugar 
entre espuma e neblina 
vejo peixes a voar. 
Oh! verde tom de magia 
envolto em brumoso véu, 
a azul não chega ainda 
porque a terra não é céu. 
 
Oh! feliz povo do mar, 
dura gente, antiga lei, 
mesmo sonhando acordado 
ressoa a fala do rei. 

 

Antes identificado com o mar e seus elementos, mas não com a condição de 

desterritorializado, o eu poético, agora se reconhece em um cenário peculiar, exposto pela 

proximidade da costa. A materialidade da “espuma”, da “neblina”, dos “peixes voadores” se 

associa à visão da densidade do obó, conjunto para o qual o eu poético se volta ainda numa 

prática ritualística. As boas-vindas, intenção do ritual, são endereçadas ao espaço que acolherá 

o grupo e a seus próprios integrantes, invocados: “Oh! meus negros naufragados” (1989, p. 

26).  

São eles, os negros naufragados, os sujeitos da nação, cuja configuração está 

subordinada ao enraizamento no solo e ao contato com outras partes constitutivas da natureza, 

que se dá no “vínculo do presente com o outrora-tornado-agora” (BOSI, 1992, p. 15). É o que 

ocorre no poema intitulado “Hierofania” (1989, p. 36). O eu poético, sempre se pronunciando 

pelo grupo, principia o ritual a fim de consagrar os antepassados e a terra.  

A meio do mundo, no Caué, 
[...] 
E se África ficou assim marcada, 
neste centro que é seu umbigo 
por tal será Anguéné lembrada. 
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O espaço, depois do ritual, converte-se em território, símbolo de posse de Anguéné. A 

noção de território que utilizo é a desenvolvida pelo geógrafo Marcelo José Lopes de Souza, 

para quem  

território será um campo de forças, uma teia ou rede de relações sociais que, 
a par de sua complexidade interna, define, ao mesmo tempo, um limite, uma 
alteridade: a diferença entre “nós” (o grupo, os membros da coletividade ou 
“comunidade”) e os “outros” (os de fora, os estranhos) (2009, p. 86).157 

  

Nesse sentido, o território é um espaço definido e delimitado por e a partir das relações de 

poder. E a identidade será territorial à medida que sua estruturação depender, especialmente, 

da apropriação simbólica no e/ou com o território. Isso acontece na experiência ritualística em 

que Anguéne se instaurou, demarcando o território com o qual os angolares passam a se 

identificar.    

Assim sendo o lastro cultural de Anguéné é engendrado no ritual e constantemente 

reatualizado pelos indivíduos que compõem a comunidade angolar, isto é, por indivíduos que 

se identificam pela língua, religião, pelos hábitos e têm objetivos em comum. Essa noção de 

pertencimento instaura a identidade cultural. Todavia, a identidade, independentemente do 

qualitativo que a acompanha – seja cultural, social, territorial – é relacional, sua concretização 

sucede de um processo reflexivo que depende das semelhanças e diferenças estabelecidas em 

relação ao Outro. 

Essas questões são relativizadas na construção da nação, quando, em busca de uma 

coesão contra o sistema colonial, as diferenças são rasuradas. Na poesia são-tomense de viés 

nacionalista exemplo contundente do processo se verifica na obra de Alda Espírito Santo. 

Aliás, autora do único poema com tema sobre os angolares, escrito no período contíguo à 

independência do país. Exemplifico com um fragmento do poema “Angolares” (MATA; 

PADILHA, 2006, p. 39-40):  

Hoje, amanhã e todos os dias 
espreita a canoa andante 
por sobre a procela das águas. 
A canoa é vida 
a praia é extensa 
areal, areal sem fim, 
Nas canoas amarradas 
aos coqueiros da praia 

                                                           
157 Grifos do autor. 
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O mar é vida. 
P’ra além as terras do cacau 
nada dizem ao angolar 
“Terra tem seu dono” 
E o angolar na faina do mar, 
Tem a orla da praia 
as cubatas de quissandas 
as gibas pestilentas 
mas não tem terra  

 

Obviamente conflitos ocorrem no interior da nação angolar;  ali também a expressão 

de subjetividades está em jogo. O eu poético da poesia de dona Alda não permite a exposição 

de fraturas nas relações sociais dos pretensos cidadãos são-tomenses, pois existe um inimigo 

poderoso a ser combatido. Também gestas, a priori, objetivam exaltar façanhas de heróis e 

não evidenciar enfrentamentos entre os indivíduos da mesma comunidade imaginada. Ao 

contrário, o engendramento do reino de Anguéné presentifica diferenças, mostrando que 

semelhanças entre etnias ou cor da pele não são sinônimos de solidariedades.  

O mapeamento do controle da ilha pelos africanos – cativos ou foragidos – permite 

verificar que a Povoação (cidade) exibe sinais do descontentamento e que o espaço 

transformado em território é o mato (o obó). Provavelmente as fugas tenham se iniciado tão 

logo os africanos chegaram à ilha na condição de escravos. A hipótese baseia-se no 

testamento do capitão-mor Álvaro de Caminha, datado em 24 de abril de 1499,158 que 

contabiliza as baixas de “peças” em mortes e fugas. Além disso, as informações de Isabel 

Henriques reforçam a ideia de que os africanos cativos não aceitaram passivamente a 

subjugação, instalaram-se no território e a partir dele se organizaram.  Assim, o ano de 1531, 

segundo a historiadora, precisa ser retido, 

porque revela a tomada de consciência portuguesa da dificuldade de fazer da 
ilha de São Tomé um espaço exclusivamente português, mas também porque 
simboliza a africanização da ilha do açúcar – que as autoridades da ilha 
aliadas aos proprietários das roças e dos escravos organizam ‘exércitos’, 
formados de ‘homens brancos e pretos’ para atacar e capturar os ‘negros 
fugidos’ (2000, p. 112). 

 

A africanização da ilha iniciada no século anterior se acelera a partir do ano de 1531, 

porque já há indícios de que os escravos rebelados exercem o controle do interior da ilha, 

                                                           
158 O testamento de Álvaro de Caminha está incluído em Documentos para a História da Ilha de São Tomé: 
extraídos do vol. III de Descobrimentos portugueses, de João Martins da Silva Marques, Lisboa, 1981; cf. 
ALBUQUERQUE, Luís de. A ilha de São Tomé nos séculos XV e XVI. Lisboa: Alfa, 1989, p. 66-91. 
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espaço inóspito para os europeus. As revoltas, multiplicadas ao longo do século XVI, terão 

um reflexo imenso à economia açucareira. Vários documentos oficiais atribuem aos angolares 

a responsabilidade pelos ataques aos engenhos e à Povoação. 

Segundo a lógica de que os angolares seriam remanescentes de um navio naufragado 

em 1540, como explicar que em tão pouco tempo eles teriam se reproduzido e se organizado a 

ponto de atacar os engenhos? A explicação mais convincente parece ser a de que os angolares 

eram cimarrones (ou quilombolas). Ora, essa proposição é comprovada nas pesquisas de Luiz 

Ferraz que analisou a língua angolar. “Sua tese central é a de que, originalmente, se tratou de 

um único crioulo que se foi em seguida diferenciando, devido ao isolamento dos Angolares” 

(CALDEIRA, 1999, p. 91). Portanto, é muito provável que eles tenham integrado os 

quilombos onde se juntaram escravos de várias etnias, de que resultou a angolar.   

O termo “angolares” ou “angolas” [designação que aparece na obra Relação do 

descobrimento da ilha de São Tomé,159 de autoria do cônego são-tomense Manuel Pinto do 

Rosário (1669-1738?), concluída em 1734], empregado inicialmente a todos os escravos 

oriundos de Angola ou do Congo, transfere-se, no século XVII, exclusivamente aos negros 

estabelecidos no mato. Na época, os escravos que chegavam a São Tomé e Príncipe vinham 

da Costa da Mina. 

Segundo o historiador Arlindo Caldeira, “a população europeia e europeizada 

distingue muito bem os ‘minas’, com quem convive diariamente, dos ‘angolares’, distantes, 

mais ou menos hostis e provenientes de uma família étnica já pouco usual na ilha” (1999, 

p.88). É nesse período que se revela uma das figuras mais emblemáticas da história e da 

literatura de São Tomé. Trata-se de Amador, autonomeado “rei de São Tomé”, mas chamado 

rei dos angolares.  

A designação “rei dos angolares”, concedida a Amador, não é consensual entre os 

pesquisadores, embora se saiba que politicamente eles desenvolveram um sistema de governo 

tipo monárquico (que não pode ser confundido com monarquia europeia). Na ficção, soberano 

de (e em) Anguéné, Amador é o herói, representando força, coragem e determinação na busca 

pela liberdade, como demonstra o poema “Corria Amador em branca montada” (1989, p. 53): 

 

                                                           
159 Segundo Arlindo Manuel Caldeira (2006, p. 66), a primeira fonte escrita conhecida que menciona “o suposto 
naufrágio como origem dos negros ‘levantados’ Angola (depois chamados angolares) é da autoria de um arqui-
adversário de Rosário Pinto, o ouvidor Lucas Pereira de Araújo [...]. Como não é provável que o deão tivesse 
conhecimento desse texto, isso só significa que ambos aproveitaram uma versão oral do seu tempo, de cuja 
divulgação, a partir do século XIX, será sobretudo responsável Cunha Matos” .  
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Falava em teu olhar 
o invento desejado, 
mãos negras asseguravam 
um querer bem sublinhado. 
 
Veio assim tua voz 
as bandas do mar 
neste todo imaginário 
que era teu cantar. 
 
‘Corria Amador 
em branca montada 
cobras pretas fugindo 
a seu louco galopar. 
‘dos picos desciam negros 
sem temor da alforria, 
dos engenhos vinham escravos 
em hora de liberdade, 
dos mares chegavam dongos 
acudindo ao chamamento, 
das casas alevantadas 
saltavam filhos e mães 
heroicamente gritando: 
– nosso Rei da Praia Grande 
à cidade vai chegar! 

 

Mais uma vez há ênfase no mar, reafirmação do espaço de origem; Amador chega de 

onde vieram todos os africanos. Ademais, a capacidade coordenadora do herói agrega 

africanos de todos os lugares do espaço insular – mato, mar, cidade –, envolvendo-os no 

espírito de luta. Ou seja, Amador, na ficção, não é proclamado rei somente dos angolares, mas 

reina absoluto na ilha de São Tomé.  

Desse modo exposta por Fernando de Macedo, a percepção do evento histórico difere 

de uma tradição difundida no século XIX conforme a qual Amador teria fundado a monarquia 

angolar. Para Isabel Henriques, “nesta operação [está] a marca ideológica do colonialismo, 

que só pode aceitar a realeza limitada a um grupo cuja história continua a aparecer como 

misteriosa, e que não dispunha de meios sociais, técnicos e financeiros para se opor às 

autoridades portuguesas” (2000, p. 117).  

O levante liderado por Amador aparece na obra Relação do descobrimento da ilha de 

São Tomé, de autoria do cônego são-tomense Manuel Pinto do Rosário (1669-1738?), 

concluída em 1734. Essa fonte primária, que não faz qualquer menção à palavra “angolares”, 

exibe como título “Do levantamento de Amador” o vasto capítulo XXV, descrevendo os 

pormenores da insurreição iniciada em 09 de julho de 1595.  
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“Nessa data, se levantaram os crioulos cativos desta ilha tendo por capitão um negro 

[chamado] Amador [escravo] que foi de Bernardo Vieira” (2006, p. 76). Em seu relato, 

Rosário Pinto indica, com precisão, que Amador contou com cinco chefes africanos para 

comandar seu exército, composto por 2500 negros e mestiços, provocando pânico geral e 

grande destruição por toda a ilha. Rosário Pinto informa que a insurreição teve fim no dia 29 

de julho, pois também os portugueses organizaram sua tropa, essa igualmente constituída por 

negros e mestiços. No duelo, os europeus saíram vencedores. 

A análise de Isabel Henriques sobre a insurreição é bastante perspicaz. Escreve a 

historiadora: 

Derrotados, os cinco chefes africanos que tinham apoiado Amador decidiram 
entregá-lo aos Europeus, que o enforcaram e o esquartejaram. O caráter da 
entrega do Rei aos portugueses – facto geralmente silenciado –, revela que a 
solidariedade interafricana não conseguiu resistir à violência da resposta 
militar portuguesa. O cimento que assegurava a união dos Africanos era a 
resistência aos Portugueses. Com a partida destes, desagregou-se a falsa 
união e cada grupo procurou, a partir de então, subsistir colado à natureza 
(2000, p. 119). 

 

“Será pecado?” (1989, p. 55). Com essa pergunta retórica o eu poético examina de 

forma irônica o homem e o religioso Rosário Pinto e declara:  

Esquecido de tuas torpezas 
ávido de honrarias e chapéus 
arreios de vãs riquezas 
acusaste Amador de sacrilégio. 
 
Será pecado, 
não tendo mais por onde, 
deitar mão a real bocado? 
 
Oh, Deão Rosário Pinto, 
se tão pomposas vestes 
te não deram santidade,  
não podes suster o nosso Rei 
no peso eterno da maldade. 

 

As acusações de ambição desmesurada, a torpeza, a falta de lisura, dirigidas ao cônego 

pelo eu poético, encontram respaldo na historiografia. Arlindo Manuel Caldeira, responsável 

pela fixação, introdução e pelas notas de Relação do descobrimento da ilha de São Tomé 

alerta que o critério fundamental adotado pelo deão para a elaboração da obra “é o da ligação 

ao exercício do poder” (2006, p. 40). De fato, a leitura das notas aos poucos desvela as faces 

do eclesiástico que defendia os interesses dos proprietários. Aliás, agia em defesa de seus 
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próprios interesses, pois consta que tinha roça (grande propriedade) e uma embarcação, 

direcionando as suposições de que ele estaria envolvido no tráfico de escravos (CALDEIRA, 

2006, p. 29). 

No cotejo entre os discursos poético e histórico, a identidade de Amador se edifica em 

relação à identidade de Rosário Pinto. As semelhanças não estão apenas na cor da pele e no 

fato de ambos serem africanos. Situados em seu tempo, Amador e Rosário Pinto disputam 

territórios. A diferença entre eles se materializa nos objetivos que buscam e nas ações 

empreendidas para torná-los realidade. O modo como Rosário Pinto narra a insurreição 

evidencia a dimensão do contraste entre a “pele negra e a memória branca”.160 

A fim de presentificar os feitos dos angolares no combate ao poder colonial, a gesta 

angolar registra personagens, todos eles históricos, divididos entre antagonistas aos propósitos 

dos africanos cativos ou rebelados ou a eles associados. Portanto, ao lado do deão são-

tomense Pinto do Rosário, aparecem Lázaro, Adão Praia Prata, Preto, Ana e Duarte Marroco, 

capitães mortos com Amador. Também compõe a gesta o capitão geral do mato Mateus Pires; 

João de Pina; João Potóbó e o rei angolar Simão Andreza. 

A gesta, como mencionado, não inicia em São Tomé. Nesse espaço os feitos se 

desenvolvem, abarcando uma dinâmica de elaboração simbólica compreendida entre os 

séculos XV ao XIX.  E embora a gesta não tenha o compromisso de fornecer dados sobre a 

concretude dos fatos, a composição poética se organiza de tal modo que, ao ler o real, 

manifesta como estratégia a fala sobre o sucedido por meio do simbólico.  

Comumente em gestas os feitos são narrados sob perspectiva épica, assinalando a 

história de varões que, na função de guerreiros, resolve situações emblemáticas que marcaram 

a coletividade. Anguéné compõe-se de sete partes e noventa e três poemas. Um desses 

poemas, mantendo o processo de “epopeização”, é concretizado pela voz enunciativa 

feminina. Trata-se de “Sabina sou” (1989, p. 38).    

Fernando de Macedo parte de um fato ocorrido em São Tomé, no ano de 1693 

registrado por Francisco Tenreiro pelo nome de “rapto das sabinas”. Justamente na obra do 

geógrafo há uma lacuna referente aos séculos XVII e o XVIII. Para Tenreiro, trata-se do 

período d’o grande pousio, quando ocorre “o abandono de quase todas as terras outrora 

arroteadas, onde os matos se refazem” (1961, p. 75). Não se pode esquecer de que na mesma 

                                                           
160 Expressão utilizada por Caldeira, em alusão à obra de Fanon (FANON, Frantz, Pele negra, máscaras 
brancas. Traduzido por Renato da Silveira. Salvador: EDUFBA, 2008.) e referida por Inocência Mata (MATA, 
2010, p. 137-138). 
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época viveu Rosário Pinto, quando reinam instabilidades de toda a ordem, governadores, 

bispos, juízes disputam as riquezas produzidas pela terra e o controle pelo tráfico de escravos. 

Nesse contexto, os angolares são acusados de atacarem os engenhos para roubar mulheres. 

Quem são as mulheres? De onde elas vêem? O que sentem? De que consistem suas 

histórias? No poema “Sabina sou” (1989, p. 38), a suposta vítima assume a voz coletiva 

feminina e se apresenta à sociedade são-tomense. No que resulta a reivindicação da identidade 

para ela e para as mulheres que se encontram na mesma situação.  

Por treze peças comprada 
no engenho trabalhei, 
Sabina sou desde a hora 
em que para os meus voltei. 
 

A voz enunciativa adota o nome a ela designado, já que Sabina, inicialmente, parece 

não ser a mulher subjugada por quem a sequestrou. Ser Sabina, assim, significaria partilhar a 

liberdade com pessoas com quem ela se identifica. A história de Sabina se assemelha a das 

mulheres escravas. Vendidas por motivos como adultério (ou suspeita de); condenação por 

delitos graves; butim de guerra ou mesmo necessidade dos parentes (CALDEIRA, 1999, 

p.61), elas tiveram, em definitivo, um corte nos laços afetivos e de solidariedade com sua 

comunidade de origem.  

Apesar de as rupturas provocarem traumas que não se apaziguariam com substituições, 

parece-me que estabelecer, de alguma maneira, novos laços afetivos era uma questão de 

sobrevivência. Isso sucede para todos os africanos que foram apartados de suas sociedades na 

condição de cativo. 

Dos escravos que ficavam em São Tomé e Príncipe (visto que o espaço insular era um 

entreposto), a mulher desempenhava inúmeros papéis na casa grande e na roça como 

trabalhadora agrícola. Quando tinha companheiro, também era seu encargo o preparo da 

comida, as tarefas da maternidade e o plantio e a colheita dos alimentos para o consumo de 

sua família. Importante enfatizar que em São Tomé e Príncipe, os escravos trabalhavam nas 

roças de segunda a sábado, sendo o domingo destinado aos cuidados de seu quinté. Exclui-se 

nessa prática qualquer intenção filantrópica por parte dos proprietários.  

Porém, Arlindo Cadeira adverte sobre “a compra de escravas com intenções 

expressamente sexuais” (CALDEIRA, 1999, p. 84), o que ocorria frequentemente por 

membros do clero, dentro dos trâmites legais. Ademais, (escreve Caldeira) “assediadas pelos 

patrões (e também pelos feitores e caseiros), as escravas das roças são-no igualmente pelos 
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sacerdotes, que abusam, para isso, da intimidade da confissão”. Entende-se o motivo pelo qual 

a voz enunciativa denuncia: 

No ventre trazia um filho 
de violência acedida, 
bebi choro, sofri fome 
por mim e por outra vida. 

 

Sabina, mantendo a simetria com o nome que lhe deram, invoca Vênus para revelar as 

condições de sua existência no espaço habitado pelos africanos rebelados:  

Oh! Minha brumosa Vénus 
morena deusa escondida 
as dores que sofri no mato 
foi pr’a morte ser vencida.  

 

A estrofe, a última do poema, esclarece à anterior quando Sabina declara:  

Em minhas ancas fecundas 
outros amores recebi, 
foi com gosto, foi com alma, 
que outros filhos pari. 

 

Unindo os fragmentos da subjetividade de Sabina, evidencia-se o seu 

descontentamento no cotidiano de um território construído pelos ex-cativos. O panorama 

exposto pelo discurso histórico apresenta possíveis razões para as contrariedades.  Na 

tentativa de desvendar o mistério do “rapto das sabinas”, Arlindo Caldeira pondera:  

o défice feminino foi uma das causas apontadas para os assaltos de angolares 
às fazendas do litoral, onde, além de procurarem abastecimentos, os 
atacantes faziam uma espécie de predação sexual, tentando obter o maior 
número possível de mulheres ‘que é o mais de que necessitam’. O certo é 
que as raptadas não lhes parecia agradar muito a nova situação e algumas 
abandonavam, logo que podiam, o quilombo, rendendo-se facilmente [...] 
por altura dos ataques promovidos pelas autoridades portuguesas e pelos 
donos das roças (1999, p. 93). 

 

Sabina não abandona os filhos, a descendência, mas reclama pela autonomia que 

nunca teve. Como não há acolhimento para as reivindicações, sua voz procura cumplicidade 

junto às forças da natureza, no âmbito do sagrado, na invocação à “deusa-mãe”. O discurso 

histórico, mais uma vez, exibe uma versão que justifica o desabafo de Sabina. Segundo 

Caldeira, a principal fonte do século XVIII, a falar sobre os angolares, menciona que “as 

mulheres raptadas eram sujeitas a uma espécie de servidão, que não havia de ser muito 
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diferente da das roças” (CALDEIRA, 1999, p. 94). Nas circunstâncias enunciadas, como 

escapar à opressão seja na roça ou no mato?  

A partir da narração da história de Sabina, percebe-se que a identidade é singularizada 

em sua pluralidade. Em outras palavras, a identidade mostra-se, inicialmente, projetada no 

espaço do engenho, em relação ao colonizador (ou ao filho da terra europeizado) que a 

comprou, explorou e violentou e ao grupo identificado pelo pronome possessivo “meus”.161 

Em seguida, a identidade se manifesta engendrada ao território dos africanos rebelados, o 

mato, onde aparece sua diferença em relação ao grupo. A experiência do sofrimento 

extrapolou as frágeis cercas do engenho. Parece não haver lugar para a felicidade na história 

de quem o livre-arbítrio inexiste.  

Como referido, Anguéné narra em versos a saga de um “povo expulso do chão”. Uma 

comunidade que se mantém una por partilhar a língua, a religião, os hábitos, os sofrimentos; 

identificando-se entre si pela própria condição de desterritorialização, tão peculiar entre 

indivíduos diaspóricos. Todavia, na configuração da gesta, a grandeza dos feitos é 

dimensionada tanto em relação aos obstáculos colocados pelos agentes que exercem a 

hegemonia econômica e política em nome do colonialismo, independentemente da 

nacionalidade, quanto referente às relações de poder internas ao grupo.  

A justaposição do discurso histórico e do discurso literário auxilia na montagem da 

cartografia identitária das personagens históricas em cena. O passado que se presentifica não é 

o idealizado, a exemplo da literatura colonial em que o europeu aparece como agente 

civilizador; tampouco a literatura nacionalista, em que os agentes são uniformizados. Nesse 

sentido, importa a invocação do passado como uma das estratégias para a interpretação do 

presente. De fato não importa o que realmente aconteceu no tempo decorrido, mas a maneira 

como ele chega ao presente.  

Ao recriar simbolicamente a trajetória dos angolares – exímios pescadores – que até o 

século XIX se mantiveram afastados de outros componentes da sociedade são-tomense, a obra 

de Fernando de Macedo põe em cena um campo de forças. Nele, africanos e africanas 

(rebelados, cativos e livres), mestiços e europeus, debatem-se, através das mediações 

espaciais, mostrando a importância de cada segmento para a socialização de São Tomé e 

Príncipe nos primeiros séculos de colonização. 

                                                           
161 “Por trezes peças comprada/ no engenho trabalhei,/ Sabina sou desde a hora/ em que para os meus voltei” 
(MACEDO, 1989, p. 38). 
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5.4  As fronteiras do arquipélago: paisagens em processo 

Não vivemos no ar, não vivemos nas nuvens em volta da terra 
– vivemos em lugares. É preciso partir de um lugar e imaginar 
a totalidade-mundo. 

 
ÉDOUARD GLISSANT 

Introdução a uma poética da diversidade 
 

 

Ao longo do tempo, as paisagens exibem as transformações das marcas das lutas pelo 

território. No caso dos angolares, o chão do obó e as margens do oceano são, 

concomitantemente, territórios sob disputa e origens de “um componente estruturador da 

identidade” (HAESBAERT, 1999, p.174). Rogério Haesbaert adverte: “toda identidade só se 

define em relação a outras identidades numa relação complexa de escalas territoriais e 

valorações negativas e positivas” (1999, p.175). Diante da afirmação de Haesbaert não se 

pode deduzir que toda identidade seja territorial (ou socioterritorial). Em contrapartida,    

todas as identidades estão localizadas no espaço e no tempo simbólicos. Elas 
têm aquilo que Edward Said chama de suas ‘geografias imaginárias’: suas 
‘paisagens’ características, seu senso de ‘lugar’, de ‘casa/lar’, ou heimat, 
bem como suas localizações no tempo – nas tradições inventadas que ligam 
passado e presente, em mitos de origem que projetam o presente de volta ao 
passado, em narrativas de nação que conectam o indivíduo a eventos 
históricos nacionais, mais amplos, mais importante (HALL, 2000, p. 71-72). 

 

Ou seja, as identidades são produzidas cultural e historicamente em determinadas 

circunstâncias, e quando se trata de identidades de indivíduos diaspóricos elas mantêm 

vínculos com o lugar de origem, ainda que as ligações ocorram por meio de rastros e resíduos 

da memória. A questão vem a propósito da formação histórica, geográfica e cultural do 

arquipélago do golfo da Guiné. 

Como tenho demonstrado ao longo desta pesquisa, cada grupo integrante dos 

segmentos sociais que constitui a população das ilhas tem formação heterogênea. Em outras 

palavras, os elementos vindos – cabo-verdianos, moçambicanos, angolanos, ganenses, 

nigerianos etc. – chegam às ilhas portando valores e culturas plurais. Portanto, os indivíduos 

que chegam decorrentes das diásporas não representam blocos homogêneos. 

Se em São Tomé e Príncipe encontram-se multiplicidades culturais, o fenômeno não 

inicia com o “renascimento econômico” que atraiu os trabalhadores contratados. Seu começo 

retrocede ao final do século XV, por meio do contato entre diferentes culturas, notadamente, 
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africanas e europeias, e entre diversas etnias africanas, como ilustra a situação dos angolares, 

seja de acordo com a hipótese de que eles seriam descendentes dos sobreviventes de um navio 

de escravos naufragado, seja a de que seus antepassados seriam cimarrones, “escravos fugidos 

nos séculos XVI e XVII” (SEIBERT, 2006, s.p.).  

Em qualquer das proposições, ocorre o fenômeno de crioulização, sobretudo, pela 

maneira como se deu a povoação das ilhas, isto é, através da escravidão. Sendo uma “forma 

extrema de trabalho forçado, no qual os direitos das pessoas e sua força de trabalho são 

propriedade de outrem” (LOPES, 2004, p. 257), a crioulização que se desenvolve nesse meio 

“deixa um resíduo amargo, incontrolável” (GLISSANT, 2005, p.21).  

A asserção de Édouard Glissant decorre da comparação entre processos de 

crioulização. Para o intelectual martinicano, “o mundo se criouliza” (2005, p. 18). Sua análise 

parte do processo de crioulização no Caribe:  

o que acontece [n]o Caribe durante três séculos é, literalmente, o seguinte: 
um encontro de elementos culturais vindos de horizontes absolutamente 
diversos e que realmente se crioulizam, realmente se imbricam e se 
confundem um no outro para dar nascimento a algo absolutamente 
imprevisível (2005, p. 17-18).  

 

A palavra-chave, portanto, é imprevisibilidade. Ainda segundo Glissant, “a 

crioulização supõe que, os elementos culturais colocados em presença uns dos outros devam 

ser obrigatoriamente ‘equivalentes em valor’ para que essa crioulização se efetue realmente” 

(2005, p. 21). Porém, a escravidão presentifica outra realidade, pois os elementos em contato 

são inferiorizados. Nesse caso, a crioulização ocorre de maneira desequilibrada, deixando 

aquele “resíduo amargo”, mencionado anteriormente.  

Além de outros espaços, isso aconteceu no Caribe, no Brasil e também em São Tomé e 

Príncipe. O fenômeno cujo começo retrocede ao século XV é novamente impulsionado com a 

abolição dos escravos e o recrutamento de africanos para o trabalho nas roças de café e cacau, 

quando velhas/novas presenças são colocadas em relação. 

Hoje, a estrutura social da ilha é o de uma sociedade ‘plural’ – vários grupos 
com vida cultural própria, cujos padrões dificilmente trasbordam de um 
grupo para outro; para um lado os nativos ou crioulos (também chamados 
‘filhos da terra’), descendentes das velhas famílias anteriores ao advento do 
surto capitalista; para outro os serviçais, população flutuante que de Angola, 
Moçambique e até de Cabo Verde ali vão trabalhar por período limitado de 
anos, e ainda o grupo europeu, pouco numeroso, constituído por indivíduos 
que ou ocupam os altos postos da burocracia ou dirigem ou possuem as 
grandes propriedades (TENREIRO, 1956, p. 13). 
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Uma leitura superficial do excerto acima induz a alguns equívocos interpretativos. O 

primeiro deles seria o de que Francisco Tenreiro considera crioulos somente os nativos 

denominados “filhos da terra”, ou seja, os descendentes dos filhos de colonos com africanas 

do começo da povoação das ilhas de STP. Contudo, o fragmento pertence a um ensaio 

intitulado “Cabo Verde162 e S. Tomé e Príncipe: esquema de uma evolução conjunta” (1956).  

Nele, ao referir-se à mão de obra numerosa exigida pelas plantações de cana de açúcar 

e algodão, o geógrafo afirma que “é esta forte cor africana, que se liga a um processo 

económico e sociológico, um dos elos que mais estreita estes dois arquipélagos” (1956, p. 9). 

Em Cabo Verde, a cor africana (a que se reporta Tenreiro) pertence a indivíduos oriundos 

“das regiões da Guiné, felupes, jalofos balantas, papeis e bijagós e [em] S. Tomé gente do 

Benin, do Congo, Gabão e Angola” (1956, p. 9). Não há como negar a existência do 

fenômeno da crioulização em Cabo Verde, tampouco era essa a intenção do geógrafo. 

Em contrapartida, o que significa a declaração de Tenreiro segundo a qual: “vários 

grupos com vida cultural própria, cujos padrões dificilmente transbordam de um grupo para 

outro”? Mais uma vez afigura a possibilidade de que elementos postos em presença nem 

sempre se crioulizam, como assegura Glissant. Sob outra perspectiva, faz-se necessário 

considerar que os forros “pouco ou mal se relacionam com o trabalho da terra” (TENREIRO, 

1961, p. 84). Ou seja, os autóctones, “filhos da terra”, estão ausentes do espaço da roça.  

Concernente a esse espaço, a historiadora Isabel Castro Henriques descreveu-o, 

assegurando que sua  

distribuição [...] não oferece a menor surpresa: trata-se de respeitar as 
hierarquias sociais, sem esquecer as implicações técnicas da produção. As 
roças são organizadas de maneira a estar fechadas para dentro, fazendo da 
administração e das construções que lhe estão adstritas, o coração do 
sistema. A casa do administrador, a mais importante e imponente, está 
separada das casas destinadas aos empregados, geralmente brancos, 
raríssimos mestiços. Ao lado, são instaladas as sanzalas onde estão 
concentrados os serviçais. Esta separação assegura a distância física que 
deve ser respeitada entre brancos e pretos, permitindo reforçar o controlo dos 
trabalhadores africanos (2000, p. 10). 

 

                                                           
162 A ocupação do arquipélago de Cabo Verde aconteceu em duas etapas. Segundo Tenreiro, o primeiro núcleo 
de povoadores chegou à ilha de Santiago em 1461. A ilha de S. Tomé descoberta em 1471, recebeu os primeiros 
colonos depois de 1485.” (1956, p. 7) 
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Pela explanação de Isabel Henriques, é possível inferir a ausência de contato entre os serviçais 

e demais habitantes da ilha, não somente dos “brancos”, provavelmente europeus, que 

desempenhavam funções de mando. Por isso, então, “os padrões [culturais] dificilmente 

transbordam de um grupo para outro” (TENREIRO, 1956, p. 13). 

 Outra expressão a reter sobre o trecho citado do ensaio “Cabo Verde e S. Tomé e 

Príncipe: esquema de uma evolução conjunta” é quando Tenreiro alude aos serviçais, 

qualificando-os como “população flutuante”. Ora, o número de contratados dificilmente 

oscila, por um motivo muito simples, suas ‘re-contratações’ dão-se de maneira automática “e 

estes homens [mulheres e crianças] nunca mais regress[am] ao país de origem” (MEDINA; 

HENRIQUES, 1996, p. 196). Logo, a quantidade de contratados serviçais nas ilhas somente 

se altera na adição, uma vez que novos indivíduos se agregavam ao grupo. 

Portanto, a história do arquipélago do golfo da Guiné se constrói por sucessivos 

conflitos e em meio a eles a crioulização vai se cumprindo. Se “a crioulização compreende a 

violência no sentido total da palavra compreender, ou seja, ela integra a violência”,163 

(GLISSANT, 2005, p. 63), a manifestação do fenômeno somente se torna apreensível através 

do imaginário. Por conseguinte, sua expressão depende do/a escritor/a, do/a poeta/isa que 

capta não só o processo da crioulização, mas o(s) efeito(s), isto é, a imprevisibilidade. 

Em outras palavras, significa que o papel do/a escritor/a, do/a poeta/isa torna-se 

fundamental, pois para revelar o imaginário “precisa fazê-lo através de um pensamento que 

pode ser intuitivo e tomar formas completamente específicas, que partem de um lugar. Não 

vivemos no ar, não vivemos nas nuvens em volta da terra – vivemos em lugares. É preciso 

partir de um lugar e imaginar a totalidade-mundo” (GLISSANT, 2005, p. 156). A tomada de 

consciência da relação do local de onde “fala”/escreve com o mundo e da diversidade 

linguística e cultural impulsiona o escritor/a e/ou a poeta/isa a vincular o “Lugar com a 

totalidade-mundo” (GLISSANT, 2005, p. 125).  

A identidade em meio a esse processo se porta como um rizoma, espalhando-se ao 

encontro de outras raízes e não como raiz única, que sufoca as demais. Glissant aplica a 

imagem das raízes (única e rizoma) ao princípio de identidade, a fim de refletir sobre duas 

formas de culturas: “formas de culturas que chamarei de atávicas, cuja crioulização se deu há 

muito tempo [...] e formas de culturas que chamarei de compósitas, cuja crioulização se dá 

                                                           
163 Glissant afirma que pode existir crioulização sem violência, embora ele procure exemplos e não encontre 
(2005, p. 63). 
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praticamente sob nossos olhos” (2005, p. 27). Para o escritor e filósofo martinicano, a 

tendência de toda cultura compósita é um dia se tornar atávica. 

No exame do lugar de onde “fala”/escreve, a voz poética de Conceição Lima 

demonstra ser impossível o mapeamento das identidades rizomáticas, já que elas não se 

subordinam a previsibilidade das misturas biológicas. O poema “Os rios da tribo” (2004, p. 

38)164 ilustra a relação da diversidade:  

Que rios reverberam em nosso leito? 
Quantas tribos injectadas em teu peito? 
Nhá Maria de onde é? 
Nhô Ambrósio nasceu em Água Izé? 
E Katona, Aiúpa, Makolé? 
Silva, Danquá, Cassandra, Camblé... 
Padiçê, Mé Pó, Filingwé... 
Quantos nomes fundam transmutam minha fronte? 

 

 A elaboração do poema se fundamenta em questionamentos, nos quais estão em jogo 

lugares simbólicos. No primeiro verso, a voz poética indaga a uma terceira pessoa do plural, 

incluindo a si e ao coletivo no questionamento: “Que rios reverberam em nosso leito?” A 

imagem do rio imediatamente remete ao fluir das águas, atestando o inapreensível; enquanto o 

vocábulo leito sugere mais de um sentido: 1) espaço, por excelência, onde se concretiza o ato 

sexual, quando pode ocorrer a fecundação, 2) “o solo do fundo de rio, lagoa, mar etc.”, 3) 

“canal de escoamento de curso de água”.165 Considerando as acepções, o leito (aquático) 

metaforiza o corpo humano, pois tanto o leito quanto o corpo apresentam como semelhança 

afluentes nem sempre detectáveis. Contudo, as confluências também sinalização a 

fertilização, em sentido figurado, cultural. 

 Se as águas se juntam e repercutem, no segundo verso, a voz poética interpela a 

segunda pessoa do singular, provavelmente quem o poema é dedicado, e interroga: “Quantas 

tribos injetadas em teu peito?” Há vários significados para as palavras tribo e peito. Prefiro 

associá-las por analogia à ideia de pertencimento, por razões afetivas ou por identificação, a 

culturas. Esse é um modo de extrapolar fronteiras identitárias. A aproximação decorre do 

sentido gerado pelo título do poema “Os rios da tribo”, no qual tribo é metáfora de nação e o 

vocábulo rios simboliza as identidades de seus constituintes, em suas complexidades. 

                                                           
164 O poema é dedicado à Cency Mata (Inocência Mata). 
165 Dicionário eletrônico Houaiss de língua portuguesa (2006). 
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Um arquipélago se define por ser um espaço terrestre onde todas as partes limítrofes se 

abrem para o espaço marítimo. No caso das ilhas do golfo da Guiné, com uma história inscrita 

sob o signo de diásporas, o elevado número de elementos vindos embaralha as contas de quem 

quer determinar suas origens. Como saber, então, de onde vieram Katona, Aiúpa, Makolé, 

Silva, Danquá, Cassandra, Camblé, Padiçê, Mé Pó, Filingwé etc.? Na verdade, a intenção da 

voz poética não é rastrear procedências dos habitantes da comunidade imaginada; seu objetivo 

se alicerça na vontade de evidenciar a diversidade da identidade cultural. 

No poema “Os rios da tribo”, ao destacar a emergência das culturas compósitas, tal 

como Glissant exemplifica, ou seja, “culturas nas quais se pratica a crioulização” (2005, 

p.72), o eu poético manifesta a plurimodalidade dos sujeitos que integram a paisagem, por 

conseguinte, a própria plurimodalidade da paisagem. Trata-se de uma expressão utilizada por 

Augustin Berque (em excerto mencionado anteriormente), “a paisagem e os sujeitos são co-

integrados em um conjunto unitário, que se autoproduz (e, portanto, se transforma, porque há 

sempre interferências com o exterior)” (2004, p. 86). Desse modo, ao se referir aos indivíduos 

residentes nas ilhas, a voz poética chama a atenção, ainda que de maneira implícita, para as 

diásporas, uma vez que esses movimentos são responsáveis pela dinâmica de povoação (e 

esvaziamento – a exemplo dos séculos XVII e XVIII) do arquipélago. 

Os deslocamentos também são assunto do poema “Quando vieres” (2011, p.99), pois 

nele a voz poética destaca as contribuições culturais trazidas pelos viajantes ao arquipélago. 

Aliás, as solicitações do eu poético são feitas de maneira reincidente, reforçadas pela anáfora 

do verbo trazer, na segunda pessoa do singular do modo imperativo. Se alguns objetos 

nomeados não permitem a identificação do espaço de onde vem o sujeito da ação, outros 

(canela e alecrim, fados) especificam os portugueses como responsáveis por atender à súplica 

do eu poético:  

Traz no teu canto 
Todo o encanto de novos cabos 
Traz as gravuras de outras ilhas 
E continentes. 
Traz a canela e o alecrim 
E o requinte da partitura. 
Traz outros fados e vivas heras 
Ensina ao vento o som das quimeras 
Ou chove comigo nos mesmos poros. 

  

Contudo, há diferenças entre os movimentos diaspóricos dos quais resultaram a 

sociedade são-tomense, cuja representação da diversidade está no poema “Rios da tribo”, e a 
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viagem a que se refere o eu poético no poema “Quando vieres”. Naquele, a voz poética não 

cita diretamente as diásporas que sempre ocorrem mediadas pelas relações de poder, mas 

alude a identidades plurais e a identificações, enquanto nesse realça a importância das 

colaborações culturais externas para as histórias locais. 

Faço uso do verbo contribuir no sentido de cooperar. A afirmação decorre da 

necessidade de contextualização histórica e geográfica do uso da transitividade desses verbos. 

Na época colonial, obviamente, os europeus contribuíram culturalmente para a invenção da 

sociedade são-tomense. Porém, a diferença está no objetivo da viagem, do passado e do 

presente. Se, na atualidade, a intenção que se espera dos europeus, sobretudo portugueses, 

evidencia-se no poema “Quando vieres”, em “Afroinsularidade” (2004, p. 39), estão 

manifestas as heranças por eles transmitidas. Assim sendo, a voz poética inicia “falando” 

sobre uma terceira pessoa do plural e sobre os espaços sociais instituídos ao longo dos anos.  

Deixaram nas ilhas um legado 
de híbridas palavras e tétricas plantações 
 
engenhos enferrujados proas sem alento 
nomes sonoros aristocráticos 
e a lenda de um naufrágio nas Sete Pedras  
 
Aqui aportaram vindos do Norte 
por mandato ou acaso ao serviço do seu rei: 
navegadores e piratas 
negreiros ladrões contrabandistas 
simples homens 
rebeldes proscritos também 
e infantes judeus 
tão tenros que feneceram 
como espigas queimadas 

 

Nas duas primeiras estrofes exibem-se os sinais do contato cultural em expressões tais 

como “híbridas palavras”, “nomes sonoros aristocráticos” e a “lenda do naufrágio”; os 

vestígios mostram-se do mesmo modo nos cenários – “tétricas plantações”, “engenhos 

enferrujados”, “proas sem alento” –. Ocorre que essas imagens não visibilizam apenas 

elementos de diferentes culturas colocados em presença, mas também as marcas das relações 

de poder.  

Na terceira estrofe, a terceira pessoa é nomeada: “navegadores, piratas negreiros, 

ladrões contrabandistas, simples homens, degredados e infantes judeus”. Aqui estão 

relacionados os componentes do grupo europeu que aportam no arquipélago nas primeiras 

décadas que sucedem a 1471, ano do achamento de São Tomé e a 1472, da ilha do Príncipe.  
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Nas naus trouxeram 
bússolas quinquilharias sementes 
plantas experimentais amarguras atrozes 
um padrão de pedra pálido como o trigo 
e outras cargas sem sonhos nem raízes 
porque toda a ilha era um porto e uma estrada 
sem regresso 
todas as mãos eram negras forquilhas e enxadas 

 

 Se “a expansão europeia sempre se caracterizou por dois aspectos complementares: o 

reforço do conhecimento e a produção de riquezas” (MEDINA; HENRIQUES, 1996, p. 83), 

os três primeiros versos indicam os dispositivos indispensáveis para que o êxito da expansão 

colonizadora no século XV se efetive: “naus [...] bússolas quinquilharias semente plantas 

experimentais”. A nau e a bússola são os instrumentos por excelência a fim de que ocorram as 

“grandes descobertas”.  

As quinquilharias traduzem-se em objetos de intercâmbio entre europeus e africanos 

(e, na sequência, entre europeus e habitantes do Novo Mundo), extremamente significativos, 

uma vez que são peças de reduzido valor econômico e altíssimo valor simbólico. Os povos 

autóctones se encantam com as especificidades dos objetos não conhecidos, as transparências 

de contas de vidro, o tilintar dos guizos, o reflexo dos espelhos etc. Por isso, trocam-nos 

obedecendo a um sistema valorativo que difere das formas de exploração do nascente 

capitalismo.  

Conhecer, dominar e enriquecer, esse é o lema pelo qual muitos europeus se lançam ao 

mundo desconhecido. As quinquilharias, por sua vez, não deixam de ser meios de 

conhecimento e dominação, pois o comportamento dos autóctones diante dos objetos indica 

aos europeus as vantagens da transação, já que as quantias vêm em ouro, pérolas, peles, 

marfim, escravos, gatos de algália etc.  

Portanto, a necessidade cada vez mais premente de ampliar esse comércio faz com que 

os portugueses intensifiquem as viagens à costa africana, que vêm ocorrendo, pelo menos, 

desde as primeiras décadas do século XV (HENRIQUES, 2000, p. 19) quando procuram o 

caminho para a Índia.  As sementes e plantas experimentais, mencionadas pela voz poética, 

ocupam o centro dos interesses dos colonizadores, visto que se faz necessário dominar uma 

natureza em todos os aspectos diferentes da europeia.  

Planta do futuro se mostra a cana de açúcar. Assim pensam os colonizadores. E o devir 

temporal e o permanente gosto pela experiência sensorial despertada pelo açúcar comprovam 
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que eles acertaram no investimento. Naquela época, os portugueses já haviam experimentado 

o cultivo com sucesso na ilha da Madeira; logo, persistem no objetivo de ocupar novas terras 

insulares e de multiplicar as plantações. Se as mudas de Saccharum officinarum têm seu lugar 

garantido na bagagem dos navegadores, também é preciso garantir a permanência da dieta 

mediterrânica; as sementes devem cumprir a função. 

Considerando as declarações do Piloto Anônimo, que esteve na ilha cerca de oitenta 

anos após seu achamento, apesar da fertilidade do solo, os europeus dependem dos navios que 

buscam açúcar e deixavam farinha, queijo, vinho de Espanha, azeite etc. Sobre o trigo, 

escreve o Piloto, “tendo-se experimentado muitas vezes, e em diversos tempos do ano, semear 

trigo, parece que ele não pode chegar aqui à sua perfeita maturação e que não produz espiga 

cheia, cresce porém todo em erva, sem que se crie grão algum” (ALBUQUERQUE, 1989, 

p.22).  

Em tal empreendimento, não pode estar ausente o “padrão de pedra, pálido como o 

trigo” que acompanha outras cargas. Exibindo a cor do alimento mais popular da região 

ibérica, o padrão representa o domínio português no local onde é deposto. Contudo, há “outras 

cargas sem sonhos nem raízes/ porque toda a ilha era um porto e uma estrada sem regresso”, 

pondera a voz poética. 

Se a história da ocupação e povoamento das ilhas fosse contada pelos portugueses que 

aportam nas primeiras viagens – “ladrões contrabandistas, simples homens, degredados e 

infantes judeus” – qual seria a opinião de cada integrante sobre aquele espaço africano? 

Quantos deles sobreviveram aos primeiros meses? Como referido no capítulo dois, a malária 

revela-se a principal causa de morte, poucos resistem ao acometimento da doença. 

Segundo Isabel Henriques, que se ampara em documentos da época, “portugueses 

degredados por crimes cometidos no reino ou em outros espaços sob controlo português [...] 

constituem o essencial da população europeia das ilhas” (2000, p. 34). Por conseguinte, ainda 

que fosse concedido um período de quatro meses para que eles se deslocassem ao reino a fim 

de recuperar seus pertences, há o compromisso de retorno às ilhas. Ou seja, para a maioria dos 

portugueses, “toda a ilha era um porto e uma estrada sem regresso”.  

Porém, a sociedade são-tomense não foi inventada somente pelos europeus, ainda que 

eles compusessem um grupo bastante heterogêneo, como citado. Da mesma maneira, formado 

por um grupo variado são os africanos, sem os quais a possibilidade de povoamento das ilhas 

seria inexistente. A diversidade do grupo está detalhada no capítulo dois. Por isso, aqui 
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interessa reter o que a voz poética chama de “e outras cargas sem sonhos nem raízes”, isto é, 

os africanos cativos que, em trânsito na ilha de São Tomé, são submetidos aos treinos no 

“laboratório tropical”166 antes dos embarques para o reino ou para a América e os africanos 

que na condição de cativos permanecem no arquipélago para o trabalho nas roças, para quem 

a “via única de libertação” são as fugas e as revoltas (HENRIQUES, 2000, p.50). 

E nas roças ficaram pegadas vivas 
como cicatrizes – cada cafeeiro respira agora um 
escravo morto. 
 
E nas ilhas ficaram 
incisivas arrogantes estátuas nas esquinas 
cento e tal igrejas e capelas 
para mil quilómetros quadrados 
e o insurrecto sincretismo dos paços natalícios 
E ficou a cadência palaciana da ússua 
O aroma do alho e do zêtê d’óchi 
No tempi e na ubaga tela 
E no calulu o louro misturado ao óleo de palma 
E o perfume do alecrim 
E do mlajincon nos quintais dos luchans167 

 

A primeira estrofe registra um salto temporal em relação à estrofe anterior, pois 

enquanto naquela a voz poética refere-se à chegada das primeiras caravelas ao arquipélago, 

nessa, ela menciona o cafeeiro, planta introduzida em São Tomé “por volta de 1800” 

(TENREIRO, 1961, p. 78). Na verdade, o intervalo entre períodos históricos é preenchido 

pelas “pegadas” que atuam como elos entre o passado remoto (+/-1500) e o passado recente 

(pós-independência). Dessa forma, a continuidade temporal apresenta as relações de 

exploração e dominação como regularidade em todas as épocas. É o que afirma a voz poética 

ao presentificar a dolorosa memória por meio da qual se forma o Lugar.  

Enquanto que a roça representa o lócus do trabalho, o do conflito por excelência, os 

sinais da identidade do colonizador espalham-se pela paisagem insular. Eles estão 

materializados nas próprias auto-representações, expressas no âmbito do profano e do 

sagrado: monumentos, estátuas de menor estatura, igrejas e capelas. Ora, conforme a noção de 

                                                           
166 A expressão é de Luiz Felipe de Alencastro (ALENCASTRO, 2000, p. 63). 
167 Para que o leitor tenha acesso ao poema “Afroinsularidade” na íntegra, transcrevo a última estrofe: 
E os relógios insulares se fundiram/ os espectros – ferramentos do império/ numa estrutura de ambíguas 
claridades/ e seculares condimentos/ santos padroeiros e fortalezas derrubadas/ vinhos baratos e auroras 
partilhadas/ Às vezes penso em suas lívidas ossadas/ seus cabelos podres na orla do mar/ Aqui, neste fragmento 
de África/ onde, virado para o Sul, um verbo amanhece alto/ como uma dolorosa bandeira. (2004, p. 39-40). 
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paisagem, que importa a esta pesquisa, ela resulta da mediação entre o mundo das coisas e o 

da subjetividade humana.  

Recupero, então, o entendimento do geógrafo Augustin Berque para quem “a 

paisagem é um marca, pois expressa uma civilização, mas é também uma matriz porque 

participa dos esquemas de percepção, de concepção e de ação – ou seja, da cultura – que 

canalizam, em um certo sentido, a relação de uma sociedade com o espaço e com a natureza” 

(2004, p. 84). O aspecto sociocultural, a que se reporta Berque, evidencia-se nos significados 

das formas naturais e dos objetos presentes nas ilhas, através dos quais se visibilizam a 

“imprevisibilidade” nos processos das culturas colocadas em presença. 

 “O diverso são as diferenças que se encontram, se ajustam, se opõem, afinam-se e 

produzem o imprevisível” (2005, p. 116), afirma Édouard Glissant. O diverso encontra-se n“o 

insurrecto sincretismo dos paços natalícios”, cuja existência se deve à contraposição à cultura 

colonial. Contudo, a oposição é benéfica, pois de modo algum se traduz em negação da outra 

cultura, como exemplifica o verso “E ficou a cadência palaciana da ússua”. 

A “ússua” é uma dança de salão tradicional de São Tomé. A especificidade da dança, 

caracterizada pela descrição da sincronia dos movimentos, deixa manifesta sua procedência 

europeia: 

a ‘ússua’ é dançada através de uma inter-relação entre homens e mulheres, 
na qual há um agrupamento em fila indiana. De um lado, os homens, de 
outro, as mulheres, [ambos] composto[s] [pelo] mesmo número de 
elementos, vestidos a rigor. Durante o compasso há um relacionamento entre 
os dois grupos, uma vez para cada par, num movimento sucessivo e 
coordenado, onde se dirigem a pares e um de cada vez para o centro do 
salão, fazendo a sua demonstração. Com a introdução de novos movimentos 
os pares distribuem-se pela sala fora, dançando agarrados até que a música 
termine.168 

 

Se os movimentos remetem às danças preferidas pela nobreza europeia (notadamente 

francesa) no século XVIII e no XIX, o som responsável pela cadência dos passos na “ússua” é 

emitido por uma “corneta, feita de madeira ou chifres de animais”. A novidade certamente 

não está na aproximação do urbano (Corte) e do rural (chifres), já que, provavelmente, as 

primeiras cornetas tenham sido uma evolução das pequenas trompas utilizadas pelos pastores. 

O assunto que aqui merece destaque é a reelaboração da dança palaciana pelos africanos e, 
                                                           
168 PATRIMÓNIO de S. Tomé.: Cuá Nón - Bulawê e Ússua. Disponível em 
<http://stomepatrimonio.blogspot.com/2008/03/cu-nn-bulaw-e-ssua.html>. Acesso em: 08 nov. 2011. 
 

http://stomepatrimonio.blogspot.com/2008/03/cu-nn-bulaw-e-ssua.html
http://stomepatrimonio.blogspot.com/2008/03/cu-nn-bulaw-e-ssua.html
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sobretudo, seu nome “ússua”, indicando a crioulização que teve na língua, no caso, forra, uma 

de suas manifestações. 

Embora a crioulização suponha que os elementos culturais colocados em contato 

devam ser obrigatoriamente ‘equivalentes em valor’ para que o fenômeno se realize, Glissant 

reconhece que isso dificilmente ocorre sem deixar “um resíduo amargo” (2005, p. 21). 

Observando a composição da culinária são-tomense, percebe-se a junção de elementos que 

procedem do espaço africano, europeu e brasileiro: “[E ficou] o aroma do alho e do zêtê 

d’óchi/ no tempi e na ubaga tela/ e no calulu o louro misturado ao óleo de palma/ e o perfume 

do alecrim/ e do mlajincon nos quintais dos luchans”. 

Da ementa portuguesa, vieram o zêtê d’óchi (azeite doce/ azeite de oliva), o louro, o 

alecrim e o mlajincon (manjericão); talvez o alho, nativo da Ásia Central, também estivesse 

no farnel dos europeus, embora, igualmente, fosse conhecido no continente africano, já que 

seu uso era comumente difundido na composição de medicamentos no Egito Antigo. As ervas 

aromáticas, cultivadas nos luchans (quintais), misturam-se ao azeite de oliva e ao óleo de 

palma (azeite de dendê), e têm seu sabor ainda mais particularizado em decorrência do 

utensílio onde se encontram: no tempi e na ubaga tela (panela de barro e panela de terra). 

Notável nessa aproximação e mescla de elementos é a história do calulu (caruru).  

Sobre a iguaria Câmara Cascudo realiza ampla pesquisa, em História da alimentação 

no Brasil: “a mais antiga menção do prato popular afro-indígena é ao caruru, na primeira 

metade do século XVII” (2004, p. 830). Cascudo, investigador arguto, cita o autor da 

informação, trata-se de Guilherme Piso, médico de Nassau, governador do Brasil Holandês, 

que morou em Pernambuco de 1638 a 1644. Segundo Piso, “a erva caruru, que nasce nos 

campos e hortos, parece mais uma espécie de bredo branco do que vermelho; é chamada 

bredos pelo vulgo dos lusitanos” (CASCUDO, 2004, p. 830).  

Apesar da variação gráfica do vocábulo, registrado como cararu, caroru, carouru, 

caruru e variantes, todos têm procedência indígena. “Viaja o nome caruru para África 

Ocidental e Oriental onde o dizem calulu em Moçambique, Angola, Congo, Cabinda, São 

Tomé, ou funji de peixe em Luanda, obbé na Daomé” (CASCUDO, 2004, p. 830). O vocábulo 

transita para o continente africano, porém a iguaria difere daquela antes mencionada por 

Guilherme Piso. Pela descrição do obbé percebe-se a mudança do nome:  

Carourou; caruru, o prato nacional que lá [Daomé, atual Benin] chamam 
obbé e cujo nome vai sendo substituído pelo brasileiro ou guarani caruru, a 
erva (caá) mucilaginosa (ruru) que as negras minas empregam nesse guisado 
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composto de legumes e peixe de fumeiro, cozidos em azeite-de-dendê e 
fortemente apimentado (CASCUDO, 2004, p. 830-831). 

 

Esclarece Cascudo: “o caruru, tal como o conhecemos presentemente, é prato africano, 

mantendo a denominação indígena mas com outro e bem diverso conteúdo, galinha, peixe, 

carne, crustáceos. O caruru indígena continha unicamente ervas batidas no pilão” (2004, 

p.832). Antes de chegar ao Brasil, já batizada pelo nome indígena brasileiro, o caruru (calulu), 

tal como descrito por Cascudo, aporta em São Tomé, provavelmente, pelos escravos/as de 

Mina, ou seja, da Costa do Ouro (atual Gana). Assim, o calulu é um prato tipicamente crioulo, 

no sentido que Glissant confere ao termo crioulização. Após todo o trânsito ao qual foi 

submetido o nome do prato, os ingredientes que o compunham e a maneira de elaborá-lo, o 

resultado da combinação de costumes e de produtos diversos faz do calulu/caruru a própria 

imprevisibilidade.   

Ao explicar o funcionamento da poética da diversidade, o estudioso martinicano 

assegura: “quanto mais eu tiver consciência da relação da Martinica com o Caribe e do Caribe 

com o mundo, como em um sistema, [...] mais eu serei martinicano” (2005, p. 125). Nessa 

seção, em que relaciono alguns aspectos da crioulização em São Tomé e Príncipe com a do 

Caribe (de acordo com a proposta de poética da diversidade), a opinião de Glissant vem ao 

encontro do posicionamento da voz poética nos poemas “Rios da tribo”, “Quando vieres” e 

“Afroinsularidade”.  

Em uma analogia com o pensamento de Glissant, nesses poemas de Conceição Lima, a 

voz poética estabelece uma relação das ilhas do golfo da Guiné com a África e da África com 

o mundo, mas é uma relação que parte da investigação dos elementos da paisagem, ou seja, 

uma paisagem cultural, em processo porque integrada aos indivíduos. Em “Rios da tribo”, a 

voz poética reafirma uma paisagem composta por identificações e pela diversidade cultural: 

“Quantos nomes transmutam minha fronte?” A resposta parece ser: quantos forem os nomes 

com quem o eu poético possa se identificar. 

A crioulização somente existe em devir e no imaginário. Por isso, cabe ao/à escritor/a, 

poeta/isa uma função particular de expressar o Lugar em relação com o que Glissant chama de 

“totalidade-mundo”, que não é homogêneo, tampouco hegemônico. O eu poético, no poema 

“Quando vieres”, liga um fio à rede totalidade-mundo. Não se trata de qualquer conexão, uma 

vez que, o eu poético, do Lugar onde fala, dirige-se a quem por muitos séculos exerceu o 

poder no arquipélago e solicita representações pelas quais os europeus (sendo precursores 
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espanhóis e portugueses) mobilizaram-se, como, por exemplo, cabos, ilhas, continentes, 

canela e alecrim. Outros são os tempos, “a poética não é uma arte do sonho e da ilusão, mas 

sim uma maneira de conceber-se a si mesmo, de conceber a relação consigo mesmo e com o 

outro e expressá-la. Toda poética constitui uma rede” (GLISSANT, 2005, p. 159). 

Dos três poemas examinados, “Afroinsularidade” exibe de maneira contundente o 

processo de crioulização entremeado ao processo histórico e geográfico. A diversidade 

cultural das ilhas vai se desmebrando, à medida que a voz poética reconstrói a história e 

procede à leitura do legado deixado pelo colonizador. Aqui se pode perceber com mais nitidez 

a relação estabelecida com a África e da África com o mundo, como quer Glissant. Ao se 

reportar ao passado remoto, vinculando-o ao passado recente, a voz poética revela que embora 

a contribuição cultural do colonizador tenha sido significativa, o que prepondera é, sobretudo, 

os valores da cultura africana e a ligação das ilhas com a África. A partir dessa estreita ligação 

com o continente africano, relaciona-se “ao mundo”, eis a afroinsularidade, que o título do 

poema indica: 

Às vezes penso em suas lívidas ossadas 
seus cabelos podres na orla do mar 
Aqui, neste fragmento de África 
onde, virado para o Sul, 
um verbo amanhece alto 
como uma dolorosa bandeira. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



177 

 

 
 
 
 

6  ENCRUZILHADAS DIASPÓRICAS 
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6.1  Espaços sociais dispersos: recorrência na poesia são-tomense 

Todos que estão aqui pertenciam originalmente a outro lugar. 
 

STUART HALL  
 
Pensando a diáspora 

 

 

 Na frase, em epígrafe, Stuart Hall parece estar se referindo ao arquipélago do golfo da 

Guiné, pois os portugueses encontraram as ilhas desabitadas no século XV, assim consta nos 

documentos da época que dão conta de sua “situação geográfica [...], de suas características 

naturais, [e] também da ausência de população” (HENRIQUES, 2000, p. 23). Isso não 

significa afirmar que todos os habitantes das ilhas são remanescentes das diásporas.  

Os deslocamentos que correspondem a essa nominação estão sempre vinculados a 

significantes negativos, uma vez que o grupo (ou indivíduo) diaspórico afasta-se da terra 

natal, ainda que voluntariamente, por causa da violência em suas várias manifestações: da 

natureza, sob a forma de intempéries; pela diferença colonial (MIGNOLO, 2003), que começa 

a se instaurar no século XV, como mostra a tabela classificatória de Gomes Eanes Zurara. As 

classificações justificam a razia, a pilhagem e, ao longo do tempo, a instauração do tráfico 

negreiro; também o establecimento de outras relações de poder: coerção, autoritarismo, 

marginalização social etc. 

As identidades em diáspora “se tornam múltiplas” (HALL, 2006, p. 26). Elas podem 

estar ligadas à terra natal por uma memória coletiva, por identificação com outras minorias 

étnicas, pela convicção de que nunca serão aceitas no local para onde se deslocaram. Mas 

existe também a possibilidade de não haver uma ligação com o lugar de origem, tampouco 

com o local onde se vive no presente, porque a reterritorialização se fez no espaço, enquanto 

“circuito comunicativo que capacitou as populações dispersas a conversar, interagir e mais 

recentemente até a sincronizar significativos elementos de suas vidas culturais e sociais” 

(GILROY, 2001, p. 20-21). 

Diante do exposto, as poetisas e os poetas citados neste estudo, mesmo quando 

residem e produzem suas obras longe de São Tomé e Príncipe, não são indivíduos 

diaspóricos. Contudo, a crença de pertencimento à terra natal está explícita na obra poética de 

Francisco José Tenreiro, que aos dois anos de idade parte de São Tomé para onde retorna, na 

condição de pesquisador, por breves três meses, aos 35 anos de idade.  
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Ocorre que, aos 21 anos, Tenreiro publica Ilha de nome santo (1942), obra de 

importância fundamental, pois inaugura a modernidade do sistema literário são-tomense 

(MATA, 2010, p. 55), justamente pela maneira como o espaço social está representado nos 

poemas. O que comprova sua ligação afetiva à terra natal e seu compromisso com ela, mesmo 

sem ser um indivíduo em diáspora.  

A afetividade ao lugar, que Yi-Fu Tuan denomina topofilia (1980), aparece, sobretudo, 

no poema homônimo à obra (1942), no qual a roça é metáfora da ilha, expressa no título “Ilha 

de nome santo”. Espaço de representação do trabalho agrícola, a roça centraliza “as relações 

de exploração/dominação/conflito” (QUIJANO, 2010, p.116). No poema de Tenreiro, a roça 

apresenta-se em cenários diversificados, nos quais se reitera o sentimento de fraternidade que 

une indivíduos e meio ambiente, indicando que o colonizador foi o responsável pela 

perturbação de uma paisagem edênica. 

Dos poemas mencionados de Ilha de nome santo (1942), o sujeito colonial também 

aparece como o causador da desestabilização do espaço social em “Romance de seu Silva 

Costa”, “Romance de Sam Marinha”, “Romance de Sinhá Carlota” e em “Canção de Fiá 

Malicha”. Agora nominado, seu Silva Costa representa o colonizador comerciante que sem 

contato direto com roça (terra/território) dela se beneficia e explora economicamente seus 

habitantes. Por conseguinte, o alvo de dominação recai sobre o corpo, expressando-se na 

violência da exploração sexual, já naturalizada por séculos de diferença colonial. 

Em meio a cenários que mostram as desigualdades sociais no mundo colonial, 

manifesta-se o desejo do colonizado pela senhora proprietária de roça. Trata-se de dona Jóia, 

do poema “Ritmo para a Jóia daquela roça”, incluso em Regresso à ilha (reunião de poemas 

escritos em 1947 e 1962). Estrangeira, “de outras terras saudades”, dona Jóia difere de seu 

Silva Costa porque extrai a riqueza da terra (café, cacau), embora ambos se favoreçam com a 

exploração do trabalho alheio. Outro dado afasta dona Jóia de seu Silva Costa: ela arrebatou o 

coração do eu poético. 

Mas os indivíduos diaspóricos da poesia de Tenreiro não são dona Jóia, seu Silva 

Costa, tampouco o próprio eu poético, mas sinhá Carlota (seus filhos negros e mestiços); Sam 

Marinha; Fiá Malicha; provavelmente os meninos de barriga oca e os negros de pezão grande, 

de “Ritmo para a Jóia daquela roça”. Para esses atores sociais, inexiste um território, “como 

algo gerador de raízes e identidade” (SOUZA, 2009, p. 84). Resta somente a 

desterritorialização, uma vez que eles sequer organizam a memória a fim de presentificar o 
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passado. Também diaspóricas são as personagens que harmonicamente compartilham a 

afetividade no espaço vivido das roças de café e cacau, de “Ilha de nome santo”.  

Em comum, todos os indivíduos têm o fato de deixar suas marcas (grafias) impressas 

na paisagem insular. De maneira concomitante, esse motivo singulariza as paisagens e as 

diversifica, visto que as marcas refletem a natureza da sociedade que realiza a grafia 

(CORRÊA; ROSENDAHL, 2004, p. 10). Por conseguinte, o exame da vegetação torna-se 

relevante, pois ela denuncia, entre outros, a qualidade do solo, as condições climáticas, os 

hábitos, as preferências dos habitantes.  

No estudo geográfico, A ilha de São Tomé, de 1961, Francisco Tenreiro apresenta a 

variedade da flora e escolhe, como assunto poético que compõe Regresso à ilha, os frutos das 

bananeiras, dos mamoeiros e das palmeiras, respectivamente, “Banana-pão”, “Mamão 

também papaia” e Vinho de palma”. Frutas e bebida simbolizam o processo transculturativo 

do qual resultou o espaço social do arquipélago.  

Portanto, Francisco José Tenreiro elabora poeticamente as imagens de uma ilha crioula 

em paisagens étnicas, sociais e culturais. Pelas marcas que elas trazem da presença do branco 

(europeu), do negro (africano) e do mestiço (resultado do encontro) e da interação desses 

indivíduos entre si e com o espaço, que se transforma de maneira contínua, é possível 

identificar a história e a geografia do arquipélago. O que denota a imprescindibilidade da obra 

de Tenreiro para a construção da identidade de uma nação que germinava. 

A exemplo de Francisco José Tenreiro, os poetas e as poetisas que se ocuparam da 

tarefa de elaborar no imaginário o projeto de nação residiam em Lisboa. Distante das ilhas, a 

terra natal passa a ser um território, espaço definido e delimitado pelas relações de poder. 

Nesse sentido, o poema “No mesmo lado da canoa” (FERREIRA, 1997, p.457), de Alda 

Espírito Santo, é paradigmático, uma vez que se trata de uma convocação para que os 

interlocutores se unam contra o opressor.  

Em nenhum momento, o opressor é citado explicitamente no texto poético. Contudo, 

sua presença se sinaliza como contraponto à reivindicação do eu poético para que os 

habitantes das ilhas se posicionem no “mesmo lado da canoa”. Os interlocutores são os 

contratados, os marinheiros, as lavadeiras, as palaiês, as prostitutas.  

Séculos de convivência sob os padrões da colonialidade do poder, aliados à extrema 

marginalização social, destituíram as vozes dos indivíduos diaspóricos. Por isso, o eu poético 

assume a responsabilidade de aproximá-los, deslocando-se para os locais de exercício de 
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trabalho (roças, pontes, feiras, fundões; praia de São João), e práticas religiosas (batuques, 

nozados; São Marçal). Os muitos percursos do eu poético geram o mapeamento dos lugares e 

das atividades, que promovem espaços e identidades culturais. 

Outros espaços em destaque na formulação da memória coletiva e sua inscrição no 

projeto nacional são Fernão Dias, Trindade e Batepá. Conflito histórico que ocorre em 1953, 

desenvolvido esteticamente por escritores e poetas/isas, do período pré ao pós-independência, 

entre eles Tomás Medeiros com o poema “Mensagem” (MATA, 2000, p. 44), o massacre de 

Batepá se concretiza pelo embate entre representantes do governo colonial e nativos são-

tomenses, os forros, especificamente, por causa da escassez de mão de obra.  

Na manifestação desse lamentável episódio, que culminou na morte de centenas de 

pessoas, tem-se um exemplo da transformação do espaço em território. Não me refiro ao 

sentido de apropriação por um grupo social ou de espaço concreto, gerador de raízes e 

identidade, conforme a tradicional geografia política (SOUZA, 2009, p. 84), mas ao espaço 

enquanto “campo de forças”, mediado pelas relações de poder.  

Assim exposto, parece dedutível que Fernão Dias, Trindade e Batepá foram alvos de 

disputas entre os grupos antagônicos. Na verdade, ao mencionar esses espaços como locais 

onde transcorreram as ações de violência no ano de 1953, escritores e poetas/isas criam um 

imaginário no qual Fernão Dias, Trindade e Batepá se tornam símbolo de violência e de 

resistência. Portanto, na representação do massacre, no qual sempre haverá um “nós” (os 

forros, “filhos da terra”, autóctones, membros da coletividade) e os “outros” (o sujeito 

colonial, os que agiram de acordo com os interesses dos colonizadores), os espaços se 

convertem em território. 

Um arquipélago cuja história se concretiza pelas inúmeras diásporas de povoamento e 

esvaziamento das ilhas, a língua é continuamente dinamizada e, em sua pluralidade, evidencia 

os rastros dos trânsitos. Esse é o caso da língua portuguesa e das línguas crioulas – forro, 

angolar, lunguyê, cabo-verdiano – que convivem no arquipélago, interagindo continuamente. 

Segundo Édouard Glissant, as “línguas crioulas provêm do choque, da consumpção, da 

consumação recíproca de elementos linguísticos, de início absolutamente heterogêneos uns 

aos outros, com uma resultante imprevisível” (2005, p. 25). Desprezadas durante o longo 

período de colonização, as línguas crioulas, em especial o forro, passam por “efêmera” 

revitalização em época contígua à independência.  
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Na poesia, as palavras e expressões, principalmente, em forro e em lunguyê juntam-se 

às de língua portuguesa, contaminando o lócus de enunciação. De acordo com a intenção do 

produtor textual, realiza-se a desestabilização da língua trazida pelo colonizador por motivos 

variados. Em “Noite no riboque” (2007, p. 34), de Olinda Beja, as palavras em crioulo – 

cafuca, puíta, cacharamba, quixipá, safú e palaiê – são convocadas pelo eu poético a fim de 

expressar e reforçar sua afetividade por um espaço específico, o riboque. 

Função distinta cumpre palavras e expressões em crioulo, tais como ússua, no tempi, 

zêtê d’óchi, ubaga téla, luchans, mlajincon, no poema “Afroinsularidade” (2004, p. 39-41), de 

Conceição Lima.  A voz poética demonstra que a diversidade cultural pode decorrer dos 

encontros culturais e não precisa ser hierarquizada, como sempre acontece com a classificação 

social na diferença colonial.  

A condição insular e o modo como se desenvolveu a colonização em São Tomé e 

Príncipe favoreceram a ocorrência da crioulização. O fenômeno valoriza todos os elementos 

heterogêneos postos em contato, sem prejuízos para nenhum deles. Aqui não me refiro à 

formação das línguas crioulas, mas ao processo de crioulização que está na base da criação 

das línguas.  

No poema “Avó Mariana”, de Alda Espírito Santo (FERREIRA, 1997, p. 456), a 

língua crioula não aparece. Em vez disso, ainda que tênue, há a presença da voz representante 

de uma das minorias do arquipélago, que, na integração do oral ao escrito, denuncia uma 

história local específica. Na cena do texto, ocupando lugar privilegiado, está avó Mariana, a 

serviçal. Assim como sinhá Carlota, a contratada que integra o romanceiro de Francisco José 

Tenreiro, avó Mariana é incapaz de demonstrar revolta diante da situação de abandono em 

que se encontra.  

A insubmissão vem do eu poético que a estimula retornar para a terra natal e permite 

que sua voz se manifeste: “– Onde é a terra di gente?/ Velha vem, não volta mais.../ Cheguei 

de muito longe/ anos e mais anos aqui no terreiro”. A fala de avó Mariana é categórica, não 

existe possibilidade de pertencimento para esse indivíduo diaspórico, pois o acesso ao 

território lhe está negado, bem como seu regresso à terra natal. 

Francisco José Tenreiro, Alda Espírito Santo e Tomás Medeiros representam um 

grupo que instituiu e sedimentou o sistema literário são-tomense. Por conseguinte, Fiá 

Malicha, Sam Marinha, Sinhá Carlota, avó Mariana, demais contratados/as, marinheiros, 

operários, palaiês, prostitutas são algumas das personagens remanescentes das diásporas. Ao 
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mostrar as perdas afetivas, denunciar a permanente impossibilidade de posse da terra, onde 

pudessem plantar para suas subsistências, e evidenciar identidades produzidas na 

colonialidade do poder, elas contribuíram para a concretização do projeto literário cujo 

principal intento era de edificar a nação. 

É essa poesia, a dos ‘poetas da Casa dos Estudantes do Império’, que se pode 
reconhecer como o corpus fundador da são-tomensidade literária: uma 
poesia que, revelando a dimensão particularizante da insula africana, através 
da evocação da fauna, da flora, da infância, usos e costumes, se mostra, 
simultaneamente, comprometida com o ideário de luta anticolonial e de 
crítica social (MATA, 2010, p. 70). 

 

O paradigmático ano de 1975 para sempre ficará retido, pois indica a data em que o 

país passa a ostentar uma nova bandeira. E os acirrados embates pelo direito à ocupação do 

solo continuam. Por isso, a voz poética, no poema sugestivamente intitulado “1975” (2004, p. 

24),169 aconselha: “E quando te perguntarem/ responderás que aqui nada aconteceu senão na 

euforia do poema.” Esses versos denotam o ceticismo em relação ao projeto inicial da nação, 

anunciada e construída pela literatura, sobretudo a poesia de viés nacionalista. 

Insisto na asserção segundo a qual a violência caracteriza o colonialismo desde sua 

instituição e se trata de uma prática naturalizada pela colonialidade do poder. De modo algum 

a independência do país significa o fim do sofrimento, das humilhações, pelas quais passaram, 

em especial, os indivíduos diaspóricos, bem como seus descendentes. O etnocentrismo se 

encontra arraigado na cultura e na estrutura psíquica dos indivíduos. Por isso, a luta, após a 

independência continua necessária, pois, como ensina Frantz Fanon: 

Durante o período colonial convidava-se o povo a lutar contra a opressão. 
Depois da libertação nacional, é ele convidado a lutar contra a miséria, o 
analfabetismo, o subdesenvolvimento. A luta, afirmam todos, continua. O 
povo verifica que a vida é um combate sem fim (1968, p. 73). 

 

A continuidade da luta acontece não mais (diretamente) em oposição ao colonialismo 

português, mas em combate às novas facetas que a colonialidade do poder pode apresentar. 

Ainda de acordo com as palavras de Fanon, “para a população colonizada o valor mais 

essencial, por ser o mais concreto, é em primeiro lugar a terra; a terra que deve assegurar o 

pão e, evidentemente, a dignidade” (1968, p. 33). 

 A terra torna-se um assunto central quando se trata de sociedades fundamentalmente 

agrárias, “como sucede serem as africanas” (MARGARIDO, 1988, p. 529). Assim sendo, a 
                                                           
169 Poema dedicado À geração da Jota. 
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semântica de terra abrange a de território, traduzindo-se em espaço concreto e também em 

“relações sociais projetadas no espaço” (SOUZA, 2009, p. 87).170 As relações sobre as quais 

se reporta o geógrafo Marcelo de Souza são relações de poder, tanto no sentido concreto de 

dominação quanto no mais simbólico de apropriação. Por isso, para identidades que estão 

diretamente envolvidas com a problemática concernente a terra, ela passa a ser o referente, 

transformando as identidades sociais também em territoriais. 

 Nas obras poéticas de Fernando de Macedo e Conceição Lima, está presente a 

temática das identidades territoriais e dos conflitos gerados no e pelo território. Macedo e 

Lima mencionam, na devida ordem, angolares e contratados serviçais. Ambos elaboram 

esteticamente representações das experiências concretas de dois grupos que, marginalizados 

pela história oficial, contribuíram para a edificação da sociedade são-tomense.  

Enquanto a história dos angolares encontra seu desenvolvimento no século XVI, a dos 

contratados se inicia no século XIX. Portanto, em épocas distintas e modo semelhante, 

angolares e contratados reivindicam o direito de pertencimento simbólico e/ou concreto ao 

território, sinalizando que suas identidades encontram no espaço concreto fundamento para 

sua estruturação. 

Os dirigentes políticos, os proprietários das terras e dos homens, os 
moradores da povoação, os brancos, os mulatos e até os africanos parecem 
recear que as guerras do mato se transformem em guerras urbanas, pondo em 
perigo o conjunto da população branca ou socialmente branqueada, podendo 
a ilha depressa tornar-se propriedade dos negros (HENRIQUES, 2004, p. 
216). 

  

Isabel C. Henriques remete-se ao final do século XVI, quando se desencadeiam os 

conflitos em meio ao processo de africanização das ilhas do golfo da Guiné. O mato é um 

espaço com o qual os europeus têm bastante dificuldade em lidar. Para os escravos, ao 

contrário, ele se converte em espaço, literalmente, da liberdade. A esses africanos, a 

historiadora emprega a expressão quilhambola,171 enquanto Gerhard Seibert chama de 

cimarrones.172 Em ambos os casos, trata-se de escravos fugidos que no mato engendram 

aldeamentos, onde se organizam para defender-se ou atacar o povoado. Ainda conforme 

                                                           
170 Grifos do autor. 
171 Quilhambola ou calhambola. Termo brasileiro corrupção de canhen-bora, que significa “acostumado a fugir 
na língua dos indígenas; escravo ou escrava que fugiu ao senhor e foi para o mato” (HENRIQUES, 2004, p. 
215). 
172 SEIBERT, Gerhard. Náufragos, autóctones ou cimarrones? O debate sobre a origem dos angolares de S. 
Tomé. Piá, S. Tomé, n. 33, p. 16-23, fev. 2006. Disponível em: 
<http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/14140>. Acesso em 05 jul. 2011. 

http://uk.groups.yahoo.com/group/saotome/message/14140
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Henriques, “No que se refere à quilhambolagem, o arquipélago fornece o primeiro grande 

modelo deste tipo de choque” (2004, p. 220). 

No âmbito da história, Isabel C. Henriques e Gerhard Seibert identificam nas revoltas 

e fugas os laços de pertencimento que uniram os angolares no obó (mato). Em Anguéné 

(1989), Macedo elabora uma gesta na qual os angolares, silenciados ao longo dos séculos, são 

os heróis que, surgidos das águas do Atlântico, disputam continuamente a apropriação de um 

espaço que possa ser convertido em território. Tramar no imaginário os conflitos dos 

angolares, na qualidade de identidades territoriais, é de extrema importância, uma vez que 

coloca em evidência a não passividade dos africanos cativos, os focos de resistência nas ilhas 

no Seiscentos, a importância dos angolares para a construção da sociedade são-tomense.  

Africanos transplantados para um recorte de África, os contratados denunciam o 

território errante que lhes coube sob a nova bandeira. Exibindo identidades territoriais, esses 

indivíduos revelam sob perspectivas diversas que sua desterritorialização decorre da ausência 

do território enquanto espaço concreto. “Kalua”, de “estatura anciã na saudade detida” (2004, 

p. 34), “Daimonde Jones” a quem “o coração da cidade [...] acolhe e repele” (2004, p. 32), 

“Raul Kwata Tira Ngwya Ponha”, o que “morreu pária na ex-colónia” (2006, p. 24), da terra 

natal estão apartados pelo hiato temporal e isolados pela insularidade. No espaço presente, 

sequer houve identificação com indivíduos igualmente excluídos.  

 Em “Zálima Gabon”, a permanente busca pelo solo faz com que os espectros “vêm e 

vão mas não partem” (2006, p. 22-23). São as sobrevivências de serviçais contratados que se 

mantêm mesmo depois da morte, exigindo a posse do “chão inconquistado” durante a vida, 

como consta no “Manifesto imaginado de um serviçal” (2004, p. 35). As vozes dos 

contratados, na unidade, formam a diversidade. 

Nas obras poéticas de Fernando de Macedo e Conceição Lima, a ideia de nação não é 

abandonada, pois ela continua a ser um referente de identificação. Contudo, a experiência 

colonial e o processo pré e pós-independência são acervos da memória que alteraram o 

imaginário nacional, ao trazerem histórias locais narradas sob pontos de vista diversificados e, 

principalmente, pelo acesso aos discursos dos narradores. 

A poesia de viés nacionalista, herdeira do legado de Francisco José Tenreiro, compõe-

se pelo inventário dos componentes do espaço social e dos sujeitos que o habitam. 

Mencionados, grupos sociais (ou indivíduos que os representavam) formaram categorias 

homogêneas, silenciadas. As vozes dos sujeitos sociais, envolvidos nos processos históricos, 
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consistem na diferença entre a poesia de Conceição Lima e Fernando de Macedo e a poesia 

nacionalista. Portanto, nessa nova cartografia, evidencia-se “a categoria de nação como lugar 

simbólico de um nós não uniforme, mas sim inclusivo e respeitoso da diversidade” 

(ACHUGAR, 2006, p. 156). 

Retornemos mais uma vez ao século XVI pelo registro do Piloto Anônimo que 

inventaria o que encontra na ilha de São Tomé. Assim, escreve o marinheiro: “a bondade da 

terra vê-se por esta experiência: se os negros deixam algum tempo de cultivar uma planície, 

imediatamente lhe nascem árvores; fazem-se em poucos dias tão grandes como entre nós em 

muitos meses” (ALBUQUERQUE, 1989, p. 23). O Piloto antecipa a justificativa para a 

expressão de uma insularidade tão marcadamente telúrica como a que ocorre na poesia são-

tomense.  

A fertilidade do solo foi determinante para o êxito da migração ecológica que se 

iniciou no final do século XV e provocou as inúmeras diásporas por meio das quais chegaram, 

sobretudo, os africanos desterrados para o árduo trabalho nas roças de cana de açúcar, depois 

de café e de cacau. A economia das plantações e as implicações que ela encerra estão 

presentes na história da literatura como assunto que poetas e poetisas souberam transformar 

esteticamente.   

Contudo, a situação de insularidade, como estratégia estética, é propícia não apenas 

para fortalecer lastros de afeto e/ou receber os africanos – livres e cativos – e demais 

imigrantes transplantados, mas também para estabelecer rotas culturais, asseguradas pelos 

fluxos comunicativos dos quais o mar se encarrega. Mais uma vez o papel de estabelecer a 

errância, “como aquilo que nos leva a traçar caminhos pelo mundo” (GLISSANT, 2005, 

p.152) cabe ao/à escritor/a. 

“Toda a ilha apela/ Toda a ilha é viúva” enuncia a epígrafe do livro O útero da casa 

(2004), de Conceição Lima. Os versos do escritor haitiano Jacques Roumain vêm ao encontro 

de uma proposta de transgressão de fronteiras geográficas que está presente na obra da poetisa 

são-tomense. O que não significa que Conceição Lima tenha inaugurado a errância dos 

caminhos, pois a poesia de protesto já se dedicara ao projeto, tampouco que ela negue a 

identidade e abandone o território em seu sentido metafórico de terra – espaço social –, como 

comprovam as vozes reinvidicativas dos contratados.  

Inclui-se no projeto poético de Conceição Lima a adoção de uma identidade rizoma, o 

“desenraizamento” de experiências e a conexão, nas águas do Atlântico, com outras 
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identidades rizoma. São identidades que passaram por semelhantes vivências coloniais e 

igualmente foram submetidas ao recalque pelo ponto de vista unilateral do discurso histórico 

e/ou por suas rasuras.  

Dessa maneira, a insularidade evidencia uma nova maneira de ser e estar no mundo. 

Em contrapartida, a dinamização do imaginário sucede da instituição dos vínculos de 

solidariedade e das reciprocidades nas trocas de histórias locais, “criadas na interseção de 

projetos globais da colonialidade do poder” (MIGNOLO, 2003, p.331). Concomitantemente, 

como resultados manifestam-se a produção do conhecimento, que salienta a circulação de 

elementos culturais diversos como referência de capacitação epistemológica, e a redimensão 

da são-tomensidade por meio da metáfora das encruzilhadas das geografias em dispersão. 
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GLOSSÁRIO 
 
 

Achen só – sempre assim, sempre o mesmo. 

Andala – folha de palmeira. 

Água flêbê – água sulfurosa. 

Alfabala – gratuitamente; sem pagar. 

Andim – dendém. 

Amador – símbolo nacional, escravo, guerreiro do século XVI que comandou uma revolta de 
Angolares contra a presença colonial portuguesa; segundo o Deão Manuel do Rosário Pinto, 
na sua História da ilha de São Tomé (1734), Amador teria sido preso, enforcado e 
esquartejado em 1596. 

Angu – puré de banana. 

Antê quê djá? – até quando? 

Batepá – epicentro da rebelião de 1953 que culminou em sangrenta repressão dos forros pelo 
governador Carlos Gorgulho. 

Bê cu dêçu ê – vai com Deus; Boa viagem. 

Bengui dóxi cú batê peto, sá lá liba cá d’aua taba, conóbia cú sá bissu sótxi, só sá lá vagi 
cá cum’izê – aquele que se vangloriou, nada conseguiu; o que teve mais sorte, saiu-se com 
êxito. (Tradução não literal do excerto de uma rumba interpretada pelo conjunto Sangazusa, 
da autoria do compositor popular Manjelégua). 

Blá blá – prato típico da gastronomia são-tomense. 

Bocadu – rito tradicional de Quarta-Feira de Cinzas em que a mulher mais idosa da casa, 
sentada numa esteira, oferece aos presentes a primeira colher de um prato típico. 

Bolilo – homem impotente sexualmente impotente. 

Bond’jau – bom dia. 

Bôtandji – pano às riscas bastante resistente. 

Budo-budo – localidade nos arredores da cidade de São Tomé. 

Bufado – salteador que se vestia de lata ou capa e que, no passado, atacava os transeuntes nos 
lugares ermos. Embuçado. 
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Bulauê – gênero musical emergente ou popularizado no pós-independência que parece 
incorporar elementos da puíta e do socopé. 

Butadô vungo – aquele que, no socopé, dá o mote. O cantor principal. 

Buxu – mulher; esposa. 

Cabê...cabi – vai... vem. 

Cacharamba – aguardente de cana. 

Cachupa – prato típico da gastronomia cabo-verdiana, elaborado com várias carnes ou 
somente com peixe, feijão e milho estufados, legumes variados e banana. 

Cafuca – candeeiro artesanal feito de uma garrafa de vidro (geralmente garrafa de cerveja) 
onde se põe petróleo e um pano no gargalo embebido no mesmo líquido. 

Cajamanga – fruto da cajamangueira. 

Calulu (ou calilu) (crioulo forro) – prato típico da culinária da ilha de São Tomé, mais ou 
menos confeccionado como um guisado, à base de peixe defumado ou de carne, com muita 
hortaliça picada e óleo de palma, entre outros condimentos. 

Camucela – ave. 

Candjá – candeeiro de petróleo. 

Candjumbi  (cazumbi) – palavra originária do kimbundo que significa espírito. Em São 
Tomé, chama-se ‘mesa de candjumbi’ ao ritual de oferta de alimentos aos serviçais mortos. 

Candrezado (crioulo forro) – atrofiado; definhado. 

Cauê – ou “Cão Grande”, é uma enorme coluna de pedra, com pouco menos de 500 metros, 
existente no sul da ilha. 

Cidréli – árvore. 

Cô cô cuê – aguenta-te. 

Cuma bô sá ê, mina mum? – como estás, meu filho? (meu amigo?). 

Cravid – sobrevivente da repressão de 1953. 

Danço Congo – dança guerreira de origem angolar com raízes profundas no continente 
africano. 

Devoto – alma penada; alma do outro mundo. 

Dêxa (crioulo lunguyê) – gênero musical e dança da ilha do Príncipe.  

D’jambi – rito de magia efectuado por um ou mais curandeiros com a finalidade de curar 
pessoas. 
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D’jógó – prato típico da gastronomia são-tomense. 

Dongo – canoa monóxila, de tronco escavado, usada ainda actualmente pelos pescadores 
artesanais. 

Dumu – pau do pilão. 

Eritrina – árvore de grande porte cujas flores cor de salmão dão uma beleza especial aos céus 
da ilha. 

Fiá Codó qué – planta rústica. 

Fiá glon – erva medicinal. 

Fiá ponto – erva medicinal. 

Fiticêlo – feiticeiro. 

Flipote – prato típico. 

Flogar – folgar, divertir-se, representar. 

Flôli canido – flor de caniço. 

Flôli d’ômali – flor do mar (coral). 

Fôça sá pêto – expressão que simbolizou a abertura do mundo do trabalho à participação 
feminina, significativa, pela conotação de que se revestiu: enquanto tiver forças, ela, a mulher, 
poderá trabalhar e subtrair-se assim à dependência do homem.   

Folha-ponto – planta medicinal. 

Forro – escravo alforriado; expressão que designa o grupo social dominante em São Tomé e 
Príncipe. 

Fruta-pão – fruto da fruteira. 

Fundão – local onde, à noite, se dança ao ar livre. 

Fyá xalela – chaleira; chá Gabão ou chá do Príncipe; planta aromática e medicinal. 

Gabões – termo pejorativo cuja origem remete para os escravos levados do Gabão e 
genericamente designativo dos serviçais idos do continente. 

Géssu – cachimbo de barro. 

Gita – cobra. 

Gita coído na kasa godo fa – cobra enrolada não come. 

Gongo – ave. 

Gravana – estação seca e fresca entre a das grandes secas e das chuvas. 
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Grota – abertura produzida pelas enchentes na ribanceira ou na margem de um rio; vale 
profundo. 

Guembu – morcego. 

Iô ê tê – sim, eu tenho. 

Ido-ido – planta de folhas espinhosas. 

Izaquanteiro – árvore de grande porte de cujo fruto, izaquente, se extraem sementes de alto 
teor energético que são a base de um prato típico. 

Izaquente – fruto da izaquenteira. 

Jaca – fruto da jaqueira. 

Juffure – aldeia da atual Gâmbia de onde, no século XVIII, foi levado como escravo Kunta 
Kinte, antepassado do escritor norte-americano Alex Haley, e por este reencontrada dois 
séculos depois. A busca, a partir do nome mandinga do rio Gâmbia, durou doze anos e 
inspirou o romance Raízes. 

Kabaka – título do rei do Buganda, atual Uganda. O então monarca foi exilado pelos ingleses 
em 1953. 

Kambuta – pessoa de baixa estatura. 

Kavêdê –  cabo-verdiano.  

Kêblancaná – ave (bico de lacre). 

Ki nova saod’jê? – como vai de saúde? 

Kimi (crioulos forro e lunguyê) – árvore lenhosa e muito resistente, de tronco geralmente 
adelgaçado, utilizada para vedações e demarcações de terrenos. 

Konóbia – ave. 

Kukuku – coruja. 

Lemba lemba – arbusto. 

Lemblá cu plamã sá uê – lembra-te que amanhã rompe sempre. 

Leve leve – resposta que marca o ritmo da vida nas ilhas (assim assim). 

Libo d’água – planta medicinal, de folhas muito amrgas. 

Luchan (luchã) (crioulo forro) – localidade de aglomerados dispersos; quintal grande de 
família; espécie de terreiro, situado no interior da ilha, à volta do qual estão dispostas casas de 
pessoas ligadas por laços consanguinidade. 

Lussúa (crioulo forro) - hortaliça que dá o nome a um prato típico da ilha de São Tomé. 
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Macucú (crioulo forro) – pedras, habitualmente três ou quatro, que suportam panelas ao 
lume. 

Makêke – uma hortaliça. 

Marapião – árvore de grande porte a cuja madeira são atribuídas propriedades exorcizantes.  

M’bilá – alma penada dos trabalhadores massacrados nas roças. 

Matruso – planta medicinal. 

Micócó – planta medicinal e de cheiro. 

Mê muê – minha mãe. 

Men-Lôfi (crioulo forro) – redemoinho; deslocação veloz de massas de ar frequente na 
estação seca e anunciadora de tempestade na estação das chuvas. Segundo um mito são-
tomense, aquele que for colhido pelo epicentro será transportado para paragens imaginárias. 

Mesquita – localidade nos arredores da cidade de São Tomé.   

Mina muê – minha filha. 

Minu iê/ minuyé – natural da ilha do Príncipe. 

Miskitu – planta medicinal e de cheiro. 

Mlajincon (crioulo forro) – manjerico.  

Mussambê – peixe seco; provável corruptela de Moçâmedes, o porto angolano de onde, no 
período colonial, o produto era exportado para o arquipélago. 

Muswa – uma hortaliça. 

Mutêndê – palmeira de pequeno porte, de raiz particularmente dura e profunda. 

Na fulufa – não tenha pressa; devagar. 

Naíla tê candja? – Tem candeeiro. 

Ndombó (crioulo forro) – andala terra; rebento da folha da palmeira.  

Ndjambi – ritual mediúnico que assinala o clímax da puíta. 

Nozado – nojo; velório. 

Ngwêta – palavra de origem angolana que designa pessoas de raça branca. 

Obó (crioulo forro) – floresta. 

Ocá, oká – mafumeira; árvore associada no imaginário popular a forças maléficas, para cuja 
copa as bruxas desertam à meia-noite, segundo uma crença popular. 
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Ocossô – ser misterioso que habita mares e rios. 

Ossôbô – ave de plumas com cores belíssimas, arauto da chuva. 

Pagá devê – rito tradicional realizado à beira do mar para dar sorte e saúde ao nascituro, uma 
vez que ele pode ser portador de alguma enfermidade transmitida por alguém que já partiu há 
muito tempo. 

Palaiê; palayê – mulher que vende os produtos da terra. 

Pãuen – figura de contornos mitológicos, canibal; pessoa voraz, insaciável. Provável 
corruptela de Pahuin, grupo de etnia Fang que habita o Gabão, os Camarões e a Guiné 
Equatorial. 

Pau-sabão – árvore de pequeno porte. 

Pau-três – árvore cuja casca é considerada afrodisíaca. 

Pega-lato – tradução literal, ‘apanha ratos’. Planta assim chamada devido à propriedade 
aderente de suas flores. 

Pinincano – corruptela de pelicão, espécie hipericácea abundante na flora são-tomense. 

Pirikitos – periquitos.  

Puíta – cerimônia investida de funções curativas e exorcizantes, marcada por um vertiginoso 
compasso musical e de dança. Originária de Angola e preservada por gerações sucessivas de 
serviçais, a puíta organiza-se em terreiros com a assistência formando um cordão no centro do 
qual pares de dançarinos vão progredindo, ora afastando-se ora aproximando-se, até que os 
corpos se chocam entre estridentes aplausos. 

Puntada – semi-madura. 

Quali – cesto. 

Quinté – pequenos tratos de terreno, relíquias de grandes extensões perdidas nos princípios 
da luta pela terra. 

Quixipá – barraca feita de bambu e coberta com folha de palmeira onde em dias festivos se 
podem vender produtos da terra. 

Riboque – nome do mais populoso bairro da periferia urbana da cidade de São Tomé, célebre, 
no tempo colonial, pela sua irreverência subversiva. 

Ronga – língua falada no Sul de Moçambique. 

Safú – fruto do safuzeiro. Diz a tradição que quem comer este fruto jamais sairá de São 
Tomé. 

Salakonta – uma planta. 

Sam – senhora. 
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Sape-sape – fruto do sape-sapeiro. 

Socopê – gênero musical e dança da ilha de São Tomé. 

Sodé mato – ‘soldado do mato’; cipaio; efetivo do Corpo da Polícia Indígena constituído por 
serviçais. A força foi mobilizada pelo governador Carlos Gorgulho contra os forros na 
repressão de 1953. 

Sóia; soya – conto; lenda; fábula.  

Suá-suá; swá-swá – tipo de cobra. 

Sui-sui – ave. 

Sum – senhor. 

Sumu Sun – excelentíssimo senhor. 

Tonga – descendente de serviçais nascido no arquipélago; misto de forro e de serviçal. 

Tempi (crioulo lunguyê) – panela de barro. 

Tluqui sum dêçu – ave. 

Txêlêlê – ave. 

Txiloli/Tchiloli – representação teatral baseada na peça “A tragédia do Marquês de Mantua e 
do Imperador Carlos Magno”. 

Txintxintxôllo – ave. 

Ubaga tela (crioulo forro) – (tradução literal) – panela da terra. O mesmo que tempi. 

Untueiro – árvore de grande porte cujos frutos, amarelos quando maduros, têm a forma de 
um pião. 

Untuê – fruto muito doce apreciado sobretudo pelas crianças. 

Ússua  (crioulo forro) – dança tradicional de salão da ilha de São Tomé, caracterizada por 
muitos requebros e mesuras, sobretudo do elemento feminino. 

Vianteiro – aquele que trepa pelo tronco da palmeira a fim de extrair o vinho de palma. 

Vuadô – peixe voador. 

Xangane – etnia e língua do Sul do Moçambique. 

Xope – etnia e língua do Sul do Moçambique. 

Zálima – espectro; fantasma. 

Zêtê d’óchi (crioulo forro) – azeite de oliva. 
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