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RESUMO

A partir da ideia de pds-modernidade como grande desestabilizadora dos
discursos modernos — como condicdo contemporanea e modificada sob a qual
adquirimos conhecimento —, o trabalho que desenvolvemos tem o objetivo debater
a situagao do conto hoje. Tomando o género no Brasil como foco de estudo e
pensando a escrita literaria como um jogo de apropriagdo e negacédo do Outro,
apresentamos o0 que podemos compreender como conto ou contistica pos-
moderna. Para isso, abordamos autores como Marcelino Freire, Amilcar Bettega
Barbosa, Marcelo Benvenutti, lvana Arruda Leite, Daniel Pellizzari, entre outros,
assim como a escrita do miniconto, estilo fundamental na discussao da trajetéria

do género.
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ABSTRACT

From the idea of post-modernity as a great disestablisher of the modern
discourses — as a contemporary and modified condition through which we acquire
knowledge —, the work we develop has the purpose of debating the short story
situation nowadays. By taking the genre in Brazil as the focus of this study and
considering the literary writing like a game of appropriation and negation of the
Other, we presents what we can understand as post-modern short story. In order
to do that, we analyze authors like Marcelino Freire, Amilcar Bettega Barbosa,
Marcelo Benvenutti, Ivana Arruda Leite, Daniel Pellizzari, among others, as well as
the mini-short story or flash fictions writing, a fundamental style in the discussion of

the genre in its trajectory.
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Com algumas honrosas excegbes, o pensamento académico
tradicional ignorou, durante séculos, a vida diaria das pessoas
comuns. Na verdade, ignorava mesmo era a propria vida, nao
apenas a diaria. Nao faz muito tempo, em algumas universidades
tradicionalistas, ainda nao era permitido pesquisar sobre autores
que estivessem vivos. Isso resultava num grande incentivo para
enfiar uma faca entre as costelas de alguém numa noite de
neblina, ou num notavel teste de paciéncia se seu romancista
predileto tivesse uma saude de ferro e apenas 34 anos de idade.
Vocé certamente n&o poderia pesquisar qualquer coisa que visse
a sua volta todos os dias, pois, por definicao, isso ndo merecia ser
estudado.

Terry Eagleton
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CONSIDERAGOES INICIAIS

Tanto andam agora preocupados em definir o conto que nao sei

bem se o que vou contar é conto ou ndo, sei que é verdade.

Mario de Andrade

Indo além de um mapeamento social e comportamental, além de uma
analise psicanalitica do sujeito contemporaneo, como quis Christopher Lasch, em
O minimo eu, em meados da década de 1980 nos Estados Unidos, mas pensando
também na formacao dos saberes e do discurso pés-moderno, a pés-modernidade
nada mais € do que o transbordar da modernidade: o derramamento de tudo
aquilo que a modernidade escondeu e que agora esta visivel. E a propria
modernidade desnudada, sem protecdo, sem ter como esconder sua estrutura, os
discursos que a sustentaram, mostrando-se, por consequéncia, fragilizada. A pds-
modernidade é a propria modernidade em estado de julgamento, em estado de
reflexdo, desestruturada por ndo suportar o que criou a partir do pensamento
ambivalente que ordenou 0 mundo ocidental por mais ou menos dois séculos. E

foi por esse nao sustentar a si mesma que ela se desarmou, se problematizou,
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deu a possibilidade de ser criticada, desarticulada, desconstruida, posta em

xeque, sendo seu proprio carrasco.

Falar em pds-modernidade, no entanto, € sempre um terreno movedico
de se entrar, sempre um campo perigoso de se tecer qualquer discurso que tenha
por objetivo precisa-la. Porém, dificil também nao admitir que vivemos, hoje, em
um momento em que discursos adversos a determinadas ideias modernas
vigoram em torno daquilo que forma nosso saber, que ordena nossa 6tica sobre o

que nos cerca.

O conto, género considerado controverso e sempre reputado por sua
dificil definicdo — o que envolve todos os debates sobre as narrativas primordiais,
de cunho oral, existentes nas mais remotas culturas —, ganhou, na modernidade,
ao contrario da fama adquirida de espécie praticamente indefinivel, um estatuto
muito bem delineado: uma poética muito bem clara e tecida, dentro da proépria

historia do conto, quase sempre por aqueles que o produziram.

A modernidade normatizou o conto, o modelou, o historicizou e ditou
aquilo que podia e o que nao podia ser um conto, como deveria ser € 0 que nao
poderia ter em um conto. Nada distinto do trabalho empreendido pelo pensamento
sustentado através do binarismo, do idealismo dicotdmico, que guiou o0 homem e

as ciéncias em tempos de razao acima de tudo.

Podendo-se compreender a pds-modernidade como a problematizagao

dessa postura moderna, dessa postura normativista ndo criada, mas exercitada
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excessivamente pela modernidade, a hipotese que sugerimos e que serve de
motor a este estudo — através de um jogo de dedugédo e de observagao da escrita
do conto contemporaneo no Brasil e em outros paises, como nos Estados Unidos
— esta na tentativa de responder o que € ou o que seria, enfim, um conto pds-

moderno.

Naturalmente, a resposta a que chegamos n&o poderia ser outra senao
afirmar que um conto s6 pode ser pés-moderno, por légica, no mesmo instante em
que por em xeque a estrutura moderna de conto. E nao teria como ser diferente. O
conto pods-moderno €, assim, todo aquele que pde em evidéncia, que
problematiza, desestrutura e discute, dentro de uma articulacdo formal, estética e
parodica o proprio conto moderno, numa relagdo de apropriacdo, imitacao,

assassinato e abandono de seu predecessor.

No entanto, para que seja possivel justificar e refletir sobre tal hipotese
com mais propriedade, € preciso discutir alguns temas anteriores ao cotejo
propriamente dito dos textos ficcionais neste imbricar do conto pds-moderno sobre
o moderno. E preciso, por exemplo, que esclarecamos a utilizacdo do termo “pds-
moderno” e a nao utilizacdo do termo “pds-modernista”, o que é feito logo no

primeiro capitulo, em prévio debate.

Nao é possivel, da mesma forma, que sustentemos a afirmacao sobre o
papel da pos-modernidade como grande desarticuladora discursiva da

modernidade sem que haja reflexdo minima sobre o tema, sem que apontemos,
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com os devidos detalhes, os porqués de tal afirmacédo, o que desenvolvemos no
segundo capitulo. Mostramos 0 que compreendemos como pos-modernidade em
seu carater ligado a formagao dos saberes, a questdo da episteme, a critica a
modernidade, assim como sua génese a partir do pds-estruturalismo, o que nos
leva, de forma concisa, a discutir nao s6 0 homem e a histéria, mas também a
percepcao de mimesis literaria, que consideramos, num terceiro capitulo, o proprio
movimento interior, intertextual ou transtextual, relativo ao fazer artistico e literario,

sendo parte fundamental para o desenrolar do estudo.

Ja refletindo sobre o conto moderno e sua poética, apresentamos, no
quarto capitulo, para que caminhemos com coeréncia, uma revisitagcao, de carater
paradoxalmente moderno, do género e de suas duas principais formas,

adentrando, no capitulo seguinte, com a mesma finalidade, no conto brasileiro.

No sexto capitulo, apés rememorarmos a historia oficial do conto moderno
em nosso pais — onde localizamos o principal cenario de abordagem da pesquisa
—, iniciamos o debate analitico proposto. Buscamos nao s6 comprovar o que foi
sugerido, mas aduzir de que maneira se manifesta essa desestruturagdo, na
elaboracao, por fim, uma possivel poética, talvez contraditoria a prépria ideia de

poética, para o conto pds-moderno.

Quanto ao corpus analisado, ele n&o se limita a um grupo fechado de
autores, ja que ndo sdo necessariamente os escritores, em primeiro lugar, 0s

apropriados a servirem de objeto de pesquisa, mas os proprios contos. Isso faz
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com que o volume de textos abordados de cada autor varie significativamente. De
alguns podem ser evidenciadas talvez trés ou quatro narrativas, como acontece
com Ivana Arruda Leite, enquanto outros podem ter praticamente toda sua obra
colocada a prova, como € o caso de Marcelino Freire e do escritor gaucho Marcelo
Benvenutti. Tal féormula vale, também, e principalmente, para o exame do mini(ou
micro)conto, em que muitos autores colaboram, muitas vezes, com um unico texto

para o trabalho.

Apés o término desse Ultimo capitulo, apresentamos nossas
consideracgdes finais, onde discutimos, como fechamento do debate, um conto de
Amilcar Bettega Barbosa, buscando, por fim, servir como acréscimo ao estudo da

arte literaria e deste género que se mostra cada vez mais desafiador.
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CAPITULO 1
PREVIA DISCUSSAO

No trabalho intelectual sério e critico ndo existem “inicios

absolutos” e poucas sao as continuidades inquebrantadas.

Stuart Hall

Antes de iniciar qualquer verificacao critica e tedrica, antes mesmo de se
falar em pds-modernidade ou de homearmos qualquer conto como pés-moderno,
torna-se necessario um espacgo para discutirmos os seguintes termos: “pos-

” 13 ”

modernidade”, “pés-moderno”, “pds-modernismo” e “pds-modernista”.

Ao adotar o adjetivo “pds-moderno” e, por consequéncia, o substantivo
“pods-modernidade”, eliminamos toda e qualquer forma de discurso vinculado ao
que poderia ser pensado como pds-modernista ou pds-modernismo: condigao de
algo que sucederia 0 modernismo e que estaria ligado, diretamente, a um
movimento artistico, a um movimento ideoldgico e estético dentro do campo das
artes ou da “cultura”. Ou isto, ou algo ainda inexistente, ja que deveria dialogar, ou

contrapor, ou tecer qualquer forma de paralelismo com a pés-modernidade, assim
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como o modernismo buscou — talvez o que a pdés-modernidade venha retomar —

fazer com o saber moderno: com a modernidade.

Entendemos a modernidade como uma designagdo ampla de todas as
transformacdes sociais, politicas, culturais, artisticas e filoséficas que criaram o
mundo moderno — a ser pensada epistemologicamente — e modernismo como
uma forte corrente artistica e cultural articulada como forma de critica a propria
modernidade cultural, como ocorreu, principalmente, no inicio do século XX. E nao
ha pds-modernismo nesse ultimo sentido, pois nao ha critica a pés-modernidade,
mas o proprio pensamento moderno posto em evidéncia. Existe a critica as
questdes ligadas ao consumo, ao modo de vida, mas nao ainda, em grande
escala, em confronto a critica pés-moderna, a forma pés-moderna de pensar a
cultura e suas relagcbes, pondo-a em debate, como fez o modernismo a
modernidade. A pds-modernidade é parte do sonho modernista. O pensamento
pos-moderno n&o é algo a ser combatido, desconstruido ou problematizado. Ele é,
por enquanto, o combatente. Contudo, os termos “pds-moderno” e “pos-
modernista” — ou “pds-modernidade” e “pds-modernismo” — sdo, muitas vezes, ou
quase sempre, utilizados um pelo outro de forma indiscriminada, tratando dessas
duas instancias que, mesmo interligadas, podem e devem ser pensadas de forma

diferente.

O pds-modernismo deve ser entendido como uma possivel e suposta

vertente estética em dialogo com o modernismo, e a pdés-modernidade ou aquilo
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que é pos-moderno deve ser entendido como um discurso social, filosofico,
politico e igualmente estético, decorrente das articulagbes do saber
contemporaneo, vinculado as tecnologias de comunicagao globalizante e cultura
do final do século XX, mas que ndo pode ser reduzido, unicamente, a uma

temporalidade ou movimento artistico.

Como a pos-modernidade abrange a filosofia, a politica e as artes, ha, no
entanto, coeréncia no que foi escrito por Krishan Kumar, ao pensar na

impossibilidade de separar pés-modernidade de pés-modernismo:

Nao ha uma tradicdo de uso a que possamos recorrer para
diferenciar de forma coerente “pds-modernidade” de “pos-
modernismo”. Ambos sao usados mais ou menos um pelo outro.
Poderiamos preferir, na analogia com modernidade, reservar pos-
modernidade para o conceito social e politico mais geral, e pés-
modernismo para seu equivalente cultural. Mas isso se chocaria
com o0 uso corrente, que se recusa a fazer qualquer distincao
analitica tao nitida — se recusa, na maioria dos casos, a fazer
qualquer distingao.’

Realmente ndo ha mais distingdo, mas o problema é que nunca houve, a
nao ser na ambivaléncia, na dicotomia do pensamento moderno. Kumar defende,
na verdade, talvez por descuido tedrico, a possibilidade dessa dicotomia. Defende
um determinado reducionismo da modernidade, ao coloca-la apenas no ambito

sociopolitico. Nao € possivel reduzir a modernidade nem o pensamento moderno

a esta ou aquela instancia. O que sdo os conhecidos Romantismo e Realismo

' KUMAR, Krishan. Da sociedade pos-industrial a pés-moderna: novas teorias sobre o mundo
contemporaneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. p. 112-113.
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sendo estéticas nascidas das varias facetas da modernidade? Caso algo deva ser
reduzido, esse algo € o modernismo, que se constituiu (exemplo brasileiro) em um
movimento, apesar de toda sua complexidade, restrito ao das ideologias politico-
culturais dentro da arte, o que nao elimina isso também da modernidade. O que o
modernismo combateu ou discutiu ou negou foi, exatamente, todas as formas da
modernidade, inclusive, e principalmente, sua estrutura estética, artistica e

cultural, um dos atuais pontos de retorno da pés-modernidade.

Ha trés possibilidades para o pds-modernismo: ou ndo ha distincdo entre
pos-modernidade e pds-modernismo, como disse Kumar, significando a prépria
inexisténcia do segundo, ficando apenas o termo em um limbo, e, por isso, sendo
possivel elimina-lo sem problemas, o que também explica seu ajuste na tentativa
de usa-lo ao lado de pés-modernidade; ou o pds-modernismo pensado como uma
reagdo ao modernismo, uma nova corrente realmente pds-modernista
(pensamento mais comum e ligado, na maioria das vezes, a recortes temporais
nas historias literarias mais recentes); ou, por ultimo, uma reagao ao pensamento
critico nascido a partir de interpelagdes discursivas da propria pés-modernidade, o
que até agora parece nao ter acontecido de fato — uma reacdo assim como o

modernismo foi para a modernidade, ja que:

A ideia de modernidade, uma vez formulada no final do século
XVIII, enfrentou uma complexa reacao em fins do século XIX. Isso
aconteceu sob a forma do movimento cultural denominado
modernismo, que simultaneamente afirmava e negava a
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modernidade, mas dava continuidade a seus principios e
desafiava-a em seu préprio nicleo.?

Pensar nessas trés possibilidades sobre o pds-modernismo significa,
como afirma Carlos Ceia, que o termo ainda € um “ismo” a deriva entre muitas
especulacdes, pois “quando se inventa um ismo com tantas possibilidades de
aplicacdo e conceitualizagdo, somos obrigados a reavaliar os ismos, os autores e
as obras de arte precedentes sem o que ndao compreenderemos a pertinéncia do

novo movimento” ° .

Por outro lado, modernidade e pds-modernidade sao
discursos, conjuntos de relagdes discursivas, de pensamento, estruturas sociais e
paradigmaticas, sustentadas por poderes e regularidades, no sentido foucaultiano
do termo, por um dado momento histérico e recorte geografico-cultural vigente.
Assim, o pés-modernismo seria, por légica, uma resposta a pés-modernidade, um
didlogo com a pdés-modernidade no intuito de coloca-la em xeque, como € o pds-
colonialismo em relacao a situagcao pds-colonial, € ndo a colonial, por exemplo. Ou
seria 0 mesmo que um poés-feminismo ao feminismo, pondo, em posigao
metacritica, um determinado pensamento tedricoffilosofico: o que o poés-
estruturalismo foi para o estruturalismo. Aceitar o primeiro como o segundo é
sentencia-lo a morte. Ou isso, ou temos de vincular, como Kumar quis com o pos-

modernismo e a pés-modernidade, o modernismo a modernidade, o que também

seria problematico.

% |dem. p. 96.
® CEIA, Carlos. O que é afinal p6s-modernismo? Lisboa: Século XXI, 1998. p. 13.
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Pensar em conto pds-moderno n&o € pensar em uma producgao literaria
denominada pds-modernista, como fez, no Brasil, entre outros, Domicio Proenca
Filho, em Pds-modernismo e literatura. Escrito na primeira metade da década de
1990, Proencga afirmou que seu trabalho objetivava “mostrar as configuragbes de
novos procedimentos presentificados em manifestagdes artisticas, notadamente
na literatura dos ultimos 30 anos, procedimento esse que permite depreender
efetivamente a existéncia de um novo estilo estético [relacionado a arte
modernista], chamado, por falta de melhor designacdo, de Pds-modernista’.
Devemos nos atentar ao que Proenga Filho escreveu. Adotar o nome de pds-
modernista “por falta de melhor designacao” nao justifica, ndo nos explica o uso do
termo como referéncia a pés-modernidade, que poderia ser substituido por mais
uma das geragdes do modernismo brasileiro: a geragcdo de 1960, 1970 e assim
por diante. Onde se encerra 0 modernismo e inicia-se o pds-modernismo? E isto
nao impede que dentro desse pés-modernismo apontado por Proenga ndo exista a

literatura pods-moderna, ja que qualquer divisao com base apenas na

temporalidade esta fadada ao fracasso.

A questdo nao esta na temporalidade nem na mudancga estética se essa
mudanga nao tiver algo ligado ao conhecimento pés-moderno, ao pensamento
pos-moderno, ao emaranhado discursivo pos-moderno. Ndo discutimos aqui uma

literatura feita nos ultimos trinta anos nem nos ultimos quarenta. Nao € somente o

4PROENQA FILHO, Domicio. Pés-modernismo e literatura. Sdo Paulo: Atica, 1995. p. 8.
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tempo que a formula, ndo é apenas a sucessao nem o contraponto, mas as
formas de ideologias de um dado discurso: o discurso tedrico e critico pos-

moderno, o discurso que leva o discurso moderno a ser avaliado.

Um exemplo para o uso indiscriminado do termo “pds-moderno” e “pos-
modernista” esta no proprio trabalho de Linda Hutcheon. Hutcheon afirma, em
determinado ponto, que “a ficcdo pds-moderna (grifo meu) sugere que reescrever
ou reapresentar o passado na ficgdo e na historia é revela-lo ao presente™. Logo
aponta que “uma literatura pés-modernista (grifo meu) deve ser o texto critico
elaborado numa forma paraliteraria”®, utilizando-se dos dois termos para um sé
objeto de estudo: o romance poés-moderno (ou a ficcdo pds-moderna). A
metaficcdo’ historiografica apresentada por Hutcheon, esta revisitacdo do discurso
historiografico — esta desconstrugdo de uma estrutura discursiva moderna que é a
Histéria — feita pela narrativa de Umberto Eco, por exemplo, € sim o romance pos-
moderno por exceléncia, mas ndo necessariamente pds-modernista, pois nem
todo romance pdés-modernista, se adotada a perspectiva temporal como algo que

venha depois do modernismo, & pés-moderno.

® HUTCHEON, Linda. Poética do poés-modernismo: histéria, teoria, ficcdo. Rio de Janeiro: Imago,
1991. p. 146.

® |dem. p. 62.

" O conceito de metaficgdo utilizado por Hutcheon foi definido por Patricia Waugh como “uma
celebracdo da forca da imaginacdo criativa unida a uma incerteza sobre a validade de suas
representagdes; uma extrema autoconsciéncia da linguagem [..] Metaficgdo € um termo adotado
para a escrita ficcional que autoconscientemente e sistematicamente elimina [do texto] seu status
de artefato ordenado, propondo questdes sobre a relagao entre ficcdo e realidade. Cf.. WAUGH,
Patricia. Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction. Londres e Nova York:
Methuen, 1983. p. 2: “a celebration of the power of the creative imagination together with an
uncertainty about the validity of its representations [...] Metafiction is a term given to fictional writing
which self-consciously and systematically draws attention to its status as an artefact in order to
pose questions about the relationship between fiction and reality”.
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A duvida de Proencga Filho, a falta de algo melhor foi a prépria dificuldade
em separar pos-modernismo de pés-modernidade, ja ele que também tratou, entre
outras coisas, do que Linda Hutcheon mostrou em sua poética. Ao abordar o
romance brasileiro Em liberdade, de Silviano Santiago, Proenca também discutiu o

mesmo tema estudado por Hutcheon.

Talvez a literatura pos-moderna esteja, com maior frequéncia, dentro
desse recorte pdés-modernista, caso ele exista, caso tenha havido, realmente, um
fim para o modernismo. Talvez ela seja apenas um fragmento seu. O problema da
nao distingdo € cair em uma suposta temporalidade pela ligagdo do termo pdés-
modernismo ao modernismo. Um n&o existe sem o outro. O que significa pds-
modernismo sem a palavra modernismo? O mesmo que pds-modernidade sem
modernidade: nada. Mas este vinculo é que torna perigoso usar o termo pos-

modernismo como pdés-moderno.

italo Moriconi, em um artigo intitulado “A problematica do pés-modernismo
na literatura brasileira”, mostra claramente o que pretendemos evitar. Moriconi

entende o0 modernismo brasileiro como:

uma constelagdo cultural cuja presenca dominante na cena
brasileira estende-se por espectro temporal bem amplo,
abrangendo trés fases: o primeiro modernismo dos anos 20,
marcado emblematicamente pela Paulicéia Desvairada de Mario
de Andrade, pela Semana de Arte Moderna de 22 e pela adesao
in-contrastavel de Manuel Bandeira ao novo modo, no
fundamental Libertinagem; em seguida o modernismo dos anos
30, em que toda uma geracao entra em cena e consolida a nova
linguagem (Drummond, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Cecilia,
Vinicius de Moraes, entre muitos outros); finalmente, o
modernismo candnico de meados dos anos 40 até fins dos 60,
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momento de nosso alto modernismo (high modernism, como diz a
critica anglo-saxdnica).?

Ele considera pds-modernista toda a ficcdo brasileira escrita dos anos
1970 em diante, que se define a partir de Rubem Fonseca e Clarice Lispector e
segue com nomes como Joado Gilberto Noll, Marcia Denser, Sonia Coutinho,
Sérgio Sant’/Anna, Silviano Santiago, Valéncio Xavier, Bernardo Carvalho, Rubens
Figueiredo, “sem qualquer pretenséo de esgotar a lista”, como afirma: isso porque
nao deixa de fora nem os anos 1990 nem os autores publicados a partir de 2000.
No entanto, a ideia de “sem qualquer pretensdo de esgotar a lista” € justamente
um dos grandes problemas do termo “pds-modernismo”, ja que, como aponta

Carlos Ceia, “a melhor didatica do pds-modernismo consiste na logica da

listagem™®.

Acresce, para complicar a questdo, que o pds-modernismo [como
podemos notar pela imprecisdo da listagem] nem sequer € um
movimento circunscrito a um lugar e a um tempo determinado. Se
assim fosse, ja teriamos a disposi¢do de todos algum manifesto
de escola, algum tratado sistematico ou algum congresso histérico
que tivesse lancado as bases da nova estética. E, a partir dai, ja
muitos teriam escrito romances, teatro e poesia assumidamente
pos-modernos (grifo nosso), porque saberiam antecipadamente o
que seria pés-modernismo, tal como, para nio sair deste século
[XX], Alvaro de Campos foi futurista depois de ler Marinetti,
Alexandre O’Neill foi surrealista depois de ler Breton ou Virgilio
Ferreira foi existencialista depois de ler Sartre.™

® MORICONI, italo. A problematica do pos-modernismo na literatura brasileira. Publicado em:
<http://www filologia.org.br/abf/volume3/numero1/02.htm>. Acessado em: 25/10/2008.

° CEIA, Carlos. Op. cit., nota 3. p. 14.

"% 1dem. p. 24. Notemos, no entanto, um possivel conflito no pensamento do autor, ja que o termo
adequado deveria ser pos-modernista: “romances, teatro e poesia assumidamente poés-
modernistas”, ja que esta tratando, em seu estudo, dos problemas do uso do termo como faz ao
apontar que: “o principal problema do conceito do pds-modernismo na teoria da cultura de hoje é o
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Afirmar que um conto € pds-moderno nao € tratar apenas de um texto
produzido apdés o movimento modernista brasileiro ou de qualquer outro lugar, ou
que discute a estética proposta pelo modernismo, ou que cria novas formas para a
literatura, que, de acordo com Carlos Ceia, “trata-se, neste caso [didaticamente,
como o préprio autor apontou, ao debater o termo, ligando-o a literatura
portuguesa], de um conjunto de atitudes artisticas antimodernistas que emergem

"1 Discutir uma

no final dos anos 50 e se desenvolvem durante da década de 60
poética do conto pdés-moderno nao significa isso. Menos ainda algo

antimodernista.

A literatura pés-moderna nao é algo ligado por algum tipo de organizagao
positivista da producéao literaria, que a tornaria realmente pds-modernista, como
aponta — em outro exemplo brasileiro — Gilda Neves da Silva Bittencourt'?, ao
considerar a geragao pos-64, no Brasil, como tal, o que esta de acordo com a data
de “ultimos 30 anos” proposta por Proenca Filho ou toda a literatura brasileira apos
os anos 1970 de Moriconi. Tratar de conto pds-moderno é falar de um conto em

que as organizagdes e praticas discursivas pos-modernas se expressam com

fato de ele ainda ser um conceito em gestacdo & data em que ja se anuncia sua agonia final. A
medida que a reflexdo critica tem crescido, as implicagdes que borbulham no seu macrocosmo
parecem tornar-se cada vez menos conclusivas, o que levanta enormes suspeitas sobre a
legitimidade de mais um ismo. Acresce que se trata de um conceito que ndo suporta uma Unica
aplicacdo, ndo pertence a um dominio especifico da histéria da cultura, o que significa, para ja, em
si mesmo, que se trata de um paradigma de conceitos para os quais se procura desde hd muito um
sentido comum. Por isso, avango desde ja com a hipdtese de ser mais correto falar de paradigmas
Rc’)lsd—moderqzs do que um pds-modernismo datado em termos de autoria e cronologia” (p. 10-11).
em. p. 12.

'2 Cf. BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradicdo e modernidade.
Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 1999. p. 61.
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maior fidedignidade, o que abrange, da mesma forma, caracteristicas nitidamente

estéticas.

A década de 1960 e 1970, retornando ao exemplo brasileiro, esta
marcada pela ditadura militar, por uma arte (e literatura) engajada e pela constante
presenca de um discurso metanarrativo de ideologias modernas, no mundo todo,
de classe e de bipolaridades politicas. Ha uma arte voltada a um realismo, mesmo
fantastico, como ocorreu em toda a América Latina, que talvez nao tenha vinculo
algum com o futurismo modernista, que talvez tenha realmente se modificado
muito, deixando de ser modernista e passando a ser pds-modernista. Mas nao ha
pos-modernidade em tudo isso, assim como ha tragos da pdés-modernidade em

literatura modernista ou mesmo antes dela.

Muitos se dedicaram a discussdo entre pds-modernismo e pos-
modernidade. Jameson considerou o pdés-modernismo como a “consciéncia pos-
moderna”®. David Lyon também distinguiu a relagéo entre o pés-modernismo —
quando a énfase se da sobre o cultural — e a pds-modernidade — quando o
destaque recai sobre o social. No entanto, reconheceu, ao mesmo tempo, estar
falando de um momento histérico, “uma ideia, uma expressao cultural, uma
condigdo social’'*. Da mesma forma, Eagleton afirmou que a palavra poés-

modernismo refere-se a uma forma de cultura contemporanea, enquanto o termo

'3 JAMESON, Fredric. Pés-modernismo: a légica cultural do capitalismo tardio. Sdo Paulo: Atica,
2007. p. 13.
'* LYON, David. Pés-modernidade. So Paulo: Paulus, 1998. p. 13.
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pos-modernidade alude a um periodo historico especifico. Para Eagleton, a pés-

modernidade

€ uma linha de pensamento que questiona as nocdes classicas de
verdade, razao, identidade e objetividade, a ideia de progresso ou
emancipagao universal, os sistemas Unicos, as grandes narrativas ou
os fundamentos definitivos de explicagdo. Contrariando essas
normas do iluminismo, v&é o mundo como contingente, gratuito,
diverso, instavel, imprevisivel, um conjunto de culturas ou
interpretagdes desunificadas gerando um certo grau de ceticismo em
relacdo as idiossincrasias e a coeréncia de identidades. Essa
maneira de ver, como sustentam alguns, baseia-se em
circunstancias concretas: ela emerge da mudanca histérica ocorrida
no Ocidente para uma nova forma de capitalismo — para o mundo
efémero e descentralizado da tecnologia do consumismo e da
industria cultural, no qual as industrias de servigos, finangas e
informacao triunfam sobre a producdo tradicional, e a politica
classica de classes cede terreno a uma série difusa de “politicas de
identidade”. Pds-modernismo € um estilo de cultura que reflete um
pouco essa mudanca memoravel por meio de uma arte superficial,
descentrada, infundada, autorreflexiva, divertida, caudataria, eclética
e pluralista, que obscurece as fronteiras entre a cultura “elitista” e a
cultura “popular”’, bem como entre a arte e a experiéncia cotidiana. O
qudo dominante ou disseminada se mostra essa cultura — se tem
acolhimento geral ou constitui apenas um campo restrito da vida

a . . ;.1
contemporanea — € objeto de controvérsia. >

Contudo, logo em seguida, o autor afirma que adotara o termo “péds-
modernismo” para abranger as duas coisas, “dada a evidente e estreita relagcao

entre elas”'®

, elucidando a mesma distingdo apontada por Kumar e que fora
negada anteriormente, mostrando que a inexisténcia desta bipolaridade se da no

exato momento em que um dos termos pode ser eliminado sem problema, assim

como sao utilizados um pelo outro. Jameson explica perfeitamente o porqué da

12 EAGLETON, Terry. As ilusbes do pés-modernismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 7.
Idem. p. 7.
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existéncia do conflito ao dizer que a pdés-modernidade, ou o pds-modernismo, “é

este, a0 mesmo tempo, um problema estético e politico”"’.

Em ultimo caso, se é possivel que fagamos uma escolha no intuito de
término da discussao, como fez Terry Eagleton, utiliza-se, para este estudo, o
termo “pos-modernidade”, pois parece ser o mais abrangente e cabivel,
compreendendo nos outros autores, em todos os momentos necessarios e
coerentes ao nosso pensamento, o pos-modernista (e pdés-modernismo) como

pos-moderno (como pés-modernidade).

Falar em conto pds-moderno, por fim, € mostrar como o saber pos-
moderno se articula no interior do género. E mostrar como o conto, passando pelo
viés do pensamento pos-moderno, problematiza a ideia moderna de conto, sua
estrutura. E assim, neste terreno, ficaremos: modernidade e pds-modernidade,

conto moderno e conto pos-moderno.

" JAMESON, Fredric. Teorias do pés-moderno. In: GAZZOLA, Ana Lucia Aimeida (Org.). Espago e
imagem: teorias do pds-moderno e outros ensaios. Rio de Janeiro: Ed. da UFRJ, 2004. p. 31.
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CAPITULO 2
MODERNIDADE E POS-MODERNIDADE

A pés-modernidade é um tempo de opgéo incessante. E uma era
em que nenhuma ortodoxia pode ser adotada sem
constrangimento e ironia, porque todas as tradicbes
aparentemente tém alguma validade.

Charles Jencks

A pos-modernidade é nada mais do que um derramamento metaférico,
discursivo, epistemoldgico, filosoéfico e critico da modernidade; nada mais € do que
a propria modernidade revelada, desvendada, posta @ mesa. E seu possivel
esgotamento, a nova espécie de sociedade de David Lyon, do processo
desenfreado no avango das tecnologias de comunicagdo e de transporte, que
acelerou o tempo, comprimiu o espago e determinou mudancgas decisivas no modo
de se pensar suas instituicdes. E o novo estagio do capitalismo de Jameson; a
incredulidade nas metanarrativas de Lyotard; a era do consumismo de Baudrillard;
e do descentramento cultural apontado por Mike Featherstone, ao sugerir duas
imagens simultdneas para essa articulagdo: a primeira, pressupde que a extensao

de uma determinada cultura, seu limite, € o globo — culturas heterogéneas sao
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incorporadas em uma dominante, que cobre o mundo inteiro, conquistando e
unificando o espago global. E a segunda, aponta para uma abrangéncia das
culturas, justapondo coisas que antes eram mantidas separadas, pois “as culturas
se acumulam umas sobre as outras, se empilham, sem principios Obvios de

»1

organizacdo”'. E ndo apenas a cultura de massa, ja desenvolvida e consolidada

desde meados do século XX, constitui o que podemos chamar de pos-

modernidade, mas um verdadeiro sistema-mundo cultural e filoséfico que

acompanha o sistema-mundo politico e econémico:
um movimento que se afasta das ambigdes universalisticas das
narrativas mestras, em que a énfase se aplica a totalidade, ao
sistema e a unidade, e caminha em direcdo a uma énfase no
conhecimento local, na fragmentagdo, no sincretismo, na
“alteridade” e na “diferenga”. [...] é a dissolugdo das hierarquias
simbolicas que acarretam julgamentos candnicos de gosto e de

valor, indo em diregdo ao colapso populista da distingdo entre a
alta cultura e a cultura popular.?

A poés-modernidade ¢é, dessa forma — e assim também devemos
compreendé-la, o que nos € fundamental para pensarmos o conto pés-moderno —,
“a condigdo contemporanea e modificada sob a qual adquirimos conhecimento™, o
que envolve as grandes duvidas que agora vigoram sobre a representagdo da

realidade, do presente e do passado. Na visdo pds-moderna, todos os periodos

sdo iguais: cheios e vazios, interessantes e desinteressantes. O passado em si

' FEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cultura: globalizagéo, pdés-modernismo e identidade.
Sao Paulo: Studio Nobel; SESC, 1997. p. 21.

% |dem. p. 69.

® MUNSLOW, Alun. Desconstruindo a Historia. Petrépolis: Vozes, 2009. p. 10.
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desapareceu. Junto com o senso de passado, a historicidade e a memoria

coletiva. “O que toma seu lugar sdo simulacros, imagens ou representagdes do

passado — mas sem nenhum senso de passado que seja representado”: um

mundo de eterno presente, sem origem ou destino. E impossivel achar seu centro
ou qualquer ponto ou perspectiva pela qual seja possivel olha-lo com firmeza e
considera-lo um todo. E um mundo em que tudo é temporario e mutavel — a

“‘modernidade liquida” de Zygmunt Bauman:

pos-modernidade €, para mim, modernidade sem ilusdes.
Diferentemente da sociedade moderna anterior, a que eu chamo
de modernidade sdlida, que também estava sempre a desmontar
a realidade herdada, a de agora nao o faz com uma perspectiva
de uma longa duragdo, com a intencdo de torna-la melhor e
novamente sdélida. Tudo estda agora sempre a ser
permanentemente desmontado, mas sem perspectiva de
nenhuma permanéncia. Tudo é temporario. E por isso que sugeri
a metafora da “liquidez” para caracterizar o estado da sociedade
moderna, que, como o0s liquidos, se caracterizam por uma
incapacidade de manter a forma. Nossas instituicdes, quadros de
referéncia, estilos de vida, crencas e conviccdes mudam antes
que tenham tempo de se solidificar em costumes, habitos e

verdades “autoevidentes”.’

Histoéria e progresso, verdade e liberdade, razdo e revolugédo, ciéncia e
industrialismo, ficcdo e realidade, bem e mal, verdadeiro e falso, certo e errado,
erudito e popular sdo alguns dos termos das grandes narrativas dicotébmicas

modernas que a pos-modernidade descarta para a lata do lixo da histéria. Foram

* KUMAR, Krishan. Da sociedade pos-industrial a pés-moderna: novas teorias sobre o mundo
contemporaneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. p. 155.

°® BAUMAN, Zygmunt. A sociedade liquida. Folha de Sdo Paulo, Sao Paulo, 19 out. 2003. Mais!, p.
5-6.
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termos que atingiram o ponto de cristalizagcdo das grandes teorias sociais dos
séculos XVIII e XIX através de um sistema de oposicdes binarias hierarquizadas e
reforcadas secularmente, em que um dos lados sempre se manteve valorizado
perante o outro, deixando o segundo em estado de subordinagdo, como centro-
periferia, fala-escrita, causa-efeito, presenga-auséncia, positivo-negativo,
esséncia-aparéncia, natureza-cultura. Por tudo isso é que a pds-modernidade nao
pode ser entendida como algo desligado da modernidade, mas sim como um
fendmeno de codigo duplo, simultaneamente continuando e se opondo aos
discursos da modernidade, como uma culminacdo. E a modernidade tornada
consciente de seus principios e praticas: uma modernidade autoconsciente, o que
faz com que nédo se elimine, por exemplo, a Histéria, mas que se saiba de seus
limites e de suas armadilhas, recusando simplesmente “a ideia de que existe uma
entidade chamada Histodria, dotada de propdsito e sentido imanentes, que se vai

”6

desdobrando furtivamente a nossa volta até quando falamos™. Dessa forma, de

maneira contraditoria, a pdés-modernidade questiona, mas nao torna obsoleta a

modernidade.

Essa interpretacdo combina bem com a de pensadores como
Agnes Heller, que em geral sdo hostis as teorias de pos-
modernidade. Se o conceito de pds-modernidade tem algum
significado, diz ela, ndo pode se referir a “um novo periodo que se
desenvolve depois da modernidade”. Deve, em vez disso, ser
entendido como equivalente “a consciéncia histérica
contemporanea da idade moderna”. “O pés-moderno nao é o que
se segue apOs a era moderna, mas 0 que se segue apods O
desdobramento da modernidade. Uma vez tenham emergido as

principais categorias da modernidade, o tempo histérico diminuiu

® EAGLETON, Terry. As ilusées do pés-modernismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 38.
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e comeca o trabalho real sobre as possibilidades”.’

Para Gianni Vattimo, “a modernidade pode caracterizar-se, de fato, por
ser dominada pela ideia da histéria do pensamento como ‘iluminagiao’
progressiva”. Desenvolveu-se com base na apropriagdo e na reapropriagdo cada
vez mais plena de fundamentos que “frequentemente sdo pensados também como
as ‘origens’, de modo que as revolugdes tedricas e praticas da histéria ocidental se
apresentam e se legitimam na maioria das vezes como ‘recuperagoes’,
renascimentos, retornos”®. E foi a partir dessa nogdo de “superagdo” que a
modernidade legitimou todo seu desenvolvimento, caracterizando-se, assim, por
ser a “época da Histéria” em oposicao a visao naturalista e ciclica do curso do

mundo.

Nao foi o vigor da Alta Idade Média, nem na explosdo da
Renascenga, tampouco na Revolugcado Cientifica do século XVII,
mas sim na ldade da Razao, na segunda metade do século XVIII,
mais de duzentos anos depois de o monge romano e erudito
Cassiodorus tracar a primeira distincdo entre os antiqui e os
moderni, que nasceu a ideia de modernidade.’

Para Nietzsche, “os homens das ‘ideias modernas’ acredita[valm quase
instintivamente no ‘progresso’ e no ‘futuro”'%: foi a predominancia do uso da razao,

da fragmentacao das ciéncias, de uma nova modalidade de saber ndo fundada na

" KUMAR, Krishan. Op. cit., nota 4. p. 187.

8 VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade: niilismo e hermenéutica na cultura poés-moderna. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1996. p. VI.

® KUMAR, Krishan. Op. cit., nota 4. p. 96.

' NIETZSCHE, Friedrich. Para além do bem e do mal. S&o Paulo: Martin Claret, 2002. p. 187.
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autoridade politica ou religiosa, mas em uma comunidade de homens dotados de

capacidade de juizo critico.

[...] entre as mais poderosas for¢as que fizeram mover os homens
modernos estava a crenga de que através da razao eles poderiam
atuar sobre a natureza e a sociedade na direcdo de uma vida
satisfatéria para todos. Essa pretensdo esteve no centro do
lluminismo como fendmeno cultural de imensas consequéncias no
Ocidente e animou boa parte das faganhas da modernidade."

A pds-modernidade, assim, s6 pode ser tomada como uma instancia
verdadeira na medida em que debater os trés principais fundamentos filoséficos
da modernidade, que s&o as nogdes positivistas de progresso, de superacéo e de
histéoria. Ela €& o colapso dessas trés estruturas, voltando-se para o
questionamento das verdades histéricas que elas criaram, assim como a ideia de
caminhada ascendente da humanidade. Para Eagleton, a critica sobre a
problematica moderna de como anda o homem e o mundo trazida pela pés-
modernidade € nietzschiana, apontando que “o mundo ndo existe de nenhuma
maneira especifica [...] € o que ha de errado com a modernidade é o simples fato
de que ela acredita existir uma forma inerente para tudo”'?. E isso nao significa
proferir outra narrativa sobre a histéria, mas apenas negar que a historia tem

forma de histéria.

" FRIDMAN, Luis Carlos. Vertigens pés-modernas: configuragdes institucionais contemporaneas.
Rio de Janeiro: Relume Dumara, 2000. p. 9.
2 EAGLETON, Terry. Op. cit., nota 6. p. 39.
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Por tudo isso, a pds-modernidade ndo deve ser percebida como uma
tendéncia que possa ser delimitada cronologicamente com perfei¢do, o que seria,
com isso, moderno, pois a pura e simples pretensido de representar uma novidade
na histéria, uma figura nova e diferente, imaginada como um possivel
aniquilamento dos saberes modernos, colocaria, de fato, segundo Vattimo, o pos-
moderno na linha da modernidade. O maior dos problemas sobre a definicao de
pos-modernidade ocorre porque o “pds”, que tanto se discute, € ao mesmo tempo
um marcador tedrico e histérico: uma postura critica, uma forma de pensar e um
modo de operar. E a consciéncia da estrutura dos discursos modernos; ou melhor,
a consciéncia da existéncia do proprio discurso como formador do saber nao
desvinculado, nunca, de poder13. Por isso, 0 “pds” de pdés-moderno é, em seu
ambito tedrico, esse questionamento dos discursos modernos, do discurso binario
que se perpetua por toda a modernidade e que constitui, por exemplo, a base da
metodologia estruturalista de Saussure, ao considerar a lingua fundada na
percepcdo da alteridade. E um processo de desdiferenciagdo discursiva, se

entendido o termo discurso, de acordo com Foucault, ndo como

13 Sempre que falarmos em poder, devemos ter em mente o conceito de Foucault, em que poder
nao se trata, necessariamente, de repressao, de opressdo, de algo ruim, de proibicdo ou de
negacdo do saber. Pelo contrario, ele produz efeitos positivos no nivel do desejo e no nivel do
saber. Por isso se torna tao forte. O poder ndo impede o saber, ele o produz. A recusa, a proibigao,
longe de serem as formas essenciais do poder, sdo apenas seus limites, as formas frustradas ou
extremas. As relagbes de poder sdo, antes de tudo, produtivas. Cf.. FOUCAULT, Michel.
Microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1992. Em outros escritos, Foucault, ainda sobre o
conceito de poder e sua possivel ideia equivocada de algo necessariamente nocivo, afirma: “Minha
opinido é que nem tudo é ruim, mas tudo & perigoso, o que nao significa exatamente 0 mesmo que
ruim. Se tudo é perigoso, entdo temos sempre algo a fazer. [...] Acho que a escolha ético-politica
que devemos fazer a cada dia é determinar qual é o principal perigo”. FOUCAULT, Michel. O
sujeito e o poder. In: DREYFUS, H.; RABINOW, P. (Org.). Michel Foucault, uma trajetéria filosofica.
Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995. p. 256.
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um desejo, uma imagem; nem com a atividade racional que pode
ser acionada num sistema de inferéncia; nem com a
"competéncia” de um sujeito falante quando constréi frases
gramaticais; ¢ um conjunto de regras andnimas, historicas,
sempre determinadas no tempo e no espaco, que definiram, numa
dada época, e para uma determinada area social, econdmica,
geografica ou linguistica, as condigbes de exercicio da fungao

enunciativa.™
Isso porque o pensamento pdés-moderno, esse modo de adquirirmos
conhecimento, tem sua génese, em grande escala, no pensamento péds-
estruturalista nascido da queda do homem de Foucault, da morte do autor de
Barthes e do fim do sujeito de Derrida: elabora¢gdes que carregam consigo a ideia
de que o sujeito nada mais é do que uma formagéo histérico-discursiva, instavel e
proviséria. Uma forma de pensar que contraria a concepcdo do homem
transcendental, estavel, ontoldgico e a priori; uma forma de pensar vinculada aos

conceitos interligados de sujeito e linguagem de Lacan e aos estudos

foucaultianos.

2.1 O pos-estruturalismo e a formagao das ideias pos-modernas

O pos-estruturalismo, como movimento intelectual francés — pois também
podemos lembrar de sua vertente norte-americana —, nasce do pds-guerra, a partir

de uma unido de forgas intelectuais diversas, como o legado das interpretacdes

' FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995. p.
147-148.
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existencialistas da Fenomenologia de Hegel feitas por Alexander Kojéve e Jean
Hyppolite e a percepgao de Lacan sobre as leituras estruturalistas de Freud, ao
propor o falo como elemento central e a relagdo entre real, simbdlico e imaginario
apontada em Edipo, passando, como aponta Lacan, do mito & estrutura. Vale
lembrar, da mesma forma, a epistemologia ligada a superacdo do empirismo
através do racionalismo com énfase nos periodos de rupturas e descontinuidades
historicas de Gaston Bachelard; e os estudos da ciéncia de Georges Canguilhem
e suas reflexbes sobre o normal e o patologico, iniciadas em 1943, mas
desenvolvidas e concluidas entre 1962 e 1985, ao assumir o cargo de diretor do
Institut d’Histoire des Sciences et des Techniques de L’'Université de Paris, posto

ocupado anteriormente por Bachelard.

Um dos papéis mais relevantes do pés-estruturalismo, no entanto, foi a
recepcao da filosofia de Nietzsche como fonte para muitas de suas organizagdes
tedricas, assim como a interpretagdo de Heidegger sobre Nietzsche, bem como as
leituras de Nietzsche, desde o inicio dos anos 1960 até os anos 1970 e 1980,

feitas por Deleuze, Derrida, Foucault, Klossowski e Koffman.

Contudo, o pods-estruturalismo esta em contato, primordialmente, com a
tradicdo estruturalista da linguistica de Saussure. Compreende o significante e o
significado como inseparaveis, libertando a pluralidade do primeiro e eliminando

sua ordem binaria a partir da ndo fixidez do segundo.
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A visédo de linguagem como uma infinidade de fluxo livre de significantes
que nao possui um ponto de origem conhecido, sendo, portanto, abstrata e
consequentemente sem uma certeza final, € o centro das ideias de Derrida e de
seu conceito de différance. Nele, Derrida mostra que as palavras sao realmente
definidas por suas diferengas em relagcado a outras palavras, porém o significado é
continuamente remodelado, ja que cada palavra conduz a outra no sistema de
significacao, o que abala a ideia logocéntrica do estruturalismo. A diferenga torna-
se, assim, um ponto nao fixo que pode estar em qualquer lugar da escala imposta
pelas oposicdes binarias hierarquizadas. E um principio que, como condicdo de
significacédo, “afeta a totalidade do signo, isto é, simultaneamente a face do
significado e a face do significante. A face do significado € o conceito, o sentido
ideal; e o significante é aquilo a que Saussure chama a ‘imagem’, ‘marca psiquica’

de um fendmeno material, fisico, acustico...”".

A concepcao de desconstrucdo e a formulacdo da ideia de pos-
estruturalismo norte-americana coincidem com o momento em que Derrida
apresenta seu ensaio “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciéncias
humanas”, no Coléquio Internacional sobre Linguagens Criticas e Ciéncias do
Homem, na Universidade Johns Hopkins, em outubro de 1966. No texto, Derrida

questiona a estruturalidade da estrutura, que deveria ser pensada como uma série

' DERRIDA, Jacques. Diferenga. In: . As margens da filosofia. Campinas: Papirus,
1991. p. 42.
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de substituicdes de centro para centro, como um encadeamento de determinagdes

do centro.

O centro recebe, sucessiva e regularmente, formas ou nomes
diferentes. A historia da metafisica, como a histéria do Ocidente,
seria a histéria dessas metaforas e dessas metonimias. A sua
matriz seria [...] a determinagdo do ser como preseng¢a em todos
os sentidos desta palavra. Poder-se-ia mostrar que todos os
nomes do fundamento, do principio, ou do centro, sempre
designaram o invariante de uma presenga (eidos, arche, telos,
energeia, ousia [esséncia, existéncia, substancia, sujeito], aletheia,
transcendentalidade, consciéncia, Deus, homem, etc.).16

O pensamento desconstrutivista ou pds-estruturalista de Derrida €, antes
de qualquer coisa, um antissistema, uma antiestrutura, uma critica aos sistemas
impregnados pelo pensamento da ciéncia moderna. Para Derrida, por exemplo, a
relacao significado-significante é vista como uma trama na qual “ndo ha significado
que escape, mais cedo ou mais tarde, ao jogo das remessas significantes, que

constitui a linguagem”, sendo que “o advento da escritura é o advento do jogo™"’.

O pés-estruturalismo, todavia, vai além da critica a estrutura saussuriana
para, como um de seus principais combates ao pensamento sobre o sujeito
moderno, problematizar a ideia de estrutura de Lévi-Strauss e seu modelo
conceitual aprioristico de formagdo do saber humano, constituida por elementos
universais na atividade do espirito do homem, entendidos como partes irredutiveis

e suspensas em relagdo ao tempo: algo que perpassaria todo o modo de pensar

'® DERRIDA, Jacques. A estrutura, o signo e o jogo no discurso das Ciéncias Humanas. In:
COELHO, Eduardo Prado (Org.). Estruturalismo: antologia de textos teéricos. Sao Paulo: Martins
Fontes, s/d. p. 278-80.

" DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Sao Paulo: Perspectiva, 1973. p. 8.
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dos seres humanos. E justamente esse ser que Derrida questiona. E esse ser
criado pela antropologia e pelas demais ciéncias modernas que Foucault
assassina, pde em evidéncia critica, hesitando sobre a existéncia dessas
estruturas, colocando a linguagem, o discurso — né&o irredutivel e suspenso em
relacdo ao tempo — como formador de muitas de suas verdades aparentemente
universais. E esse sujeito criado pela modernidade que Foucault discute: pela
mesma modernidade que pensou n&o apenas em encontrar a verdade sobre o

homem, mas também, através da razdo, a verdade de toda sua histéria.

De acordo com Foucault, o desenvolvimento das ciéncias humanas e do
homem como seu principal centro € uma construgdo recente, assim como o
nascimento da era moderna. O homem foi colocado no centro das teorias que
tiveram como objetivo revelar a verdade de seu proprio ser, assim como a historia

e o futuro da humanidade, o que, para o teoérico, € ilusério:

O homem nao é o mais velho problema nem o mais constante que
se tenha colocado ao saber humano. Tomando uma cronologia
relativamente curta e um recorte geografico restrito — a cultura
europeia desde o século XVI — pode-se estar seguro de que o
homem é ai uma invencédo recente. [...] E isso ndo constitui
liberagdo de uma velha inquietude, passagem a consciéncia
luminosa de uma preocupac&o milenar, acesso a objetividade do
que, durante muito tempo, ficara preso em crencas ou filosofia: foi
o efeito de uma mudanca nas disposi¢des fundamentais do saber.
O homem é uma invengéo cuja recente data a arqueologia de
nosso pensamento mostra facilmente. E talvez o fim préximo.'

'® FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 536.
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As ideias de Foucault baseiam-se no desenvolvimento vdo de uma
realidade inspirada em uma antropologizagdo problematica, ja que nao seria o
homem o sujeito conhecedor, sendo ele o inevitavel fundamento das ciéncias
humanas, mas as praticas discursivas dessas ciéncias, que constroem e moldam
o homem, fazendo com que ele perca o status de sujeito, de agente, e transferindo
o ponto de interrogacéo da filosofia para a linguagem. Para Foucault, o primado no
estudo da condicdo humana deve ser a linguagem, pois nela esta a verdade do
homem; e pensar em verdade, aos moldes foucaultianos, € pensar no exemplo

dado por Zygmunt Bauman, que afirma:

A verdade é, em outras palavras, uma relagdo social (com poder,
propriedade ou liberdade): aspecto de uma hierarquia feita de
unidades de superioridade e inferioridade; mais precisamente, um
aspecto da forma hegemobnica de dominagdo ou de uma
pretensao a dominar pela hegemonia. A modernidade foi, desde o
inicio, essa forma de pretensao."®

O homem foi criado, para Foucault, em um momento em que a linguagem
estava condenada ao desaparecimento, mas que cai por terra quando ela é
retomada. O fim do pensamento moderno é o fim do pensamento que define o
homem como centro e medida de todos os seres e de todas as representacoes.
Conceitos centrais tais como “sujeito”, “sociedade” e “cultura” ndo se referem as
coisas (referentes), mas a construtos linguisticos. Todas as ciéncias humanas

fundadas na razédo, na racionalidade, no conhecimento, na certeza e na inferéncia

' BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivaléncia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. p. 245-
246.
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indutiva também se tornaram, de fato, prisioneiras dos modos historico-figurativos

de discursos nos quais sao compostas.

Para Foucault, aprendemos todos que o século XVI foi a era do
humanismo, que o classicismo desenvolveu os grandes temas da natureza
humana, que o século XVIII criou as ciéncias positivas e que chegamos, enfim, a
conhecer o homem de maneira completa: cientifica, racional, biolégica, psicoldgica
e social. Ao mesmo tempo, imaginamos que o humanismo tenha sido a grande
forca que animou o nosso desenvolvimento histérico e que foi finalmente a
recompensa desse desenvolvimento que tragou um caminho com principio e fim.
No entanto, tudo pode ser revisto, ja que, primeiramente, o movimento humanista,
para Foucault, data do fim do século XIX; e em segundo lugar, quando olhamos
atentamente as culturas dos séculos XVI, XVII e XVIIl, percebemos que o homem
nao teve literalmente nenhum lugar. A cultura estava ocupada por Deus, pelo
mundo, pela semelhanca das coisas, pelas leis do espaco, pelo corpo, pelas

paixoes, pela imaginagao, estando o homem, mesmo, completamente ausente:

Em As palavras e as coisas, [diz Foucault] quis mostrar de quais
pecas e quais pedagos o homem foi composto no fim século XVIII
e inicio do XIX. Tentei caracterizar a modernidade dessa figura, e
0 que me pareceu importante era mostrar isso: nao € tanto porque
se teve um cuidado moral com o ser humano que se teve a ideia
de conhecé-lo cientificamente, mas é pelo contrario porque se
construiu o ser humano como objeto de um saber possivel que
em seguida desenvolveram-se todos os temas morais do
humanismo contemporaneo, temas que sido encontrados nos
marxismos frouxos, em Saint-Exupéry e Camus, em Teilhard
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Chardin, resumidamente, em todas essas figuras palidas da

nossa cultura.?
Assim, os saberes que se instituem enquanto verdadeiros em um sentido
relativo estdo relacionados a poderes particulares, a praticas cotidianas, a
instituicbes, que representam a instrumentalizacdo do poder associado a ideias
que legitimam praticas. Pensar na desestruturacdo desses discursos, dessas
estruturas de saber, ou na busca de suas trajetorias, do rastro de muitas dessas
estruturas aparentemente aprioristicas, como se fossem pré-discursivas,
logocéntricas, foi 0 que desejou o pds-estruturalismo; foi o que motivou a

arqueogenealogia de Foucault e as ideias de Derrida.

Pensar no que ndo se conhece historicamente da construgéo das ideias é
rever o problema das representacdes, do dito e do ndo dito, havendo sempre a
necessidade de se buscar e de se compreender a formagao de determinadas
verdades. E eliminar o acaso-ndo-acaso das coisas. Foucault ndo somente
recusa a concepgao moderna de verdade cientifica e de categorias
tradicionais de analise derivada da evidéncia, mas também a causalidade
historica linear entre eventos e épocas — ou epistemes21 —, favorecendo, ao

contrario, a visao da histéoria baseada nas descontinuidades entre estruturas

% | ’homme est-il mort? (entrevista com C. Bonnefoy), Arts et Loisirs, n° 38, 15-21, junho de 1966,
pp. 8-9. Traduzido a partir de FOUCAULT, Michel. Dits et Ecrits. Paris: Gallimard, 1994, vol. |, pp.
540-544, por Marcio Luiz Miotto.

% Podem ser entendidas como o sistema ou o fundamento que compde as regras de formagao do
discurso em um dado momento histérico, em uma determinada idade histérico-cultural.
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figurativas dominantes que operam na mente humana, assim como ja

desejava Nietzsche.

A filiacdo nietzschiana de Foucault é revelada pelo seu interesse
naquilo que ele pensa como investigagdo duvidosa da histéria para a origem
da verdade: uma parte do grande mito da cultura ocidental. Igualmente
perturbadora para os empiristas € a sua insisténcia, a partir de sua
metodologia histérica, de que ndo pode haver nenhuma distingdo entre o que

os filésofos da histéria pensam e o que fazem os que a praticam.

Somente quando toda a histéria estiver autorreflexivamente
comprometida com sua propria filosofia e, em especial, com a
questdo da origem do nosso conhecimento e de como ele é
usado (a estrutura de poder) € que poderemos confrontar as
questdes que Foucault levanta. Por fim, como ele afirma, o
passado €& um processo infinito de interpretacdo feita pelo
historiador e suas categorias de analise, pressuposi¢cdes, modelos
e estilo figurativo, todos se tornando parte da histéria que
estamos tentando desvendar [...] A escavagao arqueoldgica de
Foucault nas ciéncias humanas (especialmente nas disciplinas de
medicina e historia) expds as estratégias narrativas e figurativas que
autorizam sua conceitualizacdo para revelar o que Hayden White
chama de estrutura profunda de seus protocolos linguisticos — os
tropos. E a sucessdo histérica dos tropos, como inferida por White,
que limita a pratica discursiva e condiciona o carater de cada época
(episteme) em termos de criagado e controle de conhecimento.??

Isso indica o carater infinito do processo interpretativo resultante da
situagdo de acordo com o qual jamais seremos capazes de voltar no tempo o

suficiente para encontrar a verdade original: exemplo do que hoje podemos

2 MUNSLOW, Alun. Op. cit., nota 3. p. 164.
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considerar como um dos principais eixos da critica e do pensamento pés-moderno.
Como Nietzsche, Foucault discute a historiografia moderna, considerando-a uma
forma de esforco empirista em localizar a verdade histérica que todos acreditam
ser eterna e essencial. Destrona — uma das grandes liges aprendidas e aplicadas
pela pés-modernidade — as maiores tradicbes de teorias relacionadas a

interpretacéo e a evidéncia em torno do eixo da realidade e do passado.

A histéria ndo € mais definida, assim, por categorias de analises
estabelecidas -  estruturas econdmicas, nacionalismos
conflitantes, revolugdes politicas e culturais, o avango e a
oposicao de ideias, grandes homens e mulheres, periodos de
excessos e era de equilibrio, republicas e monarquias, impérios e
dinastias, calamidades e pragas — mas, ao contrario, pelo modo
como as sociedades interpretam, imaginam, criam, controlam,
regulam e usam o conhecimento, especialmente através de
disciplinas que clamam pela verdade, pela autoridade e pela
certeza.?

Assim como as ideias ndo determinam os discursos para Foucault — como
quis o pensamento logocéntrico —, os eventos ndo determinam a historia, mas a
historia determina os eventos. O péds-estruturalismo mostrou que vivemos no
mundo social da linguagem e que a linguagem €& sempre carregada de
significados analogos as relagcdes de poder. A linguagem cria as estruturas
sociais, sendo inevitavelmente ideoldgica e nunca inocente. Quem possui o0 poder

de voz cria o outro, cria o esteredtipo, a regra, a oposigao binaria, o certo e o

% |dem, p. 169.



45

errado, o conto e o ndo conto. A definicdo e o significado de palavras e conceitos®,
assim como a proépria histéria, estdo sempre conectados ao uso do poder, e isso a

pos-modernidade (como forma de pensar) compreendeu.

O pos-estruturalismo presenteou a modernidade com a retomada da
linguagem, que, chamada de pds-moderna, (re)aprendeu que € em seu interior (no
interior da linguagem) que nos articulamos, construimos nossos saberes, nossas
ideias, nossa critica, nossas estruturas, e transformou, como apontou Eleanor
Heartney25, a obra de arte em textos, a histéria em mitologia, o artista em
personagem de ficgdo, a realidade numa convengao obsoleta e a verdade pronta
para ser questionada. Por isso, faz parte da postura pés-moderna, com as ideias
de discurso e poder, confrontar os paradoxos da representacdo entre ficcdo e
historia, confrontar passado e presente, desconstruir, problematizar e, por fim, por
em xeque, fora ou dentro da arte, as estruturas modernas, pois a arte — e nela a
literatura e a escrita do conto — também foi significativamente normatizada, ou
racionalizada, ou cientificizada, pelas mesmas verdades historicas, pelas mesmas
estruturas que tanto debatemos e que tanto a pds-modernidade coloca em

evidéncia.

2% O conceito &, para Agnes Heller, a um sé tempo, normativo e empirico. E moderno, se entendida
a modernidade como o plano para a manifestagdo de diferentes versdes sobre a Historia. Cf.:
HELLER, Agnes; FEHER, Ferenc (1998). A condigdo politica pés-moderna. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2000.

%% Cf.: HEARTNEY, Eleanor. Pés-modernismo. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2002.
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2.2 A postura pés-moderna

De acordo com Gianni Vattimo, “o discurso sobre a pds-modernidade se
legitima com base no fato de que, se considerarmos a experiéncia que vivemos
nas atuais sociedades ocidentais, uma no¢ao adequada para descrevé-la parece
ser a de post-histoire”®®. Nada mais natural do que se discutir o discurso histdrico
no mesmo instante em que é revelada sua existéncia em relagao ao poder, ja que
€ pelo dominio do discurso que se batalha. Isso faz com que percebamos que
qualquer histéria da humanidade nunca passou de um emaranhado discursivo, de
uma das historias ou das verdades contadas, de texto, o que né&o significa que
outra ndo poderia estar em seu lugar. E o que faz, de forma provocativa, como
mostra Hutcheon, o préprio romance pés-moderno: “os romances pos-modernos
[...] afirmam abertamente que s6 existem verdades no plural, e jamais uma sé
verdade; e raramente existe a falsidade, apenas as verdades alheias”®’. Para
Terry Eagleton a postura pés-moderna pode ser compreendida, aproximadamente,
como:

o movimento [ndo uma corrente] de pensamento contemporaneo
que rejeita totalidades, valores universais, grandes narrativas

histdricas, solidos fundamentos para a existéncia humana e a
possibilidade de conhecimento do objeto. [...] € cético a respeito

% VATTIMO, Gianni. Op. cit., nota 8. p. XIL.
" HUTCHEON, Linda. Poética do poés-modernismo: historia, teoria, ficcdo. Rio de Janeiro: Imago,
1991. p. 146.
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de verdade, unidade e progresso, opbe-se ao que vé como
elitismo na cultura, tende ao relativismo cultural e celebra o
pluralismo, a descontinuidade e a heterogeneidade.?®

Foi essa relativizagcado, foi o pensamento pds-moderno que possibilitou
todas as questdes ligadas a problematica da identidade cultural e nacional; que
possibilitou a revisdo do discurso moderno que nem sempre relevou a diferencga
de seus membros em termos de classe ou género, unificando-os como se todos
pertencessem a uma grande familia e ao mesmo tempo evidenciando de forma
negativa determinadas diferencas. Foi essa articulagdo tedrica que possibilitou
afirmarmos que essa ideia de identidade esta, por varias razées, sujeita a duvidas,

ja que: “uma cultura nacional nunca foi um simples ponto de lealdade, unido e

identificagdo simbdlica. Ela é também uma estrutura de poder cultural”®®;

a modernidade pensava-se como semente da futura
universalidade, como uma entidade destinada a substituir todas
as outras [entidades] e assim abolir a propria diferenga entre elas.
Pensava a diferenciacdo que perpetrava como sendo
universalizagdo. Essa era a autoilusdo da modernidade. Era, no
entanto, uma autoilusdo fadada a revelar-se mesmo sem auxilio
externo (de qualquer forma nao havia um “exterior” com
legitimidade para revelar coisa alguma), uma autoilusdo que so6
podia durar enquanto operasse para essa revelacdo. A autoilusdo
dava a coragem e confianga para prosseguir essa obra solitaria
da universalidade, que gera sempre mais diferenga; para
perseverar nessa busca da uniformidade fadada a produzir mais
ambivaléncia.*

8 EAGLETON, Terry. Depois da teoria: um olhar sobre os estudos culturais e o pés-modernismo.
Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2005. p. 27.

2 HALL, Stuart. A identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2005. p. 59.

% BAUMAN, Zygmunt. Op. cit., nota 19. p. 246.
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O pensamento poés-moderno nasce do pos-estruturalismo, pela
necessidade de desestruturar uma modernidade sustentada pela ambivaléncia
que dividiu o mundo ocidental, através do homem e da raz&o, sempre em dois.
Pela necessidade de discutir uma modernidade que colocou o mundo separado
por centro e periferia, por base e superestrutura, pois é especialmente “a énfase
geral na fragmentagcdo e pluralismo e na auséncia de qualquer forma
centralizadora ou ‘totalizadora’, que constitui um aspecto caracteristico de todas

as teorias pos-modernas™’

. Essa democratizagao, essa relativizagcao que tenta
suplementar a dicotomia entre certo e errado, verdadeiro e falso, € o pensamento
tedrico pés-moderno, € a nova forma de adquirir conhecimento ja apontada e o
grande atrativo de todos aqueles interessados pelas politicas de identidade e de
diversidade, fazendo emergir as criticas pods-coloniais, étnico-culturais e de

género, que acaba possuindo um carater, por consequéncia, de descentralizagao

e de deseurocentralizacao da cultura.

O que a pés-modernidade busca desconstruir, no sentido de revelar e nao
acabar, é simplesmente tudo aquilo que é hegemonicamente moderno em relagao
ao binarismo excludente, mas no sentido de suplementagao, n&o de substitui¢ao,
ou continuaria sendo moderno, sendo binario. Nao se trata de reconstruir o

mundo, mas construir o outro nesse mesmo mundo, assim como ndo se trata de

* KUMAR, Krishan. Op. cit., nota 4. p. 142.
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reescrever o conto, mas escrever aquilo que uma vez nao seria considerado

conto.

O que o pensamento pés-moderno faz € nos tornar conscientes dos
limites da modernidade e de sua proposta superambiciosa e até mesmo, em
certos momentos, como aponta Kumar, tirdnica. E a compreensao de que o papel
da modernidade nao pode ser o de ditar regras e padroes absolutos sob a ideia de

principios universais de razao e verdade:

Nao existe nenhum principio deste tipo. Os intelectuais tém de
aceitar um papel mais modesto de intérpretes e intermediarios de
costumes e culturas, utilizando suas habilidades para ajudar
comunidades a se entenderem reciprocamente. Embora isso
possa parecer uma reducao da alta posicao dos “legisladores”
modernistas [no sentido de modernos], ela ndo s6 € mais realista,
mas inclui a vantagem de devolver ao individuo “a plenitude da
opcao moral e da responsabilidade”. Individuos e sociedade sdo
muito menos determinados, muito mais livres para moldar seus
proprios destinos, do que lhes permitia a teoria social classica da
modernidade. Revela o espirito moderno que a modernidade
aspirou a controlar e restringir através da constru¢do de uma
sociedade aperfeicoada, racional, governada por especialistas.*

E uma situacdo que nos permite examinar a modernidade
retrospectivamente, refletindo sobre ela, dando-nos um ponto de perspectiva em
que podemos formular perguntas sobre suas estruturas e suas mais variadas
manifestacbes, como a ansia por classificar, que nada mais é do que dar ao

mundo um discurso bipartido. Manipular suas possibilidades, tornar alguns

eventos mais provaveis que outros, nomear, tornar um mais adequado que outro,

%2 |dem. p. 151.
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atos de incluir e excluir, de dividir, foi o papel, por exceléncia, do pensamento
moderno. De acordo com Zygmunt Bauman, dentre a multiplicidade de tarefas
impossiveis que a modernidade se atribuiu e que fizeram dela o que foi, sobressai

a da ordem como tarefa:

Podemos pensar a modernidade como um tempo em que se
reflete a ordem — a ordem do mundo, do habitat humano, do eu
humano e da conexao entre os trés: um objeto de pensamento, de
preocupacao, de uma pratica ciente de si mesma, cdnscia de ser
uma pratica consciente e preocupada com o vazio que deixaria se
parasse ou meramente relaxasse.>®

A pratica tipicamente moderna, a substéncia da politica moderna, do
intelecto moderno, da vida moderna, foi o esfor¢o para definir tudo com preciséo,
suprimir ou eliminar tudo o que nao poderia ser ou que nao era precisamente
definido. O mundo é moderno na medida em que é produzido e sustentado pelo
projeto, pela manipulagdo, pela administragdo e pelo planejamento moderno. A
existéncia € moderna na medida em que € administrada por agentes capazes e
soberanos, possuidores de conhecimento, habilidades e tecnologia. E os agentes
sao soberanos na medida em que reivindicam e defendem com sucesso o direito
de gerenciar e administrar a existéncia: o direito de definir a ordem e, por
conseguinte, por de lado o caos como refugo que escapa a defini¢cao. Isso faz com

que a intolerancia seja, como diz Bauman, “a inclinagdo natural da pratica

% BAUMAN, Zygmunt. Op. cit., nota 19. p. 12.
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moderna™*. A taxonomia, a classificacdo, o inventario, o catalogo e a estatistica
sdo estratégias supremas da modernidade: o poder de dividir, classificar e

localizar.

O pensamento moderno € ambivalente, e isso porque ele mesmo nao
gosta da possibilidade de ambivaléncia, de diferenca. A ambivaléncia moderna ¢é a
prépria condicdo de ndo aceitar o outro, tornando-o pura negatividade, algo
inadequado para a vida humana, algo em que nao se deve confiar, “algo a ser
dominado, subordinado, remodelado de forma a se reajustar as necessidades
humanas. Algo a ser reprimido, refreado e contido”. Esse sempre foi o grande
poder da modernidade, o grande e hegeménico perigo por tras do discurso
moderno que as teorias pos-modernas tentam combater, o poder de criar
negativamente o outro, de criar o segundo como o outro imperfeito, fazendo com

que, nas palavras de Zygmunt Bauman:

O segundo membro n&o passa do outro do primeiro, o lado oposto
(degradado, suprimido, exilado) do primeiro e sua criagdo. Assim,
a anormalidade é o outro da norma, o desvio € o outro do
cumprimento da lei, a doenca é o outro da saude, a barbarie o
outro da civilizagao, o animal o outro do humano, a mulher o outro
do homem, o forasteiro o outro do nativo, o inimigo o outro do
amigo, “eles” o outro de “n6és”, a insanidade o outro da razéo, o
estrangeiro o outro do sudito do Estado, o publico leigo o outro do
especialista.*

* |dem. p. 16.
%% |dem. p. 15.
% |dem. p. 22-23.
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No entanto, se a modernidade diz respeito a producdo da ordem, e a
ambivaléncia é o refugo da modernidade, ordem e ambivaléncia sao igualmente
produtos da pratica moderna. Ambas partiiham da contingéncia e da falta de
fundamento do ser. Isso faz com que a ambivaléncia seja a mais genuina
producao e cuidado da era moderna. Todavia, seu fracasso € que a propria
atividade ordenadora do mundo moderno se constréi com ambivaléncia, que as
descentralizagdes, as desconstrucdes, as desestruturacoes, as desdiferenciacdes
e todos os outros “des” e “pds” possiveis nos permitiram, nas ultimas décadas do
século XX e na primeira década do século XXI, mais uma vez questionar, no
interior da linguagem, a verdade, a cultura, a ciéncia, a arte e a literatura; todo o

sentido de boa ou ma arte, melhor ou pior, certa ou errada.
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CAPITULO 3
MIMESIS
ONDE A ESCRITA LITERARIA SE ARTICULA

Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa
por onde se note que existiu Homero.

Fernando Pessoa

Dentro de todo o interior de linguagem apresentado ou simplesmente
revitalizado pelo pensamento pds-estruturalista e adotado com veeméncia pela
pos-modernidade, podemos pensar também a articulagao literaria, o didlogo entre
passado e presente na arte, 0 que nos ajuda a compreender melhor a relagéo do

conto pés-moderno com o conto moderno.

Sendo o homem o centro da modernidade, como apontou Foucault,
podemos e devemos todos concordar plenamente com Georg Lukacs, ao afirmar
que o romance (moderno) se caracteriza pela existéncia de um herdi problematico,
pelo heréi degradado, em conflito com o0 mundo. O homem, antes o tudo ou o todo
épico, foi, na modernidade, individualizado. Tornou-se o centro. O homem versus

o0 mundo. O heréi demoniaco de Lukacs ndo é mais a coletividade épica, mas o
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préprio individuo em sua trajetéria solitaria e quixotesca que a modernidade criou.
O que o tedrico hungaro escreveu nao poderia ser mais preciso. Tendo a
modernidade criado o homem, o romance moderno néo poderia tratar, ou falar, ou
referir-se como objeto de discurso, de outra coisa sendo do préprio homem. O
homem foi o grande objeto de discurso da modernidade, assim como a linguagem
— 0 préprio discurso com todo seu poder — apresenta-se como um dos grandes

objetos de discurso da pdés-modernidade.

Isso fez com que esse herdi, no entanto, ndo nascesse como um reflexo,
uma relagcdo ou representacdo direta da realidade. O homem como ser real,
empirico, sempre existiu. O problema é que a arte ndo chega, assim como nés
nao chegamos, ao empirico, mas a ideia, ao significante. O heréi moderno
apareceu justamente porque esse homem passou a existir naquele momento
como um objeto de discurso. Passou a ser algo de que se fala, se pensa e sobre
quem se pode dizer coisas iguais e diferentes. Por isso, foi levado para dentro da

arte.

A literatura, assim como as demais expressdes artisticas, pode ser
compreendida apenas como voz, voz igual a qualquer outra, que nao imita, reflete
ou representa nada, mas apenas fala daquilo que seu tempo |Ihe permite falar,
apenas fala dos mesmos objetos de discurso que as outras vozes de seu tempo
falam. Ela ndo deve ser subordinada ao mundo porque ela ndo esta distanciada

do mundo. Ela também €& o mundo, e ndo algo como quis Platdo, como uma
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duplicata da voz viva ou logos presente. Ela existe dentro de um mundo onde
proliferam objetos de discurso, e o que ela pode fazer, e faz, é falar, também,

sobre eles.

Caso a arte, como mimesis, imite algo e esse algo for alguma verdade,
essa verdade n&do é uma verdade de mundo, histérica e social, como se ela
estivesse distante dele. Caso a arte imite ou busque, como mimesis, uma verdade
presente, sincrbnica, ela nao é senao a verdade sobre a prépria arte, que faz parte
do grande processo criador de convengbes e instituigbes, compartilhando
significados a que se atribui valor na sociedade, ndo podendo, nunca, esse
processo, ser desvinculado ou isolado de outras praticas que formam o todo

historico.

De acordo com Raymond Williams, se nossa maneira de enxergar as
coisas € nossa maneira de viver, o processo de comunicagdo é o processo de
comunhdo. E o compartilhamento de significados comuns e a oferta, a recepcéo e
a comparagao de novos significados, que levam a tensdes, ao crescimento e a

mudangas, sendo a arte parte da sociedade, ou seja:

nao existe unidade sodlida fora dela, para a qual concedemos
prioridade pela forma de nosso questionamento. A arte existe ai
como uma atividade, juntamente com a produgdo, o comeércio, a
politica, a criacdo de filhos. Para estudar as relagbes
adequadamente, precisamos estuda-las ativamente, vendo todas
as atividades como formas particulares e contemporaneas de
energia humana.’

" WILLIAMS, Raymond apud HALL, Stuart. Da diaspora: identidades e mediagdes culturais. Belo
Horizonte: Ed. da UFMG, 2000. p. 127.
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Assim, aquilo que conhecemos por relacdo de género, assim como a
relagcdo intertextual, em uma intertextualidade estética, parddica, de cépia, de
imitacdo ou de ruptura — transtextual, se for o caso de adotar a terminologia de
Genette? —, é o que podemos considerar como mimesis. E tudo aquilo que se
constroi, dentre todas as formas de relagdes entre textos, através, por exemplo, da
arquitextualidade, que “designa uma propriedade ou um conjunto de propriedades
articuladas entre si, que podem ser entendidas como referéncia geral capaz de

explicar certas semelhangas que congragam muitos textos literarios™.

Somente através da observacdo da arquitextualidade sdo possiveis as
designacgdes genoldgicas, através das propriedades que estabelecem em posigao
de transcendéncia, orientando tudo aquilo que podemos chamar de género,
subgénero, assim como inumeros outros modos de articulagdes intertextuais
ligadas a forma e aquilo que se entende ou ajuda-nos a ter alguma ideia de
literariedade. Toda a articulagdo daquilo que faz com que um texto ndo seja um
simples texto, mas um objeto artistico que, para isso, precise de algo que somente

a propria literatura pode ensinar e ceder a outro texto.

O que esta em evidéncia, aqui, € o caso de Barthes* e principalmente de
Kristeva, ao apontar que: “A linguagem poética aparece como um dialogo de

textos: toda sequéncia se faz em relagdo a uma outra proveniente de um outro

2 Cf.: GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982.
* REIS, Carlos. O conhecimento da literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003. p. 229.
* BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da lingua. Sao Paulo: Brasiliense, 1988.
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corpus, de modo que toda sequéncia esta duplamente orientada: para o ato de
reminiscéncia (evocagdao de uma outra escrita) e para o ato de intimagéao (a
transformacéo dessa escritura)”. E o caso do texto que ndo é nada além do que
recusa, transformacao e apropriacdo de outro texto; a morte do autor e tudo aquilo
que nos coloca novamente no plano da linguagem, mas em uma linguagem

exclusivamente literaria que €, para Foucault,

um jogo de signos menos pelo seu conteudo significado do que
pela propria natureza do significante; e também que essa
regularidade da escrita € sempre experimentada no sentido de
seus limites; ela esta sempre em vias de transgredir e inverter a
regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta: a escrita
se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de suas
regras, e passa assim para fora.’

E o que faz com que possamos pensar que o entendimento mais
apropriado para essa questdo seja o de que a literatura ndo imita nada sen&o a
propria literatura, a propria literariedade e a propria arquitextualidade literaria; tudo
aquilo que nos faz entender a literatura como uma arte que elabora e reelabora,
como forma de articulacdo estética, unicamente o préprio texto literario, para falar
daquilo que lhe é permitido falar em seu tempo. Ou como diria Bakhtin: “Todas as

palavras e formas que povoam a linguagem sao vozes sociais e histéricas, que Ihe

*Le language poétique apparait comme un dialogue de textes: toute séquence se fait par rapport

a une autre provenant d’un autre corpus, de sorte que toute séquence est doublement orientée:
vers l'acte de la reminiscence (évocation d’'une autre écriture) et vers I'acte de la sommation (la
transformation de cette écriture)’. KRISTEVA, Julia. Semeiotike: recherches pour une sémanalyse.
Paris: Editions du Seuil, 1978. p.120/121. Tradug&o nossa.

® FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: MOTTA, Manoel Barros da (Org.). Ditos e escritos il
— Michel Foucault/Estética: literatura e pintura, cinema e musica. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2009. p. 268.
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dao determinadas significagdes concretas e que se organizam no romance em um
sistema estilistico harmonioso™’.

E o que também discute Harold Bloom, em A angustia da influéncia®, ao
pensar as relacdes entre obras de diferentes épocas, entre compositores, entre
estilos, em termos de combate criativo no qual o artista posterior realiza sua obra

como se ela fosse uma resposta ao seu antecessor influente.

Para Carlos Reis, a arte literaria, a linguagem literaria “pode ser entendida
como [uma] pratica dotada de certo indice de especificidade técnica™, sendo essa
especificidade técnica, em sentido muito amplo, a principal matéria-prima da
imitacdo, ou seja, implica a construcdo de um enunciado “em cujo seio vigoram,
em principio de forma difusa e ndo coercivamente imposta, regras constitutivas (as

do polissistema dos cddigos e dos signos literarios)”™°.

A palavra imitagdo nao esta, aqui, porém, no sentido restrito e denotativo
de cobpia, mas de ter por modelo e forma, entendida como articulacao
imanentemente estética da arte, o que esta perfeitamente expresso por Foucault
no momento em que € revelada a importancia de nos darmos conta de que “a
literatura, a obra literaria, ndo vem de uma espécie de brancura anterior a

linguagem, mas da repeticdo continua da biblioteca, da impureza letal da

"BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética: a teoria do romance. Sao Paulo: HUCITEC,
1988. p. 100.

® Cf.: BLOOM, Harold. A angustia da influéncia: uma teoria da poesia. Rio de Janeiro: Imago, 2002.
° REIS, Carlos. Op. cit., nota 3. p. 105.

10 Idem, p. 155.
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palavra”.'" E essa é a Unica relagdo que podemos fazer quando perguntamos, por
exemplo, o que liga todos os poemas ou romances ja escritos sendo a propria
imitagdo, que nada mais € do que a cdpia, o abandono, a reescrita, a ruptura, ou
qualquer coisa que seja de outro modelo ja escrito, qualquer coisa que nao seja a

prépria palavra “romance”, “poema”, “conto”?

Nesse sentido, Foucault define a linguagem literaria como auséncia,
assassinato, desdobramento e simulacro. Ressalta a possibilidade de
percebermos essa caracteristica constitutiva se verificarmos o que esta escrito na
propria historicidade literaria: assassinar, matar, recusar, negar, silenciar,
transgredir, conjurar e profanar, mostrando que a relagéo entre textos literarios é
exatamente essa; e €, ao mesmo tempo, voltar, apontar, fazer sinal para algo que
€ literatura, mas que nunca sera dado, que introduz sempre uma ruptura, que é
um espaco vazio que nunca sera preenchido, objetivado. E uma busca por uma
verdade que é a propria arte literaria e que nunca sera concluida, pois a propria
verdade nao o €. Tal articulagdo, no entanto, ndo deve ser pensada como quis O
formalismo russo, como uma relagéo desligada das organizagdes sociais, que, na
verdade, possibilitam a ideia de ruptura, de apropriagdo, questionamento ou

negacao.

A ideia de mimesis, como também apontou Derrida, ndo pode ser

entendida sem sua ligagdo com o proprio interior da arte como verdade. A

" FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a
literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. pp. 137-174. p. 146.
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mimesis nao existe sem ela. Nao ha como definir mimesis fora da arte, pois ela é

seu proprio movimento.

O conceito de mimesis é tao antigo quanto o de arte. Um figura o
outro como dois sapatos que ndo sao necessariamente um par.
Mas se um figura o outro, ndo existe provérbio, ndo existe decisao
sobre o qual vem primeiro. Cada um se torna o outro do outro,
uma figura do, para, o outro [...] Ela [a mimesis] ndo pode, por
definigdo, ser definida, mas pode somente ser exemplificada
através das manifestagdes singulares da arte, que sao lidas como
sendo miméticas, e que sao lidas como sendo fiéis ou verdadeiras
para a mimesis, mesmo se de uma maneira circular ou
emoldurada, a mimesis como conceito € o que é tomado como
medida de representagcao do que é verdadeiro em arte. A mimesis
nao existe, portanto. Ela € um discurso-fantasma, um suporte ou
subjectile espectral ao qual a “verdade na pintura” é confinada.'

E se a mimesis n&o é coisa alguma enquanto tal — mesmo que haja,
paradoxalmente, uma tentativa de fazer com que a compreendamos —, se a
mimesis deve ser sempre exemplificada e se cada exemplo é singular, ela nao
existe por si so6. Ela ndo é redutivel a uma “coisidade”, a uma estabilidade

conceitual, assim como a verdade que busca.

A fim de equiparar mimesis a verdade, sua posi¢cdo tem de
mostrar que mimesis € uma categoria ou conceito estavel a priori,
tendo sua propria veracidade internamente coerente, a qual ela é
sempre e igualmente fiel. Assim o conceito de mimesis origina a
verdade na construgéo do filésofo de sua (dele ou dela) reflexao
estética sobre uma obra de literatura ou de arte, a fim de que o
trabalho incorpore, por meio de seu mimetologismo interpretado,
alegadamente ilustrativo, a verdade na pintura, a verdade na
literatura. Todavia, a singularidade e vacuidade radical tém de ser
compreendidas como chegando antes da verdade somente para
desestabilizar a prépria ideia ou conceito de Verdade
universalmente percebido como constante, como tendo sua

'2 DERRIDA apud WOLFREYS, Julian. Compreender Derrida. Petrépolis: Vozes, 2007. p. 141.
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prépria coeréncia interna e conceitual, sua coesido ontolégica ou
estrutural indiferenciada.™

Literatura como mimesis, ou vice-versa, € sempre a obra por vir, ja que
nenhuma obra coincide, nem podera coincidir, com ela, com a diferenca, com a
verdade inatingivel e que nunca sera dada a ninguém. Pensar a mimesis literaria é
pensar em seu sentido como um fendbmeno de imitacdo, negacao, apropriacao e
desapropriacdo da propria linguagem literaria, da estética, da forma, da prépria
criacdo. E perceber o personagem Dom Quixote, nas palavras de Foucault, como
um ser que nada mais € do que um longo grafismo magro como uma letra, que
escapa diretamente da fresta dos livros e que seu ser “inteiro € sé linguagem,

»14,

texto, folhas impressas, histérias ja transcritas” *: uma realidade que ele deve

somente a linguagem e que permanece totalmente interior as palavras.

Dom Quixote é o mais perfeito exemplo do que discutimos aqui. O que é
Dom Quixote sendo um cavaleiro retirado das proprias novelas de cavalaria, das
aventuras medievais, das grandes lutas de espada, da feiticaria e do herdi que
parte em busca da amada? O que € Dom Quixote senéo isso, esse heroi colocado
dentro de uma estrutura visivelmente épica, de episddios que ndo tém,
necessariamente, relagao entre si? Esse modelo arquitextual, em que as
aventuras do heréi sdo fechadas, podendo ser retiradas — ou inseridas novas —,

nao afetando o todo narrativo, a ndo ser pela extensao do texto? Dom Quixote é

'3 1dem. p. 145.
" FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 63.
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isso: um texto de construgdo épica, mas para falar do homem, do individuo
sozinho de Lucaks e em desacordo com o mundo, em antitese a totalidade grega.

Uma obra que fala do homem, de sua individualidade e de sua razao.

A voz, no entanto, ndo molda obrigatoriamente um género, mas o tema,
que é seu lado social. O género nao depende efetivamente do tema, ndo € o tema
que faz a arte ser arte, ou o conto ser conto, pois se podemos encontrar, por
exemplo, o homem moderno no romance, podemos encontra-lo também na
poesia, e da mesma forma na filosofia, na medicina, na psicanalise ou na

sociologia. A literatura, como voz, em seu ambito social e tematico

€ conhecimento e pensamento do mundo psiquico e social em que
vivemos. A realidade que a literatura aspira compreender &,
simplesmente (mas, ao mesmo tempo, nada assim tdo complexo),
a experiéncia humana. Nesse sentido, pode-se dizer que Dante ou
Cervantes nos ensinaram tanto sobre a condigdo humana quanto
0s maiores psicologos e socidlogos e que nao ha incompatibilidade
entre o primeiro saber e o segundo.’

Por isso mesmo, por ndao haver tal incompatibilidade, nado podemos
separar arte e mundo, ou arte e realidade, como se ela andasse a margem de
nossos discursos, representando-os. Ja o género, o recurso estético e a propria
literariedade, o que faz a literatura ser literatura, diferenciando-a das outras vozes,
esses sim sao produzidos através de um ato de reflexo, em uma elaboracao de

escrita que copia e a0 mesmo tempo nega algo que s6 ha dentro da arte. Para

> TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. Rio de Janeiro: Difel, 2009. p. 77.



63

Foucault, cada novo ato literario implica, ao menos, quatro negagdes, recusas e

tentativas de assassinato, que s3o:

primeiro, recusar a literatura dos outros; segundo, recusar aos
outros o préprio direito de fazer literatura, negar que as obras dos
outros sejam literatura; terceiro, recusar, contestar a si mesmo o
direito de fazer literatura; [e,] finalmente, recusar fazer ou dizer,
no uso da linguagem literaria, outra coisa que ndo o assassinato
sistematico da literatura.

Pode-se portanto dizer que, a partir do século XIX, todo ato
literario se apresenta e toma consciéncia de si como transgressao
da esséncia pura e inacessivel da literatura. E, no entanto, em
outro sentido, cada palavra, desde sua escrita na famosa pagina
em branco da obra, faz sinal para algo — pois ndo é palavra
normal ou comum — que € a literatura; cada palavra é um sinal
que indica algo que chamamos literatura.®

Porém, se a questao da mimesis esta nesse campo interno da linguagem
literaria, e tem, por outro lado, seu carater de voz, como qualquer outra, mas que
fala com sua propria articulagdo (articulagdo estética, que a faz arte), como um
conjunto de enunciados que também constréi o discurso sobre os objetos,
devemos compreender que um objeto de discurso é aquilo que surge quando dele
se pode dizer alguma coisa e para que dele varias pessoas possam dizer coisas
diferentes. A existéncia de um objeto de discurso é a propria condi¢do para que
ele se inscreva em um dominio de parentesco com outros objetos, para que possa
estabelecer com eles relagdes de semelhanca, de vizinhanca, de afastamento, de

diferencga, de transformacao:

'® FOUCAULT, Michel. Op. cit., nota 11. p. 143-144.
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Isto significa que n&o se pode falar de qualquer coisa em qualquer
época; nao é facil dizer alguma coisa nova; nao basta abrir os
olhos, prestar atengdo, ou tomar consciéncia, para que novos
objetos logo se iluminem e na superficie do solo lancem sua
primeira claridade. Mas esta dificuldade n&o é apenas negativa;
ndo se deve associa-la a um obstaculo cujo poder seria,
exclusivamente, de cegar, perturbar, impedir a descoberta,
mascarar a pureza da evidéncia ou a obstinagcdo muda das
préprias coisas; 0 objeto ndo espera nos limbos a ordem que vai
libera-los e permitir-lhes que se encarne em uma visivel e loquaz
objetividade; ele ndo preexiste a si mesmo, retido por algum
obstaculo aos primeiros contornos da luz, mas existe sob as
condigdes positivas de um feixe complexo de relagdes."’

Sao relagbes estabelecidas entre instituicbes e nao instituicoes,
processos econdmicos, murmurios anénimos e sociais; formas de comportamento,
sistemas de normas, técnicas, tipos de classificacdo e modos de caracterizagao.
Mas n&o estao presentes no objeto em si. Ndo sdo elas que se desenvolvem
quando analisamos algo. Nao desenham a trama, a racionalidade imanente,
quando imaginada na verdade de seu conceito. Nao definem sua constituigdo
interna, “mas o que lhe permite aparecer, justapor-se a outros objetos, situar-se
em relagéo a eles, definir sua diferenga, sua irredutibilidade e, eventualmente, sua

heterogeneidade; enfim, ser colocado em um campo de exterioridade”'®.

Pensar a formagdo dos objetos de discurso € refletir sobre os
relacionamentos que caracterizam uma pratica discursiva, e ndo em uma
organizagao léxica nem em escansdes de um campo semantico, mas sobre uma

“pratica discursiva como lugar onde se forma ou se deforma, onde aparece ou se

1; FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1995. p. 51.
Idem. p. 51.
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apaga uma pluralidade emaranhada — ao mesmo tempo superposta e lacunar — de
objetos”, em que “as palavras estdo tdo deliberadamente ausentes quanto as
proprias coisas; nao ha nem descricdo de vocabulario nem recursos a plenitude

viva das experiéncias”'®. E compreender que:

os “discursos”, tais como podemos ouvi-los, tais como podemos
Ié-los sob a forma de textos, ndo sdo, como se poderia esperar,
um puro e simples entrecruzamento de coisas e de palavras:
trama obscura das coisas, cadeia manifesta, visivel e colorida das
palavras; gostaria de mostrar que o discurso ndo é uma estreita
superficie de contato, ou de confronto, entre uma realidade e uma
lingua, o intrincamento entre um léxico e uma experiéncia;
gostaria de mostrar, por meio de exemplos precisos, que
analisando os proéprios discursos, vemos se desfazerem os lacos
aparentemente tdo fortes entre as palavras e as coisas, e
destacar-se um conjunto de regras, proprias da pratica discursiva.
Essas regras definem ndo a existéncia muda de uma realidade,
ndo o uso canbnico de um vocabulario, mas o regime dos
objetos.?

S&o esses objetos de discurso que estdo no mundo vigente, que a ciéncia
discute, que pensamos diariamente, que a filosofia questiona e de que a literatura
também fala. Ela € apenas uma das vozes que fazem parte do conjunto de
enunciados dados a um objeto, um estilo, uma arquitetura conceitual, um tema, e
que se pode estabelecer uma regularidade, ou um sistema de relagdes, que
funciona como lei de dispersao. E o enunciado é esse elemento a partir do qual se

define o discurso. E, de acordo com Roberto Machado, “uma funcdo que torna

possivel relacionar um conjunto de signos, em primeiro lugar, com um dominio de

"% |dem. p. 55.
2 1dem. p. 56.
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objetos, ou com um referencial, que € condigdo, regra de existéncia para os

objetos™",

O homem foi um dos grandes objetos de discurso da modernidade, e por
isso o temos como centro do romance moderno. A linguagem, o proprio discurso,
como ja apontamos, € um dos grandes objetos de que fala a pés-modernidade,
que o pensamento pés-moderno discute, e nada mais natural do que té-lo como
centro dos proprios enunciados, dos proprios ditos, como na literatura. Ou nao é
isso que vimos com Hutcheon? Ou o romance pés-moderno de Linda Hutcheon
nao coloca o préprio discurso no centro das discussbes, como o discurso da

Historia? %

Isso ocorre porque a ficgdo pds-moderna esta extremamente ligada a
histdria, pois a pés-modernidade realiza dois movimentos simultdneos: reinsere os
contextos como sendo significantes, como aponta Hutcheon, e problematiza toda
a nocado de conhecimento histérico, 0 mesmo conhecimento estruturado pela

ambivaléncia moderna, pelo pensamento moderno e sua ambicdo normativa,

21 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. p.
118.

ZE aqui acontece o que podemos chamar de cédigo duplicado entre voz e mimesis. Ao mesmo
tempo em que a Histéria passa a ser um dos grandes objetos de discurso da pés-modernidade, ela
é revelada como texto, como construgado textual, o que a leva intertextualmente para dentro da
literatura como nada mais do que uma ficgdo, histdria contada, construida, algo que pode ser
manipulado, reescrito, negado, arrumado, ajustado. Isso tudo é o que produz a metaficcionalidade
historiogréfica e nos coloca perante o que pode ser considerada como mimesis pés-moderna. Se
mimesis € toda essa relagédo entre textos, a apropriagdo e a negagéo, na busca da verdade da
prépria literatura, a mimesis pds-moderna é essa relagdo consciente e conscientemente parddica,
metaficcional. O que acontece com a Histéria (ciéncia) é isso: ela se torna objeto de discurso do
qual a literatura se apropria duplamente: como voz (aquilo de que fala) e como mimesis (o texto
que reescreve, abandona, ajusta, nega e imita).
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categoricamente racional e que nos ensinou a escrever o conto moderno, mas que

€ constantemente ressignificado na pés-modernidade.

E possivel, também, obviamente, encontrarmos em alguns dos escritores
que abordaremos para discutir esteticamente o conto, além da problematizacao
histérica, algumas outras marcas fortes do que hoje esta em debate em nossa
contemporaneidade, como uma possivel falta de perspectiva — condigao
construida a partir de uma grande auséncia ideoldgica nas palavras e atitudes de
narradores e personagens, justamente pelo carater problematizado das
metanarrativas — e a crise das representagdes, em um paradoxo entre a tentativa
de dar voz a margem e a embaragada questdo da alteridade e da criacédo do

esteredtipo, entrando em jogo o problema sobre quem esta representando quem.

Em um ensaio intitulado “As aporias da arte contemporanea”, na obra
Escolas literarias no Brasil, organizada por Ivan Junqueira, Affonso Romano de
Sant’/Anna afirma que a sociedade pds-moderna percebe-se, de forma ideoldgica,
em um mundo de eterno presente: “os pos-modernos nao acreditam que a
sociedade tem um projeto que a leve a algum lugar. Nao pensam a longo prazo.
Se a utopia pressupde uma prospeccao em relagcao ao futuro, a pés-modernidade

elimina a ideia de futuro, de prospecgao”®.

% SANT'ANNA, Affonso Romano de. As aporias da arte contemporanea. In: JUNQUEIRA, Ivan
(Org.). Escolas literarias no Brasil. Rio de Janeiro: ABL, 2004. p. 742.
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A falta de perspectiva é a grande tematica de Vidas cegas, de Marcelo
Benvenutti®, que apresenta, como titulo de cada um de seus contos, a vida de
alguém ou de algo. S&o setenta narrativas breves e intituladas, por exemplo,
como: “A vida de Jonas”, “A vida de Joana”, “A vida de Sandra”, “A vida de
Marcelo”, “A vida de Barbara”, “A vida do artista”, “A vida do amor”, etc.; com

excecao das duas ultimas, que se chamam “A vida feliz” e “A vida”.

Vidas cegas é uma obra curiosa, um dos mais curiosos conjuntos de
narrativas publicados em nossa atualidade. O livro € um todo orgénico, de ritmo
crescente, em que o narrador e a propria coisa a ser narrada vao se abstraindo no
decorrer das paginas. O narrador vai assumindo, a cada conto, uma voz mais sua

e mais interna.

Em “A vida dos ciclopes selvagens”, texto de numero quarenta e seis,
fazendo uso de uma das versdes miticas do porqué de os ciclopes possuirem
apenas um olho, fica evidente a preocupacdo com a falta de horizonte que a
queda da histéria como fonte segura e o declinio das metanarrativas causaram

dentro do contexto pés-moderno:

Os ciclopes sao seres que trocam a visdo do futuro e do destino
por um de seus olhos. Por isso os ciclopes tém apenas um olho e
fazem muito gosto por continuarem assim. Eles vivem e
trabalham em cidades submersas que outrora fizeram parte
desse mundo e agora pertencem ao mundo das pessoas que

 Escritor porto-alegrense, nascido em 1970. Autor, até o presente momento deste estudo, dos
livros de contos Vidas Cegas (2002 — Livros do Mal), O Ovo Escocés (2004 — K edi¢des) e Manual
do Fantasma Amador (2005 — K edigdes).
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conhecem seus destinos e sabem muito bem o que estédo
fazendo.®

Se o mundo pés-moderno € um lugar incerto, o que Benvenutti faz em “A
vida dos ciclopes selvagens” € mostrar ao homem como eram felizes aqueles que
conheciam seu destino, que sabiam o que esperar do dia seguinte. Isso porque os
ciclopes de Benvenutti ndo vivem em uma sociedade volatilizada, em que os
discursos nao se sustentam por muito tempo. Por isso fazem gosto por ficarem
assim, em um lugar em que ainda pudessem encontrar a solidez, ou seja, opostos
a poés-modernidade, que tem, nesta problematizacdo discursiva, no entanto, sua
forca critica, que permite o questionamento das estruturas criadas pela

modernidade.

O que Marcelo Benvenutti faz em sua obra, ao rotular todas as vidas de
seu rol de existéncias absurdas como cegas, € abordar essa sensagado de
desorientagdo discursiva causada pela critica pds-moderna como algo que
proporciona desconforto e uma total restricio do campo de visdo perante as
possibilidades ideoldgicas. Por isso, € metafisicamente “tateando no escuro”26,
como diz o narrador em “A vida da pausa”, que estdo os personagens de Marcelo,
nao voltando seus olhares para o passado, para ndao sucumbir a uma possivel

nostalgia de felicidade, que causaria dor — ja que se revelaram os bastidores

perigosos dessa felicidade, eliminando nosso olhar inocente, de crianga, como

5 BENVENUTTI, Marcelo. Vidas cegas. Porto Alegre: 2002. p. 106.
% |dem. p. 143.
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também aponta o narrador —, e ndo divisando o que podera vir, condigdo causada
pela desilusdo proporcionada pela critica pds-moderna as metanarrativas.
Nao concebo o amor como também nao admito o édio. Esse teu
maniqueismo, Marcelo, é que faz com que as pessoas sintam-se
infelizes. A ideia da felicidade traz a dor. Nao existe felicidade.
Nao existe logica. Existem apenas vidas cegas. Tateando no

escuro. Procurando o sentimento perdido. O olhar de crianga. O
olhar.?’

Isso ndo significa, no entanto, que as pessoas ndo desejem um melhor
futuro para si e para o outro. O problema é saber como elaborar esse futuro
discursivamente, ou melhor: o problema é saber como ordenar, tedrica e
ideologicamente, esse discurso, que seria automaticamente uma forma de
metanarrativa e que daria uma ideia de futuro histérico — talvez progressista e
totalizador —, mas tudo agora parece movedi¢co e perigoso para se pensar como

verdade ou para se depositar confianca.

O pensamento pds-moderno — a critica pés-moderna — causa no sujeito
epistemoldgico, no homem como ponto de encontro discursivo, uma espécie de
desorientagao gerada pela volatilidade dos discursos, sendo a episteme o espaco
de ordem no qual se organizam as ideias, onde as ciéncias sao constituidas e as
racionalidades sao formadas e atadas a regularidade dos enunciados, da voz de
uma determinada época e cultura. E € nesse jogo dialégico com o mundo que o

sujeito, sem relacdo de subordinacdo, € formado: um processo em que ele é

" |dem. p. 143.
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construido ao mesmo tempo em que constroi a realidade em que esta inserido —
uma realidade da qual a literatura faz parte: também constréi e é construida.
Através de seu discurso, que também é pratica, “o sujeito se significa e
significa o proprio mundo”;?® elabora, assim, sua realidade, transformando-a e
sendo transformado constantemente por ela. Faz com que a sociedade nao seja
nada além de suas elaboracdes discursivas, em que ele pratica, da sentido as
coisas, age de forma simbdlica, intervindo no real. Pratica a significacado do
mundo, dando sentido a ele, organizando-o, “pois 0 sentido € histéria e o sujeito

se faz (se significa) na historicidade em que esta inscrito”.%°

A medida que o homem se depara com as incertezas e as insegurancas
geradas pela pds-modernidade, suas identidades sociais, ideoldgicas, politicas,
culturais, profissionais, religiosas e sexuais sofrem um processo de transformagao
continua, de desordem. Isso o leva a buscar relagdes transitorias e fugazes, e faz
com que ele sofra as angustias inerentes a essa situagdo. A confusdo atinge os
valores, mas também as relagdes afetivas, pois estar nesse movimento ndo é uma

escolha, e sim um requisito indispensavel.

A modernidade presenteou 0 homem com uma voz segura, sempre com
um caminho a seguir. A pés-modernidade, em contrapartida, nos deu uma critica

feroz e ao mesmo tempo uma voz insegura, em que tudo pode ser relativizado,

8 ORLANDINI, Eni P. Discurso e texto: formulagao e circulagdo dos sentidos. Campinas: Pontes,
2001. p. 44.
% |dem. p. 44.
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problematizado, desconstruido e ironizado, o que n&o pode ser confundido,
paradoxalmente, com uma nova metanarrativa: uma metanarrativa que negaria a
prépria possibilidade de existéncia da mesma, pois hovamente caminharia para o
universal e teria a mesma forma moderna de pensar o mundo. Nao haver

metanarrativas nido € uma metanarrativa.

Dessa maneira, cegas pela impossibilidade de uma metanarrativa que as
guiem, as vidas de Benvenutti se refugiam num nucleo supostamente seguro
como um mecanismo de defesa a desintegracao individual, em um processo de
sobrevivéncia psiquica, que recai, novamente, no ato de fechar os olhos na
tentativa de ndo ver aquilo que ndo ha mais como enfrentar, pois as armas
ideoldgicas universalisticas esgotaram-se. No conto “A vida”, que fecha a obra de
Benvenutti, o narrador deixa uma questdo que resume o que estamos falando.
Dentre algumas, como “Que religides inventaremos amanha?” ou “Que invengdes
venderemos no mercado mais proximo da casa dos incautos cheios de sonhos?”,

ele pergunta: “Que ideologia jogaremos nas cabecas sedentas de duvidas?”.

Interessante lembrarmo-nos — ja que estamos tomando este contista
brasileiro para uma pequena reflexdo sobre sua voz — como Gunter Axt vé o
Brasil: um grande e perfeito laboratorio da pdés-modernidade. Percebe um pais
conduzido pela desmobilizacdo e pela despolitizacdo, em que o individuo se
distancia das coisas publicas, dos grandes problemas sociais e humanos para cair

em uma espécie de conformismo com a atual situacado politica: uma sociedade
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conformada e fragmentada pela miscelanea cultural globalizada, participando, sem

envolvimento profundo, de pequenas causas inseridas no cotidiano:

As pessoas se perguntam por que O Ppovo permanece
aparentemente tao apatico diante do derretimento das instituigbes
nacionais, quando ha poucos anos os caras pintadas foram as
ruas exigir o impeachment de Collor e lutar pelas Diretas ja! Ai é
que esta! Naquela época, ainda existiam as metanarrativas que
nos uniam em torno de um objetivo em comum: o fim da ditadura,
a implantagéo da democracia, a derrubada de um presidente...*

Isso ocorre porque o discurso ideoldgico brasileiro, antes moderno, assim

como em outros lugares, estava impregnado pela ideia de ruptura revolucionaria

com o passado, associada a ideia de renovacao patenteada pelo Estado. Com a

problematizacdo das estruturas modernas, criou-se, na verdade, uma tensio de

desconfianca em relacdo a qualquer discurso que proponha formar um consenso

universal, como qualquer projeto coletivo que tenha como finalidade organizar o

mundo, 0 que leva o sujeito a essa sensagao de impossibilidade de controle sobre

ele, sobre o que vira. E ndo havendo ideia de futuro, nao ha por que lutar por ele,

nao ha como sonhar, como bem podemos ver no conto “A vida de Angelo”, de

numero vinte e trés, que inicia com o seguinte trecho:

Cada vez que saia de seu trabalho como contador, Angelo, e
esse € o rapaz de quem aqui vamos falar, sentia um vazio
enorme na cabeca. Tentava encher este vazio no bar mais
préoximo. Bebia como um condenado devorando sua Ultima

%0 AXT, Gunter. Raizes de um Brasil contemporaneo: entre a poliarquia e a degradag&o. In:
SCHULER, Fernando; AXT, Gunter (Org.). Brasil contemporéneo. Porto Alegre: Artes e Oficios,

2006. pp. 53-80. p. 79.
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refeicdo. Sabia que ela de nada adiantaria, mas para que sofrer
no pouco de vida que resta? E bebendo sonhava com um mundo
de sua mente. E toda a vez que sonhava com isso, sofria, pois
amanhd sempre é outro dia e Angelo sempre esquecia o que
tinha sonhado na noite anterior.*’

O fim das metanarrativas € a impossibilidade do discurso ideoldgico
homogéneo, seguro, guiado pela semelhanga, pois cada lugar, cada pais ou cada
cultura s6 existe através da diferenca em relac&o a outra, ndo pela semelhanca. E,
na verdade, uma abertura de possibilidades ideoldgicas, que pode ser diferente
em cada lugar. O que nao pode é ser semelhante, regido por uma norma; mas
isso, paradoxalmente, causa uma impressdo de desordem, uma grande

desorientagdo no que se refere a esses discursos antes tdo seguros de si.

O problema é que a desordem sempre existiu, ela s6 ndo era colocada ou
deixada em pratica, pois sempre havia um discurso que a organizava e que nos
confortava, dando ordem ao caos. Nada mais natural que agora predomine esse
sentimento de desorganizacao historica, temporal, tedérica e discursiva, ja que

estamos, de acordo com Homi Bhabha, em um momento de transito, em que

espaco e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de
diferenca e identidade, passado e presente, interior e exterior,
inclusdo e exclusdao. Isso porque ha uma sensagao de
desorientagdo, um disturbio de dire¢ao, “no além”: um movimento
exploratério incessante, que o termo francés au-dela capta tao
bem — aqui e 13, de todos os lados, fort/da, de la e para ca, para a
frente e para tras.*

" BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit., nota 25. p. 57.
%2 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998. p. 19.
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Outro exemplo instigante da contistica que discutiremos e que se mostra
como uma voz extremamente atual, marcando também um dos pontos mais altos
das questbes pods-modernas, esta em Marcelino Freire® e sua obra Contos
negreiros. A voz deste autor, ou talvez de seu narrador, ndo poderia ser mais pos-
moderna e provocativa para as atuais questbes ligadas aos debates sobre
alteridade. Representar, dar voz a determinado grupo, género ou etnia em
condigdo considerada subalterna a partir de um discurso nascido da alteridade é,

hoje, sempre uma questao delicada.

Em Contos negreiros, Marcelino apresenta o negro brasileiro em um
cotidiano conflituoso, que vai desde aspectos politicos, como o numero de cotas
nas universidades — a exemplo do conto “Curso superior”, em que um jovem negro
queixa-se a mae do medo de entrar numa universidade e sofrer atos
discriminatérios —, até a visdo de turistas que visitam o pais, como nos contos
“‘Alemaes vao a guerra” e “Yamami”, tratando da prostituicdo infantil de negros e

indios.

E, sem davida, um livro abolicionista em pleno século XXI e com a clara
intencdo de provocar. Sdo contos que dao voz ao negro em frases de impacto,

como a que fecha o texto intitulado “Trabalhadores do Brasil”’, ao dizer, depois de

% Nascido em 20 de marco de 1967, na cidade de Sertania, sertdo de Pernambuco e vivendo em
Sao Paulo desde 1991, é autor de EraOdito (Aforismos, 22 edi¢do, Atelié Editorial, 2002), Angu de
Sangue (Contos, Atelié Editorial, 2000), BaléRalé (Contos, Atelié Editorial, 2003), Contos negreiros
(Record, 2006, que Ihe rendeu o prémio Jabuti de melhor livro de contos) e Rasif (Record, 2008).
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apresentar ao leitor algumas cenas de trabalhos nada elitizados: “Hein seu branco
safado? Ninguém aqui é escravo de ninguém”**. Porém, surge nesse momento a
grande questao: € a voz de alguém através de um representante que talvez nao
pertengca ao grupo étnico pelo qual esteja falando. No entanto, a questdo ja se
problematiza ai, pois quem é o qué? Quem define, hoje, tais parametros? E nesse
complexo jogo de representagcdo e identificagdo que Marcelino Freire se

apresenta.

De acordo com Silviano Santiago, essa problematica sobre a voz e a
alteridade é a base para discutirmos o que ele considera como representantes do
narrador pods-moderno, o que envolve questdes como: quem narra uma histéria é
quem a experimenta, ou quem a vé? Ou seja: é aquele que narra agoes a partir da
experiéncia que tem delas, ou é aquele que narra acbdes a partir de um
conhecimento que passou a ter delas por té-las observado em outro? So6 é
auténtico o que eu narro a partir do que experimento, ou pode ser auténtico o que
eu narro e conheco por ter observado? Sera sempre o saber humano decorréncia
da experiéncia concreta de uma acéo, ou o saber podera existir de uma forma

exterior a essa experiéncia?

O narrador pés-moderno é aquele que quer extrair a si da acao
narrada, em atitude semelhante a de um repdérter ou de um
espectador. Ele narra a acdo enquanto espetaculo a que assiste
(literalmente ou nao) da plateia, da arquibancada ou de uma

* FREIRE, Marcelino. Contos negreiros. Rio de Janeiro: Record, 2006. p. 20.
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poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele ndo narra enquanto
atuante.®

Para Santiago, a coisa narrada € vista com objetividade pelo narrador,

embora este confesse té-la extraido da sua vivéncia. O narrado existe como puro

em si. E informacéo, exterior & vida do narrador:

o narrador pés-moderno € o que transmite uma “sabedoria” que é
decorréncia da observagao de uma vivéncia alheia a ele, visto que
a acao que narra nao foi tecida na substancia viva da sua
existéncia. Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de
dar “autenticidade” a uma acédo que, por nao ter o respaldo da
vivéncia, estaria desprovida de autenticidade. Esta advém da
verossimilhanga que é produto da ldgica interna do relato. O
narrador pdés-moderno sabe que o ‘“real” e o “auténtico” sao
construgdes de linguagem.*

O que se entende por narrador pds-moderno, para Silviano Santiago, é

aquilo que se recobre e se enriquece pelo enigma que cerca a compreensiao do

olhar humano na civilizagao contemporanea. Por que se olha? Para que se olha?

A ficcdo existe para falar da incomunicabilidade de
experiéncias: a experiéncia do narrador e a do personagem. A
incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma
relacao, relagao esta que se define pelo olhar. Uma ponte, feita de
palavras, envolve a experiéncia muda do olhar e torna possivel a
narrativa.*’

A acgado pdés-moderna, de acordo com Santiago, é jovem, inexperiente,

* SANTIAGO, Silviano. O narrador pos-moderno. In: . Nas malhas da letra.
Rio de Janeiro: Rocco, 2002. p. 38.

% |dem. p. 40.
%" |dem. p. 46.
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exclusiva. As narrativas hoje sdo quebradas. Sempre recomegam. As agdes do
homem nao sao diferentes em si de uma geragao para outra; muda-se o modo de
encara-las, de olha-las. O que esta em jogo, para Silviano Santiago, ndo € o
surgimento de um novo tipo de agao, inteiramente original, mas a maneira
diferente de considera-la. De acordo com Santiago, “pode-se encara-la com a
sabedoria da experiéncia, ou com a sabedoria da ingenuidade™®.

O olhar humano pés-moderno “é desejo e palavra que caminham pela
imobilidade, vontade que admira e se retrai inutil, atragdo por um corpo que, no
entanto, se sente alheio a atracéo, energia propria que se alimenta vicariamente

de fonte alheia™®. Ele é, de acordo com Santiago, o resultado critico da maioria

das nossas horas de vida cotidiana.

Sao0 essas as posturas fundamentais do homem contemporaneo,
ainda e sempre mero espectador ou de agbes vividas ou de agdes
ensaiadas e representadas. Pelo olhar, homem atual e narrador
oscilam entre o prazer e a critica, guardando sempre a postura de
quem, mesmo tendo se subtraido a agdo, pensa e sente,
emociona-se com o que nele resta de corpo e/ou cabeca.*’

Devido a isso, os personagens da narrativa pds-moderna, segundo
Silviano Santiago, passam a ser atores do grande drama da representagao
humana, nada diferente do que ocorre em Contos negreiros; ou seja: exprimem-se

através de acgdes ensaiadas, produto da arte de representar. E para falar das

%8 |dem. p. 47.
% |dem. p. 51.
0 |dem. p. 52.
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inumeras facetas dessa arte € que o narrador poés-moderno existe: “para
testemunhar do olhar e da sua experiéncia é que ainda sobrevive a palavra escrita

na sociedade pos-industrial™’.

O texto que Marcelino Freire propde em seus contos negreiros — e com
toda a seguranca podemos afirmar, pelo carater maduro de seu trabalho, que ha
plena consciéncia do autor sobre determinadas polémicas ligadas exatamente
pela forma contemporanea de se pensar essas relagbes étnico-culturais e
identitarias em relacédo a sua escrita — abre espaco para entrecruzarem-se as mais
variadas teorias de vertentes pds-modernas, como os Estudos Culturais e Pds-
coloniais, ja que ao se dar a voz a um determinado grupo, representar ou falar por,
entra-se naquilo que a critica pds-colonial discute em relagédo ao que chama de
mimica e de metonimia da presenca, que sado os significantes impréprios do
discurso, como, por exemplo, a identidade entre esteredtipos, as identidades

discriminatodrias e as normas culturais tradicionais.

A mimica rearticula a representacao da identidade pela metonimia; € como
uma camuflagem e n&do uma harmonizagdo ou representagdo da diferenga. Ela
cria um “efeito de identidade” de um povo de forma conflituosa em relacdo ao
préprio grupo, de um modo fantastico e discriminatério. Nao ha, na mimica, uma
esséncia, um “si préprio” como diz Bhabha, e essa espécie de semelhanca é o

mais terrivel de se contemplar e é sempre produzida no lugar da interdicdo. E uma

*" Idem. p. 52.
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forma de “discurso na encruzilhada entre o que € conhecido e permitido e o que,
embora conhecido, deve ser mantido oculto, um discurso proferido nas entrelinhas
e, como tal, tanto contra as regras como dentro delas”.*? A representagdo da

diferenca € sempre uma questao de autoridade.

No entanto, discutir tematicamente os contos que estamos estudando,
apesar de instigante e de mostrar como pensamos a questao da voz, ndo nos é de
mais interesse, pois mesmo ele carregando tais aspectos, tais elementos — a
perspectiva ideoldgica problematizada ou as questdes ligadas a alteridade, tao
debatidas atualmente, assim como outras caracteristicas, como uma voz
extremamente violenta, criadora de imagens agressivas, com a clara intengao de
chocar — nao sao de carater especifico do género, ou de um unico género, mas de
todo um sistema de enunciados que vao além da arte, e que poderiam ser
estudados em uma possivel busca por tematicas poés-modernas dentro da arte
literaria. As novas elaboragdes estéticas sédo criadas pela ordenagao epistémica
que orienta a forma de se olhar para a arte e de transgredi-la: um mesmo olhar,
um mesmo ponto de vista — em um complexo né entre voz e mimesis — que pode

moldar o tema.

Acreditamos que ndo somente ha as tematicas mostradas também fora do
conto, como o conto pdés-moderno ndo necessita, para ser pdés-moderno, trabalhar

com determinada tematica, e sim jogar com a estrutura de género elaborada pela

*2 BHABHA, Homi. Op. cit., nota 32. p. 135.
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modernidade. Ainda mais: s&o justamente todas essas questdes
problematizadoras da totalizacdo que nos dao a possibilidade de pensar este
estudo, apontando o conto pds-moderno como aquele que relativiza o préprio
discurso moderno que normatizou o conto, que criou para o conto também, na
tentativa de homogeneizagdo, uma forma de metanarrativa, que revisitaremos

agora.
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CAPITULO 4

O CONTO E SUA
(moderna e conhecida)
ESTRUTURA

A pos-modernidade € um empreendimento cultural contraditério,
altamente envolvido naquilo a que procura contestar... usa e
abusa das préprias estruturas e valores que desaprova.

Linda Hutcheon

A identificacdo do conto, do ato de contar uma histéria, suas existentes ou
negadas leis e seus territorios e ressonancias arquitextuais sdo a propria historia
que a modernidade teceu sobre essa espécie de narrativa e que aqui, de forma
breve, vamos rememorar. A identificagdo do conto é a propria trajetoria
transtextual de que falamos aqui, essa relacdo mimética de uma arte que ganha,
na modernidade, uma estrutura bipartida, hegeménica e totalizadora, negando as
anteriores, mas que se torna fragil novamente, ampla novamente, como era em

seu comeco, a partir do pensamento pds-moderno.

O conto — ndo o conto moderno, mas a arte de narrar — &, como a

historiografia o elegeu, o género literario mais antigo de todos, originado da fabula,
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da oralidade, do simples ato de reunir as pessoas e de contar algo: do simples ato
de contar histoérias, nascido da narracdo das cagadas, das grandes guerras, das
grandes aventuras e faganhas; originado dos mitos, dos temores e das lutas entre
povos, tudo muito antes da existéncia da escrita. Assim fizeram os orientais e
ocidentais. Assim nasceram as parabolas que relacionam até hoje homem e
cosmo: as historias breves que rememoram passados, contadas pelos mais
antigos aos mais novos. O homem é e sempre foi um ser narrativo, que sempre
contou e ouviu historias, sendo a idade do conto a mesma do homem, a mesma
idade que paradoxalmente faz com que se duvide, com facilidade, de qualquer

pretensdo historiografica.

Segundo Mempo Giardinelli, em outras culturas, como na China, na india
e na Pérsia, esse género, assim como as narrativas do grego Esopo, também
prosperou em forma de ensinamentos, licdes de vida, etc. A riqueza da contistica
caracterizada como breve, facilmente memorizavel e reproduzivel, existiu tanto na

intencdo satirica, na discussdo moral, religiosa, quanto na critica social.

O conto, muito antes de ser moderno, muito antes de ser assim, um
género historicizado e racionalizado, foi tudo isso. A Idade Média e o
Renascimento também foram marcados pela importancia do género, mas ainda
nao como um produto ocidental, como se pode pensar, e sim pela contistica — ou
pelos contadores — que se inicia na Espanha com O Conde Lucanor, de Dom Juan

Manuel; na Italia, com o Decamergo, de Giovanni Boccaccio; na Inglaterra, com
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Os contos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer; assim como com os relatos de As

mil e uma noites. Sdo todos escritos do século XIV, que adotaram a férmula da

linguagem popular e acessivel. Durante o Renascimento, para Giardinelli,
essas formas literdrias continuaram se afirmando com obras de
enorme popularidade como o Heptameron (da francesa
Marguerite de Navarre, século XVI), e especialmente por Miguel
de Cervantes Saavedra (1547-1616) com suas Novelas
exemplares [...] Também s&o desse periodo Os contos de Oca,
minha mée, de Charles Perrault (século XVIl), e a vasta obra de
Jean de la Fontaine (1621-1695), que foi autor n&o so6 de célebres

fabulas mas também de contos e romances curtos, baseando seu
trabalho em Esopo, Fedro e textos orientais em voga na época.’

E valido lembrar, igualmente, os textos de Jakob e Wilhelm Grimm,
transcricbes de contos populares, escritos entre 1785 e 1859, e do roméantico E. T.

A. Hoffman (1776-1822), famosos pelo uso do fantastico e do aterrorizante.

4.1 O conto de efeito — a estrutura moderna nimero 1

O conto, mais conhecido como essa modalidade de narrativa popular, de
cunho muitas vezes fabular e de intengdo satirica, moral, religiosa ou critica,
consagrou-se como entidade literaria entre os anos de 1829 e 1832, surgindo, na

Franga, com Mérimée, conhecido por “Carmen”, que deu origem a O&pera

' GIARDINELLI, Mempo. Assim se escreve um conto. Tradugédo de Charles Kiefer. Porto Alegre:
Mercado Aberto, 1994. p. 18-19.
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homoénima; com Balzac; e, nos Estados Unidos, com Hawthorne e com Edgar
Allan Poe. Este ultimo, como bem sabemos, foi o primeiro a estabelecer — além de
escrever uma consideravel série de narrativas que sustentavam uma caracteristica
propria — aquilo que pode ser pensado como “fundamentos de uma poética” para
0 género. Foi o pioneiro no inventario das particularidades do conto, ao diferencia-
lo do capitulo de um romance e das crbnicas romanceadas de seu tempo.
Compreendia que sua eficacia dependia de sua “intensidade como acontecimento
puro”, desprezando os comentarios e descrigdes acessorios, dialogos marginais e
consideragdes posteriores, que eram toleradas dentro do corpo de um romance,

mas que destruiriam a estrutura da narrativa curta.

Edgar Allan Poe foi o primeiro a por limites para o conto, a propor regras a
partir de sua teoria da unidade de efeito, iniciando a construcdo de uma estrutura
sustentada pela dicotomia do certo/errado, do que seria e do que néo seria conto.
Afirmou, em sua segunda resenha sobre Twice-told tales, de Nathanael
Hawthorne, que alguns textos de Hawthorne ndo eram “de maneira alguma todos
contos, seja na forma mais comum ou no entendimento legitimo do termo”,® pois
eles nao tinham, segundo Poe, “a caracteristica de refinamento, tao visivel nos

contos propriamente ditos”4, sendo, muitos deles, apenas sketches.

> KIEFER, Charles. A poética do conto. Porto Alegre: Nova Prova, 2004. p. 16.

® POE, Edgar Allan. Segunda resenha sobre Twice-told tales, de Nathanael Hawthorne. In:
KIEFER, Charles. A poética do conto. Porto Alegre: Nova Prova, 2004. p.189.

* Idem, ibidem. p. 190.
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A critica de Poe a inclusdo de sketches em Twice-told tales
remete, em primeiro lugar, a sua preocupagdo com a depuragao
dos géneros e, em segundo, a sua concepgao de obra enquanto
todo organico e articulado. Rigoroso e sistematico, em 1840, trés
anos depois da edicdo dos contos de Nathanael Hawthorne,
intitulara a sua propria reunido de historias curtas de Tales of the
grotesque and arabesque, onde nao incluira sequer um skefch,
fugindo a tradicdo, que desde Washington Irving, e até mesmo
antes dele, assegurava sempre nos livros de ficgao curta espacgo
para esses textos leves e informais.®

Tales of the grotesque and arabesque traz temas variados, passando por

historias de aventuras inovadoras para a €poca por nao ocorrerem mais no mar;

histérias de crime e vinganga; de incesto; de obsessao paranoica; de fantasmas;

de catalepsia; entre outros:

Dos dezesseis contos de Tales of the grotesque and arabesque,
sete sao protagonizados pelos narradores, oito sdo por eles
testemunhados e um, “Metzengerstein”, como que fazendo
contraponto com o narrador de “Wakefield”, de Hawthorne, é uma
historia editada, recontada. No entanto, em Poe, o uso da técnica
autor-editor € um elemento de composi¢cao da representacao, ja
que a fabula é inventada. Hawthorne baseou-se em histéria real,
um caso ocorrido em Londres e noticiado pela imprensa da
época. Imaginava estar fazendo um skefch, um comentario
autoral de cunho moralista, uma reflexdo edificante. Seu conto s6
adquiriu estatuto estético a posteriori. Ao passo que Poe criou a
lenda, localizada na Hungria, e para dar-lhe aparéncia de
verdade, para construir a verossimilhanga, espalhou pelo texto
referéncias a livros reais, histéricos, método que viria a ser
amplamente utilizado por Jorge Luis Borges, um século depois.®

Poe concentrou-se em estudar a extensao e a reagao que o “verdadeiro”

conto causava no leitor, a qual rotulou como efeito, apontando que em quase

° KIEFER, Charles. Op. cit., nota 2. p. 28.

® |dem. p. 46-47.
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todas as classes de composicao, a unidade de efeito ou impresséo deveria ser o
ponto de maior importancia: unidade de efeito ou unidade de impresséo foi o nome
que deu a essa forma, essa reacdo que o conto teria de causar em quem o lesse.
Destinou, com isso, varias questdes ao autor — aterrorizar? encantar? enganar? —
para que fossem pensadas por ele antes de escrever sua narrativa, tendo como

objetivo trabalhar, posteriormente, a partir de sua escolha, para “fisgar” o leitor.

Edgar Allan Poe criou, assim, a primeira estrutura moderna de conto: o
conto de efeito ou de impressédo. O tale dos americanos comegava a se tornar
short story7, passando a ser modelo primordial a todo aquele que desejava ser um

contista.

4.2 O conto de atmosfera — a estrutura moderna numero 2

Tchekhov, mesmo compartihando do pensamento de Poe sobre a
questdo da brevidade, de o texto ser compacto e de causar um determinado

efeito, 0 que chamou de impresséo total no leitor, caminhou para outra diregao,

"Em lingua inglesa ha uma distingdo do conto antes da modernidade para o conto como género
moderno, que se da pela troca da palavra fale (ligada justamente a pratica oral, de se contar algo a
alguém, ao conto antes da formagdo como género moderno propriamente dito) para short story
(ligada, precisamente, as novas teorias e normas modernas de escrita deste tipo de narrativa),
como podemos conferir em “From tale to short story: the emergence of a new genre in the 1850’s,
de Robert F. Marlet, publicado em MAY, Charles E. (Org.) The new short story theories. Athens:
Ohio University, 1994. pp. 165-181, que inicia justamente com Poe, apresentando outros que junto
dele solidificaram o estilo. E como pensar em “conto” (tale — o antigo ato de se contar histérias,
narrar, com uso da oralidade e da escrita) e “conto moderno” (short story — o género conto criado a
partir de Poe, moderno, com especificidades de género e com poética definida e a ser seguida).



88

apesar de pensar também que uma “poética” para o género deveria ou poderia ser
elaborada. Desenvolveu uma nova “formula” para a narrativa curta, diluindo essa
impressao total pelo decorrer da narrativa. As histérias intrigantes, de desfechos
inesperados, como O gato preto, que predominavam entre os praticantes do
género inspirados por Poe, foram — assim credita o estudo sobre o conto e &
possivel perceber através do cotejo entre os dois autores — modificadas por
Tchekhov, que preferiu criar atmosferas, registrando situagdes abertas, que nao
se encerravam no fim dos relatos. Com uma visdo de mundo ora humoristica, ora
poética, ora dramatica, Tchekhov joga com os momentos ocasionais dos conflitos
humanos, fatias de vidas, pequenos flagrantes do cotidiano e do estado de espirito
do homem comum, como no conto O bejjo, em que o protagonista, no escuro,
recebe um beijo inesperado, passando o restante da narrativa tentando encontrar,
sem sucesso, quem lhe fizera aquilo, transformando uma série de incidentes
laterais e aparentemente insignificantes da existéncia individual em debate sobre o
homem.

Dessa forma, Tchekhov criou a segunda estrutura moderna de conto: o
conto de atmosfera, um modelo a superar, como pratica perfeitamente moderna, a
estrutura de Poe, nos mostrando um perfeito exemplo do binarismo existente na
construcado do género e na elaboragao de sua histéria: Poe e Tchekhov — efeito e
atmosfera —, conto e ndo conto.

O conto de atmosfera influenciou escritores como Joyce, Clarice
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Lispector, Borges e Guimaraes Rosa. “Angustia”, de Tchekhov, é outro exemplo
desse estilo de narrativa, em que um personagem tenta falar sobre a perda do
filho para os passageiros de seu coche, mas nao é ouvido por ninguém, contando,
por final, a triste noticia a seu cavalo. O conto perde a forca e o sentido existente
no modelo de Poe porque é a atmosfera criada pelo contista ao longo das paginas
que devera, no modelo do escritor russo, tirar o leitor do seu lugar confortavel, e

nao um final surpreendente.

4.3 O conto na é6tica dos demais modernos

A partir do advento do conto de efeito, muitos outros prosseguiram o
debate sobre o género, mas nunca fugindo totalmente das duas estruturas
solidificadas. Julio Cortazar foi um deles, pois sua poética é formada, de acordo
com Kiefer, lenta e progressivamente, pela presenca de Edgar Allan Poe. “Em
artigos, ensaios, prefacios, notas as traducbes, o escritor do Sul procurou
desvendar os mecanismos de funcionamento da historia curta, acrescentando

»8

novas férmulas tedricas e preceptisticas as ja estabelecidas pelo autor do Norte™.

Mas Cortazar se refere ao conto, convencido das ideias de Poe, como um “género

® KIEFER, Charles. Op. cit., nota 2. p. 56.
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de tao dificil definicao, tdo esquivo nos seus multiplos e antagdnicos aspectos™, e

afirma que:

Se nado tivermos uma ideia viva do que € um conto, teremos
perdido tempo, porque um conto, em ultima analise, se move
nesse plano do homem onde a vida e a expressao escrita dessa
vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo; e
o resultado dessa propria batalha é o conto, uma sintese viva e ao
mesmo tempo uma vida sintetizada.

Julio Cortazar resume os conceitos anteriores, chamando o conto de uma
verdadeira maquina de criar interesse. Aquilo que for ocorrer em um conto, para
Cortazar, deve ser intenso, entendendo intensidade como o palpitar da substancia
da narrativa, um nucleo animado inseparavel e decisivo, em torno do qual orbitam
os demais elementos, e diz que “no conto vai ocorrer algo, e esse algo sera

intenso . As influéncias de Poe em Cortazar sdo muitas:

Os principais trabalhos ensaisticos de Julio Cortazar sobre o
criador do conto moderno séo “Vida de Edgar Allan Poe” e “Poe: o
poeta, o narrador e o critico”, escritos como introdugbes a
antologias de contos traduzidos por ele. Os outros ensaios,
“Alguns aspectos do conto” e “Do conto breve e seus arredores”,
sofrem visivel influéncia das ideias do autor da “Filosofia da

composicao”."

Ao tratar também da intensidade e da tensao do conto, Mempo Giardinelli

afirma, baseando-se em Mastrangelo, que tal unidade funcional deve ter dois fins

® CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de cronépio. Tradugao de Davi Arrigucci
Junior. Sao Paulo: Perspectiva, 1974. p. 147.

"% 1dem. p. 147.

" Idem. p. 148.

"2 KIEFER, Charles. Op. cit., nota 2. p. 58.
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primordiais: o de canalizar e dirigir o interesse ou a emog¢ao a mente do leitor e o
de concentrar esse interesse ou emoc¢ao no final do acontecimento narrado,
fazendo-o explodir ou desvanecer-se tao radical e oportunamente, que o proprio

leitor arremate o conto, sem aviso prévio e sem a presencga do contista.

Enrique Anderson Imbert, em Teoria y técnica del cuento, apresenta, da
mesma forma, uma concepgao do género relacionada a intensidade e a tenséo,

afirmando que:

A concepcdo de um conto implica um “esquema dinamico de
sentido”. A mente do contista parte de uma ideia problematica em
busca de solugdes imaginativas. E esse rapido esquema intuitivo
se reforga porque o contista esta convidando a personagens que
também saltam de uma tensdo a uma imediata distensdo. Os
impulsos de curto alcance na criagao do conto imitam os impulsos
espontaneos e espasmoédicos da vida [...] No conto, a fantasia
convida o leitor a se aventurar em uma agéo possivel.”

Assim como o romance se relaciona ao filme, agindo por acumulagao,
tendo um desenvolvimento de elementos parciais, para Cortazar o conto seria
como uma fotografia, se apresentando como um paradoxo, que ele considera

também proprio do conto: “O de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe

determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosao

'3 IMBERT, Enrique Anderson. Teoria y técnica del cuento. Buenos Aires: Marymar, 1979. p. 34:
“La concepcién de un cuento implica un ‘esquema dinamico de sentido’. La mente del cuentista
parte de una ideia problematica en busca de soluciones imaginativas. Y ese rapido esquema
intuitivo si refuerza porque el cuentista esta inventando a personajes que también saltan de una
tension a una inmediata distencion. Los impulsos de corto alcance en la creacion del cuento
remedan los impulsos espontaneos y espasmadicos de la vida [...] En el cuento, la fantasia invita al
lector a aventurarse en una accién posible”. Tradugéo nossa.
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que abre de par em par uma realidade muito mais ampla”'.

O conto, para Cortazar, deve carregar um significado proprio, como
unidade autbnoma, mas ultrapassar esse significado quando romper com seus
préprios limites com uma “explosao de energia espiritual que ilumina bruscamente
algo que vai muito além da pequena e miseravel histéria que conta”’®. E de
Cortazar, da mesma forma, a ideia de esfericidade como elemento fundamental do
género, que corresponde, de acordo com Kiefer, a unidade de efeito de Poe, a que
subordinava tudo — a pureza do género, a diversidade tematica, a originalidade do
enredo, a totalidade, a extensdo, o burilamento da linguagem e a economia verbal:
uma teleologia que deveria “gerar uma estrutura fechada, compacta e eficiente, a
que Julio Cortazar chamou de maquina infalivel”'®. E Cortazar aprendeu com Poe,
mantendo e difundindo a estrutura moderna de conto, que também ja estava
‘contaminada”, em sua época, pelas ideias de Tchekhov, a ponto de termos, de
Borges, o seguinte relato: “Estruturalmente, nenhum conto de Cortazar pode ser
confundido com crénica. Em todos, a existéncia cristalina de narradores,
personagens, temporalidade, espacialidade e enredos definidos, embora de dificil

sintese, define-os como contos” '’ .

Isso mostra que o conto, mesmo sendo
apontada sua bifurcagédo poética (efeito e atmosfera), foi construindo-se sob uma

formula muito bem fechada, conscientemente tedrica, técnica e racionalmente

'* CORTAZAR, Julio. Op. cit., nota 9. p. 124.
" |dem. p. 151-152.

"® KIEFER, Charles. Op. cit., nota 2. p. 91.

" Idem. p. 109.
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moderna.

Adentrando reflexivamente na posicdo de Cortazar, temos outra definicao
do conto na visdo de Hemingway — muito proxima, também, de Tchekhov — em
sua conhecida Teoria do iceberg. Para o escritor americano, se o conto for escrito
com carga suficiente de verdade, o escritor devera omitir partes dessa verdade,
que, mesmo ocultada no interior do texto, sera capaz de cooptar seu leitor de
maneira convincente e segura. O nao dito deve prevalecer sobre o dito, o sugerido
ganha estatuto de fato consumado:

O leitor, se o escritor esta escrevendo com verdade suficiente,
tera uma sensacao mais forte do que se o escritor declarasse tais

coisas. A dignidade do movimento do iceberg é devida ao fato de
apenas um oitavo de seu volume estar acima da agua.'®

Chegamos ao ponto em que se tornam reciprocos esses dois ultimos
argumentos. O conto moderno foi elaborado, assim, como sendo aquela obra que
deve carregar mais de uma histéria: uma, a aparente, que estarad aos olhos de
todos; a outra — ou outras —, que estara por tras, nas entrelinhas: aquilo que
surpreendera o leitor, no caso de Poe; ou aquilo que se diluird na narrativa de
Tchekhov, mas que causara efeito se percebida sua presenga. Este ultimo é o que
se rotulou como enigma ou estranhamento — aquilo que fara o leitor, logo apés a

leitura, intrigar-se, pois ele compreendera a histéria aparente, mas chegara ao seu

'® HEMINGWAY apud MOSCOVICH, Cintia. De Poe a Piglia: em busca das teorias sobre o conto e
o encontro de uma gramatica do siléncio. Veredas, v. 8, n. 124, out. 2006. Disponivel em:
<www.veredas.art.br>. Acessado em: 22/10/2008.
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fim com certo incbmodo por saber que ha algo nela que esta ali e ndo foi

percebido, ndo se tratando de uma alegoria, mas de uma histéria oculta.

O escritor argentino Ricardo Piglia, também conhecido por seus estudos
sobre o género, absorve o0s ensinamentos daqueles que o precederam,
trabalhando diretamente com o que se esconde por tras da histéria aparente. Sua
teoria caminha junto com a Teoria do iceberg, de Hemingway: a verdadeira

historia devera estar oculta no conto.

Piglia afirma que o conto narra, ou precisa narrar, em primeiro plano, o
que chama de histéria aparente, ocultando, em seu interior, a histéria cifrada. Uma
historia visivel deve esconder uma histéria secreta, narrada de modo eliptico e
fragmentario. “O efeito de surpresa se produz quando o final da histéria secreta

aparece na superficie”'®

. Ou como diz Borges, em prefacio a obra Los nombres de
la muerte, de Maria Esther Vazquez, ao afirmar: “Ja que o leitor de nosso tempo é
também um critico, um homem que conhece, e prevé, os artificios literarios, o
conto devera constar de dois argumentos; um, falso, que vagamente se indica, e

outro, o auténtico, que se mantera secreto até o fim"?°.

Segundo Piglia, o conto &, ou deve ser, uma obra que abandona o final
surpreendente e a estrutura fechada. A tensdo entre as duas histoérias nunca
podera ser resolvida. Conta-se a historia secreta de modo cada vez mais

disfarcado, fundindo-se ela com a histéria aparente: o0 mais importante nao se

9 1dem. p. 37.
2 BORGES, Jorge Luis. Obras completas II. Barcelona: RBA, 2005. p. 643.



95

deve contar. A histéria secreta deve construir-se com o que n&o se diz, com o
subentendido. Assim, permanece, preferencialmente, como modelo ideal, entre
todos os escritores posteriores a Poe e a Tchekhov, a estrutura que valoriza a
atmosfera: o modelo moderno por exceléncia criado pelo contista russo, como
aponta Charles E. May em “Chekhov and the modern short story”, no subcapitulo

“The contemporary short story”21

, publicado na década de 1990, utilizando como
exemplo textos do escritor norte-americano Bernard Malamud, nascido no

Brooklyn, Nova York, em 1914, entre tantos e tantos outros. E assim, como sua

prépria histéria nos conta, o género foi construido e normatizado.

21 Cf.: MAY, Charles E. Chekhov and the modern short story. In: . The new short
story theories. Athens: Ohio University, 1994. pp. 199-217.
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CAPITULO 5

OS CAMINHOS DO CONTO MODERNO NO BRASIL

E essa historia, se ela tem qualquer significado, € governada em
sua inteireza pelo valor de verdade e por uma certa relagao,
escrita no himen em questao, entre literatura e verdade.

Jacques Derrida

No Brasil, a histéria do conto e os estilos adotados nao foram diferentes.
O género, no pais, como texto publicado e ja dentro dos moldes modernos,
adverso a sua forma popular e oral, surgiu através da imprensa, em meados do
século XIX. Devido a isso, praticamente todos os contistas da época tinham o
jornalismo como profissédo, e a necessidade da expressao literaria encontrava,
conta sua historia, o limite do curto espagco de um jornal ou de um folheto,
explicando o tamanho reduzido das narrativas e a escolha pelo género. Herman
Lima' afirma que o texto A caixa e o tinteiro, de Justiniano José da Rocha, de 26

de novembro de 1836, e Um sonho, do mesmo autor, publicado dois anos depois,

" LIMA, Herman. Evolugdo do conto. In: COUTINHO, Afranio (Org.). A literatura no Brasil. Rio de
Janeiro: Sul-Americana, 1971, v. 6.
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podem ser considerados os primeiros contos brasileiros, mostrando o que

apontamos como normatividade moderna referente a contistica.

Barbosa Lima Sobrinho, em Os precursores do conto no Brasil, sugere
Napoleao d’Abrantes, com a publicacdo de Werner: episédio da Guerra de Argel —
no mesmo ano de 1836 e no mesmo jornal que José da Rocha coordenava e
publicava seus textos, O Chronista —, também como um dos precursores da
contistica moderna brasileira. Considera que o género, visto com autonomia,
diferenciando-se dos outros estilos, como as crénicas diarias sobre a sociedade e

as personalidades da época, surge no Brasil neste ano:

Deixando de lado apdlogos e anedotas divulgados no jornalismo
politico e nos quais se dissimulavam alusdes aos acontecimentos
e as figuras do dia, ou histérias como O cocheiro e o Ministro, de
A Astrea de 7 de outubro de 1828, podemos considerar O
Chronista como o pioneiro do conto nacional.?

Contemporaneo ao trabalho de Justiniano José da Rocha, inumeros
outros periodicos, como o Diario do Rio e o Jornal dos Debates, circularam, e
varios outros autores dedicaram-se a produgao da narrativa curta no pais, como,
por exemplo, Jodo Miguel Pereira da Silva, publicando, a partir de 1838, Luisa,
Um dltimo adeus, Uma aventura em Veneza, Uma paixdo de artista, Um brasileiro

em Roma, entre outras histérias. O Jornal do Comércio, de 1837 a 1840, dentre

2 SOBRINHO, Barbosa Lima. Os precursores do conto no Brasil. Sado Paulo: Civilizagao Brasileira,
1960. p. 16.
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contos estrangeiros, comegava, também, a ceder espago a divulgagdo de textos

produzidos por autores daqui, como O carapuceiro e O aniversario de D. Miguel

em 1928, de Pereira da Silva; A revolugdo péstuma, A méae-irma, de Francisco de

Paula Brito; afora os diversos trabalhos sem assinatura ou com iniciais dificeis de

serem identificadas, como as narrativas publicadas no Correio da Moda, de 1839 a

1840.

Desta enumeragdo, o que se pode concluir € que o conto se
divulgou no Brasil como um género autdbnomo, no periodo de
influéncia roméantica, a partir de 1836. Seus primeiros escritores
foram os melhores jornalistas da época, Justiniano da Rocha,
Pereira da Silva, Josino Nascimento Silva, Firmino Rodrigues da
Silva, Francisco de Paula Brito, Vicente Pereira de Carvalho
Guimaraes, Martins Pena, Jodo José de Souza e Silva Rio. Esses
€ que foram, efetivamente, os precursores do conto no Brasil.
Depois deles apareceram outros ficcionistas em geral, como
Francisco Adolfo de Varnhagen, Joaquim Norberto de Sousa
Silva, Carlos Emilio Adet, D. Maria Peregrina de Sousa Monteiro e
muitos outros, dificeis de identificar, através das iniciais com que
se ocultaram, numa atividade literaria possivelmente efémera ou
transitéria.’

Em 1841, de acordo com Edgar Cavalheiro, é publicado o primeiro

volume brasileiro de contos, chamado As duas ¢6rfas, de Joaquim Norberto de

Sousa, considerado pelo critico, em Evolugao do conto brasileiro, o pai do género

no Brasil:

Mas ja é tempo de abordarmos os primeiros contistas, os
precursores. O nome Joaquim Norberto de Souza Silva surge em
primeiro lugar, pois ndo é possivel levar a sério Rocha Pita e
poucos mais que esporadicamente fizeram ficcdo. Alias, Norberto
de Souza e Silva também é muito fraquinho e s6 com muito boa

* |dem, ibidem. p. 19.
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vontade o leitor dos nossos tempos chegara ao fim de qualquer
trabalho seu. No entanto, ele pode ser considerado o pai do conto
brasileiro. O trabalho que lhe garante esse titulo apareceu em
1841, num folheto de 30 e poucas paginas. Intitulava-se As duas
orfas. Onze anos depois, reuniu esse trabalho a trés outros,
publicando o volume Romances novelas. A palavra conto nao é
empregada, mas tanto As duas 6rfds quanto os outros sao, a
rigor, contos, isto é, histdrias curtas, e podem, perfeitamente,
servir como ponto de partida a quem tragar a evolugao do conto
brasileiro.*

Além da tematica politica, derivada do jornalismo e da cronica,
impregnada na escrita desses precursores, e do estilo romanesco do periodo —
melancolias, definhamentos devido a infelicidades amorosas e suicidios —, o que
prevalece também € o total influxo da literatura gética da época. A predilegéo pelo
fantasmagoérico, pelos cemitérios, tumbas, cadaveres, lugares sombrios e noites
iluminadas pelo luar revela, praticamente, uma reescrita do género originado na
Franca, no século XVIIl, com Jacques Cazotte, autor de Le diable amoureux
(1772), e Jean Potocki, autor de Le manuscrit trouvé & Saragosse (1805), os
primeiros a trabalharem com o estilo igualmente muito difundido por Hoffman

(1776-1822). Frankenstein, romance publicado em 1818, por Mary Shelley (1797-

1851), também nao pode ser esquecido como difusor da referida corrente.

Uma mostra desse estilo é Luisa, conto de Jodo Manuel Pereira da Silva,
publicado no Gabinete de Leitura, em 15 de outubro de 1837, e que trata, com
todos os aspectos da prosa romanesca, da histéria de uma jovem de 24 anos,

morta devido a uma desilusdo amorosa. O conto — que ja de inicio revela sua

* CAVALHEIRO, Edgar. Evolugcdo do conto brasileiro. Rio de Janeiro: Ministério da Educacéo e
Cultura, s/d. p. 21-22.
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transladagao no instante em que o narrador, ao descrever o espag¢o onde jaz o
corpo da tal mulher, mesmo se passando as margens do rio Iguacgu, afirma se
tratar de “um bosque formado de arvores, que se assemelham aos ciprestes

europeus”™ — encerra-se com a seguinte cena:

No lugar em que depositou o cadaver da donzela, nasceram as
arvores e a roseira de que acima falamos; a meia-noite, afirma a
gente do pais, costumam aparecer quatro almas do outro mundo
naquele sombrio e misterioso bosque, ouvem-se gemidos e ais, e
por isso ninguém se atreve a passar a essas horas por aquele

sitio.®
Assim, em tempos em que os contos e os estudos de Edgar Allan Poe,
influenciados por Washington Irving e pela literatura europeia, comegavam a
difundir-se, a tendéncia goética, ja iniciada pelos romanticos brasileiros, se
perpetua em Alvares de Azevedo, que apresenta Noites na taverna (1855), uma
série de contos de amor e morte ligados por um narrador, com o intuito de formar
uma possivel novela ou um romance e que a historiografia literaria brasileira
canonizou, tornando-o sempre ponto de referéncia na histéria do género. Para
Antonio Hohlfeldt, o trabalho do romantico “deve ser rigidamente classificado no

que se chama de ‘contos enquadrados’, e que séo tipicos no periodo de formacao

do género, isto &, a partir do Decameron de Boccaccio”, mas ja com as questdes

° PEREIRA DA SILVA, Jodo Manuel. Luisa. In: SOBRINHO, Barbosa Lima. Os precursores do
conto no Brasil. Sao Paulo: Civilizagao Brasileira, 1960. p. 117.

® |dem, ibidem. p. 121.

" HOHLFELDT, Antonio Carlos. Conto brasileiro contemporaneo. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1988. p. 25.
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propostas por Poe de forma bem evidente. Alvares de Azevedo, o “génio que nao
teve tempo de amadurecer” segundo Cavalheiro, provocou incontaveis
imitacbes. Teodoro Alves Pereira, Anténio Manuel dos Reis, Fagundes Varela,
Ferreira de Menezes e Bernardo Guimaraes seguiram seus rastros, consolidando,
no Brasil, a primeira estrutura do conto moderno, a primeira norma moderna da
contistica, silenciando as producdes anteriores: o conto de efeito, algo muito
préximo do molde tragico do teatro grego, em que o herdi traga uma via entre uma
desmedida e um reconhecimento, encaminhando-se para um unico, explosivo e
canalizado final. E o mesmo jogo de efeito e uma estrutura nada diferente daquilo
que Hegel descreveu, em seus estudos de estética®, sobre a poesia dramatica.
Isso torna a contistica brasileira tdo universal quanto as de outros paises,
possibilitando, adotando-a como exemplo, percebermos nela perfeitamente o
caminhar do conto moderno ao pds-moderno. O que acontece em “Gato preto”,
em “Berenice”, de Poe, acontece em “Johann”, de Alvares de Azevedo, ao narrar a
historia de um sujeito que, por se envolver em aventuras sexuais inconsequentes,
acaba por dormir com a prépria irma. O conto, para ser conto, para ter qualidade
de conto, deveria seguir tais normas, ser construido com toda a racionalidade

possivel, como ditava a época aqui ou em qualquer lugar.

Com Machado de Assis, poucos anos depois, 0 género ganhou mais forga

no Brasil e tomou outro rumo. A producido contistica de Machado comegou em

® CAVALHEIRO, Edgar. Op. cit., nota 4. p. 22.
® HEGEL. A poesia dramatica. In: . Estética: poesia. Lisboa: Guimaraes, 1980. pp. 275-
372.
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1858, estendendo-se até o inicio do século XX. Com mais de 200 contos, assim
aponta a critica, o autor, para Maria Consuelo Cunha Campos, foi certamente, no
pais, um dos primeiros escritores “a deixar um extenso conjunto de obras de
primeira linha na forma narrativa do conto”'®. Com Machado, de acordo com
Alfredo Bosi, essa forma ficcional revelou todas as suas possibilidades,
constituindo, “pelo equilibrio formal que atingiu, um dos caminhos permanentes da
prosa brasileira na diregdo da profundidade e [novamente] da universalidade”".
Com trabalhos como “Teoria do medalhdo”, “O espelho”, “Um homem célebre”,
entre outros textos, o escritor mostrou, até seus ultimos escritos no género, por
volta de 1906, sob total prestigio da literatura do velho continente, como se
produzia um conto nos padrées dos canones europeus do denominado Realismo
e Naturalismo: literatura que lembrava seus colegas Flaubert, Maupassant e,
principalmente, o portugués Eca de Queirds, autor de narrativas como “O tesouro”,
“‘No moinho” e “Frei Genebro”, ndo esquecendo nunca, obviamente, de Tchekhov.

Mesmo assim, as ideias de Poe nao ficavam de forma da escrita machadiana, ja

que Machado era, da mesma forma, grande leitor do contista americano.

O que Machado de Assis fez foi implantar, no Brasil — além de trabalhar
magistralmente o conto de efeito, como em “A cartomante” — a segunda estrutura
moderna do conto, a forma que reinaria incontestavelmente: o conto de atmosfera,

do jogo entre o dito e o ndo dito, como acontece, por exemplo, em “Missa do

' CAMPOS, Maria Consuelo Cunha. Sobre o conto brasileiro. Rio de Janeiro: Gradus, 1977. p. 2.
" BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. S&o Paulo: Cultrix, 1994, p. 182-183.
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Galo”, trazendo consigo, de Acordo com Nadia Gotlib, “a sutileza em relagéo ao
nao dito, que abre para as ambiguidades, em que varios sentidos dialogam entre

si”'?. De acordo com Edgar Cavalheiro, Machado de Assis, no Brasil,

€ o cimo de uma cordilheira. O conto brasileiro até seu
aparecimento € uma coisa informe e vaga, quase inexistente. Em
Machado ha estilo, ha técnica, ha ideias. E surpreendente o que
ele conseguiu fazer. Nao é grande somente quando enquadrado
dentro da literatura brasileira. Esta a altura de um Maupassant, de
um Tchekhov, de um Pirandelo, dos grandes mestres de ontem e
de hoje.”

Como contemporaneos a Machado, porém com produgdes relativamente
menores, € possivel lembrarmo-nos de Aluisio Azevedo, com Pegadas e
demobnios; Artur Azevedo, com Contos possiveis (1889), Contos fora da moda
(1894), Contos efémeros (1897) e Contos cariocas (1928). Lima Barreto, autor
conhecido pelo romance Triste fim de Policarpo Quaresma, colaborou para o
conto brasileiro com textos como “O homem que sabia javanés”. Outros nomes
sao Adelino Magalhaes, com Casos, impressoes, visées, cenas e perfis € Tumulto
da vida; e Jodo do Rio, pseuddnimo de Paulo Barreto, com Dentro da noite, que,
segundo Cavalheiro, eminentemente urbano,

comprazia-se em pintar com as cores mais delicadas e finas, os
mais sordidos aspectos da vida, tudo sacrificando por um belo
paradoxo ou por uma ideia ou imagem elegantemente exposta.

Gostava de ressaltar o lado curioso, irénico e anticonvencional de
todas as coisas, fossem religides, almas ou vicios.™

'2 GOTLIB, Nadia Battella. Teoria do conto. S&o Paulo: Atica, 2001. p. 78.
'3 CAVALHEIRO, Edgar. Op. cit., nota 4, p. 27-28.
'* 1dem. p. 30.
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No final do século XIX, ligados ao que se denominou pré-modernismo, e
nas duas primeiras décadas do século XX o conto brasileiro passou, também, a
dedicar-se ao homem do campo. Foi o renascimento do regionalismo iniciado por
Alencar, quase um século antes, e vinculado, segundo Lucia Miguel-Pereira, “ao
ruralismo e ao provincianismo, tendo por principal atributo o pitoresco, o que se
convencionou chamar de cor local’*®. Surgiu uma contistica com o intuito, em
grande escala, de pdr em estado critico a modernizagao industrial, tratando do
encontro — do choque — do homem do campo com o desenvolvimento das

cidades, mas nunca abandonando o carater estético do género.

Alguns nomes dessa literatura sdo José Verissimo, conhecido como
critico e historiador literario, que se ocupou em tratar do norte do pais, com Cenas
da vida amazbnica; e Alberto Rangel, com Inferno verde. Na regidao mineira esta
Afonso Arinos de Melo Franco, com Pelo sertdo, Lendas e tradigées brasileiras e
Histérias e paisagens, producao também do inicio do século XX. Em Goias é
possivel lembrar, de acordo com Maria Consuelo Cunha Campos, de Hugo de
Carvalho Ramos, com Tropas e boiadas, destacando os contos “Magoa de

vaqueiro”, “O saci”, entre outros.

Da mesma forma, ha, ja na regido baiana, nomes como Xavier Marques —
autor de Simples histérias (1886), A cidade encantada (1919) e Terras mortas

(1936), cujos titulos das duas ultimas obras ja denunciam o tipo de tema de sua

> MIGUEL-PEREIRA, Lucia. Prosa de ficcdo: de 1870 a 1920. Rio de Janeiro: José Olympio;
Brasilia: INL, 1973. p. 179.
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literatura — e Lindolfo Rocha, autor de diversos contos sertanejos, como “O
vaqueirinho”. No entanto, entre todos, trés nomes foram destacados pela critica:
Valdomiro Silveira, que permaneceu na historia da literatura brasileira
essencialmente como contista, autor de Os caboclos (1920), Nas serras e nas
furnas (1931), Mixuangos (1937) e Liréias (1945); Simbes Lopes Neto, autor de
Contos gauchescos (1912), Lendas do Sul (1913) e Casos de Romualdo (1952 —
publicacdo pdstuma) — “o nosso maior regionalista antes de Guimaraes Rosa”'®,
segundo Alfredo Bosi, e considerado por Otto Maria Carpeaux como o “criador do

moderno regionalismo sul-rio-grandense”"’

— e Monteiro Lobato, autor de Urupés
(1918), Cidades mortas (1919), Negrinha (1920) e O macaco que se fez homem

(1923).

O Modernismo no Brasil, a partir de 1922, foi palco também para o conto.
Foi o tempo de Mario de Andrade, com sua obra pdstuma Contos novos, que inclui
o conhecido texto “O peru de Natal’; com Primeiro andar (1926) e com Belasarte
(1934), este ultimo parodiando, de certa forma, os contos de fada e sua forma

classica e popular.

Alcantara Machado é outro nome considerado importante dessa geragao.
Para Maria Consuelo Cunha Campos, o autor de Bras, Bexiga e Barra Funda

“fixou o elemento popular da cidade de Sao Paulo, em seus bairros humildes, nos

' BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporaneo. Sao Paulo: Cultrix, 1977. p.12.
" CARPEAUX, Otto Maria. Pequena bibliografia critica da literatura brasileira. Rio de Janeiro:
Letras e Artes, 1964. p. 249.
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meios operarios, dando dimensé&o literaria a fala do imigrante, sobretudo italiano.
Posteriormente, sua obra de contos foi reunida em volume intitulado Novelas
paulistas”®. Cunha Campos ainda lembra de Rui Ribeiro Couto, com textos como
“O crime do estudante Batista” e “Baianinha e outras mulheres”; de Marques
Rebelo; e de Jodo Alphonsus, filho do poeta Alphonsus de Guimaraes, autor de

Galinha cega (1931), Eis a noite (1934) e Pesca da baleia (1941).

Dessa geracdo que iniciou em 1922, merece maior destaque Mario de
Andrade, considerado por Edgar Cavalheiro como o unico a romper, realmente, de

forma estética e estilistica, contra tudo e contra todos, sendo, em seus contos,

o excelente intérprete da comédia humana. Para focaliza-la,
jamais langa mao de recursos melodramaticos ou
grandiloquentes. Ao contrario, seu tom é sempre outro. Seja para
nos descrever as maiores paixdes ou maiores dramas, sempre se
utiliza de uma fala mansa e macia, uma fala que comove e
convence a gente. Nisso ele se aproxima — intencionalmente, sem
duvida — dos contadores de casos, dos férteis e imaginosos
contistas populares.®

Para Alfredo Bosi, o Modernismo paulista de 1922 nao centrou seu
interesse na formacdo de uma poética regionalista, e sim foi em direcédo a
mitologias globais, chamadas Pau-Brasil, Retrato do Brasil, Macunaima,
Antropofagia etc.; “articulou a sua relagao estética com o espaco nacional. Era o

momento aureo do primitivismo como eixo artistico da cultura brasileira”.

'® CAMPOS, Maria Consuelo Cunha. Op. cit., nota 10. p. 4.
' CAVALHEIRO, Edgar. Op. cit., nota 4. p. 40.
% BOSI, Alfredo. Op. cit., nota 1. p. 12.
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Além de Guimaraes Rosa, que prosseguiu com o género, como em
Primeiras histérias (1962), foi tempo de Ligia Fagundes Telles, Clarice Lispector e
Murilo Rubido. Mas foi a partir da segunda metade do século XX que a produgéo
contistica brasileira, segundo Gilda Neves da Silva Bittencourt, transformou-se
substancialmente, “tanto no numero de livros publicados, como [pelo fato de que]

despontara uma critica especializada no género™'

. Em 1956, devido ao grande
numero de contistas em atividade, realizou-se o 1° Congresso de Contistas, em
Sao Paulo. A Academia Brasileira de Letras, na mesma época, contribuiu para a

promogao do género através do Prémio Machado de Assis, incluindo a narrativa

curta como uma de suas categorias.

Foi época, também, do surgimento de Autran Dourado, com Trés historias
na praia (1955), Nove histérias em grupos de trés (1957), e que seguiu, mais
tarde, com Solidao solitude (1972), e com O novelario de Donga Novais (1976);
época de Samuel Rawet, com Contos do imigrante (1956), e com Os sete sonhos
(1967); e de José J. Veiga, apontado, junto com Murilo Rubido, como outro
importante nome do conto fantastico no pais, autor de Os cavalinhos de
Platiplanto (1959) e de A maquina extraviada, publicado apenas em 1968. Para

Gilda Bittencourt,

2 BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradigdo e modernidade. Porto
Alegre: Ed. da UFRGS, 1999. p. 59.



108

a explosédo do conto se deu num momento em que a sociedade
brasileira também se transformava, perturbada pela instauragao
de uma nova ordem politica. Os anos 60, marcados pela ditadura,
presenciaram o0 progressivo acirramento do confronto entre
segmentos da populacdo com os érgaos repressores, em face do
fechamento gradual do regime, culminando com a edi¢do do Al-5
em 1968. A intelectualidade brasileira, em sua grande parte,
desde a primeira hora manifestou seu repudio ao cerceamento
das liberdades individuais e combateu, sob as mais variadas
formas, o regime militar, seja na militancia explicita, seja através
da propria produgao artistica que adquiriu um carater peculiar de
conscientizagdo e denuncia. Havia uma agitacdo cultural
generalizada que envolvia também os jovens escritores, sedentos
de mudangas que levassem a instauracdo de uma sociedade
mais justa e, sobretudo, mais livre.?

Com isso, a contistica que se inicia nos anos 1960 e mais propriamente

na década de 1970, a geragao pds-64, com muitos autores que produzem até

hoje, torna-se bastante engajada, e as questdes politicas de um Brasil em meio a

um regime ditatorial sdo colocadas em evidéncia. Muitos se consagraram somente

em meados da década de 1980, dialogando, em alguns momentos, com as

demais producgdes latino-americanas de Julio Cortazar, Juan Carlos Onetti, Juan

José Morosoli e, principalmente, com a de Jorge Luis Borges e a de Gabriel

Garcia Marquez. Dessa geracdo, destacam-se nomes como Rubem Fonseca,

Dalton Trevisan, Jodo Antbnio, Moacyr Scliar, Nélida Pifion, Josué Guimaraes,

Rubem Mauro Machado, Tania Faillace, Sérgio Faraco, Flavio Moreira da Costa,

Joao Gilberto Noll, Caio Fernando Abreu, Luiz Vilela, Marcia Denser, Osman Lins,

Aldyr Garcia Schlee entre outros, perfeitos representantes do conto moderno, do

conto de estrutura atmosférica, carregando as ideias de Hemingway, da histéria

2 1dem, p. 60.
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aparente e cifrada de Piglia; tudo o que comega a ser problematizado pelo
pensamento pdés-moderno: um retorno, quem sabe, para os americanos, ao tale,

ou a tentativa de algo ainda n&o experimentado para o género.
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CAPIiTULO 6

DO CONTO MODERNO AO POS-MODERNO:
O BRASIL COMO EXEMPLO

Quando acordou, o dicionario ainda estava la.

Joca Reiners Terron

Quando discutimos sobre a questdo mimética, falamos de toda a relagéo
de transtextualidade de referéncia literaria e estética; de toda referéncia
arquitextual e daquilo que a literatura busca dentro da propria arte literaria para
tecer-se a si mesma e para fazer-se literatura; daquilo que faz um determinado
texto literario apontar para outro, ou seja: qualquer relagao interna, tudo o que tem
a funcdo de imitar, assassinar, matar, recusar, negar, silenciar, transgredir,
conjurar, profanar, voltar, apontar, fazer sinal e repetir a propria arte literaria.
Ninguém escreve um poema sem antes ter outro poema como referéncia;
ninguém escreve um conto sem ter outro conto como referéncia, sem fazer sinal
para o outro, para o que ficou para tras, para o que serviu de modelo, de espelho,
nem que seja para recusa-lo, para silencia-lo. Mesmo que o texto segundo n&o

carregue nada do primeiro, mesmo que o poema ou conto segundo nao carregue
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nada do primeiro, o poema e o conto carregam a referéncia de ser poema e de ser

conto, e ai esta a maior de todas as relagdes miméticas que debatemos.

Negar um anterior é transgredi-lo, é trazé-lo a tona e torna-lo téo
importante quanto o novo, pois esse, 0 segundo, 0 novo, sO é o0 que &, so existe a
partir da existéncia do primeiro, do reflexo do primeiro, pois o0 primeiro, mesmo
sendo 0 segundo sua negacgdo, permanece nele. Assim declarou, também,
Fernando Pessoa, ao escrever que: “A novidade, em si mesma, nada significa, se
nao houver nela a relacdo com o que a precedeu. Nem, propriamente, ha

"1 Ou como disse Carlos de Oliveira, autor de

novidade sem que haja essa relacao
O aprendiz de feiticeiro: “Escrevo com frequéncia interpretagbes doutros poetas.
Perguntam-me por qué. Respondo precisamente citando um poeta: ‘J'imite. Tout

le monde imite, tout le monde ne le dit pas’ (Aragon)™.

Dentro desse ato de imitar/negar, de tentar fazer o novo, a obra por vir e a
verdade da arte, nada, porém, € por acaso, nada se articula sem que haja uma
ordenacao externa, pois o que estamos discutindo sdo paradigmas, estruturas
discursivas, as ordens sociais dessas estruturas, a ordenacio desses discursos; o
que faz nascer a nova forma de adquirir conhecimento apontada por Alun

Munslow, a que chamamos de pds-modernidade.

" PESSOA, Fernando apud REIS, Carlos. O conhecimento da literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2003. p. 507.
2 OLIVEIRA, Carlos de apud REIS, Carlos. O conhecimento da literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2003. p. 508.



112

Mesmo estando o conto pos-moderno também fora de uma
temporalidade, a partir dos anos 1990, final dos 1980, no Brasil, assim como em
outros paises da América Latina e em outros lugares, as teorias pos-estruturalistas
e culturalistas adquiriram for¢ca dentro do espago académico, apresentando novas
perspectivas para o tema da cultura, das identidades culturais: uma maneira
diferente do modelo moderno de pensamento, das ciéncias modernas. A partir dai
novas questdes, vinculadas a perda de uma ideologia que pensava o0 macro e
dando lugar ao micro, surgem para a sociedade, fazendo com que estruturas
revisitadas ndo mais pensadas como aprioristicas sejam relativizadas, interferindo
diretamente e problematizando, a maneira de Nietzsche, mais uma vez conceitos

como cultura, histéria, verdade, politica, poder e arte, fazendo com que:

Sonhos de ambiciosas mudancgas sociais [fossem] denunciados
como “grandes narrativas” ilicitas, mais inclinadas a levar ao
totalitarismo do que a liberdade [...] A micropolitica eclodiu numa
escala mundial. Uma nova fabula épica sobre o fim das fabulas
épicas espalhou-se por todo o globo. De um extremo a outro do
planeta doente, havia chamados para abandonar o pensamento
planetario. Qualquer coisa que nos unisse — 0 que quer que fosse
0 mesmo — seria danosa. Diferenca era a nova palavra de ordem.?

Nunca, na TV, nos jornais ou nas escolas se falou tanto em diversidade,
em diferenca, em inclusdo e exclusdo, em identidade, entre outras palavras que
sdo grandes objetos de discurso, assim como a propria cultura e o préprio

discurso, da pés-modernidade. Nunca se deu tanta importancia a diferencga

* EAGLETON, Terry. Depois da teoria: um olhar sobre os estudos culturais e o pés-modernismo.
Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2005. p. 74-75.
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(discutindo, justamente, seu significado), nunca se olhou tanto para o Outro, se
discutiu sua criagdo e se pensou na tentativa de ressignifica-lo; nunca se falou
tanto em alteridade, em centro e margem. Nunca se pensou tanto no excluido, no
marginal; nunca se fez tdo relativa a palavra “cultura”, assim como nunca se
questionou tanto o sentido de qualidade artistica, de arte erudita e popular, de
melhor ou pior, certo ou errado, pois nunca se questionou tanto as construcdes
paradigmaticas como discursos hegemoOnicos que precisavam ser revelados.
Nunca se deu, em comparagao a modernidade, tanta liberdade ao artista. Nunca
se democratizou tanto a verdade da palavra arte, a verdade canodnica, ja que a
propria verdade nada mais € do que uma construcdo discursiva, ndo uma ideia

logocéntrica ao modelo de Platao.

Todo o momento, um membro de uma sociedade esta imerso num
conjunto de discursos que se apresentam a ele como evidéncias,
dogmas aos quais deveria aderir. Sdo os lugares-comuns de uma
época, as ideias preconcebidas que compdem a opinido publica,
os habitos de pensamento, as banalidades e os esteredtipos, aos
quais podemos também chamar de “ideologia dominante”.*

Una a isso — a literatura como algo que se movimenta em um jogo de
apropriagao e negacgao da prépria arte literaria e necessidade que o pensamento
pos-moderno criou de pdr em xeque as estruturas modernas de saber — ao

surgimento, também no inicio dos anos 1990, dos blogs, com a disseminagao da

* TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. Rio de Janeiro: Difel, 2009. p. 79.
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Internet no Brasil — talvez o mais democratizador® de todos os espacos — e temos
um dos grandes sonhos do modernismo brasileiro, talvez de todos os modernistas,
sendo realizado: a problematizagdo das estruturas estéticas modernas dentro da
literatura — negadas pela carga hegeménica que ditava regras para a arte — e, por
consequéncia, a problematizacdo da estrutura moderna de conto, fazendo do
conto, como o quis Mario de Andrade, tudo aquilo que o autor desejar chamar de

conto.

QOu isso, ou como fez Oswald de Andrade, ao estilo de revisitacdo dos
moldes pdés-modernos (ou sera, por légica, o pés-moderno que esta nos moldes
modernistas?), que teve a parddia como um dos discursos mais privilegiados em
sua arte, ja que foi ele, de acordo com Silviano Santiago, quem, “no modernismo,

levou até as Ultimas consequéncias a estética da parddia™®.

Também n&o podemos nos esquecer do retorno do modernismo as
questdes colocadas e aparentemente resolvidas pelo romantismo brasileiro de D.
Pedro Il, de Alencar e de Magalhaes, quanto a construcdo de uma narrativa que
viesse a cumprir o papel de mito fundador da nagao brasileira e construtor de uma
identidade nacional sem incluir o negro, como fez mais tarde, na tentativa de uma
reconstrugao dessa identidade, Mario de Andrade, em Macunaima, e seu célebre

herdi sem carater, sem uma caracteristica definida: nada mais do que o discurso

® N3o devemos esquecer que essa democratizagao referida aparece no sentido de liberdade de
pensamento académico e cultural, de troca de experiéncia e produgdo de conhecimento mais
descentralizado, academicamente falando, e nao no sentido econémico do termo, ja que ela é
democratizadora a quem tem acesso, mas seu acesso ndo é democratizado.

® SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. p. 108.
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da histéria, o discurso histérico dentro da arte sendo revisitado; e revisado de

forma irbnica e parddica.

Isso reafirma que o pensamento pds-moderno nao esta unicamente ligado
ao tempo, ja que a poés-modernidade ndo é s6 um tempo, mas, dentre outras
instancias, um discurso critico que vigora em nosso tempo: um discurso critico que
conseguiu seu lugar de destaque, sua valorizagdo, aproximando-se do centro e
problematizando-o. O que acontece €& que, dentro de todas as relagdes
imaginadas de poder, discursos que antes estavam a margem ganham espaco
como novas praticas discursivas, como novos ou reinventados paradigmas,
verdades revisitadas, e, por consequéncia, a existéncia de outros valores, como a
existéncia do conto pés-moderno: a existéncia de uma contistica que, por ser pos-
moderna, néo teria outra vertente do género contra a qual fosse travar uma luta
sendo contra a vertente moderna. E isso ndo se subordina apenas a
temporalidade. Nem tudo é novo, mas nem tudo é antigo também. E pensar em
Mario de Andrade como muito mais pos-moderno do que muitos, hoje, “pds-

modernistas”.

Isso porque um discurso nunca € inédito, o contexto de sua producao é
que sempre ¢é original, determinando que, mesmo o discurso ndo sendo novo, ele
seja unico. Foucault, por exemplo, sempre se mostrou muito consciente de que
suas ideias sdo herancas de varias outras transmitidas a ele, mas ao mesmo

tempo sempre soube que o momento dessas formulagdes discursivas jamais foi
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vivenciado, pois “0 novo nao esta no que € dito, mas no acontecimento de sua

volta”’.

A pos-modernidade surgiu no mesmo instante em que a modernidade
passou a existir, o resto nada mais € do que jogo discursivo. Quando apontamos
que o pensamento pés-moderno € o préprio pensamento de alguns modernistas
sendo levado a uma possivel centralidade, apontamos para o que descreve E.
Ann Kaplan, ao se referir ao

pos-moderno como algo que representa uma “ruptura” cultural, no
sentido da “episteme” de Foucault ou dos paradigmas de Kuhn: o
momento pds-moderno € uma ruptura iniciada pelo modernismo
[...] A palavra “pds-moderno” é util neste caso, por implicar os elos
com o0 modernismo [ndo unicamente brasileiro], ao mesmo tempo
indicando um movimento substancial para além ou longe dele. A
ruptura iniciada pelo modernismo foi prontamente preenchida pelo
desenvolvimento das recentes e sofisticadas tecnologias

eletrbnicas e, ao mesmo tempo, foi drasticamente alterada nesse
processo, de modo a tornar-se pés-moderna.®

Essa liberdade e esse momento unico — apoiado pela tecnologia de
massa — dissolveram as fronteiras normativas da contistica moderna e comegaram
a se concretizar em textos espalhados em blogs e materializados editorialmente,
mais tarde, em livros, em publicagdes de antologias como, no Brasil, Geragdo 90:

manuscritos de computador, organizada pelo escritor Nelson de Oliveira®. Para o

" FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Sao Paulo: Loyola, 1996. p. 26.

® KAPLAN, E. Ann. O mal-estar no pos-modernismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. p. 11.

® Nelson de Oliveira nasceu em 1966, em Guaira, SP. E autor de Naquela época tinhamos um gato
(contos, 1998), Subsolo infinito (romance, 2000), O filho do Crucificado (contos, 2001, também
langado no México), A maldigdo do macho (romance, 2002, publicado também em Portugal),
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organizador, longe da maquina de escrever, do homem na lua, do fim dos Beatles,
da derrota dos EUA para os vietnamitas, da posse de Figueiredo, do auge da
Guerra Fria e distante do boom do conto brasileiro — a mesma transformacgao
substancial do conto em nosso pais apontada por Gilda Neves Bittencourt —, os
novos escritores, os novos contistas, colados no computador, diante da queda do
Muro de Berlim, da queda do Collor, da popularizagao do PC, da Internet e do e-
mail, “mantiveram e aprimoraram as conquistas estéticas dos que os

precederam”’®.

Podemos adotar a frase de Oliveira, afirmando, sim, que os novos
contistas “mantiveram e aprimoraram (grifo nosso) as conquistas estéticas dos
que os precederam”, substituindo, no entanto, a palavra “aprimoraram” por
“‘desestruturaram” ou “relativizaram” as conquistas estéticas dos que os

precederam.

O homem é, sempre foi e sempre sera um ser narrativo. O homem,
independente de sua época ou faixa etaria, sempre narrou, sempre ouviu e contou
histérias: sempre articulou esteticamente, desde que a aprendeu, sua linguagem
verbal de forma oral ou escrita. Contar, reunir pessoas para que se narre algo,

gesticular, entoar a voz, agucar a curiosidade, o medo, causar espanto, risos,

Verdades provisorias (ensaios, 2003) e O oitavo dia da semana (romance, 2005), entre outros
trabalhos e prémios conquistados.

" OLIVEIRA, Nelson de. (Org.). Geragdo 90: manuscritos de computador. Sao Paulo: Boitempo,
2001. p. 8.
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utilizar-se da ironia, da ambiguidade das palavras, da literariedade, jogar com elas,

sempre foi uma pratica do homem.

Se a modernidade, com Edgar Allan Poe, fez do conto um género, ditou-
lhe regras, assim como também fizeram os russos e os latino-americanos mais
recentemente, a pds-modernidade transcendeu a estrutura tedrica, mostrando que
o conto n&o é somente isso: um género moderno. Esse conto que Edgar Allan Poe
nos ensinou, que Tchekhov modificou através da mesma relagdo mimética que
discutimos, e sobre o qual nossa cultura teorizou, esse conto € apenas um género
criado a partir da modernidade. O conto, ndo o moderno, € o ato de contar
histérias, € o que compde o trecho mais célebre da Odisseia de Homero, no
momento em que Ulisses é salvo e resolve contar sua aventura até sua chegada
aos feacios. E nesse exato momento, s6 nesse momento, que Ulisses nos revela
todas suas proezas, sua luta contra o ciclope Polifemo, contra Cila e contra as
sereias. Tudo o que esta na Odisseia, 0 que pensamos quando falamos em
Odisseia, se resume a uma contagcdo de histérias, a narracdo das aventuras
vividas por Ulisses ao povo que lhe salvou a vida e o levou para casa. E nesse
momento que o conto se faz, um momento em que as pessoas param para ouvir,
atentamente, tais historias, admiram-se, surpreendem-se. Isso €&, também, o

conto; porém, nao o moderno.

Ainda dentro do mesmo género, podemos lembrar da fabula, da mentira,

da anedota, da parabola, ou melhor: é impossivel afirmar corretamente o que é o
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conto, pois sua origem é a mesma origem do homem. E possivel afirmar, isso sim,
0 que é o conto moderno. E possivel afirmar, e isso também, que o conto néo &,
unicamente, o conto moderno: essa estrutura criada pela modernidade e que a
pos-modernidade questiona, voltando, em certos momentos (e outros n&o) as
préprias praticas anteriores a modernidade, a fabula, por exemplo, ou, por que
nao, a anedota, ndo se valendo de quaisquer regras que determinem alguma

constituicdo prévia, como nivel de tensdo ou extensao minima.

6.1 O mini(ou micro)conto: a parédia em relagao a brevidade

A primeira, a mais O6bvia problematizacdo, a mais visivel, € a da
brevidade. Todos tentam entendé-la. Nao ha duvida que a velocidade do nosso
tempo diminuiu o tempo de leitura, que o computador acelerou a comunicagao e
comprimiu o espago. Nao ha duvidas sobre a existéncia dessa relagdo externa
primaria, como ja abordada em outros estudos, fazendo com que um mundo
acelerado acelere, também, a produgcdo do texto artistico, mas ndo podemos
limitar a tal ponto a criacao literaria; limitar a essa “representacdo” do tempo de
nosso tempo através do tempo da narrativa e da leitura, fundada, de certa forma,

na fragmentacgéo e na impossibilidade de totalizagdo do sujeito contemporaneo.
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E importante que ndo nos deixemos levar pela ingenuidade mais uma vez
ligada a questdo do tempo, da época, e ndo possibilitar que vejamos a carga de
negacgao (e apropriagao parddica) do outro que a literatura carrega; de busca pela
originalidade, pelo assassinato, pelo questionamento. Nao podemos deixar de
perceber que o que passamos a chamar de miniconto ou de microconto é a pura
ironia pos-moderna de pbér em xeque a luta pela brevidade que o discurso tedrico
moderno do conto pregou, que o préprio Edgar Allan Poe ditou, ao condenar a
extensdo excessiva, mas também condenando a brevidade excessiva, 0
epigramatismo: algo muito breve, para Poe, poderia produzir uma impressao nitida

e vivida, “mas jamais profunda e duradoura”'".

Impossivel ndo notarmos que o miniconto € o ato de dialogar com as
regras modernas do conto, voltando-se, quem sabe, ao epigramatismo negado por
Poe. Os sketches, por exemplo, também negados como contos, sédo frequentes na
contistica contemporanea, como em textos de O livro das cousas que acontecem,
de Daniel Pellizzari. Um deles, “Adagio para umbigos”, inicia com uma breve
rubrica, “NOITE. Um bar vazio, com excecao de quatro escritores mortos e varias
garrafas, também vazias”, e segue em um cdmico dialogo entre Samuel Beckett,

Danil Kharms, Julio Cortazar e Franz Kafka, estruturando-se da seguinte forma:

SAMUEL BECKETT: Ta, mas alguém discorda que realismo é
coisa de veado?

M POE, Edgar Allan. Terceira resenha sobre Twice-told tales, de Nathanael Hawthorne. In:
KIEFER, Charles. A poética do conto. Porto Alegre: Nova Prova, 2004. p. 212.
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DANIL KHARMS: O. Perder a fabula é perder a alma.

JULIO CORTAZAR: Ele ndo ta falando exatamente da alma,
Dandan.

FRANZ KAFKA: Sabem de uma coisa? A gente nunca mais vai
sair desse bar."

Foi utilizando-se da mesma ironia apontada por Hutcheon que o miniconto
se consolidou no Brasil através de uma brincadeira capaz de motivar a publicagao
de um minusculo livro, de poucos centimetros de diametro, intitulado Os cem
menores contos brasileiros do século: resposta irbnica e parddica a tentativa
moderna e de cunho totalizador que nos apresentou uma obra denominada Os
cem melhores contos brasileiros do século, obra organizada por italo Moriconi.
Essa é uma atitude verdadeiramente pdés-moderna, em um vaivém que faz com
que a tradicdo cultural seja deliberadamente incorporada ao novo em um processo
de desconstrucao e reconstrugdo por meio dos recursos estilisticos encontrados
na ironia € na inversdao. O estilo é reapropriado como uma forma de dar
continuidade aos grandes modelos passados, e 0 resultado pode ser uma
homenagem, uma recontextualizagdo, uma ressignificacdo ou, como afirma

Hutcheon, uma transcontextualizagdo de valores de uma tradigéo.

A parddia é, pois, repeticao, mas repeticado que inclui diferenga; é
imitagdo com distancia critica, cuja ironia pode beneficiar e
prejudicar ao mesmo tempo. VersbGes irbnicas de
“transcontextualizacdo” e inversdo sao o0s seus principais

'2 PELLIZZARI, Daniel. O livro das cousas que acontecem. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p.
61.



122

operadores formais, e o ambito de ethos pragmatico vai do ridiculo
desdenhoso @ homenagem reverencial.™

O miniconto ndo pode apenas ser pensado, erroneamente, como um
reflexo da relagcéo entre o tempo empirico e o tempo da narrativa ou da leitura. Ele
€ a parddia da brevidade do conto, como mostra o proprio organizador da
microantologia, afirmando que “Se o ‘conto vence por nocaute’, como dizia

Cortazar, entdo toma 13"

. Isso é contistica pés-moderna, nesse sentido, nessa
relagdo mimética, nessa relagdo de transtextualidade estética, colocando o

moderno em xeque; problematizando, ironizando e jogando com a ideia moderna

de conto.

E através dessa relacdo transtextual, paratextual, dessa ligacdo
arquitextual, através da parddia consciente, metatextual e metaficcionalmente, que
se constitui a marca fundamental dos artificios pés-modernos de questionamento
do discurso moderno. Isso faz com que o miniconto torne-se diferente do que fora
feito por Dalton Trevisan, na maioria de seus pequenos escritos, mesmo o autor
integrando a antologia organizada por Marcelino Freire; diferente assim como
outros que transitaram anteriormente pelos textos curtos, mas que ndo chamaram,

propositalmente, em suas publicag¢des, esses textos de contos.

3 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da parddia: ensinamentos das formas de arte do século XX.
Lisboa: Edigdes 70, 1989. p. 54.

" FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do século. Cotia: Atelié Editorial,
2004. s/p.
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Em Dinora: novos mistérios, Trevisan publica inumeras mininarrativas

» 15

intituladas “Nove haicais € nao nove minicontos, o que problematizaria

efetivamente a estrutura do género, sendo que a constru¢gado de seus haicais nao
se difere em praticamente nada dos minicontos que lemos hoje, como é possivel

observar:

1
Dou com um perneta na rua e, ai de mim, pronto comeg¢o a manquitolar.

2
Uma bandeja inteira de pastéis. Como escolher um deles? Sao tantos.
— Facil: deixe que ele te escolha.

3
A tipinha de ténis rosa para o avd que descola um dinheirinho:
— P49, vocé me salvou a vida, cara!

4

O inimigo de futebol:

— O meu amor pela Fifi € maior que o amor pelo Brasil.

A doce pequinesa que sofre dos nervos com a guerra da buzina, corneta,
bombinha, foguete.

)
— Sabe o que o Joao deu para o nené, filho dele? Meia duzia de fraldas
€ um piao amarelo.

6

— Casei com uma puta do Passeio Publico. Tinha tanto piolho que, uma
noite dormia de porre, botei um pd no cabelo dela. Dia seguinte, lavou a
cabeca e ficou meia cega.

7
De repente a mosca salta e pousa na toalha branca. Vocé a espanta,
sem que voe — uma semente negra de mamao.

8

Parentes e convidados rompem no parabéns pra vocé. De pé na cadeira,
a aniversariante ergue os bracinhos:

— Para. Para. Para.

Na mesa um feixe luminoso estraga o efeito das cinco velinhas.

— Mae, apaga o sol.

9
A chuva engorda o barro e da de beber aos mortos.

> TREVISAN, Dalton. Dinora: novos mistérios. Rio de Janeiro: Record, 1994. p. 60.
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Insistir no proposital ou no consciente € falar de um pensamento que
aprendeu a lidar com as verdades modernas, com as leis modernas, percebendo
que essas verdades, essas leis e certezas — tradicdo, histdria — nada mais sé&o do
que um emaranhado de discursos sustentados hegemonicamente e, muitas vezes,
no caso da literatura, sustentados academicamente, mas que nao sao a verdade
sobre o conto. Quando insistimos nisso é porque precisamos reconhecer um
pensamento que aprendeu que a regra para o conto, que a Histéria do conto,
como qualquer Histéria oficial, como aqui foi rememorada, € um complexo
conjunto de enunciados, um tecido que pode, se preciso, ser desmanchado,
negado e transgredido sem receio: tudo para que ele seja suplementado, pois a
regra, o tecido moderno, nao constitui, fora da modernidade, o verdadeiro conto, o

que nao designa, por outro lado, seu fim.

A articulagao entre o conto moderno e o conto pds-moderno ultrapassa,
inumeras vezes, o interior do texto e chega ao paratexto, ao objeto livro, a
mercadoria, que nao poderia ficar de fora em nossa cultura de consumo. Como
exemplo, temos a criagdo da editora porto-alegrense Livros do Mal, idealizada por
volta de 2000/2001 — por dois jovens escritores, Daniel Pellizzari e Daniel Galera,
e por um artista plastico, Guilherme Pilla — e extinta por volta de 2004. Publicando

praticamente apenas livros de contos, foi responsavel por uma inusitada colegcao
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chamada “Tumba do canone”. A “Tumba do canone”'®

nada mais €, e assim pode
ser interpretada, do que a propria tentativa de novos escritores em busca do
direito de voz e percebendo que o caminho para isso € confrontar o discurso
histérico, jogar com a relativizagdo candnica; ou melhor, relativizar o canone,
comum hoje, discutindo seu discurso formador: uma estrutura rigida que a
abordagem parddica tem como objetivo debater. Isso torna o conto “Adagio para
umbigos”, ha pouco referido, ainda mais claro dentro dessa discussédo entre o
moderno e o pds-moderno, entre o conto pds-moderno como problematizagdo do

moderno, pois basta que saibamos que O livro das cousas que acontecem é a

segunda publicagao de Pellizzari pela Livros do Mal, sua propria editora.

Isso também faz com que n&o nos surpreenda o discurso apresentado na
rubrica do conto: “NOITE. Um bar vazio, com exce¢ao de quatro escritores mortos
e varias garrafas, também vazias”. O narrador, em suas poucas palavras, faz com
que dois pontos sejam destacados: a morte, nada diferente do que nos apontou
Foucault, e o esvaziamento, presente duas vezes em menos de trés linhas.
Evidencia, com isso, um possivel esgotamento desses que estdo mortos,
assassinados e enterrados no que seria a sugerida tumba do cénone; o
esgotamento de quatro representantes do cadnone moderno, muito ligados ao

surrealismo, ao realismo magico e ao absurdo, e que discutem, a partir do

'® Tal colegao ganha mais sentido no momento em que sabemos — e a verdadeira relagdo entre os
dois textos deixamos a critério do leitor — que em 1998 as pesquisadoras Regina Zilberman e Maria
Eunice Moreira organizaram e publicaram pela editora Mercado Aberto, de Porto Alegre, uma obra
intitulada O bergo do canone: um conjunto de textos fundadores da histéria da literatura brasileira.
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pessimismo de Kafka, a probabilidade de n&o haver ninguém no bar onde se
encontram, estando eles em uma espécie de abandono ou esquecimento e presos
ali ha décadas, falando bobagem e sem conseguir levantar das cadeiras: em uma
espécie de limbo ou prisdo, o que deve ser lido e refletido sem nada de
ingenuidade. Nao seria essa a hora de percebermos que estamos fechados em
algumas prisdes estéticas? Ou quem sabe livra-los, libertar esses escritores da

jaula em que nos os colocamos, da jaula do canone, reciproca prisédo?

Para tratarmos do conto pds-moderno, precisamos ficar atentos também
as relagdes parodicas que vao, em certos momentos, além do texto em si, porque
‘o prazer da pardédia ndo provém do humor em particular, mas do grau de

"7 Publicar Os cem menores

empenhamento do leitor no ‘vaivém’ intertextua
contos brasileiros do século é — utilizando paradoxalmente os mesmos artificios
modernos da totalizacdo — a resposta pds-moderna por exceléncia ao moderno Os
cem melhores contos brasileiros do século, que carrega no titulo toda a carga
binaria do discurso moderno, que acreditou sempre na possibilidade de selecionar
e catalogar, incluir, homogeneizar, unir, reunir, sistematizar e excluir. Sendo os

contos de Os cem melhores contos brasileiros do século os melhores, os demais,

automaticamente, sdo os “nao melhores”.

Um exemplo de pequeno conto de Os cem menores contos brasileiros do

século é “Boletim de carnaval’, de Luiz Roberto Guedes. De cunho totalmente

" HUTCHEON, Linda. Op. cit., nota 13. p. 48.
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aneddtico, o texto elimina quaisquer resquicios da densidade exigida pela poética
moderna do género. Ha apenas um dialogo em duas linhas em que tudo esta na
superficie, a ndo ser pelo jogo de ironia das palavras, percebido facilmente, como
em qualquer narrativa aneddtica. Nao ha um subtexto diluido aos moldes de
Tchekhov, ou a unidade de efeito pensada por Edgar Allan Poe. Nao ha uma
extensdo que possibilite a construgdo da narrativa aos moldes da contistica
moderna. Isso faz com que essa escrita problematizada participe do grupo de
estruturas que Poe recusava por nao ter como criar uma tensao digna daquilo que
ele compreendia como um verdadeiro conto; mesmo assim, € um conto. Pelo
menos, pondo em verdadeira pratica o discurso modernista, assim ela € chamado

e reconhecido:

Boletim de carnaval'®

— Fui estuprada, vo. Trés animais!
— E tu esperava o qué? Um noivo?

“‘Boletim de carvaval’ é, para a pdés-modernidade, um perfeito conto,
assim como o texto de uma so6 frase e sem titulo de Adrienne Myrtes, também
anedodtico, em que a propria literariedade, essa matéria abstrata e tao valorizada
de que a literatura é feita, esta problematizada. Mesmo assim, mesmo sendo outra
pequena anedota, mesmo problematizando uma verdade sobre a arte literaria e

sobre o género, &, para a pos-modernidade, pelo simples fato de ser chamado de

'® GUEDES, Luiz Roberto. Boletim de carnaval. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores
contos brasileiros do século. Cotia: Atelié Editorial, 2004. p. 51.
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conto e assim “institucionalizado”, um perfeito exemplar do géneno. No entanto, o
texto assume, mesmo sem conteudo nem volume e tempo habil para enquadra-lo
nos moldes modernos, o carater de narrativa, de conto, de algo que esta sendo

W,

contado através dos verbos “cair” e “ir’:

Caiu da escada e foi para o andar de cima."

“Cair da escada e ir para o andar de cima” é, com clareza, uma anedota,
um bom trocadilho com as palavras, mas nunca poderia, mesmo caracterizando-
se como narrativa, ser denominado conto, caso os paradigmas que vigorassem
fossem os dos estudos que tratam do género desde o século XIX até Ernest
Hemingway ou Julio Cortdzar ou alguns contemporaneos brasileiros,
independente do uso do prefixo “mini” ou “micro”. Em muitas publicacbes, os

contos extremamente reduzidos se misturam aos demais sem distingao.

O uso de uma estrutura aneddtica e irbnica esta presente em inumeros
trabalhos de Os cem menores contos brasileiros do século. O conto sem titulo, de
numero 16, de Cintia Moscovich, é outro exemplo, com dois pequenos periodos
que dizem: “A vida inteira pela frente. O tiro veio por tras.”?® De mesmo estilo e

também em tom satirico, apresenta-se o texto de indigo, de numero 36:

¥ MYRTES, Adrienne. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do século.
Cotia: Atelié Editorial, 2004. p. 2.

% MOSCOVICH, Cintia. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do
século. Cotia: Atelié Editorial, 2004. p. 16.
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Moca de imaginacéo fértil,

pegou uma gravidez psicoldgica.?’

O género também ¢é posto em discussao com o pequenissimo mondlogo
de Carlos Herculano Lopes, que, através de sua elaboracgao, dissolve as fronteiras
entre o conto e a poesia, entre a narrativa e o verso. Com a aliteracido das
consoantes “v’ e “s” — imprimindo um ritmo leve, quase de voo, de liberdade, que
remete de forma direta ao embalo de uma rede, ja que o texto intitula-se “No
embalo da rede” — juntamente com a assonéncia da vogal “a” na ultima linha, ou
verso, o que o leitor tem em maos € outro minusculo conto em que a tentativa de
rotula-lo com seguranga em qualquer género imaginado estruturalmente s6 nos
levaria ao fracasso. Ndo que a atitude de dissolver as fronteiras entre a frase e o
verso nunca fora feita antes, mas ndo em uma estrutura chamada e reconhecida

como miniconto. Seria provavel encontrarmos, de tamanho semelhante, mesmo

que narrativo, pequenos poemas, n3o pequenos contos.

Com a valorizagdo ao extremo da normativa moderna, ndo s6 a questao
da brevidade do conto entra em jogo, mas a densidade daquilo que se conta.
Caminhando agora ao contrario dos exemplos anteriores, a densidade, antes
rechacada por Moscovich e por indigo, também se radicaliza nos minicontos,
dando ao leitor, em poucas palavras, aos moldes da fotografia de Cortazar levada

as ultimas consequéncias, uma gama de possibilidades de interpretacdo. Como

*" INDIGO. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do século. Cotia:
Atelié Editorial, 2004. p. 36.
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sinal de boa complexidade literaria, prende o leitor em um cerco de uma cena que
ja comega a ser descrita no titulo e que tem seu desfecho na voz de um
personagem:

No embalo da rede?

Vou,
mas levo as criangas.

A densidade e a simplicidade, da mesma forma, estdo presentes em
“Assim”, de Luiz Ruffato:
Ele jurou amor eterno.

E me encheu de filhos.
E sumiu por ai.”®

‘Fumaca”, de Ronaldo Correia de Brito, mesmo de tamanho reduzido,
deixa entrever a ideia de que ha, além da pequena cena que nos apresenta, algo
muito maior por detras, algo que é proprio do conto moderno e que a contistica
pos-moderna também nao esqueceu, revisitando e reinventando, de maneira

minuscula e extremamente densa, a atmosfera ou o iceberg de Hemingway.

Fumaca

Olhou a casa, o ipé florido.
Tudo para ela.
Suspendeu a mala e foi.?*

2 L OPES, Carlos Herculano. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do
século. Cotia: Atelié, 2004. p. 14.

*® RUFFATO, Luiz. Assim. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do
século. Cotia: Atelié, 2004. p. 52.

* BRITO, Ronaldo Correia de. Fumaca. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos
brasileiros do século. Cotia: Atelié, 2004. p. 87.
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Os minicontos, no entanto, ndo se limitam as coletaneas do género. Eles
estdo em obras como Falo de mulher, primeira publicagdo de Ilvana Arruda Leite?®,

onde podemos ler, por exemplo, “A puta seletiva”:

Sou uma puta muito seletiva. Escolho muito bem os homens que
como. Se um deles para o carro e pergunta sobre camisinha, logo
vou dispensando e mandando o sujeito pastar.

— Comigo s6 se for com o pé na morte, cara. Camisinha nem
pensar.”®

Em “Nem tudo é verdade”, o carater humoristico e irbnico também

predomina, o que é uma constante na escrita de lvana:

O que me irrita nesses rapazes com quem tenho transado é a
mania de querer conversar depois do sexo.

Saudade do tempo em que os homens simplesmente viravam
para o lado e dormiam.

Eles levaram muito a sério nossas reclamacdes.?’

%5 lvana Arruda Leite nasceu em Aracatuba, em 1951. E socidloga e iniciou sua carreira literaria em
1997, com Histérias da mulher do fim do século, contos, pela editora Hacker. Em 2002, publicou o
livro de contos Falo de mulher, também de contos, pela Atelié Editorial. Depois, langou Eu te darei
0 céu — e outras promessas dos anos 60 (Editora 34), participando, também, de inumeras
antologias, como: Geragdo 90 (Boitempo), Contos de escritoras brasileiras (Martins Fontes), 25
mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (Record) e Os cem menores contos
brasileiros do século (Atelié Editorial). Mantém, até o momento, o blog www.doidivana.zip.net. No
que se refere a tematica de seus contos, a questao da alteridade também se faz presente no que
se pode pensar como voz. lvana, com uma linguagem direta e impactante, pde em debate o
discurso criado em torno da mulher em uma espécie de desconstrugédo da fragilidade feminina. No
entanto, o que torna o trabalho de Ivana tdo pés-moderno em relagao a voz quanto o de Marcelino
Freire, € que a emergéncia do outro através de sua propria voz nao garante a essencialidade de
uma representagdo mais verdadeira, por isso, novamente temos o que Silviano Santiago apontou
como narrador pés-moderno, o que também, mais uma vez, ndo estd ligado diretamente ao género
conto. Acreditar, para a pés-modernidade, que essa voz seja auténtica pode ser um grande
equivoco, ja que mesmo a autorrepresentacdo, entendida como constru¢do discursiva, ndo esta
livre de mascarar uma cooptagdo inconsciente pelas normas que pretendia desmascarar, um
resultado que pode consumi-lo como sujeito histérico antes que ele se torne historicamente efetivo.
Cf.. DALCASTAGNE, R. Entre fronteiras e cercado de armadilhas: problemas de representacéo na
narrativa brasileira contemporanea. Brasilia: UNB; Finatec, 2005.

% LEITE, Ivana Arruda. Falo de mulher. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2002. p. 49.

" |dem. p. 31.
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Em Os cem menores contos brasileiros do século, lvana Arruda Leite
participa com uma pequena narrativa intitulada “Feijoada”, e com o0 mesmo tom

agressivo e sarcastico de muitos de seus outros trabalhos, diz:

Confesso.
Fui eu que enfiei a faca
na barriga desse porco.?®

“Feijoada”, através da voz de uma narradora-protagonista que confessa
um crime — ter matado um homem —, possibilita ao leitor, assim como em Lopes e
Ruffato, criar imagens e toda uma construgao acerca do acontecido, em um conto
que, mesmo pequeno, contém personagens, enredo, conflito e, principalmente, um
jogo entre histéria aparente e cifrada, como deseja a contistica moderna, em que
tudo vai muito além da “miseravel histéria que conta”, como também dizia

Cortazar. S6 que dessa vez, com, no maximo, cinquenta letras.

Daniel Pellizzari, em Ovelhas que voam se perdem no céu, seu primeiro
livro, também publicado por sua propria editora, a qual ja nos referimos, também
reservou um espaco para o mini, com “As boas maneiras do acaso”:

Sempre reclamava do barulho dos vizinhos.

Um dia foi reclamar do siléncio, mas eles tinham se mudado.
Nunca mais conseguiu dormir.?

% LEITE, Ivana Arruda. Feijoada. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros
do século. Cotia: Atelié Editorial, 2004. p. 37.

? PELLIZZARI, Daniel. Ovelhas que voam se perdem no céu. Porto Alegre: Livros do Mal, 2001. p.
17.
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O baiano Paulo Bullar, em seu pequeno volume de contos intitulado
Humus, publicado pela editora de Pellizzari e de Daniel Galera, usou e abusou do
miniconto em uma obra cadtica e de dificil definicdo, em que o carater fabular da o
tom das narrativas, como em “Observacao”, ao dizer que “As formigas trabalham,
trabalham, trabalham, e eu, que sou um cagado, apenas observo”; ou como em
“Imagens 2”, ao contar que “Macacos mijam com raiva. Os ratos, mais arredios,
permanecem em suas tocas”; ou ainda como no conto “Zebras, girafas e

elefantes”:

A importancia desses animais é essencialmente estética.*

As antologias de textos curtos, a pratica de uma narrativa extremamente
enxuta, ndo sao privilégio do Brasil. Inspirados no dinossauro de Augusto
Monterroso®', assim como em textos de Juan José Arreola® e Julio Torri®® — numa
atitude modernista, como em Trevisan, de brincadeira com a estrutura de uma

narrativa, mas sem a seguranga ou consciéncia pos-moderna, que problematiza

%0 BULLAR, Paulo. Himus. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 47, 17 e 21.

%1 Escritor nascido em 1921, na Guatemala, e famoso por “O dinossauro”, uma de suas obras mais
célebres e considerado um dos menores textos da literatura mundial: “Quando acordou, o
dinossauro ainda estava 14”. Augusto Monterroso faleceu em fevereiro de 2003.

%2 Escritor mexicano nascido em Jalisco, em 1918, e considerado grande contista. Foi responsavel
pela publicagdo de peridédicos como Los presentes e Cuadernos y Libros del unicornio na década
de 1960. Publicou também, entre outros trabalhos, Varia invencion (1949), Confabulario (1952), La
hora de todos (teatro, 1954), Bestiario (1958), La feria (romance, 1963) e La palabra educacion
1973).

gs Mexicano nascido em Saltillo, Coahuila, em 27 de junho de 1889, foi maestro e escritor também
dedicado ao conto. Morreu na Cidade do México, em 11 de maio de 1970. Escreveu, entre outros
trabalhos, Ensayos y poemas (1917) e De fusilamientos (1940).
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efetivamente as normativas do conto —, diversos escritores, com ajuda da Internet,
dedicaram-se a narrar de forma mais curta. Desde o inicio dos anos 1990, nos
Estados Unidos, sdo comuns as antologias intituladas, por exemplo, como
Microfiction: an anthology of really short stories, organizada por Jerome Stern.
Publicado em 1996 pela W. W. Norton, de Nova York, o livro apresenta trabalhos
como “Daydream”, de Roberta Allen, cujo texto segue abaixo de forma integral:
My half sister is shrieking in the front of the car while her husband
— a gambler like our father — races through the mountais at top
speed. This trip feels like a roller-coaster ride. My half sister’s
husband can’t wait to reach Las Vegas and lose his wife’s money.
Their son and daughter hold each other tight in the backseat
where | sit too. My half sister’s daughter — who is older than me! —
is also shrieking. | keep my nose pressed against the windows
glass. | am not afraid.*

Essas antologias ainda se limitavam, muitas vezes, a publicagdo de
escritores como Spencer Holst (1926-2001) e textos com a média de uma pagina.
Mas precisamos, no entanto, destacar alguns detalhes, como na coletanea de
contos Flash fiction: 72 very short stories, de 1992, publicada pela W. W. Norton,

que traz o adveérbio very em evidéncia, assim como o really esta destacado em

italico no titulo de Microfiction: an anthology of really short stories.

Nao apenas temos de notar esse destaque aos advérbios como também
reparar que tais antologias dialogam de forma direta — o que n&o acontecia

necessariamente com seus antecessores, mesmo com aqueles que escreveram

¥ ALLEN, Roberta. Daydream. In: STERN, Jerome. Microfiction: an anthology of really short
stories. Nova York: W. W. Norton, 1996. p. 28.
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textos muito pequenos — com o género conto, com a short story; ou seja, com o
conto moderno. Isso pode ser percebido pelo fato de que mesmo sendo narrativas
que se inspiraram na escrita de Monterroso, elas comegaram com textos de 150 a
200 palavras, sendo muito maiores do que a célebre frase sobre o dinossauro. A
escrita de textos maiores do que os de Monterroso poderia ser até mesmo
confundida com algum tipo de retrocesso. O problema é que agora, consciente e

propositalmente, a estrutura de um género esta em jogo.

Textos como os de Monterroso ndo possuiam tal objetivo, ndo eram
efetivamente escritos e publicados como contos, diferente de quando esse norte é
apontado pelo escritor, que objetiva escrever short stories — género que possui
especificidades estéticas claras para sua elaboracdo. E, mais uma vez, a
diferenca apontada no caso de Trevisan, ao escrever, em outro exemplo retirado

de Ah, é?, pequenas narrativas com o nome mini-histérias, ndo minicontos:

01

Domingo inteiro em pijama, co¢ca o umbigo. Diverte-se com os pequenos
anuncios. Em sossego na poltrona, entende as borbulhas do gelo no
copo de bebida. Uma velhice tranquila, regando suas malvas a janela, em
manga de camisa. Unica duvida: ganhard o concurso de palavras
cruzadas?

02

Ratapla € o gato siamés. Olho todo azul. Magro de téo libidinoso. Pior
que um pia de mao no bolso. Vive no colo, se esfrega e ronrona.
— Vocé nao acredita. Se eu ralho, sai lagrima azul daquele olho.
Hora de sua volta do colégio, ele trepa na cadeira e salta na janela. Ali a
espera, batendo o rabinho na vidraga.

Doente incuravel. O veterinario propde sacrifica-lo. A moga deita-o no
colo. Ela mesma enfia a agulha na patinha. E ficam se olhando até o
ultimo suspiro nos seus bragos. Nem quando o pai se foi ela sentiu tanto.
03
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Ao tirar a calcinha, ele rasga. Puxa com forca e rasga. Vai por cima. O
maezinha, e agora? Com falta de ar, afogueada, lavada de suor. Reza
que fique por isso mesmo.

Chorando, suando, tremendo, o coragdo tosse no joelho. Ele a beija da
cabecga ao pé — mil asas de borboleta a flor da pele. O medo ja ndo é
tanto. Ainda bem sé aquilo. Perdido nas voltas de sua coxa, beija o
umbiguinho.

Deita-se sobre ela — e entra nela. Que d4 um berro de agonia: o cigarro
aceso na palma da mé&o. Mas vocé para? Nem ele.

04

S6 de vé-la — 6 dogura do quindim se derretendo sem morder — o
arrepio lancinante no céu da boca.*

Dialogar com o género faz com que o miniconto passe por um caminho de
aparente retrocesso se compararmos as narrativas de 150 palavras a pequena
frase referente ao dinossauro: algo necessario para que se chegue novamente ao
modelo de Monterroso, mas agora como verdadeiro conto, ndo como um estilo
indefinido, variando entre a mini-histéria, ou a micronarrativa ou o haicai. Assim
fez Terron, em forma de parddia, em texto que esta em Os cem menores contos

brasileiros do século e com o qual abrimos este capitulo.

As microfictions, ou minicontos, tornaram-se nos Estados Unidos, como
no Brasil, uma febre na Internet, e o conto, nesse processo, reduziu-se
verdadeiramente. Os exemplos dessa caminhada sdo muitos, como o site
americano Micro Fiction®, tratando exatamente da relacdo entre a escrita de
brevidade excessiva e o género conto, mesmo desviando-se, muitas vezes, do
que a modernidade denominava como conto, mesmo fugindo a tensdo ou a uma

estrutura com capacidade de suportar tudo aquilo que a teoria sobre a escrita do

% TREVISAN, Dalton. Ah, é?. Rio de Janeiro: Record, 1994. p. 13.

% Cf.: http://www.philgardner.net/Micro.html. Acessado em: 20/08/2009. Microfiction equivale ao
miniconto ou microconto em lingua portuguesa: expressao que ja possui em seu sentido a ideia do
género conto.
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conto desejou. Para isso, o site destaca, em seu cabecgalho, a primeira vista dos
visitantes, os seguintes dizeres — e mais uma vez o advérbio very é destaque,
como o nome dado aquilo que a modernidade compreendeu como o conto
legitimo, como short story:
These are short stories. Very short stories. First there was “flash
fiction” — the idea of writing a complete story in just a few hundred
words. “Micro fiction” takes the concept one stage further. The
challenge here is to write a piece containing all the elements of a
traditional short story — a setting, one or more characters, conflict,

resolution — all in 100 words or less.
And to think some people write novels. The fools.

E assim a arte se faz e o género se cria ou se transforma; se firma, se
afirma e se reafirma, no jogo do dito e do ndo dito; no jogo de poder, na ironia: “E

pensar que muitas pessoas escrevem romances. Tolos.”

6.2 Ainda pequenos, mas nao mais minis e o retorno aos primérdios

Outro exemplo do que entendemos como contistica pés-moderna — e
agora entrando em textos que n&o carregam mais, necessariamente, a marca de
‘mini” ou “micro”, apesar do tamanho reduzido — esta na obra Vidas cegas, ja
apresentada, em que nao ha, novamente, contos perfeitos segundo a norma
moderna. Suas histérias transitam por um caminho tortuoso entre as parabolas —

como fez Paulo Bullar com as fabulas —, a narrativa extremamente densa, os
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fragmentos de cenas de vidas que acabam, muitas vezes, parecendo sem sentido
— um sem sentido que encontra seu sentido apenas no conjunto — e aquilo que
nada conta, em uma espécie de texto de carater filosdfico-dissertativo ou
interrogativo que tem como unica fungao dialogar com o leitor. Mesmo apds uma
leitura atenta, como afirmou Ronaldo Bressane para o jornal literario Rascunho,
ndo se consegue divisar se Benvenutti € um multinarrador com diversos
personagens coexistindo em seu autossistema ou um unico narrador fragmentado

em inumeros microentes narrativos.

Vidas cegas inicia, o que ja pde em evidéncia aquilo que se denomina
conto, com o texto “A vida de Jonas”, que dialoga com a parabola biblica que
todos conhecemos, como uma espécie de continuacdo da mesma: “Sozinho,
Jonas canta. Sua musica alimenta o ambiente. Talvez por isso a Baleia ainda nao
o tenha digerido. Talvez por isso ela ndo o deixe ir embora. Talvez pela visita
noturna Jonas continue cantando.”’ Dificil aproximar alguns textos de Benvenutti
daquilo que se solidificou, na modernidade, como conto, como, por exemplo, “A

vida de Sinbad”:

Sinbad era negro. Negro e forte. Enquanto sua tripulagdo morria
lentamente de uma doenca misteriosa, Sinbad, dominando o
navio com seus bragos fortes e controlando no timao o trajeto que
os levaria para o Pacifico, gritava e dava gargalhadas, animando
a melancolia da nau derivante [...] Entdo, um dia, a tempestade
amainou, o sol apareceu entre as nuvens e 0s seis marinheiros
que resistiram a fome e a doenca sentiram-se fortes o suficiente

% BENVENUTTI, Marcelo. Vidas cegas. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 11.
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para fazer o que constava no antigo regulamento da Marinha de
Sua Majestade. E assim Sinbad foi enforcado e jogado ao mar.*®

Podemos ver como Marcelo Benvenutti volta a um tipo de narrativa que
nos remete a origem do conto, ao conto antes de Poe, a uma das mais célebres
narrativas de As mil e uma noites, em que a histéria de um marinheiro, cujo nome
significa “viajante em Sind” (uma provincia do Paquistdo), é trazida dos tempos
antigos e da tradicdo oral, sendo a oralidade o ponto marcante do conto. E
notemos, também, que nao se trata apenas de uma simples referéncia quanto ao
personagem, ja que isso n&o nos serviria de nada para compreendermos o que ha
de pds-moderno nesse conto. O texto de Benvenutti apresenta uma estrutura
perfeitamente primordial, em forma de parabola, que nao carrega uma histoéria

aparente e outra cifrada, mas uma histéria que traz uma moral em seu término.

‘A vida de Sinbad” € uma narrativa em linha reta, centrada mais nas
questdes de causa e consequéncia sobre as atitudes de um personagem — assim
como se apresentavam as proprias parabolas e todas as histérias de carater
moralizante — do que em uma construgdo que contemple cenario, tempo, espago
ou mesmo um nivel de exploragao psicolégica das figuras de ficgdo. Nao ha essa
escavagao, assim como nao ha profundidade em nada se lembrarmos mais uma
vez da tensao ou unidade de efeito exigida pela poética moderna do conto. Existe

apenas a estrutura simples, por exemplo, da fabula, da narrativa de finalidade

% |dem. p. 59-60.
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moral, do texto que apresenta um personagem agindo de forma inconsequente e
recebendo, por isso, um castigo, pagando um determinado prego pelo seu ato
indevido: um dia a tempestade amainou, o que nao era esperado — o que Sinbad
nao acreditava ser possivel —, e 0os seis marinheiros que resistiram a fome e a
doenca sentiram-se fortes o suficiente para fazer o que constava no antigo
regulamento da Marinha de Sua Majestade, enforcando-o e jogando-o ao mar.
Tudo porque Sinbad agiu de forma, talvez, arrogante, sem pensar em seus atos,
cometendo, de alguma forma, uma espécie de hybris, de desmedida simples —
aquilo que foi aprimorado na tragédia classica e que se manteve, de certa forma,
no conto moderno de Poe, mas caiu com Tchekhov —, assim como uma cigarra
que n&o acredita que um dia o verao possa ir embora, como aconteceu com a

tempestade que sustentava a imponéncia de Sinbad.

Mesmo com tudo isso, as narrativas de Benvenutti sdo chamadas de
contos; ou melhor: sédo, para a pdés-modernidade, contos, sem problema algum.
Vidas cegas € um livro de contos que possui, consciente e propositalmente, o
modelo fabular, e isso também é contistica pds-moderna, é problematizar o
género. Monterroso seria pdés-moderno se ndo chamasse seus “minicontos” de
fabulas, como em La oveja negra y demas fébulas39, mas sim de contos, como fez

Paulo Bullar, em Humus.

¥la oveja negra y demdas fabulas saiu, no Brasil, pela editora Record. Traduzido por Millér
Fernandes e ilustrado por Jaguar, em 1983, apresentava quarenta brevissimas narrativas aos
moldes de fabula.
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No que diz respeito as questdes temporais no interior da narrativa, “A vida
de Sinbad” faz uso do carater atemporal, desse recurso proprio das narrativas
miticas, fabulares, que todos conhecem com o “Era uma vez...”: esse tempo que
ninguém pode precisar. Isso esta representado em “A vida de Sinbad” por: “Entéo,

um dia, a tempestade amainou...”. Ndo € a época nem o lugar o ponto de

relevancia, mas a atitude do personagem, seu carater, aquilo que a histéria traz

para ser refletido, com a virada do préprio “Entao, um dia...”, mostrando que as
coisas podem dar voltas, que nada é para sempre, que devemos pensar antes de
agir, pois nossos atos, um dia, podem trazer consequéncias, ou qualquer outra

interpretacdo que se queira dar para a morte do protagonista, 0 que ndo é nosso

objetivo aqui.

A estrutura primaria esta evidente nos escritos de Marcelo Benvenutti.
Assim como “A vida de Jonas” e a reelaboracdo de Sinbad, temos “A vida de
César’, que também nos da a sensacdo de atemporalidade, ao lermos sua
primeira linha, construida no presente do indicativo: “César vive recluso em seu
palacio...”*® Tal afirmac&o, com a utilizagdo do verbo “viver’ e com o tempo verbal
escolhido, nos encaminha a uma ideia de repeticdo, de movimento continuo: efeito
estético semelhante aos mais célebres inicios dos contos de fadas e dos demais

textos oriundos da tradigédo oral.

O BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit., nota 37. p. 69.
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O tom de ensinamento, de licdo a ser passada, de reflexo sobre a vida e
sobre as agdes humanas — como fazia Esopo através dos animais, como faziam
0os arabes ou os chineses com seus provérbios, e tantos que utilizavam a
narrativa, a escrita e a oralidade para esses fins, mas que nunca foram intitulados
efetivamente como contos legitimos pela normativa moderna, apenas como
formas originarias do género — estd presente em muitos textos de Marcelo

Benvenutti.

E possivel também termos uma ideia mais clara dessa abordagem, do
que envolve o inicio e o fim (a estrutura) desse tipo de narrativa, assim como a
questao da atemporalidade e demais elementos que nos remetem a um modelo
mitico, de eterno acontecimento, do “Era uma vez...” e do “Viveram felizes para
sempre”, se nos lembrarmos de lendas arabes religiosas, como “José e a mulher
de Putifar’, “As sandalias de Abu ‘Il Qasim Et Tanuri’, “Jeda, o Judeu e o Cadi’,
entre tantas outras. Ou mesmo se nos lembrarmos de “Ali Baba e os quarenta
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ladrées™ " — mais um texto de As mil e uma noites —, que inicia com a frase “Em

dias que ja la vao e em tempos mui recuados, viviam, em certa cidade da Pérsia,

dois irmaos”; e termina dizendo que:

Aberta a porta, entrou na cava e encontrou as preciosidades
intactas, como as havia deixado. Certo, dessarte, de que nenhum
dos bandidos sobrevivera, concluiu que, além dele, ndo havia
mais ninguém que soubesse o segredo do lugar. Carregou sua

*" Ali Baba e os quarenta ladrées. In: HADDAD, Jamil Almansur (Org.). Contos arabes. Rio de
Janeiro: Ediouro, s/d, pp. 186-209. Confira, na mesma obra, os demais textos citados
anteriormente.
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montaria com um saco de moedas de ouro e voltou para casa.
Mais tarde, ensinou o segredo aos seus filhos e aos filhos dos
seus filhos, explicando-lhes como fazer para que a porta abrisse e
fechasse. Ali Baba e sua familia tiveram, assim, a vida inteira na
maior riqueza e alegria, naquela mesma cidade em que ele fora
antes um homem paupérrimo. Gragas ao conhecimento do
segredo, alcancou altos postos e dignidade.

Outro exemplo é “Histdria da flor dos jardins”, de As cento e uma noites,
série de contos, no estilo de As mil e uma noites, traduzidos na Europa pela
primeira vez por Gaudefroy Demombynes, a partir de quatro manuscritos. A obra
inclui narrativas com tendéncias morais originarias da india e da Pérsia, como
viagens, aventuras épicas e amorosas, provavelmente do século VIII, muito antes
da modernidade e da ocidentalizagdo do género. “Historia da flor dos jardins” inicia
dizendo: “Saiba, 6 leitor do meu livro, que houve no pais da india um grande rei
[...] No comego de cada ano...”, tratando sempre desse tempo mitico — “Houve
uma vez” e “A cada ano” —, levando a narrativa em dire¢ao a essa atemporalidade,
a um tempo impreciso e ao mesmo tempo eterno. A historia termina, no mesmo
estilo, em um numero que se refere muito mais a uma totalidade circular do que a
uma simples cronologia: “Isso durou cem noites e entdo a jovem livrou-se da

morte e a sua irma com ela™.

As narrativas em forma de parabola de Benvenutti, os minicontos, as
vidas fragmentadas e narradas de forma que parecem ndo possuir sentido

sozinhas, distantes do todo do livro, € mesmo aquelas que se enquadram de

*2 Historia da flor dos jardins. In: HADDAD, Jamil Almansur (Org.). Contos arabes. Rio de Janeiro:
Ediouro, s/d. pp. 173-179.
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forma mais precisa na contistica convencional ndo se encerraram com Vidas
cegas. O autor apresentou, em 2008, ao mesmo estilo, outra série de pequenos
flashes existenciais em uma obra chamada Arquivo morto. Com alguns textos de
Vidas cegas também revisados ou reelaborados, Arquivo morto organiza-se, em
seu indice, por ordem alfabética e cada um dos contos tem como titulo somente o
nome de seu protagonista, como: Alberto, Ana, Angelo, Barbara, Batista, Betine,
Carlos, César, Clint, havendo sempre exatos trés nomes para cada letra e seus

respectivos contos.

Todas as formas utilizadas por Benvenutti anteriormente se repetem
neste novo trabalho. Como exemplo dos minicontos temos “Samantha”, “Ursula”,
“Yara”, “Pablo” ou “Queréncio”, nos contando, este ultimo, que:

Queréncio é um poeta. Ele entrega contas para pagar, extratos de
banco, convites falsos. Um dia Queréncio encontrou um envelope
no fundo de sua mochila. Uma letra feminina adornava o envelope
com apenas uma frase. Para o carteiro. Queréncio ndo abriu o

envelope.
Nem nunca vai abrir.*®

Muitos dos textos de Arquivo morto, por sua extensao mediana, assim
como inumeros de Vidas cegas, escapam ao tamanho antes necessario para o
conto, mas também do miniconto, em narrativas que, dentro do mesmo processo

de retomada do primordial, lembram-nos algo préximo ao proveérbio, como “Olivia”:

*3 BENVENUTTI, Marcelo. Arquivo morto. Curitiba: Kafka, 2008. p. 126.
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Olivia limpa vidros. Vidros grandes. Vidros pequenos. Janelas.
Espelhos de banheiros. Janelas internas das salas de reunides.
Espelhos de quartos.

Olivia gosta tanto de limpar espelhos que comegou a limpar outros
espelhos. Espelhos d’agua. Espelhos dos olhos. Os espelhos
nunca eram o reflexo deles mesmos. Eram reflexos de outros
espelhos. Olivia ndo sabia mais se o que estava limpando eram os
reflexos ou os espelhos. Entdo ela comegou a limpar tudo.

Até que comecou a limpar os espelhos da alma. Essa foi a tarefa
mais facil. Ela teve de limpar apenas uma para as outras ficarem
limpas para sempre.*

“Olivia”, e outros tantos contos de Arquivo morto e de Vidas cegas,

participa do modelo, pela extenséo e por toda sua constru¢ao narrativa, dos textos

encontrados nas ja citadas Flash fictions ou em obras como Microfiction: an

anthology of really short stories, escrita originaria do miniconto atual. Outro

exemplo da escrita de Benvenutti, que aparentemente também ndo possui um

sentido claro se lido isoladamente, € o conto “Mauro”:

Mauro trabalha como auxiliar de escritorio. Seu trabalho é
enfadonho e burocratico. Ele saiu do trabalho, desceu do 6nibus e
comprou carne para fazer churrasco. Convidou alguns amigos
para uma cervejada na sexta-feira a noite.

Mauro comegou a beber cachaga com Pepsi light, que estava em
oferta no armazém, e seus amigos ndao chegavam nunca. Mauro
ficou bébado e o churrasco queimou. Jogou o churrasco fora, para
seu cachorro, e depois 0 encheu de pontapés.

Acordou com o barulho do telefone. Era um colega do escritorio
perguntando se ele estava doente. Mauro olhou pela janela, um sol
quente torrando o corpo inerte de seu cachorro. Que dia é hoje?
Desligou o telefone e foi enterrar o animal.

Hoje é quinta-feira.*®

* |dem. p. 116.
*® |dem. p. 107.
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“Mauro” dialoga e interage com os demais textos de Arquivo morto, assim
como também ocorre em Vidas cegas, compondo e cumprindo um claro propésito:
o de dar ao leitor um rol de vidas sem sentido, sem esperangas e sonhos. Basta,
para isso, para compreendermos melhor tal proposta, que conhecamos mais uma

das narrativas do autor, como “Francisco’;

Francisco € um motorista de 6nibus. Percorre o mesmo trajeto.
Todos os dias. Cumprimenta quase sempre as mesmas pessoas.
Almocga na mesma lanchonete e dorme sempre no mesmo horario.
Sua mulher é a mesma desde sempre e seus filhos nunca
deixardo de serem os mesmos. Torce para 0 mesmo time de
futebol que faz muito ndo ganha nada.

Todos os dias 1€ as mesmas noticias no unico jornal da cidade em
que nasceu e sempre morou. [...] Francisco nunca mudou seus
sonhos. Eles sdo sempre os mesmos. Um dia ele comecou a
estudar em curso de linguas. Entdo tudo em sua vida mudou.
Agora ele sonha em inglés.*°

Os exemplos de narrativas que reinventam a parabola e o texto
moralizante, em Arquivo morto, sdo muitos, como “Julio”, que conta a historia de
um velho, dono de um canivete espanhol, presente de um rei morto, que esconde
durante o dia, em sua loja, sua alegria, para, a noite, longe dos demais, sorrir
tranquilamente. Marcas narrativas como “Numa pequena cidade do interior

" nos remetem

chamada Pogo vive um velho de barba branca e espessa”*
diretamente a estética primordial, assim como a presenca da palavra “rei”, que nos

lembra do universo dos contos de fadas.

*® |dem. p. 61.
*" Jdem. p. 86.
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Mais uma vez o uso da imprecisado temporal e geografica se faz evidente.
O local sempre € apresentado por expressdées como “numa pequena cidade” ou
‘em um lugar chamado”, e nunca algo como “na cidade X, do Estado de...”,
delimitando esse espaco. Da mesma forma, o presente do indicativo novamente é
utilizado no verbo viver, para esse tempo eterno narrado através da conjugacao
“vive”, gerando a n&o precisdo do narrado, ndo imprimindo a histéria um lugar no

tempo.

A tematica da cegueira permanece em Arquivo morto, pois o narrador de
“Julio” fecha sua histéria mostrando o ato de fuga do presente que seu
personagem proporciona a si mesmo como necessidade para nao sucumbir ao
que vivencia: “O velho tem medo de que algum cliente pegue-o assim, feliz. Ele
nao pensa muito sobre isso. Pensar ndo deixa as pessoas sorrirem. Mas agora é

hora de fechar as portas. E dormir. A noite faz o velho recordar.”*®

E assim a existéncia de Julio une-se as demais, nesse cotidiano insdlito
que os personagens de Benvenutti vivem, em contos que fogem, por inumeros
aspectos, ao esperado pelo género moderno, como a quase infantil simetria
linguistica de “Luciana”. “Luciana ndo dorme nunca. Mas dorme sempre. Luciana
tem muitas meias. De todas as cores. Tem tantas meias que existem mesmo

meias que ela nunca vai usar.”

8 |dem, p. 87.
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Além dos recursos temporais novamente utilizados, os periodos curtos e
a repeticdo do nome da personagem sem uso de anaféricos lembra-nos a
linguagem direcionada ao publico infantil, o mesmo publico que consome o
modelo primordial, problematizando a complexidade exigida anteriormente pelo
conto moderno e fazendo de novo o movimento de retorno proposto por

Benvenutti.

6.3 O outro lado da moeda: dos moldes primarios aos contos que

problematizam a ideia de narrar

De uma extremidade a outra, do texto que faz uso de um modelo
considerado como primérdio do conto, perpassando, em inUmeros momentos, pela
propria contistica moderna e adentrando o universo do miniconto — como em “A
vida da cigarra” “Na minha vida existem duas cigarras. Uma canta quando estou
acordado. A outra, quando estou dormindo. Eu nunca sei qual das duas esta
cantando” *° —, Benvenutti chega ao que podemos considerar uma das
modalidades do conto pds-moderno por exceléncia, que nada mais é do que o

conto que, apesar de intitular-se como tal, problematiza aquilo que seria a prépria

matriz do género: contar algo.

*9 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit., nota 37. p. 92.
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O conto p6s-moderno, relativizando a estrutura moderna de conto, ndo so6
volta as origens do género, mas também nega qualquer relagédo com a palavra em
si, fazendo com que existam contos que nada contam e reafirmando a ideia de
que a partir de agora realmente conto € aquilo que o autor desejar chamar de
conto. Alguns desses textos sao devaneios filoséficos muito mais preocupados em
fazer com que o leitor reflita sobre algo do que em contar uma determinada
historia. Podemos perceber isso em textos que ja abordamos ao falarmos
rapidamente sobre a questao da voz, como “A vida da pausa”, que faz parte da
segunda metade de Vidas cegas, dos contos que nos encaminham para o fim da
obra, em que a narrativa ganha um carater mais abstrato, o que é possivel notar ja
no titulo — no proprio tema a ser discutido, a pausa, que diverge de seus
antecessores com nomes de pessoas — e em seu narrador, que diz:

Torna-se necessario, caros leitores, darmos uma pequena pausa
nesta lista de vidas para que seja dado o legitimo direito de
defesa ao autor dessas linhas contra as acusagdes que
descreveremos a seguir [...] Que me interessam essas vidas
cheias de fabulas falsas, metaforas futeis, esse diletantismo

amorfo que nao serve de maneira alguma para a construgdo de
um futuro melhor para a humanidade?*°

Diferente daquilo que muitos ja fizeram, o contato direto com o leitor que o
narrador de Benvenutti estabelece, em que narrador e autor se confundem e
discutem questdes externas ao livro frente ao leitor, indagando-o, € exemplo do

que estamos apontando como recurso que problematiza o ato de contar. Em “A

% |dem. p. 143.
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vida da pausa” ndo ha historia, enredo, nada, apenas esse debate de estilo
filosdfico. E tudo porque esse conto ndo pode sequer ser pensado como um
mondlogo interior ou uma espécie de fluxo de consciéncia. O narrador nao esta
falando sobre si ou pensando para si. Benvenutti apresenta um texto em que o
autor € questionado por problemas metaficcionais pelo proprio narrador e tem

como testemunha dessa discussdo o leitor.

Além de um resgate que o conto pds-moderno possibilita, ele nos
apresenta aquilo que poderiamos chamar de conto reflexivo ou interrogativo como
mais uma de suas colaborag¢des nessa suplementagcdo que n&o tem outro objetivo

senao o de desestabilizar as fronteiras que regem as normas do conto moderno.

E interessante também notar, no trecho abordado, a consciéncia por parte
do mesmo narrador da existéncia da férmula primordial nas vidas que fazem parte
de seu universo ou do universo do autor. Ele proprio, o narrador, assume e
mostra-se ciente da utilizacdo do modelo fabular, da arquitextualidade da
parabola, da “metafora futil”, referindo-se aquilo de cunho alegérico que o conto
moderno sempre negou, prezando a histéria oculta ou cifrada em seu lugar: no

lugar da alegoria.

O nao contar, porém, desestabiliza por completo a ideia de estrutura
daquilo que deveria ser o conto; desestabiliza sua possibilidade logocéntrica,
mostrando que nao ha algo naturalmente fixo entre a palavra e a coisa, algo

inabalavel, perfeito ou modelar, que nunca pudesse ser ressignificado. Escrever
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um conto que necessariamente nada conta é entrar no jogo de ressignificagdo do
género, abrir para esse jogo que se da no espago existente entre o significante e o
significado, no espago onde se movimentam os discursos, os paradigmas, a
cultura: o espaco da diferenga. Entre a palavra “homem” e a ideia de homem —
que nada tem a ver com o ser empirico — ha um espacgo, que € o lugar da historia,
da cultura, dos discursos; o lugar de tudo o que molda a ideia, que nunca é fixa,
que nao esta em um mundo inerente ao homem, mas que sempre esta em

movimento. E assim sao todas as ideias; assim também é a ideia de conto.

O conto pds-moderno, em toda essa relagdo que envolve a proépria
palavra conto como género, ndo € fundamentalmente um abandono do conto
moderno ou somente um retorno ao conto primeiro. O conto pés-moderno nao tem
uma féormula fixa, ndo é uma férmula fechada, sendo seria mais uma vez moderno.
Ele ndo possui uma regra hegemonicamente estabelecida. Por isso, o conto pos-
moderno pode ser, também, o moderno, o classico, o antes do classico e até
mesmo aquele que nada conta, que pergunta ou que da, de forma irbnica, apenas
uma receita, como acontece no pequeno texto de lvana Arruda Leite, “Receita

para comer o homem amado”:

Pegue o homem que te maltrata, estenda-o sobre a tdbua de bife
e comece a sova-lo pelas costas. Depois pique bem picadinho e
jogue na gordura quente. Acrescente os olhos e a cebola. Mexa
devagar até tudo ficar dourado. A lingua, cortada em minusculos
pedacos, deve ser colocada em seguida, assim como as maos, 0s
pés e o cheiro verde. Quando o refogado exalar o odor dos que
ardem no inferno, jogue agua fervente até amolecer o coragao.
Empane o pinto no ovo e na farinha de rosca e sirva como
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aperitivo. Devore tudo com talher de prata, limpe a boca com
guardanapo de linho e arrote com vontade, pra que isso nao se
repita nunca mais.”’

“‘Receita para comer o homem amado” é outro 6timo exemplo do que
estamos debatendo. E impossivel tracar, de forma légica e de maneira facil, o que
ele conta como narrativa. Que histéria o conto nos narra? Nenhuma. Ele é
elaborado a partir de um jogo de palavras que nos possibilita, assim como também
quis a poética moderna do conto, ir além do narrado. E possivel, através da
receita de Ivana, localizarmo-nos perfeitamente em um contexto que nos leva ao
mundo dessa mulher e imaginarmos o que pode ter acontecido ou toda uma
construcéo de ideia que nos possibilite conhecer melhor essa personagem e como

deve ter sido ou como € sua vida.

Ha, com isso, em “Receita para comer o homem amado”, novamente toda
a carga exigida pela contistica moderna em relagéo ao que fora denominado como
histéria aparente e cifrada, mostrando exatamente o movimento que o conto poés-
moderno se propde a realizar. Ora utiliza e revigora a estética moderna, em um
jogo de apropriagao técnica e parddica, como no texto de lvana e em muitos
mincontos; ora nega, desapropriando-se dela, quando o modelo primordial e
alegorico é utilizado, ndo fazendo uso da densidade ou elaboragdo lacunar

desejada pela estrutura do conto moderno, simplificando-a.

" LEITE, Ivana Arruda. Op. cit., nota 29. p. 13.
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Isso mostra que o conto pés-moderno pode ser, se desejar, uma narrativa
aneddtica e unifrasica, uma bateria de perguntas ao leitor ou uma simples receita,
como faz lvana: mas uma receita que néo deixa de ser literaria, por tudo aquilo
que esta dentro do universo proprio da arte e que se busca mimeticamente da

mesma forma.

O conto pés-moderno é, na verdade, uma abertura, um desmanche de
fronteiras, uma suplementagcdo e ndo apenas uma negagao, pois 0 moderno esta
dentro do pds-moderno, e o pensamento pdés-moderno é também o renascimento
de ideais eliminados pela modernidade racionalizadora e totalizadora. Por isso,
pdr em xeque a estrutura moderna de conto, desestrutura-la, ndo € nega-la, pois

aquilo que é moderno nao €, essencialmente, ruim.

O que a pbés-modernidade faz € uma visita a historia, uma retomada, um
balanco que diz respeito aos enunciados, as estruturas discursivas que formaram
o homem e, da mesma forma, sua arte. Questionar a estrutura moderna de conto
e tecer esse dialogo entre passado e presente € discutir a histéria do género, &
descentraliza-la e, assim, tirar dela o carater hegemonico de regra sobre como o
conto deve ser escrito. Assim, abrem-se novas possibilidades de escrita do
género, que antes ndao poderiam ser pensadas como tal, independente se o que
acontece é uma espécie de retomada ou tentativa de vanguardismo, pois no conto
pos-moderno nao ha mais o perfeitamente certo ou errado, ndo ha mais o cabivel,

0 que também possibilita que modalidades ja pensadas e exercitadas antes, como
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os textos de Trevisan, agora possam ser chamadas de contos sem problema

algum.

Outro texto de Benvenutti que ja conhecemos, “A vida”, também é um
claro exemplo de um conto que nada conta, mas que apenas disserta e,
principalmente, pergunta, discute algo, num limite entre a literatura e a filosofia.
Seu inicio diz que a vida é uma “Busca incessante de piedade. Perda incessante

de busca. Repeticdo. O cotidiano € um desfile de nimeros e cadaveres. A busca

pelo poder enegrece a alma”®?; e assim segue, até o momento em que inumeras

questdes, algumas ja conhecidas nossas por abonacao anterior, comegam a ser

langadas ao leitor, como podemos notar no trecho que segue:

A vida ndo procura um sentido em si mesma. Ela ndo tem
respostas para nossas perguntas. A resposta da vida € s6 uma.
Nés temos a infeliz, porque somos limitados, conscientes e
inteligentes, tarefa de procurarmos por duvidas. Qual € a minha
duvida? Que duvida pode ser apregoada pelos canais de
comunicagdo dos grandes governos? Que duvida jogaremos
contra o mundo para que ele se deixe dominar por essa duvida e
possamos, nos, os dominadores, apoderar-se da vida alheia e
fazermos aquilo que as duvidas tiram de nossos dominados?
Viver. Contemplar o nada sem sentido de nossa existéncia. Que
religides inventaremos amanh&? Que ideologia jogaremos nas
cabegas sedentas de duvidas? Que invengbes venderemos no
mercado mais proximo da casa dos incautos cheios de sonhos?

Novamente a pergunta sobre a exatiddo do que se esta contando pode
ser feita. “A vida” ndo nos narra absolutamente nada. Apenas tem como unico

propoésito fazer com que pensemos sobre nossa existéncia. Nao ha personagem,

°2 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit., nota 37. p. 168.
%% |dem. p. 169.
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espaco ou tempo. Também n&o se enquadra, mais uma vez, em um possivel
monologo ou fluxo de consciéncia. Simplesmente ndo € um texto narrativo, o que
deveria ser algo primordialmente mantido caso a ideia primeira fosse a de

escrever um conto aos moldes de Poe ou de Cortazar.

Em “A vida do suicida cinico”, Benvenutti repete a formula de voltar-se
diretamente ao leitor, € mais uma vez ndo para comentar algo do que esta
narrando, e sim provocar aquele que |I&, em outro processo de metaficcionalidade

e metatextualidade conscientemente pos-modernas:

Leitores velhos de guerra, incansaveis de suas leituras, tudo esta
se acabando na imaginacdo. Vocés realmente acreditam na vida
feliz que levam? [...] Sei, leitores, chateiem-se porque ndo temos
nada de novo para contar nessas linhas. Que nenhuma historinha
engracada com segundos sentidos, metaforas inteligentes e
mensagens subliminares vai se passar diante de vossos olhos.
Nenhuma histdria policial, nenhum assassinato, nenhuma paixao,
nenhuma crianga, sem poesia, sem arte, sem essa mentira toda.
Quem sabe perturba-los com perguntas e mais perguntas? (grifo
meu) Para que vocés trabalham, ein? Para sobreviver? E n&o
sobrevivem os lirios do campo sem que precisem trabalhar, dizia
Salomao ou qualquer um desses personagens biblicos? Para que
acumular o vil metal? Para que matar-se trabalhando em nome de
um progresso, de um futuro, da heranca de seus filhos, da
eternidade em pedras de marmore? E o eterno pisotear entre
humanos? A que chamas humanidade, ein, meu? Humanidade
nao é o pisotear das botas dos sedentos pelo poder? Pois a
sociedade é isso, cegos? Simples e brutal disputa pelo poder [...]
Reconhecam que nada podemos ganhar porque a verdade é que
estamos mortos. Estamos mortos. E ndo existe nada que possa
alterar isso.*

E preciso que destaquemos, inevitavelmente, dois pontos neste conto que

ilustram o que falo de maneira constante: (1) a utilizagdo propositada de uma

* |dem. p. 144-145.
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estrutura textual que se constroi quase unicamente por sentengas interrogativas e
(2) a consciéncia da falta daquilo que é fundamental do género para o paradigma
moderno e que o leitor, como o préprio narrador afirma, ndo tera: uma historia,
uma narrativa que conte algo a alguém, o que comprova a existéncia desse conto
interrogativo, assim como a metatextualidade ou metaficcionalidade
desestruturadora pds-moderna, que pde em xeque a propria questdo da arte
literaria e da literariedade ao afirmar que “nenhuma historinha engracada com
segundos sentidos, metaforas inteligentes e mensagens subliminares vai se

passar diante de vossos olhos”.

Ndo ha como negar também, aos moldes de Bloom, a influéncia, a
referéncia mimética ligada a apropriacdo, imitacdo e, ao mesmo tempo, a
transcendéncia do modelo de Graciliano Ramos no que diz respeito a escrita de
uma obra de conto, ndo ha como nao evidenciar a relagcéo entre Vidas cegas e
Vidas secas, este Uultimo estruturado por treze narrativas que podem ser
consideradas contos nos moldes perfeitamente modernos e que formam um todo,

assim como a obra de Benvenutti, com a unica diferenga de, mais uma vez, a

formula ser levada ao extremo, como acontece com os minicontos.

No lugar de um conjunto de treze narrativas que formam um todo
organico, o que temos em Benvenutti € um conjunto de setenta textos, em que a
brevidade, a densidade e a fragmentacdo se amplificam naquilo que a pés-

modernidade faz de melhor: utilizar e reutilizar o moderno para jogar com suas
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estruturas e parodia-lo. Se antes tinhamos Os cem melhores contos do século,
hoje temos os cem menores; se antes tinhamos Vidas secas, hoje, mais uma vez
através do recurso da parddia, temos Vidas cegas, construido da mesma forma,
com a mesma organicidade e organiza¢gdo, mas nao com pouco mais do que uma

dezena de textos, e sim com dezenas deles.

6.4 Os contos de Marcelino Freire e a estrutura definitivamente

problematizada

Se os limites do conto sdo relativizados com Marcelo Benvenutti,
continuam a ser, de forma também evidente, com Marcelino Freire, que podemos
considerar como outro exemplo de representante de contista pés-moderno por
primazia, sendo um dos mais reverenciados escritores brasileiros
contemporaneos. Marcelino apresenta textos de fronteiras ainda mais diluidas
entre o conto e a poesia, entre o conto e a crbénica ou entre o conto e a linguagem

popular dos cordéis, da oralidade.

Muitos contos de Marcelino Freire, da mesma forma, nada contam com
precisdo, mas apenas perguntam, provocam, sem que as estruturas da contistica
moderna sejam respeitadas ou levadas em conta, como podemos ver em

“Trabalhadores do Brasil”, texto que abre Contos negreiros:
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Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata
pernambucana Oloro-Qué vende carne de segunda a segunda
ninguém vive aqui com a bunda preta pra cima t& me ouvindo
bem?

Enquanto a gente danga no bico da garrafinha Ode trabalha de
seguranga pega ladrdo que ndo respeita quem ganha o p&o que o
Ticdo amassou honestamente enquanto Obatala faz servigo pra
muita gente que ndo levanta um saco de cimento t& me ouvindo
bem?

Enquanto Olorum trabalha como cobrador de 6nibus naquele
transe infernal de transito Ossonhe sonha com um novo amor pra
ganhar 1 passe ou 2 na praga turbulenta do Pel6 fazendo sexo
oral anal seja |4 com quem for t4 me ouvindo bem?

Enquanto Rainha Quelé limpa fossa de banheiro Sambongo
bungo na lama e isso parece que da grana porque o povo se junta
e aplaude Sambongo na merda pulando de cima da ponte ta me
ouvindo bem?

Hein seu branco safado?

Ninguém aqui é escravo de ninguém.*

O que esta em jogo em “Trabalhadores do Brasil” ndo é a preocupagao
em narrar algo a alguém, assim como nao foi em determinados textos de Marcelo
Benvenutti ou Ivana Arruda Leite. O que esta em jogo, aqui, €, mais uma vez,
interrogar o leitor, provoca-lo. O que esta em evidéncia €, em primeiro lugar, a
pergunta: “ta me ouvindo bem?”, frequente em todo o conto, como um refrdo, um
estribilho; e, em segundo lugar, uma frase, uma resposta direta aos leitores:

“Ninguém aqui é escravo de ninguem?”.

Podemos perceber que “Trabalhadores do Brasil” ndo se enquadra no
que entendemos como conto (moderno). Basta, para isso, que perguntemos, mais

uma vez, qual sua histdria. A resposta seria algo muito impreciso, assim como se

°® FREIRE, Marcelino. Contos negreiros. Rio de Janeiro: Record, 2006. p. 5-6.
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perguntassemos qual a histéria de “Receita para comer o homem amado”, de

Ivana Arruda Leite, ou de “A vida” ou “A vida da pausa”, de Benvenutti.

Em sua segunda coletdnea de contos, BaléRalé, publicada antes de
Contos negreiros, Marcelino Freire aplica a mesma formula em “Homo erectus”:
texto formado unicamente por interrogacées e que nos coloca a prova de qualquer

tentativa de classificagdo de género sem que haja um claro desconforto critico:

Sabe o Homem que encontraram no gelo? Encontraram no gelo da
Prussia? Enrolado? Os arquedlogos encontraram no gelo gelado
da Prussia? Perto das colinas calcareas da Prussia? O Homem
feito um feto gelado, com sua vara de pesca? Sabe o Homem que
encontraram? Com seu machado de pedra? O Homem que tinha
cabeleira intacta? A arcada dentaria? O Homem meio macaco?
Funerario? Fossilizado na encosta que o engoliu? No tempo
perdido? Vocé viu? Tetravd dos mamiferos do Brasil? O Homem
vestigio? O Homem engolido pela terra primitiva? Da Era
Quaternaria, ndao sei? Secundaria? Que cagava avestruz sem
plumas? Cacava o cervo turfeiras? Javali e mastedonte? la aos
mares fisgar celacanto? Rinoceronte? Sabe deste Homem? Irméao
do Homem de Piltdown? Primo do Homem de Neandertal? Do
velho Cro-Magnon? Do Homem de Mauer? Dos Incas, até? Dos
Filhos do Sol? Das tribos da Guiné? O Homem de 100 mil anos
antes de nossa era? Ou mais? Um milhdo de eras? Homem com
mandibula de chimpanzé? Parecido o mais terrivel dos répteis
carnivoros do Cretaceo? Um mistério maior que este mistério?
Navegador de jacaré? Nao sabe? Homem desenterrado por
acaso? Pelos viajantes, por acaso? Pela Paleontologia, ndo sabe?
Visto nas costelas frias da Prussia, repito? Prussia renana, va
saber la o que é isso? O Homem ressuscitado, vocé viu na TV? De
ossos mildos? Esmiugados? Abertos para estudo? A visitagdo nos
museus americanos? Como uma mumia sem roupa? Quase?
Flagrada como se estivesse dormindo nas profundezas do mundo
oceanico? O Homem embrionario? Das origens cavernosas da
Humanidade? Sabe este Homem, ndo sabe? Pintado nas
cavernas da Dordonha? Mesolitico? Némade? Perdido? Este
Homem dava o cu para outros homens. E ninguém, até entao,
tinha nada a ver com isso.*

* FREIRE, Marcelino. BaléRalé. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2003. A versdo que utilizamos, escrita
na forma de um Jdnico paragrafo, foi retirada do blog do autor, disponivel em:
<http://www.foresti.locaweb.com.br/03_eraOdito/homo.html>. Assim como ja é caracteristica do
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Temos também em “Homo erectus”, assim como em “Trabalhadores do
Brasil”, sentengas interrogativas que vao preparando o leitor para uma resposta
direta e provocativa: “Este Homem dava o cu para outros homens. E ninguém, até

entao, tinha nada a ver com isso”.

Além de tal construgdo, evidente em “Homo erectus”, mostrando mais
uma vez o que viemos nos referindo em relacdo a elaboragcdo da contistica pés-
moderna, a musicalidade da escrita de Marcelino Freire, suas aliteragdes e
assonancias, assim como a carga de oralidade encontrada, ndo s6 em
“Trabalhadores do Brasil” e em “Homo erectus”, mas em toda sua obra,
problematizam evidentemente as fronteiras entre a narrativa e a poesia, fronteiras

essas que também nao nos cabe definir.

Discutir a estrutura dos contos de Marcelino Freire — sim, sdo contos, pois
assim sao intitulados — e cair em um terreno incerto é a propria experiéncia
provocada por aquilo que chamamos de contistica pdés-moderna, em que a
exatidao antes estabelecida da lugar a pluralidade arquitextual, estética, a qual
estamos mostrando nas diversas elaboragdes distintas entre si, que vao do
miniconto, como na pequena obra organizada pelo préprio Marcelino Freire, ao

conto que desconstréi exatamente a ideia do género.

autor, podemos notar novamente a presenga de uma tematica bem contemporanea na escrita de
Marcelino Freire. “Homo erectus”, ao tratar da homossexualidade de forma irbnica, mostra que a
ideia de subversdo em relagdo a homossexualidade nada mais é do que uma construgéo recente,
de nossa cultura, mais uma vez desestabilizando a logocentricidade do pensamento antropolégico
moderno que Foucault questionou.
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O carater de pdés-modernidade nos contos de Marcelino Freire, assim
como nos demais contos que aqui estamos discutindo, estda ndo na negacéo do
conto moderno em si, mas na negagao da modernidade em relacdo a sua
pretensdo de criar grandes sistemas, de criar férmulas para se aplicar a algo, de
modo que esse algo seja certo, correto, o melhor. E por isso que a contistica pos-
moderna n&o nega o conto moderno, mas a forma moderna de se pensar o conto.
O que a pos-modernidade nos da é a possibilidade de fragmentagcao desses
sistemas, abrindo espaco para uma liberdade, para a pluralidade que permite e
que aceita o diferente, o outro em relagdo ao conto, para aquilo que nunca seria
considerado conto, indiferente se estda mais proximo de algo que poderiamos

apontar como lirico no lugar de prosaico ou como crénica no lugar de conto.

A propria critica aponta, em seu discurso, a dificuldade de classificagao
da obra de Freire. Todavia, para nés o ponto-chave € que ela ndo deixa de
chamar sua producéo de conto, ndo deixa de classifica-la dentro do género, como
€ possivel notar no que afirma Eduardo Araujo Teixeira, para a revista online
Cronopios, dizendo que os contos de Marcelino Freire sao construidos a partir de
“‘um desnorteio de ritmos bem traduzido na linguagem lirica e rispida, dura e sutil,
,,57.

bela e grotesca, deste autor que embaralha ainda mais os limites da narragéo

Ou como aponta Marina Monzillo, para a revista IstoE Gente, ao considerar

* Critica retirada da pagina pessoal do autor, disponivel em: <www.eraodito.blogspot.com>.
Acessado em: 22/08/2010.
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Marcelino Freire um “autor [que] tem um estilo marcante e agradavel de escrever

prosa como se fizesse poesia”®.

Mas ndo somente a escrita em uma prosa suingada, com ritmo e com um
didlogo intenso com a poesia, igual ao rap, como afirma Sérgio de Sa para o
Correio Braziliense, faz com que os contos de Marcelino Freire possam ser
pensados como pos-modernos, mas a propria nado necessidade de repetir, se
desejar, 0 que seus predecessores fizeram em termos de contos para que seus
textos sejam contos e congratulados por um dos mais consagrados prémios da
literatura brasileira como melhor livro no género da edicdo de 2006 — Prémio
Jabuti, com Contos negreiros. Ou isso, ou repetir com ironia, com a parodia
propria do discurso pdés-moderno, como também ja evidenciamos, o moderno,
trazé-lo para ser discutido. E assim o jogo de imitagdo e negacao articula-se

dentro do género.

Contos nos moldes convencionais, apesar do ritmo particular e permanente
da escrita do autor, também sdo encontrados dentre a produgdo de Marcelino
Freire, como em “Solar dos principes”. No texto, quatro negros tentam entrar em
um prédio de classe média com a intengdo de produzir um documentario,
afirmando que “o pessoal vive subindo o morro para fazer flme. A gente abre as

nossas portas, mostra as nossas panelas”59. No entanto, sdo barrados e botados

%8 1dem.
* FREIRE, Marcelino. Op. cit., nota 55. p. 24.
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pra correr a tiros pela policia, pois o porteiro pensa que estdo observando o lugar

para um futuro sequestro.

Em Rasif, obra mais recente de Marcelino Freire, a subversdo da
contistica moderna continua, em textos que, agora ndo mais em tom interrogativo,
aproximam-se daquilo que até entdo compreendiamos como crénica. Em “Amor
cristdo”, assim como Benvenutti faz em “A vida”, ha apenas um tema a ser

debatido, debochado, ironizado, que €, neste caso, o0 amor:

Amor é a mordida de um cachorro pitbull que levou a coxa da
Laurinha e a bochecha do Felipe. Amor que nao larga, na raga.
Amor que pesa uma tonelada. Amor que deixa, como todo grande
amor, a sua marca.

Amor é o tiro que deram no peito do filho da dona Madalena. E o
peito do menino ficou parecendo uma flor. Até a policia chegar e
levar tudo embora. Demorou. Amor que mata. Amor que nao tem
pena.

Amor € vocé esconder a arma em um buqué de rosas. E oferecer
ao primeiro que aparecer. De carro importado. De vidro fumé.
Nada de beijo. Amor & dar um tiro no ente querido se ele tentar
correr.

Amor € o bife acebolado que a minha mulher fez para aquele
pentelho comer. Filhinho de papai, la no cativeiro. Por mim, ele
morria seco. Mas sabe como é. Coracao de mae nao gosta de ver
ninguém sofrer.

Amor é o que passa na televisdo. Bomba no Iraque. Discusséao de
reconstrucdo. Pois é. S6 o amor constréi. Edificios. Condominios
fechados. E bancos. O amor invade. O amor € também o0 nosso
plano de ocupacao.

Amor que liberta, meu irm&o. Amor que desce o morro. Amor que
toma a praca. Amor que, de repente, nos assalta. Sem explicagao.
Amor salvador. Cristo mesmo quem nos ensinou. Se nao houver
sangue, meu filho, ndo é amor.®

% FREIRE, Marcelino. Rasif. Rio de Janeiro: Record, 2008. p. 77-78.



164

Em Contos negreiros, esta forma também se faz presente. O texto
intitulado “Esquece”, no lugar de nos contar algo, ou no lugar até mesmo de
indagar-nos sobre algo, no mesmo tom irénico que o amor é definido em “Amor
cristdo”, apenas da sua versdo, na voz polémica do narrador, do que possa ser,

verdadeiramente, violéncia:

Violéncia é o carrdao parar em cima do pé da gente e fechar a
janela de vidro fumé e a gente nem ter a chance de ver a cara do
palhago de gravata para nao perder a hora ele olha o tempo
perdido no rolex dourado.

[...]

Violéncia é acabarem com a nossa esperanga de chegar la no
barraco e beijar as criancgas e ligar a televisdo e ver aquela mesma
discussao ladrdo que rouba ladrdo a aprovacdo do minimo ficou
para a proxima semana.

Violéncia é a gente ficar com a mao levantada cabega baixa em
frente a multidao e depois entrar no camburao roxo de humilhagao
e pancada e chegar na delegacia e o cara puxar a nossa ficha
corrida e dizer que vai acabar outra vez com a nossa vida.
Violéncia é a gente receber tapa na cara e na bunda quando
socam a gente naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e
mais gente e mais gente pensando como seria bom ter um carrao
do ano e aquele reldgio rolex mas isso fica para depois uma outra
hora.

Esquece.61

O estilo nada convencional da contistica de Freire segue em “Para
lemanja”, conto que abre Rasif, em que o narrador apenas tece uma critica a
degradacao do homem e de seu meio através de um pedido de desculpas a santa,
em uma espécie de carta que novamente ndo tem como objetivo principal narrar-
nos algo. “Para lemanja” € um texto que mais uma vez nos pde em desconforto

critico se tentarmos enquadra-lo em um determinado género, ja que é justamente

®" FREIRE, Marcelino. Op. cit., nota 55. p. 31-33.
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esse enquadramento preciso que a pds-modernidade ndo mais aceita, ndo mais
toma como verdade, o que torna possivel a existéncia de um conto que nao
trabalha com as formas de narratividade comuns ao que seria proprio da escrita

do conto:

Oferenda nao é essa perna de sofa. Essa marca de pneu. Esse
oleo, esse breu. Peixes entulhados, assassinados. Minha Rainha.
Nao sédo oferenda essas latas e caixas. Esses restos de navio.
Baleias encalhadas. Pinguins tupiniquins, mortos e afins. Minha
Rainha.

Nao fui eu quem langou ao mar essas garrafas de Coca. Essas
flores de bosta. Nao mijei na tua praia. Juro que nao fui eu. Minha
Rainha.

Oferenda néo sao os crioulos da Guiné. Os negros de Cuba. Na
luta, cruzando a nado. Cacados e fisgados. Naufragos. Minha
Rainha.

Ndo sdo para o teu altar essas lanchas e iates. Esses
transatlanticos. Submarinos de guerra. llhas de Oz6nio. Minha
Rainha.

Oferenda ndo é essa maré de merda. Esse tempo doente. Deriva e
degelo. Neste dia dois de fevereiro. Pego perddo. Minha Rainha.
Se a minha esperanga é um grao de sal. Espuma de sabéao.
Nenhuma terra a vista. Neste oceano de medo. Nada. Minha
Rainha.®

Em Rasif, o modelo de conto empreendido pela modernidade torna-se
raro, com poucos representantes — ainda que para isso seja preciso ignorar a ja
marcada linguagem ritmica de Freire —, como “Amigo do rei”, em que a relacéo
entre um menino poeta e um pai com desejos de té-lo como jogador de futebol nos
faz entrar em contato com as insténcias antes esperadas e exigidas para o

género.

%2 FREIRE, Marcelino. Op. cit., nota 60. p. 21-22.



166

Em “Da paz”, por exemplo, também de Rasif, assim como em “Totonha”,

de Contos negreiros, apesar de aparentemente assemelharem-se com “Esquece”

e com outros contos de Freire, em que uma voz discursa sobre determinada coisa,

ha maior evidéncia de uma ldgica narrativa e de um discurso em que podemos

notar a presenga, mesmo quase invisivel, de um interlocutor, o que caracteriza a

técnica em monodlogo e personagem protagonista préprios da contistica moderna,

proprios do narrador moderno:

Totonha

Capim sabe ler? Escrever? Ja viu cachorro letrado, cientifico? Ja
viu juizo de valor? Em qué? Nao quero aprender, dispenso.
Deixa pra gente que é mocgo. Gente que tem ainda vontade de
doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre sé
precisa ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu
canto. Na boca do fogao é que fico. Té bem. Ja viu fogo ir atras de
silaba?

[...]

No papel, sou menos ninguém do que aqui, no Vale do
Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo mundo me conhece. Grita,
apelida. Vem me chamar de Totonha. Quase ndo mudo de roupa,
quase nao mudo de lugar. Sou sempre a mesma pessoa. Que voa.
Para mim, a melhor sabedoria € olhar na cara da pessoa. No
focinho de quem for. Nao tenho medo de linguagem superior. Deus
que me ensinou. SO quero que me deixem sozinha. Eu e minha
lingua, sim, que sO passarinho entende, entende?
Nao preciso ler, moca. A mocinha que aprenda. O doutor. O
presidente € que precisa saber o que assinou. Eu é que nao vou
baixar minha cabeca para escrever.

Ah, ndo vou.%

% |dem. p. 79-81.



167

E assim Marcelino Freire, quando quer, imita, mas também nega quando
Ihe &€ de desejo, as regras do conto moderno, pois dessa forma a pos-
modernidade Ihe ensinou, Ihe mostrou que seu texto n&o precisa, para ser conto,

se apresentar, necessariamente, como reescrita do conto moderno.
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CONSIDERAGOES FINAIS

AMILCAR BETTEGA BARBOSA E UM CONTO DE CORTAZAR

[...] o que se recolhe na densidade aberta e fechada do livro, nas
folhnas em branco e ao mesmo tempo cobertas de signos, nesse
volume unico, mas semelhante a todos os outros — pois cada livro
€ unico e todos os livros se assemelham — é algo como o proprio
ser da literatura.

Michel Foucault

Para Barthes, assim como para Foucault e Kristeva, a escrita literaria

imita, sempre, um gesto ou uma palavra anterior a ela. Todo texto ¢ uma

pluralidade de texto, em que o sujeito € apenas o propulsor do processo que faz

com que a articulacéo literaria exista.

Sem duvida que foi sempre assim: desde 0 momento em que um
fato é contado, para fins intransitivos, e ndo para agir diretamente
sobre o real, quer dizer, finalmente fora de qualquer funcdo que
nao seja o préprio exercicio do simbolo, produz-se este
desfasamento, a voz perde a sua origem, o autor entra na sua
prépria morte, a escrita comeca.”

' BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da lingua. Sao Paulo: Brasiliense, 1988. p. 1.
Disponivel em: <www.artesplasticas.art.br/guignard/...1/A_morte_do_autor_barthes.pdf>. Acessado

em: 24/08/2010.
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No entanto, ndo € a morte do autor em si, perfeitamente expressa por
Barthes, que faz o jogo da diferenga na literatura — o jogo mimético que aqui
apontamos —, mas a morte de um autor pelo outro, sem que o primeiro

desapareca, mesmo sendo negado, nesse assassinato.

A literatura — que nao deve ser compreendida como a linguagem
do homem nem como a palavra de Deus, nem como a linguagem
da natureza, nem como a linguagem do coragao ou do siléncio — &
uma linguagem transgressiva, mortal, repetitiva, reduplicada: a
linguagem do préprio livro.?

O ser da literatura, para Foucault, € o ser na nega¢ao, do simulacro, da
imitacdo, que também ¢€ repulsa: local onde — reescrevendo, mas também
parodiando ou mesmo negando, em dialogo com aquilo que a modernidade
postulou como poética para a escrita do conto — o conto pés-moderno se instaura,
tem seu nascedouro, sua poética. E o autor assassino de todos os outros autores
— mas que nao poderia fazer literatura sem eles — e que possui plena consciéncia
desse jogo de apropriacédo e negacéo, e faz disso sua literatura, € o autor pds-
moderno: a mesma consciéncia que lhe possibilita a parédia e a desconstrugdo. E
o autor que sabe que seu texto nada mais € do que copia de outro texto e que, ao

mesmo tempo, é seu abandono, fazendo de sua obra algo original.

2 FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a
literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. pp. 137-174. p. 154.
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Essa apropriacdo do texto e morte do autor é tema do conto “A/c editor
cultura segue resp. cf, solic. fax’, de Amilcar Bettega Barbosa®, publicado em Os
lados do circulo. Um escritor de home Amaro Barros, autor de Emparedado —
autor e obra existentes apenas no universo ficcional —, que tem um fragmento de
sua autoria como epigrafe do conjunto de contos de Amilcar, encontra Cortazar
em um café, em Buenos Aires, onde este esquece na mesa um envelope com um

conto inédito.

Sozinho na mesa pedi outro uisque, porque sabia que aquela noite
seria terrivelmente longa. Foi s6 quando o uisque ja ia pela metade
que percebi o0 envelope sobre a mesa, confundido pela penumbra
do Café e o amarelado do marmore da mesa. Abri o envelope e
puxei umas folhas datilografadas, com algumas (poucas) emendas
a mao, e o nome de Julio Cortazar ao final, aposto sobre uma
data: exatamente aquele dia, que terminaria em poucas horas mas
que, para mim, ainda se estenderia por muitos e muitos anos.*

O conto, entéo, continua com Amaro Barros, que volta a Porto Alegre e
narra, discutindo, na forma de uma entrevista, as mais variadas possibilidades de
apropriacdo que poderia ter feito do texto, como a publicagdo do mesmo em um
pequeno jornal literario que edita ou, inclusive, uma tradugao e uma publicagao do
conto como se fosse seu: “Confesso também — hoje posso tornar publico isso e as

pessoas vao achar que é grandeza de espirito — que pensei em me apropriar do

® Amilcar Bettega Barbosa nasceu em S&o Gabriel, RS, em 1964. Recebeu o Prémio Agorianos de
Literatura, em 1995 (da Secretaria Municipal da Cultura de Porto Alegre), pelo volume de contos O
voo da trapezista (Movimento/IEL, 1994). Foi contemplado, em 1997, pelo Programa de Bolsas
para Escritores Brasileiros (da Fundagao Biblioteca Nacional) e em 1999 participou como escritor-
residente do programa Ledig House — International Writers’ Colony, nos EUA. Em 2002 publicou
Deixe o quarto como esta, pela Companhia da Letras, e, em 2004, pela mesma editora, Os /lados
do circulo, vencedor do Prémio Portugal Telecom de Literatura Brasileira no ano de 2005.

* BARBOSA, Amilcar Bettega. Os lados do circulo. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2004. p. 100.
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texto e utiliza-lo como meu, num livro que cheguei inclusive a enviar para algumas

editoras™.

Mas um reencontro com Cortazar acontece, para que o conto seja

devolvido: um Cortazar que “Finalmente envelheceu, acho que vai morrer em

16

seguida”. O escritor argentino — mas nascido em um distrito de Bruxelas, na

Bélgica — recebe, em Paris, Amaro Barros, apesar de certa resisténcia. Ao ter
novamente em maos o0 seu conto, e depois de breve conversa com o escritor
porto-alegrense, langa-o ao fogo, gesto que Amaro Barros repete com sua
tradugcao. Porém, o conto de Cortazar, consumido pelas chamas, permanece na

cabeca de Barros, que o reescreve:

Nao havia mais o papel nem as palavras e, com a morte dele, dois
meses depois 0 conto passou a existir somente na minha cabeca,
somente a partir da minha recordagdo da trama, da memoria
daquele casal metido numa relacdo amortecida, o quadro como
elemento desestabilizador e a loucura emergindo como forma e
desejo de libertagdo. Ainda sentia o ritmo preciso do conto, o
arranjo das frases que se estendiam por varias linhas, a forma
perfeita que aprisionava o relato como em uma urna secreta. Ao
longo de varios meses contei a mim mesmo aquilo que minha
memoria selecionava, e quase sem perceber reescrevi o conto.
Reescrevi ou escrevi? E escrevi mais dois ou trés, e assim fui
retornando a literatura, fui escrevendo. Ou reescrevendo?’

Amilcar mantém, em sua escrita, 0 modelo moderno, claro na elaboragao

arquitextual e estética de seus contos. No entanto, o que o aproxima do que

® |dem. p. 104.
® |dem. p. 105.
" |dem. p. 107.
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entendemos como contistica pds-moderna — ja que também afirmamos que o
moderno esta dentro do pds-moderno — é sua plena e total ciéncia de que, nas
palavras de seu narrador: “Quando conheci Cortazar eu ja o imitava

"8 E a plena consciéncia de que sua literatura é, como também

descaradamente
afirma o narrador de “A/c editor cultura segue resp. cf, solic. fax”, uma reescritura:
a mesma consciéncia metaficcional de reescrita que possibilita a parddia e a ironia
formal poés-modernas; a mesma parddia que permite que, logo apdés o conto
debatido, na pagina seguinte, Amilcar publique “Mano a mano”, conto grafado em

italico, de titulo bilingue, e que narra a historia de um casal, Fernando e Helena,

justamente em uma relagdo amortecida.

Circundado pelo delirio quase surreal, como se fosse mesmo um texto de
Cortazar, e unido a um cuidado composicional que realmente imita a textualidade
do escritor argentino, Amilcar, apés a metaférica morte do escritor de Bestiario — a
mesma morte proposta por Foucault e representada pela editora Livros do Mal, em
sua colecao “Tumba do canone”, ou no sketche que vimos de Daniel Pellizzari,
aprisionando quatro escritores (dentre eles Cortazar) em um lugar de onde nao
podem mais sair —, nos presenteia com um claro exemplo da verdadeira parodia
pos-moderna. Utiliza-se do mesmo recurso de Silviano Santiago no romance Em
liberdade®, que, incorporando a escrita de Graciliano Ramos, da seguimento, em

perfeito cuidado estilistico e ideolégico, a Memobrias do carcere, publicacdo

® |dem. p. 97.
°Cf.: SANTIAGO, Silviano. Em liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981.
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postuma e inacabada. No mesmo estilo de Bettega, Santiago toma como mote a
tematica do original abandonado, j4 que em janeiro de 1937, Graciliano teria
escrito um diario sobre os meses imediatamente posteriores a sua libertagdo e
que, por inumeros motivos, ndo se adequou, no momento, ao conjunto da obra
Memodorias do carcere, sendo descartado e entregue a um amigo que teria

repassado ao editor Silviano Santiago.

A parddia elaborada por Amilcar, ao escrever um conto como se fosse o
préprio Cortazar, € um dos jogos de revisitagdo ao moderno propostos pela pés-
modernidade, o jogo de brincar com aquilo que € moderno e que pode, senao
abandonado, ser imitado, mas imitado com consciéncia; que permite, se for de
desejo do autor, a problematizacao do texto que o antecede: nada diferente do
movimento que fez com que o minusculo livro de minusculos contos fosse editado,

parodiando o empreendimento de italo Moriconi.

Dessa forma, o conto pés-moderno nada mais é do que a abertura que
vimos e sobre a qual falamos; uma abertura que possibilita a perfeita hibridizagao,
no interior do género, em um mecanismo de suplementacéo e ressignificagdo —
em um espaco de articulacao literaria que nado se afasta em momento algum de
uma grande luta de poder em que o moderno € constantemente imitado e
assassinado pelo pés-moderno, para que o Outro do conto possa, enfim, ser

conto, mesmo, muitas vezes, nada contando.
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O conto pés-moderno, assim, € o conto que mesmo sendo em alguns
casos arquitextualmente moderno, outras tantas vezes n&o, nasce a partir de dois
movimentos miméticos. O primeiro é o da parddia, que abordamos agora e sobre
a qual ja falamos anteriormente, mas uma textualidade parédica que negocia com
o conto moderno, com as normas modernas do género, em uma consciéncia
metatextual, e que possibilitou a publicagdo de Os cem menores contos brasileiros
do século, ou o plagio do canone argentino proposto por Amilcar, ou a provocagao
estética de Marcelino Freire, ao problematizar mais uma vez Cortazar, ao dizer
que “se o conto vence por nocaute, entdo toma la”, na apresentacdo de sua

minicoletanea.

O segundo é o movimento proporcionado pela ndo necessidade pos-
moderna de acreditar no empreendimento moderno como verdade — a mesma nao
necessidade contida no movimento de articulagao anterior, mas que nao necessita
parodiar o moderno. Nao se constréi através da parddia, mas através de um
simples ato de ndo se apoiar no moderno para que o conto seja escrito, buscando,
muitas vezes, e apresentando a mesma consciéncia metatextual, uma retomada
daquilo que a modernidade considerou como algo superado, como fez Marcelo
Benvenutti. Ou isso, ou simplesmente um abandono total da ligagédo com o ato de
contar, como fez o autor de Vidas cegas e de Contos negreiros — todas atitudes do

engenho do préprio saber pés-moderno, da prépria incredulidade no discurso
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moderno e na sua pretensiosa ideia de organizag&do, de normatizagéo, que a poés-

modernidade aprendeu a questionar, a desestabilizar.

E assim, paradoxalmente, a poética do conto pds-moderno se apresenta,
em uma férmula que, divergindo das ideias modernas, nega a propria ideia de
férmula, de modelo verdadeiro, de certo, ou mesmo de poética, como quis a
modernidade. O conto pés-moderno &, com isso, um ato, uma atitude de escrever
que desabrocha através de um jogo de articulacao literaria em que se pode notar
— ou pela parddia, ou por um movimento de retorno, ou pelo simples abandono — o
moderno colocado em xeque, problematizado, relativizado, através de relagbes de
poder e de mecanismos que podem, muitas vezes, articularem-se para além do

proprio texto.
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