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RESUMO 

 

 

A partir da ideia de pós-modernidade como grande desestabilizadora dos 

discursos modernos – como condição contemporânea e modificada sob a qual 

adquirimos conhecimento –, o trabalho que desenvolvemos tem o objetivo debater 

a situação do conto hoje. Tomando o gênero no Brasil como foco de estudo e 

pensando a escrita literária como um jogo de apropriação e negação do Outro, 

apresentamos o que podemos compreender como conto ou contística pós-

moderna. Para isso, abordamos autores como Marcelino Freire, Amilcar Bettega 

Barbosa, Marcelo Benvenutti, Ivana Arruda Leite, Daniel Pellizzari, entre outros, 

assim como a escrita do miniconto, estilo fundamental na discussão da trajetória 

do gênero. 
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ABSTRACT 

 

 

From the idea of post-modernity as a great disestablisher of the modern 

discourses – as a contemporary and modified condition through which we acquire 

knowledge –, the work we develop has the purpose of debating the short story 

situation nowadays. By taking the genre in Brazil as the focus of this study and 

considering the literary writing like a game of appropriation and negation of the 

Other, we presents what we can understand as post-modern short story. In order 

to do that, we analyze authors like Marcelino Freire, Amilcar Bettega Barbosa, 

Marcelo Benvenutti, Ivana Arruda Leite, Daniel Pellizzari, among others, as well as 

the mini-short story or flash fictions writing, a fundamental style in the discussion of 

the genre in its trajectory. 
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Com algumas honrosas exceções, o pensamento acadêmico 
tradicional ignorou, durante séculos, a vida diária das pessoas 
comuns. Na verdade, ignorava mesmo era a própria vida, não 
apenas a diária. Não faz muito tempo, em algumas universidades 
tradicionalistas, ainda não era permitido pesquisar sobre autores 
que estivessem vivos. Isso resultava num grande incentivo para 
enfiar uma faca entre as costelas de alguém numa noite de 
neblina, ou num notável teste de paciência se seu romancista 
predileto tivesse uma saúde de ferro e apenas 34 anos de idade. 
Você certamente não poderia pesquisar qualquer coisa que visse 
à sua volta todos os dias, pois, por definição, isso não merecia ser 
estudado. 
 

Terry Eagleton 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Tanto andam agora preocupados em definir o conto que não sei 

bem se o que vou contar é conto ou não, sei que é verdade. 

Mário de Andrade 

 

 

Indo além de um mapeamento social e comportamental, além de uma 

análise psicanalítica do sujeito contemporâneo, como quis Christopher Lasch, em 

O mínimo eu, em meados da década de 1980 nos Estados Unidos, mas pensando 

também na formação dos saberes e do discurso pós-moderno, a pós-modernidade 

nada mais é do que o transbordar da modernidade: o derramamento de tudo 

aquilo que a modernidade escondeu e que agora está visível. É a própria 

modernidade desnudada, sem proteção, sem ter como esconder sua estrutura, os 

discursos que a sustentaram, mostrando-se, por consequência, fragilizada. A pós-

modernidade é a própria modernidade em estado de julgamento, em estado de 

reflexão, desestruturada por não suportar o que criou a partir do pensamento 

ambivalente que ordenou o mundo ocidental por mais ou menos dois séculos. E 

foi por esse não sustentar a si mesma que ela se desarmou, se problematizou, 
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deu a possibilidade de ser criticada, desarticulada, desconstruída, posta em 

xeque, sendo seu próprio carrasco. 

Falar em pós-modernidade, no entanto, é sempre um terreno movediço 

de se entrar, sempre um campo perigoso de se tecer qualquer discurso que tenha 

por objetivo precisá-la. Porém, difícil também não admitir que vivemos, hoje, em 

um momento em que discursos adversos a determinadas ideias modernas 

vigoram em torno daquilo que forma nosso saber, que ordena nossa ótica sobre o 

que nos cerca. 

O conto, gênero considerado controverso e sempre reputado por sua 

difícil definição – o que envolve todos os debates sobre as narrativas primordiais, 

de cunho oral, existentes nas mais remotas culturas –, ganhou, na modernidade, 

ao contrário da fama adquirida de espécie praticamente indefinível, um estatuto 

muito bem delineado: uma poética muito bem clara e tecida, dentro da própria 

história do conto, quase sempre por aqueles que o produziram. 

A modernidade normatizou o conto, o modelou, o historicizou e ditou 

aquilo que podia e o que não podia ser um conto, como deveria ser e o que não 

poderia ter em um conto. Nada distinto do trabalho empreendido pelo pensamento 

sustentado através do binarismo, do idealismo dicotômico, que guiou o homem e 

as ciências em tempos de razão acima de tudo. 

Podendo-se compreender a pós-modernidade como a problematização 

dessa postura moderna, dessa postura normativista não criada, mas exercitada 
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excessivamente pela modernidade, a hipótese que sugerimos e que serve de 

motor a este estudo – através de um jogo de dedução e de observação da escrita 

do conto contemporâneo no Brasil e em outros países, como nos Estados Unidos 

– está na tentativa de responder o que é ou o que seria, enfim, um conto pós-

moderno. 

Naturalmente, a resposta a que chegamos não poderia ser outra senão 

afirmar que um conto só pode ser pós-moderno, por lógica, no mesmo instante em 

que pôr em xeque a estrutura moderna de conto. E não teria como ser diferente. O 

conto pós-moderno é, assim, todo aquele que põe em evidência, que 

problematiza, desestrutura e discute, dentro de uma articulação formal, estética e 

paródica o próprio conto moderno, numa relação de apropriação, imitação, 

assassinato e abandono de seu predecessor. 

No entanto, para que seja possível justificar e refletir sobre tal hipótese 

com mais propriedade, é preciso discutir alguns temas anteriores ao cotejo 

propriamente dito dos textos ficcionais neste imbricar do conto pós-moderno sobre 

o moderno. É preciso, por exemplo, que esclareçamos a utilização do termo “pós-

moderno” e a não utilização do termo “pós-modernista”, o que é feito logo no 

primeiro capítulo, em prévio debate. 

Não é possível, da mesma forma, que sustentemos a afirmação sobre o 

papel da pós-modernidade como grande desarticuladora discursiva da 

modernidade sem que haja reflexão mínima sobre o tema, sem que apontemos, 
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com os devidos detalhes, os porquês de tal afirmação, o que desenvolvemos no 

segundo capítulo. Mostramos o que compreendemos como pós-modernidade em 

seu caráter ligado à formação dos saberes, à questão da episteme, à crítica à 

modernidade, assim como sua gênese a partir do pós-estruturalismo, o que nos 

leva, de forma concisa, a discutir não só o homem e a história, mas também a 

percepção de mímesis literária, que consideramos, num terceiro capítulo, o próprio 

movimento interior, intertextual ou transtextual, relativo ao fazer artístico e literário, 

sendo parte fundamental para o desenrolar do estudo. 

Já refletindo sobre o conto moderno e sua poética, apresentamos, no 

quarto capítulo, para que caminhemos com coerência, uma revisitação, de caráter 

paradoxalmente moderno, do gênero e de suas duas principais formas, 

adentrando, no capítulo seguinte, com a mesma finalidade, no conto brasileiro. 

No sexto capítulo, após rememorarmos a história oficial do conto moderno 

em nosso país – onde localizamos o principal cenário de abordagem da pesquisa 

–, iniciamos o debate analítico proposto. Buscamos não só comprovar o que foi 

sugerido, mas aduzir de que maneira se manifesta essa desestruturação, na 

elaboração, por fim, uma possível poética, talvez contraditória à própria ideia de 

poética, para o conto pós-moderno. 

Quanto ao corpus analisado, ele não se limita a um grupo fechado de 

autores, já que não são necessariamente os escritores, em primeiro lugar, os 

apropriados a servirem de objeto de pesquisa, mas os próprios contos. Isso faz 
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com que o volume de textos abordados de cada autor varie significativamente. De 

alguns podem ser evidenciadas talvez três ou quatro narrativas, como acontece 

com Ivana Arruda Leite, enquanto outros podem ter praticamente toda sua obra 

colocada à prova, como é o caso de Marcelino Freire e do escritor gaúcho Marcelo 

Benvenutti. Tal fórmula vale, também, e principalmente, para o exame do mini(ou 

micro)conto, em que muitos autores colaboram, muitas vezes, com um único texto 

para o trabalho. 

Após o término desse último capítulo, apresentamos nossas 

considerações finais, onde discutimos, como fechamento do debate, um conto de 

Amilcar Bettega Barbosa, buscando, por fim, servir como acréscimo ao estudo da 

arte literária e deste gênero que se mostra cada vez mais desafiador. 
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CAPÍTULO 1 

PRÉVIA DISCUSSÃO 

 

 

No trabalho intelectual sério e crítico não existem “inícios 

absolutos” e poucas são as continuidades inquebrantadas. 

 

Stuart Hall  

 

 

Antes de iniciar qualquer verificação crítica e teórica, antes mesmo de se 

falar em pós-modernidade ou de nomearmos qualquer conto como pós-moderno, 

torna-se necessário um espaço para discutirmos os seguintes termos: “pós-

modernidade”, “pós-moderno”, “pós-modernismo” e “pós-modernista”. 

Ao adotar o adjetivo “pós-moderno” e, por consequência, o substantivo 

“pós-modernidade”, eliminamos toda e qualquer forma de discurso vinculado ao 

que poderia ser pensado como pós-modernista ou pós-modernismo: condição de 

algo que sucederia o modernismo e que estaria ligado, diretamente, a um 

movimento artístico, a um movimento ideológico e estético dentro do campo das 

artes ou da “cultura”. Ou isto, ou algo ainda inexistente, já que deveria dialogar, ou 

contrapor, ou tecer qualquer forma de paralelismo com a pós-modernidade, assim 
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como o modernismo buscou – talvez o que a pós-modernidade venha retomar – 

fazer com o saber moderno: com a modernidade. 

Entendemos a modernidade como uma designação ampla de todas as 

transformações sociais, políticas, culturais, artísticas e filosóficas que criaram o 

mundo moderno – a ser pensada epistemologicamente – e modernismo como 

uma forte corrente artística e cultural articulada como forma de crítica à própria 

modernidade cultural, como ocorreu, principalmente, no início do século XX. E não 

há pós-modernismo nesse último sentido, pois não há crítica à pós-modernidade, 

mas o próprio pensamento moderno posto em evidência. Existe a crítica às 

questões ligadas ao consumo, ao modo de vida, mas não ainda, em grande 

escala, em confronto à crítica pós-moderna, à forma pós-moderna de pensar a 

cultura e suas relações, pondo-a em debate, como fez o modernismo à 

modernidade. A pós-modernidade é parte do sonho modernista. O pensamento 

pós-moderno não é algo a ser combatido, desconstruído ou problematizado. Ele é, 

por enquanto, o combatente. Contudo, os termos “pós-moderno” e “pós-

modernista” – ou “pós-modernidade” e “pós-modernismo” – são, muitas vezes, ou 

quase sempre, utilizados um pelo outro de forma indiscriminada, tratando dessas 

duas instâncias que, mesmo interligadas, podem e devem ser pensadas de forma 

diferente. 

O pós-modernismo deve ser entendido como uma possível e suposta 

vertente estética em diálogo com o modernismo, e a pós-modernidade ou aquilo 
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que é pós-moderno deve ser entendido como um discurso social, filosófico, 

político e igualmente estético, decorrente das articulações do saber 

contemporâneo, vinculado às tecnologias de comunicação globalizante e cultura 

do final do século XX, mas que não pode ser reduzido, unicamente, a uma 

temporalidade ou movimento artístico. 

Como a pós-modernidade abrange a filosofia, a política e as artes, há, no 

entanto, coerência no que foi escrito por Krishan Kumar, ao pensar na 

impossibilidade de separar pós-modernidade de pós-modernismo: 

 

Não há uma tradição de uso a que possamos recorrer para 
diferenciar de forma coerente “pós-modernidade” de “pós-
modernismo”. Ambos são usados mais ou menos um pelo outro. 
Poderíamos preferir, na analogia com modernidade, reservar pós-
modernidade para o conceito social e político mais geral, e pós-
modernismo para seu equivalente cultural. Mas isso se chocaria 
com o uso corrente, que se recusa a fazer qualquer distinção 
analítica tão nítida – se recusa, na maioria dos casos, a fazer 
qualquer distinção.1 

 

Realmente não há mais distinção, mas o problema é que nunca houve, a 

não ser na ambivalência, na dicotomia do pensamento moderno. Kumar defende, 

na verdade, talvez por descuido teórico, a possibilidade dessa dicotomia. Defende 

um determinado reducionismo da modernidade, ao colocá-la apenas no âmbito 

sociopolítico. Não é possível reduzir a modernidade nem o pensamento moderno 

a esta ou àquela instância. O que são os conhecidos Romantismo e Realismo 

                                                 
1 KUMAR, Krishan. Da sociedade pós-industrial à pós-moderna: novas teorias sobre o mundo 
contemporâneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. p. 112-113. 
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senão estéticas nascidas das várias facetas da modernidade? Caso algo deva ser 

reduzido, esse algo é o modernismo, que se constituiu (exemplo brasileiro) em um 

movimento, apesar de toda sua complexidade, restrito ao das ideologias político-

culturais dentro da arte, o que não elimina isso também da modernidade. O que o 

modernismo combateu ou discutiu ou negou foi, exatamente, todas as formas da 

modernidade, inclusive, e principalmente, sua estrutura estética, artística e 

cultural, um dos atuais pontos de retorno da pós-modernidade. 

Há três possibilidades para o pós-modernismo: ou não há distinção entre 

pós-modernidade e pós-modernismo, como disse Kumar, significando a própria 

inexistência do segundo, ficando apenas o termo em um limbo, e, por isso, sendo 

possível eliminá-lo sem problemas, o que também explica seu ajuste na tentativa 

de usá-lo ao lado de pós-modernidade; ou o pós-modernismo pensado como uma 

reação ao modernismo, uma nova corrente realmente pós-modernista 

(pensamento mais comum e ligado, na maioria das vezes, a recortes temporais 

nas histórias literárias mais recentes); ou, por último, uma reação ao pensamento 

crítico nascido a partir de interpelações discursivas da própria pós-modernidade, o 

que até agora parece não ter acontecido de fato – uma reação assim como o 

modernismo foi para a modernidade, já que: 

 

A ideia de modernidade, uma vez formulada no final do século 
XVIII, enfrentou uma complexa reação em fins do século XIX. Isso 
aconteceu sob a forma do movimento cultural denominado 
modernismo, que simultaneamente afirmava e negava a 
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modernidade, mas dava continuidade a seus princípios e 
desafiava-a em seu próprio núcleo.2 

 

Pensar nessas três possibilidades sobre o pós-modernismo significa, 

como afirma Carlos Ceia, que o termo ainda é um “ismo” à deriva entre muitas 

especulações, pois “quando se inventa um ismo com tantas possibilidades de 

aplicação e conceitualização, somos obrigados a reavaliar os ismos, os autores e 

as obras de arte precedentes sem o que não compreenderemos a pertinência do 

novo movimento” 3 . Por outro lado, modernidade e pós-modernidade são 

discursos, conjuntos de relações discursivas, de pensamento, estruturas sociais e 

paradigmáticas, sustentadas por poderes e regularidades, no sentido foucaultiano 

do termo, por um dado momento histórico e recorte geográfico-cultural vigente. 

Assim, o pós-modernismo seria, por lógica, uma resposta à pós-modernidade, um 

diálogo com a pós-modernidade no intuito de colocá-la em xeque, como é o pós-

colonialismo em relação à situação pós-colonial, e não à colonial, por exemplo. Ou 

seria o mesmo que um pós-feminismo ao feminismo, pondo, em posição 

metacrítica, um determinado pensamento teórico/filosófico: o que o pós-

estruturalismo foi para o estruturalismo. Aceitar o primeiro como o segundo é 

sentenciá-lo à morte. Ou isso, ou temos de vincular, como Kumar quis com o pós-

modernismo e a pós-modernidade, o modernismo à modernidade, o que também 

seria problemático. 

                                                 
2 Idem. p. 96. 
3 CEIA, Carlos. O que é afinal pós-modernismo? Lisboa: Século XXI, 1998. p. 13. 
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Pensar em conto pós-moderno não é pensar em uma produção literária 

denominada pós-modernista, como fez, no Brasil, entre outros, Domício Proença 

Filho, em Pós-modernismo e literatura. Escrito na primeira metade da década de 

1990, Proença afirmou que seu trabalho objetivava “mostrar as configurações de 

novos procedimentos presentificados em manifestações artísticas, notadamente 

na literatura dos últimos 30 anos, procedimento esse que permite depreender 

efetivamente a existência de um novo estilo estético [relacionado à arte 

modernista], chamado, por falta de melhor designação, de Pós-modernista” 4 . 

Devemos nos atentar ao que Proença Filho escreveu. Adotar o nome de pós-

modernista “por falta de melhor designação” não justifica, não nos explica o uso do 

termo como referência à pós-modernidade, que poderia ser substituído por mais 

uma das gerações do modernismo brasileiro: a geração de 1960, 1970 e assim 

por diante. Onde se encerra o modernismo e inicia-se o pós-modernismo? E isto 

não impede que dentro desse pós-modernismo apontado por Proença não exista a 

literatura pós-moderna, já que qualquer divisão com base apenas na 

temporalidade está fadada ao fracasso. 

A questão não está na temporalidade nem na mudança estética se essa 

mudança não tiver algo ligado ao conhecimento pós-moderno, ao pensamento 

pós-moderno, ao emaranhado discursivo pós-moderno. Não discutimos aqui uma 

literatura feita nos últimos trinta anos nem nos últimos quarenta. Não é somente o 

                                                 
4PROENÇA FILHO, Domício. Pós-modernismo e literatura. São Paulo: Ática, 1995. p. 8. 
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tempo que a formula, não é apenas a sucessão nem o contraponto, mas as 

formas de ideologias de um dado discurso: o discurso teórico e crítico pós-

moderno, o discurso que leva o discurso moderno a ser avaliado. 

Um exemplo para o uso indiscriminado do termo “pós-moderno” e “pós-

modernista” está no próprio trabalho de Linda Hutcheon. Hutcheon afirma, em 

determinado ponto, que “a ficção pós-moderna (grifo meu) sugere que reescrever 

ou reapresentar o passado na ficção e na história é revelá-lo ao presente”5. Logo 

aponta que “uma literatura pós-modernista (grifo meu) deve ser o texto crítico 

elaborado numa forma paraliterária”6, utilizando-se dos dois termos para um só 

objeto de estudo: o romance pós-moderno (ou a ficção pós-moderna). A 

metaficção7 historiográfica apresentada por Hutcheon, esta revisitação do discurso 

historiográfico – esta desconstrução de uma estrutura discursiva moderna que é a 

História – feita pela narrativa de Umberto Eco, por exemplo, é sim o romance pós-

moderno por excelência, mas não necessariamente pós-modernista, pois nem 

todo romance pós-modernista, se adotada a perspectiva temporal como algo que 

venha depois do modernismo, é pós-moderno. 

                                                 
5 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 
1991. p. 146. 
6 Idem. p. 62. 
7 O conceito de metaficção utilizado por Hutcheon foi definido por Patricia Waugh como “uma 
celebração da força da imaginação criativa unida a uma incerteza sobre a validade de suas 
representações; uma extrema autoconsciência da linguagem [..] Metaficção é um termo adotado 
para a escrita ficcional que autoconscientemente e sistematicamente elimina [do texto] seu status 
de artefato ordenado, propondo questões sobre a relação entre ficção e realidade. Cf.: WAUGH, 
Patricia. Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction. Londres e Nova York: 
Methuen, 1983. p. 2: “a celebration of the power of the creative imagination together with an 
uncertainty about the validity of its representations [...] Metafiction is a term given to fictional writing 
which self-consciously and systematically draws attention to its status as an artefact in order to 
pose questions about the relationship between fiction and reality”. 
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A dúvida de Proença Filho, a falta de algo melhor foi a própria dificuldade 

em separar pós-modernismo de pós-modernidade, já ele que também tratou, entre 

outras coisas, do que Linda Hutcheon mostrou em sua poética. Ao abordar o 

romance brasileiro Em liberdade, de Silviano Santiago, Proença também discutiu o 

mesmo tema estudado por Hutcheon. 

Talvez a literatura pós-moderna esteja, com maior frequência, dentro 

desse recorte pós-modernista, caso ele exista, caso tenha havido, realmente, um 

fim para o modernismo. Talvez ela seja apenas um fragmento seu. O problema da 

não distinção é cair em uma suposta temporalidade pela ligação do termo pós-

modernismo ao modernismo. Um não existe sem o outro. O que significa pós-

modernismo sem a palavra modernismo? O mesmo que pós-modernidade sem 

modernidade: nada. Mas este vínculo é que torna perigoso usar o termo pós-

modernismo como pós-moderno. 

Ítalo Moriconi, em um artigo intitulado “A problemática do pós-modernismo 

na literatura brasileira”, mostra claramente o que pretendemos evitar. Moriconi 

entende o modernismo brasileiro como: 

uma constelação cultural cuja presença dominante na cena 
brasileira estende-se por espectro temporal bem amplo, 
abrangendo três fases: o primeiro modernismo dos anos 20, 
marcado emblematicamente pela Paulicéia Desvairada de Mário 
de Andrade, pela Semana de Arte Moderna de 22 e pela adesão 
in-contrastável de Manuel Bandeira ao novo modo, no 
fundamental Libertinagem; em seguida o modernismo dos anos 
30, em que toda uma geração entra em cena e consolida a nova 
linguagem (Drummond, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Cecília, 
Vinícius de Moraes, entre muitos outros); finalmente, o 
modernismo canônico de meados dos anos 40 até fins dos 60, 



 23

momento de nosso alto modernismo (high modernism, como diz a 
crítica anglo-saxônica).8 

 

Ele considera pós-modernista toda a ficção brasileira escrita dos anos 

1970 em diante, que se define a partir de Rubem Fonseca e Clarice Lispector e 

segue com nomes como João Gilberto Noll, Márcia Denser, Sonia Coutinho, 

Sérgio Sant’Anna, Silviano Santiago, Valêncio Xavier, Bernardo Carvalho, Rubens 

Figueiredo, “sem qualquer pretensão de esgotar a lista”, como afirma: isso porque 

não deixa de fora nem os anos 1990 nem os autores publicados a partir de 2000. 

No entanto, a ideia de “sem qualquer pretensão de esgotar a lista” é justamente 

um dos grandes problemas do termo “pós-modernismo”, já que, como aponta 

Carlos Ceia, “a melhor didática do pós-modernismo consiste na lógica da 

listagem”9. 

 

Acresce, para complicar a questão, que o pós-modernismo [como 
podemos notar pela imprecisão da listagem] nem sequer é um 
movimento circunscrito a um lugar e a um tempo determinado. Se 
assim fosse, já teríamos à disposição de todos algum manifesto 
de escola, algum tratado sistemático ou algum congresso histórico 
que tivesse lançado as bases da nova estética. E, a partir daí, já 
muitos teriam escrito romances, teatro e poesia assumidamente 
pós-modernos (grifo nosso), porque saberiam antecipadamente o 
que seria pós-modernismo, tal como, para não sair deste século 
[XX], Álvaro de Campos foi futurista depois de ler Marinetti, 
Alexandre O’Neill foi surrealista depois de ler Breton ou Virgílio 
Ferreira foi existencialista depois de ler Sartre.10 

                                                 
8  MORICONI, Ítalo. A problemática do pós-modernismo na literatura brasileira. Publicado em: 
<http://www.filologia.org.br/abf/volume3/numero1/02.htm>. Acessado em: 25/10/2008. 
9 CEIA, Carlos. Op. cit., nota 3. p. 14. 
10 Idem. p. 24. Notemos, no entanto, um possível conflito no pensamento do autor, já que o termo 
adequado deveria ser pós-modernista: “romances, teatro e poesia assumidamente pós-
modernistas”, já que está tratando, em seu estudo, dos problemas do uso do termo como faz ao 
apontar que: “o principal problema do conceito do pós-modernismo na teoria da cultura de hoje é o 
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Afirmar que um conto é pós-moderno não é tratar apenas de um texto 

produzido após o movimento modernista brasileiro ou de qualquer outro lugar, ou 

que discute a estética proposta pelo modernismo, ou que cria novas formas para a 

literatura, que, de acordo com Carlos Ceia, “trata-se, neste caso [didaticamente, 

como o próprio autor apontou, ao debater o termo, ligando-o à literatura 

portuguesa], de um conjunto de atitudes artísticas antimodernistas que emergem 

no final dos anos 50 e se desenvolvem durante da década de 60”11. Discutir uma 

poética do conto pós-moderno não significa isso. Menos ainda algo 

antimodernista. 

A literatura pós-moderna não é algo ligado por algum tipo de organização 

positivista da produção literária, que a tornaria realmente pós-modernista, como 

aponta – em outro exemplo brasileiro – Gilda Neves da Silva Bittencourt12, ao 

considerar a geração pós-64, no Brasil, como tal, o que está de acordo com a data 

de “últimos 30 anos” proposta por Proença Filho ou toda a literatura brasileira após 

os anos 1970 de Moriconi. Tratar de conto pós-moderno é falar de um conto em 

que as organizações e práticas discursivas pós-modernas se expressam com 

                                                                                                                                                     
fato de ele ainda ser um conceito em gestação à data em que já se anuncia sua agonia final. À 
medida que a reflexão crítica tem crescido, as implicações que borbulham no seu macrocosmo 
parecem tornar-se cada vez menos conclusivas, o que levanta enormes suspeitas sobre a 
legitimidade de mais um ismo. Acresce que se trata de um conceito que não suporta uma única 
aplicação, não pertence a um domínio específico da história da cultura, o que significa, para já, em 
si mesmo, que se trata de um paradigma de conceitos para os quais se procura desde há muito um 
sentido comum. Por isso, avanço desde já com a hipótese de ser mais correto falar de paradigmas 
pós-modernos do que um pós-modernismo datado em termos de autoria e cronologia” (p. 10-11).  
11 Idem. p. 12. 
12 Cf. BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade. 
Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 1999. p. 61. 
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maior fidedignidade, o que abrange, da mesma forma, características nitidamente 

estéticas. 

A década de 1960 e 1970, retornando ao exemplo brasileiro, está 

marcada pela ditadura militar, por uma arte (e literatura) engajada e pela constante 

presença de um discurso metanarrativo de ideologias modernas, no mundo todo, 

de classe e de bipolaridades políticas. Há uma arte voltada a um realismo, mesmo 

fantástico, como ocorreu em toda a América Latina, que talvez não tenha vínculo 

algum com o futurismo modernista, que talvez tenha realmente se modificado 

muito, deixando de ser modernista e passando a ser pós-modernista. Mas não há 

pós-modernidade em tudo isso, assim como há traços da pós-modernidade em 

literatura modernista ou mesmo antes dela. 

Muitos se dedicaram à discussão entre pós-modernismo e pós-

modernidade. Jameson considerou o pós-modernismo como a “consciência pós-

moderna”13. David Lyon também distinguiu a relação entre o pós-modernismo – 

quando a ênfase se dá sobre o cultural – e a pós-modernidade – quando o 

destaque recai sobre o social. No entanto, reconheceu, ao mesmo tempo, estar 

falando de um momento histórico, “uma ideia, uma expressão cultural, uma 

condição social” 14 . Da mesma forma, Eagleton afirmou que a palavra pós-

modernismo refere-se a uma forma de cultura contemporânea, enquanto o termo 

                                                 
13 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 
2007. p. 13. 
14 LYON, David. Pós-modernidade. São Paulo: Paulus, 1998. p. 13. 
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pós-modernidade alude a um período histórico específico. Para Eagleton, a pós-

modernidade 

 

é uma linha de pensamento que questiona as noções clássicas de 
verdade, razão, identidade e objetividade, a ideia de progresso ou 
emancipação universal, os sistemas únicos, as grandes narrativas ou 
os fundamentos definitivos de explicação. Contrariando essas 
normas do iluminismo, vê o mundo como contingente, gratuito, 
diverso, instável, imprevisível, um conjunto de culturas ou 
interpretações desunificadas gerando um certo grau de ceticismo em 
relação às idiossincrasias e à coerência de identidades. Essa 
maneira de ver, como sustentam alguns, baseia-se em 
circunstâncias concretas: ela emerge da mudança histórica ocorrida 
no Ocidente para uma nova forma de capitalismo ─ para o mundo 
efêmero e descentralizado da tecnologia do consumismo e da 
indústria cultural, no qual as indústrias de serviços, finanças e 
informação triunfam sobre a produção tradicional, e a política 
clássica de classes cede terreno a uma série difusa de “políticas de 
identidade”. Pós-modernismo é um estilo de cultura que reflete um 
pouco essa mudança memorável por meio de uma arte superficial, 
descentrada, infundada, autorreflexiva, divertida, caudatária, eclética 
e pluralista, que obscurece as fronteiras entre a cultura “elitista” e a 
cultura “popular”, bem como entre a arte e a experiência cotidiana. O 
quão dominante ou disseminada se mostra essa cultura ─ se tem 
acolhimento geral ou constitui apenas um campo restrito da vida 
contemporânea ─ é objeto de controvérsia.15 

 
 

Contudo, logo em seguida, o autor afirma que adotará o termo “pós-

modernismo” para abranger as duas coisas, “dada a evidente e estreita relação 

entre elas”16 , elucidando a mesma distinção apontada por Kumar e que fora 

negada anteriormente, mostrando que a inexistência desta bipolaridade se dá no 

exato momento em que um dos termos pode ser eliminado sem problema, assim 

como são utilizados um pelo outro. Jameson explica perfeitamente o porquê da 

                                                 
15 EAGLETON, Terry. As ilusões do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 7. 
16 Idem. p. 7. 
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existência do conflito ao dizer que a pós-modernidade, ou o pós-modernismo, “é 

este, ao mesmo tempo, um problema estético e político”17. 

Em último caso, se é possível que façamos uma escolha no intuito de 

término da discussão, como fez Terry Eagleton, utiliza-se, para este estudo, o 

termo “pós-modernidade”, pois parece ser o mais abrangente e cabível, 

compreendendo nos outros autores, em todos os momentos necessários e 

coerentes ao nosso pensamento, o pós-modernista (e pós-modernismo) como 

pós-moderno (como pós-modernidade). 

Falar em conto pós-moderno, por fim, é mostrar como o saber pós-

moderno se articula no interior do gênero. É mostrar como o conto, passando pelo 

viés do pensamento pós-moderno, problematiza a ideia moderna de conto, sua 

estrutura. E assim, neste terreno, ficaremos: modernidade e pós-modernidade, 

conto moderno e conto pós-moderno. 

 
 
 

 

 

 

                                                 
17 JAMESON, Fredric. Teorias do pós-moderno. In: GAZZOLA, Ana Lúcia Almeida (Org.). Espaço e 
imagem: teorias do pós-moderno e outros ensaios. Rio de Janeiro: Ed. da UFRJ, 2004. p. 31. 



 28

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

MODERNIDADE E PÓS-MODERNIDADE 

 

 

A pós-modernidade é um tempo de opção incessante. É uma era 
em que nenhuma ortodoxia pode ser adotada sem 
constrangimento e ironia, porque todas as tradições 
aparentemente têm alguma validade. 

Charles Jencks 

 

 

A pós-modernidade é nada mais do que um derramamento metafórico, 

discursivo, epistemológico, filosófico e crítico da modernidade; nada mais é do que 

a própria modernidade revelada, desvendada, posta à mesa. É seu possível 

esgotamento, a nova espécie de sociedade de David Lyon, do processo 

desenfreado no avanço das tecnologias de comunicação e de transporte, que 

acelerou o tempo, comprimiu o espaço e determinou mudanças decisivas no modo 

de se pensar suas instituições. É o novo estágio do capitalismo de Jameson; a 

incredulidade nas metanarrativas de Lyotard; a era do consumismo de Baudrillard; 

e do descentramento cultural apontado por Mike Featherstone, ao sugerir duas 

imagens simultâneas para essa articulação: a primeira, pressupõe que a extensão 

de uma determinada cultura, seu limite, é o globo – culturas heterogêneas são 
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incorporadas em uma dominante, que cobre o mundo inteiro, conquistando e 

unificando o espaço global. E a segunda, aponta para uma abrangência das 

culturas, justapondo coisas que antes eram mantidas separadas, pois “as culturas 

se acumulam umas sobre as outras, se empilham, sem princípios óbvios de 

organização”1. E não apenas a cultura de massa, já desenvolvida e consolidada 

desde meados do século XX, constitui o que podemos chamar de pós-

modernidade, mas um verdadeiro sistema-mundo cultural e filosófico que 

acompanha o sistema-mundo político e econômico: 

 
um movimento que se afasta das ambições universalísticas das 
narrativas mestras, em que a ênfase se aplica à totalidade, ao 
sistema e à unidade, e caminha em direção a uma ênfase no 
conhecimento local, na fragmentação, no sincretismo, na 
“alteridade” e na “diferença”. [...] é a dissolução das hierarquias 
simbólicas que acarretam julgamentos canônicos de gosto e de 
valor, indo em direção ao colapso populista da distinção entre a 
alta cultura e a cultura popular.2 
 

 

A pós-modernidade é, dessa forma – e assim também devemos 

compreendê-la, o que nos é fundamental para pensarmos o conto pós-moderno –, 

“a condição contemporânea e modificada sob a qual adquirimos conhecimento”3, o 

que envolve as grandes dúvidas que agora vigoram sobre a representação da 

realidade, do presente e do passado. Na visão pós-moderna, todos os períodos 

são iguais: cheios e vazios, interessantes e desinteressantes. O passado em si 

                                                 
1 FEATHERSTONE, Mike. O desmanche da cultura: globalização, pós-modernismo e identidade. 
São Paulo: Studio Nobel; SESC, 1997. p. 21. 
2 Idem. p. 69. 
3 MUNSLOW, Alun. Desconstruindo a História. Petrópolis: Vozes, 2009. p. 10. 



 30

desapareceu. Junto com o senso de passado, a historicidade e a memória 

coletiva. “O que toma seu lugar são simulacros, imagens ou representações do 

passado – mas sem nenhum senso de passado que seja representado”4: um 

mundo de eterno presente, sem origem ou destino. É impossível achar seu centro 

ou qualquer ponto ou perspectiva pela qual seja possível olhá-lo com firmeza e 

considerá-lo um todo. É um mundo em que tudo é temporário e mutável – a 

“modernidade líquida” de Zygmunt Bauman: 

 
 
pós-modernidade é, para mim, modernidade sem ilusões. 
Diferentemente da sociedade moderna anterior, a que eu chamo 
de modernidade sólida, que também estava sempre a desmontar 
a realidade herdada, a de agora não o faz com uma perspectiva 
de uma longa duração, com a intenção de torná-la melhor e 
novamente sólida. Tudo está agora sempre a ser 
permanentemente desmontado, mas sem perspectiva de 
nenhuma permanência. Tudo é temporário. É por isso que sugeri 
a metáfora da “liquidez” para caracterizar o estado da sociedade 
moderna, que, como os líquidos, se caracterizam por uma 
incapacidade de manter a forma. Nossas instituições, quadros de 
referência, estilos de vida, crenças e convicções mudam antes 
que tenham tempo de se solidificar em costumes, hábitos e 
verdades “autoevidentes”.5 
 

 

História e progresso, verdade e liberdade, razão e revolução, ciência e 

industrialismo, ficção e realidade, bem e mal, verdadeiro e falso, certo e errado, 

erudito e popular são alguns dos termos das grandes narrativas dicotômicas 

modernas que a pós-modernidade descarta para a lata do lixo da história. Foram 

                                                 
4 KUMAR, Krishan. Da sociedade pós-industrial à pós-moderna: novas teorias sobre o mundo 
contemporâneo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997. p. 155. 
5 BAUMAN, Zygmunt. A sociedade líquida. Folha de São Paulo, São Paulo, 19 out. 2003. Mais!, p. 
5-6. 
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termos que atingiram o ponto de cristalização das grandes teorias sociais dos 

séculos XVIII e XIX através de um sistema de oposições binárias hierarquizadas e 

reforçadas secularmente, em que um dos lados sempre se manteve valorizado 

perante o outro, deixando o segundo em estado de subordinação, como centro-

periferia, fala-escrita, causa-efeito, presença-ausência, positivo-negativo, 

essência-aparência, natureza-cultura. Por tudo isso é que a pós-modernidade não 

pode ser entendida como algo desligado da modernidade, mas sim como um 

fenômeno de código duplo, simultaneamente continuando e se opondo aos 

discursos da modernidade, como uma culminação. É a modernidade tornada 

consciente de seus princípios e práticas: uma modernidade autoconsciente, o que 

faz com que não se elimine, por exemplo, a História, mas que se saiba de seus 

limites e de suas armadilhas, recusando simplesmente “a ideia de que existe uma 

entidade chamada História, dotada de propósito e sentido imanentes, que se vai 

desdobrando furtivamente à nossa volta até quando falamos”6. Dessa forma, de 

maneira contraditória, a pós-modernidade questiona, mas não torna obsoleta a 

modernidade. 

Essa interpretação combina bem com a de pensadores como 
Agnes Heller, que em geral são hostis às teorias de pós-
modernidade. Se o conceito de pós-modernidade tem algum 
significado, diz ela, não pode se referir a “um novo período que se 
desenvolve depois da modernidade”. Deve, em vez disso, ser 
entendido como equivalente “à consciência histórica 
contemporânea da idade moderna”. “O pós-moderno não é o que 
se segue após a era moderna, mas o que se segue após o 
desdobramento da modernidade. Uma vez tenham emergido as 
principais categorias da modernidade, o tempo histórico diminuiu 

                                                 
6 EAGLETON, Terry. As ilusões do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 38. 
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e começa o trabalho real sobre as possibilidades”.7 

 

Para Gianni Vattimo, “a modernidade pode caracterizar-se, de fato, por 

ser dominada pela ideia da história do pensamento como ‘iluminação’ 

progressiva”. Desenvolveu-se com base na apropriação e na reapropriação cada 

vez mais plena de fundamentos que “frequentemente são pensados também como 

as ‘origens’, de modo que as revoluções teóricas e práticas da história ocidental se 

apresentam e se legitimam na maioria das vezes como ‘recuperações’, 

renascimentos, retornos” 8 . E foi a partir dessa noção de “superação” que a 

modernidade legitimou todo seu desenvolvimento, caracterizando-se, assim, por 

ser a “época da História” em oposição à visão naturalista e cíclica do curso do 

mundo. 

Não foi o vigor da Alta Idade Média, nem na explosão da 
Renascença, tampouco na Revolução Científica do século XVII, 
mas sim na Idade da Razão, na segunda metade do século XVIII, 
mais de duzentos anos depois de o monge romano e erudito 
Cassiodorus traçar a primeira distinção entre os antiqui e os 
moderni, que nasceu a ideia de modernidade.9 

 

Para Nietzsche, “os homens das ‘ideias modernas’ acredita[va]m quase 

instintivamente no ‘progresso’ e no ‘futuro’”10: foi a predominância do uso da razão, 

da fragmentação das ciências, de uma nova modalidade de saber não fundada na 

                                                 
7 KUMAR, Krishan. Op. cit., nota 4. p. 187. 
8 VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade: niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna. São 
Paulo: Martins Fontes, 1996. p. VI. 
9 KUMAR, Krishan. Op. cit., nota 4. p. 96. 
10 NIETZSCHE, Friedrich. Para além do bem e do mal. São Paulo: Martin Claret, 2002. p. 187. 



 33

autoridade política ou religiosa, mas em uma comunidade de homens dotados de 

capacidade de juízo crítico. 

 

[...] entre as mais poderosas forças que fizeram mover os homens 
modernos estava a crença de que através da razão eles poderiam 
atuar sobre a natureza e a sociedade na direção de uma vida 
satisfatória para todos. Essa pretensão esteve no centro do 
Iluminismo como fenômeno cultural de imensas consequências no 
Ocidente e animou boa parte das façanhas da modernidade.11 

 

A pós-modernidade, assim, só pode ser tomada como uma instância 

verdadeira na medida em que debater os três principais fundamentos filosóficos 

da modernidade, que são as noções positivistas de progresso, de superação e de 

história. Ela é o colapso dessas três estruturas, voltando-se para o 

questionamento das verdades históricas que elas criaram, assim como a ideia de 

caminhada ascendente da humanidade. Para Eagleton, a crítica sobre a 

problemática moderna de como anda o homem e o mundo trazida pela pós-

modernidade é nietzschiana, apontando que “o mundo não existe de nenhuma 

maneira específica [...] e o que há de errado com a modernidade é o simples fato 

de que ela acredita existir uma forma inerente para tudo”12. E isso não significa 

proferir outra narrativa sobre a história, mas apenas negar que a história tem 

forma de história. 

                                                 
11 FRIDMAN, Luis Carlos. Vertigens pós-modernas: configurações institucionais contemporâneas. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000. p. 9. 
12 EAGLETON, Terry. Op. cit., nota 6. p. 39. 
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Por tudo isso, a pós-modernidade não deve ser percebida como uma 

tendência que possa ser delimitada cronologicamente com perfeição, o que seria, 

com isso, moderno, pois a pura e simples pretensão de representar uma novidade 

na história, uma figura nova e diferente, imaginada como um possível 

aniquilamento dos saberes modernos, colocaria, de fato, segundo Vattimo, o pós-

moderno na linha da modernidade. O maior dos problemas sobre a definição de 

pós-modernidade ocorre porque o “pós”, que tanto se discute, é ao mesmo tempo 

um marcador teórico e histórico: uma postura crítica, uma forma de pensar e um 

modo de operar. É a consciência da estrutura dos discursos modernos; ou melhor, 

a consciência da existência do próprio discurso como formador do saber não 

desvinculado, nunca, de poder13. Por isso, o “pós” de pós-moderno é, em seu 

âmbito teórico, esse questionamento dos discursos modernos, do discurso binário 

que se perpetua por toda a modernidade e que constitui, por exemplo, a base da 

metodologia estruturalista de Saussure, ao considerar a língua fundada na 

percepção da alteridade. É um processo de desdiferenciação discursiva, se 

entendido o termo discurso, de acordo com Foucault, não como 

                                                 
13 Sempre que falarmos em poder, devemos ter em mente o conceito de Foucault, em que poder 
não se trata, necessariamente, de repressão, de opressão, de algo ruim, de proibição ou de 
negação do saber. Pelo contrário, ele produz efeitos positivos no nível do desejo e no nível do 
saber. Por isso se torna tão forte. O poder não impede o saber, ele o produz. A recusa, a proibição, 
longe de serem as formas essenciais do poder, são apenas seus limites, as formas frustradas ou 
extremas. As relações de poder são, antes de tudo, produtivas. Cf.: FOUCAULT, Michel. 
Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1992. Em outros escritos, Foucault, ainda sobre o 
conceito de poder e sua possível ideia equivocada de algo necessariamente nocivo, afirma: “Minha 
opinião é que nem tudo é ruim, mas tudo é perigoso, o que não significa exatamente o mesmo que 
ruim. Se tudo é perigoso, então temos sempre algo a fazer. [...] Acho que a escolha ético-política 
que devemos fazer a cada dia é determinar qual é o principal perigo”. FOUCAULT, Michel. O 
sujeito e o poder. In: DREYFUS, H.; RABINOW, P. (Org.). Michel Foucault, uma trajetória filosófica. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995. p. 256. 
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um desejo, uma imagem; nem com a atividade racional que pode 
ser acionada num sistema de inferência; nem com a 
"competência” de um sujeito falante quando constrói frases 
gramaticais; é um conjunto de regras anônimas, históricas, 
sempre determinadas no tempo e no espaço, que definiram, numa 
dada época, e para uma determinada área social, econômica, 
geográfica ou linguística, as condições de exercício da função 
enunciativa.14 

 

Isso porque o pensamento pós-moderno, esse modo de adquirirmos 

conhecimento, tem sua gênese, em grande escala, no pensamento pós-

estruturalista nascido da queda do homem de Foucault, da morte do autor de 

Barthes e do fim do sujeito de Derrida: elaborações que carregam consigo a ideia 

de que o sujeito nada mais é do que uma formação histórico-discursiva, instável e 

provisória. Uma forma de pensar que contraria a concepção do homem 

transcendental, estável, ontológico e a priori; uma forma de pensar vinculada aos 

conceitos interligados de sujeito e linguagem de Lacan e aos estudos 

foucaultianos. 

 

2.1 O pós-estruturalismo e a formação das ideias pós-modernas 

 

O pós-estruturalismo, como movimento intelectual francês – pois também 

podemos lembrar de sua vertente norte-americana –, nasce do pós-guerra, a partir 

de uma união de forças intelectuais diversas, como o legado das interpretações 
                                                 
14 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995. p.  
147-148. 
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existencialistas da Fenomenologia de Hegel feitas por Alexander Kojève e Jean 

Hyppolite e a percepção de Lacan sobre as leituras estruturalistas de Freud, ao 

propor o falo como elemento central e a relação entre real, simbólico e imaginário 

apontada em Édipo, passando, como aponta Lacan, do mito à estrutura. Vale 

lembrar, da mesma forma, a epistemologia ligada à superação do empirismo 

através do racionalismo com ênfase nos períodos de rupturas e descontinuidades 

históricas de Gaston Bachelard; e os estudos da ciência de Georges Canguilhem 

e suas reflexões sobre o normal e o patológico, iniciadas em 1943, mas 

desenvolvidas e concluídas entre 1962 e 1985, ao assumir o cargo de diretor do 

Institut d’Histoire des Sciences et des Techniques de L’Université de Paris, posto 

ocupado anteriormente por Bachelard. 

Um dos papéis mais relevantes do pós-estruturalismo, no entanto, foi a 

recepção da filosofia de Nietzsche como fonte para muitas de suas organizações 

teóricas, assim como a interpretação de Heidegger sobre Nietzsche, bem como as 

leituras de Nietzsche, desde o início dos anos 1960 até os anos 1970 e 1980, 

feitas por Deleuze, Derrida, Foucault, Klossowski e Koffman. 

Contudo, o pós-estruturalismo está em contato, primordialmente, com a 

tradição estruturalista da linguística de Saussure. Compreende o significante e o 

significado como inseparáveis, libertando a pluralidade do primeiro e eliminando 

sua ordem binária a partir da não fixidez do segundo. 
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A visão de linguagem como uma infinidade de fluxo livre de significantes 

que não possui um ponto de origem conhecido, sendo, portanto, abstrata e 

consequentemente sem uma certeza final, é o centro das ideias de Derrida e de 

seu conceito de différance. Nele, Derrida mostra que as palavras são realmente 

definidas por suas diferenças em relação a outras palavras, porém o significado é 

continuamente remodelado, já que cada palavra conduz a outra no sistema de 

significação, o que abala a ideia logocêntrica do estruturalismo. A diferença torna-

se, assim, um ponto não fixo que pode estar em qualquer lugar da escala imposta 

pelas oposições binárias hierarquizadas. É um princípio que, como condição de 

significação, “afeta a totalidade do signo, isto é, simultaneamente a face do 

significado e a face do significante. A face do significado é o conceito, o sentido 

ideal; e o significante é aquilo a que Saussure chama a ‘imagem’, ‘marca psíquica’ 

de um fenômeno material, físico, acústico...”15. 

A concepção de desconstrução e a formulação da ideia de pós-

estruturalismo norte-americana coincidem com o momento em que Derrida 

apresenta seu ensaio “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências 

humanas”, no Colóquio Internacional sobre Linguagens Críticas e Ciências do 

Homem, na Universidade Johns Hopkins, em outubro de 1966. No texto, Derrida 

questiona a estruturalidade da estrutura, que deveria ser pensada como uma série 

                                                 
15 DERRIDA, Jacques. Diferença. In: ____________. As margens da filosofia. Campinas: Papirus, 
1991. p. 42. 
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de substituições de centro para centro, como um encadeamento de determinações 

do centro. 

O centro recebe, sucessiva e regularmente, formas ou nomes 
diferentes. A história da metafísica, como a história do Ocidente, 
seria a história dessas metáforas e dessas metonímias. A sua 
matriz seria [...] a determinação do ser como presença em todos 
os sentidos desta palavra. Poder-se-ia mostrar que todos os 
nomes do fundamento, do princípio, ou do centro, sempre 
designaram o invariante de uma presença (eidos, arche, telos, 
energeia, ousia [essência, existência, substância, sujeito], aletheia, 
transcendentalidade, consciência, Deus, homem, etc.).16 

 

O pensamento desconstrutivista ou pós-estruturalista de Derrida é, antes 

de qualquer coisa, um antissistema, uma antiestrutura, uma crítica aos sistemas 

impregnados pelo pensamento da ciência moderna. Para Derrida, por exemplo, a 

relação significado-significante é vista como uma trama na qual “não há significado 

que escape, mais cedo ou mais tarde, ao jogo das remessas significantes, que 

constitui a linguagem”, sendo que “o advento da escritura é o advento do jogo”17. 

O pós-estruturalismo, todavia, vai além da crítica à estrutura saussuriana 

para, como um de seus principais combates ao pensamento sobre o sujeito 

moderno, problematizar a ideia de estrutura de Lévi-Strauss e seu modelo 

conceitual apriorístico de formação do saber humano, constituída por elementos 

universais na atividade do espírito do homem, entendidos como partes irredutíveis 

e suspensas em relação ao tempo: algo que perpassaria todo o modo de pensar 

                                                 
16  DERRIDA, Jacques. A estrutura, o signo e o jogo no discurso das Ciências Humanas. In: 
COELHO, Eduardo Prado (Org.). Estruturalismo: antologia de textos teóricos. São Paulo: Martins 
Fontes, s/d. p. 278-80. 
17 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 1973. p. 8. 
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dos seres humanos. É justamente esse ser que Derrida questiona. É esse ser 

criado pela antropologia e pelas demais ciências modernas que Foucault 

assassina, põe em evidência crítica, hesitando sobre a existência dessas 

estruturas, colocando a linguagem, o discurso – não irredutível e suspenso em 

relação ao tempo – como formador de muitas de suas verdades aparentemente 

universais. É esse sujeito criado pela modernidade que Foucault discute: pela 

mesma modernidade que pensou não apenas em encontrar a verdade sobre o 

homem, mas também, através da razão, a verdade de toda sua história. 

De acordo com Foucault, o desenvolvimento das ciências humanas e do 

homem como seu principal centro é uma construção recente, assim como o 

nascimento da era moderna. O homem foi colocado no centro das teorias que 

tiveram como objetivo revelar a verdade de seu próprio ser, assim como a história 

e o futuro da humanidade, o que, para o teórico, é ilusório: 

 

O homem não é o mais velho problema nem o mais constante que 
se tenha colocado ao saber humano. Tomando uma cronologia 
relativamente curta e um recorte geográfico restrito – a cultura 
europeia desde o século XVI – pode-se estar seguro de que o 
homem é aí uma invenção recente. [...] E isso não constitui 
liberação de uma velha inquietude, passagem à consciência 
luminosa de uma preocupação milenar, acesso à objetividade do 
que, durante muito tempo, ficara preso em crenças ou filosofia: foi 
o efeito de uma mudança nas disposições fundamentais do saber. 
O homem é uma invenção cuja recente data a arqueologia de 
nosso pensamento mostra facilmente. E talvez o fim próximo.18 

 

                                                 
18 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1999.  p. 536. 
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As ideias de Foucault baseiam-se no desenvolvimento vão de uma 

realidade inspirada em uma antropologização problemática, já que não seria o 

homem o sujeito conhecedor, sendo ele o inevitável fundamento das ciências 

humanas, mas as práticas discursivas dessas ciências, que constroem e moldam 

o homem, fazendo com que ele perca o status de sujeito, de agente, e transferindo 

o ponto de interrogação da filosofia para a linguagem. Para Foucault, o primado no 

estudo da condição humana deve ser a linguagem, pois nela está a verdade do 

homem; e pensar em verdade, aos moldes foucaultianos, é pensar no exemplo 

dado por Zygmunt Bauman, que afirma:  

 

A verdade é, em outras palavras, uma relação social (com poder, 
propriedade ou liberdade): aspecto de uma hierarquia feita de 
unidades de superioridade e inferioridade; mais precisamente, um 
aspecto da forma hegemônica de dominação ou de uma 
pretensão a dominar pela hegemonia. A modernidade foi, desde o 
início, essa forma de pretensão.19 

 

O homem foi criado, para Foucault, em um momento em que a linguagem 

estava condenada ao desaparecimento, mas que cai por terra quando ela é 

retomada. O fim do pensamento moderno é o fim do pensamento que define o 

homem como centro e medida de todos os seres e de todas as representações. 

Conceitos centrais tais como “sujeito”, “sociedade” e “cultura” não se referem às 

coisas (referentes), mas a construtos linguísticos. Todas as ciências humanas 

fundadas na razão, na racionalidade, no conhecimento, na certeza e na inferência 

                                                 
19 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. p. 245-
246. 
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indutiva também se tornaram, de fato, prisioneiras dos modos histórico-figurativos 

de discursos nos quais são compostas. 

Para Foucault, aprendemos todos que o século XVI foi a era do 

humanismo, que o classicismo desenvolveu os grandes temas da natureza 

humana, que o século XVIII criou as ciências positivas e que chegamos, enfim, a 

conhecer o homem de maneira completa: científica, racional, biológica, psicológica 

e social. Ao mesmo tempo, imaginamos que o humanismo tenha sido a grande 

força que animou o nosso desenvolvimento histórico e que foi finalmente a 

recompensa desse desenvolvimento que traçou um caminho com princípio e fim. 

No entanto, tudo pode ser revisto, já que, primeiramente, o movimento humanista, 

para Foucault, data do fim do século XIX; e em segundo lugar, quando olhamos 

atentamente as culturas dos séculos XVI, XVII e XVIII, percebemos que o homem 

não teve literalmente nenhum lugar. A cultura estava ocupada por Deus, pelo 

mundo, pela semelhança das coisas, pelas leis do espaço, pelo corpo, pelas 

paixões, pela imaginação, estando o homem, mesmo, completamente ausente: 

 

Em As palavras e as coisas, [diz Foucault] quis mostrar de quais 
peças e quais pedaços o homem foi composto no fim século XVIII 
e início do XIX. Tentei caracterizar a modernidade dessa figura, e 
o que me pareceu importante era mostrar isso: não é tanto porque 
se teve um cuidado moral com o ser humano que se teve a ideia 
de conhecê-lo cientificamente, mas é pelo contrário porque se 
construiu o ser humano como objeto de um saber possível que 
em seguida desenvolveram-se todos os temas morais do 
humanismo contemporâneo, temas que são encontrados nos 
marxismos frouxos, em Saint-Exupéry e Camus, em Teilhard 
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Chardin, resumidamente, em todas essas figuras pálidas da 
nossa cultura.20 

 

Assim, os saberes que se instituem enquanto verdadeiros em um sentido 

relativo estão relacionados a poderes particulares, a práticas cotidianas, a 

instituições, que representam a instrumentalização do poder associado a ideias 

que legitimam práticas. Pensar na desestruturação desses discursos, dessas 

estruturas de saber, ou na busca de suas trajetórias, do rastro de muitas dessas 

estruturas aparentemente apriorísticas, como se fossem pré-discursivas, 

logocêntricas, foi o que desejou o pós-estruturalismo; foi o que motivou a 

arqueogenealogia de Foucault e as ideias de Derrida. 

Pensar no que não se conhece historicamente da construção das ideias é 

rever o problema das representações, do dito e do não dito, havendo sempre a 

necessidade de se buscar e de se compreender a formação de determinadas 

verdades. É eliminar o acaso-não-acaso das coisas. Foucault não somente 

recusa a concepção moderna de verdade científica e de categorias 

tradicionais de análise derivada da evidência, mas também a causalidade 

histórica linear entre eventos e épocas – ou epistemes21 –, favorecendo, ao 

contrário, a visão da história baseada nas descontinuidades entre estruturas 

                                                 
20 L’homme est-il mort? (entrevista com C. Bonnefoy), Arts et Loisirs, nº 38, 15-21, junho de 1966, 
pp. 8-9. Traduzido a partir de FOUCAULT, Michel. Dits et Écrits. Paris: Gallimard, 1994, vol. I, pp. 
540-544, por Marcio Luiz Miotto. 
21 Podem ser entendidas como o sistema ou o fundamento que compõe as regras de formação do 
discurso em um dado momento histórico, em uma determinada idade histórico-cultural. 
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figurativas dominantes que operam na mente humana, assim como já 

desejava Nietzsche. 

A filiação nietzschiana de Foucault é revelada pelo seu interesse 

naquilo que ele pensa como investigação duvidosa da história para a origem 

da verdade: uma parte do grande mito da cultura ocidental. Igualmente 

perturbadora para os empiristas é a sua insistência, a partir de sua 

metodologia histórica, de que não pode haver nenhuma distinção entre o que 

os filósofos da história pensam e o que fazem os que a praticam.  

 

Somente quando toda a história estiver autorreflexivamente 
comprometida com sua própria filosofia e, em especial, com a 
questão da origem do nosso conhecimento e de como ele é 
usado (a estrutura de poder) é que poderemos confrontar as 
questões que Foucault levanta. Por fim, como ele afirma, o 
passado é um processo infinito de interpretação feita pelo 
historiador e suas categorias de análise, pressuposições, modelos 
e estilo figurativo, todos se tornando parte da história que 
estamos tentando desvendar [...] A escavação arqueológica de 
Foucault nas ciências humanas (especialmente nas disciplinas de 
medicina e história) expôs as estratégias narrativas e figurativas que 
autorizam sua conceitualização para revelar o que Hayden White 
chama de estrutura profunda de seus protocolos linguísticos – os 
tropos. É a sucessão histórica dos tropos, como inferida por White, 
que limita a prática discursiva e condiciona o caráter de cada época 
(episteme) em termos de criação e controle de conhecimento.22 

 

Isso indica o caráter infinito do processo interpretativo resultante da 

situação de acordo com o qual jamais seremos capazes de voltar no tempo o 

suficiente para encontrar a verdade original: exemplo do que hoje podemos 

                                                 
22 MUNSLOW, Alun. Op. cit., nota 3. p. 164. 
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considerar como um dos principais eixos da crítica e do pensamento pós-moderno. 

Como Nietzsche, Foucault discute a historiografia moderna, considerando-a uma 

forma de esforço empirista em localizar a verdade histórica que todos acreditam 

ser eterna e essencial. Destrona – uma das grandes lições aprendidas e aplicadas 

pela pós-modernidade – as maiores tradições de teorias relacionadas à 

interpretação e à evidência em torno do eixo da realidade e do passado. 

 

A história não é mais definida, assim, por categorias de análises 
estabelecidas – estruturas econômicas, nacionalismos 
conflitantes, revoluções políticas e culturais, o avanço e a 
oposição de ideias, grandes homens e mulheres, períodos de 
excessos e era de equilíbrio, repúblicas e monarquias, impérios e 
dinastias, calamidades e pragas – mas, ao contrário, pelo modo 
como as sociedades interpretam, imaginam, criam, controlam, 
regulam e usam o conhecimento, especialmente através de 
disciplinas que clamam pela verdade, pela autoridade e pela 
certeza.23 

 

 

Assim como as ideias não determinam os discursos para Foucault – como 

quis o pensamento logocêntrico –, os eventos não determinam a história, mas a 

história determina os eventos. O pós-estruturalismo mostrou que vivemos no 

mundo social da linguagem e que a linguagem é sempre carregada de 

significados análogos às relações de poder. A linguagem cria as estruturas 

sociais, sendo inevitavelmente ideológica e nunca inocente. Quem possui o poder 

de voz cria o outro, cria o estereótipo, a regra, a oposição binária, o certo e o 

                                                 
23 Idem, p. 169. 
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errado, o conto e o não conto. A definição e o significado de palavras e conceitos24, 

assim como a própria história, estão sempre conectados ao uso do poder, e isso a 

pós-modernidade (como forma de pensar) compreendeu. 

O pós-estruturalismo presenteou a modernidade com a retomada da 

linguagem, que, chamada de pós-moderna, (re)aprendeu que é em seu interior (no 

interior da linguagem) que nos articulamos, construímos nossos saberes, nossas 

ideias, nossa crítica, nossas estruturas, e transformou, como apontou Eleanor 

Heartney 25 , a obra de arte em textos, a história em mitologia, o artista em 

personagem de ficção, a realidade numa convenção obsoleta e a verdade pronta 

para ser questionada. Por isso, faz parte da postura pós-moderna, com as ideias 

de discurso e poder, confrontar os paradoxos da representação entre ficção e 

história, confrontar passado e presente, desconstruir, problematizar e, por fim, pôr 

em xeque, fora ou dentro da arte, as estruturas modernas, pois a arte – e nela a 

literatura e a escrita do conto – também foi significativamente normatizada, ou 

racionalizada, ou cientificizada, pelas mesmas verdades históricas, pelas mesmas 

estruturas que tanto debatemos e que tanto a pós-modernidade coloca em 

evidência. 

 

 
                                                 
24 O conceito é, para Agnes Heller, a um só tempo, normativo e empírico. É moderno, se entendida 
a modernidade como o plano para a manifestação de diferentes versões sobre a História. Cf.: 
HELLER, Agnes; FÉHER, Ferenc (1998). A condição política pós-moderna. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2000. 
25 Cf.: HEARTNEY, Eleanor. Pós-modernismo. São Paulo: Cosac & Naify, 2002. 
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2.2 A postura pós-moderna 

 

De acordo com Gianni Vattimo, “o discurso sobre a pós-modernidade se 

legitima com base no fato de que, se considerarmos a experiência que vivemos 

nas atuais sociedades ocidentais, uma noção adequada para descrevê-la parece 

ser a de post-histoire”26. Nada mais natural do que se discutir o discurso histórico 

no mesmo instante em que é revelada sua existência em relação ao poder, já que 

é pelo domínio do discurso que se batalha. Isso faz com que percebamos que 

qualquer história da humanidade nunca passou de um emaranhado discursivo, de 

uma das histórias ou das verdades contadas, de texto, o que não significa que 

outra não poderia estar em seu lugar. É o que faz, de forma provocativa, como 

mostra Hutcheon, o próprio romance pós-moderno: “os romances pós-modernos 

[...] afirmam abertamente que só existem verdades no plural, e jamais uma só 

verdade; e raramente existe a falsidade, apenas as verdades alheias”27. Para 

Terry Eagleton a postura pós-moderna pode ser compreendida, aproximadamente, 

como: 

 
o movimento [não uma corrente] de pensamento contemporâneo 
que rejeita totalidades, valores universais, grandes narrativas 
históricas, sólidos fundamentos para a existência humana e a 
possibilidade de conhecimento do objeto. [...] é cético a respeito 

                                                 
26 VATTIMO, Gianni. Op. cit., nota 8. p. XII. 
27 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 
1991. p. 146. 
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de verdade, unidade e progresso, opõe-se ao que vê como 
elitismo na cultura, tende ao relativismo cultural e celebra o 
pluralismo, a descontinuidade e a heterogeneidade.28 

 

Foi essa relativização, foi o pensamento pós-moderno que possibilitou 

todas as questões ligadas à problemática da identidade cultural e nacional; que 

possibilitou a revisão do discurso moderno que nem sempre relevou a diferença 

de seus membros em termos de classe ou gênero, unificando-os como se todos 

pertencessem a uma grande família e ao mesmo tempo evidenciando de forma 

negativa determinadas diferenças. Foi essa articulação teórica que possibilitou 

afirmarmos que essa ideia de identidade está, por várias razões, sujeita a dúvidas, 

já que: “uma cultura nacional nunca foi um simples ponto de lealdade, união e 

identificação simbólica. Ela é também uma estrutura de poder cultural”29: 

a modernidade pensava-se como semente da futura 
universalidade, como uma entidade destinada a substituir todas 
as outras [entidades] e assim abolir a própria diferença entre elas. 
Pensava a diferenciação que perpetrava como sendo 
universalização. Essa era a autoilusão da modernidade. Era, no 
entanto, uma autoilusão fadada a revelar-se mesmo sem auxílio 
externo (de qualquer forma não havia um “exterior” com 
legitimidade para revelar coisa alguma), uma autoilusão que só 
podia durar enquanto operasse para essa revelação. A autoilusão 
dava a coragem e confiança para prosseguir essa obra solitária 
da universalidade, que gera sempre mais diferença; para 
perseverar nessa busca da uniformidade fadada a produzir mais 
ambivalência.30 

 

                                                 
28 EAGLETON, Terry. Depois da teoria: um olhar sobre os estudos culturais e o pós-modernismo. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. p. 27. 
29 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2005. p. 59. 
30 BAUMAN, Zygmunt. Op. cit., nota 19. p. 246. 
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O pensamento pós-moderno nasce do pós-estruturalismo, pela 

necessidade de desestruturar uma modernidade sustentada pela ambivalência 

que dividiu o mundo ocidental, através do homem e da razão, sempre em dois. 

Pela necessidade de discutir uma modernidade que colocou o mundo separado 

por centro e periferia, por base e superestrutura, pois é especialmente “a ênfase 

geral na fragmentação e pluralismo e na ausência de qualquer forma 

centralizadora ou ‘totalizadora’, que constitui um aspecto característico de todas 

as teorias pós-modernas”31. Essa democratização, essa relativização que tenta 

suplementar a dicotomia entre certo e errado, verdadeiro e falso, é o pensamento 

teórico pós-moderno, é a nova forma de adquirir conhecimento já apontada e o 

grande atrativo de todos aqueles interessados pelas políticas de identidade e de 

diversidade, fazendo emergir as críticas pós-coloniais, étnico-culturais e de 

gênero, que acaba possuindo um caráter, por consequência, de descentralização 

e de deseurocentralização da cultura.  

O que a pós-modernidade busca desconstruir, no sentido de revelar e não 

acabar, é simplesmente tudo aquilo que é hegemonicamente moderno em relação 

ao binarismo excludente, mas no sentido de suplementação, não de substituição, 

ou continuaria sendo moderno, sendo binário. Não se trata de reconstruir o 

mundo, mas construir o outro nesse mesmo mundo, assim como não se trata de 

                                                 
31 KUMAR, Krishan. Op. cit., nota 4. p. 142. 
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reescrever o conto, mas escrever aquilo que uma vez não seria considerado 

conto. 

O que o pensamento pós-moderno faz é nos tornar conscientes dos 

limites da modernidade e de sua proposta superambiciosa e até mesmo, em 

certos momentos, como aponta Kumar, tirânica. É a compreensão de que o papel 

da modernidade não pode ser o de ditar regras e padrões absolutos sob a ideia de 

princípios universais de razão e verdade: 

 

Não existe nenhum princípio deste tipo. Os intelectuais têm de 
aceitar um papel mais modesto de intérpretes e intermediários de 
costumes e culturas, utilizando suas habilidades para ajudar 
comunidades a se entenderem reciprocamente. Embora isso 
possa parecer uma redução da alta posição dos “legisladores” 
modernistas [no sentido de modernos], ela não só é mais realista, 
mas inclui a vantagem de devolver ao indivíduo “a plenitude da 
opção moral e da responsabilidade”. Indivíduos e sociedade são 
muito menos determinados, muito mais livres para moldar seus 
próprios destinos, do que lhes permitia a teoria social clássica da 
modernidade. Revela o espírito moderno que a modernidade 
aspirou a controlar e restringir através da construção de uma 
sociedade aperfeiçoada, racional, governada por especialistas.32 

 

É uma situação que nos permite examinar a modernidade 

retrospectivamente, refletindo sobre ela, dando-nos um ponto de perspectiva em 

que podemos formular perguntas sobre suas estruturas e suas mais variadas 

manifestações, como a ânsia por classificar, que nada mais é do que dar ao 

mundo um discurso bipartido. Manipular suas possibilidades, tornar alguns 

eventos mais prováveis que outros, nomear, tornar um mais adequado que outro, 

                                                 
32 Idem. p. 151. 
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atos de incluir e excluir, de dividir, foi o papel, por excelência, do pensamento 

moderno. De acordo com Zygmunt Bauman, dentre a multiplicidade de tarefas 

impossíveis que a modernidade se atribuiu e que fizeram dela o que foi, sobressai 

a da ordem como tarefa: 

 

Podemos pensar a modernidade como um tempo em que se 
reflete a ordem – a ordem do mundo, do hábitat humano, do eu 
humano e da conexão entre os três: um objeto de pensamento, de 
preocupação, de uma prática ciente de si mesma, cônscia de ser 
uma prática consciente e preocupada com o vazio que deixaria se 
parasse ou meramente relaxasse.33 

 

A prática tipicamente moderna, a substância da política moderna, do 

intelecto moderno, da vida moderna, foi o esforço para definir tudo com precisão, 

suprimir ou eliminar tudo o que não poderia ser ou que não era precisamente 

definido. O mundo é moderno na medida em que é produzido e sustentado pelo 

projeto, pela manipulação, pela administração e pelo planejamento moderno. A 

existência é moderna na medida em que é administrada por agentes capazes e 

soberanos, possuidores de conhecimento, habilidades e tecnologia. E os agentes 

são soberanos na medida em que reivindicam e defendem com sucesso o direito 

de gerenciar e administrar a existência: o direito de definir a ordem e, por 

conseguinte, pôr de lado o caos como refugo que escapa à definição. Isso faz com 

que a intolerância seja, como diz Bauman, “a inclinação natural da prática 

                                                 
33 BAUMAN, Zygmunt. Op. cit., nota 19. p. 12. 
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moderna”34. A taxonomia, a classificação, o inventário, o catálogo e a estatística 

são estratégias supremas da modernidade: o poder de dividir, classificar e 

localizar. 

O pensamento moderno é ambivalente, e isso porque ele mesmo não 

gosta da possibilidade de ambivalência, de diferença. A ambivalência moderna é a 

própria condição de não aceitar o outro, tornando-o pura negatividade, algo 

inadequado para a vida humana, algo em que não se deve confiar, “algo a ser 

dominado, subordinado, remodelado de forma a se reajustar às necessidades 

humanas. Algo a ser reprimido, refreado e contido”35. Esse sempre foi o grande 

poder da modernidade, o grande e hegemônico perigo por trás do discurso 

moderno que as teorias pós-modernas tentam combater, o poder de criar 

negativamente o outro, de criar o segundo como o outro imperfeito, fazendo com 

que, nas palavras de Zygmunt Bauman: 

 

O segundo membro não passa do outro do primeiro, o lado oposto 
(degradado, suprimido, exilado) do primeiro e sua criação. Assim, 
a anormalidade é o outro da norma, o desvio é o outro do 
cumprimento da lei, a doença é o outro da saúde, a barbárie o 
outro da civilização, o animal o outro do humano, a mulher o outro 
do homem, o forasteiro o outro do nativo, o inimigo o outro do 
amigo, “eles” o outro de “nós”, a insanidade o outro da razão, o 
estrangeiro o outro do súdito do Estado, o público leigo o outro do 
especialista.36 

 

                                                 
34 Idem. p. 16. 
35 Idem. p. 15. 
36 Idem. p. 22-23. 
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No entanto, se a modernidade diz respeito à produção da ordem, e a 

ambivalência é o refugo da modernidade, ordem e ambivalência são igualmente 

produtos da prática moderna. Ambas partilham da contingência e da falta de 

fundamento do ser. Isso faz com que a ambivalência seja a mais genuína 

produção e cuidado da era moderna. Todavia, seu fracasso é que a própria 

atividade ordenadora do mundo moderno se constrói com ambivalência, que as 

descentralizações, as desconstruções, as desestruturações, as desdiferenciações 

e todos os outros “des” e “pós” possíveis nos permitiram, nas últimas décadas do 

século XX e na primeira década do século XXI, mais uma vez questionar, no 

interior da linguagem, a verdade, a cultura, a ciência, a arte e a literatura; todo o 

sentido de boa ou má arte, melhor ou pior, certa ou errada. 
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CAPÍTULO 3 

MÍMESIS 

ONDE A ESCRITA LITERÁRIA SE ARTICULA 

 

 

Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer coisa 
por onde se note que existiu Homero. 

Fernando Pessoa 

 

Dentro de todo o interior de linguagem apresentado ou simplesmente 

revitalizado pelo pensamento pós-estruturalista e adotado com veemência pela 

pós-modernidade, podemos pensar também a articulação literária, o diálogo entre 

passado e presente na arte, o que nos ajuda a compreender melhor a relação do 

conto pós-moderno com o conto moderno. 

Sendo o homem o centro da modernidade, como apontou Foucault, 

podemos e devemos todos concordar plenamente com Georg Lukács, ao afirmar 

que o romance (moderno) se caracteriza pela existência de um herói problemático, 

pelo herói degradado, em conflito com o mundo. O homem, antes o tudo ou o todo 

épico, foi, na modernidade, individualizado. Tornou-se o centro. O homem versus 

o mundo. O herói demoníaco de Lukács não é mais a coletividade épica, mas o 
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próprio indivíduo em sua trajetória solitária e quixotesca que a modernidade criou. 

O que o teórico húngaro escreveu não poderia ser mais preciso. Tendo a 

modernidade criado o homem, o romance moderno não poderia tratar, ou falar, ou 

referir-se como objeto de discurso, de outra coisa senão do próprio homem. O 

homem foi o grande objeto de discurso da modernidade, assim como a linguagem 

– o próprio discurso com todo seu poder – apresenta-se como um dos grandes 

objetos de discurso da pós-modernidade. 

Isso fez com que esse herói, no entanto, não nascesse como um reflexo, 

uma relação ou representação direta da realidade. O homem como ser real, 

empírico, sempre existiu. O problema é que a arte não chega, assim como nós 

não chegamos, ao empírico, mas à ideia, ao significante. O herói moderno 

apareceu justamente porque esse homem passou a existir naquele momento 

como um objeto de discurso. Passou a ser algo de que se fala, se pensa e sobre 

quem se pode dizer coisas iguais e diferentes. Por isso, foi levado para dentro da 

arte. 

A literatura, assim como as demais expressões artísticas, pode ser 

compreendida apenas como voz, voz igual a qualquer outra, que não imita, reflete 

ou representa nada, mas apenas fala daquilo que seu tempo lhe permite falar, 

apenas fala dos mesmos objetos de discurso que as outras vozes de seu tempo 

falam. Ela não deve ser subordinada ao mundo porque ela não está distanciada 

do mundo. Ela também é o mundo, e não algo como quis Platão, como uma 
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duplicata da voz viva ou logos presente. Ela existe dentro de um mundo onde 

proliferam objetos de discurso, e o que ela pode fazer, e faz, é falar, também, 

sobre eles. 

Caso a arte, como mímesis, imite algo e esse algo for alguma verdade, 

essa verdade não é uma verdade de mundo, histórica e social, como se ela 

estivesse distante dele. Caso a arte imite ou busque, como mímesis, uma verdade 

presente, sincrônica, ela não é senão a verdade sobre a própria arte, que faz parte 

do grande processo criador de convenções e instituições, compartilhando 

significados a que se atribui valor na sociedade, não podendo, nunca, esse 

processo, ser desvinculado ou isolado de outras práticas que formam o todo 

histórico. 

De acordo com Raymond Williams, se nossa maneira de enxergar as 

coisas é nossa maneira de viver, o processo de comunicação é o processo de 

comunhão. É o compartilhamento de significados comuns e a oferta, a recepção e 

a comparação de novos significados, que levam a tensões, ao crescimento e a 

mudanças, sendo a arte parte da sociedade, ou seja: 

não existe unidade sólida fora dela, para a qual concedemos 
prioridade pela forma de nosso questionamento. A arte existe aí 
como uma atividade, juntamente com a produção, o comércio, a 
política, a criação de filhos. Para estudar as relações 
adequadamente, precisamos estudá-las ativamente, vendo todas 
as atividades como formas particulares e contemporâneas de 
energia humana.1 

 
                                                 
1 WILLIAMS, Raymond apud HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo 
Horizonte: Ed. da UFMG, 2000. p. 127. 
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Assim, aquilo que conhecemos por relação de gênero, assim como a 

relação intertextual, em uma intertextualidade estética, paródica, de cópia, de 

imitação ou de ruptura – transtextual, se for o caso de adotar a terminologia de 

Genette2 –, é o que podemos considerar como mímesis. É tudo aquilo que se 

constrói, dentre todas as formas de relações entre textos, através, por exemplo, da 

arquitextualidade, que “designa uma propriedade ou um conjunto de propriedades 

articuladas entre si, que podem ser entendidas como referência geral capaz de 

explicar certas semelhanças que congraçam muitos textos literários”3. 

Somente através da observação da arquitextualidade são possíveis as 

designações genológicas, através das propriedades que estabelecem em posição 

de transcendência, orientando tudo aquilo que podemos chamar de gênero, 

subgênero, assim como inúmeros outros modos de articulações intertextuais 

ligadas à forma e àquilo que se entende ou ajuda-nos a ter alguma ideia de 

literariedade. Toda a articulação daquilo que faz com que um texto não seja um 

simples texto, mas um objeto artístico que, para isso, precise de algo que somente 

a própria literatura pode ensinar e ceder a outro texto. 

O que está em evidência, aqui, é o caso de Barthes4 e principalmente de 

Kristeva, ao apontar que: “A linguagem poética aparece como um diálogo de 

textos: toda sequência se faz em relação a uma outra proveniente de um outro 

                                                 
2 Cf.: GENETTE, Gérard. Palimpsestes. Paris: Seuil, 1982. 
3 REIS, Carlos. O conhecimento da literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003. p. 229. 
4 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 1988. 
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corpus, de modo que toda sequência está duplamente orientada: para o ato de 

reminiscência (evocação de uma outra escrita) e para o ato de intimação (a 

transformação dessa escritura)”5. É o caso do texto que não é nada além do que 

recusa, transformação e apropriação de outro texto; a morte do autor e tudo aquilo 

que nos coloca novamente no plano da linguagem, mas em uma linguagem 

exclusivamente literária que é, para Foucault, 

um jogo de signos menos pelo seu conteúdo significado do que 
pela própria natureza do significante; e também que essa 
regularidade da escrita é sempre experimentada no sentido de 
seus limites; ela está sempre em vias de transgredir e inverter a 
regularidade que ela aceita e com a qual se movimenta: a escrita 
se desenrola como um jogo que vai infalivelmente além de suas 
regras, e passa assim para fora.6 

 

 

É o que faz com que possamos pensar que o entendimento mais 

apropriado para essa questão seja o de que a literatura não imita nada senão a 

própria literatura, a própria literariedade e a própria arquitextualidade literária; tudo 

aquilo que nos faz entender a literatura como uma arte que elabora e reelabora, 

como forma de articulação estética, unicamente o próprio texto literário, para falar 

daquilo que lhe é permitido falar em seu tempo. Ou como diria Bakhtin: “Todas as 

palavras e formas que povoam a linguagem são vozes sociais e históricas, que lhe 

                                                 
5 “Le language poétique apparaît comme un dialogue de textes: toute séquence se fait par rapport 
à une autre provenant d’un autre corpus, de sorte que toute séquence est doublement orientée: 
vers l’acte de la reminiscence (évocation d’une autre écriture) et vers l’acte de la sommation (la 
transformation de cette écriture)”. KRISTEVA, Julia. Semeiotike: recherches pour une sémanalyse. 
Paris: Éditions du Seuil, 1978. p.120/121. Tradução nossa. 
6 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: MOTTA, Manoel Barros da (Org.). Ditos e escritos III 
– Michel Foucault/Estética: literatura e pintura, cinema e música. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2009. p. 268. 
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dão determinadas significações concretas e que se organizam no romance em um 

sistema estilístico harmonioso”7. 

É o que também discute Harold Bloom, em A angústia da influência8, ao 

pensar as relações entre obras de diferentes épocas, entre compositores, entre 

estilos, em termos de combate criativo no qual o artista posterior realiza sua obra 

como se ela fosse uma resposta ao seu antecessor influente. 

Para Carlos Reis, a arte literária, a linguagem literária “pode ser entendida 

como [uma] prática dotada de certo índice de especificidade técnica”9, sendo essa 

especificidade técnica, em sentido muito amplo, a principal matéria-prima da 

imitação, ou seja, implica a construção de um enunciado “em cujo seio vigoram, 

em princípio de forma difusa e não coercivamente imposta, regras constitutivas (as 

do polissistema dos códigos e dos signos literários)”10. 

A palavra imitação não está, aqui, porém, no sentido restrito e denotativo 

de cópia, mas de ter por modelo e forma, entendida como articulação 

imanentemente estética da arte, o que está perfeitamente expresso por Foucault 

no momento em que é revelada a importância de nos darmos conta de que “a 

literatura, a obra literária, não vem de uma espécie de brancura anterior à 

linguagem, mas da repetição contínua da biblioteca, da impureza letal da 

                                                 
7 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética: a teoria do romance. São Paulo: HUCITEC, 
1988. p. 100. 
8 Cf.: BLOOM, Harold. A angústia da influência: uma teoria da poesia. Rio de Janeiro: Imago, 2002. 
9 REIS, Carlos. Op. cit., nota 3. p. 105. 
10 Idem, p. 155. 
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palavra”.11 E essa é a única relação que podemos fazer quando perguntamos, por 

exemplo, o que liga todos os poemas ou romances já escritos senão a própria 

imitação, que nada mais é do que a cópia, o abandono, a reescrita, a ruptura, ou 

qualquer coisa que seja de outro modelo já escrito, qualquer coisa que não seja a 

própria palavra “romance”, “poema”, “conto”? 

Nesse sentido, Foucault define a linguagem literária como ausência, 

assassinato, desdobramento e simulacro. Ressalta a possibilidade de 

percebermos essa característica constitutiva se verificarmos o que está escrito na 

própria historicidade literária: assassinar, matar, recusar, negar, silenciar, 

transgredir, conjurar e profanar, mostrando que a relação entre textos literários é 

exatamente essa; e é, ao mesmo tempo, voltar, apontar, fazer sinal para algo que 

é literatura, mas que nunca será dado, que introduz sempre uma ruptura, que é 

um espaço vazio que nunca será preenchido, objetivado. É uma busca por uma 

verdade que é a própria arte literária e que nunca será concluída, pois a própria 

verdade não o é. Tal articulação, no entanto, não deve ser pensada como quis o 

formalismo russo, como uma relação desligada das organizações sociais, que, na 

verdade, possibilitam a ideia de ruptura, de apropriação, questionamento ou 

negação. 

A ideia de mímesis, como também apontou Derrida, não pode ser 

entendida sem sua ligação com o próprio interior da arte como verdade. A 

                                                 
11 FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a 
literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. pp. 137-174. p. 146. 
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mímesis não existe sem ela. Não há como definir mímesis fora da arte, pois ela é 

seu próprio movimento.  

 

O conceito de mímesis é tão antigo quanto o de arte. Um figura o 
outro como dois sapatos que não são necessariamente um par. 
Mas se um figura o outro, não existe provérbio, não existe decisão 
sobre o qual vem primeiro. Cada um se torna o outro do outro, 
uma figura do, para, o outro [...] Ela [a mímesis] não pode, por 
definição, ser definida, mas pode somente ser exemplificada 
através das manifestações singulares da arte, que são lidas como 
sendo miméticas, e que são lidas como sendo fiéis ou verdadeiras 
para a mímesis, mesmo se de uma maneira circular ou 
emoldurada, a mímesis como conceito é o que é tomado como 
medida de representação do que é verdadeiro em arte. A mímesis 
não existe, portanto. Ela é um discurso-fantasma, um suporte ou 
subjectile espectral ao qual a “verdade na pintura” é confinada.12  

 

E se a mímesis não é coisa alguma enquanto tal – mesmo que haja, 

paradoxalmente, uma tentativa de fazer com que a compreendamos –, se a 

mímesis deve ser sempre exemplificada e se cada exemplo é singular, ela não 

existe por si só. Ela não é redutível a uma “coisidade”, a uma estabilidade 

conceitual, assim como a verdade que busca. 

 

A fim de equiparar mímesis à verdade, sua posição tem de 
mostrar que mímesis é uma categoria ou conceito estável a priori, 
tendo sua própria veracidade internamente coerente, à qual ela é 
sempre e igualmente fiel. Assim o conceito de mímesis origina a 
verdade na construção do filósofo de sua (dele ou dela) reflexão 
estética sobre uma obra de literatura ou de arte, a fim de que o 
trabalho incorpore, por meio de seu mimetologismo interpretado, 
alegadamente ilustrativo, a verdade na pintura, a verdade na 
literatura. Todavia, a singularidade e vacuidade radical têm de ser 
compreendidas como chegando antes da verdade somente para 
desestabilizar a própria ideia ou conceito de Verdade 
universalmente percebido como constante, como tendo sua 

                                                 
12 DERRIDA apud WOLFREYS, Julian. Compreender Derrida. Petrópolis: Vozes, 2007. p. 141. 
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própria coerência interna e conceitual, sua coesão ontológica ou 
estrutural indiferenciada.13 

 

Literatura como mímesis, ou vice-versa, é sempre a obra por vir, já que 

nenhuma obra coincide, nem poderá coincidir, com ela, com a diferença, com a 

verdade inatingível e que nunca será dada a ninguém. Pensar a mímesis literária é 

pensar em seu sentido como um fenômeno de imitação, negação, apropriação e 

desapropriação da própria linguagem literária, da estética, da forma, da própria 

criação. É perceber o personagem Dom Quixote, nas palavras de Foucault, como 

um ser que nada mais é do que um longo grafismo magro como uma letra, que 

escapa diretamente da fresta dos livros e que seu ser “inteiro é só linguagem, 

texto, folhas impressas, histórias já transcritas”14: uma realidade que ele deve 

somente à linguagem e que permanece totalmente interior às palavras. 

Dom Quixote é o mais perfeito exemplo do que discutimos aqui. O que é 

Dom Quixote senão um cavaleiro retirado das próprias novelas de cavalaria, das 

aventuras medievais, das grandes lutas de espada, da feitiçaria e do herói que 

parte em busca da amada? O que é Dom Quixote senão isso, esse herói colocado 

dentro de uma estrutura visivelmente épica, de episódios que não têm, 

necessariamente, relação entre si? Esse modelo arquitextual, em que as 

aventuras do herói são fechadas, podendo ser retiradas – ou inseridas novas –, 

não afetando o todo narrativo, a não ser pela extensão do texto? Dom Quixote é 

                                                 
13 Idem. p. 145. 
14 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1999.  p. 63. 
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isso: um texto de construção épica, mas para falar do homem, do indivíduo 

sozinho de Lucáks e em desacordo com o mundo, em antítese à totalidade grega. 

Uma obra que fala do homem, de sua individualidade e de sua razão. 

A voz, no entanto, não molda obrigatoriamente um gênero, mas o tema, 

que é seu lado social. O gênero não depende efetivamente do tema, não é o tema 

que faz a arte ser arte, ou o conto ser conto, pois se podemos encontrar, por 

exemplo, o homem moderno no romance, podemos encontrá-lo também na 

poesia, e da mesma forma na filosofia, na medicina, na psicanálise ou na 

sociologia. A literatura, como voz, em seu âmbito social e temático 

 

é conhecimento e pensamento do mundo psíquico e social em que 
vivemos. A realidade que a literatura aspira compreender é, 
simplesmente (mas, ao mesmo tempo, nada assim tão complexo), 
a experiência humana. Nesse sentido, pode-se dizer que Dante ou 
Cervantes nos ensinaram tanto sobre a condição humana quanto 
os maiores psicólogos e sociólogos e que não há incompatibilidade 
entre o primeiro saber e o segundo.15 

 

Por isso mesmo, por não haver tal incompatibilidade, não podemos 

separar arte e mundo, ou arte e realidade, como se ela andasse à margem de 

nossos discursos, representando-os. Já o gênero, o recurso estético e a própria 

literariedade, o que faz a literatura ser literatura, diferenciando-a das outras vozes, 

esses sim são produzidos através de um ato de reflexo, em uma elaboração de 

escrita que copia e ao mesmo tempo nega algo que só há dentro da arte. Para 

                                                 
15 TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. Rio de Janeiro: Difel, 2009. p. 77. 
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Foucault, cada novo ato literário implica, ao menos, quatro negações, recusas e 

tentativas de assassinato, que são: 

 

primeiro, recusar a literatura dos outros; segundo, recusar aos 
outros o próprio direito de fazer literatura, negar que as obras dos 
outros sejam literatura; terceiro, recusar, contestar a si mesmo o 
direito de fazer literatura; [e,] finalmente, recusar fazer ou dizer, 
no uso da linguagem literária, outra coisa que não o assassinato 
sistemático da literatura. 
Pode-se portanto dizer que, a partir do século XIX, todo ato 
literário se apresenta e toma consciência de si como transgressão 
da essência pura e inacessível da literatura. E, no entanto, em 
outro sentido, cada palavra, desde sua escrita na famosa página 
em branco da obra, faz sinal para algo – pois não é palavra 
normal ou comum – que é a literatura; cada palavra é um sinal 
que indica algo que chamamos literatura.16 

 

Porém, se a questão da mímesis está nesse campo interno da linguagem 

literária, e tem, por outro lado, seu caráter de voz, como qualquer outra, mas que 

fala com sua própria articulação (articulação estética, que a faz arte), como um 

conjunto de enunciados que também constrói o discurso sobre os objetos, 

devemos compreender que um objeto de discurso é aquilo que surge quando dele 

se pode dizer alguma coisa e para que dele várias pessoas possam dizer coisas 

diferentes. A existência de um objeto de discurso é a própria condição para que 

ele se inscreva em um domínio de parentesco com outros objetos, para que possa 

estabelecer com eles relações de semelhança, de vizinhança, de afastamento, de 

diferença, de transformação: 

 

                                                 
16 FOUCAULT, Michel. Op. cit., nota 11. p. 143-144. 
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Isto significa que não se pode falar de qualquer coisa em qualquer 
época; não é fácil dizer alguma coisa nova; não basta abrir os 
olhos, prestar atenção, ou tomar consciência, para que novos 
objetos logo se iluminem e na superfície do solo lancem sua 
primeira claridade. Mas esta dificuldade não é apenas negativa; 
não se deve associá-la a um obstáculo cujo poder seria, 
exclusivamente, de cegar, perturbar, impedir a descoberta, 
mascarar a pureza da evidência ou a obstinação muda das 
próprias coisas; o objeto não espera nos limbos a ordem que vai 
liberá-los e permitir-lhes que se encarne em uma visível e loquaz 
objetividade; ele não preexiste a si mesmo, retido por algum 
obstáculo aos primeiros contornos da luz, mas existe sob as 
condições positivas de um feixe complexo de relações.17 

 

São relações estabelecidas entre instituições e não instituições, 

processos econômicos, murmúrios anônimos e sociais; formas de comportamento, 

sistemas de normas, técnicas, tipos de classificação e modos de caracterização. 

Mas não estão presentes no objeto em si. Não são elas que se desenvolvem 

quando analisamos algo. Não desenham a trama, a racionalidade imanente, 

quando imaginada na verdade de seu conceito. Não definem sua constituição 

interna, “mas o que lhe permite aparecer, justapor-se a outros objetos, situar-se 

em relação a eles, definir sua diferença, sua irredutibilidade e, eventualmente, sua 

heterogeneidade; enfim, ser colocado em um campo de exterioridade”18. 

Pensar a formação dos objetos de discurso é refletir sobre os 

relacionamentos que caracterizam uma prática discursiva, e não em uma 

organização léxica nem em escansões de um campo semântico, mas sobre uma 

“prática discursiva como lugar onde se forma ou se deforma, onde aparece ou se 

                                                 
17 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995. p. 51. 
18 Idem. p. 51. 
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apaga uma pluralidade emaranhada – ao mesmo tempo superposta e lacunar – de 

objetos”, em que “as palavras estão tão deliberadamente ausentes quanto as 

próprias coisas; não há nem descrição de vocabulário nem recursos à plenitude 

viva das experiências”19. É compreender que: 

 

os “discursos”, tais como podemos ouvi-los, tais como podemos 
lê-los sob a forma de textos, não são, como se poderia esperar, 
um puro e simples entrecruzamento de coisas e de palavras: 
trama obscura das coisas, cadeia manifesta, visível e colorida das 
palavras; gostaria de mostrar que o discurso não é uma estreita 
superfície de contato, ou de confronto, entre uma realidade e uma 
língua, o intrincamento entre um léxico e uma experiência; 
gostaria de mostrar, por meio de exemplos precisos, que 
analisando os próprios discursos, vemos se desfazerem os laços 
aparentemente tão fortes entre as palavras e as coisas, e 
destacar-se um conjunto de regras, próprias da prática discursiva. 
Essas regras definem não a existência muda de uma realidade, 
não o uso canônico de um vocabulário, mas o regime dos 
objetos.20 

 

São esses objetos de discurso que estão no mundo vigente, que a ciência 

discute, que pensamos diariamente, que a filosofia questiona e de que a literatura 

também fala. Ela é apenas uma das vozes que fazem parte do conjunto de 

enunciados dados a um objeto, um estilo, uma arquitetura conceitual, um tema, e 

que se pode estabelecer uma regularidade, ou um sistema de relações, que 

funciona como lei de dispersão. E o enunciado é esse elemento a partir do qual se 

define o discurso. É, de acordo com Roberto Machado, “uma função que torna 

possível relacionar um conjunto de signos, em primeiro lugar, com um domínio de 

                                                 
19 Idem. p. 55. 
20 Idem. p. 56. 
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objetos, ou com um referencial, que é condição, regra de existência para os 

objetos”21. 

O homem foi um dos grandes objetos de discurso da modernidade, e por 

isso o temos como centro do romance moderno. A linguagem, o próprio discurso, 

como já apontamos, é um dos grandes objetos de que fala a pós-modernidade, 

que o pensamento pós-moderno discute, e nada mais natural do que tê-lo como 

centro dos próprios enunciados, dos próprios ditos, como na literatura. Ou não é 

isso que vimos com Hutcheon? Ou o romance pós-moderno de Linda Hutcheon 

não coloca o próprio discurso no centro das discussões, como o discurso da 

História? 22 

Isso ocorre porque a ficção pós-moderna está extremamente ligada à 

história, pois a pós-modernidade realiza dois movimentos simultâneos: reinsere os 

contextos como sendo significantes, como aponta Hutcheon, e problematiza toda 

a noção de conhecimento histórico, o mesmo conhecimento estruturado pela 

ambivalência moderna, pelo pensamento moderno e sua ambição normativa, 

                                                 
21 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. p. 
118. 
22 E aqui acontece o que podemos chamar de código duplicado entre voz e mímesis. Ao mesmo 
tempo em que a História passa a ser um dos grandes objetos de discurso da pós-modernidade, ela 
é revelada como texto, como construção textual, o que a leva intertextualmente para dentro da 
literatura como nada mais do que uma ficção, história contada, construída, algo que pode ser 
manipulado, reescrito, negado, arrumado, ajustado. Isso tudo é o que produz a metaficcionalidade 
historiográfica e nos coloca perante o que pode ser considerada como mímesis pós-moderna. Se 
mímesis é toda essa relação entre textos, a apropriação e a negação, na busca da verdade da 
própria literatura, a mímesis pós-moderna é essa relação consciente e conscientemente paródica, 
metaficcional. O que acontece com a História (ciência) é isso: ela se torna objeto de discurso do 
qual a literatura se apropria duplamente: como voz (aquilo de que fala) e como mímesis (o texto 
que reescreve, abandona, ajusta, nega e imita). 
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categoricamente racional e que nos ensinou a escrever o conto moderno, mas que 

é constantemente ressignificado na pós-modernidade. 

É possível, também, obviamente, encontrarmos em alguns dos escritores 

que abordaremos para discutir esteticamente o conto, além da problematização 

histórica, algumas outras marcas fortes do que hoje está em debate em nossa 

contemporaneidade, como uma possível falta de perspectiva – condição 

construída a partir de uma grande ausência ideológica nas palavras e atitudes de 

narradores e personagens, justamente pelo caráter problematizado das 

metanarrativas – e a crise das representações, em um paradoxo entre a tentativa 

de dar voz à margem e a embaraçada questão da alteridade e da criação do 

estereótipo, entrando em jogo o problema sobre quem está representando quem.  

Em um ensaio intitulado “As aporias da arte contemporânea”, na obra 

Escolas literárias no Brasil, organizada por Ivan Junqueira, Affonso Romano de 

Sant’Anna afirma que a sociedade pós-moderna percebe-se, de forma ideológica, 

em um mundo de eterno presente: “os pós-modernos não acreditam que a 

sociedade tem um projeto que a leve a algum lugar. Não pensam a longo prazo. 

Se a utopia pressupõe uma prospecção em relação ao futuro, a pós-modernidade 

elimina a ideia de futuro, de prospecção”23. 

                                                 
23 SANT’ANNA, Affonso Romano de. As aporias da arte contemporânea. In: JUNQUEIRA, Ivan 
(Org.). Escolas literárias no Brasil. Rio de Janeiro: ABL, 2004. p. 742. 
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A falta de perspectiva é a grande temática de Vidas cegas, de Marcelo 

Benvenutti24, que apresenta, como título de cada um de seus contos, a vida de 

alguém ou de algo. São setenta narrativas breves e intituladas, por exemplo, 

como: “A vida de Jonas”, “A vida de Joana”, “A vida de Sandra”, “A vida de 

Marcelo”, “A vida de Bárbara”, “A vida do artista”, “A vida do amor”, etc.; com 

exceção das duas últimas, que se chamam “A vida feliz” e “A vida”. 

Vidas cegas é uma obra curiosa, um dos mais curiosos conjuntos de 

narrativas publicados em nossa atualidade. O livro é um todo orgânico, de ritmo 

crescente, em que o narrador e a própria coisa a ser narrada vão se abstraindo no 

decorrer das páginas. O narrador vai assumindo, a cada conto, uma voz mais sua 

e mais interna. 

Em “A vida dos ciclopes selvagens”, texto de número quarenta e seis, 

fazendo uso de uma das versões míticas do porquê de os ciclopes possuírem 

apenas um olho, fica evidente a preocupação com a falta de horizonte que a 

queda da história como fonte segura e o declínio das metanarrativas causaram 

dentro do contexto pós-moderno: 

 
 
Os ciclopes são seres que trocam a visão do futuro e do destino 
por um de seus olhos. Por isso os ciclopes têm apenas um olho e 
fazem muito gosto por continuarem assim. Eles vivem e 
trabalham em cidades submersas que outrora fizeram parte 
desse mundo e agora pertencem ao mundo das pessoas que 

                                                 
24 Escritor porto-alegrense, nascido em 1970. Autor, até o presente momento deste estudo, dos 
livros de contos Vidas Cegas (2002 – Livros do Mal), O Ovo Escocês (2004 – K edições) e Manual 
do Fantasma Amador (2005 – K edições). 



 69

conhecem seus destinos e sabem muito bem o que estão 
fazendo.25 
 
 
 

Se o mundo pós-moderno é um lugar incerto, o que Benvenutti faz em “A 

vida dos ciclopes selvagens” é mostrar ao homem como eram felizes aqueles que 

conheciam seu destino, que sabiam o que esperar do dia seguinte. Isso porque os 

ciclopes de Benvenutti não vivem em uma sociedade volatilizada, em que os 

discursos não se sustentam por muito tempo. Por isso fazem gosto por ficarem 

assim, em um lugar em que ainda pudessem encontrar a solidez, ou seja, opostos 

à pós-modernidade, que tem, nesta problematização discursiva, no entanto, sua 

força crítica, que permite o questionamento das estruturas criadas pela 

modernidade. 

O que Marcelo Benvenutti faz em sua obra, ao rotular todas as vidas de 

seu rol de existências absurdas como cegas, é abordar essa sensação de 

desorientação discursiva causada pela crítica pós-moderna como algo que 

proporciona desconforto e uma total restrição do campo de visão perante as 

possibilidades ideológicas. Por isso, é metafisicamente “tateando no escuro”26, 

como diz o narrador em “A vida da pausa”, que estão os personagens de Marcelo, 

não voltando seus olhares para o passado, para não sucumbir a uma possível 

nostalgia de felicidade, que causaria dor – já que se revelaram os bastidores 

perigosos dessa felicidade, eliminando nosso olhar inocente, de criança, como 

                                                 
25 BENVENUTTI, Marcelo. Vidas cegas. Porto Alegre: 2002. p. 106. 
26 Idem. p. 143. 



 70

também aponta o narrador –, e não divisando o que poderá vir, condição causada 

pela desilusão proporcionada pela crítica pós-moderna às metanarrativas. 

 
Não concebo o amor como também não admito o ódio. Esse teu 
maniqueísmo, Marcelo, é que faz com que as pessoas sintam-se 
infelizes. A ideia da felicidade traz a dor. Não existe felicidade. 
Não existe lógica. Existem apenas vidas cegas. Tateando no 
escuro. Procurando o sentimento perdido. O olhar de criança. O 
olhar.27 

 

Isso não significa, no entanto, que as pessoas não desejem um melhor 

futuro para si e para o outro. O problema é saber como elaborar esse futuro 

discursivamente, ou melhor: o problema é saber como ordenar, teórica e 

ideologicamente, esse discurso, que seria automaticamente uma forma de 

metanarrativa e que daria uma ideia de futuro histórico – talvez progressista e 

totalizador –, mas tudo agora parece movediço e perigoso para se pensar como 

verdade ou para se depositar confiança. 

O pensamento pós-moderno – a crítica pós-moderna – causa no sujeito 

epistemológico, no homem como ponto de encontro discursivo, uma espécie de 

desorientação gerada pela volatilidade dos discursos, sendo a episteme o espaço 

de ordem no qual se organizam as ideias, onde as ciências são constituídas e as 

racionalidades são formadas e atadas à regularidade dos enunciados, da voz de 

uma determinada época e cultura. E é nesse jogo dialógico com o mundo que o 

sujeito, sem relação de subordinação, é formado: um processo em que ele é 

                                                 
27 Idem. p. 143. 
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construído ao mesmo tempo em que constrói a realidade em que está inserido – 

uma realidade da qual a literatura faz parte: também constrói e é construída.  

 Através de seu discurso, que também é prática, “o sujeito se significa e 

significa o próprio mundo”;28  elabora, assim, sua realidade, transformando-a e 

sendo transformado constantemente por ela. Faz com que a sociedade não seja 

nada além de suas elaborações discursivas, em que ele pratica, dá sentido às 

coisas, age de forma simbólica, intervindo no real. Pratica a significação do 

mundo, dando sentido a ele, organizando-o, “pois o sentido é história e o sujeito 

se faz (se significa) na historicidade em que está inscrito”.29 

À medida que o homem se depara com as incertezas e as inseguranças 

geradas pela pós-modernidade, suas identidades sociais, ideológicas, políticas, 

culturais, profissionais, religiosas e sexuais sofrem um processo de transformação 

contínua, de desordem. Isso o leva a buscar relações transitórias e fugazes, e faz 

com que ele sofra as angústias inerentes a essa situação. A confusão atinge os 

valores, mas também as relações afetivas, pois estar nesse movimento não é uma 

escolha, e sim um requisito indispensável. 

A modernidade presenteou o homem com uma voz segura, sempre com 

um caminho a seguir. A pós-modernidade, em contrapartida, nos deu uma crítica 

feroz e ao mesmo tempo uma voz insegura, em que tudo pode ser relativizado, 

                                                 
28 ORLANDINI, Eni P. Discurso e texto: formulação e circulação dos sentidos. Campinas: Pontes, 
2001. p. 44. 
29 Idem. p. 44. 
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problematizado, desconstruído e ironizado, o que não pode ser confundido, 

paradoxalmente, com uma nova metanarrativa: uma metanarrativa que negaria a 

própria possibilidade de existência da mesma, pois novamente caminharia para o 

universal e teria a mesma forma moderna de pensar o mundo. Não haver 

metanarrativas não é uma metanarrativa. 

Dessa maneira, cegas pela impossibilidade de uma metanarrativa que as 

guiem, as vidas de Benvenutti se refugiam num núcleo supostamente seguro 

como um mecanismo de defesa à desintegração individual, em um processo de 

sobrevivência psíquica, que recai, novamente, no ato de fechar os olhos na 

tentativa de não ver aquilo que não há mais como enfrentar, pois as armas 

ideológicas universalísticas esgotaram-se. No conto “A vida”, que fecha a obra de 

Benvenutti, o narrador deixa uma questão que resume o que estamos falando. 

Dentre algumas, como “Que religiões inventaremos amanhã?” ou “Que invenções 

venderemos no mercado mais próximo da casa dos incautos cheios de sonhos?”, 

ele pergunta: “Que ideologia jogaremos nas cabeças sedentas de dúvidas?”. 

Interessante lembrarmo-nos – já que estamos tomando este contista 

brasileiro para uma pequena reflexão sobre sua voz – como Gunter Axt vê o 

Brasil: um grande e perfeito laboratório da pós-modernidade. Percebe um país 

conduzido pela desmobilização e pela despolitização, em que o indivíduo se 

distancia das coisas públicas, dos grandes problemas sociais e humanos para cair 

em uma espécie de conformismo com a atual situação política: uma sociedade 
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conformada e fragmentada pela miscelânea cultural globalizada, participando, sem 

envolvimento profundo, de pequenas causas inseridas no cotidiano: 

 

As pessoas se perguntam por que o povo permanece 
aparentemente tão apático diante do derretimento das instituições 
nacionais, quando há poucos anos os caras pintadas foram às 
ruas exigir o impeachment de Collor e lutar pelas Diretas já! Aí é 
que está! Naquela época, ainda existiam as metanarrativas que 
nos uniam em torno de um objetivo em comum: o fim da ditadura, 
a implantação da democracia, a derrubada de um presidente...30 

 

Isso ocorre porque o discurso ideológico brasileiro, antes moderno, assim 

como em outros lugares, estava impregnado pela ideia de ruptura revolucionária 

com o passado, associada à ideia de renovação patenteada pelo Estado. Com a 

problematização das estruturas modernas, criou-se, na verdade, uma tensão de 

desconfiança em relação a qualquer discurso que proponha formar um consenso 

universal, como qualquer projeto coletivo que tenha como finalidade organizar o 

mundo, o que leva o sujeito a essa sensação de impossibilidade de controle sobre 

ele, sobre o que virá. E não havendo ideia de futuro, não há por que lutar por ele, 

não há como sonhar, como bem podemos ver no conto “A vida de Angelo”, de 

número vinte e três, que inicia com o seguinte trecho: 

 

Cada vez que saía de seu trabalho como contador, Angelo, e 
esse é o rapaz de quem aqui vamos falar, sentia um vazio 
enorme na cabeça. Tentava encher este vazio no bar mais 
próximo. Bebia como um condenado devorando sua última 

                                                 
30  AXT, Gunter. Raízes de um Brasil contemporâneo: entre a poliarquia e a degradação. In: 
SCHÜLER, Fernando; AXT, Gunter (Org.). Brasil contemporâneo. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 
2006. pp. 53-80. p. 79. 
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refeição. Sabia que ela de nada adiantaria, mas para que sofrer 
no pouco de vida que resta? E bebendo sonhava com um mundo 
de sua mente. E toda a vez que sonhava com isso, sofria, pois 
amanhã sempre é outro dia e Angelo sempre esquecia o que 
tinha sonhado na noite anterior.31 

 

O fim das metanarrativas é a impossibilidade do discurso ideológico 

homogêneo, seguro, guiado pela semelhança, pois cada lugar, cada país ou cada 

cultura só existe através da diferença em relação à outra, não pela semelhança. É, 

na verdade, uma abertura de possibilidades ideológicas, que pode ser diferente 

em cada lugar. O que não pode é ser semelhante, regido por uma norma; mas 

isso, paradoxalmente, causa uma impressão de desordem, uma grande 

desorientação no que se refere a esses discursos antes tão seguros de si. 

O problema é que a desordem sempre existiu, ela só não era colocada ou 

deixada em prática, pois sempre havia um discurso que a organizava e que nos 

confortava, dando ordem ao caos. Nada mais natural que agora predomine esse 

sentimento de desorganização histórica, temporal, teórica e discursiva, já que 

estamos, de acordo com Homi Bhabha, em um momento de trânsito, em que 

 

espaço e tempo se cruzam para produzir figuras complexas de 
diferença e identidade, passado e presente, interior e exterior, 
inclusão e exclusão. Isso porque há uma sensação de 
desorientação, um distúrbio de direção, “no além”: um movimento 
exploratório incessante, que o termo francês au-delà capta tão 
bem – aqui e lá, de todos os lados, fort/da, de lá e para cá, para a 
frente e para trás.32 

 

                                                 
31 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit., nota 25. p. 57. 
32 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998. p. 19. 
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Outro exemplo instigante da contística que discutiremos e que se mostra 

como uma voz extremamente atual, marcando também um dos pontos mais altos 

das questões pós-modernas, está em Marcelino Freire 33  e sua obra Contos 

negreiros. A voz deste autor, ou talvez de seu narrador, não poderia ser mais pós-

moderna e provocativa para as atuais questões ligadas aos debates sobre 

alteridade. Representar, dar voz a determinado grupo, gênero ou etnia em 

condição considerada subalterna a partir de um discurso nascido da alteridade é, 

hoje, sempre uma questão delicada. 

Em Contos negreiros, Marcelino apresenta o negro brasileiro em um 

cotidiano conflituoso, que vai desde aspectos políticos, como o número de cotas 

nas universidades – a exemplo do conto “Curso superior”, em que um jovem negro 

queixa-se à mãe do medo de entrar numa universidade e sofrer atos 

discriminatórios –, até a visão de turistas que visitam o país, como nos contos 

“Alemães vão à guerra” e “Yamami”, tratando da prostituição infantil de negros e 

índios. 

É, sem dúvida, um livro abolicionista em pleno século XXI e com a clara 

intenção de provocar. São contos que dão voz ao negro em frases de impacto, 

como a que fecha o texto intitulado “Trabalhadores do Brasil”, ao dizer, depois de 

                                                 
33 Nascido em 20 de março de 1967, na cidade de Sertânia, sertão de Pernambuco e vivendo em 
São Paulo desde 1991, é autor de EraOdito (Aforismos, 2ª edição, Ateliê Editorial, 2002), Angu de 
Sangue (Contos, Ateliê Editorial, 2000), BaléRalé (Contos, Ateliê Editorial, 2003), Contos negreiros 
(Record, 2006, que lhe rendeu o prêmio Jabuti de melhor livro de contos) e Rasif (Record, 2008). 
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apresentar ao leitor algumas cenas de trabalhos nada elitizados: “Hein seu branco 

safado? Ninguém aqui é escravo de ninguém”34. Porém, surge nesse momento a 

grande questão: é a voz de alguém através de um representante que talvez não 

pertença ao grupo étnico pelo qual esteja falando. No entanto, a questão já se 

problematiza aí, pois quem é o quê? Quem define, hoje, tais parâmetros? É nesse 

complexo jogo de representação e identificação que Marcelino Freire se 

apresenta. 

De acordo com Silviano Santiago, essa problemática sobre a voz e a 

alteridade é a base para discutirmos o que ele considera como representantes do 

narrador pós-moderno, o que envolve questões como: quem narra uma história é 

quem a experimenta, ou quem a vê? Ou seja: é aquele que narra ações a partir da 

experiência que tem delas, ou é aquele que narra ações a partir de um 

conhecimento que passou a ter delas por tê-las observado em outro? Só é 

autêntico o que eu narro a partir do que experimento, ou pode ser autêntico o que 

eu narro e conheço por ter observado? Será sempre o saber humano decorrência 

da experiência concreta de uma ação, ou o saber poderá existir de uma forma 

exterior a essa experiência? 

 

O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação 
narrada, em atitude semelhante à de um repórter ou de um 
espectador.  Ele narra a ação enquanto espetáculo a que assiste 
(literalmente ou não) da plateia, da arquibancada ou de uma 

                                                 
34 FREIRE, Marcelino. Contos negreiros. Rio de Janeiro: Record, 2006. p. 20. 
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poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele não narra enquanto 
atuante.35 
 
 
 

Para Santiago, a coisa narrada é vista com objetividade pelo narrador, 

embora este confesse tê-la extraído da sua vivência. O narrado existe como puro 

em si. É informação, exterior à vida do narrador: 

 

o narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é 
decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que 
a ação que narra não foi tecida na substância viva da sua 
existência.  Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem de 
dar “autenticidade” a uma ação que, por não ter o respaldo da 
vivência, estaria desprovida de autenticidade.  Esta advém da 
verossimilhança que é produto da lógica interna do relato.  O 
narrador pós-moderno sabe que o “real”  e o  “autêntico”  são 
construções de linguagem.36 
 
 
 

O que se entende por narrador pós-moderno, para Silviano Santiago, é 

aquilo que se recobre e se enriquece pelo enigma que cerca a compreensão do 

olhar humano na civilização contemporânea. Por que se olha? Para que se olha?  

 
 
A ficção existe para falar da incomunicabilidade de 
experiências:  a experiência do narrador e a do personagem.  A 
incomunicabilidade, no entanto, se recobre pelo tecido de uma 
relação, relação esta que se define pelo olhar. Uma ponte, feita de 
palavras, envolve a experiência muda do olhar e torna possível a 
narrativa.37 
 
 
 

A ação pós-moderna, de acordo com Santiago, é jovem, inexperiente, 

                                                 
35 SANTIAGO, Silviano. O narrador pós-moderno. In: _________________. Nas malhas da letra. 
Rio de Janeiro: Rocco, 2002. p. 38. 
36 Idem. p. 40.  
37 Idem. p. 46. 



 78

exclusiva. As narrativas hoje são quebradas. Sempre recomeçam. As ações do 

homem não são diferentes em si de uma geração para outra; muda-se o modo de 

encará-las, de olhá-las. O que está em jogo, para Silviano Santiago, não é o 

surgimento de um novo tipo de ação, inteiramente original, mas a maneira 

diferente de considerá-la. De acordo com Santiago, “pode-se encará-la com a 

sabedoria da experiência, ou com a sabedoria da ingenuidade”38. 

O olhar humano pós-moderno “é desejo e palavra que caminham pela 

imobilidade, vontade que admira e se retrai inútil, atração por um corpo que, no 

entanto, se sente alheio à atração, energia própria que se alimenta vicariamente 

de fonte alheia”39. Ele é, de acordo com Santiago, o resultado crítico da maioria 

das nossas horas de vida cotidiana. 

 
São essas as posturas fundamentais do homem contemporâneo, 
ainda e sempre mero espectador ou de ações vividas ou de ações 
ensaiadas e representadas. Pelo olhar, homem atual e narrador 
oscilam entre o prazer e a crítica, guardando sempre a postura de 
quem, mesmo tendo se subtraído à ação, pensa e sente, 
emociona-se com o que nele resta de corpo e/ou cabeça.40 
 
 

Devido a isso, os personagens da narrativa pós-moderna, segundo 

Silviano Santiago, passam a ser atores do grande drama da representação 

humana, nada diferente do que ocorre em Contos negreiros; ou seja: exprimem-se 

através de ações ensaiadas, produto da arte de representar. E para falar das 

                                                 
38 Idem. p. 47. 
39 Idem. p. 51. 
40 Idem. p. 52. 
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inúmeras facetas dessa arte é que o narrador pós-moderno existe: “para 

testemunhar do olhar e da sua experiência é que ainda sobrevive a palavra escrita 

na sociedade pós-industrial”41. 

O texto que Marcelino Freire propõe em seus contos negreiros – e com 

toda a segurança podemos afirmar, pelo caráter maduro de seu trabalho, que há 

plena consciência do autor sobre determinadas polêmicas ligadas exatamente 

pela forma contemporânea de se pensar essas relações étnico-culturais e 

identitárias em relação à sua escrita – abre espaço para entrecruzarem-se as mais 

variadas teorias de vertentes pós-modernas, como os Estudos Culturais e Pós-

coloniais, já que ao se dar a voz a um determinado grupo, representar ou falar por, 

entra-se naquilo que a crítica pós-colonial discute em relação ao que chama de 

mímica e de metonímia da presença, que são os significantes impróprios do 

discurso, como, por exemplo, a identidade entre estereótipos, as identidades 

discriminatórias e as normas culturais tradicionais. 

A mímica rearticula a representação da identidade pela metonímia; é como 

uma camuflagem e não uma harmonização ou representação da diferença. Ela 

cria um “efeito de identidade” de um povo de forma conflituosa em relação ao 

próprio grupo, de um modo fantástico e discriminatório. Não há, na mímica, uma 

essência, um “si próprio” como diz Bhabha, e essa espécie de semelhança é o 

mais terrível de se contemplar e é sempre produzida no lugar da interdição. É uma 

                                                 
41 Idem. p. 52.  
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forma de “discurso na encruzilhada entre o que é conhecido e permitido e o que, 

embora conhecido, deve ser mantido oculto, um discurso proferido nas entrelinhas 

e, como tal, tanto contra as regras como dentro delas”.42 A representação da 

diferença é sempre uma questão de autoridade. 

No entanto, discutir tematicamente os contos que estamos estudando, 

apesar de instigante e de mostrar como pensamos a questão da voz, não nos é de 

mais interesse, pois mesmo ele carregando tais aspectos, tais elementos – a 

perspectiva ideológica problematizada ou as questões ligadas à alteridade, tão 

debatidas atualmente, assim como outras características, como uma voz 

extremamente violenta, criadora de imagens agressivas, com a clara intenção de 

chocar – não são de caráter específico do gênero, ou de um único gênero, mas de 

todo um sistema de enunciados que vão além da arte, e que poderiam ser 

estudados em uma possível busca por temáticas pós-modernas dentro da arte 

literária. As novas elaborações estéticas são criadas pela ordenação epistêmica 

que orienta a forma de se olhar para a arte e de transgredi-la: um mesmo olhar, 

um mesmo ponto de vista – em um complexo nó entre voz e mímesis – que pode 

moldar o tema. 

Acreditamos que não somente há as temáticas mostradas também fora do 

conto, como o conto pós-moderno não necessita, para ser pós-moderno, trabalhar 

com determinada temática, e sim jogar com a estrutura de gênero elaborada pela 

                                                 
42 BHABHA, Homi. Op. cit., nota 32. p. 135. 
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modernidade. Ainda mais: são justamente todas essas questões 

problematizadoras da totalização que nos dão a possibilidade de pensar este 

estudo, apontando o conto pós-moderno como aquele que relativiza o próprio 

discurso moderno que normatizou o conto, que criou para o conto também, na 

tentativa de homogeneização, uma forma de metanarrativa, que revisitaremos 

agora. 
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CAPÍTULO 4 

O CONTO E SUA  
(moderna e conhecida) 

ESTRUTURA 
 

 
 
A pós-modernidade é um empreendimento cultural contraditório, 
altamente envolvido naquilo a que procura contestar... usa e 
abusa das próprias estruturas e valores que desaprova. 
 

Linda Hutcheon 
 

 

A identificação do conto, do ato de contar uma história, suas existentes ou 

negadas leis e seus territórios e ressonâncias arquitextuais são a própria história 

que a modernidade teceu sobre essa espécie de narrativa e que aqui, de forma 

breve, vamos rememorar. A identificação do conto é a própria trajetória 

transtextual de que falamos aqui, essa relação mimética de uma arte que ganha, 

na modernidade, uma estrutura bipartida, hegemônica e totalizadora, negando as 

anteriores, mas que se torna frágil novamente, ampla novamente, como era em 

seu começo, a partir do pensamento pós-moderno. 

O conto – não o conto moderno, mas a arte de narrar – é, como a 

historiografia o elegeu, o gênero literário mais antigo de todos, originado da fábula, 



 83

da oralidade, do simples ato de reunir as pessoas e de contar algo: do simples ato 

de contar histórias, nascido da narração das caçadas, das grandes guerras, das 

grandes aventuras e façanhas; originado dos mitos, dos temores e das lutas entre 

povos, tudo muito antes da existência da escrita. Assim fizeram os orientais e 

ocidentais. Assim nasceram as parábolas que relacionam até hoje homem e 

cosmo: as histórias breves que rememoram passados, contadas pelos mais 

antigos aos mais novos. O homem é e sempre foi um ser narrativo, que sempre 

contou e ouviu histórias, sendo a idade do conto a mesma do homem, a mesma 

idade que paradoxalmente faz com que se duvide, com facilidade, de qualquer 

pretensão historiográfica. 

Segundo Mempo Giardinelli, em outras culturas, como na China, na Índia 

e na Pérsia, esse gênero, assim como as narrativas do grego Esopo, também 

prosperou em forma de ensinamentos, lições de vida, etc. A riqueza da contística 

caracterizada como breve, facilmente memorizável e reproduzível, existiu tanto na 

intenção satírica, na discussão moral, religiosa, quanto na crítica social. 

O conto, muito antes de ser moderno, muito antes de ser assim, um 

gênero historicizado e racionalizado, foi tudo isso. A Idade Média e o 

Renascimento também foram marcados pela importância do gênero, mas ainda 

não como um produto ocidental, como se pode pensar, e sim pela contística – ou 

pelos contadores – que se inicia na Espanha com O Conde Lucanor, de Dom Juan 

Manuel; na Itália, com o Decamerão, de Giovanni Boccaccio; na Inglaterra, com 
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Os contos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer; assim como com os relatos de As 

mil e uma noites. São todos escritos do século XIV, que adotaram a fórmula da 

linguagem popular e acessível. Durante o Renascimento, para Giardinelli, 

 
essas formas literárias continuaram se afirmando com obras de 
enorme popularidade como o Heptameron (da francesa 
Marguerite de Navarre, século XVI), e especialmente por Miguel 
de Cervantes Saavedra (1547-1616) com suas Novelas 
exemplares [...] Também são desse período Os contos de Oca, 
minha mãe, de Charles Perrault (século XVII), e a vasta obra de 
Jean de la Fontaine (1621-1695), que foi autor não só de célebres 
fábulas mas também de contos e romances curtos, baseando seu 
trabalho em Esopo, Fedro e textos orientais em voga na época.1 

 

É válido lembrar, igualmente, os textos de Jakob e Wilhelm Grimm, 

transcrições de contos populares, escritos entre 1785 e 1859, e do romântico E. T. 

A. Hoffman (1776-1822), famosos pelo uso do fantástico e do aterrorizante. 

 

 

4.1 O conto de efeito – a estrutura moderna número 1 

 

 

O conto, mais conhecido como essa modalidade de narrativa popular, de 

cunho muitas vezes fabular e de intenção satírica, moral, religiosa ou crítica, 

consagrou-se como entidade literária entre os anos de 1829 e 1832, surgindo, na 

França, com Mérimée, conhecido por “Carmen”, que deu origem à ópera 

                                                 
1 GIARDINELLI, Mempo. Assim se escreve um conto. Tradução de Charles Kiefer. Porto Alegre: 
Mercado Aberto, 1994. p. 18-19. 
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homônima; com Balzac; e, nos Estados Unidos, com Hawthorne e com Edgar 

Allan Poe. Este último, como bem sabemos, foi o primeiro a estabelecer – além de 

escrever uma considerável série de narrativas que sustentavam uma característica 

própria – aquilo que pode ser pensado como “fundamentos de uma poética”2 para 

o gênero. Foi o pioneiro no inventário das particularidades do conto, ao diferenciá-

lo do capítulo de um romance e das crônicas romanceadas de seu tempo. 

Compreendia que sua eficácia dependia de sua “intensidade como acontecimento 

puro”, desprezando os comentários e descrições acessórios, diálogos marginais e 

considerações posteriores, que eram toleradas dentro do corpo de um romance, 

mas que destruiriam a estrutura da narrativa curta. 

Edgar Allan Poe foi o primeiro a pôr limites para o conto, a propor regras a 

partir de sua teoria da unidade de efeito, iniciando a construção de uma estrutura 

sustentada pela dicotomia do certo/errado, do que seria e do que não seria conto. 

Afirmou, em sua segunda resenha sobre Twice-told tales, de Nathanael 

Hawthorne, que alguns textos de Hawthorne não eram “de maneira alguma todos 

contos, seja na forma mais comum ou no entendimento legítimo do termo”,3 pois 

eles não tinham, segundo Poe, “a característica de refinamento, tão visível nos 

contos propriamente ditos”4, sendo, muitos deles, apenas sketches. 

 

 
                                                 
2 KIEFER, Charles. A poética do conto. Porto Alegre: Nova Prova, 2004. p. 16. 
3  POE, Edgar Allan. Segunda resenha sobre Twice-told tales, de Nathanael Hawthorne. In: 
KIEFER, Charles. A poética do conto. Porto Alegre: Nova Prova, 2004. p.189. 
4 Idem, ibidem. p. 190. 
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A crítica de Poe à inclusão de sketches em Twice-told tales 
remete, em primeiro lugar, à sua preocupação com a depuração 
dos gêneros e, em segundo, à sua concepção de obra enquanto 
todo orgânico e articulado. Rigoroso e sistemático, em 1840, três 
anos depois da edição dos contos de Nathanael Hawthorne, 
intitulará a sua própria reunião de histórias curtas de Tales of the 
grotesque and arabesque, onde não incluirá sequer um sketch, 
fugindo à tradição, que desde Washington Irving, e até mesmo 
antes dele, assegurava sempre nos livros de ficção curta espaço 
para esses textos leves e informais.5 

 

 

Tales of the grotesque and arabesque traz temas variados, passando por 

histórias de aventuras inovadoras para a época por não ocorrerem mais no mar; 

histórias de crime e vingança; de incesto; de obsessão paranoica; de fantasmas; 

de catalepsia; entre outros: 

 

Dos dezesseis contos de Tales of the grotesque and arabesque, 
sete são protagonizados pelos narradores, oito são por eles 
testemunhados e um, “Metzengerstein”, como que fazendo 
contraponto com o narrador de “Wakefield”, de Hawthorne, é uma 
história editada, recontada. No entanto, em Poe, o uso da técnica 
autor-editor é um elemento de composição da representação, já 
que a fábula é inventada. Hawthorne baseou-se em história real, 
um caso ocorrido em Londres e noticiado pela imprensa da 
época. Imaginava estar fazendo um sketch, um comentário 
autoral de cunho moralista, uma reflexão edificante. Seu conto só 
adquiriu estatuto estético a posteriori. Ao passo que Poe criou a 
lenda, localizada na Hungria, e para dar-lhe aparência de 
verdade, para construir a verossimilhança, espalhou pelo texto 
referências a livros reais, históricos, método que viria a ser 
amplamente utilizado por Jorge Luis Borges, um século depois.6 

 

 

 

Poe concentrou-se em estudar a extensão e a reação que o “verdadeiro” 

conto causava no leitor, a qual rotulou como efeito, apontando que em quase 
                                                 
5 KIEFER, Charles. Op. cit., nota 2. p. 28. 
6 Idem. p. 46-47. 
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todas as classes de composição, a unidade de efeito ou impressão deveria ser o 

ponto de maior importância: unidade de efeito ou unidade de impressão foi o nome 

que deu a essa forma, essa reação que o conto teria de causar em quem o lesse. 

Destinou, com isso, várias questões ao autor – aterrorizar? encantar? enganar? – 

para que fossem pensadas por ele antes de escrever sua narrativa, tendo como 

objetivo trabalhar, posteriormente, a partir de sua escolha, para “fisgar” o leitor. 

Edgar Allan Poe criou, assim, a primeira estrutura moderna de conto: o 

conto de efeito ou de impressão. O tale dos americanos começava a se tornar 

short story7, passando a ser modelo primordial a todo aquele que desejava ser um 

contista. 

 

4.2 O conto de atmosfera – a estrutura moderna número 2 

 

Tchekhov, mesmo compartilhando do pensamento de Poe sobre a 

questão da brevidade, de o texto ser compacto e de causar um determinado 

efeito, o que chamou de impressão total no leitor, caminhou para outra direção, 

                                                 
7 Em língua inglesa há uma distinção do conto antes da modernidade para o conto como gênero 
moderno, que se dá pela troca da palavra tale (ligada justamente à prática oral, de se contar algo a 
alguém, ao conto antes da formação como gênero moderno propriamente dito) para short story 
(ligada, precisamente, às novas teorias e normas modernas de escrita deste tipo de narrativa), 
como podemos conferir em “From tale to short story: the emergence of a new genre in the 1850’s, 
de Robert F. Marlet, publicado em MAY, Charles E. (Org.) The new short story theories. Athens: 
Ohio University, 1994. pp. 165-181, que inicia justamente com Poe, apresentando outros que junto 
dele solidificaram o estilo. É como pensar em “conto” (tale – o antigo ato de se contar histórias, 
narrar, com uso da oralidade e da escrita) e “conto moderno” (short story – o gênero conto criado a 
partir de Poe, moderno, com especificidades de gênero e com poética definida e a ser seguida). 
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apesar de pensar também que uma “poética” para o gênero deveria ou poderia ser 

elaborada. Desenvolveu uma nova “fórmula” para a narrativa curta, diluindo essa 

impressão total pelo decorrer da narrativa. As histórias intrigantes, de desfechos 

inesperados, como O gato preto, que predominavam entre os praticantes do 

gênero inspirados por Poe, foram – assim credita o estudo sobre o conto e é 

possível perceber através do cotejo entre os dois autores – modificadas por 

Tchekhov, que preferiu criar atmosferas, registrando situações abertas, que não 

se encerravam no fim dos relatos. Com uma visão de mundo ora humorística, ora 

poética, ora dramática, Tchekhov joga com os momentos ocasionais dos conflitos 

humanos, fatias de vidas, pequenos flagrantes do cotidiano e do estado de espírito 

do homem comum, como no conto O beijo, em que o protagonista, no escuro, 

recebe um beijo inesperado, passando o restante da narrativa tentando encontrar, 

sem sucesso, quem lhe fizera aquilo, transformando uma série de incidentes 

laterais e aparentemente insignificantes da existência individual em debate sobre o 

homem. 

Dessa forma, Tchekhov criou a segunda estrutura moderna de conto: o 

conto de atmosfera, um modelo a superar, como prática perfeitamente moderna, a 

estrutura de Poe, nos mostrando um perfeito exemplo do binarismo existente na 

construção do gênero e na elaboração de sua história: Poe e Tchekhov – efeito e 

atmosfera –, conto e não conto. 

O conto de atmosfera influenciou escritores como Joyce, Clarice 
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Lispector, Borges e Guimarães Rosa. “Angústia”, de Tchekhov, é outro exemplo 

desse estilo de narrativa, em que um personagem tenta falar sobre a perda do 

filho para os passageiros de seu coche, mas não é ouvido por ninguém, contando, 

por final, a triste notícia a seu cavalo. O conto perde a força e o sentido existente 

no modelo de Poe porque é a atmosfera criada pelo contista ao longo das páginas 

que deverá, no modelo do escritor russo, tirar o leitor do seu lugar confortável, e 

não um final surpreendente. 

 

 

4.3 O conto na ótica dos demais modernos 

 

 

A partir do advento do conto de efeito, muitos outros prosseguiram o 

debate sobre o gênero, mas nunca fugindo totalmente das duas estruturas 

solidificadas. Julio Cortázar foi um deles, pois sua poética é formada, de acordo 

com Kiefer, lenta e progressivamente, pela presença de Edgar Allan Poe. “Em 

artigos, ensaios, prefácios, notas às traduções, o escritor do Sul procurou 

desvendar os mecanismos de funcionamento da história curta, acrescentando 

novas fórmulas teóricas e preceptísticas às já estabelecidas pelo autor do Norte”8. 

Mas Cortázar se refere ao conto, convencido das ideias de Poe, como um “gênero 

                                                 
8 KIEFER, Charles. Op. cit., nota 2. p. 56. 
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de tão difícil definição, tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos”9, e 

afirma que: 

 
Se não tivermos uma ideia viva do que é um conto, teremos 
perdido tempo, porque um conto, em última análise, se move 
nesse plano do homem onde a vida e a expressão escrita dessa 
vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo; e 
o resultado dessa própria batalha é o conto, uma síntese viva e ao 
mesmo tempo uma vida sintetizada.10 
 
 

Julio Cortázar resume os conceitos anteriores, chamando o conto de uma 

verdadeira máquina de criar interesse. Aquilo que for ocorrer em um conto, para 

Cortázar, deve ser intenso, entendendo intensidade como o palpitar da substância 

da narrativa, um núcleo animado inseparável e decisivo, em torno do qual orbitam 

os demais elementos, e diz que “no conto vai ocorrer algo, e esse algo será 

intenso”11. As influências de Poe em Cortázar são muitas: 

 
 
Os principais trabalhos ensaísticos de Julio Cortázar sobre o 
criador do conto moderno são “Vida de Edgar Allan Poe” e “Poe: o 
poeta, o narrador e o crítico”, escritos como introduções a 
antologias de contos traduzidos por ele. Os outros ensaios, 
“Alguns aspectos do conto” e “Do conto breve e seus arredores”, 
sofrem visível influência das ideias do autor da “Filosofia da 
composição”.12 

 

Ao tratar também da intensidade e da tensão do conto, Mempo Giardinelli 

afirma, baseando-se em Mastrângelo, que tal unidade funcional deve ter dois fins 

                                                 
9 CORTÁZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de cronópio. Tradução de Davi Arrigucci 
Júnior. São Paulo: Perspectiva, 1974. p. 147. 
10 Idem. p. 147. 
11 Idem. p. 148. 
12 KIEFER, Charles. Op. cit., nota 2. p. 58. 
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primordiais: o de canalizar e dirigir o interesse ou a emoção à mente do leitor e o 

de concentrar esse interesse ou emoção no final do acontecimento narrado, 

fazendo-o explodir ou desvanecer-se tão radical e oportunamente, que o próprio 

leitor arremate o conto, sem aviso prévio e sem a presença do contista. 

Enrique Anderson Imbert, em Teoria y técnica del cuento, apresenta, da 

mesma forma, uma concepção do gênero relacionada à intensidade e à tensão, 

afirmando que: 

A concepção de um conto implica um “esquema dinâmico de 
sentido”. A mente do contista parte de uma ideia problemática em 
busca de soluções imaginativas. E esse rápido esquema intuitivo 
se reforça porque o contista está convidando a personagens que 
também saltam de uma tensão a uma imediata distensão. Os 
impulsos de curto alcance na criação do conto imitam os impulsos 
espontâneos e espasmódicos da vida [...] No conto, a fantasia 
convida o leitor a se aventurar em uma ação possível.13 

 

Assim como o romance se relaciona ao filme, agindo por acumulação, 

tendo um desenvolvimento de elementos parciais, para Cortázar o conto seria 

como uma fotografia, se apresentando como um paradoxo, que ele considera 

também próprio do conto: “O de recortar um fragmento da realidade, fixando-lhe 

determinados limites, mas de tal modo que esse recorte atue como uma explosão 

                                                 
13 IMBERT, Enrique Anderson. Teoria y técnica del cuento. Buenos Aires: Marymar, 1979. p. 34: 
“La concepción de un cuento implica un ‘esquema dinámico de sentido’. La mente del cuentista 
parte de una ideia problemática en busca de soluciones imaginativas. Y ese rápido esquema 
intuitivo si refuerza porque el cuentista está inventando a personajes que también saltan de una 
tensión a una inmediata distención. Los impulsos de corto alcance en la creación del cuento 
remedan los impulsos espontáneos y espasmódicos de la vida [...] En el cuento, la fantasia invita al 
lector a aventurarse en una acción posible”. Tradução nossa. 
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que abre de par em par uma realidade muito mais ampla”14.               

O conto, para Cortázar, deve carregar um significado próprio, como 

unidade autônoma, mas ultrapassar esse significado quando romper com seus 

próprios limites com uma “explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente 

algo que vai muito além da pequena e miserável história que conta”15 . É de 

Cortázar, da mesma forma, a ideia de esfericidade como elemento fundamental do 

gênero, que corresponde, de acordo com Kiefer, à unidade de efeito de Poe, a que 

subordinava tudo – a pureza do gênero, a diversidade temática, a originalidade do 

enredo, a totalidade, a extensão, o burilamento da linguagem e a economia verbal: 

uma teleologia que deveria “gerar uma estrutura fechada, compacta e eficiente, a 

que Julio Cortázar chamou de máquina infalível”16. E Cortázar aprendeu com Poe, 

mantendo e difundindo a estrutura moderna de conto, que também já estava 

“contaminada”, em sua época, pelas ideias de Tchekhov, a ponto de termos, de 

Borges, o seguinte relato: “Estruturalmente, nenhum conto de Cortázar pode ser 

confundido com crônica. Em todos, a existência cristalina de narradores, 

personagens, temporalidade, espacialidade e enredos definidos, embora de difícil 

síntese, define-os como contos” 17 . Isso mostra que o conto, mesmo sendo 

apontada sua bifurcação poética (efeito e atmosfera), foi construindo-se sob uma 

fórmula muito bem fechada, conscientemente teórica, técnica e racionalmente 

                                                 
14 CORTÁZAR, Julio. Op. cit., nota 9. p. 124. 
15 Idem. p. 151-152. 
16 KIEFER, Charles. Op. cit., nota 2. p. 91. 
17 Idem. p. 109. 
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moderna. 

Adentrando reflexivamente na posição de Cortázar, temos outra definição 

do conto na visão de Hemingway – muito próxima, também, de Tchekhov – em 

sua conhecida Teoria do iceberg. Para o escritor americano, se o conto for escrito 

com carga suficiente de verdade, o escritor deverá omitir partes dessa verdade, 

que, mesmo ocultada no interior do texto, será capaz de cooptar seu leitor de 

maneira convincente e segura. O não dito deve prevalecer sobre o dito, o sugerido 

ganha estatuto de fato consumado: 

 
O leitor, se o escritor está escrevendo com verdade suficiente, 
terá uma sensação mais forte do que se o escritor declarasse tais 
coisas. A dignidade do movimento do iceberg é devida ao fato de 
apenas um oitavo de seu volume estar acima da água.18 
 
 

Chegamos ao ponto em que se tornam recíprocos esses dois últimos 

argumentos. O conto moderno foi elaborado, assim, como sendo aquela obra que 

deve carregar mais de uma história: uma, a aparente, que estará aos olhos de 

todos; a outra – ou outras –, que estará por trás, nas entrelinhas: aquilo que 

surpreenderá o leitor, no caso de Poe; ou aquilo que se diluirá na narrativa de 

Tchekhov, mas que causará efeito se percebida sua presença. Este último é o que 

se rotulou como enigma ou estranhamento – aquilo que fará o leitor, logo após a 

leitura, intrigar-se, pois ele compreenderá a história aparente, mas chegará ao seu 

                                                 
18 HEMINGWAY apud MOSCOVICH, Cíntia. De Poe a Piglia: em busca das teorias sobre o conto e 
o encontro de uma gramática do silêncio. Veredas, v. 8, n. 124, out. 2006. Disponível em: 
<www.veredas.art.br>. Acessado em: 22/10/2008. 
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fim com certo incômodo por saber que há algo nela que está ali e não foi 

percebido, não se tratando de uma alegoria, mas de uma história oculta. 

O escritor argentino Ricardo Piglia, também conhecido por seus estudos 

sobre o gênero, absorve os ensinamentos daqueles que o precederam, 

trabalhando diretamente com o que se esconde por trás da história aparente. Sua 

teoria caminha junto com a Teoria do iceberg, de Hemingway: a verdadeira 

história deverá estar oculta no conto. 

Piglia afirma que o conto narra, ou precisa narrar, em primeiro plano, o 

que chama de história aparente, ocultando, em seu interior, a história cifrada. Uma 

história visível deve esconder uma história secreta, narrada de modo elíptico e 

fragmentário. “O efeito de surpresa se produz quando o final da história secreta 

aparece na superfície”19. Ou como diz Borges, em prefácio à obra Los nombres de 

la muerte, de María Esther Vázquez, ao afirmar: “Já que o leitor de nosso tempo é 

também um crítico, um homem que conhece, e prevê, os artifícios literários, o 

conto deverá constar de dois argumentos; um, falso, que vagamente se indica, e 

outro, o autêntico, que se manterá secreto até o fim”20. 

Segundo Piglia, o conto é, ou deve ser, uma obra que abandona o final 

surpreendente e a estrutura fechada. A tensão entre as duas histórias nunca 

poderá ser resolvida. Conta-se a história secreta de modo cada vez mais 

disfarçado, fundindo-se ela com a história aparente: o mais importante não se 
                                                 
19 Idem. p. 37. 
20 BORGES, Jorge Luis. Obras completas II. Barcelona: RBA, 2005. p. 643. 
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deve contar. A história secreta deve construir-se com o que não se diz, com o 

subentendido. Assim, permanece, preferencialmente, como modelo ideal, entre 

todos os escritores posteriores a Poe e a Tchekhov, a estrutura que valoriza a 

atmosfera: o modelo moderno por excelência criado pelo contista russo, como 

aponta Charles E. May em “Chekhov and the modern short story”, no subcapítulo 

“The contemporary short story”21, publicado na década de 1990, utilizando como 

exemplo textos do escritor norte-americano Bernard Malamud, nascido no 

Brooklyn, Nova York, em 1914, entre tantos e tantos outros. E assim, como sua 

própria história nos conta, o gênero foi construído e normatizado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
21 Cf.: MAY, Charles E. Chekhov and the modern short story. In: _______________. The new short 
story theories. Athens: Ohio University, 1994. pp. 199-217. 
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CAPÍTULO 5 

OS CAMINHOS DO CONTO MODERNO NO BRASIL 

 
 
 
 
E essa história, se ela tem qualquer significado, é governada em 
sua inteireza pelo valor de verdade e por uma certa relação, 
escrita no hímen em questão, entre literatura e verdade. 
 

Jacques Derrida 
 

 

No Brasil, a história do conto e os estilos adotados não foram diferentes. 

O gênero, no país, como texto publicado e já dentro dos moldes modernos, 

adverso a sua forma popular e oral, surgiu através da imprensa, em meados do 

século XIX. Devido a isso, praticamente todos os contistas da época tinham o 

jornalismo como profissão, e a necessidade da expressão literária encontrava, 

conta sua história, o limite do curto espaço de um jornal ou de um folheto, 

explicando o tamanho reduzido das narrativas e a escolha pelo gênero. Herman 

Lima1 afirma que o texto A caixa e o tinteiro, de Justiniano José da Rocha, de 26 

de novembro de 1836, e Um sonho, do mesmo autor, publicado dois anos depois, 

                                                 
1 LIMA, Herman. Evolução do conto. In: COUTINHO, Afrânio (Org.). A literatura no Brasil. Rio de 
Janeiro: Sul-Americana, 1971, v. 6. 
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podem ser considerados os primeiros contos brasileiros, mostrando o que 

apontamos como normatividade moderna referente à contística. 

Barbosa Lima Sobrinho, em Os precursores do conto no Brasil, sugere 

Napoleão d’Abrantes, com a publicação de Werner: episódio da Guerra de Argel – 

no mesmo ano de 1836 e no mesmo jornal que José da Rocha coordenava e 

publicava seus textos, O Chronista –, também como um dos precursores da 

contística moderna brasileira. Considera que o gênero, visto com autonomia, 

diferenciando-se dos outros estilos, como as crônicas diárias sobre a sociedade e 

as personalidades da época, surge no Brasil neste ano: 

 

Deixando de lado apólogos e anedotas divulgados no jornalismo 
político e nos quais se dissimulavam alusões aos acontecimentos 
e às figuras do dia, ou histórias como O cocheiro e o Ministro, de 
A Astrea de 7 de outubro de 1828, podemos considerar O 
Chronista como o pioneiro do conto nacional.2 
 
 

 

Contemporâneo ao trabalho de Justiniano José da Rocha, inúmeros 

outros periódicos, como o Diário do Rio e o Jornal dos Debates, circularam, e 

vários outros autores dedicaram-se à produção da narrativa curta no país, como, 

por exemplo, João Miguel Pereira da Silva, publicando, a partir de 1838, Luísa, 

Um último adeus, Uma aventura em Veneza, Uma paixão de artista, Um brasileiro 

em Roma, entre outras histórias. O Jornal do Comércio, de 1837 a 1840, dentre 

                                                 
2 SOBRINHO, Barbosa Lima. Os precursores do conto no Brasil. São Paulo: Civilização Brasileira, 
1960. p. 16. 
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contos estrangeiros, começava, também, a ceder espaço à divulgação de textos 

produzidos por autores daqui, como O carapuceiro e O aniversário de D. Miguel 

em 1928, de Pereira da Silva; A revolução póstuma, A mãe-irmã, de Francisco de 

Paula Brito; afora os diversos trabalhos sem assinatura ou com iniciais difíceis de 

serem identificadas, como as narrativas publicadas no Correio da Moda, de 1839 a 

1840. 

Desta enumeração, o que se pode concluir é que o conto se 
divulgou no Brasil como um gênero autônomo, no período de 
influência romântica, a partir de 1836. Seus primeiros escritores 
foram os melhores jornalistas da época, Justiniano da Rocha, 
Pereira da Silva, Josino Nascimento Silva, Firmino Rodrigues da 
Silva, Francisco de Paula Brito, Vicente Pereira de Carvalho 
Guimarães, Martins Pena, João José de Souza e Silva Rio. Esses 
é que foram, efetivamente, os precursores do conto no Brasil. 
Depois deles apareceram outros ficcionistas em geral, como 
Francisco Adolfo de Varnhagen, Joaquim Norberto de Sousa 
Silva, Carlos Emílio Adet, D. Maria Peregrina de Sousa Monteiro e 
muitos outros, difíceis de identificar, através das iniciais com que 
se ocultaram, numa atividade literária possivelmente efêmera ou 
transitória.3 
 

 

Em 1841, de acordo com Edgar Cavalheiro, é publicado o primeiro 

volume brasileiro de contos, chamado As duas órfãs, de Joaquim Norberto de 

Sousa, considerado pelo crítico, em Evolução do conto brasileiro, o pai do gênero 

no Brasil: 

 

Mas já é tempo de abordarmos os primeiros contistas, os 
precursores. O nome Joaquim Norberto de Souza Silva surge em 
primeiro lugar, pois não é possível levar a sério Rocha Pita e 
poucos mais que esporadicamente fizeram ficção. Aliás, Norberto 
de Souza e Silva também é muito fraquinho e só com muito boa 

                                                 
3 Idem, ibidem. p. 19. 
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vontade o leitor dos nossos tempos chegará ao fim de qualquer 
trabalho seu. No entanto, ele pode ser considerado o pai do conto 
brasileiro. O trabalho que lhe garante esse título apareceu em 
1841, num folheto de 30 e poucas páginas. Intitulava-se As duas 
órfãs. Onze anos depois, reuniu esse trabalho a três outros, 
publicando o volume Romances novelas. A palavra conto não é 
empregada, mas tanto As duas órfãs quanto os outros são, a 
rigor, contos, isto é, histórias curtas, e podem, perfeitamente, 
servir como ponto de partida a quem traçar a evolução do conto 
brasileiro.4 

 

Além da temática política, derivada do jornalismo e da crônica, 

impregnada na escrita desses precursores, e do estilo romanesco do período – 

melancolias, definhamentos devido a infelicidades amorosas e suicídios –, o que 

prevalece também é o total influxo da literatura gótica da época. A predileção pelo 

fantasmagórico, pelos cemitérios, tumbas, cadáveres, lugares sombrios e noites 

iluminadas pelo luar revela, praticamente, uma reescrita do gênero originado na 

França, no século XVIII, com Jacques Cazotte, autor de Le diable amoureux 

(1772), e Jean Potocki, autor de Le manuscrit trouvé à Saragosse (1805), os 

primeiros a trabalharem com o estilo igualmente muito difundido por Hoffman 

(1776-1822). Frankenstein, romance publicado em 1818, por Mary Shelley (1797-

1851), também não pode ser esquecido como difusor da referida corrente. 

Uma mostra desse estilo é Luísa, conto de João Manuel Pereira da Silva, 

publicado no Gabinete de Leitura, em 15 de outubro de 1837, e que trata, com 

todos os aspectos da prosa romanesca, da história de uma jovem de 24 anos, 

morta devido a uma desilusão amorosa. O conto – que já de início revela sua 

                                                 
4 CAVALHEIRO, Edgar. Evolução do conto brasileiro. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e 
Cultura, s/d. p. 21-22. 
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transladação no instante em que o narrador, ao descrever o espaço onde jaz o 

corpo da tal mulher, mesmo se passando às margens do rio Iguaçu, afirma se 

tratar de “um bosque formado de árvores, que se assemelham aos ciprestes 

europeus”5 – encerra-se com a seguinte cena: 

 

No lugar em que depositou o cadáver da donzela, nasceram as 
árvores e a roseira de que acima falamos; à meia-noite, afirma a 
gente do país, costumam aparecer quatro almas do outro mundo 
naquele sombrio e misterioso bosque, ouvem-se gemidos e ais, e 
por isso ninguém se atreve a passar a essas horas por aquele 
sítio.6 

 

Assim, em tempos em que os contos e os estudos de Edgar Allan Poe, 

influenciados por Washington Irving e pela literatura europeia, começavam a 

difundir-se, a tendência gótica, já iniciada pelos românticos brasileiros, se 

perpetua em Álvares de Azevedo, que apresenta Noites na taverna (1855), uma 

série de contos de amor e morte ligados por um narrador, com o intuito de formar 

uma possível novela ou um romance e que a historiografia literária brasileira 

canonizou, tornando-o sempre ponto de referência na história do gênero. Para 

Antonio Hohlfeldt, o trabalho do romântico “deve ser rigidamente classificado no 

que se chama de ‘contos enquadrados’, e que são típicos no período de formação 

do gênero, isto é, a partir do Decameron de Boccaccio”7, mas já com as questões 

                                                 
5 PEREIRA DA SILVA, João Manuel. Luísa. In: SOBRINHO, Barbosa Lima. Os precursores do 
conto no Brasil. São Paulo: Civilização Brasileira, 1960. p. 117. 
6 Idem, ibidem. p. 121. 
7 HOHLFELDT, Antonio Carlos. Conto brasileiro contemporâneo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 
1988. p. 25. 
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propostas por Poe de forma bem evidente. Álvares de Azevedo, o “gênio que não 

teve tempo de amadurecer” 8 , segundo Cavalheiro, provocou incontáveis 

imitações. Teodoro Alves Pereira, Antônio Manuel dos Reis, Fagundes Varela, 

Ferreira de Menezes e Bernardo Guimarães seguiram seus rastros, consolidando, 

no Brasil, a primeira estrutura do conto moderno, a primeira norma moderna da 

contística, silenciando as produções anteriores: o conto de efeito, algo muito 

próximo do molde trágico do teatro grego, em que o herói traça uma via entre uma 

desmedida e um reconhecimento, encaminhando-se para um único, explosivo e 

canalizado final. É o mesmo jogo de efeito e uma estrutura nada diferente daquilo 

que Hegel descreveu, em seus estudos de estética9, sobre a poesia dramática. 

Isso torna a contística brasileira tão universal quanto as de outros países, 

possibilitando, adotando-a como exemplo, percebermos nela perfeitamente o 

caminhar do conto moderno ao pós-moderno. O que acontece em “Gato preto”, 

em “Berenice”, de Poe, acontece em “Johann”, de Álvares de Azevedo, ao narrar a 

história de um sujeito que, por se envolver em aventuras sexuais inconsequentes, 

acaba por dormir com a própria irmã. O conto, para ser conto, para ter qualidade 

de conto, deveria seguir tais normas, ser construído com toda a racionalidade 

possível, como ditava a época aqui ou em qualquer lugar. 

Com Machado de Assis, poucos anos depois, o gênero ganhou mais força 

no Brasil e tomou outro rumo. A produção contística de Machado começou em 

                                                 
8 CAVALHEIRO, Edgar. Op. cit., nota 4. p. 22. 
9 HEGEL. A poesia dramática. In: ________. Estética: poesia. Lisboa: Guimarães, 1980. pp. 275-
372. 
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1858, estendendo-se até o início do século XX. Com mais de 200 contos, assim 

aponta a crítica, o autor, para Maria Consuelo Cunha Campos, foi certamente, no 

país, um dos primeiros escritores “a deixar um extenso conjunto de obras de 

primeira linha na forma narrativa do conto”10 . Com Machado, de acordo com 

Alfredo Bosi, essa forma ficcional revelou todas as suas possibilidades, 

constituindo, “pelo equilíbrio formal que atingiu, um dos caminhos permanentes da 

prosa brasileira na direção da profundidade e [novamente] da universalidade”11. 

Com trabalhos como “Teoria do medalhão”, “O espelho”, “Um homem célebre”, 

entre outros textos, o escritor mostrou, até seus últimos escritos no gênero, por 

volta de 1906, sob total prestígio da literatura do velho continente, como se 

produzia um conto nos padrões dos cânones europeus do denominado Realismo 

e Naturalismo: literatura que lembrava seus colegas Flaubert, Maupassant e, 

principalmente, o português Eça de Queirós, autor de narrativas como “O tesouro”, 

“No moinho” e “Frei Genebro”, não esquecendo nunca, obviamente, de Tchekhov. 

Mesmo assim, as ideias de Poe não ficavam de forma da escrita machadiana, já 

que Machado era, da mesma forma, grande leitor do contista americano. 

O que Machado de Assis fez foi implantar, no Brasil – além de trabalhar 

magistralmente o conto de efeito, como em “A cartomante” – a segunda estrutura 

moderna do conto, a forma que reinaria incontestavelmente: o conto de atmosfera, 

do jogo entre o dito e o não dito, como acontece, por exemplo, em “Missa do 

                                                 
10 CAMPOS, Maria Consuelo Cunha. Sobre o conto brasileiro. Rio de Janeiro: Gradus, 1977. p. 2. 
11 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994. p. 182-183. 
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Galo”, trazendo consigo, de Acordo com Nádia Gotlib, “a sutileza em relação ao 

não dito, que abre para as ambiguidades, em que vários sentidos dialogam entre 

si”12. De acordo com Edgar Cavalheiro, Machado de Assis, no Brasil, 

é o cimo de uma cordilheira. O conto brasileiro até seu 
aparecimento é uma coisa informe e vaga, quase inexistente. Em 
Machado há estilo, há técnica, há ideias. É surpreendente o que 
ele conseguiu fazer. Não é grande somente quando enquadrado 
dentro da literatura brasileira. Está à altura de um Maupassant, de 
um Tchekhov, de um Pirandelo, dos grandes mestres de ontem e 
de hoje.13 

 

Como contemporâneos a Machado, porém com produções relativamente 

menores, é possível lembrarmo-nos de Aluísio Azevedo, com Pegadas e 

demônios; Artur Azevedo, com Contos possíveis (1889), Contos fora da moda 

(1894), Contos efêmeros (1897) e Contos cariocas (1928). Lima Barreto, autor 

conhecido pelo romance Triste fim de Policarpo Quaresma, colaborou para o 

conto brasileiro com textos como “O homem que sabia javanês”. Outros nomes 

são Adelino Magalhães, com Casos, impressões, visões, cenas e perfis e Tumulto 

da vida; e João do Rio, pseudônimo de Paulo Barreto, com Dentro da noite, que, 

segundo Cavalheiro, eminentemente urbano, 

 
comprazia-se em pintar com as cores mais delicadas e finas, os 
mais sórdidos aspectos da vida, tudo sacrificando por um belo 
paradoxo ou por uma ideia ou imagem elegantemente exposta. 
Gostava de ressaltar o lado curioso, irônico e anticonvencional de 
todas as coisas, fossem religiões, almas ou vícios.14 

                                                 
12 GOTLIB, Nádia Battella. Teoria do conto. São Paulo: Ática, 2001. p. 78. 
13 CAVALHEIRO, Edgar. Op. cit., nota 4, p. 27-28. 
14 Idem. p. 30. 
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No final do século XIX, ligados ao que se denominou pré-modernismo, e 

nas duas primeiras décadas do século XX o conto brasileiro passou, também, a 

dedicar-se ao homem do campo. Foi o renascimento do regionalismo iniciado por 

Alencar, quase um século antes, e vinculado, segundo Lúcia Miguel-Pereira, “ao 

ruralismo e ao provincianismo, tendo por principal atributo o pitoresco, o que se 

convencionou chamar de cor local”15. Surgiu uma contística com o intuito, em 

grande escala, de pôr em estado crítico a modernização industrial, tratando do 

encontro – do choque – do homem do campo com o desenvolvimento das 

cidades, mas nunca abandonando o caráter estético do gênero. 

Alguns nomes dessa literatura são José Veríssimo, conhecido como 

crítico e historiador literário, que se ocupou em tratar do norte do país, com Cenas 

da vida amazônica; e Alberto Rangel, com Inferno verde. Na região mineira está 

Afonso Arinos de Melo Franco, com Pelo sertão, Lendas e tradições brasileiras e 

Histórias e paisagens, produção também do início do século XX. Em Goiás é 

possível lembrar, de acordo com Maria Consuelo Cunha Campos, de Hugo de 

Carvalho Ramos, com Tropas e boiadas, destacando os contos “Mágoa de 

vaqueiro”, “O saci”, entre outros. 

Da mesma forma, há, já na região baiana, nomes como Xavier Marques – 

autor de Simples histórias (1886), A cidade encantada (1919) e Terras mortas 

(1936), cujos títulos das duas últimas obras já denunciam o tipo de tema de sua 

                                                 
15 MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. Prosa de ficção: de 1870 a 1920. Rio de Janeiro: José Olympio; 
Brasília: INL, 1973. p. 179. 
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literatura – e Lindolfo Rocha, autor de diversos contos sertanejos, como “O 

vaqueirinho”. No entanto, entre todos, três nomes foram destacados pela crítica: 

Valdomiro Silveira, que permaneceu na história da literatura brasileira 

essencialmente como contista, autor de Os caboclos (1920), Nas serras e nas 

furnas (1931), Mixuangos (1937) e Liréias (1945); Simões Lopes Neto, autor de 

Contos gauchescos (1912), Lendas do Sul (1913) e Casos de Romualdo (1952 – 

publicação póstuma) – “o nosso maior regionalista antes de Guimarães Rosa”16, 

segundo Alfredo Bosi, e considerado por Otto Maria Carpeaux como o “criador do 

moderno regionalismo sul-rio-grandense”17 – e Monteiro Lobato, autor de Urupês 

(1918), Cidades mortas (1919), Negrinha (1920) e O macaco que se fez homem 

(1923). 

O Modernismo no Brasil, a partir de 1922, foi palco também para o conto. 

Foi o tempo de Mário de Andrade, com sua obra póstuma Contos novos, que inclui 

o conhecido texto “O peru de Natal”; com Primeiro andar (1926) e com Belasarte 

(1934), este último parodiando, de certa forma, os contos de fada e sua forma 

clássica e popular. 

Alcântara Machado é outro nome considerado importante dessa geração. 

Para Maria Consuelo Cunha Campos, o autor de Brás, Bexiga e Barra Funda 

“fixou o elemento popular da cidade de São Paulo, em seus bairros humildes, nos 

                                                 
16 BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Cultrix, 1977. p.12. 
17 CARPEAUX, Otto Maria. Pequena bibliografia crítica da literatura brasileira. Rio de Janeiro: 
Letras e Artes, 1964. p. 249. 
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meios operários, dando dimensão literária à fala do imigrante, sobretudo italiano. 

Posteriormente, sua obra de contos foi reunida em volume intitulado Novelas 

paulistas”18. Cunha Campos ainda lembra de Rui Ribeiro Couto, com textos como 

“O crime do estudante Batista” e “Baianinha e outras mulheres”; de Marques 

Rebelo; e de João Alphonsus, filho do poeta Alphonsus de Guimarães, autor de 

Galinha cega (1931), Eis a noite (1934) e Pesca da baleia (1941). 

Dessa geração que iniciou em 1922, merece maior destaque Mário de 

Andrade, considerado por Edgar Cavalheiro como o único a romper, realmente, de 

forma estética e estilística, contra tudo e contra todos, sendo, em seus contos, 

 
o excelente intérprete da comédia humana. Para focalizá-la, 
jamais lança mão de recursos melodramáticos ou 
grandiloquentes. Ao contrário, seu tom é sempre outro. Seja para 
nos descrever as maiores paixões ou maiores dramas, sempre se 
utiliza de uma fala mansa e macia, uma fala que comove e 
convence a gente. Nisso ele se aproxima – intencionalmente, sem 
dúvida – dos contadores de casos, dos férteis e imaginosos 
contistas populares.19 

 

Para Alfredo Bosi, o Modernismo paulista de 1922 não centrou seu 

interesse na formação de uma poética regionalista, e sim foi em direção a 

mitologias globais, chamadas Pau-Brasil, Retrato do Brasil, Macunaíma, 

Antropofagia etc.; “articulou a sua relação estética com o espaço nacional. Era o 

momento áureo do primitivismo como eixo artístico da cultura brasileira”20. 

                                                 
18 CAMPOS, Maria Consuelo Cunha. Op. cit., nota 10. p. 4. 
19 CAVALHEIRO, Edgar. Op. cit., nota 4. p. 40. 
20 BOSI, Alfredo. Op. cit., nota 1. p. 12. 
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Além de Guimarães Rosa, que prosseguiu com o gênero, como em 

Primeiras histórias (1962), foi tempo de Lígia Fagundes Telles, Clarice Lispector e 

Murilo Rubião. Mas foi a partir da segunda metade do século XX que a produção 

contística brasileira, segundo Gilda Neves da Silva Bittencourt, transformou-se 

substancialmente, “tanto no número de livros publicados, como [pelo fato de que] 

despontara uma crítica especializada no gênero”21. Em 1956, devido ao grande 

número de contistas em atividade, realizou-se o 1o Congresso de Contistas, em 

São Paulo. A Academia Brasileira de Letras, na mesma época, contribuiu para a 

promoção do gênero através do Prêmio Machado de Assis, incluindo a narrativa 

curta como uma de suas categorias. 

Foi época, também, do surgimento de Autran Dourado, com Três histórias 

na praia (1955), Nove histórias em grupos de três (1957), e que seguiu, mais 

tarde, com Solidão solitude (1972), e com O novelário de Donga Novais (1976); 

época de Samuel Rawet, com Contos do imigrante (1956), e com Os sete sonhos 

(1967); e de José J. Veiga, apontado, junto com Murilo Rubião, como outro 

importante nome do conto fantástico no país, autor de Os cavalinhos de 

Platiplanto (1959) e de A máquina extraviada, publicado apenas em 1968. Para 

Gilda Bittencourt, 

                                                 
21 BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade. Porto 
Alegre: Ed. da UFRGS, 1999. p. 59. 
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a explosão do conto se deu num momento em que a sociedade 
brasileira também se transformava, perturbada pela instauração 
de uma nova ordem política. Os anos 60, marcados pela ditadura, 
presenciaram o progressivo acirramento do confronto entre 
segmentos da população com os órgãos repressores, em face do 
fechamento gradual do regime, culminando com a edição do AI-5 
em 1968. A intelectualidade brasileira, em sua grande parte, 
desde a primeira hora manifestou seu repúdio ao cerceamento 
das liberdades individuais e combateu, sob as mais variadas 
formas, o regime militar, seja na militância explícita, seja através 
da própria produção artística que adquiriu um caráter peculiar de 
conscientização e denúncia. Havia uma agitação cultural 
generalizada que envolvia também os jovens escritores, sedentos 
de mudanças que levassem à instauração de uma sociedade 
mais justa e, sobretudo, mais livre.22 

 

Com isso, a contística que se inicia nos anos 1960 e mais propriamente 

na década de 1970, a geração pós-64, com muitos autores que produzem até 

hoje, torna-se bastante engajada, e as questões políticas de um Brasil em meio a 

um regime ditatorial são colocadas em evidência. Muitos se consagraram somente 

em meados da década de 1980, dialogando, em alguns momentos, com as 

demais produções latino-americanas de Julio Cortázar, Juan Carlos Onetti, Juan 

José Morosoli e, principalmente, com a de Jorge Luis Borges e a de Gabriel 

García Márquez. Dessa geração, destacam-se nomes como Rubem Fonseca, 

Dalton Trevisan, João Antônio, Moacyr Scliar, Nélida Piñon, Josué Guimarães, 

Rubem Mauro Machado, Tânia Faillace, Sérgio Faraco, Flávio Moreira da Costa, 

João Gilberto Noll, Caio Fernando Abreu, Luiz Vilela, Márcia Denser, Osman Lins, 

Aldyr Garcia Schlee entre outros, perfeitos representantes do conto moderno, do 

conto de estrutura atmosférica, carregando as ideias de Hemingway, da história 

                                                 
22 Idem, p. 60. 
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aparente e cifrada de Piglia; tudo o que começa a ser problematizado pelo 

pensamento pós-moderno: um retorno, quem sabe, para os americanos, ao tale, 

ou a tentativa de algo ainda não experimentado para o gênero. 
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CAPÍTULO 6 
 

DO CONTO MODERNO AO PÓS-MODERNO: 

O BRASIL COMO EXEMPLO 

 

Quando acordou, o dicionário ainda estava lá. 

Joca Reiners Terron 

 

 

Quando discutimos sobre a questão mimética, falamos de toda a relação 

de transtextualidade de referência literária e estética; de toda referência 

arquitextual e daquilo que a literatura busca dentro da própria arte literária para 

tecer-se a si mesma e para fazer-se literatura; daquilo que faz um determinado 

texto literário apontar para outro, ou seja: qualquer relação interna, tudo o que tem 

a função de imitar, assassinar, matar, recusar, negar, silenciar, transgredir, 

conjurar, profanar, voltar, apontar, fazer sinal e repetir a própria arte literária. 

Ninguém escreve um poema sem antes ter outro poema como referência; 

ninguém escreve um conto sem ter outro conto como referência, sem fazer sinal 

para o outro, para o que ficou para trás, para o que serviu de modelo, de espelho, 

nem que seja para recusá-lo, para silenciá-lo. Mesmo que o texto segundo não 

carregue nada do primeiro, mesmo que o poema ou conto segundo não carregue 
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nada do primeiro, o poema e o conto carregam a referência de ser poema e de ser 

conto, e aí está a maior de todas as relações miméticas que debatemos. 

Negar um anterior é transgredi-lo, é trazê-lo à tona e torná-lo tão 

importante quanto o novo, pois esse, o segundo, o novo, só é o que é, só existe a 

partir da existência do primeiro, do reflexo do primeiro, pois o primeiro, mesmo 

sendo o segundo sua negação, permanece nele. Assim declarou, também, 

Fernando Pessoa, ao escrever que: “A novidade, em si mesma, nada significa, se 

não houver nela a relação com o que a precedeu. Nem, propriamente, há 

novidade sem que haja essa relação”1. Ou como disse Carlos de Oliveira, autor de 

O aprendiz de feiticeiro: “Escrevo com frequência interpretações doutros poetas. 

Perguntam-me por quê. Respondo precisamente citando um poeta: ‘J’imite. Tout 

le monde imite, tout le monde ne le dit pas’ (Aragon)”2. 

Dentro desse ato de imitar/negar, de tentar fazer o novo, a obra por vir e a 

verdade da arte, nada, porém, é por acaso, nada se articula sem que haja uma 

ordenação externa, pois o que estamos discutindo são paradigmas, estruturas 

discursivas, as ordens sociais dessas estruturas, a ordenação desses discursos; o 

que faz nascer a nova forma de adquirir conhecimento apontada por Alun 

Munslow, a que chamamos de pós-modernidade. 

                                                 
1 PESSOA, Fernando apud REIS, Carlos. O conhecimento da literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 
2003. p. 507. 
2 OLIVEIRA, Carlos de apud REIS, Carlos. O conhecimento da literatura. Porto Alegre: EDIPUCRS, 
2003. p. 508. 
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Mesmo estando o conto pós-moderno também fora de uma 

temporalidade, a partir dos anos 1990, final dos 1980, no Brasil, assim como em 

outros países da América Latina e em outros lugares, as teorias pós-estruturalistas 

e culturalistas adquiriram força dentro do espaço acadêmico, apresentando novas 

perspectivas para o tema da cultura, das identidades culturais: uma maneira 

diferente do modelo moderno de pensamento, das ciências modernas. A partir daí 

novas questões, vinculadas à perda de uma ideologia que pensava o macro e 

dando lugar ao micro, surgem para a sociedade, fazendo com que estruturas 

revisitadas não mais pensadas como apriorísticas sejam relativizadas, interferindo 

diretamente e problematizando, à maneira de Nietzsche, mais uma vez conceitos 

como cultura, história, verdade, política, poder e arte, fazendo com que: 

 

Sonhos de ambiciosas mudanças sociais [fossem] denunciados 
como “grandes narrativas” ilícitas, mais inclinadas a levar ao 
totalitarismo do que à liberdade [...] A micropolítica eclodiu numa 
escala mundial. Uma nova fábula épica sobre o fim das fábulas 
épicas espalhou-se por todo o globo. De um extremo a outro do 
planeta doente, havia chamados para abandonar o pensamento 
planetário. Qualquer coisa que nos unisse – o que quer que fosse 
o mesmo – seria danosa. Diferença era a nova palavra de ordem.3 

 

 

Nunca, na TV, nos jornais ou nas escolas se falou tanto em diversidade, 

em diferença, em inclusão e exclusão, em identidade, entre outras palavras que 

são grandes objetos de discurso, assim como a própria cultura e o próprio 

discurso, da pós-modernidade. Nunca se deu tanta importância à diferença 

                                                 
3 EAGLETON, Terry. Depois da teoria: um olhar sobre os estudos culturais e o pós-modernismo. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. p. 74-75. 
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(discutindo, justamente, seu significado), nunca se olhou tanto para o Outro, se 

discutiu sua criação e se pensou na tentativa de ressignificá-lo; nunca se falou 

tanto em alteridade, em centro e margem. Nunca se pensou tanto no excluído, no 

marginal; nunca se fez tão relativa a palavra “cultura”, assim como nunca se 

questionou tanto o sentido de qualidade artística, de arte erudita e popular, de 

melhor ou pior, certo ou errado, pois nunca se questionou tanto as construções 

paradigmáticas como discursos hegemônicos que precisavam ser revelados. 

Nunca se deu, em comparação à modernidade, tanta liberdade ao artista. Nunca 

se democratizou tanto a verdade da palavra arte, a verdade canônica, já que a 

própria verdade nada mais é do que uma construção discursiva, não uma ideia 

logocêntrica ao modelo de Platão. 

 

Todo o momento, um membro de uma sociedade está imerso num 
conjunto de discursos que se apresentam a ele como evidências, 
dogmas aos quais deveria aderir. São os lugares-comuns de uma 
época, as ideias preconcebidas que compõem a opinião pública, 
os hábitos de pensamento, as banalidades e os estereótipos, aos 
quais podemos também chamar de “ideologia dominante”.4 

 

 

Una a isso – a literatura como algo que se movimenta em um jogo de 

apropriação e negação da própria arte literária e necessidade que o pensamento 

pós-moderno criou de pôr em xeque as estruturas modernas de saber – ao 

surgimento, também no início dos anos 1990, dos blogs, com a disseminação da 

                                                 
4 TODOROV, Tzvetan. A literatura em perigo. Rio de Janeiro: Difel, 2009. p. 79. 
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Internet no Brasil – talvez o mais democratizador5 de todos os espaços – e temos 

um dos grandes sonhos do modernismo brasileiro, talvez de todos os modernistas, 

sendo realizado: a problematização das estruturas estéticas modernas dentro da 

literatura – negadas pela carga hegemônica que ditava regras para a arte – e, por 

consequência, a problematização da estrutura moderna de conto, fazendo do 

conto, como o quis Mário de Andrade, tudo aquilo que o autor desejar chamar de 

conto. 

Ou isso, ou como fez Oswald de Andrade, ao estilo de revisitação dos 

moldes pós-modernos (ou será, por lógica, o pós-moderno que está nos moldes 

modernistas?), que teve a paródia como um dos discursos mais privilegiados em 

sua arte, já que foi ele, de acordo com Silviano Santiago, quem, “no modernismo, 

levou até as últimas consequências a estética da paródia”6.  

Também não podemos nos esquecer do retorno do modernismo às 

questões colocadas e aparentemente resolvidas pelo romantismo brasileiro de D. 

Pedro II, de Alencar e de Magalhães, quanto à construção de uma narrativa que 

viesse a cumprir o papel de mito fundador da nação brasileira e construtor de uma 

identidade nacional sem incluir o negro, como fez mais tarde, na tentativa de uma 

reconstrução dessa identidade, Mário de Andrade, em Macunaíma, e seu célebre 

herói sem caráter, sem uma característica definida: nada mais do que o discurso 

                                                 
5 Não devemos esquecer que essa democratização referida aparece no sentido de liberdade de 
pensamento acadêmico e cultural, de troca de experiência e produção de conhecimento mais 
descentralizado, academicamente falando, e não no sentido econômico do termo, já que ela é 
democratizadora a quem tem acesso, mas seu acesso não é democratizado. 
6 SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. p. 108. 
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da história, o discurso histórico dentro da arte sendo revisitado; e revisado de 

forma irônica e paródica. 

Isso reafirma que o pensamento pós-moderno não está unicamente ligado 

ao tempo, já que a pós-modernidade não é só um tempo, mas, dentre outras 

instâncias, um discurso crítico que vigora em nosso tempo: um discurso crítico que 

conseguiu seu lugar de destaque, sua valorização, aproximando-se do centro e 

problematizando-o. O que acontece é que, dentro de todas as relações 

imaginadas de poder, discursos que antes estavam à margem ganham espaço 

como novas práticas discursivas, como novos ou reinventados paradigmas, 

verdades revisitadas, e, por consequência, a existência de outros valores, como a 

existência do conto pós-moderno: a existência de uma contística que, por ser pós-

moderna, não teria outra vertente do gênero contra a qual fosse travar uma luta 

senão contra a vertente moderna. E isso não se subordina apenas à 

temporalidade. Nem tudo é novo, mas nem tudo é antigo também. É pensar em 

Mário de Andrade como muito mais pós-moderno do que muitos, hoje, “pós-

modernistas”. 

Isso porque um discurso nunca é inédito, o contexto de sua produção é 

que sempre é original, determinando que, mesmo o discurso não sendo novo, ele 

seja único. Foucault, por exemplo, sempre se mostrou muito consciente de que 

suas ideias são heranças de várias outras transmitidas a ele, mas ao mesmo 

tempo sempre soube que o momento dessas formulações discursivas jamais foi 
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vivenciado, pois “o novo não está no que é dito, mas no acontecimento de sua 

volta”7. 

A pós-modernidade surgiu no mesmo instante em que a modernidade 

passou a existir, o resto nada mais é do que jogo discursivo. Quando apontamos 

que o pensamento pós-moderno é o próprio pensamento de alguns modernistas 

sendo levado a uma possível centralidade, apontamos para o que descreve E. 

Ann Kaplan, ao se referir ao 

 
pós-moderno como algo que representa uma “ruptura” cultural, no 
sentido da “episteme” de Foucault ou dos paradigmas de Kuhn: o 
momento pós-moderno é uma ruptura iniciada pelo modernismo 
[...] A palavra “pós-moderno” é útil neste caso, por implicar os elos 
com o modernismo [não unicamente brasileiro], ao mesmo tempo 
indicando um movimento substancial para além ou longe dele. A 
ruptura iniciada pelo modernismo foi prontamente preenchida pelo 
desenvolvimento das recentes e sofisticadas tecnologias 
eletrônicas e, ao mesmo tempo, foi drasticamente alterada nesse 
processo, de modo a tornar-se pós-moderna.8 
 
 
 

Essa liberdade e esse momento único – apoiado pela tecnologia de 

massa – dissolveram as fronteiras normativas da contística moderna e começaram 

a se concretizar em textos espalhados em blogs e materializados editorialmente, 

mais tarde, em livros, em publicações de antologias como, no Brasil, Geração 90: 

manuscritos de computador, organizada pelo escritor Nelson de Oliveira9. Para o 

                                                 
7 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Loyola, 1996. p. 26. 
8 KAPLAN, E. Ann. O mal-estar no pós-modernismo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. p. 11. 
9 Nelson de Oliveira nasceu em 1966, em Guaíra, SP. É autor de Naquela época tínhamos um gato 
(contos, 1998), Subsolo infinito (romance, 2000), O filho do Crucificado (contos, 2001, também 
lançado no México), A maldição do macho (romance, 2002, publicado também em Portugal), 
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organizador, longe da máquina de escrever, do homem na lua, do fim dos Beatles, 

da derrota dos EUA para os vietnamitas, da posse de Figueiredo, do auge da 

Guerra Fria e distante do boom do conto brasileiro – a mesma transformação 

substancial do conto em nosso país apontada por Gilda Neves Bittencourt –, os 

novos escritores, os novos contistas, colados no computador, diante da queda do 

Muro de Berlim, da queda do Collor, da popularização do PC, da Internet e do e-

mail, “mantiveram e aprimoraram as conquistas estéticas dos que os 

precederam”10. 

Podemos adotar a frase de Oliveira, afirmando, sim, que os novos 

contistas “mantiveram e aprimoraram (grifo nosso) as conquistas estéticas dos 

que os precederam”, substituindo, no entanto, a palavra “aprimoraram” por 

“desestruturaram” ou “relativizaram” as conquistas estéticas dos que os 

precederam. 

O homem é, sempre foi e sempre será um ser narrativo. O homem, 

independente de sua época ou faixa etária, sempre narrou, sempre ouviu e contou 

histórias: sempre articulou esteticamente, desde que a aprendeu, sua linguagem 

verbal de forma oral ou escrita. Contar, reunir pessoas para que se narre algo, 

gesticular, entoar a voz, aguçar a curiosidade, o medo, causar espanto, risos, 

                                                                                                                                                     
Verdades provisórias (ensaios, 2003) e O oitavo dia da semana (romance, 2005), entre outros 
trabalhos e prêmios conquistados. 
10 OLIVEIRA, Nelson de. (Org.). Geração 90: manuscritos de computador. São Paulo: Boitempo, 
2001. p. 8. 
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utilizar-se da ironia, da ambiguidade das palavras, da literariedade, jogar com elas, 

sempre foi uma prática do homem. 

Se a modernidade, com Edgar Allan Poe, fez do conto um gênero, ditou-

lhe regras, assim como também fizeram os russos e os latino-americanos mais 

recentemente, a pós-modernidade transcendeu a estrutura teórica, mostrando que 

o conto não é somente isso: um gênero moderno. Esse conto que Edgar Allan Poe 

nos ensinou, que Tchekhov modificou através da mesma relação mimética que 

discutimos, e sobre o qual nossa cultura teorizou, esse conto é apenas um gênero 

criado a partir da modernidade. O conto, não o moderno, é o ato de contar 

histórias, é o que compõe o trecho mais célebre da Odisseia de Homero, no 

momento em que Ulisses é salvo e resolve contar sua aventura até sua chegada 

aos feácios. É nesse exato momento, só nesse momento, que Ulisses nos revela 

todas suas proezas, sua luta contra o ciclope Polifemo, contra Cila e contra as 

sereias. Tudo o que está na Odisseia, o que pensamos quando falamos em 

Odisseia, se resume a uma contação de histórias, à narração das aventuras 

vividas por Ulisses ao povo que lhe salvou a vida e o levou para casa. É nesse 

momento que o conto se faz, um momento em que as pessoas param para ouvir, 

atentamente, tais histórias, admiram-se, surpreendem-se. Isso é, também, o 

conto; porém, não o moderno. 

Ainda dentro do mesmo gênero, podemos lembrar da fábula, da mentira, 

da anedota, da parábola, ou melhor: é impossível afirmar corretamente o que é o 
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conto, pois sua origem é a mesma origem do homem. É possível afirmar, isso sim, 

o que é o conto moderno. É possível afirmar, e isso também, que o conto não é, 

unicamente, o conto moderno: essa estrutura criada pela modernidade e que a 

pós-modernidade questiona, voltando, em certos momentos (e outros não) às 

próprias práticas anteriores à modernidade, à fábula, por exemplo, ou, por que 

não, à anedota, não se valendo de quaisquer regras que determinem alguma 

constituição prévia, como nível de tensão ou extensão mínima. 

 

 

6.1 O mini(ou micro)conto: a paródia em relação à brevidade 

 

A primeira, a mais óbvia problematização, a mais visível, é a da 

brevidade. Todos tentam entendê-la. Não há dúvida que a velocidade do nosso 

tempo diminuiu o tempo de leitura, que o computador acelerou a comunicação e 

comprimiu o espaço. Não há dúvidas sobre a existência dessa relação externa 

primária, como já abordada em outros estudos, fazendo com que um mundo 

acelerado acelere, também, a produção do texto artístico, mas não podemos 

limitar a tal ponto a criação literária; limitar a essa “representação” do tempo de 

nosso tempo através do tempo da narrativa e da leitura, fundada, de certa forma, 

na fragmentação e na impossibilidade de totalização do sujeito contemporâneo.  
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É importante que não nos deixemos levar pela ingenuidade mais uma vez 

ligada à questão do tempo, da época, e não possibilitar que vejamos a carga de 

negação (e apropriação paródica) do outro que a literatura carrega; de busca pela 

originalidade, pelo assassinato, pelo questionamento. Não podemos deixar de 

perceber que o que passamos a chamar de miniconto ou de microconto é a pura 

ironia pós-moderna de pôr em xeque a luta pela brevidade que o discurso teórico 

moderno do conto pregou, que o próprio Edgar Allan Poe ditou, ao condenar a 

extensão excessiva, mas também condenando a brevidade excessiva, o 

epigramatismo: algo muito breve, para Poe, poderia produzir uma impressão nítida 

e vívida, “mas jamais profunda e duradoura”11. 

Impossível não notarmos que o miniconto é o ato de dialogar com as 

regras modernas do conto, voltando-se, quem sabe, ao epigramatismo negado por 

Poe. Os sketches, por exemplo, também negados como contos, são frequentes na 

contística contemporânea, como em textos de O livro das cousas que acontecem, 

de Daniel Pellizzari. Um deles, “Adágio para umbigos”, inicia com uma breve 

rubrica, “NOITE. Um bar vazio, com exceção de quatro escritores mortos e várias 

garrafas, também vazias”, e segue em um cômico diálogo entre Samuel Beckett, 

Danil Kharms, Julio Cortázar e Franz Kafka, estruturando-se da seguinte forma: 

 

SAMUEL BECKETT: Tá, mas alguém discorda que realismo é 
coisa de veado? 

                                                 
11  POE, Edgar Allan. Terceira resenha sobre Twice-told tales, de Nathanael Hawthorne. In: 
KIEFER, Charles. A poética do conto. Porto Alegre: Nova Prova, 2004. p. 212. 
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DANIL KHARMS: Ô. Perder a fábula é perder a alma. 

JULIO CORTÁZAR: Ele não tá falando exatamente da alma, 
Dandan. 

FRANZ KAFKA: Sabem de uma coisa? A gente nunca mais vai 
sair desse bar.12 

 

Foi utilizando-se da mesma ironia apontada por Hutcheon que o miniconto 

se consolidou no Brasil através de uma brincadeira capaz de motivar a publicação 

de um minúsculo livro, de poucos centímetros de diâmetro, intitulado Os cem 

menores contos brasileiros do século: resposta irônica e paródica à tentativa 

moderna e de cunho totalizador que nos apresentou uma obra denominada Os 

cem melhores contos brasileiros do século, obra organizada por Ítalo Moriconi. 

Essa é uma atitude verdadeiramente pós-moderna, em um vaivém que faz com 

que a tradição cultural seja deliberadamente incorporada ao novo em um processo 

de desconstrução e reconstrução por meio dos recursos estilísticos encontrados 

na ironia e na inversão. O estilo é reapropriado como uma forma de dar 

continuidade aos grandes modelos passados, e o resultado pode ser uma 

homenagem, uma recontextualização, uma ressignificação ou, como afirma 

Hutcheon, uma transcontextualização de valores de uma tradição. 

 

A paródia é, pois, repetição, mas repetição que inclui diferença; é 
imitação com distância crítica, cuja ironia pode beneficiar e 
prejudicar ao mesmo tempo. Versões irônicas de 
“transcontextualização” e inversão são os seus principais 

                                                 
12 PELLIZZARI, Daniel. O livro das cousas que acontecem. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 
61. 
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operadores formais, e o âmbito de ethos pragmático vai do ridículo 
desdenhoso à homenagem reverencial.13 

 

O miniconto não pode apenas ser pensado, erroneamente, como um 

reflexo da relação entre o tempo empírico e o tempo da narrativa ou da leitura. Ele 

é a paródia da brevidade do conto, como mostra o próprio organizador da 

microantologia, afirmando que “Se o ‘conto vence por nocaute’, como dizia 

Cortázar, então toma lá”14. Isso é contística pós-moderna, nesse sentido, nessa 

relação mimética, nessa relação de transtextualidade estética, colocando o 

moderno em xeque; problematizando, ironizando e jogando com a ideia moderna 

de conto. 

É através dessa relação transtextual, paratextual, dessa ligação 

arquitextual, através da paródia consciente, metatextual e metaficcionalmente, que 

se constitui a marca fundamental dos artifícios pós-modernos de questionamento 

do discurso moderno. Isso faz com que o miniconto torne-se diferente do que fora 

feito por Dalton Trevisan, na maioria de seus pequenos escritos, mesmo o autor 

integrando a antologia organizada por Marcelino Freire; diferente assim como 

outros que transitaram anteriormente pelos textos curtos, mas que não chamaram, 

propositalmente, em suas publicações, esses textos de contos. 

                                                 
13 HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX. 
Lisboa: Edições 70, 1989. p. 54. 
14 FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do século. Cotia: Ateliê Editorial, 
2004. s/p. 
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Em Dinorá: novos mistérios, Trevisan publica inúmeras mininarrativas 

intituladas “Nove haicais” 15  e não nove minicontos, o que problematizaria 

efetivamente a estrutura do gênero, sendo que a construção de seus haicais não 

se difere em praticamente nada dos minicontos que lemos hoje, como é possível 

observar: 

1 
Dou com um perneta na rua e, ai de mim, pronto começo a manquitolar. 
 
2 
Uma bandeja inteira de pastéis. Como escolher um deles? São tantos. 
— Fácil: deixe que ele te escolha. 
 
3 
A tipinha de tênis rosa para o avô que descola um dinheirinho: 
— Pô, você me salvou a vida, cara! 
 
4 
O inimigo de futebol: 
— O meu amor pela Fifi é maior que o amor pelo Brasil. 
A doce pequinesa que sofre dos nervos com a guerra da buzina, corneta, 
bombinha, foguete. 
 
5 
— Sabe o que o João deu para o nenê, filho dele? Meia dúzia de fraldas 
e um pião amarelo. 
 
6 
— Casei com uma puta do Passeio Público. Tinha tanto piolho que, uma 
noite dormia de porre, botei um pó no cabelo dela. Dia seguinte, lavou a 
cabeça e ficou meia cega. 
 
7 
De repente a mosca salta e pousa na toalha branca. Você a espanta, 
sem que voe — uma semente negra de mamão. 
 
8 
Parentes e convidados rompem no parabéns pra você. De pé na cadeira, 
a aniversariante ergue os bracinhos: 
— Para. Para. Para. 
Na mesa um feixe luminoso estraga o efeito das cinco velinhas. 
— Mãe, apaga o sol. 
 
9 
A chuva engorda o barro e dá de beber aos mortos. 

                                                 
15 TREVISAN, Dalton. Dinorá: novos mistérios. Rio de Janeiro: Record, 1994. p. 60. 
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Insistir no proposital ou no consciente é falar de um pensamento que 

aprendeu a lidar com as verdades modernas, com as leis modernas, percebendo 

que essas verdades, essas leis e certezas – tradição, história – nada mais são do 

que um emaranhado de discursos sustentados hegemonicamente e, muitas vezes, 

no caso da literatura, sustentados academicamente, mas que não são a verdade 

sobre o conto. Quando insistimos nisso é porque precisamos reconhecer um 

pensamento que aprendeu que a regra para o conto, que a História do conto, 

como qualquer História oficial, como aqui foi rememorada, é um complexo 

conjunto de enunciados, um tecido que pode, se preciso, ser desmanchado, 

negado e transgredido sem receio: tudo para que ele seja suplementado, pois a 

regra, o tecido moderno, não constitui, fora da modernidade, o verdadeiro conto, o 

que não designa, por outro lado, seu fim. 

A articulação entre o conto moderno e o conto pós-moderno ultrapassa, 

inúmeras vezes, o interior do texto e chega ao paratexto, ao objeto livro, à 

mercadoria, que não poderia ficar de fora em nossa cultura de consumo. Como 

exemplo, temos a criação da editora porto-alegrense Livros do Mal, idealizada por 

volta de 2000/2001 – por dois jovens escritores, Daniel Pellizzari e Daniel Galera, 

e por um artista plástico, Guilherme Pilla – e extinta por volta de 2004. Publicando 

praticamente apenas livros de contos, foi responsável por uma inusitada coleção 
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chamada “Tumba do cânone”. A “Tumba do cânone”16 nada mais é, e assim pode 

ser interpretada, do que a própria tentativa de novos escritores em busca do 

direito de voz e percebendo que o caminho para isso é  confrontar o discurso 

histórico, jogar com a relativização canônica; ou melhor, relativizar o cânone, 

comum hoje, discutindo seu discurso formador: uma estrutura rígida que a 

abordagem paródica tem como objetivo debater. Isso torna o conto “Adágio para 

umbigos”, há pouco referido, ainda mais claro dentro dessa discussão entre o 

moderno e o pós-moderno, entre o conto pós-moderno como problematização do 

moderno, pois basta que saibamos que O livro das cousas que acontecem é a 

segunda publicação de Pellizzari pela Livros do Mal, sua própria editora. 

Isso também faz com que não nos surpreenda o discurso apresentado na 

rubrica do conto: “NOITE. Um bar vazio, com exceção de quatro escritores mortos 

e várias garrafas, também vazias”. O narrador, em suas poucas palavras, faz com 

que dois pontos sejam destacados: a morte, nada diferente do que nos apontou 

Foucault, e o esvaziamento, presente duas vezes em menos de três linhas. 

Evidencia, com isso, um possível esgotamento desses que estão mortos, 

assassinados e enterrados no que seria a sugerida tumba do cânone; o 

esgotamento de quatro representantes do cânone moderno, muito ligados ao 

surrealismo, ao realismo mágico e ao absurdo, e que discutem, a partir do 

                                                 
16 Tal coleção ganha mais sentido no momento em que sabemos  – e a verdadeira relação entre os 
dois textos deixamos a critério do leitor – que em 1998 as pesquisadoras Regina Zilberman e Maria 
Eunice Moreira organizaram e publicaram pela editora Mercado Aberto, de Porto Alegre, uma obra 
intitulada O berço do cânone: um conjunto de textos fundadores da história da literatura brasileira. 
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pessimismo de Kafka, a probabilidade de não haver ninguém no bar onde se 

encontram, estando eles em uma espécie de abandono ou esquecimento e presos 

ali há décadas, falando bobagem e sem conseguir levantar das cadeiras: em uma 

espécie de limbo ou prisão, o que deve ser lido e refletido sem nada de 

ingenuidade. Não seria essa a hora de percebermos que estamos fechados em 

algumas prisões estéticas? Ou quem sabe livrá-los, libertar esses escritores da 

jaula em que nós os colocamos, da jaula do cânone, recíproca prisão? 

Para tratarmos do conto pós-moderno, precisamos ficar atentos também 

às relações paródicas que vão, em certos momentos, além do texto em si, porque 

“o prazer da paródia não provém do humor em particular, mas do grau de 

empenhamento do leitor no ‘vaivém’ intertextual”17 . Publicar Os cem menores 

contos brasileiros do século é – utilizando paradoxalmente os mesmos artifícios 

modernos da totalização – a resposta pós-moderna por excelência ao moderno Os 

cem melhores contos brasileiros do século, que carrega no título toda a carga 

binária do discurso moderno, que acreditou sempre na possibilidade de selecionar 

e catalogar, incluir, homogeneizar, unir, reunir, sistematizar e excluir. Sendo os 

contos de Os cem melhores contos brasileiros do século os melhores, os demais, 

automaticamente, são os “não melhores”. 

Um exemplo de pequeno conto de Os cem menores contos brasileiros do 

século é “Boletim de carnaval”, de Luiz Roberto Guedes. De cunho totalmente 

                                                 
17 HUTCHEON, Linda. Op. cit., nota 13. p. 48. 
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anedótico, o texto elimina quaisquer resquícios da densidade exigida pela poética 

moderna do gênero. Há apenas um diálogo em duas linhas em que tudo está na 

superfície, a não ser pelo jogo de ironia das palavras, percebido facilmente, como 

em qualquer narrativa anedótica. Não há um subtexto diluído aos moldes de 

Tchekhov, ou a unidade de efeito pensada por Edgar Allan Poe. Não há uma 

extensão que possibilite a construção da narrativa aos moldes da contística 

moderna. Isso faz com que essa escrita problematizada participe do grupo de 

estruturas que Poe recusava por não ter como criar uma tensão digna daquilo que 

ele compreendia como um verdadeiro conto; mesmo assim, é um conto. Pelo 

menos, pondo em verdadeira prática o discurso modernista, assim ela é chamado 

e reconhecido: 

 

Boletim de carnaval18 
– Fui estuprada, vô. Três animais! 
– E tu esperava o quê? Um noivo? 
 

  

“Boletim de carvaval” é, para a pós-modernidade, um perfeito conto, 

assim como o texto de uma só frase e sem título de Adrienne Myrtes, também 

anedótico, em que a própria literariedade, essa matéria abstrata e tão valorizada 

de que a literatura é feita, está problematizada. Mesmo assim, mesmo sendo outra 

pequena anedota, mesmo problematizando uma verdade sobre a arte literária e 

sobre o gênero, é, para a pós-modernidade, pelo simples fato de ser chamado de 

                                                 
18 GUEDES, Luiz Roberto. Boletim de carnaval. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores 
contos brasileiros do século. Cotia: Ateliê Editorial, 2004. p. 51. 
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conto e assim “institucionalizado”, um perfeito exemplar do gêneno. No entanto, o 

texto assume, mesmo sem conteúdo nem volume e tempo hábil para enquadrá-lo 

nos moldes modernos, o caráter de narrativa, de conto, de algo que está sendo 

contado através dos verbos “cair” e “ir”: 

 

Caiu da escada e foi para o andar de cima.19 

 

“Cair da escada e ir para o andar de cima” é, com clareza, uma anedota, 

um bom trocadilho com as palavras, mas nunca poderia, mesmo caracterizando-

se como narrativa, ser denominado conto, caso os paradigmas que vigorassem 

fossem os dos estudos que tratam do gênero desde o século XIX até Ernest 

Hemingway ou Julio Cortázar ou alguns contemporâneos brasileiros, 

independente do uso do prefixo “mini” ou “micro”. Em muitas publicações, os 

contos extremamente reduzidos se misturam aos demais sem distinção. 

O uso de uma estrutura anedótica e irônica está presente em inúmeros 

trabalhos de Os cem menores contos brasileiros do século. O conto sem título, de 

número 16, de Cíntia Moscovich, é outro exemplo, com dois pequenos períodos 

que dizem: “A vida inteira pela frente. O tiro veio por trás.”20 De mesmo estilo e 

também em tom satírico, apresenta-se o texto de Índigo, de número 36: 

 

                                                 
19 MYRTES, Adrienne. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do século. 
Cotia: Ateliê Editorial, 2004. p. 2. 
20  MOSCOVICH, Cíntia. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do 
século. Cotia: Ateliê Editorial, 2004. p. 16. 
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Moça de imaginação fértil, 

pegou uma gravidez psicológica.21 

 

O gênero também é posto em discussão com o pequeníssimo monólogo 

de Carlos Herculano Lopes, que, através de sua elaboração, dissolve as fronteiras 

entre o conto e a poesia, entre a narrativa e o verso. Com a aliteração das 

consoantes “v” e “s” – imprimindo um ritmo leve, quase de voo, de liberdade, que 

remete de forma direta ao embalo de uma rede, já que o texto intitula-se “No 

embalo da rede” – juntamente com a assonância da vogal “a” na última linha, ou 

verso, o que o leitor tem em mãos é outro minúsculo conto em que a tentativa de 

rotulá-lo com segurança em qualquer gênero imaginado estruturalmente só nos 

levaria ao fracasso. Não que a atitude de dissolver as fronteiras entre a frase e o 

verso nunca fora feita antes, mas não em uma estrutura chamada e reconhecida 

como miniconto. Seria provável encontrarmos, de tamanho semelhante, mesmo 

que narrativo, pequenos poemas, não pequenos contos. 

Com a valorização ao extremo da normativa moderna, não só a questão 

da brevidade do conto entra em jogo, mas a densidade daquilo que se conta. 

Caminhando agora ao contrário dos exemplos anteriores, a densidade, antes 

rechaçada por Moscovich e por Índigo, também se radicaliza nos minicontos, 

dando ao leitor, em poucas palavras, aos moldes da fotografia de Cortázar levada 

às últimas consequências, uma gama de possibilidades de interpretação. Como 

                                                 
21 ÍNDIGO. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do século. Cotia: 
Ateliê Editorial, 2004. p. 36. 
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sinal de boa complexidade literária, prende o leitor em um cerco de uma cena que 

já começa a ser descrita no título e que tem seu desfecho na voz de um 

personagem: 

 
No embalo da rede22 
Vou, 
mas levo as crianças. 

 

A densidade e a simplicidade, da mesma forma, estão presentes em 

“Assim”, de Luiz Ruffato: 

 
Ele jurou amor eterno. 
E me encheu de filhos. 
E sumiu por aí.23 

  

 “Fumaça”, de Ronaldo Correia de Brito, mesmo de tamanho reduzido, 

deixa entrever a ideia de que há, além da pequena cena que nos apresenta, algo 

muito maior por detrás, algo que é próprio do conto moderno e que a contística 

pós-moderna também não esqueceu, revisitando e reinventando, de maneira 

minúscula e extremamente densa, a atmosfera ou o iceberg de Hemingway. 

 
Fumaça 
 
Olhou a casa, o ipê florido. 
Tudo para ela. 
Suspendeu a mala e foi.24 
 

                                                 
22 LOPES, Carlos Herculano. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do 
século. Cotia: Ateliê, 2004. p. 14. 
23 RUFFATO, Luiz. Assim. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros do 
século. Cotia: Ateliê, 2004. p. 52. 
24 BRITO, Ronaldo Correia de. Fumaça. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos 
brasileiros do século. Cotia: Ateliê, 2004. p. 87. 
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Os minicontos, no entanto, não se limitam às coletâneas do gênero. Eles 

estão em obras como Falo de mulher, primeira publicação de Ivana Arruda Leite25, 

onde podemos ler, por exemplo, “A puta seletiva”: 

 
Sou uma puta muito seletiva. Escolho muito bem os homens que 
como. Se um deles para o carro e pergunta sobre camisinha, logo 
vou dispensando e mandando o sujeito pastar. 
– Comigo só se for com o pé na morte, cara. Camisinha nem 
pensar.26 

 

Em “Nem tudo é verdade”, o caráter humorístico e irônico também 

predomina, o que é uma constante na escrita de Ivana: 

 
O que me irrita nesses rapazes com quem tenho transado é a 
mania de querer conversar depois do sexo. 
Saudade do tempo em que os homens simplesmente viravam 
para o lado e dormiam. 
Eles levaram muito a sério nossas reclamações.27 
 
 

                                                 
25 Ivana Arruda Leite nasceu em Araçatuba, em 1951. É socióloga e iniciou sua carreira literária em 
1997, com Histórias da mulher do fim do século, contos, pela editora Hacker. Em 2002, publicou o 
livro de contos Falo de mulher, também de contos, pela Ateliê Editorial. Depois, lançou Eu te darei 
o céu – e outras promessas dos anos 60 (Editora 34), participando, também, de inúmeras 
antologias, como: Geração 90 (Boitempo), Contos de escritoras brasileiras (Martins Fontes), 25 
mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (Record) e Os cem menores contos 
brasileiros do século (Ateliê Editorial). Mantém, até o momento, o blog www.doidivana.zip.net. No 
que se refere à temática de seus contos, a questão da alteridade também se faz presente no que 
se pode pensar como voz. Ivana, com uma linguagem direta e impactante, põe em debate o 
discurso criado em torno da mulher em uma espécie de desconstrução da fragilidade feminina. No 
entanto, o que torna o trabalho de Ivana tão pós-moderno em relação à voz quanto o de Marcelino 
Freire, é que a emergência do outro através de sua própria voz não garante a essencialidade de 
uma representação mais verdadeira, por isso, novamente temos o que Silviano Santiago apontou 
como narrador pós-moderno, o que também, mais uma vez, não está ligado diretamente ao gênero 
conto. Acreditar, para a pós-modernidade, que essa voz seja autêntica pode ser um grande 
equívoco, já que mesmo a autorrepresentação, entendida como construção discursiva, não está 
livre de mascarar uma cooptação inconsciente pelas normas que pretendia desmascarar, um 
resultado que pode consumi-lo como sujeito histórico antes que ele se torne historicamente efetivo. 
Cf.: DALCASTAGNÈ, R. Entre fronteiras e cercado de armadilhas: problemas de representação na 
narrativa brasileira contemporânea. Brasília: UNB; Finatec, 2005. 
26 LEITE, Ivana Arruda. Falo de mulher. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002. p. 49. 
27 Idem. p. 31. 
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Em Os cem menores contos brasileiros do século, Ivana Arruda Leite 

participa com uma pequena narrativa intitulada “Feijoada”, e com o mesmo tom 

agressivo e sarcástico de muitos de seus outros trabalhos, diz: 

 

Confesso. 
Fui eu que enfiei a faca 
na barriga desse porco.28 
 

 

“Feijoada”, através da voz de uma narradora-protagonista que confessa 

um crime – ter matado um homem –, possibilita ao leitor, assim como em Lopes e 

Ruffato, criar imagens e toda uma construção acerca do acontecido, em um conto 

que, mesmo pequeno, contém personagens, enredo, conflito e, principalmente, um 

jogo entre história aparente e cifrada, como deseja a contística moderna, em que 

tudo vai muito além da “miserável história que conta”, como também dizia 

Cortázar. Só que dessa vez, com, no máximo, cinquenta letras. 

Daniel Pellizzari, em Ovelhas que voam se perdem no céu, seu primeiro 

livro, também publicado por sua própria editora, à qual já nos referimos, também 

reservou um espaço para o mini, com “As boas maneiras do acaso”: 

 
Sempre reclamava do barulho dos vizinhos. 
Um dia foi reclamar do silêncio, mas eles tinham se mudado. 
Nunca mais conseguiu dormir.29 

                                                 
28 LEITE, Ivana Arruda. Feijoada. In: FREIRE, Marcelino (org.). Os cem menores contos brasileiros 
do século. Cotia: Ateliê Editorial, 2004. p. 37. 
29 PELLIZZARI, Daniel. Ovelhas que voam se perdem no céu. Porto Alegre: Livros do Mal, 2001. p. 
17. 
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O baiano Paulo Bullar, em seu pequeno volume de contos intitulado 

Húmus, publicado pela editora de Pellizzari e de Daniel Galera, usou e abusou do 

miniconto em uma obra caótica e de difícil definição, em que o caráter fabular dá o 

tom das narrativas, como em “Observação”, ao dizer que “As formigas trabalham, 

trabalham, trabalham, e eu, que sou um cágado, apenas observo”; ou como em 

“Imagens 2”, ao contar que “Macacos mijam com raiva. Os ratos, mais arredios, 

permanecem em suas tocas”; ou ainda como no conto “Zebras, girafas e 

elefantes”: 

A importância desses animais é essencialmente estética.30 

 

As antologias de textos curtos, a prática de uma narrativa extremamente 

enxuta, não são privilégio do Brasil. Inspirados no dinossauro de Augusto 

Monterroso31, assim como em textos de Juan José Arreola32 e Julio Torri33 – numa 

atitude modernista, como em Trevisan, de brincadeira com a estrutura de uma 

narrativa, mas sem a segurança ou consciência pós-moderna, que problematiza 

                                                 
30 BULLAR, Paulo. Húmus. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 47, 17 e 21. 
31 Escritor nascido em 1921, na Guatemala, e famoso por “O dinossauro”, uma de suas obras mais 
célebres e considerado um dos menores textos da literatura mundial: “Quando acordou, o 
dinossauro ainda estava lá”. Augusto Monterroso faleceu em fevereiro de 2003. 
32 Escritor mexicano nascido em Jalisco, em 1918, e considerado grande contista. Foi responsável 
pela publicação de periódicos como Los presentes e Cuadernos y Libros del unicornio na década 
de 1960. Publicou também, entre outros trabalhos, Varia invención (1949), Confabulario (1952),  La 
hora de todos (teatro, 1954), Bestiario (1958), La feria (romance, 1963) e La palabra educación 
(1973). 
33 Mexicano nascido em Saltillo, Coahuila, em 27 de junho de 1889, foi maestro e escritor também 
dedicado ao conto. Morreu na Cidade do México, em 11 de maio de 1970. Escreveu, entre outros 
trabalhos, Ensayos y poemas (1917) e De fusilamientos (1940). 
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efetivamente as normativas do conto –, diversos escritores, com ajuda da Internet, 

dedicaram-se a narrar de forma mais curta. Desde o início dos anos 1990, nos 

Estados Unidos, são comuns as antologias intituladas, por exemplo, como 

Microfiction: an anthology of really short stories, organizada por Jerome Stern. 

Publicado em 1996 pela W. W. Norton, de Nova York, o livro apresenta trabalhos 

como “Daydream”, de Roberta Allen, cujo texto segue abaixo de forma integral: 

 
My half sister is shrieking in the front of the car while her husband 
– a gambler like our father – races through the mountais at top 
speed. This trip feels like a roller-coaster ride. My half sister’s 
husband can’t wait to reach Las Vegas and lose his wife’s money. 
Their son and daughter hold each other tight in the backseat 
where I sit too. My half sister’s daughter – who is older than me! – 
is also shrieking. I keep my nose pressed against the windows 
glass. I am not afraid.34 

 

Essas antologias ainda se limitavam, muitas vezes, à publicação de 

escritores como Spencer Holst (1926-2001) e textos com a média de uma página. 

Mas precisamos, no entanto, destacar alguns detalhes, como na coletânea de 

contos Flash fiction: 72 very short stories, de 1992, publicada pela W. W. Norton, 

que traz o advérbio very em evidência, assim como o really está destacado em 

itálico no título de Microfiction: an anthology of really short stories. 

Não apenas temos de notar esse destaque aos advérbios como também 

reparar que tais antologias dialogam de forma direta – o que não acontecia 

necessariamente com seus antecessores, mesmo com aqueles que escreveram 

                                                 
34  ALLEN, Roberta. Daydream. In: STERN, Jerome. Microfiction: an anthology of really short 
stories. Nova York: W. W. Norton, 1996. p. 28. 
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textos muito pequenos – com o gênero conto, com a short story; ou seja, com o 

conto moderno. Isso pode ser percebido pelo fato de que mesmo sendo narrativas 

que se inspiraram na escrita de Monterroso, elas começaram com textos de 150 a 

200 palavras, sendo muito maiores do que a célebre frase sobre o dinossauro. A 

escrita de textos maiores do que os de Monterroso poderia ser até mesmo 

confundida com algum tipo de retrocesso. O problema é que agora, consciente e 

propositalmente, a estrutura de um gênero está em jogo. 

Textos como os de Monterroso não possuíam tal objetivo, não eram 

efetivamente escritos e publicados como contos, diferente de quando esse norte é 

apontado pelo escritor, que objetiva escrever short stories – gênero que possui 

especificidades estéticas claras para sua elaboração. É, mais uma vez, a 

diferença apontada no caso de Trevisan, ao escrever, em outro exemplo retirado 

de Ah, é?, pequenas narrativas com o nome mini-histórias, não minicontos: 

 
 
01 
Domingo inteiro em pijama, coça o umbigo. Diverte-se com os pequenos 
anúncios. Em sossego na poltrona, entende as borbulhas do gelo no 
copo de bebida. Uma velhice tranquila, regando suas malvas à janela, em 
manga de camisa. Única dúvida: ganhará o concurso de palavras 
cruzadas? 
02 
Rataplã é o gato siamês. Olho todo azul. Magro de tão libidinoso. Pior 
que um piá de mão no bolso. Vive no colo, se esfrega e ronrona. 
— Você não acredita. Se eu ralho, sai lágrima azul daquele olho. 
Hora de sua volta do colégio, ele trepa na cadeira e salta na janela.  Ali à 
espera, batendo o rabinho na vidraça. 
Doente incurável. O veterinário propõe sacrificá-lo. A moça deita-o no 
colo. Ela mesma enfia a agulha na patinha. E ficam se olhando até o 
último suspiro nos seus braços. Nem quando o pai se foi ela sentiu tanto. 
03 
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Ao tirar a calcinha, ele rasga. Puxa com força e rasga. Vai por cima. Ó 
mãezinha, e agora? Com falta de ar, afogueada, lavada de suor. Reza 
que fique por isso mesmo. 
Chorando, suando, tremendo, o coração tosse no joelho. Ele a beija da 
cabeça ao pé — mil asas de borboleta à flor da pele. O medo já não é 
tanto. Ainda bem só aquilo. Perdido nas voltas de sua coxa, beija o 
umbiguinho. 
Deita-se sobre ela — e entra nela. Que dá um berro de agonia: o cigarro 
aceso na palma da mão. Mas você para? Nem ele. 
04 
Só de vê-la — ó doçura do quindim se derretendo sem morder — o 
arrepio lancinante no céu da boca.35 

 

Dialogar com o gênero faz com que o miniconto passe por um caminho de 

aparente retrocesso se compararmos as narrativas de 150 palavras à pequena 

frase referente ao dinossauro: algo necessário para que se chegue novamente ao 

modelo de Monterroso, mas agora como verdadeiro conto, não como um estilo 

indefinido, variando entre a mini-história, ou a micronarrativa ou o haicai. Assim 

fez Terron, em forma de paródia, em texto que está em Os cem menores contos 

brasileiros do século e com o qual abrimos este capítulo. 

As microfictions, ou minicontos, tornaram-se nos Estados Unidos, como 

no Brasil, uma febre na Internet, e o conto, nesse processo, reduziu-se 

verdadeiramente. Os exemplos dessa caminhada são muitos, como o site 

americano Micro Fiction36 , tratando exatamente da relação entre a escrita de 

brevidade excessiva e o gênero conto, mesmo desviando-se, muitas vezes, do 

que a modernidade denominava como conto, mesmo fugindo à tensão ou a uma 

estrutura com capacidade de suportar tudo aquilo que a teoria sobre a escrita do 

                                                 
35 TREVISAN, Dalton. Ah, é?. Rio de Janeiro: Record, 1994. p. 13. 
36 Cf.: http://www.philgardner.net/Micro.html. Acessado em: 20/08/2009. Microfiction equivale ao 
miniconto ou microconto em língua portuguesa: expressão que já possui em seu sentido a ideia do 
gênero conto. 
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conto desejou. Para isso, o site destaca, em seu cabeçalho, à primeira vista dos 

visitantes, os seguintes dizeres – e mais uma vez o advérbio very é destaque, 

como o nome dado àquilo que a modernidade compreendeu como o conto 

legítimo, como short story: 

 
These are short stories. Very short stories. First there was “flash 
fiction” – the idea of writing a complete story in just a few hundred 
words. “Micro fiction” takes the concept one stage further. The 
challenge here is to write a piece containing all the elements of a 
traditional short story – a setting, one or more characters, conflict, 
resolution – all in 100 words or less. 
And to think some people write novels. The fools. 
 

 

E assim a arte se faz e o gênero se cria ou se transforma; se firma, se 

afirma e se reafirma, no jogo do dito e do não dito; no jogo de poder, na ironia: “E 

pensar que muitas pessoas escrevem romances. Tolos.” 

 

 

6.2 Ainda pequenos, mas não mais minis e o retorno aos primórdios 

 

Outro exemplo do que entendemos como contística pós-moderna – e 

agora entrando em textos que não carregam mais, necessariamente, a marca de 

“mini” ou “micro”, apesar do tamanho reduzido – está na obra Vidas cegas, já 

apresentada, em que não há, novamente, contos perfeitos segundo a norma 

moderna. Suas histórias transitam por um caminho tortuoso entre as parábolas – 

como fez Paulo Bullar com as fábulas –, a narrativa extremamente densa, os 
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fragmentos de cenas de vidas que acabam, muitas vezes, parecendo sem sentido 

– um sem sentido que encontra seu sentido apenas no conjunto – e aquilo que 

nada conta, em uma espécie de texto de caráter filosófico-dissertativo ou 

interrogativo que tem como única função dialogar com o leitor. Mesmo após uma 

leitura atenta, como afirmou Ronaldo Bressane para o jornal literário Rascunho, 

não se consegue divisar se Benvenutti é um multinarrador com diversos 

personagens coexistindo em seu autossistema ou um único narrador fragmentado 

em inúmeros microentes narrativos. 

Vidas cegas inicia, o que já põe em evidência aquilo que se denomina 

conto, com o texto “A vida de Jonas”, que dialoga com a parábola bíblica que 

todos conhecemos, como uma espécie de continuação da mesma: “Sozinho, 

Jonas canta. Sua música alimenta o ambiente. Talvez por isso a Baleia ainda não 

o tenha digerido. Talvez por isso ela não o deixe ir embora. Talvez pela visita 

noturna Jonas continue cantando.”37 Difícil aproximar alguns textos de Benvenutti 

daquilo que se solidificou, na modernidade, como conto, como, por exemplo, “A 

vida de Sinbad”: 

 

Sinbad era negro. Negro e forte. Enquanto sua tripulação morria 
lentamente de uma doença misteriosa, Sinbad, dominando o 
navio com seus braços fortes e controlando no timão o trajeto que 
os levaria para o Pacífico, gritava e dava gargalhadas, animando 
a melancolia da nau derivante [...] Então, um dia, a tempestade 
amainou, o sol apareceu entre as nuvens e os seis marinheiros 
que resistiram à fome e à doença sentiram-se fortes o suficiente 

                                                 
37 BENVENUTTI, Marcelo. Vidas cegas. Porto Alegre: Livros do Mal, 2002. p. 11. 
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para fazer o que constava no antigo regulamento da Marinha de 
Sua Majestade. E assim Sinbad foi enforcado e jogado ao mar.38 

 

Podemos ver como Marcelo Benvenutti volta a um tipo de narrativa que 

nos remete à origem do conto, ao conto antes de Poe, a uma das mais célebres 

narrativas de As mil e uma noites, em que a história de um marinheiro, cujo nome 

significa “viajante em Sind” (uma província do Paquistão), é trazida dos tempos 

antigos e da tradição oral, sendo a oralidade o ponto marcante do conto. E 

notemos, também, que não se trata apenas de uma simples referência quanto ao 

personagem, já que isso não nos serviria de nada para compreendermos o que há 

de pós-moderno nesse conto. O texto de Benvenutti apresenta uma estrutura 

perfeitamente primordial, em forma de parábola, que não carrega uma história 

aparente e outra cifrada, mas uma história que traz uma moral em seu término. 

“A vida de Sinbad” é uma narrativa em linha reta, centrada mais nas 

questões de causa e consequência sobre as atitudes de um personagem – assim 

como se apresentavam as próprias parábolas e todas as histórias de caráter 

moralizante – do que em uma construção que contemple cenário, tempo, espaço 

ou mesmo um nível de exploração psicológica das figuras de ficção. Não há essa 

escavação, assim como não há profundidade em nada se lembrarmos mais uma 

vez da tensão ou unidade de efeito exigida pela poética moderna do conto. Existe 

apenas a estrutura simples, por exemplo, da fábula, da narrativa de finalidade 

                                                 
38 Idem. p. 59-60. 



 140

moral, do texto que apresenta um personagem agindo de forma inconsequente e 

recebendo, por isso, um castigo, pagando um determinado preço pelo seu ato 

indevido: um dia a tempestade amainou, o que não era esperado – o que Sinbad 

não acreditava ser possível –, e os seis marinheiros que resistiram à fome e à 

doença sentiram-se fortes o suficiente para fazer o que constava no antigo 

regulamento da Marinha de Sua Majestade, enforcando-o e jogando-o ao mar. 

Tudo porque Sinbad agiu de forma, talvez, arrogante, sem pensar em seus atos, 

cometendo, de alguma forma, uma espécie de hybris, de desmedida simples – 

aquilo que foi aprimorado na tragédia clássica e que se manteve, de certa forma, 

no conto moderno de Poe, mas caiu com Tchekhov –, assim como uma cigarra 

que não acredita que um dia o verão possa ir embora, como aconteceu com a 

tempestade que sustentava a imponência de Sinbad. 

Mesmo com tudo isso, as narrativas de Benvenutti são chamadas de 

contos; ou melhor: são, para a pós-modernidade, contos, sem problema algum. 

Vidas cegas é um livro de contos que possui, consciente e propositalmente, o 

modelo fabular, e isso também é contística pós-moderna, é problematizar o 

gênero. Monterroso seria pós-moderno se não chamasse seus “minicontos” de 

fábulas, como em La oveja negra y demás fábulas39, mas sim de contos, como fez 

Paulo Bullar, em Húmus. 

                                                 
39  La oveja negra y demás fábulas saiu, no Brasil, pela editora Record. Traduzido por Millôr 
Fernandes e ilustrado por Jaguar, em 1983, apresentava quarenta brevíssimas narrativas aos 
moldes de fábula. 
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No que diz respeito às questões temporais no interior da narrativa, “A vida 

de Sinbad” faz uso do caráter atemporal, desse recurso próprio das narrativas 

míticas, fabulares, que todos conhecem com o “Era uma vez...”: esse tempo que 

ninguém pode precisar. Isso está representado em “A vida de Sinbad” por: “Então, 

um dia, a tempestade amainou...”. Não é a época nem o lugar o ponto de 

relevância, mas a atitude do personagem, seu caráter, aquilo que a história traz 

para ser refletido, com a virada do próprio “Então, um dia...”, mostrando que as 

coisas podem dar voltas, que nada é para sempre, que devemos pensar antes de 

agir, pois nossos atos, um dia, podem trazer consequências, ou qualquer outra 

interpretação que se queira dar para a morte do protagonista, o que não é nosso 

objetivo aqui. 

A estrutura primária está evidente nos escritos de Marcelo Benvenutti. 

Assim como “A vida de Jonas” e a reelaboração de Sinbad, temos “A vida de 

César”, que também nos dá a sensação de atemporalidade, ao lermos sua 

primeira linha, construída no presente do indicativo: “César vive recluso em seu 

palácio...”40 Tal afirmação, com a utilização do verbo “viver” e com o tempo verbal 

escolhido, nos encaminha a uma ideia de repetição, de movimento contínuo: efeito 

estético semelhante aos mais célebres inícios dos contos de fadas e dos demais 

textos oriundos da tradição oral. 

                                                 
40 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit., nota 37. p. 69. 
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O tom de ensinamento, de lição a ser passada, de reflexo sobre a vida e 

sobre as ações humanas – como fazia Esopo através dos animais, como faziam 

os árabes ou os chineses com seus provérbios, e tantos que utilizavam a 

narrativa, a escrita e a oralidade para esses fins, mas que nunca foram intitulados 

efetivamente como contos legítimos pela normativa moderna, apenas como 

formas originárias do gênero – está presente em muitos textos de Marcelo 

Benvenutti.  

É possível também termos uma ideia mais clara dessa abordagem, do 

que envolve o início e o fim (a estrutura) desse tipo de narrativa, assim como a 

questão da atemporalidade e demais elementos que nos remetem a um modelo 

mítico, de eterno acontecimento, do “Era uma vez...” e do “Viveram felizes para 

sempre”, se nos lembrarmos de lendas árabes religiosas, como “José e a mulher 

de Putifar”, “As sandálias de Abu ‘I Qâsim Et Tanuri”, “Jeda, o Judeu e o Cádi”, 

entre tantas outras. Ou mesmo se nos lembrarmos de “Ali Babá e os quarenta 

ladrões”41 – mais um texto de As mil e uma noites –, que inicia com a frase “Em 

dias que já lá vão e em tempos mui recuados, viviam, em certa cidade da Pérsia, 

dois irmãos”; e termina dizendo que: 

 

Aberta a porta, entrou na cava e encontrou as preciosidades 
intactas, como as havia deixado. Certo, dessarte, de que nenhum 
dos bandidos sobrevivera, concluiu que, além dele, não havia 
mais ninguém que soubesse o segredo do lugar. Carregou sua 

                                                 
41 Ali Babá e os quarenta ladrões. In: HADDAD, Jamil Almansur (Org.). Contos árabes. Rio de 
Janeiro: Ediouro, s/d, pp. 186-209. Confira, na mesma obra, os demais textos citados 
anteriormente. 
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montaria com um saco de moedas de ouro e voltou para casa. 
Mais tarde, ensinou o segredo aos seus filhos e aos filhos dos 
seus filhos, explicando-lhes como fazer para que a porta abrisse e 
fechasse. Ali Babá e sua família tiveram, assim, a vida inteira na 
maior riqueza e alegria, naquela mesma cidade em que ele fora 
antes um homem paupérrimo. Graças ao conhecimento do 
segredo, alcançou altos postos e dignidade. 

 

Outro exemplo é “História da flor dos jardins”, de As cento e uma noites, 

série de contos, no estilo de As mil e uma noites, traduzidos na Europa pela 

primeira vez por Gaudefroy Demombynes, a partir de quatro manuscritos. A obra 

inclui narrativas com tendências morais originárias da Índia e da Pérsia, como 

viagens, aventuras épicas e amorosas, provavelmente do século VIII, muito antes 

da modernidade e da ocidentalização do gênero. “História da flor dos jardins” inicia 

dizendo: “Saiba, ó leitor do meu livro, que houve no país da Índia um grande rei 

[...] No começo de cada ano...”, tratando sempre desse tempo mítico – “Houve 

uma vez” e “A cada ano” –, levando a narrativa em direção a essa atemporalidade, 

a um tempo impreciso e ao mesmo tempo eterno. A história termina, no mesmo 

estilo, em um número que se refere muito mais a uma totalidade circular do que a 

uma simples cronologia: “Isso durou cem noites e então a jovem livrou-se da 

morte e a sua irmã com ela”42. 

As narrativas em forma de parábola de Benvenutti, os minicontos, as 

vidas fragmentadas e narradas de forma que parecem não possuir sentido 

sozinhas, distantes do todo do livro, e mesmo aquelas que se enquadram de 

                                                 
42 História da flor dos jardins. In: HADDAD, Jamil Almansur (Org.). Contos árabes. Rio de Janeiro: 
Ediouro, s/d. pp. 173-179. 
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forma mais precisa na contística convencional não se encerraram com Vidas 

cegas. O autor apresentou, em 2008, ao mesmo estilo, outra série de pequenos 

flashes existenciais em uma obra chamada Arquivo morto. Com alguns textos de 

Vidas cegas também revisados ou reelaborados, Arquivo morto organiza-se, em 

seu índice, por ordem alfabética e cada um dos contos tem como título somente o 

nome de seu protagonista, como: Alberto, Ana, Ângelo, Bárbara, Batista, Betine, 

Carlos, César, Clint, havendo sempre exatos três nomes para cada letra e seus 

respectivos contos. 

Todas as formas utilizadas por Benvenutti anteriormente se repetem 

neste novo trabalho. Como exemplo dos minicontos temos “Samantha”, “Úrsula”, 

“Yara”, “Pablo” ou “Querêncio”, nos contando, este último, que: 

 
Querêncio é um poeta. Ele entrega contas para pagar, extratos de 
banco, convites falsos. Um dia Querêncio encontrou um envelope 
no fundo de sua mochila. Uma letra feminina adornava o envelope 
com apenas uma frase. Para o carteiro. Querêncio não abriu o 
envelope. 
Nem nunca vai abrir.43 

 

 

Muitos dos textos de Arquivo morto, por sua extensão mediana, assim 

como inúmeros de Vidas cegas, escapam ao tamanho antes necessário para o 

conto, mas também do miniconto, em narrativas que, dentro do mesmo processo 

de retomada do primordial, lembram-nos algo próximo ao provérbio, como “Olívia”: 

 

                                                 
43 BENVENUTTI, Marcelo. Arquivo morto. Curitiba: Kafka, 2008. p. 126. 
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Olívia limpa vidros. Vidros grandes. Vidros pequenos. Janelas. 
Espelhos de banheiros. Janelas internas das salas de reuniões. 
Espelhos de quartos. 
Olívia gosta tanto de limpar espelhos que começou a limpar outros 
espelhos. Espelhos d’água. Espelhos dos olhos. Os espelhos 
nunca eram o reflexo deles mesmos. Eram reflexos de outros 
espelhos. Olívia não sabia mais se o que estava limpando eram os 
reflexos ou os espelhos. Então ela começou a limpar tudo. 
Até que começou a limpar os espelhos da alma. Essa foi a tarefa 
mais fácil. Ela teve de limpar apenas uma para as outras ficarem 
limpas para sempre.44 

 

“Olívia”, e outros tantos contos de Arquivo morto e de Vidas cegas, 

participa do modelo, pela extensão e por toda sua construção narrativa, dos textos 

encontrados nas já citadas Flash fictions ou em obras como Microfiction: an 

anthology of really short stories, escrita originária do miniconto atual. Outro 

exemplo da escrita de Benvenutti, que aparentemente também não possui um 

sentido claro se lido isoladamente, é o conto “Mauro”: 

 
Mauro trabalha como auxiliar de escritório. Seu trabalho é 
enfadonho e burocrático. Ele saiu do trabalho, desceu do ônibus e 
comprou carne para fazer churrasco. Convidou alguns amigos 
para uma cervejada na sexta-feira à noite. 
Mauro começou a beber cachaça com Pepsi light, que estava em 
oferta no armazém, e seus amigos não chegavam nunca. Mauro 
ficou bêbado e o churrasco queimou. Jogou o churrasco fora, para 
seu cachorro, e depois o encheu de pontapés. 
Acordou com o barulho do telefone. Era um colega do escritório 
perguntando se ele estava doente. Mauro olhou pela janela, um sol 
quente torrando o corpo inerte de seu cachorro. Que dia é hoje? 
Desligou o telefone e foi enterrar o animal. 
Hoje é quinta-feira.45 
 
 

                                                 
44 Idem. p. 116. 
45 Idem. p. 107. 
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“Mauro” dialoga e interage com os demais textos de Arquivo morto, assim 

como também ocorre em Vidas cegas, compondo e cumprindo um claro propósito: 

o de dar ao leitor um rol de vidas sem sentido, sem esperanças e sonhos. Basta, 

para isso, para compreendermos melhor tal proposta, que conheçamos mais uma 

das narrativas do autor, como “Francisco”: 

 
Francisco é um motorista de ônibus. Percorre o mesmo trajeto. 
Todos os dias. Cumprimenta quase sempre as mesmas pessoas. 
Almoça na mesma lanchonete e dorme sempre no mesmo horário. 
Sua mulher é a mesma desde sempre e seus filhos nunca 
deixarão de serem os mesmos. Torce para o mesmo time de 
futebol que faz muito não ganha nada. 
Todos os dias lê as mesmas notícias no único jornal da cidade em 
que nasceu e sempre morou. [...] Francisco nunca mudou seus 
sonhos. Eles são sempre os mesmos. Um dia ele começou a 
estudar em curso de línguas. Então tudo em sua vida mudou. 
Agora ele sonha em inglês.46 
 
 

Os exemplos de narrativas que reinventam a parábola e o texto 

moralizante, em Arquivo morto, são muitos, como “Júlio”, que conta a história de 

um velho, dono de um canivete espanhol, presente de um rei morto, que esconde 

durante o dia, em sua loja, sua alegria, para, à noite, longe dos demais, sorrir 

tranquilamente. Marcas narrativas como “Numa pequena cidade do interior 

chamada Poço vive um velho de barba branca e espessa” 47  nos remetem 

diretamente à estética primordial, assim como a presença da palavra “rei”, que nos 

lembra do universo dos contos de fadas. 

                                                 
46 Idem. p. 61. 
47 Idem. p. 86. 
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Mais uma vez o uso da imprecisão temporal e geográfica se faz evidente. 

O local sempre é apresentado por expressões como “numa pequena cidade” ou 

“em um lugar chamado”, e nunca algo como “na cidade X, do Estado de...”, 

delimitando esse espaço. Da mesma forma, o presente do indicativo novamente é 

utilizado no verbo viver, para esse tempo eterno narrado através da conjugação 

“vive”, gerando a não precisão do narrado, não imprimindo à história um lugar no 

tempo. 

A temática da cegueira permanece em Arquivo morto, pois o narrador de 

“Júlio” fecha sua história mostrando o ato de fuga do presente que seu 

personagem proporciona a si mesmo como necessidade para não sucumbir ao 

que vivencia: “O velho tem medo de que algum cliente pegue-o assim, feliz. Ele 

não pensa muito sobre isso. Pensar não deixa as pessoas sorrirem. Mas agora é 

hora de fechar as portas. E dormir. A noite faz o velho recordar.”48 

E assim a existência de Júlio une-se às demais, nesse cotidiano insólito 

que os personagens de Benvenutti vivem, em contos que fogem, por inúmeros 

aspectos, ao esperado pelo gênero moderno, como a quase infantil simetria 

linguística de “Luciana”: “Luciana não dorme nunca. Mas dorme sempre. Luciana 

tem muitas meias. De todas as cores. Tem tantas meias que existem mesmo 

meias que ela nunca vai usar.” 

                                                 
48 Idem, p. 87. 
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Além dos recursos temporais novamente utilizados, os períodos curtos e 

a repetição do nome da personagem sem uso de anafóricos lembra-nos a 

linguagem direcionada ao público infantil, o mesmo público que consome o 

modelo primordial, problematizando a complexidade exigida anteriormente pelo 

conto moderno e fazendo de novo o movimento de retorno proposto por 

Benvenutti. 

 

 

6.3 O outro lado da moeda: dos moldes primários aos contos que 

problematizam a ideia de narrar 

 

De uma extremidade à outra, do texto que faz uso de um modelo 

considerado como primórdio do conto, perpassando, em inúmeros momentos, pela 

própria contística moderna e adentrando o universo do miniconto – como em “A 

vida da cigarra”: “Na minha vida existem duas cigarras. Uma canta quando estou 

acordado. A outra, quando estou dormindo. Eu nunca sei qual das duas está 

cantando” 49  –, Benvenutti chega ao que podemos considerar uma das 

modalidades do conto pós-moderno por excelência, que nada mais é do que o 

conto que, apesar de intitular-se como tal, problematiza aquilo que seria a própria 

matriz do gênero: contar algo. 

                                                 
49 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit., nota 37. p. 92. 
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O conto pós-moderno, relativizando a estrutura moderna de conto, não só 

volta às origens do gênero, mas também nega qualquer relação com a palavra em 

si, fazendo com que existam contos que nada contam e reafirmando a ideia de 

que a partir de agora realmente conto é aquilo que o autor desejar chamar de 

conto. Alguns desses textos são devaneios filosóficos muito mais preocupados em 

fazer com que o leitor reflita sobre algo do que em contar uma determinada 

história. Podemos perceber isso em textos que já abordamos ao falarmos 

rapidamente sobre a questão da voz, como “A vida da pausa”, que faz parte da 

segunda metade de Vidas cegas, dos contos que nos encaminham para o fim da 

obra, em que a narrativa ganha um caráter mais abstrato, o que é possível notar já 

no título – no próprio tema a ser discutido, a pausa, que diverge de seus 

antecessores com nomes de pessoas – e em seu narrador, que diz: 

 
Torna-se necessário, caros leitores, darmos uma pequena pausa 
nesta lista de vidas para que seja dado o legítimo direito de 
defesa ao autor dessas linhas contra as acusações que 
descreveremos a seguir [...] Que me interessam essas vidas 
cheias de fábulas falsas, metáforas fúteis, esse diletantismo 
amorfo que não serve de maneira alguma para a construção de 
um futuro melhor para a humanidade?50 

 

Diferente daquilo que muitos já fizeram, o contato direto com o leitor que o 

narrador de Benvenutti estabelece, em que narrador e autor se confundem e 

discutem questões externas ao livro frente ao leitor, indagando-o, é exemplo do 

que estamos apontando como recurso que problematiza o ato de contar. Em “A 

                                                 
50 Idem. p. 143. 
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vida da pausa” não há história, enredo, nada, apenas esse debate de estilo 

filosófico. E tudo porque esse conto não pode sequer ser pensado como um 

monólogo interior ou uma espécie de fluxo de consciência. O narrador não está 

falando sobre si ou pensando para si. Benvenutti apresenta um texto em que o 

autor é questionado por problemas metaficcionais pelo próprio narrador e tem 

como testemunha dessa discussão o leitor. 

Além de um resgate que o conto pós-moderno possibilita, ele nos 

apresenta aquilo que poderíamos chamar de conto reflexivo ou interrogativo como 

mais uma de suas colaborações nessa suplementação que não tem outro objetivo 

senão o de desestabilizar as fronteiras que regem as normas do conto moderno. 

É interessante também notar, no trecho abordado, a consciência por parte 

do mesmo narrador da existência da fórmula primordial nas vidas que fazem parte 

de seu universo ou do universo do autor. Ele próprio, o narrador, assume e 

mostra-se ciente da utilização do modelo fabular, da arquitextualidade da 

parábola, da “metáfora fútil”, referindo-se àquilo de cunho alegórico que o conto 

moderno sempre negou, prezando a história oculta ou cifrada em seu lugar: no 

lugar da alegoria. 

O não contar, porém, desestabiliza por completo a ideia de estrutura 

daquilo que deveria ser o conto; desestabiliza sua possibilidade logocêntrica, 

mostrando que não há algo naturalmente fixo entre a palavra e a coisa, algo 

inabalável, perfeito ou modelar, que nunca pudesse ser ressignificado. Escrever 
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um conto que necessariamente nada conta é entrar no jogo de ressignificação do 

gênero, abrir para esse jogo que se dá no espaço existente entre o significante e o 

significado, no espaço onde se movimentam os discursos, os paradigmas, a 

cultura: o espaço da diferença. Entre a palavra “homem” e a ideia de homem – 

que nada tem a ver com o ser empírico – há um espaço, que é o lugar da história, 

da cultura, dos discursos; o lugar de tudo o que molda a ideia, que nunca é fixa, 

que não está em um mundo inerente ao homem, mas que sempre está em 

movimento. E assim são todas as ideias; assim também é a ideia de conto. 

O conto pós-moderno, em toda essa relação que envolve a própria 

palavra conto como gênero, não é fundamentalmente um abandono do conto 

moderno ou somente um retorno ao conto primeiro. O conto pós-moderno não tem 

uma fórmula fixa, não é uma fórmula fechada, senão seria mais uma vez moderno. 

Ele não possui uma regra hegemonicamente estabelecida. Por isso, o conto pós-

moderno pode ser, também, o moderno, o clássico, o antes do clássico e até 

mesmo aquele que nada conta, que pergunta ou que dá, de forma irônica, apenas 

uma receita, como acontece no pequeno texto de Ivana Arruda Leite, “Receita 

para comer o homem amado”: 

 

Pegue o homem que te maltrata, estenda-o sobre a tábua de bife 
e comece a sová-lo pelas costas. Depois pique bem picadinho e 
jogue na gordura quente. Acrescente os olhos e a cebola. Mexa 
devagar até tudo ficar dourado. A língua, cortada em minúsculos 
pedaços, deve ser colocada em seguida, assim como as mãos, os 
pés e o cheiro verde. Quando o refogado exalar o odor dos que 
ardem no inferno, jogue água fervente até amolecer o coração. 
Empane o pinto no ovo e na farinha de rosca e sirva como 



 152

aperitivo. Devore tudo com talher de prata, limpe a boca com 
guardanapo de linho e arrote com vontade, pra que isso não se 
repita nunca mais.51 

 

 

“Receita para comer o homem amado” é outro ótimo exemplo do que 

estamos debatendo. É impossível traçar, de forma lógica e de maneira fácil, o que 

ele conta como narrativa. Que história o conto nos narra? Nenhuma. Ele é 

elaborado a partir de um jogo de palavras que nos possibilita, assim como também 

quis a poética moderna do conto, ir além do narrado. É possível, através da 

receita de Ivana, localizarmo-nos perfeitamente em um contexto que nos leva ao 

mundo dessa mulher e imaginarmos o que pode ter acontecido ou toda uma 

construção de ideia que nos possibilite conhecer melhor essa personagem e como 

deve ter sido ou como é sua vida. 

Há, com isso, em “Receita para comer o homem amado”, novamente toda 

a carga exigida pela contística moderna em relação ao que fora denominado como 

história aparente e cifrada, mostrando exatamente o movimento que o conto pós-

moderno se propõe a realizar. Ora utiliza e revigora a estética moderna, em um 

jogo de apropriação técnica e paródica, como no texto de Ivana e em muitos 

mincontos; ora nega, desapropriando-se dela, quando o modelo primordial e 

alegórico é utilizado, não fazendo uso da densidade ou elaboração lacunar 

desejada pela estrutura do conto moderno, simplificando-a. 

                                                 
51 LEITE, Ivana Arruda. Op. cit., nota 29. p. 13. 
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Isso mostra que o conto pós-moderno pode ser, se desejar, uma narrativa 

anedótica e unifrásica, uma bateria de perguntas ao leitor ou uma simples receita, 

como faz Ivana: mas uma receita que não deixa de ser literária, por tudo aquilo 

que está dentro do universo próprio da arte e que se busca mimeticamente da 

mesma forma. 

O conto pós-moderno é, na verdade, uma abertura, um desmanche de 

fronteiras, uma suplementação e não apenas uma negação, pois o moderno está 

dentro do pós-moderno, e o pensamento pós-moderno é também o renascimento 

de ideais eliminados pela modernidade racionalizadora e totalizadora. Por isso, 

pôr em xeque a estrutura moderna de conto, desestruturá-la, não é negá-la, pois 

aquilo que é moderno não é, essencialmente, ruim. 

O que a pós-modernidade faz é uma visita à história, uma retomada, um 

balanço que diz respeito aos enunciados, às estruturas discursivas que formaram 

o homem e, da mesma forma, sua arte. Questionar a estrutura moderna de conto 

e tecer esse diálogo entre passado e presente é discutir a história do gênero, é 

descentralizá-la e, assim, tirar dela o caráter hegemônico de regra sobre como o 

conto deve ser escrito. Assim, abrem-se novas possibilidades de escrita do 

gênero, que antes não poderiam ser pensadas como tal, independente se o que 

acontece é uma espécie de retomada ou tentativa de vanguardismo, pois no conto 

pós-moderno não há mais o perfeitamente certo ou errado, não há mais o cabível, 

o que também possibilita que modalidades já pensadas e exercitadas antes, como 
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os textos de Trevisan, agora possam ser chamadas de contos sem problema 

algum. 

Outro texto de Benvenutti que já conhecemos, “A vida”, também é um 

claro exemplo de um conto que nada conta, mas que apenas disserta e, 

principalmente, pergunta, discute algo, num limite entre a literatura e a filosofia. 

Seu início diz que a vida é uma “Busca incessante de piedade. Perda incessante 

de busca. Repetição. O cotidiano é um desfile de números e cadáveres. A busca 

pelo poder enegrece a alma”52; e assim segue, até o momento em que inúmeras 

questões, algumas já conhecidas nossas por abonação anterior, começam a ser 

lançadas ao leitor, como podemos notar no trecho que segue: 

 

A vida não procura um sentido em si mesma. Ela não tem 
respostas para nossas perguntas. A resposta da vida é só uma. 
Nós temos a infeliz, porque somos limitados, conscientes e 
inteligentes, tarefa de procurarmos por dúvidas. Qual é a minha 
dúvida? Que dúvida pode ser apregoada pelos canais de 
comunicação dos grandes governos? Que dúvida jogaremos 
contra o mundo para que ele se deixe dominar por essa dúvida e 
possamos, nós, os dominadores, apoderar-se da vida alheia e 
fazermos aquilo que as dúvidas tiram de nossos dominados? 
Viver. Contemplar o nada sem sentido de nossa existência. Que 
religiões inventaremos amanhã? Que ideologia jogaremos nas 
cabeças sedentas de dúvidas? Que invenções venderemos no 
mercado mais próximo da casa dos incautos cheios de sonhos?53 

 

Novamente a pergunta sobre a exatidão do que se está contando pode 

ser feita. “A vida” não nos narra absolutamente nada. Apenas tem como único 

propósito fazer com que pensemos sobre nossa existência. Não há personagem, 

                                                 
52 BENVENUTTI, Marcelo. Op. cit., nota 37. p. 168. 
53 Idem. p. 169. 
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espaço ou tempo. Também não se enquadra, mais uma vez, em um possível 

monólogo ou fluxo de consciência. Simplesmente não é um texto narrativo, o que 

deveria ser algo primordialmente mantido caso a ideia primeira fosse a de 

escrever um conto aos moldes de Poe ou de Cortázar. 

Em “A vida do suicida cínico”, Benvenutti repete a fórmula de voltar-se 

diretamente ao leitor, e mais uma vez não para comentar algo do que está 

narrando, e sim provocar aquele que lê, em outro processo de metaficcionalidade 

e metatextualidade conscientemente pós-modernas: 

 

Leitores velhos de guerra, incansáveis de suas leituras, tudo está 
se acabando na imaginação. Vocês realmente acreditam na vida 
feliz que levam? [...] Sei, leitores, chateiem-se porque não temos 
nada de novo para contar nessas linhas. Que nenhuma historinha 
engraçada com segundos sentidos, metáforas inteligentes e 
mensagens subliminares vai se passar diante de vossos olhos. 
Nenhuma história policial, nenhum assassinato, nenhuma paixão, 
nenhuma criança, sem poesia, sem arte, sem essa mentira toda. 
Quem sabe perturbá-los com perguntas e mais perguntas? (grifo 
meu) Para que vocês trabalham, ein? Para sobreviver? E não 
sobrevivem os lírios do campo sem que precisem trabalhar, dizia 
Salomão ou qualquer um desses personagens bíblicos? Para que 
acumular o vil metal? Para que matar-se trabalhando em nome de 
um progresso, de um futuro, da herança de seus filhos, da 
eternidade em pedras de mármore? E o eterno pisotear entre 
humanos? A que chamas humanidade, ein, meu? Humanidade 
não é o pisotear das botas dos sedentos pelo poder? Pois a 
sociedade é isso, cegos? Simples e brutal disputa pelo poder [...] 
Reconheçam que nada podemos ganhar porque a verdade é que 
estamos mortos. Estamos mortos. E não existe nada que possa 
alterar isso.54  

 

É preciso que destaquemos, inevitavelmente, dois pontos neste conto que 

ilustram o que falo de maneira constante: (1) a utilização propositada de uma 

                                                 
54 Idem. p. 144-145. 
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estrutura textual que se constrói quase unicamente por sentenças interrogativas e 

(2) a consciência da falta daquilo que é fundamental do gênero para o paradigma 

moderno e que o leitor, como o próprio narrador afirma, não terá: uma história, 

uma narrativa que conte algo a alguém, o que comprova a existência desse conto 

interrogativo, assim como a metatextualidade ou metaficcionalidade 

desestruturadora pós-moderna, que põe em xeque a própria questão da arte 

literária e da literariedade ao afirmar que “nenhuma historinha engraçada com 

segundos sentidos, metáforas inteligentes e mensagens subliminares vai se 

passar diante de vossos olhos”. 

Não há como negar também, aos moldes de Bloom, a influência, a 

referência mimética ligada à apropriação, imitação e, ao mesmo tempo, à 

transcendência do modelo de Graciliano Ramos no que diz respeito à escrita de 

uma obra de conto, não há como não evidenciar a relação entre Vidas cegas e 

Vidas secas, este último estruturado por treze narrativas que podem ser 

consideradas contos nos moldes perfeitamente modernos e que formam um todo, 

assim como a obra de Benvenutti, com a única diferença de, mais uma vez, a 

fórmula ser levada ao extremo, como acontece com os minicontos. 

No lugar de um conjunto de treze narrativas que formam um todo 

orgânico, o que temos em Benvenutti é um conjunto de setenta textos, em que a 

brevidade, a densidade e a fragmentação se amplificam naquilo que a pós-

modernidade faz de melhor: utilizar e reutilizar o moderno para jogar com suas 
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estruturas e parodiá-lo. Se antes tínhamos Os cem melhores contos do século, 

hoje temos os cem menores; se antes tínhamos Vidas secas, hoje, mais uma vez 

através do recurso da paródia, temos Vidas cegas, construído da mesma forma, 

com a mesma organicidade e organização, mas não com pouco mais do que uma 

dezena de textos, e sim com dezenas deles. 

 

 

6.4 Os contos de Marcelino Freire e a estrutura definitivamente 

problematizada 

 

Se os limites do conto são relativizados com Marcelo Benvenutti, 

continuam a ser, de forma também evidente, com Marcelino Freire, que podemos 

considerar como outro exemplo de representante de contista pós-moderno por 

primazia, sendo um dos mais reverenciados escritores brasileiros 

contemporâneos. Marcelino apresenta textos de fronteiras ainda mais diluídas 

entre o conto e a poesia, entre o conto e a crônica ou entre o conto e a linguagem 

popular dos cordéis, da oralidade. 

Muitos contos de Marcelino Freire, da mesma forma, nada contam com 

precisão, mas apenas perguntam, provocam, sem que as estruturas da contística 

moderna sejam respeitadas ou levadas em conta, como podemos ver em 

“Trabalhadores do Brasil”, texto que abre Contos negreiros: 
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Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata 
pernambucana Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda 
ninguém vive aqui com a bunda preta pra cima tá me ouvindo 
bem? 
Enquanto a gente dança no bico da garrafinha Ode trabalha de 
segurança pega ladrão que não respeita quem ganha o pão que o 
Tição amassou honestamente enquanto Obatalá faz serviço pra 
muita gente que não levanta um saco de cimento tá me ouvindo 
bem? 
Enquanto Olorum trabalha como cobrador de ônibus naquele 
transe infernal de trânsito Ossonhe sonha com um novo amor pra 
ganhar 1 passe ou 2 na praça turbulenta do Pelô fazendo sexo 
oral anal seja lá com quem for tá me ouvindo bem? 
Enquanto Rainha Quelé limpa fossa de banheiro Sambongo 
bungo na lama e isso parece que dá grana porque o povo se junta 
e aplaude Sambongo na merda pulando de cima da ponte tá me 
ouvindo bem? 
Hein seu branco safado? 
Ninguém aqui é escravo de ninguém.55 

 

O que está em jogo em “Trabalhadores do Brasil” não é a preocupação 

em narrar algo a alguém, assim como não foi em determinados textos de Marcelo 

Benvenutti ou Ivana Arruda Leite. O que está em jogo, aqui, é, mais uma vez, 

interrogar o leitor, provocá-lo. O que está em evidência é, em primeiro lugar, a 

pergunta: “tá me ouvindo bem?”, frequente em todo o conto, como um refrão, um 

estribilho; e, em segundo lugar, uma frase, uma resposta direta aos leitores: 

“Ninguém aqui é escravo de ninguém”. 

Podemos perceber que “Trabalhadores do Brasil” não se enquadra no 

que entendemos como conto (moderno). Basta, para isso, que perguntemos, mais 

uma vez, qual sua história. A resposta seria algo muito impreciso, assim como se 

                                                 
55 FREIRE, Marcelino. Contos negreiros. Rio de Janeiro: Record, 2006. p. 5-6. 
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perguntássemos qual a história de “Receita para comer o homem amado”, de 

Ivana Arruda Leite, ou de “A vida” ou “A vida da pausa”, de Benvenutti. 

Em sua segunda coletânea de contos, BaléRalé, publicada antes de 

Contos negreiros, Marcelino Freire aplica a mesma fórmula em “Homo erectus”: 

texto formado unicamente por interrogações e que nos coloca à prova de qualquer 

tentativa de classificação de gênero sem que haja um claro desconforto crítico: 

Sabe o Homem que encontraram no gelo? Encontraram no gelo da 
Prússia? Enrolado? Os arqueólogos encontraram no gelo gelado 
da Prússia? Perto das colinas calcáreas da Prússia? O Homem 
feito um feto gelado, com sua vara de pesca? Sabe o Homem que 
encontraram? Com seu machado de pedra? O Homem que tinha 
cabeleira intacta? A arcada dentária? O Homem meio macaco? 
Funerário? Fossilizado na encosta que o engoliu? No tempo 
perdido? Você viu? Tetravô dos mamíferos do Brasil? O Homem 
vestígio? O Homem engolido pela terra primitiva? Da Era 
Quaternária, não sei? Secundária? Que caçava avestruz sem 
plumas? Caçava o cervo turfeiras? Javali e mastedonte? Ia aos 
mares fisgar celacanto? Rinoceronte? Sabe deste Homem? Irmão 
do Homem de Piltdown? Primo do Homem de Neandertal? Do 
velho Cro-Magnon? Do Homem de Mauer? Dos Incas, até? Dos 
Filhos do Sol? Das tribos da Guiné? O Homem de 100 mil anos 
antes de nossa era? Ou mais? Um milhão de eras? Homem com 
mandíbula de chimpanzé? Parecido o mais terrível dos répteis 
carnívoros do Cretáceo? Um mistério maior que este mistério? 
Navegador de jacaré? Não sabe? Homem desenterrado por 
acaso? Pelos viajantes, por acaso? Pela Paleontologia, não sabe? 
Visto nas costelas frias da Prússia, repito? Prússia renana, vá 
saber lá o que é isso? O Homem ressuscitado, você viu na TV? De 
ossos miúdos? Esmiuçados? Abertos para estudo? À visitação nos 
museus americanos? Como uma múmia sem roupa? Quase? 
Flagrada como se estivesse dormindo nas profundezas do mundo 
oceânico? O Homem embrionário? Das origens cavernosas da 
Humanidade? Sabe este Homem, não sabe? Pintado nas 
cavernas da Dordonha? Mesolítico? Nômade? Perdido? Este 
Homem dava o cu para outros homens. E ninguém, até então, 
tinha nada a ver com isso.56 

                                                 
56 FREIRE, Marcelino. BaléRalé. São Paulo: Ateliê Editorial, 2003. A versão que utilizamos, escrita 
na forma de um único parágrafo, foi retirada do blog do autor, disponível em: 
<http://www.foresti.locaweb.com.br/03_eraOdito/homo.html>. Assim como já é característica do 
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Temos também em “Homo erectus”, assim como em “Trabalhadores do 

Brasil”, sentenças interrogativas que vão preparando o leitor para uma resposta 

direta e provocativa: “Este Homem dava o cu para outros homens. E ninguém, até 

então, tinha nada a ver com isso”. 

Além de tal construção, evidente em “Homo erectus”, mostrando mais 

uma vez o que viemos nos referindo em relação à elaboração da contística pós-

moderna, a musicalidade da escrita de Marcelino Freire, suas aliterações e 

assonâncias, assim como a carga de oralidade encontrada, não só em 

“Trabalhadores do Brasil” e em “Homo erectus”, mas em toda sua obra, 

problematizam evidentemente as fronteiras entre a narrativa e a poesia, fronteiras 

essas que também não nos cabe definir. 

Discutir a estrutura dos contos de Marcelino Freire – sim, são contos, pois 

assim são intitulados – e cair em um terreno incerto é a própria experiência 

provocada por aquilo que chamamos de contística pós-moderna, em que a 

exatidão antes estabelecida dá lugar à pluralidade arquitextual, estética, a qual 

estamos mostrando nas diversas elaborações distintas entre si, que vão do 

miniconto, como na pequena obra organizada pelo próprio Marcelino Freire, ao 

conto que desconstrói exatamente a ideia do gênero. 

                                                                                                                                                     
autor, podemos notar novamente a presença de uma temática bem contemporânea na escrita de 
Marcelino Freire. “Homo erectus”, ao tratar da homossexualidade de forma irônica, mostra que a 
ideia de subversão em relação à homossexualidade nada mais é do que uma construção recente, 
de nossa cultura, mais uma vez desestabilizando a logocentricidade do pensamento antropológico 
moderno que Foucault questionou. 
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O caráter de pós-modernidade nos contos de Marcelino Freire, assim 

como nos demais contos que aqui estamos discutindo, está não na negação do 

conto moderno em si, mas na negação da modernidade em relação à sua 

pretensão de criar grandes sistemas, de criar fórmulas para se aplicar a algo, de 

modo que esse algo seja certo, correto, o melhor. É por isso que a contística pós-

moderna não nega o conto moderno, mas a forma moderna de se pensar o conto. 

O que a pós-modernidade nos dá é a possibilidade de fragmentação desses 

sistemas, abrindo espaço para uma liberdade, para a pluralidade que permite e 

que aceita o diferente, o outro em relação ao conto, para aquilo que nunca seria 

considerado conto, indiferente se está mais próximo de algo que poderíamos 

apontar como lírico no lugar de prosaico ou como crônica no lugar de conto. 

A própria crítica aponta, em seu discurso, a dificuldade de classificação 

da obra de Freire. Todavia, para nós o ponto-chave é que ela não deixa de 

chamar sua produção de conto, não deixa de classificá-la dentro do gênero, como 

é possível notar no que afirma Eduardo Araújo Teixeira, para a revista online 

Cronópios, dizendo que os contos de Marcelino Freire são construídos a partir de 

“um desnorteio de ritmos bem traduzido na linguagem lírica e ríspida, dura e sutil, 

bela e grotesca, deste autor que embaralha ainda mais os limites da narração”57. 

Ou como aponta Marina Monzillo, para a revista IstoÉ Gente, ao considerar 

                                                 
57  Crítica retirada da página pessoal do autor, disponível em: <www.eraodito.blogspot.com>. 
Acessado em: 22/08/2010. 
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Marcelino Freire um “autor [que] tem um estilo marcante e agradável de escrever 

prosa como se fizesse poesia”58. 

Mas não somente a escrita em uma prosa suingada, com ritmo e com um 

diálogo intenso com a poesia, igual ao rap, como afirma Sérgio de Sá para o 

Correio Braziliense, faz com que os contos de Marcelino Freire possam ser 

pensados como pós-modernos, mas a própria não necessidade de repetir, se 

desejar, o que seus predecessores fizeram em termos de contos para que seus 

textos sejam contos e congratulados por um dos mais consagrados prêmios da 

literatura brasileira como melhor livro no gênero da edição de 2006 – Prêmio 

Jabuti, com Contos negreiros. Ou isso, ou repetir com ironia, com a paródia 

própria do discurso pós-moderno, como também já evidenciamos, o moderno, 

trazê-lo para ser discutido. E assim o jogo de imitação e negação articula-se 

dentro do gênero. 

Contos nos moldes convencionais, apesar do ritmo particular e permanente 

da escrita do autor, também são encontrados dentre a produção de Marcelino 

Freire, como em “Solar dos príncipes”. No texto, quatro negros tentam entrar em 

um prédio de classe média com a intenção de produzir um documentário, 

afirmando que “o pessoal vive subindo o morro para fazer filme. A gente abre as 

nossas portas, mostra as nossas panelas”59. No entanto, são barrados e botados 

                                                 
58 Idem. 
59 FREIRE, Marcelino. Op. cit., nota 55. p. 24. 
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pra correr a tiros pela polícia, pois o porteiro pensa que estão observando o lugar 

para um futuro sequestro. 

Em Rasif, obra mais recente de Marcelino Freire, a subversão da 

contística moderna continua, em textos que, agora não mais em tom interrogativo, 

aproximam-se daquilo que até então compreendíamos como crônica. Em “Amor 

cristão”, assim como Benvenutti faz em “A vida”, há apenas um tema a ser 

debatido, debochado, ironizado, que é, neste caso, o amor: 

 
Amor é a mordida de um cachorro pitbull que levou a coxa da 
Laurinha e a bochecha do Felipe. Amor que não larga, na raça. 
Amor que pesa uma tonelada. Amor que deixa, como todo grande 
amor, a sua marca. 
Amor é o tiro que deram no peito do filho da dona Madalena. E o 
peito do menino ficou parecendo uma flor. Até a polícia chegar e 
levar tudo embora. Demorou. Amor que mata. Amor que não tem 
pena. 
Amor é você esconder a arma em um buquê de rosas. E oferecer 
ao primeiro que aparecer. De carro importado. De vidro fumê. 
Nada de beijo. Amor é dar um tiro no ente querido se ele tentar 
correr. 
Amor é o bife acebolado que a minha mulher fez para aquele 
pentelho comer. Filhinho de papai, lá no cativeiro. Por mim, ele 
morria seco. Mas sabe como é. Coração de mãe não gosta de ver 
ninguém sofrer. 
Amor é o que passa na televisão. Bomba no Iraque. Discussão de 
reconstrução. Pois é. Só o amor constrói. Edifícios. Condomínios 
fechados. E bancos. O amor invade. O amor é também o nosso 
plano de ocupação. 
Amor que liberta, meu irmão. Amor que desce o morro. Amor que 
toma a praça. Amor que, de repente, nos assalta. Sem explicação. 
Amor salvador. Cristo mesmo quem nos ensinou. Se não houver 
sangue, meu filho, não é amor.60 

 

                                                 
60 FREIRE, Marcelino. Rasif. Rio de Janeiro: Record, 2008. p. 77-78. 
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Em Contos negreiros, esta forma também se faz presente. O texto 

intitulado “Esquece”, no lugar de nos contar algo, ou no lugar até mesmo de 

indagar-nos sobre algo, no mesmo tom irônico que o amor é definido em “Amor 

cristão”, apenas dá sua versão, na voz polêmica do narrador, do que possa ser, 

verdadeiramente, violência: 

Violência é o carrão parar em cima do pé da gente e fechar a 
janela de vidro fumê e a gente nem ter a chance de ver a cara do 
palhaço de gravata para não perder a hora ele olha o tempo 
perdido no rolex dourado. 
 [...] 
Violência é acabarem com a nossa esperança de chegar lá no 
barraco e beijar as crianças e ligar a televisão e ver aquela mesma 
discussão ladrão que rouba ladrão a aprovação do mínimo ficou 
para a próxima semana. 
Violência é a gente ficar com a mão levantada cabeça baixa em 
frente à multidão e depois entrar no camburão roxo de humilhação 
e pancada e chegar na delegacia e o cara puxar a nossa ficha 
corrida e dizer que vai acabar outra vez com a nossa vida. 
Violência é a gente receber tapa na cara e na bunda quando 
socam a gente naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e 
mais gente e mais gente pensando como seria bom ter um carrão 
do ano e aquele relógio rolex mas isso fica para depois uma outra 
hora. 
Esquece.61 
 
 

O estilo nada convencional da contística de Freire segue em “Para 

Iemanjá”, conto que abre Rasif, em que o narrador apenas tece uma crítica à 

degradação do homem e de seu meio através de um pedido de desculpas à santa, 

em uma espécie de carta que novamente não tem como objetivo principal narrar-

nos algo. “Para Iemanjá” é um texto que mais uma vez nos põe em desconforto 

crítico se tentarmos enquadrá-lo em um determinado gênero, já que é justamente 

                                                 
61 FREIRE, Marcelino. Op. cit., nota 55. p. 31-33. 
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esse enquadramento preciso que a pós-modernidade não mais aceita, não mais 

toma como verdade, o que torna possível a existência de um conto que não 

trabalha com as formas de narratividade comuns ao que seria próprio da escrita 

do conto: 

 

Oferenda não é essa perna de sofá. Essa marca de pneu. Esse 
óleo, esse breu. Peixes entulhados, assassinados. Minha Rainha. 
Não são oferenda essas latas e caixas. Esses restos de navio. 
Baleias encalhadas. Pinguins tupiniquins, mortos e afins. Minha 
Rainha. 
Não fui eu quem lançou ao mar essas garrafas de Coca. Essas 
flores de bosta. Não mijei na tua praia. Juro que não fui eu. Minha 
Rainha. 
Oferenda não são os crioulos da Guiné. Os negros de Cuba. Na 
luta, cruzando a nado. Caçados e fisgados. Náufragos. Minha 
Rainha. 
Não são para o teu altar essas lanchas e iates. Esses 
transatlânticos. Submarinos de guerra. Ilhas de Ozônio. Minha 
Rainha. 
Oferenda não é essa maré de merda. Esse tempo doente. Deriva e 
degelo. Neste dia dois de fevereiro. Peço perdão. Minha Rainha. 
Se a minha esperança é um grão de sal. Espuma de sabão. 
Nenhuma terra à vista. Neste oceano de medo. Nada. Minha 
Rainha.62 

 

Em Rasif, o modelo de conto empreendido pela modernidade torna-se 

raro, com poucos representantes – ainda que para isso seja preciso ignorar a já 

marcada linguagem rítmica de Freire –, como “Amigo do rei”, em que a relação 

entre um menino poeta e um pai com desejos de tê-lo como jogador de futebol nos 

faz entrar em contato com as instâncias antes esperadas e exigidas para o 

gênero. 

                                                 
62 FREIRE, Marcelino. Op. cit., nota 60. p. 21-22. 
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Em “Da paz”, por exemplo, também de Rasif, assim como em “Totonha”, 

de Contos negreiros, apesar de aparentemente assemelharem-se com “Esquece” 

e com outros contos de Freire, em que uma voz discursa sobre determinada coisa, 

há maior evidência de uma lógica narrativa e de um discurso em que podemos 

notar a presença, mesmo quase invisível, de um interlocutor, o que caracteriza a 

técnica em monólogo e personagem protagonista próprios da contística moderna, 

próprios do narrador moderno: 

 
Totonha 
 
Capim sabe ler? Escrever? Já viu cachorro letrado, científico? Já 
viu juízo de valor? Em quê? Não quero aprender, dispenso. 
Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de 
doutorar. De falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre só 
precisa ser pobre. E mais nada precisa. Deixa eu, aqui no meu 
canto. Na boca do fogão é que fico. Tô bem. Já viu fogo ir atrás de 
sílaba? 
[...] 
No papel, sou menos ninguém do que aqui, no Vale do 
Jequitinhonha. Pelo menos aqui todo mundo me conhece. Grita, 
apelida. Vem me chamar de Totonha. Quase não mudo de roupa, 
quase não mudo de lugar. Sou sempre a mesma pessoa. Que voa. 
Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da pessoa. No 
focinho de quem for. Não tenho medo de linguagem superior. Deus 
que me ensinou. Só quero que me deixem sozinha. Eu e minha 
língua, sim, que só passarinho entende, entende? 
Não preciso ler, moça. A mocinha que aprenda. O doutor. O 
presidente é que precisa saber o que assinou. Eu é que não vou 
baixar minha cabeça para escrever. 
Ah, não vou.63 
 

 

 

                                                 
63 Idem. p. 79-81. 
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E assim Marcelino Freire, quando quer, imita, mas também nega quando 

lhe é de desejo, as regras do conto moderno, pois dessa forma a pós-

modernidade lhe ensinou, lhe mostrou que seu texto não precisa, para ser conto, 

se apresentar, necessariamente, como reescrita do conto moderno. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

AMILCAR BETTEGA BARBOSA E UM CONTO DE CORTÁZAR 

 

[...] o que se recolhe na densidade aberta e fechada do livro, nas 
folhas em branco e ao mesmo tempo cobertas de signos, nesse 
volume único, mas semelhante a todos os outros – pois cada livro 
é único e todos os livros se assemelham – é algo como o próprio 
ser da literatura. 

 
Michel Foucault 

 
 
 

Para Barthes, assim como para Foucault e Kristeva, a escrita literária 

imita, sempre, um gesto ou uma palavra anterior a ela. Todo texto é uma 

pluralidade de texto, em que o sujeito é apenas o propulsor do processo que faz 

com que a articulação literária exista. 

 
Sem dúvida que foi sempre assim: desde o momento em que um 
fato é contado, para fins intransitivos, e não para agir diretamente 
sobre o real, quer dizer, finalmente fora de qualquer função que 
não seja o próprio exercício do símbolo, produz-se este 
desfasamento, a voz perde a sua origem, o autor entra na sua 
própria morte, a escrita começa.1 

 

                                                 
1 BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 1988. p. 1. 
Disponível em: <www.artesplasticas.art.br/guignard/...1/A_morte_do_autor_barthes.pdf>. Acessado 
em: 24/08/2010. 



 169

No entanto, não é a morte do autor em si, perfeitamente expressa por 

Barthes, que faz o jogo da diferença na literatura – o jogo mimético que aqui 

apontamos –, mas a morte de um autor pelo outro, sem que o primeiro 

desapareça, mesmo sendo negado, nesse assassinato.  

 

A literatura – que não deve ser compreendida como a linguagem 
do homem nem como a palavra de Deus, nem como a linguagem 
da natureza, nem como a linguagem do coração ou do silêncio – é 
uma linguagem transgressiva, mortal, repetitiva, reduplicada: a 
linguagem do próprio livro.2 

 

O ser da literatura, para Foucault, é o ser na negação, do simulacro, da 

imitação, que também é repulsa: local onde – reescrevendo, mas também 

parodiando ou mesmo negando, em diálogo com aquilo que a modernidade 

postulou como poética para a escrita do conto – o conto pós-moderno se instaura, 

tem seu nascedouro, sua poética. E o autor assassino de todos os outros autores 

– mas que não poderia fazer literatura sem eles – e que possui plena consciência 

desse jogo de apropriação e negação, e faz disso sua literatura, é o autor pós-

moderno: a mesma consciência que lhe possibilita a paródia e a desconstrução. É 

o autor que sabe que seu texto nada mais é do que cópia de outro texto e que, ao 

mesmo tempo, é seu abandono, fazendo de sua obra algo original. 

                                                 
2 FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a 
literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. pp. 137-174. p. 154. 
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Essa apropriação do texto e morte do autor é tema do conto “A/c editor 

cultura segue resp. cf, solic. fax”, de Amilcar Bettega Barbosa3, publicado em Os 

lados do círculo. Um escritor de nome Amaro Barros, autor de Emparedado – 

autor e obra existentes apenas no universo ficcional –, que tem um fragmento de 

sua autoria como epígrafe do conjunto de contos de Amilcar, encontra Cortázar 

em um café, em Buenos Aires, onde este esquece na mesa um envelope com um 

conto inédito. 

Sozinho na mesa pedi outro uísque, porque sabia que aquela noite 
seria terrivelmente longa. Foi só quando o uísque já ia pela metade 
que percebi o envelope sobre a mesa, confundido pela penumbra 
do Café e o amarelado do mármore da mesa. Abri o envelope e 
puxei umas folhas datilografadas, com algumas (poucas) emendas 
à mão, e o nome de Julio Cortázar ao final, aposto sobre uma 
data: exatamente aquele dia, que terminaria em poucas horas mas 
que, para mim, ainda se estenderia por muitos e muitos anos.4 

 

 

O conto, então, continua com Amaro Barros, que volta a Porto Alegre e 

narra, discutindo, na forma de uma entrevista, as mais variadas possibilidades de 

apropriação que poderia ter feito do texto, como a publicação do mesmo em um 

pequeno jornal literário que edita ou, inclusive, uma tradução e uma publicação do 

conto como se fosse seu: “Confesso também – hoje posso tornar público isso e as 

pessoas vão achar que é grandeza de espírito – que pensei em me apropriar do 

                                                 
3 Amilcar Bettega Barbosa nasceu em São Gabriel, RS, em 1964. Recebeu o Prêmio Açorianos de 
Literatura, em 1995 (da Secretaria Municipal da Cultura de Porto Alegre), pelo volume de contos O 
voo da trapezista (Movimento/IEL, 1994). Foi contemplado, em 1997, pelo Programa de Bolsas 
para Escritores Brasileiros (da Fundação Biblioteca Nacional) e em 1999 participou como escritor-
residente do programa Ledig House – International Writers’ Colony, nos EUA. Em 2002 publicou 
Deixe o quarto como está, pela Companhia da Letras, e, em 2004, pela mesma editora, Os lados 
do círculo, vencedor do Prêmio Portugal Telecom de Literatura Brasileira no ano de 2005. 
4 BARBOSA, Amilcar Bettega. Os lados do círculo. São Paulo: Companhia da Letras, 2004. p. 100. 
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texto e utilizá-lo como meu, num livro que cheguei inclusive a enviar para algumas 

editoras”5. 

Mas um reencontro com Cortázar acontece, para que o conto seja 

devolvido: um Cortázar que “Finalmente envelheceu, acho que vai morrer em 

seguida”6. O escritor argentino – mas nascido em um distrito de Bruxelas, na 

Bélgica – recebe, em Paris, Amaro Barros, apesar de certa resistência. Ao ter 

novamente em mãos o seu conto, e depois de breve conversa com o escritor 

porto-alegrense, lança-o ao fogo, gesto que Amaro Barros repete com sua 

tradução. Porém, o conto de Cortázar, consumido pelas chamas, permanece na 

cabeça de Barros, que o reescreve: 

 

Não havia mais o papel nem as palavras e, com a morte dele, dois 
meses depois o conto passou a existir somente na minha cabeça, 
somente a partir da minha recordação da trama, da memória 
daquele casal metido numa relação amortecida, o quadro como 
elemento desestabilizador e a loucura emergindo como forma e 
desejo de libertação. Ainda sentia o ritmo preciso do conto, o 
arranjo das frases que se estendiam por várias linhas, a forma 
perfeita que aprisionava o relato como em uma urna secreta. Ao 
longo de vários meses contei a mim mesmo aquilo que minha 
memória selecionava, e quase sem perceber reescrevi o conto. 
Reescrevi ou escrevi? E escrevi mais dois ou três, e assim fui 
retornando à literatura, fui escrevendo. Ou reescrevendo?7 

 

Amilcar mantém, em sua escrita, o modelo moderno, claro na elaboração 

arquitextual e estética de seus contos. No entanto, o que o aproxima do que 

                                                 
5 Idem. p. 104. 
6 Idem. p. 105. 
7 Idem. p. 107. 
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entendemos como contística pós-moderna – já que também afirmamos que o 

moderno está dentro do pós-moderno – é sua plena e total ciência de que, nas 

palavras de seu narrador: “Quando conheci Cortázar eu já o imitava 

descaradamente”8. É a plena consciência de que sua literatura é, como também 

afirma o narrador de “A/c editor cultura segue resp. cf, solic. fax”, uma reescritura: 

a mesma consciência metaficcional de reescrita que possibilita a paródia e a ironia 

formal pós-modernas; a mesma paródia que permite que, logo após o conto 

debatido, na página seguinte, Amilcar publique “Mano a mano”, conto grafado em 

itálico, de título bilíngue, e que narra a história de um casal, Fernando e Helena, 

justamente em uma relação amortecida. 

Circundado pelo delírio quase surreal, como se fosse mesmo um texto de 

Cortázar, e unido a um cuidado composicional que realmente imita a textualidade 

do escritor argentino, Amilcar, após a metafórica morte do escritor de Bestiário – a 

mesma morte proposta por Foucault e representada pela editora Livros do Mal, em 

sua coleção “Tumba do cânone”, ou no sketche que vimos de Daniel Pellizzari, 

aprisionando quatro escritores (dentre eles Cortázar) em um lugar de onde não 

podem mais sair –, nos presenteia com um claro exemplo da verdadeira paródia 

pós-moderna. Utiliza-se do mesmo recurso de Silviano Santiago no romance Em 

liberdade9, que, incorporando a escrita de Graciliano Ramos, dá seguimento, em 

perfeito cuidado estilístico e ideológico, a Memórias do cárcere, publicação 

                                                 
8 Idem. p. 97. 
9 Cf.: SANTIAGO, Silviano. Em liberdade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. 
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póstuma e inacabada. No mesmo estilo de Bettega, Santiago toma como mote a 

temática do original abandonado, já que em janeiro de 1937, Graciliano teria 

escrito um diário sobre os meses imediatamente posteriores à sua libertação e 

que, por inúmeros motivos, não se adequou, no momento, ao conjunto da obra 

Memórias do cárcere, sendo descartado e entregue a um amigo que teria 

repassado ao editor Silviano Santiago. 

A paródia elaborada por Amilcar, ao escrever um conto como se fosse o 

próprio Cortázar, é um dos jogos de revisitação ao moderno propostos pela pós-

modernidade, o jogo de brincar com aquilo que é moderno e que pode, senão 

abandonado, ser imitado, mas imitado com consciência; que permite, se for de 

desejo do autor, a problematização do texto que o antecede: nada diferente do 

movimento que fez com que o minúsculo livro de minúsculos contos fosse editado, 

parodiando o empreendimento de Ítalo Moriconi. 

Dessa forma, o conto pós-moderno nada mais é do que a abertura que 

vimos e sobre a qual falamos; uma abertura que possibilita a perfeita hibridização, 

no interior do gênero, em um mecanismo de suplementação e ressignificação – 

em um espaço de articulação literária que não se afasta em momento algum de 

uma grande luta de poder em que o moderno é constantemente imitado e 

assassinado pelo pós-moderno, para que o Outro do conto possa, enfim, ser 

conto, mesmo, muitas vezes, nada contando. 
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O conto pós-moderno, assim, é o conto que mesmo sendo em alguns 

casos arquitextualmente moderno, outras tantas vezes não, nasce a partir de dois 

movimentos miméticos. O primeiro é o da paródia, que abordamos agora e sobre 

a qual já falamos anteriormente, mas uma textualidade paródica que negocia com 

o conto moderno, com as normas modernas do gênero, em uma consciência 

metatextual, e que possibilitou a publicação de Os cem menores contos brasileiros 

do século, ou o plágio do cânone argentino proposto por Amilcar, ou a provocação 

estética de Marcelino Freire, ao problematizar mais uma vez Cortázar, ao dizer 

que “se o conto vence por nocaute, então toma lá”, na apresentação de sua 

minicoletânea. 

 O segundo é o movimento proporcionado pela não necessidade pós-

moderna de acreditar no empreendimento moderno como verdade – a mesma não 

necessidade contida no movimento de articulação anterior, mas que não necessita 

parodiar o moderno. Não se constrói através da paródia, mas através de um 

simples ato de não se apoiar no moderno para que o conto seja escrito, buscando, 

muitas vezes, e apresentando a mesma consciência metatextual, uma retomada 

daquilo que a modernidade considerou como algo superado, como fez Marcelo 

Benvenutti. Ou isso, ou simplesmente um abandono total da ligação com o ato de 

contar, como fez o autor de Vidas cegas e de Contos negreiros – todas atitudes do 

engenho do próprio saber pós-moderno, da própria incredulidade no discurso 
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moderno e na sua pretensiosa ideia de organização, de normatização, que a pós-

modernidade aprendeu a questionar, a desestabilizar. 

E assim, paradoxalmente, a poética do conto pós-moderno se apresenta, 

em uma fórmula que, divergindo das ideias modernas, nega a própria ideia de 

fórmula, de modelo verdadeiro, de certo, ou mesmo de poética, como quis a 

modernidade. O conto pós-moderno é, com isso, um ato, uma atitude de escrever 

que desabrocha através de um jogo de articulação literária em que se pode notar 

– ou pela paródia, ou por um movimento de retorno, ou pelo simples abandono – o 

moderno colocado em xeque, problematizado, relativizado, através de relações de 

poder e de mecanismos que podem, muitas vezes, articularem-se para além do 

próprio texto. 
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