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RESUMO

Estudam-se, nesta tese, os procedimentos adotados por Erico
Verissimo no entrelacamento da ficcao com a Historia, na segunda
parte de O tempo e o vento. Focaliza-se nao s6 a representacao do
homem, como também a do contexto do Rio Grande do Sul — e por
extensao do Brasil — nas décadas iniciais do século XX. Nesse
conjunto, interessa o entrecruzamento de vozes, a do narrador e a das
personagens. Além de interligar conflitos pessoais de origem diversa,
abrem-se, por seu intermédio, perspectivas narrativas que
possibilitam identificar valores politico-ideologicos norteadores da
sociedade em que se inserem as personagens. A partir de um
levantamento realizado da fortuna critica de O Retrato, analisam-se,
por um lado, os elementos -constitutivos do enunciado e da
enunciacdo do romance. Por outro, demonstra-se como os aspectos
ficcionais absorvem os eventos histéricos. Os procedimentos
narrativos de Erico Verissimo em O Retrato, além de revelarem o
dominio que o Autor possui sobre a técnica do romance, evidenciam

também sua visao critica como cidadao de seu tempo.

Palavras-chave: Erico Verissimo — O Retrato — Ficcao — Historia —
Tessitura narrativa — Literatura.



ABSTRACT

In this thesis, Erico Verissimo’s procedures adopted in fiction and
History interlacement in the second part of O tempo e o vento (The time
and the wind) are studied. The repreentation of the man and also the
context of Rio Grande do Sul - and by extension of Brazil — in the
initial decades of the twentieth century are evidenced. In this context
interests us the intersection of voices, the one of the narrator and the
one of the characters. Besides intertwining personal conflicts of
several origins, narrative perspectives are revealed which possibilitate
to identify political and ideological values of the society in which the
characters act. From a survey about the critical fortune of O retrato
(The picture) by one hand the constituent elements of enunciation (fr.
énonciation) and utterance (fr. enonceé) of a narrative are analized. On
the other hand, one tries to identify how the fictional aspects reflect
on the historical events. Erico Verissimo’s narrative procedures in O
retrato, besides revealing the author’s novel mastery, show also his

critical vision as a citizen on his time.

Keywords: Erico Verissimo — O Retrato — Fiction — History — Contexture
narrative — Literature.
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1 INTRODUCAO

O romance é um espelho que passeia por uma grande
estrada.

Stendhal

O homem, como ser prospectivo e reflexivol, vive em constante e
pratica referéncia com o mundo circundante. Essa interacdo com seus
semelhantes e com as circunstancias que o rodeiam — o contorno
fisico e o historico-cultural? — constituem estimulos que o levam a
buscar e a forjar respostas satisfatorias no sentido de nao so
conhecer-se como também de buscar conhecimento sobre as coisas
que acontecem no mundo, e atribuir um sentido para elas. Essa
consciéncia de si mesmo e dos outros apresenta-se em dois grauss: o
predominantemente intuitivo — proprio da fantasia — ou o intelectivo
— adquirido através da inteligéncia. Ambos abrangem diversos niveis,
e cada um mantém um discurso proprio. Literatura e Historia
constituem dois ramos do conhecimento humano que, embora

atendendo a objetivos diferentes, possuem aspectos em comum:

1 ZILLES, Urbano. Teoria do conhecimento. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1994. p. 17.

2 Ortega y Gasset dizia: “Eu sou eu e minhas circunstancias.” (ORTEGA Y GASSET
apud ZILLES, 1994, p. 14).

3 Segundo Massaud Moisés, “as Artes, as Filosofias, as Religioes e as Ciéncias
constituem as quatro principais formas de conhecimento.” (MOISES, 1987. p. 30).
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voltam-se para o mundo circundante, e constituem possibilidades

para a atribuicao de sentido a ele.

Massaud Moisés, ao se deter no discurso da Literatura, afirma
que a linguagem literaria%, metaforica ou dramaticamente, sempre “diz
explicitamente certas coisas acerca do homem e da vida humana”.>
Embora as caracteristicas de linguagem sirvam como elementos que
aparentemente delimitam o literario, as fronteiras deste se mostram

“algo fluidas.”® Sob esse aspecto, Carlos Reis afirma que

[...] ndo raro as obras literarias revestem-se de um
certo significado histérico-cultural, em conexdo direta com a
sua capacidade para dialogarem com a Historia, com a
Sociedade e com a Cultura” 7

Para o teorico portugués, a literatura envolve uma dimensao
sociocultural, diretamente decorrente da importancia que, ao longo
dos tempos, as sociedades a ela tém conferido, pela pratica da
representacdo de uma certa “consciéncia coletiva”. Na opiniao de
Reis, “na literatura € possivel surpreender também uma dimensao
historica, que leva a acentuar a sua capacidade para testemunhar o
devir da Historia e do Homem e os incidentes de percurso que balizam
esse devir.” Mesmo privilegiando modos de representacao ficcionais, a
obra literaria nao perde a sua ligacdo com a sociedade nem com a
Historia. Pelo dialogo que instaura de diversas formas com a cultura e
com o imaginario, o escritor representa uma mundividéncia que

traduz a relacdo que mantém com o seu tempo e com O espaco

4 De acordo com esse autor, as Artes empregam “signos polivalentes, quanto ao
valor, e signos verbais e nao-verbais, quanto a forma.” (MOISES, 1987, p. 32).

5 MOISES, Massaud. A criacdo literdria: Poesia. Sdo Paulo: Cultrix, 1987. p. 35.

6 REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introducéao aos estudos literarios. Porto
Alegre: EDIPUCRS, 2003. p. 21.

7 Idem.
8 Ibidem, p. 24.
9 Idem.
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historico.1? Ria Lamaire, Hayden White e Dionisio de Oliveira Toledo

apresentam afinidade com essa idéia.

Para Lamaire,!! € possivel ver na literatura a Historia que se
escreve. Esses dois campos do conhecimento humano permitem um
cruzamento interdisciplinar. Em comum, eles configuram experiéncias
humanas e sociais. Diferenciam-se, entretanto, pelo carater simbodlico
de que se reveste o primeiro. Para White, “o valor da narrativa na
representacao dos acontecimentos reais, surge do desejo de que os
acontecimentos reais revelem a coeréncia, integridade e plenitude e
fecho de uma imagem da vida que € e sO0 pode ser imaginada”?.
Toledo!3 defende a tese de que a Literatura € uma peculiar ordenacao
artistica do mundo efetuada pelo poeta que poe em questao as tensoes
que a vida suscita. O romancista desvela o mundo, mostra o que ja se
sabia, mas que ainda nao se havia dito.!4 A par dessas manifestacoes,
a visao que o escritor possui desse tema sempre atual acrescenta

novas dimensoes aos conceitos expressos.

Diante da questdo que aborda a finalidade da criacao de
romances, Erico Verissimo expde a série de possibilidades de
respostas apresentadas, de posicionamentos defendidos, por

romancistas de diversas épocas:

“Romance por amor da arte”, afirmam uns. “Romance
por amor de uma tese, de uma idéia, de uma doutrina”, gritam
outros. “Arte por amor de mim mesmo”, declarou
corajosamente D. H. Lawrence.

Como um homem que vem candidamente trazer o seu
grao de areia para o deserto do Saara na ilusdo de que o

10 REIS, Carlos; LOPES, Ana C. M. Diciondrio de narratologia. Coimbra: Almedina,
2002. p. 82-83.

11 LAMAIRE, Ria. Pelas margens: outros caminhos da histéria e da literatura.
Campinas: Ed. da Unicamp, Porto Alegre: Ed. da Universidade UFRGS, 2000. p. 9.

12 WHITE, Hayden. El contenido de la forma: narrativa, discurso y representacion.
1982. p. 38.

13 TOLEDO, Dionisio de Oliveira (Org.). Teoria da literatura: formalistas russos. Porto
Alegre: Globo, 1971. p. 276.

14 Tbidem, p. 277.
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enriquece, seja-me permitido dizer: “Romance por amor da
vida”. Os maiores romancistas da humanidade foram grandes
adoradores da vida. E um erro pensar que o romancista
inventa historia para fugir a vida. Pelo contrario. O que o leva
a escrever romances € o desejo tumultuoso de multiplica-lal!15

A proposicao do escritor cruz-altense — “romance por amor da
vida” — aponta para uma abertura, e abarca as consideracoes e os
posicionamentos de diversas correntes que justificam a funcao da
literatura, da criacao literaria, e num ambito maior, da propria Arte.
Assim, na manifestacao, inclui-se aquele grande numero de escritores
e criticos que defendem a funcao social da literatura, impulsionados

pelos desafios do momento:

Sera licito ficar eu a construir mundos imaginarios, a
brincar com imagens multicores, formando quadros de mera
e mentirosa beleza, enquanto o mundo se agita em greves,
guerras ou ameacas de guerra, desentendimentos,
brutalidades de problemas sem solucao?16

Também se inserem nessa proposta aqueles que “se obstinam
corajosamente a fazer a literatura da “ ‘Torre de marfim’, desligados
dos problemas do momento e animados por um outro ideal de arte e
beleza.”” Independente de estabelecer uma unica corrente como a
mais ajustada a questdao, Erico reconhece que, em virtude da
complexidade dos tempos da modernidade, ao escritor impoe-se
« o : : . . :
enxergar tudo, fugir a unilateralidade, enunciar da maneira mais

completa cabivel no caso os dados do problema humano.”:8

Para ele, o carater multiplo de que se reveste a vida justifica os
inimeros motivos que impulsionam um romancista a descerrar o
“vasto mundo” do romance, para o centro do qual o autor deve fazer

convergir “a causa humana”:

15 NESTROVSKI, Arthur (Org.). Figuras do Brasil: 80 autores em 80 anos de Folha.
Sao Paulo: Publifolha, 2002. p. 47.

16 Ibidem, p. 48.
17 Ibidem, p. 47.
18 Tbidem, p. 48.
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Podemos escrever uma histéria com o simples intuito
de prender momentos fugitivos da vida de uma pessoa, de
uma familia, de uma nacdo. Muitos o fizeram apenas para
estudar meia duzia de caracteres. Outros, para veicular suas
idéias politicas, religiosas ou simplesmente estéticas. Ha
ainda os que escrevem romances com o puro objetivo de
oferecer um passatempo aos leitores. E ndo sado poucos os
que se atiram a aventura da ficcdo a fim de se livrarem,
através da autobiografia, de fantasmas que lhes povoam a
memoéria. E ndo podemos esquecer os que se servem do
romance como arma de ataque ou de defesa. E os que
lancam mao dele para fins didaticos.1°

Ao considerar a idéia que subjaz nos motivos que impulsionam
um romancista a escrever — a vida €& “a matéria- prima dos
romances”™® —, Erico Verissimo encontra afinidades com o
pensamento de dois escritores franceses realistas, Flaubert e
Stendhal. Para o primeiro, o romance constitui “simplesmente uma
colecao de experiéncias”™!; o segundo expressa que ele “¢ um espelho
que passeia por uma grande estrada”. Em acréscimo, Erico afirma
que, na verdade, o romance € um “espelho magico que vé nao so as
coisas fisicas como também as morais e espirituais, espelho que as
vezes deforma e outras corrige, segundo o temperamento do homem
que o leva no passeio maravilhoso.”?2 Dentro desse espirito e
possibilitando ao romance constituir a interface da Ficcdo com a

Historia € que surgiu O Tempo e o Vento.

O motivo que impulsionou a abordagem da segunda parte dessa
trilogia — O Retrato — foi provocado por duas manifestacoes criticas.
A primeira encontra-se no comentario feito por Erico Verissimo em

Solo de Clarineta:

A despeito do prazer com que o escrevi, achei-o
literariamente inferior a O continente. Para principiar, falta-
lhe o elemento épico. Nas criticas que se fizeram a esse
segundo volume da trilogia notei um tom quase generalizado

19 NESTROVSKI, op. cit., p. 49, para as trés ultimas citacdes do paragrafo.
20 Ibidem, p. 48.
21 Ibidem, p. 48.
22 [bidem, p. 49.



16

de desapontamento. Sérgio Buarque de Holanda escreveu um
ensaio critico muito simpatico sobre O retrato, no qual, no
entanto, nao escondeu sua decepcdo ao comparar esse livro
com O continente sobre o qual manifestara publicamente seu
entusiasmo. Conclui o artigo com a reflexdo de que meu erro
talvez tenha sido o de querer construir outra cidade ubi Troia
fuit. Diante disso restou-me o consolo, ou melhor, a ilusdo de
ter construido Tréia2s.

A segunda manifestacao € a do escritor e jornalista Luis
Fernando Verissimo, registrada por ocasiao das comemoracoes do
cinquentenario do lancamento de O Continente. Ao opinar sobre a
trilogia produzida por seu pai, o autor apontou para uma lacuna que

envolve a saga como um todo:

Em O tempo e o vento ndo se sabe o que é mais
espantoso, a ambicado do autor ou o fato de que conseguiu
realiza-la. E o tinico exemplo que eu conheco na literatura
mundial de uma obra que se dobra sobre si mesma, se olha e
se desmitifica enquanto esta sendo feita. O terceiro volume
da trilogia € uma repeticado do primeiro, com o épico sendo
substituido pelo introspectivo, e o admiravel é que nem o
épico € falso nem a introspeccdo que o desmente € menos,
bem épica. Acho que nunca se deu a devida atencao a
carpintaria revolucionaria de O tempo e o vento.?* (grifos
Nnossos)

O desafio aberto por desses dois comentarios, — misto do
desapontamento com a constatacao de um campo inexplorado na saga
— provocou a busca de informacoes sobre a fortuna critica de Erico
Verissimo. O levantamento realizado pelo Acervo Literario de Erico
Verissimo2?s — ALEV — apontou um numero consideravel de livros, de

ensaios, de artigos, de reportagens, de teses e de dissertacoes que

23 VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta. Memorias. Porto Alegre: Globo, 1973. v. 1. p.
306. Ver a integra do artigo de Sérgio Buarque de Holanda no Anexo B.

24 VERISSIMO, Luis Fernando. Erico Verissimo, um escritor de vanguarda? In:
GONCALVES, Robson Pereira (Org.) O tempo e o vento: 50 anos. Santa Maria: UFSM,;
Bauru: EDUSC, 2000. p. 22. (Ver Anexo C).

25 Cf. BORDINI, Maria da Gloria; ZILBERMAN, Regina. O tempo e o vento: historia,
invencao e metamorfose. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004. p. 194-208. Flavio Loureiro
Chaves, registra cerca de 1,3 mil titulos. Esse volume de producdes criticas,
segundo ele, equipara-se ao dos acervos de consagrados escritores da literatura
brasileira, colocando Erico Verissimo no mesmo nivel de Machado de Assis, de Mario
de Andrade e de Guimaraes Rosa. (CHAVES, 2005b. p. 4).
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exploram os mais diversos aspectos das obras produzidas pelo autor.
No conjunto dos trabalhos, destacam-se as investigacoes de
intelectuais de gabarito nacional e internacional que focalizam as mais
diversas tematicas presentes em O Tempo e o Vento, recaindo a
preferéncia dos estudiosos?6 sobre O Continente. O escasso numero de
abordagens registradas sobre as outras duas partes da saga assegura-
lhes a situacdao de um campo fértil para a pesquisa. Além do mais, as
abordagens que se focalizam a relacdao da Literatura com a Historia

registram-se em numero reduzido.??

Muitas das manifestacoes sobre O Retrato apresentam um ponto
de convergéncia: a auséncia do elemento épico, aspecto vivamente
destacado na primeira parte da saga. Nessa parte da trilogia, registra-
se a presenca de um rico manancial de aspectos histéricos, politicos,
ideologicos e culturais com os quais Erico traca um painel do Rio
Grande do Sul e do Brasil nos primeiros anos do século XX.
Entretanto nao se encontraram investigacoes focalizando o trabalho
do autor como artifice que entrelaca artisticamente Literatura e
Historia nessa parte da saga. Respalda essa possibilidade o ponto de

vista de Mikhail Bakthin, segundo o qual

26 Assinam a fecunda producao de textos criticos sobre Erico Verissimo intelectuais
da area das Letras: escritores, criticos e professores; também especialistas da area
das Ciéncias Sociais: historiadores e sociélogos. O numero é significativo: Anténio
Candido, Antonio Hohlfeldt, Daniel Fresnot, Donaldo Schiiler Flavio Loureiro
Chaves, Flavio Aguiar, Guilhermino César, Heloisa J. Reichel, Jacques Leenhardt,
Jean Roche, Joaquin Rodriguez Suro, Ligia Chiappini, Luiz Antonio de Assis Brasil,
Marcia Ivana de Lima e Silva, Maria Eunice Moreira, Maria da Gléria Bordini,
Marilene Weinhardt, Moacyr Scliar, Moisés Vellinho, Orlando Fonseca, Pedro Brum
Santos, Regina Zilberman, Sandra Jatahy Pesavento, Sérgio Buarque de Holanda,
Tedfilo Otoni, Vasconcelos Torronteguy,Theodore Robert Young, entre muitos outros.
27 O tema foi abordado na dissertacao de Mestrado (USP), por Ana Lucia Moura
Novaes — Repercussées da Histéria em Incidente em Antares; na tese de doutorado
(USP) por Eliana Pibernat — Leitura da Histéria em Incidente em Antares; na
dissertacao de Mestrado, por Eona Moro — Histéria e Literatura em O Continente; na
tese de doutorado (Universidade Complutense de Madrid), por Joaquin Rodriguez
Suro — Literatura e histéria nos romances de Erico Verissimo; na tese de doutorado
(PUCRS), por Robert Theodore Young — O questionamento da histéria em O tempo e o
vento. Como se vé, ndo se registraram abordagens de O Retrato.
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[...] a obra e o mundo nela representado penetram no
mundo real enriquecendo-o, e o mundo real penetra na obra
e no mundo representado, tanto no processo da sua criacédo
como no processo subseqiente da vida, numa constante
renovacdo da obra e numa percepcao criativa dos ouvintes-
leitores.28

A partir dai, foi possivel tracarem-se as linhas-mestras da
presente investigacdo. Tomou-se como foco central do trabalho o
principio de que o texto literario, como representacao do real, permite
identificar os procedimentos, desenvolvidos pelo autor, para
transformar dados da realidade factual ou historica em fatos estéticos.
Nesse sentido, duas questdoes centralizam os elementos a serem
explorados em O Retrato. A primeira relaciona-se com os recursos de
que se vale Erico Verissimo para transfigurar acdes, personagens,
tempo e espaco, compondo um universo ficcional convincente que,
entretanto, mostra-se como um artefacto. A segunda atém-se a
verificar em que medida a narrativa obedece a verossimilhanca

externa sem ferir sua concepcao estética.

A tese desenvolve-se em trés grandes capitulos. O primeiro —
Olhares sobre O Tempo e o Vento — efetua um levantamento
multidisciplinar sobre a fortuna critica da saga que interessa, na
medida em que se comprova a auséncia de abordagens sobre O
Retrato dentro da perspectiva proposta. O capitulo contém duas
subdivisoes em que se verificam as diferencas e/ou semelhancas das
analises. A primeira — Por Sendas Literarias — focaliza a leitura da
saga, realizada por especialistas em Literatura sob os mais diversos
enfoques; a segunda — Por Sendas Historico-Sociais — refere as
conclusoes de cientistas sociais que se debrucaram sobre a trilogia.
Tanto numa quanto na outra, merecem especial atencao os enfoques

que se referem a O Retrato.

28 BAKHTIN, Mikhail. Questées de literatura e de estética: a teoria do romance. Séao
Paulo: UNESP, 1993. p. 358.
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O segundo capitulo — Urdidura de O Retrato — também é
subdividido. Em um primeiro momento — Literatura e Histéria —
introduzem-se informacdoes sobre os elementos que permitem a
relacao entre esses dois ramos de conhecimento do mundo. A partir
dai — em Texto e Contexto —, procede-se a analise dos capitulos da
obra selecionada. O capitulo desdobra-se em trés momentos, de
acordo com a trama organizada por Erico Verissimo: Rosa-dos-Ventos
e Negrinho do Pastoreio; Chantecler e A Sombra do Anjo. A abordagem
orienta-se pelas contribuicoes de varios teoricos da literatura, com o
intuito de se possibilitar uma analise critica mais abrangente do
relato. Nesse percurso, procuram-se evidéncias de marcas historicas
no relato, reveladas pelo discurso da obra, e comprovadas pela
consulta a obras de especialistas em Histéria Geral, em Historia do

Rio Grande do Sul e em Historia do Brasil.

Na terceira parte — A tessitura da Literatura e da Histéria em O
Retrato — apontam-se nao s6 os procedimentos empregados pelo
narrador na realizacdo da narrativa e na ficcionalizacao dos aspectos
histéricos, como também se comenta a relacdo que Literatura e
Historia estabelecem quando conjugadas no campo da ficcao.
Ressalte-se que, em virtude da estrutura organizada por Erico
Verissimo, impuseram-se varias incursoes as outras partes da saga,
em especial a terceira, O Arquipélago, pelo fato de la encontrarem-se
elementos fundamentais para a sustentacao dos argumentos que se

desenvolvem a respeito de O Retrato.

A tese que aqui se desdobra ndo apenas constata a mestria de
Erico Verissimo no trato dos relacionamentos entre Historia e Ficcao,
mas salienta os procedimentos narrativos que tornam possivel a
tessitura dos desses dois campos afins, atestando a arte do escritor no
segmento de O Tempo e o Vento que o proprio autor, partindo das

avaliacoes recebidas da critica, tendia a desconsiderar. A analise



20

empreendida comprova que a Historia, em O Retrato, aparece
imbricada intrinsecamente ao universo ficcional, de modo que os
modelos de caudilhos rio-grandenses ganham substancia fisica,

emocional e politica na figura carismatica de Rodrigo Terra Cambara.



2 OLHARES SOBRE O RETRATO

2.1 Olhares sobre o Tempo e o Vento

Um bosque é um jardim cujas veredas se bifurcam.
Até quando em um bosque nao ha veredas abertas, todos
podemos tracar nosso proprio trajeto, decidindo ir a esquerda
ou a direita de uma certa arvore e proceder desta forma,
fazendo wuma escolha diante de cada arvore que
encontrarmos.2?

Umberto Eco apropria-se da imagem do jardim, das veredas que
se bifurcam — criada por Jorge Luis Borges — para elucidar o
processo de recepcao do texto narrativo39. Ao explicar que, diante dele,
o leitor “[...] se vé obrigado a efetuar uma escolha a todo momento”3!,
o teodrico, indiretamente, introduz a mesma possibilidade em relacao a
abordagem teorica de uma obra. O “papel seminal”2 que O Tempo e o
Vento exerce dentro do quadro da literatura brasileira justifica o
interesse de reconhecidos pesquisadores que, por caminhos diversos,

centralizaram o foco de suas pesquisas na trilogia de Erico Verissimo.

29 ECO, Umberto. Seis paseos por los bosques narrativos. Barcelona: Editorial
Lumen. 1996. p. 14.

30 [dem.
31 Idem.
32 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 13.
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Ao longo dos quase cinquienta anos da saga, uma extensa fortuna
critica33 registra a diversidade e a prodigalidade dos estudos analiticos
realizados por intelectuais de areas diversas — professores de
literatura, historiadores, sociologos, filosofos. Entre eles, registram-se
as producoes analiticas dos professores e criticos Regina Zilberman,
Maria da Gloria Bordini, Flavio Loureiro Chaves, Ligia Chiappini,
Robson Pereira Goncalves; da historiadora Sandra Jatahy Pesavento;

do filosofo e socidlogo Jacques Leenhart.

2.1.1 Pelas sendas literarias

Nenhum outro romance brasileiro dara acolhida a
uma tdo numerosa e variada galeria de personagens como a
de O Tempo e o Vento.34

Os principais criticos literarios apontam a preferéncia pela
primeira parte da narrativa, seja pelo conteudo que nela se desdobra
— os primeiros tempos do Rio Grande do Sul —, seja pelo aspecto
estrutural inovador que a organiza — “o jogo moldura/sequiéncias
internas”35. A constatacao verificou-se, a partir das mais recentes
publicacoes, alusivas ao cinquentenario de O Continente. Assim, o
conhecimento especifico dessa primeira parte constitui ponto de

partida para a abordagem das outras duas, O Retrato e O Arquipélago.

Ao recuperar a trajetoria da consecucao da obra como um todo,
Zilberman, em O Tempo e o Vento: Histéria, Invencao e Metamorfose,

explica, a partir de depoimentos de Erico Verissimo, dois pontos

33 Flavio Loureiro Chaves: “[...Jo ultimo levantamento feito subia a cerca de 1,3 mil
titulos”, equiparando a fortuna critica de Erico Verissimo aos acervos de Machado
de Assis, Mario de Andrade e Guimaraes Rosa (CHAVES, 2005, p. 4).

34 MORAES, Carlos Dante de. A tradicao rio-grandense na obra de Erico Verissimo.
In: BORDINI, Maria da Gléria (Org.). Caderno de pauta simples: a literatura de Erico
Verissimo e a critica literaria. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 2005, p. 53.

35 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 29.
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basilares do projeto do autor, apresentando detalhes subjacentes a
criacao da saga, nem sempre perceptiveis ao leitor: a motivacado para a
génese da obra e a perspectiva ideologica que nela perpassa. A
primeira presentifica as comemoracoes do Centenario da Revolucao
Farroupilha, evento motivador de muitas publicacdes ficcionais em
que o pano de fundo da histéria do Rio Grande do Sul era constante.
A revitalizacado do fato histérico foi um dos provaveis elementos
motivadores para a execucao da saga, cujo esboco inicial realizou-se
na década de 1930. A respeito dessa questao, Bordini, co-autora de O
Tempo e o Vento: Histoéria, Invencdo e Metamorfose, cita, com base no
livro de memorias de Erico Verissimo, que, nesse momento, o autor
intimamente “comecou a sentir sua divida para com sua cidade, sua
familia e suas origens.”3¢ Bordini destaca que, formalmente, a idéia da
saga “sO veio a tomar corpo quando, ao procurar um desfecho para O
Resto ¢é Siléncio,” Verissimo concebeu a reflexdo de uma das
personagens, Tonio Santiago, sobre “o peso da Historia”37 subjacente
na diversificada etnia da platéia que assiste a um concerto no Theatro
Sao Pedro, composta por “remotos descendentes de indios,

portugueses, paulistas e espanhois”.

Outras informacoes, baseadas no registro das anotacoes
iniciais, realizadas pelo autor na fase de planejamento do projeto, sao
relevantes. De acordo com elas — alteradas por um segundo roteiro,
de 1943, bem mais especifico, detalhando fontes de consulta, eventos,
cenarios, vidas e fatos politicos —, previa-se um “massudo romance
ciclico” sobre a formacdo do Rio Grande, que retratasse com

andamento “repousado, lento e denso” o periodo de 1740 a 1940:

O titulo inicial foi Caravana e o primeiro esboco deu-
se em 1941, como consta no primeiro caderno de notas do
escritor dedicado ao plano geral da obra. Nesse caderno, ha
um roteiro das partes previstas: “A Fonte” (20 p), “O punhal”

36 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 74.
37 Ibidem, p. 75.
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(20 p.), “O tempo e o Vento” (50 p.), “O Caudilho” (120 p.),
“Teiniagua” (50 p.), “A guerra” (60 p.) e “O Sobrado” (200p.) A
idéia era tratar cada secao como um conto ou novela, dando-
lhe um fechamento individual, de modo que a obra, mais
lirica, concentrada e panoramica mnos trés primeiros
episodios, mais dramatica e também idilica no quarto, no
quinto e no sexto, se encerraria elegiacamente no sétimo.3®

O segundo ponto referido por Zilberman e ratificado por Bordini
— a perspectiva ideologica —, direciona a atencao do leitor para o
posicionamento adotado por Erico Verissimo no sentido de
desmitificar a Historia. As implicacoes decorrentes desse ponto de
vista salientam os desafios a serem enfrentados para construir o
contraponto entre verdade histéorica e mito. Uma e outra autora
sublinham esse proposito do autor, que previa a representacao dos
fatos historicos de “um angulo que nao incidisse na visao que os livros
escolares e também os textos regionalistas forneciam do passado
sulino.”® Nesse intento, € elucidativa a referéncia registrada por

Bordini sobre o procedimento adotado por Erico no sentido de:

[...] imbricar vida e arte, considerar mais os dados da
experiéncia do que os manuais de Historia. Sabe-se que a
pesquisa para O Tempo e o Vento incluiu noticias de jornais e
depoimentos de pessoas que viveram a Histéria do Rio
Grande do Sul e que Erico preferiu fontes primarias as
narrativas dos historiadores da época, embora nao as
afastasse de todo.40

De acordo com as autoras mencionadas, essa gama de
informacoes possibilita pensar a trilogia no seu aspecto tematico e,
principalmente, estrutural que sustenta a narrativa de duzentos anos
da historia de uma familia no sul do Brasil. Nesse conjunto, as
consideracoes sobre O Continente assumem carater primordial para a
comparacao, analise e discussao de aspectos técnico-composicionais

da segunda e da terceira parte da trilogia.

38 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 67.
39 Ibidem, p. 74.
40 I[bidem, p. 76.
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Ao analisar a estrutura dessa primeira parte, Zilberman destaca
o carater de “composicdo acabada”™! que a narracdo assume: a
biografia das personagens encerra-se ao término de cada um dos
segmentos que compdem os primeiros tomos da saga. Evidencia-se
um “ritmo proprio e independéncia em relacao ao conjunto do texto”.42
Organizados a partir de um “jogo de molduras”™3, os eventos abrem-se
e fecham-se de forma autonoma. Nessa dinamica, mesclam-se
aspectos das primeiras épocas historicas do Rio Grande do Sul com a
historia da familia Terra Cambara, e cotejam-se eventos do inicio da
colonizacao do Rio Grande com os fatos que culminam na Revolucao

Federalista, em 1893.

Quanto a esse aspecto da organizacao estrutural, Maria da

Gloria Bordini comenta que Erico Verissimo se distinguiu

[...] pelo experimentalismo formal, absorvendo e
naturalizando os artificios desestruturadores da linearidade
narrativa do romance inglés e norte-americano, com algumas
incursdes pelo francés. Utilizando com desembaraco do
contraponto de Huxley e de John Dos Passos, o discurso
interior direto e a multifocalizacao de Faulkner, aplicava-os a
pratica de um realismo a Balzac e Zola.44

A utilizacdo dessas técnicas acrescente-se o aproveitamento de
recursos tipicos da arte cinematografica, numa clara referéncia a
fascinacao que a sétima arte exerceu sobre o escritor. Percebe-se esse
detalhe, a partir do titulo inicial escolhido para a saga: Caravana. Tal
designacao remete as producoes épicas do cinema norte-americano as
quais subentendem um género: o western. Bordini ressalta que, ao
considerar o objetivo a que visava, Erico percebeu a inadequacao da
escolha: optou por outro nome e descartou a adocao de tal género

para a composicao da saga, pois

41 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 29.
42 Idem.

43 Idem.

44 Ibidem, p. 74.
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[...] o modelo épico de cavalaria medieval, que subjaz
a esse género cinematografico nao lhe daria espaco para a
introducdo gradativa dos caudilhos terratenentes, cinicos e
politiqueiros, em que o espirito de aventura e a nocao de
honra se reduziam apenas a terra a conquistar ou a manter.
Assim, a heranca européia e norte-americana, em termos
genologicos se interpunha as exigéncias da matéria a ser
narrada, se € que se pode chamar de matéria o significante
vazio da histéria rio-grandense que Erico deveria
preencher.45

Ainda nessa primeira parte, as autoras destacam dois aspectos
complementares: os “trechos transcritos em italico colocados antes
dos capitulos de O Sobrado” — os interludios* — e a presenca de
certos objetos de teor simbolico. Os interludios assumem relevancia
em virtude de preencherem lacunas da narrativa; aliados aos objetos-
simbolo, contribuem para uma leitura mais profunda do conteudo da

saga.

Além da precipua funcao de “referir os acontecimentos
histéricos intermediarios”7, citada por Zilberman, os interludios
também fornecem a visdao, a reacao dos envolvidos diretamente nos
inumeros conflitos bélicos enfrentados no solo gatcho. Exemplo disso
€ o trecho em que se privilegia o ponto de vista de D. Picucha Terra
Fagundes. Por um lado, revela-se a patricia admiradora dos herois
emergentes na Guerra dos Farrapos — Antonio Neto, Bento

Gongalves, Davi Canabarro —

Depois da Guerra dos Farrapos D. Picucha néo falou
mais nas proezas de Carlos Magno e seus doze cavaleiros.

Esqueceu Rolando por Bento Gongalves

Olivério por Anténio Neto

Reinaldo por Davi Canabarro

45 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 71-72.

46 Luiz Marobin propde o nome de Interlidios a esses quadros, destacando que, em
“estilo poético, retratam o mundo gaucho num plano sentimental.” (MAROBIN,
1985, p. 166).

47 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 30.
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Florismaldo por Lima e Silva*®

e por outro, a sofrida e solitaria mulher, que perde os filhos na guerra:

Noticias foram chegando

Batalha do Taquari. Nessa perdi dois filhos.

Cerro dos Porongos. O Gen. Canabarro foi pegado de
surpresa: mais trés filhos meus que se foram.

O sétimo morreu no Ponche Verde.

Depois veio a paz, com honras pros dois lados.

Mas a flor do Continente se perdeu.

Os campos ficaram desertos,

as mulheres de luto,

casas viraram tapera,

cidades empobreceram,

cemitérios cresceram

os urubus engordaram

e muita gente até hoje passa necessidade por causa
dessa guerra

e 0s que antes ndo tinham nada, depois dela ficaram
com menos.

E agora aqui esta a velha Picucha Terra Fagundes,
esperando a chamada de Deus.

Ah! Ia me esquecendo de lhe dizer que tenho sete
netos, todos homens.

Quando vejo eles, que ja sao grandotes, sinto, sinto um
calafrio pensando noutra guerra.49

Nesses trechos apresenta-se, também, o nucleo dos Carés que
se espalhavam pelo Continente — Mingote, Lulu, José e Chiru —, o
qual vem a constituir, de acordo com Zilberman, o “angulo popular da
formacao social do Rio Grande do Sul”>0. O ultimo Caré — na paz
vivia como bicho. Na guerra era um homem>l — consegue licenca para

se estabelecer na propriedade dos Cambaras:

De todos os Carés o que tinha familia maior era o
Chiru.
Dez filhos, sem contar os mortos.

Depois de muito andar com a mulher e as crias
batendo estradas e cruzando invernadas, conseguiu licenca
para erguer um rancho nos campos do Angico, no municipio de
Santa Fé.

48 VERISSIMO, Erico. O continente. Porto Alegre: Globo, 1962c. v. 1. p. 311.
49 Ibidem, p. 315.

50 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 71-72.

51 VERISSIMO, Erico. O continente. Porto Alegre: Globo, 1962b. v. 2. p. 465.
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Quando a casa ficou pronta, olhou para a mulher e
suspirou.

Queira Deus que agora a gente fique sossegado no seu
canto.>?

Ficcionalmente, alguns dos interludios também acrescentam

informacoes relacionadas com as personagens e omitidas nos diversos

capitulos da narrativa. Para exemplo, tome-se a parte em que se

representa a ascendéncia do Capitao Rodrigo. Nela, a partir de um

jogo alternado de vozes, € possivel ao leitor conhecer os antepassados

da familia Cambara, pelo entrecruzamento dos destinos de dois

homens, o acoriano José Borges e sua familia, emigrantes da Ilha

Terceira para o Brasil,

José Borges, meu bom homem, de que te serve ter nas
veias o sangue de Jacques de Bruges, o gentil-homem
flamengo que veio para a ilha nos tempos do Infante Dom
Henrique? |[...]

José Borges, deixa tua ilha, aceita o convite d’El Rei

Crescem os olhos de Zé Borges, ao lerem as promessas
d’El Rei. [...].

E ali na praca de Angra, Zé Borges pbe-se a sonhar.

Dizem adeuses chorando aos amigos que ficam.
Caminham para o porto com suas trouxas e baus. |...]

e Francisco Nunes Rodrigues, proveniente do “planalto de Curitiba”s3

e a caminho dos “campos do Rio Grande de Sao Pedro”>%:

Naquele exato momento, a mais de mil léguas de
distancia, do outro lado do mar oceano, onde o dia é mais
novo, outras sombras se movem no chdo da vila de Laguna.
Um homem e seu cavalo

Me chamo Francisco Nunes Rodrigues, mais conhecido
por Chico Rodrigues. |...]

52 VERISSIMO, E., op. cit., 1962b, p. 461.
53 VERISSIMO, E., op. cit., 1962c, p. 62.

54 ITbidem.
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E nos anos que se seguiram ndo houve quem ndo
conhecesse no Continente de Sdo Pedro a fama dum tal Chico
Rodrigues, chefe dum bando de arrieiros, e que ndo respeitava
a propriedade de El-Rei. Apossava-se de terras sem requer
carta de sesmaria, assaltava tropas, roubava gado, andava
sempre com uma india na garupa e quando alguém num
povoado ou estancia bradava:: Ai vem o Chico Rodrigues! a
gritaria comecava, as mulheres fugiam para o mato, 0S
homens pegavam nas espingardas, era um deus-nos-acuda.

[...]

Os ventos do destino sopram Chico Rodrigues para as
bandas do Viamao.

E num domingo a saida da missa ele vé Maria Rita, a
da pele branca, cabelos ruivos e olhos garcos.

Estava cansado de indias e chinas tostadas de sol com
gosto de poeira e picumd. Queria agora mulher branca

Foi por isso, s6 por isso que na noite daquele domingo
tirou Maria Rita de casa.

E agora ld vai ele com a ruiva na garupaQ.

Perdi a conta do tempo, mas se ndo me falha a
memédria devo andar beirando os cingtienta.

Resolvi mudar de vida, requerer sesmaria, fazer casa,
parar quieto, ser um senhor estancieiro, ter mulher, gado,
cavalos e filhos, todos com a minha marca.

Chico Rodrigues olha para uma arvore forte, a beira
da estrada e pensa.

De hoje em diante vou me chamar Chico Cambard..>5

Quanto a “permanéncia de certos objetos”® — o punhal de
Pedro Missioneiro e a tesoura de Ana Terra —Zilberman aponta para a
simbologia que esses elementos assumem na construcado de sentido
da narrativa. De acordo com a autora, tais simbolos caracterizam, de
forma abrangente, “os vinculos geracionais e a repeticao dos ciclos
vitais™7, que se desdobram na evolucao dos acontecimentos da
colonizacao do Rio Grande do Sul. Ambos associam-se as personagens
masculinas e femininas da saga, remetendo, respectivamente, a idéia

de morte e de geracao de vida. Organizados, a partir de “um jogo de

55 VERISSIMO, E., op. cit.,1962c, p. 64 e 66.
56 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 31.
57 Ibidem, p. 34.
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simultaneidade instaurado por Erico Verissimo”>8, esses elementos do
primeiro volume sao fundamentais para a compreensdao e
aprofundamento do sentido da saga: eles aproximam-se até
confundirem-se, sinalizando mudancas substanciais na trajetoria dos
Terra-Cambaras. A posicao social dos elementos dessa familia revela
mudancas: “de pacientes da Historia e das classes dominantes,
passam a agentes”?, em evidente referéncia a ascensao dos grupos

dominadores da politica regional e nacional do século XX.

A esses dois objetos, Bordini acrescenta mais trés, “significantes

fortes, inseparaveis da caracterizacao dos sujeitos que os utilizam”60:

[...] a roca de Bibiana e sua cadeira de balanco, dois
momentos simbélicos do percurso de sua domesticidade no
romance, e a vela de Maria Valéria, a iluminar nao sé os
desvaos do Sobrado, mas os do carater dos homens de
Licurgo.6!

Nesse conjunto polissémico, Bordini defende a tese de que a
familia Terra Cambara “encarna a dualidade e é signo de contradicao
durante  todo O continente.”®2  Justifica-a, apresentando,
primeiramente, a luta inicial que os Cambaras travam contra a
opressao imposta pelos exploradores e espoliadores da época — no
caso os Amarais — em prol dos ideais libertarios. Entretanto, o grupo
dos Cambaras, inserindo-se gradualmente no poder, revela o
autoritarismo latente de suas posicoes, que faz com que invistam
contra as idéias inicialmente por ele defendidas, e coloquem-se no

mesmo nivel das posicoes dos adversarios.

Em um segundo momento, Bordini apresenta as contradicoes

que se verificam no lado masculino do cla. Se, por um lado, o Capitao

58 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 31.
59 Idem.

60 Ibidem, p. 82.

61 Idem.

62 [bidem, p. 80.
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Rodrigo revela-se como simbolo da luta pela liberdade no nivel
individual, politico e social, em contrapartida, seu filho, Bolivar,
apresenta-se como um individuo fraco, aniquilado pelo envolvimento
em uma paixao morbida. Licurgo Cambara, neto do Capitdao Rodrigo, €
o lider republicano que projeta a familia politicamente na comunidade
de Santa Fé; entretanto, ainda que seus filhos, Rodrigo e Toribio
defendam idéias politicas mais progressistas, nao contribuem para “a
emancipacao dos Caré”®3. Eles sao apenas poes, servidores dos
Cambaras, sem honra, sem nada. Em O Retrato, isso se comprova
pelos comentarios relacionados as mulheres dessa descendéncia, na
manifestacao da empregada Laurinda — “Sina de Caré fémea € dormir
com Cambara macho.”®* — e pela observacao de Toribio, procurando

tranquilizar Rodrigo, responsavel pela seducao de Ondina Caré:

— Acho que os Carés nem sabem o que é honra. Olha,
a mae de Ondina tem oito filhos e nunca se casou. Até hoje,
que eu saiba, ninguém se lembrou de perguntar quem sao os
pais das criancas.%>

Ao avancar na analise da saga, e deter-se em O Retrato,
Zilberman aborda os aspectos da enunciacdo que referiu em O
Continente: “o jogo moldura/sequiéncias internas” e a presenca de
elementos simbolicos. Nessa segunda parte da saga, a autora aponta
para a ocorréncia da mesma técnica narrativa adotada na primeira: o
segundo volume “abre[-se| e se fecha com uma moldura, dentro da
qual se embutem as historias principais”®. Entretanto, se, na
primeira parte da saga, esse procedimento reveste-se de originalidade,
para ela, em O Retrato, a moldura “desmente seu papel original”®’: os

episodios nela introduzidos assumem a funcao de analepses,

63 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 80.
64 VERISSIMO, E., op. cit., 1962c, p. 201.
65 Ibidem, p. 194.

66 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 32.
67 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 32.
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reduzindo-se aos lances da vida amorosa e politica de uma das
personagens: o Dr. Rodrigo Terra Cambara. De acordo com Zilberman,
ocorre um marcante contraste entre as partes, em vista das marcas de
independéncia que se observam nos diversos segmentos de O
Continente e que estao ausentes em O Retrato. Em consequéncia, a
autora defende a idéia de que o resultado obtido nao chega a se
equiparar com o efeito conseguido na primeira parte da saga,
permitindo que se atribua a segunda obra “uma posicao intermediaria

no conjunto de O Tempo e o Vento™3.

Bordini atenua esse posicionamento, ao acrescentar que essa
parte da trilogia constitui “um pivd, um turning point’®®. Essa
concepcao corrige a de Erico Verissimo, o qual declarava:
“Sinceramente, acho O Retrato nao s6 o mais fraco dos trés volumes

como também uma peca solta na engrenagem da trilogia”.70

Avaliando as mudancas na composicao de O Retrato, “cuja
recepcao critica nao foi das mais favoraveis””! junto ao publico,
Bordini aponta duas causas. Em primeiro lugar, a auséncia de
variedade dos elementos épicos presentes na primeira parte da
trilogia, tdo a gosto dos leitores sulinos. Depois, a escassez dos
acontecimentos em O Retrato e a caréncia de acoes com “peripécias
empolgantes”?. Em consequéncia, o grau de tensao entre o
protagonista e seu mundo permite a insercao desse romance entre os
que apresentam “baixa tensao narrativa”.’”3 O parecer de Wilson

Chagas soma-se a essa nota critica:

68 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 34.
69 Ibidem, p. 106.

70 BORDINI, Maria da Gléria. Criagcdo literaria em Erico Verissimo. Porto Alegre:
LP&M, 1985. p. 139.

71 Ibidem, p. 115.
72 Ibidem, p. 118.

73 BORDINI, op. cit., p. 118. De acordo com Bosi (1986), a expressdo citada por
Bordini configura a existéncia “de conflito, mas este configura-se em termos da
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Do Continente para O Retrato, ha uma queda. Tem-se
a impressao de algo concentrado que se distende, ou se
relaxa. A proximidade no tempo, a recordacdo pessoal dos
eventos narrados tera contribuido para diminuir a forca
criadora do romancista. A narrativa se arrasta; o elemento
surpresa desaparece, o leitor precisa fazer um esforco para
prosseguir a leitura — ao contrario de O Continente, na maior
parte do tempo ele se deixava conduzir, tal o interesse que a
histéria desperta. Nesse sentido, O Retrato é um romance
“raso”.74

Na opiniao de Vellinho, o fato de a segunda parte da saga nao
haver reproduzido o éxito do lancamento de O Continente nao deve ser

encarado como uma queda na qualidade do autor. Para o critico,

[...] a forca épica e lirica de que se alimentou o
magnifico painel do primeiro tomo ja ndo podia ser a mesma.
Tudo ia mudando com o rolar do tempo. Ao escritor ndo seria
licito voltar aos motivos anteriores. [...] Agora que podemos
examinar em conjunto a importante obra de Erico Verissimo
a conclusdo é que suas raras qualidades de observador,
maravilhosamente dotado da capacidade de expressar-se
como homem e como artista nos proporcionam a visao
multiforme de uma sociedade — a nossa sociedade — no
passado e no presente, a bracos com os seus problemas, de
dimensoées incertas, sem nada saber quanto ao rumo que o
destino lhe prepara.’s

O diferencial apontado pelos autores, na opinido de Chagas
apresenta dois aspectos positivos. Em primeiro lugar, a ruptura
provocada vai ao encontro da intencionalidade autoral: “dar
verossimilhanca a radicalidade da queda dos mitos herdicos de
fundacao do Rio Grande até a politicagem rasteira que sustentou a
ditadura Vargas”.”®¢ Por outro angulo, o mérito do texto reside na
representacao que oferece da contraditéria figura do caudilho na

virada do século XIX: alguém capaz de seduzir o leitor pelo carisma

oposicao verbal, sentimental, quando muito. As personagens nao se destacam
visceralmente da estrutura e da paisagem que as condiciona” (p. 392).

74 CHAGAS, Wilson. Mundo velho sem porteira. Porto Alegre: Movimento, 1999. p. 74.

75 VELLINHO, Moisés. Em torno de Erico Verissimo. Correio do Povo, Porto Alegre, 20
dez. 1975. Caderno de sabado, p. 7.

76 VELLINHO, op. cit., p. 116.
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pessoal na defesa de um ideario democratico e de decepciona-lo pelas

acoes em prol de uma elite conservadora.

Além desses aspectos, tanto Zilberman como Bordini efetuam
uma outra constatacdo que marca a diferenca de composicao dessa
segunda parte da saga: o deslocamento da voz narrativa, que tem
como centro o intelectual da familia, Floriano Cambara, o primogénito
do Dr. Rodrigo. Reforca-se, com esse procedimento, nao s6 a tese da
falta de autonomia das narrativas dentro das molduras estabelecidas
em O Retrato como também a necessidade de expansao da historia, no
sentido de preencher a lacuna de 30 anos, espaco compreendido entre
1915, término dos episodios, e 1945, data limite da moldura. Nesse
intersticio € que surgem importantes angulos da vida de Rodrigo,
fundamentais para compreender-se a controvertida visdo que os
santa-fezenses dele apresentam em Rosa-dos-Ventos, primeiro
segmento de O Retrato. De acordo com as pesquisadoras, esse
deslocamento cumpre a funcao de abrir espaco para a génese de O

Arquipélago.

A todas essas observacoes, acrescente-se mais uma: Bordini, ao
paralelizar O Retrato e O Continente, constata, no inicio de ambos os
volumes, a similaridade de um mesmo “mote”: o “momento do dia e do
clima””’, em contraste com a situacao da cidade: agitacao de Santa Fé

no presente —

Naquela tarde de principios de novembro, o sueste
que soprava sob os céus de Santa Fé punha inquietos os
cata-ventos, as pandorgas, as nuvens e as gentes; fazia bater
portas e janelas; arrebatava de cordas e cercas as roupas
postas a secar nos quintais; erguia as saias das mulheres,
desmanchava-lhes os cabelos; arremessava no ar o cisco € a
poeira das ruas, dando a atmosfera uma certa aspereza e um
agourento arrepio de fim de mundo.”8

77 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 105.
78 VERISSIMO, Erico. O retrato. Porto Alegre: Globo, 1963a. v. 1. p. 5.
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e sua quietude no passado —

Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam
sobre a cidade de Santa Fé, que de tdo quieta e deserta
parecia um cemitério abandonado. Era tanto o siléncio e tédo
leve o ar, que se alguém agucasse o ouvido talvez pudesse até
escutar o sereno na solidao.”

Se o inicio dessas partes apresenta similitudes circunstanciais,
no plano da trilogia, O Retrato interrompe a “continuidade esperada de
O Continente“d0. Essa constatacao permite que a autora classifique o
segundo volume da saga como um Bildungsroman, pelo fato de nele
centralizarem-se as acoes em uma personagem principal, cuja vida é
retomada por meio de uma analepse em que se recuperam fatos
importantes ocorridos na ficticia Santa Fé, no Rio Grande do Sul e no

Brasil. Segundo Bordini:

[...] nesse percurso, surge o que se pode chamar de
quadro de um certo momento crucial da Histéria politico-
econOomica sulina: o do periodo em que os antigos e belicosos
terratenentes sdo substituidos por caudilhos ilustrados,
representados pelo sedutor e inicialmente idealista Dr.
Rodrigo Terra Cambara.8!

Assim como na abertura, no decorrer da saga, a influéncia da
técnica cinematografica verifica-se em outros momentos. No primeiro
capitulo de O Retrato, por exemplo, o narrador mostra Santa Fé ao
leitor, a partir do sobrevoo de Eduardo Cambara que, do alto,
contempla o contraste das cores de suas construgdées, como um
verdadeiro “tabuleiro de xadrez”82. Dessa vista panoramica que o aviao

oferece ao rapaz, visualiza-se a cidade em seu conjunto:

79 VERISSIMO, op. cit., 1963a, p. 21.

80 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 106.
81 [bidem, p. 107.

82 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 10.
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Olhou para baixo. Estava de novo sobrevoando sua
cidade natal. Como Santa Fé tinha crescido naqueles ultimos
anos! La estava ela esparramada sobre suas trés colinas, com
seu casario esbranquicado os telhados antigos e pardacentos
a contrastar com o coral vivo das telhas francesas das
construcdées mais novas; as faixas cinzentas das ruas
calcadas de pedra-ferro a seguirem paralelamente ou a
cortarem nitidas a sanglinea das ruas de terra batida; e
enchendo dum verde-escuro as casas daquele tabuleiro de
xadrez, as macicas manchas do arvoredo de pomares e
pracas. Vista do alto, Santa Fé tinha um jeito miniatural e
morto de maqueta, dum brinquedo a que a luz do sol, ao
bater nas superficies de vidro, agua e metal, dava um certo
lustro de verniz e coruscagdes de lentejoula.s3

A seguir, pela descricao, o leitor acompanha o voo rasante do
piloto que se aproxima rapidamente das copas das arvores de uma
praca de Santa Fé. Nesse movimento, o narrador focaliza Cuca Lopes,
personagem responsavel pelo andamento da narrativa e pela

construcao do retrato falado do Dr. Rodrigo Cambara:

[...] Eduardo fez o avido perder a altura aos poucos, €,
numa desobediéncia as leis que regiam o voo sobre centros
populosos, deixou o Rosa-dos-Ventos descer tanto, que suas
rodas quase tocaram as copas das arvores mais altas da
Praca Ipiranga. Um homem naquele momento atravessava a
Rua do Faxinal, e, ao ouvir o ronco medonho do aparelho,
estacou, encolheu-se e levou as maos a cabeca.

Era Cuca Lopes, oficial de justica. 84

Simbolos também estdo presentes em O Retrato. Zilberman
aponta dois: o quadro — obra-prima de Pepe Garcia — e o galo —
personagem da peca Chantecler, de Rostand. De acordo com a
pesquisadora, eles contribuem para melhor caracterizar o
protagonista, em funcdo da mudanca ocorrida no desenrolar da
segunda parte da saga, em que o foco no coletivo, centrado na familia
Terra Cambara, transfere-se para um unico de seus membros, o Dr.
Rodrigo. Tais simbolos atendem a um objetivo especifico: revelarem as

tendéncias narcisistas da personagem central. A esses dois simbolos,

83 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 10.
84 Ibidem, p.11-12.
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une-se um terceiro: a personagem Maria Valéria, cuja acao se estende
até a parte final da saga, com a precipua funcao de estabelecer

vinculos entre o passado e o presente.

Bordini, ao deter-se no primeiro desses simbolos — a obra
pintada por Pepe Garcia —, atribui a ele um sentido politico. A partir
de uma retrospectiva historica — acompanhando a evolucado do
“retratismo” nas artes visuais —, a autora reconhece nessa imagem a
representacao de um burgués. Desse ponto, estabelece uma analogia
entre “a arte do retrato e a obra de Verissimo”8>. De acordo com essa
evolucao, Bordini justifica a tese de que O Retrato constitui a
representacao da ascensao da classe burguesa, do “momento de
transicao” da evolucao economica do Rio Grande do Sul de “uma
sociedade rural” — originada em latifindios adquiridos “pela lei da
forca” e exploradora da pecuaria — para “um regime burgués” —
fundado no direito e caracterizado por “atividades urbanas, em que o
comeércio se destaca, cabendo aos servicos um papel agregador da
diversidade no todo”86. Nesse contexto, Rodrigo Terra Cambara situa-
se entre dois polos, numa posicao conciliadora, representando o
“burgués tipico” que “nao € um guerreiro, mas um homem

doméstico”8”.

Outro ponto relevante que a autora indica em sua analise € o
recurso empregado por Erico no dialogo que se instaura entre seu
texto e o de Oscar Wilde, O Retrato de Dorian Gray. Para ela, a
apropriacao dos motivos do tema “retrato” que o autor gaucho efetua
se concretiza “em sentido contrario”®®: Erico retira da narrativa de

Gray “o lado fantastico”®, mas conserva a tragicidade da historia da

85 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 108.
86 [dem.

87 Idem.

88 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 112.
89 Ibidem, p. 113.
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personagem Sybil. Nesse procedimento, Bordini assinala que, quanto

a Rodrigo, contrapartida de Dorian,

Erico é impiedoso nas cores, nas rugas, no olhar
esquivo, nas pregas cuidadosas dos trajes, na pose estudada.
Invertendo o tema de Oscar Wilde, seu retrato guarda o heroéi
em estado de pureza, para lembra-lo, a cada momento de
contemplacao, de que ela se foi, de que o corpo decai, assim
como a alma.?°

No que se refere a Sybil, a autora menciona que nao ha
inversao, mas espelhamento: em “A Sombra do Anjo”’, as
caracteristicas dessa personagem compoem a figura da desditosa Toni
Weber, musicista austriaca, que desencadeia sentimentos terriveis no
Dr. Rodrigo: uma paixao desenfreada que o leva a traicao no
casamento e que provoca um profundo sentimento de culpa diante do

suicidio da jovem estrangeira, ao se saber gravida.

Em relacao ao galo da peca Chantecler, Bordini suplementa as

observacoes de Zilberman, afirmando:

Rodrigo lutard no plano politico por sua comunidade,
incompreendido como Chantecler, mas seu gosto pela vida
boa o impedira do sacrificio pessoal que poderia torna-lo
modelo de lider emancipatério, de modo que a sociedade
santa-fezense nao se apieda dele quando perde seu poder
politico.9!

O denso sentido metaférico dos titulos dos quatro capitulos da
obra nao passa despercebido na analise que Bordini realiza. O
primeiro — Rosa-dos-Ventos — nomeia o aviao pilotado por Eduardo
Cambara, o qual, desde o alto, oferece ao piloto, uma visao
panoramica da cidade, “micro-universo da sociedade sulina”?2. Nesse
contexto, sobressai o ponto de vista dos habitantes da cidade que nao

s6 comentam o carater contraditorio do velho Rodrigo Terra Cambara,

90 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 115.
91 Ibidem, p. 112.
92 [bidem, p. 110.
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como também os ultimos acontecimentos politicos que culminaram
com a renuncia de Getulio Vargas. Para a autora, simbolicamente, o
titulo pode ser entendido como “uma espécie de bussola, a indicar os
rumos do romance, ndo 0s que virdo, mas os que ja ocorreram € que a
seguir serao relatados.”3 Em acréscimo a essa leitura, € interessante
considerar a idéia de mobilidade e de transitoriedade do tempo.
Chiappini menciona uma paralela desorientacao no contexto politico

regional e nacional, em que se situa a acao da narrativa:

O nome nao é casual. Instrumento de orientacao
espacial no voo, a rosa-dos-ventos simboliza a busca de
orientacdo também no tempo de um Rio Grande e de um
Brasil em profunda mudanca, bem como a tensdo entre
passado e presente.%*

Bordini salienta que Chantecler, por sua vez, sugere ao leitor a
arrogancia da figura do protagonista, que se assemelha ao herdi da
peca homoénima de Edmond Rostand, teatrologo francés. Ja a
denominacao do outro capitulo — A Sombra do Anjo — pode remeter o
leitor ao Apocalipse de S. Jodo, tanto pela densa linguagem conotativa
de que essa parte se reveste quanto pela facil relacao que estabelece

com as circunstancias temporais da narrativa:

E o primeiro anjo tocou a trombeta, e formou-se uma
chuva de granizo e fogo misturados com sangue, que foi
atirada sobre a terra, e foi abrasada a terca parte da terra, e
foi queimada a terca parte das arvores, e toda a erva verde. 95

A relacdo com a presenca da morte insinua-se por dois motivos:
o suicidio de Toni Weber, amante de Rodrigo e, especialmente, a

deflagracao do conflito mundial de 1914.

93 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 109.

94 CHIAPPINI, Ligia. Campo e cidade no Retrato. In: PESAVENTO, Sandra J. et al.
Erico Verissimo: o romance da histéria. Sao Paulo: Nova Alexandria, 2001. p. 104.

95 SOARES, Manuel de Matos. Novo Testamento. Porto Alegre: Alberto de Oliveira,
1950. p. 523.



40

Detendo-se no titulo do ultimo capitulo — Uma Vela para o
Negrinho —, Bordini alude a perdas diversas em trés niveis. No
familiar, os desencontros dos membros da familia Terra Cambara; no
ambito nacional, o clima politico calamitoso e as perseguicoes
impostas pela ditadura do Estado Novo; em termos mundiais, os
horrores dos conflitos bélicos da Segunda Guerra Mundial e suas

odiosas instituicoes, os campos de concentracao.

Também € no campo metaférico que se situam as observacoes
realizadas por Fonseca, ao enfocar a figura do Dr. Rodrigo Terra
Cambara. Em O Retrato e a Identidade®®, o autor detém-se na segunda
parte da saga, e justifica a tese de que Erico “resgata os elementos
historicos™7? nao através dos eventos?® ocorridos no contexto da
Republica Velha e na instauracao do Estado Novo, mas por outros
recursos proprios do processo composicional da ficcao. Na analise dos
procedimentos utilizados por Erico Verissimo para a construcao da
imagem do protagonista, Fonseca destaca dois que estreitamente
vinculam Rodrigo ao perfil ditatorial de Getulio Vargas: o retrato do
protagonista, pintado por Pepe Garcia e a configuracao psicologica do

Dr. Rodrigo Cambara, a partir do olhar das personagens.

O primeiro procedimento desdobra-se sob varios angulos na
narrativa. Pelo mote do retrato € possivel o contraponto entre o
passado e o presente do médico: no passado, o jovem Dr. Rodrigo
Terra Cambara apresenta-se como uma “personalidade politica
identificada com uma identidade nacional”®. De acordo com Pepe

Garcia, no profético e magico retrato “esta tudo: Don Rodrigo aos vinte

96 FONSECA, Orlando. O retrato e a identidade. In: GONCALVES, Robson Pereira
(Org.). O tempo e o vento: 50 anos. Santa Maria, RS: UFSM; Bauru, SP: EDUSC,
2000. p. 117.

97 Ibidem, p. 121.

98 E relevante a recuperacdo pormenorizada do conturbado contexto histérico
compreendido pela crise da Republica Velha e a implantacdao do Estado Novo,
realizada no ensaio de Orlando Fonseca.

99 FONSECA, op. cit., p. 119.
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e quatro anos, seu passado, seus antepassados e também o futuro
com todas as suas vitorias e derrotas.”o0 De acordo com Fonseca, esse
tudo a que se refere o pintor engloba, no presente, a imagem da
decadéncia, da velhice, da doenca do Dr. Rodrigo, depois dos aureos
tempos do Palacio Guanabara. Contribuem para essa convergéncia os
“tracos de carater e acoes politicas contraditorias”ol do protagonista,
0os quais constituem a tipica representacao de personalidades politicas
do interior do Estado, de onde, de acordo com Fonseca, originaram-se
as “figuras nacionais que ascenderiam ao poder com a Revolucao de
30.7102 Paralelamente, Fonseca reconhece no objeto retrato
“importante signo de época”, que remete ao periodo historico
representado pela narrativa, uma vez que era comum a exposicao da
foto do Presidente nao s6 nas reparticoes publicas como também nas

residéncias dos correligionarios e simpatizantes.

Sob uma perspectiva psicologica, € através do retrato que se
apresentam e afirmam-se as qualificacoes do Dr. Rodrigo: jovem,
ambicioso dividido, vacilante, impulsivo, egocéntrico, vaidoso e
arrogante. Ao definir que o “quadro pintado serve tanto como um
reforco na auto-estima do protagonista, quanto para intensificar sua
autocritica”1o4, o parecer de Fonseca coincide com o de Zilberman. No
contraste que se estabelece entre “Rosa-dos-Ventos” e “Chantecler”—
a decrepitude do velho Rodrigo Terra Cambara, que volta derrotado do
Rio de Janeiro, e sua figura de jovem recém-formado, repleto de
sonhos, que retornara a Santa Fé — o retrato funciona como “um

julgamento do tempo.”105 Politicamente, também nele se estampam a

100 VERISSIMO, E. op. cit., 1963a, p. 31.
101 FONSECA, op. cit., p. 144.

102 Tbidem, p. 120. Durante o Estado Novo, “instituiu-se como pratica a colocagéao de
retratos do presidente nas paredes das reparticées publicas.”

103 Thidem, p. 126.
104 [dem.
105 FONSECA, op. cit., p. 127.
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impetuosidade e a inconsisténcia de um “corpo doutrinario™o do
protagonista. Seus interesses particulares — proprios da formacéao
burguesa de Rodrigo — vao de encontro ao discurso que profere em

prol da democracia, e impedem-lhe uma visao da conjuntura do Pais.

O segundo recurso — o retrato falado, configurado a partir de
depoimentos diversos dos santa-fezenses — confirma as contradicoes,
a personalidade multifacetada do Doutor e o descompasso entre as
acoes de sua vida e o contexto da cidade que representa o
“contraponto nativo, da resisténcia tanto em relacdo a tradicao,
quanto a identidade”.107 O teor do artigo publicado por A Voz da Serra,

no passado, elucida a mentalidade de Santa Fé:

Que importancia pode ter o Dr. Rodrigo Cambara (ai
doutor da mula rugcal!) esse mocinho pelintra que pensa
conquistar Santa Fé com sua “formidavel “ inteligéncia e seus
dotes fisicos? Ai, Rodriguinho! Onde foi que compraste tuas
botininhas de cano de camurca? E as tuas daguas-de-cheiro?
Quem confeccionou essas roupinhas que te fazem o “dandy”
mais completo de Santa Fé? Teria sido o Salomdo Padilha, teu
amiguinho particular? Dizem que trouxeste de Porto Alegre
muitos caixdées com bugigangas, e que entre esses veio um
gramofone, com chapas de Carusof...] Ouvimos também dizer
que o “dandy” trouxe muitos vinhos e conservas estrangeiras.
Decerto tudo isso é para as orgias do Sobrado...108

Ha, também, que se lembrar a preferéncia de Rodrigo pelo
estrangeiro — em especial, pela Franca — “em detrimento da cultura,

da natureza, dos destinos do pais”109:

Na noite da quinta-feira seguinte, Rodrigo levou a
Flora uns numeros de Llllustration [...] Folheou as revistas,
leu as agendas das gravuras, dissertou sobre as belezas das
cidades européias, como se as tivesse realmente visitado e
deteve-se nas paginas que mostravam Paris durante a grande
inundacao do ultimo janeiro. [...]

-E aquilo ali?

106 FONSECA, op. cit., p. 128.

107 Ibidem, p. 136.

108 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 246.
109 FONSECA, op. cit., p. 135.
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-E uma cena e [I'Opera-Comique. A inundacio
interrompeu o servico de luz elétrica e a Opera teve de dar
funcao a luz de lampadas de acetilene... Esta vendo? Ali esta
o maestro, parte da orquestra e a primeira fila de
espectadores...110

Assim, a vaidade pessoal aliada a mentalidade voltada para o
estrangeiro justificam a participacao do Doutor Rodrigo na vida
publica: nada mais do que afirmar sua auto-estima. De tal
perspectiva, os olhares de dois de seus afetos — o do pai, Licurgo, e do
filho cacula, Eduardo —, mesmo afastados temporalmente,
apresentam-se para o leitor como julgamentos do protagonista. Do
ponto de vista do patriarca, as atitudes de Rodrigo contrariam o
codigo de honra norteador do comportamento dos antepassados.
Silenciosa e intimamente, essa percepcao solapa a positiva imagem
construida a partir das expectativas do genitor de Rodrigo: “esperanca
da continuidade da luta politica nos moldes de sua geracao”!ii,

verificavel no fragmento que segue:

No coracdo de Licurgo havia uma praca e no centro
dessa praca um monumento: a estatua do jovem Dr. Rodrigo
Cambara, homem de carater, médico humanitario, bom filho,
bom irmao, bom marido, bom pai, bom amigo. Agora ele
proprio, Rodrigo, derribara a estatua com aquela confissao,
atirara sua propria imagem no barro. Isso o fazia sofrer mas
ao mesmo tempo o redimia um pouco.!112

A visao de Eduardo, a partir do quadro “pintado pelos olhos dos
outros”13, concretiza-se no discurso proferido na frente do Sobrado:
ao defender Luiz Carlos Prestes, identifica o pai como simbolo da era

getulista:

—Mas a burguesia reacionaria, meus compatriotas e
camaradas esta condenada a morte! Se eu tivesse de escolher
um simbolo de todos os defeitos e vicios dessa classe

110 VERISSIMO, E., op. cit., 1963Db, p. 351.
111 FONSECA, op. cit., p. 132.

112 VERISSIMO, E., op. cit., 1963b, p. 586.
113 Tbidem, p. 133.
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decadente, eu vos apresentaria a figura dum desses pro-
homens do falecido Estado Novo, dum egoista que, em
virtude de sua vida de dissipacdes, orgias e indulgéncias
tivesse ficado com o coracao irremediavelmente abalado e a
beira da morte! [...] Nos os comunistas — gritava o orador —
somos o sangue novo que!l4 vai revigorar o coracdo do Brasil,
fazendo que ele se fortaleca e pulse normalmente, levando o
organismo da nacado a uma perfeita saude social.l15

Para Orlando Fonseca, nos eventos ficcionais € latente “a nocao

4

de identidade nacional’, da qual emerge “um esboco do Brasil”.116
Nesse sentido, as idéias que esse critico defende sobre o protagonista
coincidem com as de Chaves: o Dr. Rodrigo Terra Cambara, na
qualidade de “caudilho urbanizado dos anos 30” — alimentado “no
oportunismo politico”!1” — nao € mais do que uma “caricatura da
tirania getulista.”!18 Comparativamente com seu bisavd homonimo, o
segundo Rodrigo Cambara “nao passa de simulacro do antepassado
que desmente, assim, a duracao e a autenticidade do ‘codigo de honra’
que sustentara o velho guerreiro”!19, cujas acoes se pautavam “nos
atributos ‘€épicos’ de coragem, audacia, machismo, violéncia fisica e

uma relativa horizontalidade moral.” 120

Além da presenca do retrato nas reparticoes publicas — por
meio do qual se permite estreita relacdo do protagonista com o
Presidente do Estado Novo —, Fonseca afirma que outros indicios
contribuem para essa analogia: o apelido “velho” e o epiteto “pai da
pobreza” que aparecem na narrativa. O primeiro revela-se ja na parte
inicial de Rosa-dos-Ventos: um mulato — diante da destruicao do

quadro de Getulio Vargas pelo proprietario da Casa Sol — manifesta-

114 VERISSIMO, E., op. cit., 1963b, p. 608.
115 Idem.
116 FONSECA, op. cit., p. 133.

117 CHAVES, Flavio Loureiro. Erico Verissimo: realismo e sociedade. Porto Alegre:
Globo, Instituto Estadual do Livro, Secretaria de Educacao e Cultura do Rio Grande
do Sul, 1976. p. 90.

118 Tdem.
119 Tbidem, p. 92.
120 Thidem, p. 90.
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se, valendo-se dessa alcunha: “— Os milicos derrubaram o Velho, mas
ele caiu de pé nos bracos do povo!”12l Posteriormente, outras
personagens referem-se a Rodrigo Terra Cambara empregando o
mesmo adjetivo, ao longo da narrativa, em diversificadas situacoes.
Eduardo o faz, quando atira para Babalo um bilhete embrulhado em

uma pedra:

“Vovo:

Néo deixe de aparecer hoje no Sobrado. A familia ja
esta estranhando sua auséncia. O velho teve ontem uma
rebordosa e quase bateu com a cola na cerca. Outra vez o
coracdo.122

Pepe Garcia também observa ao comparar Floriano com o pai:
“_Mas o parecido € s6 no fisico, sabes? Te falta algo. Fogo. O fogo que
o Velho tem no olhar”!23. O proprio Floriano vale-se do atributo, ao
solicitar moderacao a Eduardo em suas manifestacoes politicas: “~Por
que nao esperas mais uns dois ou trés dias pra fazer esse comicio? O

velho nao esta nada bem...”124,

A outra referéncia recorrente a figura de Getulio Vargas, de
acordo com Orlando Fonseca, € a antonomasia “pai da pobreza”,
aplicada ao Dr. Rodrigo, por suas atividades de médico entre a
populacdo mais carente. Constitui uma variante do titulo de “Pai dos
Pobres”, concedido a Getulio Vargas, pelo cunho populista que sua

politica assumiu. As palavras de Neco Rosa atestam-no:

No tempo que clinicava, quase ninguém pagava
consulta. O Dr. Rodrigo nunca fez questdo. O hospital dele
estava aberto pra todo o mundo, fosse rico ou fosse pobre.
Tem dinheiro pra pagar? Entdo paga. Nao tem? Pois entdo
nao paga. O Dr. Rodrigo foi sempre o pai da pobreza, a casa

121 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 4.
122 Thidem, p. 7.

123 VERISSIMO, E., op. cit., 1963b, p. 600.
124 Thidem, p. 602 (grifo nosso).
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dele sempre viveu de porta aberta, qualquer vagabundo
entrava la... 125

Se, por um lado, esses argumentos dos criticos na analise do
Dr. Rodrigo encaminham-se para a tese de que nao € por acaso que o
protagonista lembra Vargas, por outro, também € razoavel a posicao
de Chiappini de que “a personagem do Dr. Rodrigo parece inspirar-se
em Fernando Abott, médico que, em 1910, funda o jornal O Democrata
— como Rodrigo fundara A Farpa —, e tenta enfrentar Borges de

Medeiros na eleicao estadual”.126

Na analise dos aspectos da enunciacao de O Retrato também
sao destacadas por Chiappini caracteristicas do espaco narrativo sas
quais se afinam com os conceitos teoricos explicitados por Reis, para
quem “esse elemento composicional € uma das mais importantes
categorias” por causa de suas articulacoes funcionais com as outras e
“pelas incidéncias semanticas que o caracterizam.”'??” No caso de O
Retrato, a autora aponta, inicialmente, a tensdo — campo versus
cidade —, ja perceptivel no primeiro capitulo e que se estende ao longo

de toda a segunda parte da saga.

Rosa-dos-Ventos situa o leitor no espaco explorado e apresenta-
lhe as personagens. No sobrevoo que Eduardo Cambara realiza surge
“uma primeira visao de Santa Fé, rasteira e rapida, mais sonora que
visual”128; depois, extrapolam-se os limites geograficos da comarca,
ampliando-se a vista para os arredores. Percebe-se ndo so6 a chacara

de Babalo, sogro do Dr. Rodrigo:

Acocorado no pomar de sua chacara, nos arredores de
Santa Fé, estava ele [o velho Babalo], havia alguns minutos,
a arrancar guanxumas do chéo [...] tornou a sentir saudade
de suas estancias — uma saudade que lhe que lhe apertava o

125 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 20.
126 CHIAPPINI, op. cit., p. 108.

127 REIS e LOPES, op. cit., p. 135.

128 CHIAPPINI, op. cit., p. 105.



a7

peito, quase como uma dor. Era bem triste uma pessoa
depois de madura perder tudo que tinha: casa, terras, gado,
dinheiro; e era até ridiculo um estancieiro que ja possuira
dezenas de quadras de campo, milhares de cabecas de gado,
ficar reduzido a uma chacrinha de seis hectares, e ainda por
cima arrendada! Cho éguall2®

como também o territorio de Garibaldina e Nova Pomerania, a zona

colonial de Santa Fé:

Olhando para o norte, Eduardo avistou Nova
Pomerania, com a esguia torre de sua igreja numa paréddia
gotica, voltando a cabeca para as bandas do poente, divisou
os telhados de Garibaldina entre parreirais e ciprestes.130

Ja nesses primeiros momentos de contato com o espaco,
Chiappini reconhece um sentido. De acordo com ela, como um sinal
dos tempos, a chacara constitui a representacao das perdas materiais
dos antigos estancieiros; seu decadente arrendatario, Babalo, & “o
tipico representante dos grandes fazendeiros arruinados pela

modernizacao”.13!

Em contraponto a chacara, situa-se “a nova forca do campo
gaucho: Nova Pomerania e Garibaldina, nucleos de agricultores
alemaes e italianos que, ao longo do romance, vao-se desenvolvendo e
se tornando cada vez mais influentes.”132 Nesse conjunto geografico,
onde se observam as caracteristicas de uma cidade que se pretende

moderna por seus recursos — telefone, telégrafo, radio, luz elétrica,

automovel, aviao —, mas, na realidade, provinciana —“com ruas de
terra e campo ao redor”’!33 — o latifuindio cede lugar as pequenas
propriedades.

129 VERISSIMO, E., op. cit, 1963, p. 4.
130 Tbidem, p. 10.

131 CHIAPPINI, op. cit., p. 105.

132 Thidem, p. 106.

133 CHIAPPINI, op. cit., p. 106.
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Dessa visao aérea em que, para Eduardo, “tudo parecia limpo e
simples”134, focaliza-se o espaco especifico, as ruas de Santa Fé — e
em uma delas, Cuca Lopes. Constituindo o cenario onde a
personagem transita, nas ruas desenrolam-se as sequéncias
narrativas do segmento, em que se mostram o “verso e o reverso”!3% do
Dr. Rodrigo Cambara, ou “o retrato contraditério da cidade e do Rio

Grande modernizado”136,

A contraposicao do espaco urbano ao rural — que se registra em
O Retrato — especifica-se e expande-se com outros elementos
espaciais, mantendo-se a mesma correlacao: Santa Fé versus Angico;
Sobrado versus estancia; Porto Alegre versus Santa Fé; Rio de Janeiro
versus Porto Alegre; Paris versus Rio de Janeiro. Em sintese, no
contexto representado na narrativa, esses contrapontos equivalem a
oposicao: novo versus velho; civilizacdo wversus barbarie; cultura

versus natureza; progresso versus atraso.

A oposicao manifesta-se na caracterizacdo que Erico Verissimo
da aos dois irmaos Cambara. Em ambos, registra nao s6 a marca
comum — a hombridade—, mas também elementos individualizadores
que demarcam uma oposicao que se expande a preferéncias pessoais
e a visao de mundo de cada um deles. Esse contraponto provoca uma
tensao ambigua, critica, na psicologia de Rodrigo que a todo momento
“sera confrontado com essa heranca rural e devera provar que €
macho e valente como o irmao, o pai, o avd”.137 Tal necessidade,
entretanto, nao impede que Rodrigo veja no irmao o simbolo de “um

Rio Grande que tende a desaparecer, um Rio Grande que vive em

134 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 11.
135 [dem.

136 CHIAPPINI, op. cit., p. 109.

137 Tbidem, p. 111.
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torno do boi e do cavalo, herdico, sim, ndo ha duvida, mas selvagem,

retardatario.”138

A representacao executada por Pepe Garcia — a imagem de um
Rodrigo jovem, sensual, que enleva pela extraordinaria beleza estética
— aponta para uma intencionalidade, uma tentativa de sintese do
pintor: representar na imagem do rapaz um encontro singular entre
campo e cidade, entre passado épico, presente e futuro promissores.
Observado a partir de uma consideravel distancia temporal, percebe-
se que o objetivo da tela concretiza-se somente pelo registro da fase
esperancosa de um jovem que se quer vitorioso na vida. Chiappini
reconhece que Rodrigo constitui uma personagem de transicao entre o
espaco da economia rural e o da urbana. Na confrontacdo que a
autora realiza entre o quadro e as acoes, reconhece uma convergéncia
alegorica: a representacao de ‘dois’ Rodrigos, ‘dois’ Rio Grandes, ‘dois

Brasis.’139

O registro de contraste nao se limita aos irmaos Cambara;
também se constata entre outros dois elementos de um mesmo
espaco: Fandango — “ruina viva do campo de antigamente, do gaticho
auténtico tipo Blau Nunes, tipico narrador-conselheiro”140 — e Toribio
— “simulacro dos gauchos de poncho e espora”l4l. As marcas
diferenciais entre ambos fundem-se no tipo de conhecimento
adquirido pelas vivéncias experimentadas ao longo da vida. Oriundos
de geracoes diferentes, entre eles estabelecem-se os conflitos proprios
de épocas diversas. Fandango considera criticamente o modo de ser de

Toribio:

Vivia as turras com Toribio por discordar das coisas
que este fazia. Achava-o preguicoso, lerdo e implicava com as

138 VERISSIMO, E. op. cit., 1963a, p. 108.
139 CHIAPPINI, op. cit., p. 120.

140 Tbidem, p. 113.

141 [dem.
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inovacdes que “aquele alcaglete” trazia para o Angico,
tachando-as de “coisas de maricas da cidade” ou “invencoes
estrangeiras”. Na sua opinido os antigos é que estavam com a
razao e ficava irritado ao ver que Bio desobedecia a certos
preceitos que regiam, havia anos, o trabalho da estancia. [...]
Bio queria saber mais que os gauchos de antigamente, e ria-
se quando Fandango garantia que o melhor remédio para
curar bicheira era simplesmente cortar com faca o pedalo de
terra em que o animal doente pisou e depois vira-lo, deixando
para baixo a marca do casco.142

Além desses contrastes entre as personagens, Chiappini
considera, também, a presenca do espaco na caracterizacao do
protagonista. O gosto cosmopolita de Rodrigo — que considera Paris
como simbolo da civilizacao e do progresso — € responsavel pela forma
como ele percebe o espaco rural. Encantado, o rapaz apreende o
Angico numa variada e harmoénica sinestesia. “Com o espirito voltado
para seus poetas simbolistas”143 — preferéncia de Rodrigo e marca
reveladora da influéncia cultural da literatura francesa no Rio Grande
do Sul — o jovem utiliza-se da linguagem deles para exaltar a beleza

do ambiente:

Gostava de, pela manha, aspirar o odor Umido e
inocente do sereno, que lhe sugeria um mundo, recém-
nascido, com as tintas ainda frescas do pincel do Criador.]...]
E que dizer do aroma azulado da noite? [...] Depois o ar se
impregnava da acre fragrancia — da erva-mate — a do
chimarrdo novo, que despedia um cheiro verde, e a do
chimarrao velho, com o seu cheiro pardo.

O cheiro calido, adocicado e pegajoso da marmelada
ou pessegada a ferver em tacho de cobre... [...]

Se eu fosse musico — pensou Rodrigo num dia em
que estava estendido na rede, sob os cinamomos — havia de
compor um poema_sinfonico descritivo do Angico.144

O encanto € quebrado por Toribio, para quem tais manifestacoes

sdo enfadonhas: “Esse teu entusiasmo nao dura. [...]Fogo de palha.”145

142 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 86- 87.
143 Ibidem, p.187.

144 Thidem, p. 187-188.

145 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 187-188.
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E também pela perspectiva de Rodrigo — “cuja cabeca andava
cheia de Chateaubriand, Rousseau, Voltaire, Renan e Le Bon”146 —
que, de acordo com a autora, apresenta-se a visdo da sociedade de
Santa Fé, a partir do baile de réveillon: uma sociedade composta de

“verdadeiros continentes”, “moradores de um arquipélago”!47:

La estava a importante ilha dos estancieiros,
comerciantes e “pessoas gradas” da localidade [...] pequenas
ilhas, de escassa populacdo, dos descendentes de imigrantes
[...] finalmente a grande, populosa, pululante ilha dos
funcionarios publicos e empregadinhos do comércio. Certo,
os habitantes duma ilha as vezes se aventuravam em
excursoes pelas outras ilhas vizinhas, mas mesmo essas
viagens ocasionais obedeciam a certas regras. [...]

Os que gozavam de maiores regalias eram os rapazes
das familias ricas. Esses iam e vinham entre todas as ilhas,
dancavam com as “alemoas”, com as “gringas” ou com as
mocas pobres, para delicia e inquietacdo das mamas destas
ultimas.148

Em acréscimo ao comentario de Chiappini, para o leitor, é
instigante o descompasso que se observa entre essa percepcao do
ponto de vista de Rodrigo e o registro feito pelo colunista social do
periodico de Santa Fé, evidenciando-se uma imagem distorcida do

ambiente social:

[...] nossa Santa Fé é uma cidade verdadeiramente
democrdtica, pois aqui ndo existem preconceitos de raca, de
classe ou de dinheiro: o que vale para nos &€ a qualidade
pessoal do individuo.!49 (grifos nossos)

Santa Fé revela-se, assim, uma sociedade, ao mesmo tempo,
multicultural e preconceituosa. Por um “codigo social nao escrito”150,
categorizam-se as pessoas e reveste-se de importancia o conhecimento

de sua origem. Com desconfianca também se olham os “mocos de

146 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 135.
147 [dem.

148 Tbidem, p. 135-136.

149 Tbidem, p. 134.

150 Tbidem, p. 136.
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cidade grande”!5!, em especial, os aspirantes e tenentes da guarnicao,
pela falta de boa reputacao do exército. Essas categorias e classes
sociais separadas por fatores econémicos apontam para uma Santa Fé
dividida, constituindo-se uma alegoria que se expande a um espaco
maior. De acordo com Chiappini, convivem dois estados no Rio
Grande do Sul: o rural, aristocratico, regido pela economia
latifundiaria, e o urbano, comandado pelas empresas de grandes e

pequenos burgueses.

A ultima parte da saga, O Arquipélago — a mais extensa de
todas — completa o projeto de Erico Verissimo. Observando-se a
estrutura da composicado, os vinte segmentos que a compodem
caracterizam-se pela “apresentacdo de novas alternativas para a
narracao”’52, o que, para Zilberman, resulta em “um romance
superior”153, se comparado a O Retrato. Por um lado, recupera-se a
“moldura em seu sentido original”154, momento em que se preenchem
lacunas e articulam-se detalhes importantes para a compreensao da
trama. Com o nome de “Reunidao de Familia”, nela desdobra-se a

desintegracao da familia Terra Cambara no presente.

A essa moldura acrescenta-se uma segunda — Caderno de
Pauta Simples — marcadamente metalinglistica. Seu nucleo gira em
torno das inquietacoes de Floriano, o intelectual da familia, e de suas
reflexdes em torno de questoes técnico-literarias — plano da obra,
modo de ordenacdo e transmissao do universo diegético em sua
combinacdo com o mundo historico, entre outras — relacionadas com
a “gestacao do romance-rio”!55, que ele pretende escrever e que lhe
permite reatar lacos afetivos com o pai agonizante. O registro de parte

de seu dialogo com Roque Bandeira é elucidativo:

151 VERISSIMO, E., op. cit., 1963a, p. 136.
152 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 34.
153 Idem.

154 Ibidem, p. 35.

155 [dem.
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— Acho que esse romance, apesar de todos os
elementos de pura ficcao que fatalmente tera, vai dar ao
leitor a impressao de ser apenas um album de familia, uma
transcricao literal da cronica dos Terras e dos Cambaras,
caso em que por motivos O6bvios ndo o poderas publicar,
mesmo que mudes os nomes das personagens e dos
lugares... [...]

— Ando as voltas também com um problema de
técnica. Nao sei se devo comecar a histéria pelo principio,
isto é de 1745, e depois seguir rigorosamente a ordem
cronolégica... E curioso como esse mistério do tempo sempre
me visita quando estou por comecar uma narrativa.!56

Entre molduras, apoiada por um “eixo cronologico”!57, encaixa-
se “a narrativa do percurso de Rodrigo”!58, iniciada na segunda parte
da trilogia e concluida em O Arquipélago. Nessa estrutura, fatos
historicos e eventos ficcionais enleiam-se de forma intima. No seu
entrelacamento, Zilberman reconhece que as atividades do
protagonista atendem aos objetivos visados pelo escritor. Desse

angulo, Rodrigo constitui o

[... ] representante de varias questdes que interessam
a Erico desde o inicio da trilogia, tais como: a formacao das
elites politicas do Rio Grande do Sul; a natureza do
comportamento do homem regional; o contraste entre ética e
a vida publica.159

Uma abordagem mais detalhada das diversas partes de O
Arquipélago permite o reconhecimento de trés eixos narrativos — o
ideologico, o literario e o histérico —, os quais, na opinido de Bordini,
tracam o “painel mais ambicioso e bem resolvido de uma parte as
nossa historia politica regional e nacional na literatura gaucha e
brasileira”.160 Os detalhes de cada um deles que a abordagem da
autora revela, contribuem para o reconhecimento de linhas mestras

na composicao da saga.

156 VERISSIMO, Erico. O arquipélago. Porto Alegre: Globo, 1962a. v. 3. p. 750-751.
157 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 35.

158 [dem.

159 Tbidem, p. 36.

160 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 125.
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O eixo ideologico — fundamental “matéria do eixo historico”16!
— manifesta-se nas seis partes abrangidas por Reunido de Familia.
Nos encontros familiares, oportunizam-se momentos em que se
examinam “os pressupostos tedricos e historicos das acoes
politicas”162, As cenas em que esses se apresentam envolvem
posicionamentos diferenciados que caracterizam a velha e a nova
geracao. Assim, ao longo das seis partes, evidenciam-se as mais
diversas doutrinas: comunismo, idealismo, existencialismo. Os que se
envolvem nas discussbdes citam pensadores das diferentes linhas
filosoficas: Sartre, Camus, Nietzche, Heidegger, Tillich, Teillard de
Chardin. Da combinacao de doutrinas economico-sociologicas com a
psicanalise e com algumas teorias filosofico-teologicas emergem temas
que, num primeiro momento, abordam “a liberdade e a
responsabilidade do homem, o ateismo e o cristianismo ante o sem-
sentido da existéncial®3”, Posteriormente, a tematica expande-se e as
discussoes versam sobre “a liberdade individual e o compromisso
histoérico-social, a propriedade privada e a miséria brasileira e terceiro-
mundista, um Deus ausente e uma humanidade prenhe de
responsabilidades”!64, Na visao critica de Bordini, esses temas
confundem-se em uma grande explicacao dualista: a dos interesses

econdmicos versus os interesses passionais.

O eixo literario, compreendendo as seis partes de Caderno de
Pauta Simples, apresenta o escritor Floriano em uma situacdo de
analise da propria vida, em busca de matéria para a realizacao de seu
romance. Em um primeiro instante, a aceitacdo do passado pessoal e
regional constitui o desafio principal para a personagem. E o momento
em que ele realiza o estudo dos eventos e dos sujeitos histoéricos, na

perspectiva da memoria do cotidiano dos homens e das mulheres da

161 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 132.
162 [dem.

163 [bidem, p. 134.

164 Tbidem, p. 134-135.
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familia que deseja representar em seu romance. Depois, discute o
passado familiar e regional, ao mesmo tempo em que se ocupa da

poética do romance que deseja escrever.

O terceiro eixo — o historico — apresenta extensa matéria
politica e constitui a trama do romance. Nele, a figura centralizadora
das acoes € a do politico de conveniéncia, representado pela figura de
Rodrigo Terra Cambara. Historicamente, abrange o periodo de 1923 a
1945, e reune um conjunto de revolucoes e de conspiracoes, em que
se mobilizam os chamados “herois” cujas acoes nao se movem em prol
do bem comum. De acordo com Bordini, nesse eixo Erico examina a
politica sob a “perspectiva da determinacao econdémica e da

determinacao inconsciente”, ao ressaltar as

[...] relacoes entre o desejo de autonomia dos
caudilhos gatchos durante a Republica Velha e o desejo de
sobrevivéncia dessa classe depois da Revolucdao de 30,
através da tomada do poder federal.165

Também nao fogem da observacao acurada de Erico Verissimo
as cenas cotidianas da vida familiar e social. Ao comentar a trajetoria
de Erico na vida literaria, César reconhece nesse olhar sobre as
minucias do “ambiente moral dos pequenos agregados humanos” 166
— € 0 seu posterior aproveitamento na saga — o mérito da
representacao natural da vida, aquela que nao € sofisticada e que
mais se aproxima do homem natural, “abrindo janelas ao leitor da
cidade grande para o microcosmo provinciano.”167 Colocando Erico
Verissimo no mesmo patamar de reconhecidos escritores da literatura
brasileira — Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa —, César afirma
que, com a saga, “captando a vida por inteiro, sem cair no folclorico,

na convencao bonitinha”, o autor gaucho “sai do provincial para o

165 BORDINI e ZILBERMAN, op. cit., p. 129.

166 CESAR, Guihermino. Os primeiros passos do romancista. Correio do Povo, Porto
Alegre, 20 dez. 1975. Caderno de sabado, p. 5.

167 CESAR, op. cit., p. 5.
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universal, sem trair a fisionomia das coisas com as deformacodes
ideologicas com os ismos disto e daquilo, sem aderir a ultima
convencao impressa em letra de forma.”!68. Para César, em termos
universais, Erico Verissimo situa-se entre os “autores generosos

criadores de vida”, como Honoré de Balzac e Charles Dickens.169

Seguindo por essa mesma trilha de agudo observador da vida, é
possivel vislumbrar o olhar que Erico Verissimo lanca sobre a
Historia. Young, em sua tese de Doutorado — O Questionamento da
Histéria em O Tempo e o Vento —, destaca a consecucao do proposito
critico de Erico no sentido de desmitificar a Histéria dos “livros
escolares”. A tese de Young comprova que, no término da trilogia, “o
sistema patriarcal mostra-se esgotado e nada heréico”!’0 e que tal
decadéncia revela-se pelo tipo de personagem concebida por Erico
Verissimo. Na saga encontram-se personagens marginalizadas, e a
correlacao direta entre eles e os patriarcas e as figuras historicas
ajuda a polemizar “o conceito de Historia”!7!. Em primeiro lugar,
destaca-se a presenca dos elementos marginalizados que atendem a
uma funcao: “Os escravos e os pobres servem para demonstrar a
hipocrisia e a injustica da estrutura soécio-politica que se formou no
estado e no ©pais.”'’”2 Também a presenca de imigrantes
marginalizados em  posicao frontal contra “os residentes
estabelecidos”!73 que “ justamente por suas praticas pacatas acabam
minando a esséncia da imagem do herdéi, o mito cultivado pelas

camadas hegemonicas”174

168 CESAR, op. cit., p. 5.
169 [dem para todas as citacdes do paragrafo.

170 YOUNG, Theodore Robert. O questionamento da Historia em O Tempo e o Vento,
de Erico Verissimo. Lajeado: FATES, 1997. p. 103.

171 Tbidem, p. 101.

172 Tbidem, p. 102.

173 YOUNG, op. cit., p. 103.
174 Idem.
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Do olhar critico do autor de O Tempo e o Vento nao se exclui, em
primeiro lugar, a censura ao autoritarismo que se concretiza na
oposicao do Dr. Rodrigo a Borges de Medeiros. Tampouco, em segundo
lugar, o paralelismo critico que Erico estabelece entre o Dr. Rodrigo
Cambara e a figura historica de Getulio Vargas. Sob esse aspecto,
Young e Fonseca, pertencem a mesma vertente que aproxima o

protagonista de O Retrato e o ditador do Estado Novo.

Diante do exposto, constata-se que o diversificado, mas
convergente caminho percorrido pelos criticos literarios na analise de
O Tempo e o Vento permite-lhes manifestarem-se sobre a visao da
Historia que emerge dessas paginas de Erico Verissimo. Considerando
a saga a partir de suas origens, Zilberman aponta para uma
concepcao histéorica que “associa os fatos ocorridos a sua base
econdmica e ideologica, isto €, a civilizacao telurica que predomina
naquele Estado e determina um pensamento magico.”175> A partir dai,
mostram-se duzentos anos da historia do Rio Grande cujo eixo
visualiza “a ascensao e decadéncia de um conceito, o de gaucho”176,
correspondente a historia de uma classe, cujos privilégios as
transformacoes do Brasil moderno, acontecidas a partir de 1930,

alteraram.177

Do ponto de vista de Chaves, o modo como Erico encara a

Historia nao constitui um percurso linear, mas:

[...] & sobretudo um jogo de contrastes e oposic¢oes, e
nesse jogo participam as personagens imaginarias, as vezes
sublinhando os fatos retratados, mas mais freqlientemente
para contradita-los numa certa dialética. A historia do
Grande do Sul e do Brasil meridional, sendo um circuito de
colonizacao e formacdo da sociedade neocapitalista, afirmou-
se mediante a carreira de guerras e violéncias que percorrem
o texto de ponta a ponta. Mas a ideologia do autor, ao

175 ZILBERMAN, Regina. Roteiro de uma literatura singular. Porto Alegre: Editora da
Universidade, UFRGS, 1992. p. 75.

176 Tdem.
177 Ibidem, p. 75-76.
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contrario, € uma ideologia humanista e liberal; preocupa-o
sobretudo o tema da tirania e da opressdo; nos vultos
individuais, que se recortam sobre o grande painel coletivo,
ocorre o drama da perda da liberdade”.178

No jogo dialético proposto ao longo da saga — ocorréncia
apontada tanto por Zilberman quanto por Chaves —, Erico Verissimo
revela a consciéncia do carater historico que marca a vida humana,
circunscrita por um determinado periodo de tempo, por espacos
fisicos concretos e pela interacdao dos seres humanos com esses
elementos. Na organizacao dos eventos ficcionais que realiza, a visao
da Historia converge para a tese de Nunes, segundo a qual, “nos
temos Historias e nao temos a Histéria”7°, uma visao que se
contrapoe aquela manifestada pela conhecida frase de Lucien Febvre
— “A historia é filha de seu tempo”18°, sendo escrita, portanto, a partir

dos padroes e valores dominantes. Para Erico Verissimo,

[...] a Histéria é feita de pequenas e grandes estoérias.
[...] Suspeito de que ninguém escapa a Histéria por mais que
corra do calendario e da geografia. Mesmo na estéria
chamada alienada, a Histéria estara sempre implicita.!81

Particularmente interessado na relacdo de sentido que o
presente mantém com o passado, Erico estimula a emergéncia de um
tipo de narrativa que rompe com o padrao tradicional e exclusivo de
relevancia aos mitos instituidos pela ideologia dominante. O autor

releva a importancia de focalizar-se a anoénima contribuicao do

178  CHAVES, Flavio Loureiro. O narrador como testemunha da Historia. In:
BORDINI, Maria da Gléria (Org.). Caderno de pauta simples: a literatura de Erico
Verissimo e a critica literaria. Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 2005a. p.
235.

179 NUNES, Benedito. Debate. In: RIEDEL, Dirce Cortes. Narrativa: ficcdo e historia.
Rio de Janeiro: Imago, 1988a. p. 54.

180 Tbidem, p. 56.

181 MARZOLA, Norma. Ninguém escapa a Histéria. In: BORDINI, Maria da Gléria
(Org.). A liberdade de escrever: entrevistas sobre literatura e politica. Porto Alegre:
Editora da Universidade, UFRGS, Edipucrs, Prefeitura Municipal de Porto Alegre,
1997. p. 70.
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homem comum a sociedade em que esta inserido!82. Tal essa
perspectiva abre um espaco para que cada leitor estabeleca, a partir

do presente, um sentido para o proprio passado.

A partir da exposicao desses varios enfoques sobre O Tempo e o
Vento, constata-se a auséncia de investigacoes mais aprofundadas da
segunda parte da saga, embora haja registros de algumas abordagens.
Como aceitacao do desafio, esta tese privilegia exatamente O Retrato,

focalizando a urdidura realizada por Erico Verissimo.

2.1.2 Pelas sendas historico-sociais

[...] o que sobrevive depois que o fato
histérico se apaga é a Literatura. A prépria
Histéria é Literatura: ler Histéria néo é
propriamente ler a respeito de eventos do
passado, mas sobre o advento de sentido
proveniente do passado.183

Consideradas em sua génese, € possivel observar que Historia e
Literatura mantiveram relacoes muito estreitas, em funcado de dois
elos de ligacao: o discurso e o mito. Essa intima correlacao, ja
merecedora de consideracoes de Aristoteles na Poéticald4, reconhece
no historiador a funcao de alguém que se ocupa em narrar eventos de
« . .. . - .
grandes feitos heroicos, que, com freqiiéncia, sdo considerados como

o fundamento e o comeco da histéria de uma comunidade ou do

182 De acordo com o autor: “Acho que o que importa num livro (estamos falando de
ficcdo) € comunicar ao leitor um drama de outros homens, dar-lhe elementos para
olhar de um angulo “diferente” a vida e a humanidade” (DINORAH, 1997, p. 37).

183 LUCAS, Fabio. Vanguarda, histéria e ideologia da literatura. Sdo Paulo: Icone,
1985. p. 55.

184 ARISTOTELES. Poética. Traducao de Eudoro de Sousa. Porto Alegre: Globo, 1966.
p- 78. Ao se debrucar sobre os dois tipos de relato, o do historiador e o do poeta,
Aristoteles deixa claro que nao cabe ao poeta a expressdo do que aconteceu, mas
daquilo que poderia ter acontecido.
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género humano em geral.”!85 Nesse sentido, a observacdo de Fabio
Lucas sobre o relato escrito do historiador e do escritor ficcionista é
precisa: “para o primeiro o mito apodia-se no factum, para o segundo

no fictum.”186

Considerando que “o fato historico pode ser captado dentro da
literatura, imanente ao texto”!87, justifica-se o interesse de outras
areas do conhecimento humano em torno de O Tempo e o Vento;
especialmente, o suscitado em historiadores e especialistas das
ciéncias humanas sociais, que alargam o campo das conclusoes dos
criticos literarios. Entre eles, mencionam-se os artigos escritos por
Sérgio Buarque de Holanda, Teofilo Otoni Vasconcelos Torronteguy,
Sandra Jatahy Pesavento, Jacques Leenhardt e Heloisa Jochims
Reichel, cujas analises e posicionamentos contribuem para a

consecucao dos objetivos desta tese.

Um dos primeiros historiadores a manifestar-se sobre O Tempo
e o Vento foi Sérgio Buarque de Holanda que, a 9 de julho de 19350,
publicou artigo critico no Didrio Carioca.l8 No seu comentario, em
primeiro lugar, percebe-se a preocupacao do cronista na deteccao da
presenca dos fatos histéricos na producado de Erico. De acordo com
Buarque de Holanda, os eventos estao presentes a todo momento na
narrativa, mas nao assumem a posicao de primeiro plano. No trabalho
realizado por Erico, destaca Holanda, a evocacao aos fatos passados
sempre se “faz por vias indiretas!®9”. As trés personagens que o
ficcionista nomeia — Pedro Missioneiro, Dr. Carl Winter e Dr.

Nepomuceno Garcia Mascarenhas — o indio, o imigrante alemao, o

185 ALMEIDA, Maria da Piedade Eca de. Mito: metafora viva? In: MORAIS, Régis de
(Org.). As razdes do mito. Campinas, SP: Papirus, 1988. p. 59.

186 LUCAS, op. cit., p. 55.
187 Ibidem, p. 53.

188 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O espirito e a letra: estudos de Critica Literaria:
1948-1959. Sao Paulo: Companhia das Letras. 1996. v. 2. p. 232. Ressalte-se que,
naquele momento, da trilogia s6 estava completa a primeira parte, O Continente.

189 [bidem, p. 228.
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magistrado nortista — nao constituem férmulas 1°° que abafem a
esséncia da arte da ficcao; antes, revelam-se como o resultado de um
“sutil e quase invisivel processo de selecao” de caracteristicas que

contribuem para uma “ atmosfera de conjunto”.191

Em segundo lugar, a constatacdo de uma lacuna na narrativa —
a significativa presenca do acorita no processo de desenvolvimento do
Rio Grande do Sul — enseja a Sérgio Buarque uma oportunidade para
realizar um comentario sobre os limites entre a atividades do cronista
e a do escritor. Assim, do ponto de vista do historiador caberia a
inclusao; do angulo do artista, a omissao nao impede, em absoluto, a
criacao da atmosfera histérica. A partir dai, Holanda reconhece a
propriedade das opcgoes realizadas por Erico Verissimo, no sentido de,
pela exploracao semantica dos signos verbais, compor tal atmosfera,
ja a partir “do apelido atribuido a estirpe portadora”'92 das virtudes
dos casais ilhéus: “Os Terras, assim como a propria terra onde
moram, servem para construir, em verdade, o principio da

permanéncia que ira garantir unidade convincente a todo o relato.” 193

Em terceiro lugar, Sérgio Buarque destaca a habilidade de Erico
Verissimo no manejo e na selecao de tudo quanto possa aproveitar

«©

dos fatos historicos para a narracao. Para Holanda, “ a verdade dos
fatos € respeitada e transubstancia-se, sem violéncia, na verdade do
romance.”194 Em consequéncia, o critico reconhece na producao uma
“paisagem transcendente da obra”, que reune as melhores
expectativas em relacao ao que vai rematar o projeto, o “conjunto onde

perfilarao as raizes e os destinos de um povo”195

190 HOLANDA, op. cit., p. 228.
191 [dem.

192 Tbidem, p. 229.

193 Ibidem, p. 228 e 230.

194 Tbidem, p. 231.

195 Tbidem, loq. cit.
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A 10 de fevereiro de 1952, no mesmo jornal onde publicara
comentario critico sobre O Continente, Sérgio Buarque de Holanda
volta a manifestar-se, dessa vez focalizando O Retrato. Classificando a
segunda parte da trilogia como intermezzo!'°%, o registro do cronista
nao possui o entusiasmado tom que se percebe no artigo sobre O
Continente. As consideracoes iniciais referem-se aos obstaculos
provavelmente enfrentados pelo autor, no intento de “manter intacto o
foco de interesse e fornecer um painel ciclico de proporcoes
monumentais”!97. Em O Continente, assinala Holanda, registra-se o
“ocaso dos tempos herdicos”!98 do Rio Grande, envolvendo diferentes e
sucessivas geracoes. Enaltecendo a técnica empregada por Erico
Verissimo para a consecucao da primeira parte da trilogia, a nova
época em que se detém o romance — a “vida provincial, minguada e
sonolenta”9, que se estende até 1915 —, para Sérgio Buarque,
sofreia a dinamica da primeira parte da trilogia. Embora muitas das
personagens possuam qualidades que notabilizaram antepassados da

familia Terra Cambara, os tempos sao outros, sem espaco para herais.

Na seqUéncia que prevé dos eventos, o cronista considera O
Retrato uma pausa “no meio de um tumultuosa viagem, a descambar
em cheio na vida contemporanea”?%0: nesse momento € que, para ele,
o projeto de Erico enfrentara seu maior desafio. De acordo com
Holanda, a segunda parte da encerra “uma efervescéncia mal

contida”01 a ser desenvolvida e resolvida na terceira parte da trilogia.

Seguindo a mesma linha de argumentos de Holanda que, a cada
passo da narrativa de Erico Verissimo reconhece elementos historicos

que nao entram em conflito com o registro historico, Reichel aborda

196 HOLANDA, op. cit., p.493.
197 Tbidem, p. 492.

198 [dem.

199 Thidem, p. 493.

200 [dem.

201 Tbidem, p. 495.
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Ana Terra, um dos capitulos da primeira parte da saga. No
comentario, a historiadora destaca que o estatuto alcancado pela
producao de Erico Verissimo deve-se nado s6 a “relacdo entre a
narrativa do enunciador e as vivéncias econoémicas, sociais, politicas e
culturais do grupo receptor, como também o reconhecimento pelos

membros desse grupo, da autoridade do autor do discurso.” 202

No caso de Ana Terra, tematiza-se a questao da identidade sul-
rio-grandense. A construcao imaginaria de Erico busca elementos em
dados concretos do real. Em primeiro lugar, o fundamental problema
que a mobilidade das fronteiras representou na construcao dos limites
do territorio do Rio Grande do Sul. Ana e sua familia pertencem ao
continente; os castelhanos sao os outros, os “bandidos e invasores”203
A partir dai, a ocupacdao e povoamento das terras vazias pela
concessao de sesmarias que se representa na criacao do povoado de
Santa Fé, destacando o “sentido de legitimidade a ocupacao

portuguesa”204

Em segundo lugar, a autora menciona a formacao da sociedade
sul-rio-grandense que se concretiza a partir da uniao de portugueses
com indios missioneiros. No caso de Ana Terra, Reichel refere a
permanéncia do elemento portugués: a protagonista “¢ a mae e a
figura que cria e permanece junto ao filho, transmitindo-lhe a sua
cultura.”205 A historiadora ainda destaca na producao de Erico a
restrita contribuicao dos indios aculturados e o papel de “meros

figurantes destinado aos homens de cor.”206

202 REICHEL, Heloisa Jochims. A identidade sul-riograndense no imaginario de Erico
Verissimo. In. GONCALVES, Robson Pereira (Org.). O tempo e o vento: 50 anos.
Santa Maria: UFSM; Sao Paulo: EDUSC, 2000. p. 208.

203 [bidem, p. 209.
204 Tbidem, p. 211.
205 Tbidem, p. 213.
206 [dem.
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Para Reichel, a preponderancia do viés lusitano que marca a

producao de Erico Verissimo deve-se a influéncia de

[...] seus contemporaneos e muitas vezes colegas de
oficio que com ele compunham uma confraria. [...] [a obra]
pode ser considerada fortemente engajada na tarefa de
transferir este imaginario individual ou de grupo ao
imaginario coletivo da sociedade sul-rio-grandense. E se, sem
duvida, sua competéncia para tal foi e € inquestionavel.207

Ao volver seu olhar de historiadora sobre O Tempo e o Vento,
Pesavento considera que a caracteristica pendular da narrativa de
Erico Verissimo — “sobremontando posicoes polares, relativizando
diferencas, permitindo a convivéncia de opostos”™0® — mediatiza a
convivéncia das diferencas ou dos opostos e relativiza posicoes. Assim,
“dilui fronteiras e insinua uma forma de dizer o Rio Grande, numa
postura avant la lettre que faz dialogar a Historia e a literatura.”20%9. De
acordo com Pesavento, nesse dialogo, percebe-se que Erico apresenta

conjuntos “bipolares”:

[...] civilizacdo/barbarie, razao/desrazdo, ordem/
desordem, cultura/natureza, vida/morte, permanéncia/
mudanca, destino/liberdade, homem/mulher. Em todos
esses conjuntos, a narrativa pendular vai de um poélo a outro,
num percurso de montagem/desmontagem de suas logicas
internas, o que permite o apagamento das diferencas e a
demonstracdo de ambivaléncia do processo, que permite a
convivéncia dos opostos.”210

No exame que realiza de O Continente, Pesavento aponta, em um
primeiro momento, para o ceticismo ou relativismo subjacente na
reflexdo do Padre Lara sobre a recuperacao dos fatos histéricos. Ao se

deter no aspecto tempo — “Dali a cem anos”!l — o pensamento do

207 REICHEL, op. cit., p. 216.

208 PESAVENTO, Sandra. A narrativa pendular: as fronteiras simbolicas da historia e
da literatura. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy et al. Erico Verissimo: o romance da
Histéria. Sao Paulo: Nova Alexandria, 2001. p. S1.

209 [dem.
210 PESAVENTO, op. cit., 2001, p. 43.
211 Tbidem, p. 43-44.
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religioso incide na questao relacionada com a presenca da
ficcionalidade no discurso historico, em funcao da distancia temporal
instaurada. Para a autora, nessa reflexdo “atenuam-se as diferencas
entre o real e o ndo-real e ressalta-se a forca do imaginario, dotado de

um ‘efeito’ de realidade mobilizador”:

Nao deixava de ser curioso a gente ver a Historia no
momento em que ela estava sendo feita! Dali a cem anos,
como iriam os historiadores descrever aquela guerra civil? O
Pe. Lara sabia como era custoso obter informacoes certas. As
pessoas dificilmente contavam as coisas direito, mentiam por
vicio, por prazer ou entao alteravam os fatos por causa de
suas paixdes Cenas da vida cotidiana que se tinham passado
sob o seu nariz, ali mesmo na praca de Santa Fé, eram
depois relatadas na venda do Nicolau duma maneira
completamente diferente. Como era entdo que a gente podia
ter confianca na Histéria?212

De acordo com a autora, a capacidade de criar uma realidade
mais sedutora que o cotidiano aparece também nas consideracoes do
Padre Alonzo e do Dr. Winter. O primeiro sabe que os indios “tinham
uma imaginacao tao viva que as vezes lhes era dificil separar o mundo
real do mundo de sua fantasia”13, mas surpreendentemente, Alonzo
reconhece que € do universo dos devaneios que o “territério de seus
sonhos™14 se aproxima. Para o Dr. Winter, “o mundo da realidade é
muito prosaico”215, Para romper com essa trivialidade, nada como o
surgimento do “fantasma de algum defunto — padre ou indio. Seria
uma revelacao, uma novidade, uma quebra de rotina, o principio de

alguma coisa nova”.216

Para a autora, inseridos entre os acontecimentos, cujos
significados relativizam-se, os conflitos armados destacam-se,

principalmente pelas reflexbes que provocam nas diversas

212 VERISSIMO, E., op. cit., 1962c, p. 296.
213 [bidem, p. 27.

214 Idem.

215 VERISSIMO, E., op. cit., 1962c, p. 401.
216 Jdem.
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personagens neles envolvidas. Sob a perspectiva masculina, a guerra €
percebida como “contingéncia da vida, traco permanente do cotidiano
do pampa ou pratica a pautar os valores da conduta do homem do
sul”.217 Licurgo Cambara justifica-a pela divergéncia politica entre
“pica paus” e “maragatos”, pelo antigo 6dio que os Terras alimentam
contra os Amarais. Entretanto, ele nao deixa de considerar o peso que
abala seu intimo como chefe de familia, ao expor seus afetos ao perigo
do legitimo enfrentamento desse odio secular. Rodrigo Cambara,

antepassado de Licurgo, encara a guerra como rotina da vida no sul:

— Escuta o que vou le dizer, amigo. Nesta provincia a
gente s6 pode ter como certo uma coisa; mais cedo ou mais
tarde rebenta uma guerra ou uma revolucéo [...] Que é que
adiante plantar, criar, trabalhar como burro de carga? O
direito mesmo era a nossa gente nunca tirar o fardamento do
corpo nem a espada da cinta. Trabalhar fardado, deitar
fardado, comer fardado, dormir com as chinocas fardado... O
castelhano estd ai mesmo. Hoje & Montevidéu. Amanha
Buenos Aires. E nés aqui no Continente sempre acabamos
entrando na danca.2!8

Absurdamente, no entender de Chiru Caré — na paz, um bicho;
na guerra, um verdadeiro homem — a guerra €& “fator de
humanidade™!9. Contrariando a Chiru Caré, o posicionamento
assumido por Winter, Liroca e Fandango, apesar da diversidade
cultural que os separa, constitui uma subdivisao na logica de
percepcao masculina. O olhar do médico, externo ao conflito,
considera a guerra responsavel pelo enfraquecimento da Provincia;
Liroca, diretamente envolvido no episédio de 1893, ndo encontra
sentido para a situacado; o peao Fandango olha com ceticismo e
desconfianca as rivalidades politicas que, do seu ponto de vista, nao

chegam a alterar em esséncia a situacao do povo.

217 PESAVENTO, op. cit., 2001, p. 45.
218 VERISSIMO, E., op. cit., 1962c, p.179.
219 PESAVENTO, op. cit., 2001, p. 45.
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O pensamento das personagens femininas converge para um
ponto comum, oposto ao da perspectiva masculina. Maria Valéria
percebe a inutilidade da guerra, e nao reconhece diferenca entre os
inimigos. Sua manifestacdo ao contestar o cunhado — “O senhor sabe
que eles sao tao bons e tdo valentes como os republicanos. E a mesma
gente, s6 que com idéias diferentes.”??0 — tem o poder de acular a
ambigliidade dos sentimentos dele diante do conflito. Ana Terra,
valorosa defensora da vida, € uma inconformada, pois nao encontra
acolhida para sua forma de pensar, nem respostas para suas questoes

particulares:

Ana sentiu uma revolta crescer-lhe no peito. Teve
ganas de dizer que nao tinha criado o filho para morrer na
guerra nem para ficar aleijado brigando com os castelhanos.
Guerra era bom para homens como o Cel. Amaral e outros
figurées que ganhavam como recompensa de seus servicos
medalhas e terras, ao passo que os pobres soldados as vezes
nem o soldo recebiam. [...]

Para que tanto campo? Para que tanta guerra? Os
homens se matavam e os campos ficavam desertos. Os
meninos cresciam, faziam-se homens e iam para outras
guerras. Os estancieiros aumentavam as suas estancias. As
mulheres continuavam esperando. Os soldados morriam ou
ficavam aleijados.221

Esse jogo, que Sandra Pesavento classifica como “pendular”?22
alarga-se, e marca outros confrontos: razao e loucura, cultura e
natureza, temas protagonizados por varias personagens. Luzia e
Bibiana situam-se na primeira dicotomia. Luzia € a estrangeira, a
alienada, cujos valores surpreendem a comunidade. Em primeiro
lugar, pela extravagancia que emerge de suas atitudes
desequilibradas: prazer em assistir a enforcamentos, satisfacao diante
de um moribundo ou do castigo de escravos. Em segundo lugar, por

seu comportamento auténomo — revelador de novos padroes culturais

220 VERISSIMO, E., op. cit., 1962c, p. 11.
221 [bidem. p. 142-144.
222 PESAVENTO, op. cit., 2001, p. 43.
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— que contraria as regras de obrigacao social, freqiientemente
mantidas pelas comunidades fechadas: ela nao se submete ao poder
do homem, expondo a critica os valores machistas, norteadores das

relacoes interpessoais.

Da perspectiva de Leenhardt, Luzia paga um alto tributo por seu
comportamento auténomo e rebelde: “a loucura. E ao menos assim
que os outros a véem e, por isso, pretendem interna-la.”?23 Entretanto,
de acordo com esse sociologo, nisso tudo ha um aspecto positivo a ser
ponderado: a loucura aponta para transformacoes, para um “mundo
novo em gestacao”?24. Luzia, por sua complexidade psicologica, evoca
Freud e “o desenvolvimento das ciéncias do espirito na longinqua
Europa”25, Suas atitudes situam-se muito além da capacidade de
compreensao da coletividade que a acolhe. De certa forma, a jovem se

aproxima da figura do avo, Aguinaldo Silva, que

[...] havia pervertido a vida tranquila da comunidade
agraria, introduzindo o empréstimo a juros e penhora, o que
lhe permitiu fazer fortuna através das irregularidades do
ciclo natural (um ano bom e outro nao) e de tomar lugar de
assalto dentro da hierarquia social local.226

Em contraponto a Luzia, as figuras de Bibiana e Ana Terra — ao
mesmo tempo persistentes lutadoras contra o destino e teimosas em
sua sina de mulheres do pampa — personificam, conforme Pesavento,
nao s6 a razao, a logica da existéncia, mas também, “o elemento de

continuidade na Historia”227

223 LEENHARDT, Jacques. Narrativa e historia em “O tempo e o Vento”, de Erico
Verissimo. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy et al. Erico Verissimo: o romance da
Historia. Sao Paulo: Nova Alexandria, 2001. p. 36.

224 [dem.

225 [bidem, p. 38.

226 Tbidem, p. 36 e 37.

227 PESAVENTO, Sandra, op. cit., 2001, p. 47.



69

A visao de Historia que se apresenta em O Continente [ — e que
se confirma pela citacao inicial do Eclesiastes, como epigrafe —, em

um primeiro momento parece circular, para Jacques Leenhardt:

O Preceito da Eclesiastica [sic|, que € toda uma visao
da Histéria como temporalidade repetitiva, retorno do mesmo
na infinidade do ciclo, encontra imediata transcricao na
estrutura geral do romance: como se o tempo nao avancasse,
o primeiro capitulo & cronologicamente contemporaneo ao
ultimo, do qual é separado pelos capitulos que desenvolvem
uma histéria que se prolonga por mais de um século e meio.
Esses dois capitulos [...] referem-se ambos ao ano de 1895,
embora o segundo se situe temporalmente em 1745,
inaugurando um amplo flashback que trara o leitor para o
presente da narracdo, na sede do Sobrado.”228

Entretanto, para o socidlogo, € fundamental a consideracao do
formato da narrativa adotado por Erico, a qual se interrompe por seis
vezes e onde se inserem “intermédios em italico”22°. A combinacao
desses detalhes, para Lennhardt “opde a temporalidade linear da
cronica a verticalidade anacréonica que emana da visao de
imutabilidade repetitiva do tempo historico”230. Assim, o conjunto
“tece, segundo diversas estratégias textuais, duas concepcoes opostas

repetitivas e progressivas da Historia.”231

Ao manifestar-se sobre a visao de Historia que se apresenta na
saga, Pesavento detém-se na intercalacao dos tempos em O Retrato.
Para ela, essa interposicao assume a funcao de representar nao sé o
peso consideravel que o passado assume na sequUéncia dos eventos,
como também sugerir a descrenca do narrador ante o novo, o futuro.

Na leitura que realiza, a autora justifica:

Em O Retrato trata-se de perdas e de derrocadas. Ao
tratar da mudanca, [0 narrador| inverte_temporalidades,
pondo ceticismo no novo e colocando a questao da

228 LEENHARDT, op. cit., p. 26.
229 [dem.

230 [dem.

231 [bidem, p. 26.
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possibilidade ou nao de salvar o tempo passado. [...] Nesse
processo de estruturacao/desestruturacdo que acompanha o
fluir da narrativa e que assinala a temporalidade da
mudanca, uma linha persegue a trama e é marcada pela
tragédia, fazendo com que cada elemento do novo contenha
em si os germes da sua destruicdo, e que cada avanco
implique uma perda 232.

Os argumentos da historiadora apodiam-se em importantes
elementos referenciais: a obra, publicada “num momento de inflexao
da Historia do pais” — logo apos a derrocada do Estado Novo —
constitui um exame reflexivo que parte do Rio Grande, e estende-se
“sobre o tempo”™233 do escritor. Para a autora, justifica-se, dessa
perspectiva, a prevaléncia de um questionamento subjacente na
narrativa ficcional: “Solapadas as bases de uma velha ordem, o que

era possivel esperar para o pais?”234

Nesse conjunto, emerge a “visao de Historia” defendida por Erico
Verissimo, segundo a qual ao passado cabe um peso consideravel na
moldagem de “um ethos que se apresenta como um desafio”.235 Na
intercalacdo temporal realizada, a trama fica marcada pelo contraste
entre as promessas e as conquistas do jovem Rodrigo recém-formado e
as “perdas e derrocadas” sofridas por ele e pela familia Terra Cambara
no presente, em que se conjugam a fragilizacao de sua saude e seu
aniquilamento politico. De acordo com Pesavento, a idéia de mudanca
que perpassa o panorama tracado por Erico Verissimo esta
impregnada de uma visao melancolica do processo em curso, uma vez
que o “anjo da morte — da queda da decadéncia, da faléncia — atrela-

se aos dominios de Clio” 236, Para ela, o autor

[...] parece cético e pessimista quanto ao resultado da
empresa daquela geracdo que empolga o poder em 30. [...] Ha

232 PESAVENTO, op. cit., 2001, p. 89-90.
233 [bidem, p. 90.
234 [bidem, p. 93.
235 [bidem, p. 90.
236 [bidem, p. 90.
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um estrutura viciada que persiste e que impede a renovacao.
Cada mudanca assinala uma perda, mas que nao € s6 do
passado”.237

Ao considerar a atuacao politica do Dr. Rodrigo Cambara, a
historiadora aponta para um estranhamento provocado pela
ambigliidade que o caracteriza em sua maneira de ser. Ele € homem
que marca o compasso da propria vida pela modernidade. Pelas
bandeiras que defende — ruptura simbodlica do passado pelo endosso
a campanha civilista pro-Rui Barbosa, dentincia do viciado sistema
eleitoral com suas fraudes, realizacdo de uma medicina social —,
insere-se na segunda geracao republicana, consciente da necessidade
de reordenacao da politica nacional. Entretanto, tudo isso nao impede
que rompa com seu ideario, e torne-se um freqlientador do Palacio do
Catete como “um dos grandes homens do governo getulista no Rio, no
pos 307238 Nas marcas do passado que ele traz consigo, a historiadora

justifica esse tipo de comportamento:

Particularmente o atrai a figura carismatica de seu
bisavd, morto na conquista do Sobrado [sic], em 1836. E em
torno desta figura e de um Rio Grande que existiu — seja na
fama, na lenda, no mito, na tradicao ou mesmo nas acoes
concretas, retrabalhadas pela memoéria — que Rodrigo-
doutor se situa como herdeiro e continuador da estirpe,
reatualizando o modelo.239

Num exame da convergéncia Historia-Literatura em O Retrato, a
historiadora defende a tese de que o passado constitui uma forca que
dificulta a emergéncia de uma pratica politica empenhada na
construcao da democracia no Pais. Ela atribui a narrativa ficcional de
Erico um viés que coloca “num passado atemporal e glamourizado o

padrao de referéncia identitario do Rio Grande”. Pesavento encontra

237 PESAVENTO, op. cit., 200, p. 100-101.
238 [bidem, p. 96.

239 Tbidem, loc. cit. Na verdade, o Capitao Rodrigo € morto na tomada do casardo da
familia Amaral, pelos Farrapos. Cf: “S6 vou dormir depois que tomar o casardo e
prender os Amarais, o pai e o filho” (grifo nosso) (VERISSIMO, E., 1962c, p. 303).
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nessa parte da saga “o delineamento de certos valores e ‘defeitos
bonitos’ que fazem do gaucho um arquétipo sedutor e que dao, ao

menos, uma compensacao simbolica para perdas reais.”240

Da perspectiva de Leenhardt, em O Retrato, registra-se o
nascimento da opinido publica e do politico. Santa Fé corresponde a
imagem de uma sociedade urbana em evolucdo, mas atrasada
ideologicamente. Impregnado por modernizantes idéias de nuanca
positivista, oriundas da Franca, o Dr. Rodrigo Terra Cambara intui a
necessidade da fundacao de um jornal, A Farpa, que se torne um
espaco publico de discussao, onde os cidadaos, sem medo, expressem
suas opinides. Inicialmente, o jornal envereda por uma senda de
criticas radicais ao poder constituido na cidade. Entretanto, Rodrigo
altera a orientacao do jornal, influenciado pelo magnetismo que o liga
ao velho Licurgo e pela admiracao politica que lhe inspira Pinheiro
Machado. Os combates verbais, entdo, passam a ser menos

virulentos.

Leenhardt vé nessa mudanca de rumos de A Farpa “a passagem
bem-sucedida do campo dos ideais ao da politica”?4!, que triunfa
durante algum tempo sobre a forca bruta. Pressionado pela entediante
rotina que a vida de médico lhe impoe, Rodrigo, pouco a pouco,
depara-se com a grande oportunidade de romper com a monotonia:
“fazer politica”?42. Ironicamente, todos os principios democraticos
norteadores de suas idéias sao transgredidos, e Rodrigo elege-se

deputado pelo sistema tradicional “dos favores”.243

Detendo-se nas personagens “portadoras de idéias ou de

atitudes singulares”?44, Leenhardt considera que, em sua maioria, elas

240 PESAVENTO, op. cit., 2001, p. 101-102.
241 LEENHARDT, op. cit., p. 124.

242 Idem.

243 Idem.

244 Ibidem, p. 125.
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mostram-se despreparadas para o mundo que se aproxima. Nas
discussdes que protagonizam nas noitadas do Sobrado, estdo
ausentes questoes historicamente relevantes: “o detalhe das aliancas
com os paulistas, a luta contra o poder central, a formacdo da
emigracao revanchista, a ascensdo e posterior queda de Getulio
Vargas”?45, Justificando essa auséncia, o socidlogo admite que o
exame de todas as posicoes expostas pelos diferentes grupos que
lutam entre si constitui o pior argumento romanesco possivel. Ainda,

de acordo com Leenhardt,

[...] se a Histéria parece nao avancar e se repetir
geracao apos geracao, deixando os pobres sempre pobres e os
poderosos, poderosos, esta impressdo se deve em grande
parte ao fato de que a narracédo tem tendéncias a concentrar
nossa atencdo somente nos atos do herdéi. Se a narrativa
pudesse se liberar dessa focalizacdo abusiva, poderiamos
observar como os comparsas dessa historia sdo importantes.
[...] A partir de personagens como Toribio, Rubim ou o Pai, e
da oposicao de algumas figuras de estrangeiros, como o
pintor e anarquista espanhol Don Pepe Garcia, o cirurgido

italiano, Dr. Carbone, [...] se constroi de fato o espaco
democratico do debate, tdo rico de contrastes e tdo pouco
romanesco246

O socidlogo também defende a tese de que a busca do Dr.
Rodrigo por novos valores — corporificados na fascinacao que ele
sente pela cidade de Paris e pela cultura européia — representa a
tentativa de o protagonista libertar-se das influéncias do passado,
adotando uma ideologia coerente com seus interesses particulares.

Sob essa perspectiva, ele

[...] encarna a imagem de um homem cuja conduta é
regida por valores modernos (técnico-cientificos),
democraticos e universais, em um a palavra burgueses,
[...]Jconfrontado com um meio social que ndo aceita esses
valores, e que defende as antigas hierarquias, permanecendo

245 LEENHARDT, op. cit., p. 125.
246 [dem, p. 126.
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fechado nos limites de um mundo geografica e humanamente
reduzido.247.

Ao avancar na abordagem de O Tempo e o Vento, Leenhardt
interpreta na anamnese realizada pelo escritor Floriano Cambara —
primogénito do Dr. Rodrigo — a “maneira que adota Erico Verissimo
para interrogar-se sobre o modo através do qual a Historia €
escrita.”?48 De acordo com o sociologo, no relato, manifesta-se a marca
subjetiva do narrador que, na qualidade de ator, participa da matéria
narrada. Essa constatacao leva-o a considerar O Arquipélago também
“um romance de educacao”4?: Floriano deve amadurecer, distanciar-
se dos preconceitos antigos. Diante dele — além do jogo de
ambivaléncia interna que estabelece com o pai —, esta a época dos
herdis guerreiros e de seus feitos gloriosos que ja passou; em seu
lugar, o tempo dos partidos politicos, dos jornalistas e da opinido
publica. Dessa perspectiva, “a Historia de Floriano deve ser lida como

a consequiéncia da Historia do pais no qual vive.”250

Para Leenhardt, da leitura dessa parte da saga emerge uma

questdo que permite pensar a Histéria como um processo quase

247 LEENHARDT, op. cit., p. 132.

Esse comportamento contraditério do lider politico no inicio do século é explicado
por Sérgio Buarque de Holanda: “Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo
democratico jamais se naturalizou entre nés S6 assimilamos efetivamente esses
principios até onde coincidiram com a negacao pura e simples de uma autoridade
incomoda, confirmando nosso instintivo horror as hierarquias e permitindo tratar
com familiaridade os governantes. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a [a
democracia] e tratou de acomoda-la, onde fosse possivel, aos seus direitos ou
privilégios, os mesmos privilégios que tinham sido, no Velho Mundo, o alvo da luta
da burguesia contra os aristocratas. E assim puderam incorporar a situacéo
tradicional, ao menos como fachada ou decoracao externa, alguns lemas que
pareciam mais ou menos acertados para a época e eram exaltados nos livros e
discursos” (HOLANDA, 1995, p. 160).

248 LEENHARDT, op. cit., p. 158.

249 LEENHARDT, op. cit., p. 161. A terminologia utilizada pelo soci6logo corresponde
a nocao de romance de formacdo que “insiste no processo de constituicdo e
consolidacéo (cultural, psicolégica) da personalidade de um heréi.” (REIS e LOPES,
2002, p. 361).

250 Tbidem, p. 158.
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natural, ciclico como a natureza, que repete as estruturas de

comportamento de cada geracao:

[...] a Histéria do Brasil, aquela que se conta e se
escreve nos livros de Histéria ndo € ela, ao mesmo tempo e
inversamente, o que alimenta o romance que escreve
Floriano, a reconstrucao politica e social de um ambiente que
permite compreender como um jovem dos anos 30 e 40
torna-se adulto em um pais que também tenta tornar-se
adulto?25!

Essa constatacao justifica para o sociologo a organizacao ciclica
que caracteriza O Tempo e o Vento: a saga comeca e termina com o
mesmo conjunto de frases: “Era uma noite fria de lua cheia. As
estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé, que de tao quieta e

deserta parecia um cemitério abandonado.”252

Ao comentar a estrutura do espaco social na “piramide de

absolutos” 253, em que subjaz a cosmovisao do menino Floriano —

DEUS
no Céu
O dr. Borges
No governo do Estado
No Sobrado Papai, Mamae, Vovd e a Dinda
D. Revocata na Escola — Laurinda na cozinha
Eddie Polo na nossa defesa contra os indios e os mexicanos
E o brioso Exército Nacional em caso de guerra com a Argentina —

Leenhardt aponta a ordenacdo de um mundo tradicional,
correspondente a vida social do Brasil em sua totalidade e a sua
histéria, que Floriano se esforca por desmontar. Na ficcao, nomeada
como “cristalina sociologia do menino”»+, essa piramide evidencia,
também, o olhar infantil adotado pelo narrador sobre a geografia

social de Santa Fé, revelada por frases-sintese:

251 L EENHARDT, op. cit., p.158.

252 VERISSIMO, E., op. cit., 1962a, p. 1014; VERISSIMO, E., op. cit., 1962b, p. 1.
253 VERISSIMO, Erico. O arquipélago. Porto Alegre: Globo, 1966. v. 1, p. 59.

254 VERISSIMO, E., op. cit., 1966, p. 59.
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Os ricos moravam nas ruas € pracas principais.
Os remediados nas ruas transversais
Os pobres no Barro Preto, na Sibéria e no Purgatério
Os negros conheciam seu lugar.
As coisas tinham sido, eram e sempre seriam assim
Porque essa era a vontade de Deus.

Amém!

No tempo de O Arquipélago, a sociedade apresenta-se
fragmentada, as personagens vivem isoladas, dispersas, sem os lacos
hierarquicos que, no passado, as mantinham wunidas. Devido a
intrincada psicologia de cada uma, Floriano nao concebera “tipos”,
mas “personagens modeladas”, que se caracterizam por “uma
complexidade muito acentuada e a quem o romancista tem de
consagrar uma atencao vigilante, esforcando-se por caracteriza-las
sob diversos aspectos.”255. No isolamento que se estabelece — as
personagens concebidas sdo pecas em um “mosaico”?5¢ — Floriano
reconhece sua acdo como escritor: “estabelecer pontos entre os
homens em um campo que perdeu suas forcas magnéticas, de atracao

ou de coercao”257,

A perspectiva de Leenhardt — que vé na anamnese realizada por
Floriano um estimulo a libertacdo dos padroes repetitivos “que
persegues a historia das sociedades tradicionais “ e “uma maneira de
se tornarem adultas”?5® — acentua a metafora do “espelho”, proposta
por Pesavento, reforcando o carater reflexivo do narrador. De acordo
com a imagem proposta, a duplicacdo do ser que no espelho se
contempla, cria “um mundo paralelo “quase real”, [...] que se associa a
uma construcao imaginaria de sentido dotada de coeréncia simbdlica,
que é a identidade.”25® Assim, ao redigir o romance sobre a familia

Terra Cambara em Santa Fé, no Rio Grande do Sul, Floriano oferece

255 AGUIAR e SILVA. Vitor Manuel de. Teoria da literatura. Coimbra: Almedina. 1993.
p- 710.

256 LEENHARDT, op. cit., p. 166.

257 Ibidem, loc.cit.

258 Idem.

259 PESAVENTO, op. cit., 2001, p. 170-171.
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uma narrativa fascinante: ao “contemplar” o outro lado da realidade, a
coletividade nao se encontra apenas de volta ao passado, mas em

frente a possibilidade de avancar evolutivamente.

Embora as analises dos historiadores tenham em vista
apresentar a saga do ponto de vista de seu ramo de conhecimento, na
maioria dos casos, nelas predominam os aspectos explorados pela

analise literaria.



3 URDIDURA DE O RETRATO

Tudo o que se conta acontece no tempo, toma tempo,
desenvolve-se temporalmente, e o que se desenvolve no
tempo pode ser contado. Talvez mesmo todo processo
temporal sé seja reconhecido como tal na medida em que
pode ser narrado de certa forma.

Paul Ricoeur

Literatura e a Historia — embora constituam campos do
conhecimento humano diferenciados, e cada uma apresente uma
forma especial de linguagem — possuem pontos de tangéncia, pelo
fato de que ambas “sao sintéticas e recapitulativas, ambas tém por
objeto a atividade humana”60 Além disso, pode-se apontar um velho

parentesco entre elas: o mito, como base para suas construcoes.

Em suas longinquas origens, mito serviu para designar uma
historia fantasiosa que, paradoxalmente, devia ser tomada como
verdadeira na medida em que iluminava a verdade e, por isso, tinha
poder de persuasdo.26! Eliade chama a atencdo para o carater
sagrado, exemplar e significativo de que se revestia o mito, que, aos

poucos foi sendo despojado das marcas religiosas e metafisicas nele

260 NUNES, Benedito. Debate. In: RIEDEL, Dirce Coértes. Narrativa: ficcao e historia.
Rio de Janeiro: Imago, 1988a. p. 12.

261 MELLO, Ana Maria Lisboa de. Poesia e imagindrio. Porto Alegre: EDIPUCRS,
2002. p. 25.
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imputadas pelos gregos.262 Mesmo que na definicao do termo nao
registre convergéncia de opinioes, pode-se considerar que “o mito
conta uma historia sagrada, ele relata um acontecimento ocorrido no
tempo primordial, o tempo fabuloso do ‘principio’. [...] O mito fala
apenas do que realmente ocorreu, do que se manifestou
plenamente.”2%3 Pleno de significacdo, desvelando o mundo, as
organizacoes e a €tica que preside as relacoes entre os homens,
constituindo palavra reveladora, o mito sobreviveu na producao
literaria que engloba a lenda épica, a balada, o romance e também

“nas supersticoes, habitos, nostalgias.”264

Observando a evolucao da narrativa histérica, Nunes registra:
“No Medievo, a Historia nao deixava de ser histéria (story), como
cronica de fatos que também podiam ser feitos legendarios.”265 Ainda
nao se haviam registrado as diferencas entre Historia profana e
Historia Sagrada. Em pleno século XIX — € que se registraria uma
segunda bifurcacao: a Historia—arte e a Historia—ciéncia. A primeira
recriava os acontecimentos como se fossem presentes; o historiador
fornecia imagens do passado recuperado, nao se eximindo do esforco
da imagem projetiva, o que o aproximava muito da figura do artista. A
segunda fundamentava suas pesquisas em fontes; a imaginacao
projetiva parecia ausentar-se, e a vivéncia particular do historiador
“era substituida pela ordem das razdes, como garantia da objetividade
de sua reconstrucao.”?6® Tendo em vista essa trajetoria, o mito que
tanto serve a um e outro campo do conhecimento humano também

serve para distingui-los.

262 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Sao Paulo: Perspectiva, 1994. p. 8.
263 [bidem, p. 11.

264 MELLO, op. cit., p. 32.

265 NUNES, op. cit., 1988a, p. 10.

266 Tbidem, p. 11. De acordo com Nunes, tal bifurcacdo assinala a ambigtiidade
cognoscitiva da histéria entre duas epistemologias ndo coincidentes, o que teria
favorecido a inclusdo da Histoéria entre as Ciéncias Sociais.
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Além do mito, o tratamento dispensado na refiguracdao da
categoria tempo pelo imaginario constitui um elemento que evidencia
a interpenetracao e a distincao dos tipos de narrativa que a Literatura
e a Historia concebem. Saramago elucida a importancia que o passado
assume em romances historicos e em registros da Historia,

atribuindo-lhe uma funcao epistemologica:

Olhando o passado, a minha impressao mais forte é a
de que estamos perante um imenso tempo perdido. A
Histéria, e também o Romance que procura para seu tema
fundamental a Histéria, sdo, de alguma maneira, viagens
através daquele tempo, tentativas de itinerarios, todas com
um s6 objetivo, sempre igual: o conhecimento do que em
cada momento vamos sendo. Porém, apesar de toda a
Histéria escrita, apesar de tantos romances escritos sobre
casas e coisas do passado, &€ esse tempo enigmatico, a que
chamei perdido, que continua a fascinar-me.267

O fascinio pelo tempo, referido pelo escritor portugués, é
compartilhado por Nunes, para quem, “narrar € contar uma historia, e
contar uma historia € desenrolar a experiéncia humana do tempo.”268
Para Nunes, a forma com que os relatos ficcionais e historicos
configuram o tempo — em ambos o tempo € narrado — constitui uma
articulacao da experiéncia temporal que possui raizes no mundo-da-
vida — matéria da experiéncia humana?t® — que, por sua vez,

constitui o ponto de convergéncia tematica da Literatura e da Historia.

Do angulo estrutural, nos textos narrativos — literarios ou nao

— o tempo constitui uma categoria fundamental da narratividade270.

267 SARAMAGO, José. Histéria e ficcdao. In: REIS, Carlos. O conhecimento da
literatura: introducao aos estudos literarios. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2003. p. 503.
268 NUNES, op. cit., 1988a, p. 34.

269 “O sujeito que percebe o mundo também percebe a si mesmo, ou seja, pelo seu
ato de percepcdo, de valoracdo, de decisdo torna-se sujeito do mundo-da-vida”
(TESCHE, 2000, p. 188).

270 “A narratividade constitui uma qualidade reencontrada nos textos narrativos de
todas as épocas, [...] ela ndo se ativa apenas em textos literarios (e até nao verbais),
como se verifica em grande parte da Historiografia, no cinema narrativo ou no
discurso hibrido (icénico-verbal) da banda desenhada.” (REIS e LOPES, 2002, p.
276).
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Sob esse angulo, distingue-se nele “uma dupla dimensionalidade: a
sua existéncia como componente da histéria e a sua manifestacao ao
nivel do discurso”, afirmando-se como resultado dessas duas
dimensobes.2”! Essa caracteristica tem suscitado consideravel nimero

de reflexoes teodricas sobre a questao.

Em A Obra de Arte Literdria, Ingarden afirma que o tempo, nas
producoes ficcionais, “s0 apresenta um analogo do tempo concreto,
intersubjetivo ou subjetivo, e ndo o tempo fisico e vazio.”272 Pelo fato
de a concretizacao do tempo realizar-se por intermédio do discurso —
“as fases temporais apresentadas nunca se integram numa totalidade
una e continua” 273 — instauram-se lacunas no relato. Sob esse
angulo, € importante a leitura realizada pelo leitor, por intermédio da
qual as indeterminacoes e as lacunas sao suprimidas por ele. Na

énfase dada a recepcao do texto pelo leitor Iser expressa que

[...] os textos sO6 adquirem sua realidade ao serem
lidos, isso significa que as condicoes de atualizacdo do texto
se inserem na proépria construcado do texto, que permitem
constituir o sentido do texto na consciéncia receptiva do
leitor. 274

Na mesma linha de pensamento, Ricoeur a defende duas teses.
Na primeira, afirma que a leitura nao s6 interessa a recepcao dos
textos literarios, mas também a “todas as grafias”; na segunda,
expressa que a teoria da leitura constitui o campo em que se
procedem aos intercambios entre a ficcaio e a Historia. Esse
posicionamento fornece espagco para o teorico revelar os

desdobramentos das divergéncias e convergéncias entre a narrativa de

271 REIS e LOPES, op. cit., p. 406.

272 INGARDEN, Roman. A obra de arte literdaria. Lisboa: Fundacao Calouste
Gulbenkian, 1965. p. 256.

273 Idem.

274 [SER, Wolfgang. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético. Sdo Paulo: Editora
34, 1996. p. 73.
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ficcao e a narrativa histérica.27> Para o filosofo, o entrecruzamento da

ficcao e da Historia constitui

[...] a estrutura fundamental, tanto ontolégica quanto
epistemoloégica, em virtude da qual a Histéria e a ficcdo s6
concretizam cada uma sua respectiva intencionalidade
tomando empréstimos da intencionalidade da outra. Essa
concretizacdo corresponde na teoria narrativa, ao fenémeno
do “ver como...” [...] Essa concretizacdo s6 é atingida na
medida em que, por um lado, a Histéria se serve, de algum
modo, da ficcdo para refigurar o tempo e, por outro lado, a
ficcao se vale da histéria com o mesmo objetivo. Essa
concretizacdo reciproca assinala o triunfo da nocao de figura,
na forma do figurar-se que...”276

Ao justificar sua tese acima, Ricouer parte do pressuposto de
que “contar alguma coisa € conta-la como se ela tivesse passado”?77.
Os termos em destaque — como se e passado — revelam-se de
fundamental importancia para a significacao-narrativa. O autor, em
primeiro lugar, analisa o termo passado, como indicio de ordem
estritamente gramatical; depois, volta-se para a expressao como se, e

retoma os conceitos presentes na Poética de Aristételes.

Ricoeur comenta que, pelo fato de as narrativas serem contadas
num tempo passado, os tempos verbais somente constituem “sinais
dirigidos por um locutor a um auditor, convidando-o a receber e a
decodificar uma mensagem verbal de certa maneira.”?78 Além disso,
esses tempos cumprem a funcao de “advertir o leitor: isto € uma
narrativa”79, orientando-o para uma atitude de distensdao do tempo.
Esse esclarecimento permite a constatacdo de que entre a narrativa
ficcional — sempre as voltas com um passado ficticio, um “quase-

passado temporal”?80 — e o relato historico instaura-se uma relacao

275 RICOUER, Paul. Tempo e narrativa. Sao Paulo: Papyrus, 1997, t. 3. p. 316.
276 [dem.

277 Ibidem, p. 328.

278 [dem.

279 I[dem.

280 [bidem, p. 329.
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de circularidade: a ficcao € quase historica, tanto quanto a historia €
quase ficticia. A importancia do passado, percebido como um

“presente” relatado conforma-se pela hipoétese de Ricouer, porque

[...] os acontecimentos contados numa narrativa de
ficcao sao fatos passados para a voz narrativa, que podemos
considerar aqui como idéntica ao autor implicado, ou seja, a
um disfarce ficticio do autor real. Uma voz fala, contando o
que, para ela, ocorreu. Entrar em leitura é incluir no pacto
entre o leitor e o autor a crenca de que os acontecimentos
relatados pela voz narrativa pertencem ao passado dessa
voz.281

O segundo motivo para se considerar o “como se passado”
fundamental para a narrativa, de acordo com Ricoeur, encontra-se na
Poética, de Aristoleles. Ao distinguir que a Historia cabe o passado e
que a Poesia “encarrega-se” do possivel, o filosofo grego estabelece que
o oficio de poeta nao é narrar as coisas que sucederam, mas que
poderiam suceder282. Sob tal angulo, o interesse do pensador grego
nao reside na diferenciacao temporal entre passado e presente; antes,

volta sua atencao para a verossimilhanca, o possivel persuasivo:

[...] o que é possivel é plausivel ora, enquanto as
coisas nao acontecem, nao estamos dispostos a crer que elas
sejam possiveis, mas € claro que sao possiveis aquelas que
aconteceram, pois nao teriam acontecido se nao fossem
possiveis.283

No rastro desse posicionamento, Ricoeur frisa a importancia de
nao se confundir verossimilhanca com “uma modalidade de
semelhanca com o real que coloca a ficcio no mesmo plano da
Historia.”28% O autor francés afirma que o quase-passado da voz
narrativa distingue-se completamente da consciéncia historica e do

conceito de imitacao. Para ele,

281 RICOUER, op. cit., p. 329.

282 ARISTOTELES, op. cit., p. 78.
283 [dem.

284 RICOUER, op. cit., p. 331.
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* a verdadeira mimese da acao deve ser procurada nas
obras de arte menos preocupadas em refletir sua
época;285

* a imitagdo no sentido vulgar do termo, é o inimigo por
exceléncia da mimese. E justamente quando uma obra de
arte rompe com essa espécie de verossimilhanca que ela
desenvolve sua verdadeira funcao mimeética.286

Ao se voltar para a tese de que a Historia se serve, de algum
modo, da ficcao para refigurar o tempo, Ricoeur ressalta “a funcao do
imaginario?8” na tentativa de registrar o passado tal como foi, sem
que, com isso, se enfraqueca o intento “realista”88 do historiador:
reinscrever “o tempo da narrativa no tempo do universo”289. Ricoeur
explica que o abismo entre o tempo do mundo e o tempo vivido
constroi-se a partir de conectores —calendarios, gnomons —
especificos que “tornam pensavel e manejavel o tempo historico”290.
Tais conectores constituem signos cuja leitura supoe uma atividade
intelectual: a de interpretar o carater sintético que a “marca do
presente e, por conseguinte, do passado e do futuro”™9! carrega. O

filosofo esclarece, ainda, que

[...] se o principio da datagdo consistir na atribuicdo
de um presente vivo a um instante qualquer, sua pratica
consistira na atribuicao de um “como se” presente, conforme
a formula husserliana da relembranca, a um instante
qualquer: as datas sdo atribuidas a presentes potenciais, a
presentes imaginados. Assim, todas as lembrancas
acumuladas pela memoéria coletiva podem tornar-se
acontecimentos datados, gracas a sua reinscricdo no tempo
do calendario.292

285 RICOUER, op. cit., p. 331.
286 Jdem.

287 Para Gilbert Durand: “o conjunto das imagens e relacées de imagens que
constitui o capital pensado do homo sapiens; o grande denominador onde se vém
encontrar todas as criacdes do pensamento humano”. (DURAND, 1997, p. 14).

288 RICOUER, op. cit., p. 317.
289 Jdem.

290 Tbidem, p. 318.

291 Tbidem, p. 319.

292 Idem.
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Ricoeur assinala que o papel do imaginario intensifica-se no
momento em que as construcoes histéricas “se pretendem re-
construcoes™93, pois € nesse instante que ele se afirma como
‘operacao de afigurar o que aconteceu’. Por intermédio do imaginario é

possivel transformar o passado que

[...] € o que eu teria visto, do que eu teria sido
testemunha ocular, se houvesse estado ali, assim como o
outro lado das coisas € o que veria se o percebesse dai de
onde vocé o considera.2%4

Ainda, de acordo com o filésofo francés, além da intermediacao
do imaginario na refiguracao do tempo da historiografia — no qual se
pode reconhecer um preenchimento quase intuitivo — existem outros
tracos da narrativa de ficcdo que contribuem para que se possa ler um
livro de historia como um romance.?95 O primeiro deles relaciona-se
com a imitacao dos tipos de armacao da intriga na escrita da tradicao
literaria, “a maneira de ver o passado”9. O outro se refere a
cumplicidade que se estabelece entre a voz narrativa e o leitor
implicado, que “concede ao historiador o direito exorbitante de
conhecer as almas”™97 e que possibilitou incursdes fantasiosas aos
historiadores antigos que inventavam discursos para seus herdis.
Embora, na modernidade, os historiadores nao se permitam tais
incursoes, eles podem recorrer as “formas mais sutis”9% de um

discurso interior para as situacoes que focalizam. Para Ricoeur,

[...] entramos na area da ilusdo, que no sentido
preciso do termo, confunde o “ver-como” com um “ ver-crer”.

293 RICOUER, op. cit., p. 321.
294 [bidem, p. 322.

295 [bidem, p. 323.

296 Idem.

297 Idem.

298 Tdem.
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Aqui, o “ter-por-verdadeiro”, que define a crenca, sucumbe a
alucinacao de presenca.299

Por ultimo, Ricoeur sublinha a importancia dos acontecimentos
que uma comunidade historica considera marcantes, ja que sao
fundadores ou reforcadores da consciéncia desse grupo ou de sua
ideologia, porque neles € encontrada uma origem ou
redirecionamento. De acordo com o filésofo, esses episodios —
conhecidos como “epoch-making” — originam “sentimentos de uma
intensidade ética consideravel, quer no registro da comemoracao
fervorosa, quer no da execracao, da indignacdo, do lamento, da
compaixao ou até do apelo ao perdao”. Eventos desse tipo,
distanciados temporalmente do historiador, permitem uma
neutralizacdo maior dos sentimentos; acontecimentos mais proximos
necessitam de um distanciamento para serem mais bem explicados
e/ou compreendidos. Ao provocar uma “ilusdao de presenca”,
controlada pelo distanciamento critico, o imaginario “coloca diante dos
olhos” o que nem sempre esta ali para agradar nem distrair, mas para
ver e, muitas vezes, para chorar. A ficcdo poe-se a servico do
inesquecivel; permite que “a historiografia se iguale a memoria, pois
uma historiografia pode ser sem memoria, quando s6 a curiosidade a

anima”301,

Na mesma linha das teses de Ingarden e de Ricoeur, Nunes
aborda outros elementos pertinentes a questao. Segundo ele, “o tempo
se atualiza através da leitura”302 e, nos textos literarios — dramaticos
ou narrativos —, “o tempo € inseparavel do mundo imaginario,

projetado, acompanhando o estatuto irreal dos seres, objetos e

299 RICOUER, op. cit., p. 324.

300 [dem.

301 [dem.

302 NUNES, Benedito. O tempo na narrativa. Sdo Paulo: Atica, 1988b. p. 26.
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situacoes”093. O autor ressalta, ainda, que, na relacdo tempo-enredo

concretizada no discurso, estabelece-se um processo circular:

Essa dinamica estad condicionada a compreensao
narrativa, por sua vez condicionada a inteligibilidade pratica,
o tempo entra por aquela porta do discurso, que é também a
dos atos de linguagem, vindo da dimensao intratemporal da
existéncia humana, conforme atesta a pré-compreensao da
acdo que a mimesis carreia para a obra. Dai a natureza
circular do nexo reciproco entre narratividade e
temporalidade: a articulacdo narrativa do tempo depende de
uma experiéncia temporal prévia.304

Nunes, ao referir que o tempo da ficcao liga entre si momentos
que o tempo real separa — “€ deslocavel o presente, como deslocaveis
sdo o passado e o futuro.”305 — atribui a essa categoria “uma infinita

docilidade”:

O tempo da ficcdo pode inverter a ordem desses
momentos ou perturbar a distincao entre eles, de tal maneira
que sera capaz de dilata-los indefinidamente ou de contrai-
los num momento Unico, caso em que se transforma no
oposto do tempo, figurando o intemporal, o eterno.306

Tais modalidades de experiéncia temporal — anacronias
interrompendo, invertendo o tempo cronolégico, deslocando presente,
passado e futuro — “estdo vedadas a Historia, sobre a qual pesa o
constrangimento do tempo cronolégico. A irrealidade sui generis da
ficcao com o seu quase passado, opoe-se o passado real da Histoéria,

decorrente dos processos de mudanca da natureza.”307

Tais questdes parecem assumir uma outra dimensao diante do
surgimento — na segunda metade do século XX — de uma otica

diferente da Historia, motivada pela inseguranca do homem em todos

303 NUNES, op. cit., 1988b, p. 24.
304 NUNES, op. cit., 1988a, p. 34.
305 NUNES, op. cit., 1988b, p. 25.
306 Tdem.
306NUNES, op. cit., 1988a, p. 25.
307 Idem.
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os niveis de vida: a Historia das Mentalidades. De acordo com Maria

Mafalda Baldoino de Araujo, esse tipo de historia

[...] ndo aceita recorte cronolégico rigido, porque é
profundamente psicolégico Deve-se recuar no tempo para
uma maior compreensdo dos fatos. O corpo documental deve
ser amplo e coerente. Tudo é fonte para o historiador das
mentalidades: musicas, estatuas, documentos. Outro
elemento importante que o historiador deve ter me mente é
que sem historia material nao se faz historia dos imaginarios.
A analise dos documentos é de fundamental importancia.
Deve-se buscar uma leitura do “subtexto”, isto €, o que néo
esta dito mas implicito ao documento.308

Nessa atividade, a autora confere importancia as contribuicoes
da interdisciplinaridade com a antropologia, com a sociologia, com a
psicologia, com a linglistica e — por que ndo? — com a literatura.

Assim, Moreira propoe

pensar histéria como literatura ou literatura como
histéria — inversdo possivel — é inventar uma nova leitura onde
participam a ag¢do e o inesperado, um jogo que rompe a légica
e se transforma em exercicio de imaginagdo e liberdade.3%9

Para evidenciar o dialogo entre Historia e literatura como um
“exercicio de imaginacao e liberdade”319, o conhecimento do contexto
histérico em que se originou O Retrato reveste-se de importancia. Por
meio dele € que se podem reconhecer os fios da Historia na trama da

ficcao.

308 ARAUJO, Maria Mafalda Baldoino de. Cotidiano e imagindrio: um olhar
historiografico. Teresina: EDUFPI, INSTITUTO Dom Barreto, 1997. p. 24.

309 MOREIRA, Maria Eunice. Da abolicGo a republica: a literatura conta a Histéria.
Porto Alegre: EDIPUCRS, 1989. p. 12.

310 Idem.
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3.1 Texto e contexto: fios entremeados de O Retrato

Diante de um texto narrativo, [...], o receptor empirico
desenvolve uma competéncia particular que lhe permite
aderir as regras de um jogo, competéncia que tem a
qualidade intrinseca dos textos narrativos por base. Essa
adesdo desencadeia o didlogo do sujeito consigo mesmo e
com o momento histérico da leitura [...]. 311

(Juracy A Saraiva).

A partir de uma visao abrangente sobre o formato estrutural
adotado por Erico Verissimo em O Retrato312, € possivel visualizar dois
elementos importantes: a organizacao da obra e a extensdao do

contexto historico em que se assenta a ficcao. E nesse momento

[...] que a mobilidade das referéncias, os enunciados
metaféricos, a transgressdo de significacoes usuais e a
combinacao de eventos expdoem aspectos, qualidades e
valores da realidade diante dos quais [o leitor] se interroga e
se posiciona, em um exercicio de auto-revelacdo.313

Tendo em vista a configuracao concebida por Erico Verissimo —
um jogo temporal entre presente e passado —, esta abordagem segue

os passos estabelecidos autor.

311 SARAIVA, Juracy Assmann. Narrativas verbais e visuais: leituras refletidas. Sao
Leopoldo: Editora UNISINOS, 2003. p. 13.

312 VERISSIMO, Erico. O retrato. Porto Alegre: Globo, 1962, volumes 1 e 2. As
referéncias a essas obras, a partir deste ponto do trabalho, sdo registradas apenas
pela citacao da pagina. A numeracdo dos capitulos Chantecler no esquema
apresentado € meramente convencional. No Apéndice A, consta o esquema que
configura essa visdo abrangente, e no Apéndice B, o esquema da divisdo interna dos
capitulos.

313 SARAIVA, op. cit., loc. cit.
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3.1.1 Rosa-dos-Ventos e Uma Vela para o Negrinho

A acao dos capitulos Rosa-dos-Ventos e Negrinho do Pastoreio
situa-se em novembro de 1945. O Dr. Rodrigo Cambara, com a saude
seriamente abalada por um infarto, acaba de retornar a Santa Fé,
vindo do Rio de Janeiro, apos a deposicao de Getulio Vargas. Eduardo,
o filho mais jovem de Rodrigo, sobrevoa a cidade, e, la do alto,
descortina o progresso atingido por Santa Fé nos ultimos tempos. O
rapaz localiza a propriedade do avdé materno, e joga-lhe um bilhete,
pedindo-lhe que compareca ao Sobrado, visto que Rodrigo enfrentara,
novamente, problemas cardiacos. A audacia das manobras de
Eduardo assusta alguns moradores, em especial, Cuca Lopes, oficial
de justica que realiza um passeio pelas ruas da cidade, procurando

atualizar-se sobre as bisbilhotices que envolvem a familia Cambara.

Ele comenta o retorno do Dr. Rodrigo Cambara, recolhe opinides
dos moradores sobre o fato, e encarrega-se de divulga-las
pessoalmente, visitando lugares onde se encontram amigos e inimigos
do Doutor. A diversidade de pontos de vista que lhe sdo apresentados
€ tdo grande que ele fica atonito diante do ‘retrato’ que obtém,

passando a comenta-los com Pitombo:

— Mas o Rodrigo é inteligente e venceu na vida -
objetou ele.

— O Rodrigo nasceu em berco de ouro e purpura e
criou-se no meio da abastanca. E o meio é tudo, Cuca.

O oficial de justica cruzou as pernas e perguntou:

— Tu acreditas mesmo em todas as coisas que dizem
dele?

— Vox populi, vox Dei.
— Hein?
— Voz do povo, voz de Deus.

— Tu falas com um sujeito e ele te diz que o Dr.
Rodrigo € o melhor homem do mundo. Falas com outro e ele
te garante que o Dr. Rodrigo € um canalha.
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— Tudo é relativo na vida. Nés todos temos muito de
anjo e muito de demoénio dentro de nés (p. 39).

A singela manifestacao do armador, buscando apresentar forcas
determinantes para o sucesso ou o fracasso que marca a vida das
pessoas, constitui um esforco de Pitombo no sentido de mostrar-se
superior a situacao. Na verdade, suas palavras mascaram uma magoa
antiga, calcada pela situacdo econdmico-social enfrentada por sua

familia, no tempo em que ele era crianca.

No plano coletivo, o retorno do Dr. Rodrigo Terra Cambara, a
tensdo e o nervosismo provocados pela deposicdo de Vargas nos
habitantes de Santa Fé configuram o ambiente irritadico que marca as
acoes iniciais da narrativa. As emocdes sdo responsaveis pelo
desencadeamento de conflitos, um dos quais envolve o comerciante
Veiguinha, proprietario da Casa Sol, e um transeunte. O primeiro, em
um gesto de desprezo, quebra o retrato do Ex-Presidente, acusando-o
de tirania. Ao manifestar-se dessa forma acintosa, afronta o outro,
que nao deixa de contestar a provocacao. Radicaliza-se o conflito, os

animos exaltam-se, e os dois engalfinham-se em uma luta corporal.

— Este é o fim de todos os tiranos!

O mulato parou, olhou para o proprietario da Casa
Sol e disse:

— Deixe estar, um dia esse retrato volta para a parede.
Os milicos derrubaram o Velho, mas ele caiu de pé nos
bracos do povo! (p. 4).

Getulio Vargas — no discurso do transeunte referido como
Velho — é um dos herdeiros da linha positivista de pensamento
imprimida por Julio de Castilhos na vida politica rio-grandense. O
governo de Vargas representa a “ditadura cientifica”, autoritarismo
disfarcado de que se revestiu o governo, cuja acao se orientava pela
ideologia positivista. Em termos praticos, essa corrente politica

defendia teses radicais, a comecar pelo poder autocratico concedido ao
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chefe carismatico: “s6 o governo sabia o que era bom para o povo”; a
ditadura cientifica do poder executivo permitia “governar de maneira
dinamica”; o legislativo “era estéril, dificultando e atrasando a
administracao”; ao cidadao cabia “manter a ordem social, pois entédo o
progresso viria como uma evolucdo natural da sociedade. [...] E a

ordem era conservar, melhorando.”314

O discurso do mulato que enfrenta o rompante de Veiguinha
revela simpatia, apoio as diretrizes populistas fixadas pelo governo do
lider politico, e coincide com o discurso de apoio do motorista de taxi
que, dias mais tarde leva o primogénito dos Cambaras até o centro de
Santa Fé: “~Eles que nao mexam com o Presidente, porque o povo é
capaz de fazer uma revolucao. [...] um dia ele volta. Pode demorar um
ano, dois, quatro... mas o Velho volta e essa corja toda ainda vai beijar

a mao dele” (p. 599).

Essas manifestacoes de apreco, as quais se acrescentam mais
duas — Viva o nosso Presidente! Viva o Estado Novo (p. 4) —, no
momento em que o transeunte € separado do comerciante, provém de
pessoas simples do povo, e apontam, na ficcdo, o resultado da
estratégia populista, adotada pelo governo da época: o Estado fora
obrigado “a levar em consideracao e a exprimir outros anseios que nao
os das antigas oligarquias”315, favorecendo a classe operaria com os
beneficios trabalhistas. Nesse sentido, € oportuno registrar o porqué

da simpatia popular:

Em 1940 “implantou-se o salario minimo regional”;
em 1943 “codificou-se toda a legislacdo trabalhista na
chamada CLT — Consolidacdo das Leis do Trabalho —,
documento onde se nota claramente uma combinacao do
paternalismo estatal e fascismo, simbiose que foi a préopria
esséncia do Estado Novo. Criou-se entdao a Carteira

314 Todas as citacoes desse paragrafo foram retiradas de FLORES, Moacyr. Histéria
do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Nova Dimensao. 1996. p. 147-148 e 151.

315 LOPEZ, Luiz Roberto. Histéria do Brasil contempordaneo. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1990. p. 64.
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Profissional para o trabalhador [...], instrumento através do
qual o Capitalismo poderia exercer uma funcao policial em
relacdo aos trabalhadores, notificando-se do comportamento
e maneira de pensar deles.” 316

No discurso do mulato, também merece registro o brasileirismo
milico, com que se refere pejorativamente aos militares, visto que a
denominacdo reveste-se de um tom de critica que se dirige a acao dos
envolvidos no golpe que afastou Vargas do poder. Implicitamente, a
personagem pode estar sendo porta-voz da memoria coletiva,
recuperando lembrancas dolorosas dos turbulentos anos da
instituicdo do regime republicano no Pais. O registro de Nelson
Werneck Sodré refere a notoria participacao do Exército na Abolicao
da Escravatura e na Proclamacao da Republica, como “protagonistas
de mudancas e personagens centrais da crise™17. O espaco
secundario destinado ao povo brasileiro nos eventos da historia do
Brasil ja fora apontado, na época do Império, por Gaspar Silveira
Martins, em um de seus manifestos escritos: “o governo € tudo, o

parlamento nada, e o povo menos do que nada.”318

A discrepancia de opinides nao se restringe ao confronto de
Veiguinha com o transeunte. Pela referéncia as pichacoes do muro
caiado, em frente a Casa Sol — Queremos Getulio. [...] Viva Prestes!
Morra o fascismo! (p. 4) —, o narrador sugere a universalizacao desse
posicionamento antagdonico e a presenca de outras linhas politico-
ideologicas nos anos 1940. Em primeiro lugar, destaca-se o
‘queremismo’ cuja origem se encontra na forma verbal da frase

Queremos Getulio. Com ela, designa-se o movimento favoravel a

316 LOPEZ, op. cit., p. 96.

317 SODRE, Nelson Werneck. Literatura e histéria no Brasil Contempordneo. Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1987. p. 9. A crise a que se refere Sodré deve-se as
dificuldades enfrentadas pelo Império, as quais nao teve como resolver, perdendo
apoios e simpatias. Uma dessas perdas foi a dos militares que, tal como os
cafeicultores, aspiravam por maior oportunidade de ascensao social. Assim,
tornaram-se o braco armado na implantacao do regime republicano.

318 LOVE, Joseph. O regionalismo gaucho e as origens da Revolugdo de 1930. Sao
Paulo: Perspectiva, 1975. p. 26.
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permanéncia do ditador em seu cargo. De acordo com Luiz Roberto
Lopez, essa tendéncia surgiu no “efervescente caldeirdao de idéias e
conflitos” em que o ano de 1945 transformou-se, quando Getulio
Vargas, ao mesmo tempo prometia deixar o poder, incentivava o
“Movimento Queremista”, favoravel a sua continuacdo no cargo, e
buscava ampliar suas bases populares para manter-se no poder.
Enfim, Getulio comecou a cultivar o populismo de esquerda que seria
novamente sua plataforma de acdo quando da volta em 1950. O
populismo de esquerda de Getulio nao agradou os setores direitistas,
visto que o nacionalismo veio a ser o ingrediente principal do
populismo varguista. [...] Assim, um golpe liderado por Goes Monteiro

o derrubou em outubro de 1945.319

Por outro lado, as duas frases seguintes fazem sobressair a
personagem Eduardo Cambara no papel de um comunista convicto.
Seu posicionamento, que contraria a ideologia da familia, ndo deixa de
merecer a atencdo e os comentarios maliciosos de Cuca e de

Esmeralda:

— [...] Logo de chegada, o Eduardo teve uma briga feia
com o Jango, por causa de politica. O Eduardo, a senhora
sabe, € comunista...

— Fresco comunismo esse do Eduardo, montado nos
dinheiros do pai...

— Pois é. Fresco comunismo. Mas sei que foi uma
discussao braba, quase chegaram a vias de fato. Se nao fosse
a velha Maria Valéria, eles se pegavam a unha. Imagine so,
irmao contra irmao (p. 16).

O tom maldoso do comentario dos dois mexeriqueiros
contrapoe-se a perspectiva critica com que o rapaz considera varios
pontos de sua opcao ideologica. Em primeiro lugar, pensa sobre o
problema agrario, em Santa Fé. A visao do panorama das terras do

municipio que o sobrevéo proporciona a Eduardo e o vislumbre do

319 LOPEZ, op. cit., p. 98.
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vulto de Aderbal Quadros, seu avo, facultam-lhe o exame dessa

questao:

Era comovente ver aquele homem de mais de oitenta
anos, que até principios do século fora o estancieiro mais rico
de todo o municipio, reduzido agora a simples condicdo de
arrendatario duma pequena chéacara onde por assim dizer
“brincava de estancia” para aliviar a saudade dos bons
tempos. Mas esses bons tempos — refletia Eduardo — nao
voltariam mais para o velho Aderbal Quadros nem para os
outros estancieiros em idéntica situacdo econdmica. Mais
tarde ou mais cedo o latifindio tinha de ser liquidado, os
Carés haviam de ganhar seu pedaco de terra, ao passo que
os Amarais, os Teixeiras, os Fagundes e os Cambaras — sim,
a sua gente! — iam acabar perdendo os feudos. Talvez nao
tardasse muito a ser dado o primeiro passo para a solucao do
problema agrario no Brasil (p. 8).

Nas consideracoes de Eduardo — focalizadas pelo narrador—
subjazem importantes elementos que permitem reconhecer o
aproveitamento de episodios historicos pelo romance. Em um primeiro
momento, o jovem rememora mentalmente os ‘bons tempos’ do avo,
coincidentemente a melhor fase econdmica dos demais estancieiros
ricos de Santa Fé, nos principios do século XX. Nesse contexto, o
rapaz considera dois grupos sociais: os senhores dos “feudos” —
Amarais, Teixeiras, Fagundes, Cambaras — e “‘os servos”, a peonada
— os Carés. Nesse periodo, o Rio Grande do Sul “adquirira o cognome
de ‘celeiro do pais’, termo que tanto derivava da caracteristica de
produzir géneros de subsisténcia, como da sua forma de insercao
periférica no mercado nacional em formacao.”320 Um clima de euforia
descortinara-se para a pecuaria gaucha com a proximidade da

Primeira Guerra Mundial a tal ponto que

[...] os pecuaristas rio-grandenses, aproveitando-se
das facilidades de crédito provenientes da expansao dos
mercados, investiram nas unidades de producéo,
introduzindo uma série de melhorias: plantio de forragens,

320 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Republica velha gatcha: Estado autoritario e
economia. In: DACANAL, José Hildebrando; GONZAGA, Sergius (Orgs.). RS:
Economia e politica. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1979. p. 194.
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construcdo de cercas, banheiros, abrigos, bebedouros,
aumento dos arrendamentos, introducdo de reprodutores.
Esses esforcos aumentaram, em certo sentido, a quantidade
e a qualidade dos rebanhos sul-rio-grandenses, aumentando,
em consequéncia, o preco dos campos e dos produtos
pecuarios.32!

Entretanto, a falta de mercados externos para exportacao de
produtos; a caréncia de crédito e a forte concorréncia do mercado
interno — representada pela atuacao de Sao Paulo e de Minas Gerais,
entre outros Estados —, caracterizam a crise do pods-guerra. Os
pecuaristas que haviam feito consideraveis aplicacées recorreram ao
Estado, solicitando amparo e protecao, “a fim de que este assegurasse
a lucratividade dos investimentos e mantivesse as condicoes de
reproducao das relacoes sociais dominantes”322. As reivindicagcoes nao
foram atendidas, em funcado da perspectiva positivista, adotada pela
cupula administrativa do Rio Grande do Sul, segundo a qual “a
intervencdo do Estado sO0 era legitima quando dissesse respeito a
servicos publicos, que se relacionassem com o interesse da

coletividade”23. Em funcao desse desfecho, € que se representa a

situacao do velho Babalo empobrecido, a qual o faz

[...] sentir saudade de suas estancias — uma saudade
que lhe apertava o peito quase como uma dor. Era bem triste
uma pessoa depois de madura perder tudo o que tinha: casa,
terras, dezenas de quadras de campo e milhares de cabecas
de gado, ficar reduzido a uma chacrinha de seis hectares e
ainda por cima arrendadal! (p. 5).

Em um segundo momento, as idéias de Eduardo voltam-se para
a realidade politica nacional. Evidenciando a capacidade de
conhecimento praticamente ilimitada com que apresenta a

personagem, o narrador mostra-o atentamente conectado aos

321 ANTONACCI, Maria Antonieta. A Revolucdo de 1923: As oposi¢coes na Republica
Velha. In: DACANAL, Hildebrando; GONZAGA, Sergius (Orgs.). RS: Economia e
politica. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1979. p. 232.

322 Tbidem, p. 233.
323 Idem.
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desfechos dos ultimos acontecimentos politicos do Pais: “Luis Carlos
Prestes estava solto, a liberdade de imprensa fora estabelecida e o

Partido vivia na legalidade” (p. 8).

Implicito nesse pensamento esta o percurso historico do Partido
Comunista: fundado em 1922, sua ilegalidade é declarada em 1927324,
e, em 1937, encontrava-se na clandestinidade, momento da
instauracao da ditadura getulista. Nessa ocasido, revogou-se a
Constituicao; dissolveram-se o Congresso e os partidos politicos;
estabeleceu-se a censura das manifestacoes intelectuais por meio do
Departamento de Imprensa e Propaganda, e suspenderam-se
completamente as liberdades civis. Tal quadro comeca a alterar-se a
partir de 1943, quando, simultaneamente, registram-se o “Manifesto
dos Mineiros” e o aumento da pressao norte-americana em prol da
redemocratizacdao do Pais. A coacao aumenta em 1945 com duas
ocorréncias: o primeiro Congresso Brasileiro de Escritores — exigindo
eleicoes livres, liberdade de expressdao — e a manifestacao de José
Ameérico de Almeida — fazendo declaracoes antiditatoriais no jornal
Correio da Manha. Luiz Roberto Lopez aponta esse ano como o da

reabertura politica.

A censura desapareceu quase que bruscamente
depois de uma entrevista ousada de José Ameérico de
Almeida, cuja publicacdo nao foi possivel impedir. Além
disso, Getulio foi constrangido a marcar eleicoes para a
Presidéncia e para uma Assembléia Constituinte. Surgiram
entdo novos partidos politicos [...] o Partido Comunista
Brasileiro voltou a conhecer um fugaz momento de
legalidade.325

Consciente dessa realidade, o jovem Eduardo revela a extensao
da problematica enfrentada pelo partido. Em vista disso, rememora a

resisténcia dos companheiros na clandestinidade, momento em que o

324 HERSCHMANN, Micael; PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. A invengcdo do Brasil
Moderno: medicina, educacado e engenharia nos anos 20-30. Rio de Janeiro: Rocco,
1994. p. 37.

325 LOPEZ, op. cit., p. 97-98.
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discurso com que o narrador registra os pensamentos de Eduardo
apresenta importantes marcas subjetivass2e. Elas cumprem a funcao
de configurar a intimidade da personagem, que revela profunda
admiracao pelos marxistas perseguidos em um passado bem recente:
“Era verdade que muitos comunistas, habituados aqueles longos anos
de herdica luta subterranea, sentiam-se ainda meio bisonhos, agora

que tinham vindo para a luz do sol e podiam falar” (p. 8).

Por outro lado, essas marcas, ao mesmo tempo, constituem
indices significativos da preocupacao da personagem com 0s rumos a
serem dados ao movimento e com a preméncia de sua atuacao como

ativista:

[...] ele ndo acreditava em que aquela lua-de-mel com
a lei e a policia durasse muito tempo. Sabia que dentro em
breve as forcas da reacdo conseguiriam fazer que o P. C.
fosse de novo posto fora da lei. Era por isso que se fazia
necessario agir, agir depressa e com seguranca: organizar os
quadros do Partido, esclarecer, politizar as massas (p. 8).

A par disso, as marcas subjetivas revelam a discordancia de
Eduardo em relacao ao procedimento adotado por Luis Carlos Prestes,

lider do partido:

Prestes desconcertava os inimigos com discursos e
manifestos em que declarava ndo haver ainda no Brasil nem
as mais elementares condi¢cdes quer psicolégicas quer
objetivas, para uma revolucao socialista. O que convinha a
classe operaria brasileira — afirmava ele — era liquidar os
restos de feudalismo que existiam no pais e promover o
desenvolvimento do capitalismo. Essa era a razao por que
pregava uma acdo democratica conjunta do proletariado e da
burguesia progressista. [...] Prestes era um realista: deixava
de lado seus ressentimentos pessoais, passava por cima de
todos os preconceitos burgueses e agia apenas de acordo com
os interesses da Causa.

Eduardo sorria. Nao acreditava na possibilidade
daquele entendimento. [...] Mas a mim — refletia Eduardo —
a mim me repugna um pouco essa alianca pela simples razao

326 Reis e Lopes afirmam que “as marcas da instancia da enunciacao é que detectam
explicita ou implicitamente marcas do sujeito da enunciacdao” (REIS e LOPES, 2002,
p. 348).
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de que, apesar de tudo, ainda raciocino com valores
burgueses e, queira ou ndo queira, sou um Cambarad (p. 9).327

Dias mais tarde, Floriano, o filho mais velho do Dr. Rodrigo, ao
retornar de uma visita ao cemitério, também realiza um périplo pela
cidade e, durante o trajeto, analisa a atmosfera intranquila que
envolve a familia do Sobrado. As reflexoes de Floriano permitem que o
leitor tome conhecimento de que sobre Rodrigo, além da doenca, pesa
a responsabilidade por muitas atitudes incorretas assumidas durante
o Estado Novo. Fiel a Getulio, o Dr. Rodrigo Cambara o acompanhara
na saida do governo. Floriano, intimamente, almeja por liberdade —
ha poucos meses terminara a Segunda Guerra Mundial e o espectro
do Estado Totalitario ainda pairava no ar —, e anseia por uma efetiva
reconciliacdo com o pai, pois tem consciéncia de que a animosidade
que se exacerbara entre ambos ao longo dos anos fora motivada pela
diferenca de personalidades. Ele percebe a fragmentacdao da propria
familia: cada um de seus membros constitui a pequena ilha de um
arquipélago, sem que haja intercomunicacao entre eles. Nesse
conjunto, destaca-se a lucida Maria Valéria, preocupada com os

rumos tomados pelos Terra-Cambaras.

E justamente no momento de retorno de Floriano que, numa
atitude acintosa, Eduardo realiza um comicio no redondel da praca,
bem em frente do Sobrado, sem considerar a debilidade da satude do
Dr. Rodrigo. Em tom acalorado, publicamente manifesta-se contra o
pai, considerando-o desregrado, libertino. A agressividade do discurso
de Eduardo — “Nos os comunistas somos o sangue novo que vai
revigorar o coracao do Brasil” (p. 608) — e suas atitudes hostis

surpreendem Floriano, que reconhece no irmao laivos de caudilho e “o

327 Interessante € observar a convergéncia entre a forma critica com que Eduardo se
auto-analisa e a opinido expressa por Esmeralda e por Cuca Lopes em um momento
anterior: “Fresco comunismo esse do Eduardo, montado nos dinheiros do pai...” (p.
16). Floriano vé nas atitudes do irmao “um complexo de inferioridade” (p. 603).
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mesmo impeto agressivo com que o pai se metera em todas as suas

campanhas eleitorais e revolucoes” (p. 602).

Mais tarde, ao discutir com Floriano, Eduardo menospreza,
entre outros valores tradicionais, a forma de pensamento liberal do
irmao mais velho: “[...] estas escravizado aos confortos e molezas da
vida burguesa cujos habitos tens no sangue e nos ossos. Teu
comodismo te impede de ir para a praca publica como um soldado da
Revolucao” (p. 608). Um comentario do anarquista Pepe Garcia
complementa a visdo que o narrador oferece do irmao menor de
Floriano: “Eduardo € um muchacho de coragem. Tiene caracu. [...]

Pero € um stalinista, el imbécil” (p. 600).

Ao considerar de forma critica o efeito da ebulicao politica
dessas correntes ideologicas no contexto da narrativa, o narrador
transita livremente pelos espacos do historico, apresentando a lucida
visao de Floriano sobre a ‘Era de Catastrofe’2s sugerida pela referéncia
que faz a cidades cuja populacao civil pagara doloroso tributo a
guerra, sofrendo com os bombardeios de Coventry, Rotterdam, Lidice,
Hiroshima (p. 5995), e aos campos de concentracao nazistas e fornos
crematorios de Buchenwald e Dachau (p. 595); Oswiecim e Birkenau

(p- 597), cenarios dos massacres civis na segunda guerra mundial:

Depois da Primeira Guerra Mundial o medo da fome,
do desemprego, da miséria e o medo do proprio medo haviam
preparado o Estado Totalitario. Este por sua vez
industrializara e racionalizara o medo a fim de fortalecer-se,
sobreviver e ampliar suas conquistas geograficas e
psicolégicas. Com a colaboracdo da ciéncia, da arte e da
literatura convenientemente dirigidas, criara o Horror
Moderno, cujos aspectos mais dramaticos eram o mito do
Estado e do Lider; os ministérios de propaganda; a policia
secreta com seus refinados métodos de tortura. A
militarizacdo da infancia e da juventude; os campos de
concentracao; as tropas de assalto; o orgulho racial. A
exaltacao fanatica do nacionalismo e a glorificacao da guerra
como o esporte dos povos masculos. O Estado Totalitario

328 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: O breve século XX. 1914-1991. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1995. p. 15.
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elevara a delacdo a categoria de virtudes civica. Seu mais
monstruoso feito [...] fora o de transformar a pessoa humana
num mero nuamero, o que tornara possivel encarar o
massacre de milhées de homens e mulheres como uma
simples operacao de aritmética elementar” (p. 596).

Essa representacao ficcional, voltada para o contexto que rodeia
Floriano, evidencia uma preocupacao humanista do autor, e
apresenta pontos em comum com a retrospectiva realizada pelo

historiador Eric Hobsbawm sobre o século XX:

Este século ensinou e continua a ensinar que os seres
humanos podem aprender a viver nas condicées mais
brutalizadas e teoricamente intoleraveis. 329

Uma das ironias deste estranho século &€ que o
resultado mais duradouro da Revolucao de Outubro, cujo
objetivo era a derrubada global do capitalismo, foi salvar seu
antagonista, tanto na guerra quanto na paz, fornecendo-lhe o

incentivo — o medo [...]330

Ele foi o século mais assassino de que temos registro,
tanto na escala, freqliéncia e extensdo da guerra que o
preencheu |[...] como também pelo volume uUnico das
catastrofes humanas que produziu, desde as maiores fomes
da historia até o genocidio sistematico.33!

No entrechoque das personalidades de Floriano e Eduardo, o
narrador instaura cenas de discussao ideologica entre eles.
Controlando-as discretamente, faculta nao s6 a emergéncia de outros
angulos da psicologia individual como também a caracterizacao das
relacoes que mantém entre si, e o modo como ambos se situam no
contexto familiar. Assim, pelo tom dominante nos dialogos, Eduardo
mostra-se como um esquerdista radical, em cujos pronunciamentos se

observa uma rigorosa critica ao proprio pai:

— Eis um liberal a melhor maneira do século XIX -
prosseguiu o comunista, olhando ainda para o Retrato. —
Dizia acreditar na democracia, adorava os lideres da

329 HOBSBAWM, op. cit., p. 22.
330 [bidem, p. 17.
331 [bidem, p. 22.
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revolucao francesa e sabia de cor discursos de Danton e
Robespierre... [...]

— Fez demagogia, meteu-se em revolucdoes em nome
dos oprimidos contra a tirania, a ditadura e a desonestidade
administrativa. Um dia saiu de Santa Fé com um punhado se
outros “centauros do pampa” decidido a regenerar a
Republica. Amarrou seu cavalo no obelisco a Avenida Rio
Branco e tornou-se um figurao do Estado Novo... (p. 610)

Na visao global dos problemas que analisa, Floriano nao se
apresenta menos critico nem menos firme que o irmdo em suas

convicgoes, e argumentos:

— Nao sejas tao esquematico — disse Floriano em voz
alta. — Vocés comunistas querem saltar impunemente por
cima da biologia. Na minha opinido esse também é o erro do
catolicismo. Segundo a Igreja, o Dr. Rodrigo Cambara esta
condenado ao inferno porque pecou contra os Mandamentos.
De acordo com o marxismo, o velho esta desgracado porque
pecou contra o proletariado. Mas eu me recuso a aceitar
esses veredictos, tanto o de Roma como o de Moscou. (p. 611)

Entretanto, ele orienta seus posicionamentos pela moderacao,
pela maturidade, pelo tom conciliador, procurando harmonizar a

uniao da familia que sente esvaecer-se:

— Por que néo esperas mais uns dois ou trés dias pra
fazer esse comicio? O velho nao esta nada bem...

— Uma coisa nada tem a ver com a outra.
— Para mim tem.

- E que raciocinas ainda sob a influéncia dum
sentimentalismo pequeno burgués do qual ha muito me
libertei.

— Faz ao menos esse comicio na outra praca...

— Vai ser na frente do Sobrado, e com alto-falante. Se
o velho ndo quiser escutar, que tape os ouvidos com algodao.
(p. 602)

As divergéncias de ponto de vista entre Floriano e Eduardo
também se estendem ao campo das artes. As preferéncias dos irmaos
oferecem outras informacoes importantes para o conhecimento de seu

intimo: enquanto Debussy apresenta um valor expressivo para
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Floriano, o compositor €& detestado por Eduardo. Assim, os
pensamentos de Floriano, durante a visita ao cemitério, veiculados
pelo narrador, facultam estabelecer um contraste entre os irmaos, e
expor a bulicosa imaginacao de um romancista em busca de motivos
originais e consistentes para sua atividade como escritor.
Paralelamente, a preferéncia que evidencia pelas composicoes do
musico impressionista — melodias sem contorno definido, que
obedecem a uma nova construcao harmonica, cujo efeito “era uma
nova e estranha sonoridade”332 — permite que a elas se vincule a
motivacao interior de Floriano em sua busca de originalidade para a

criacao literaria.

A referéncia a Marcel Proust também é significativa pelas
informacoes implicitas que fornece sobre a personalidade dos irmaos
Cambaras e sobre Erico Verissimo333, cujas personagens apresentam
pontos em comum com as criaturas do autor francés. Do ponto de
vista pragmatico, defendido por Eduardo, sobre a praxis dos

intelectuais, Proust é

[...] o mais repelente de todos os escritores burgueses.
[...] Tinha dinheiro e vagares para ficar enrolado um xale a
reconstituir a infancia perdida, os chas com as titias, os
pequenos nadas da vida burguesa, enfim, o seu
universozinho protegido e ridiculo em cujo centro estava o
seu euzinho asmatico, egoista e efeminado. [...] Proust é o

332 MINHA COLECAO. Debussy. Disponivel em <http://www.classicos.hpg.ig.com.
br/debussy.htm>. Acesso em: 29 nov. 2005.

333 De acordo com Barrenechea: As criaturas de Proust sdo [...] vitimas desta
circunstdncia e condigc@o predominante: o Tempo. [...] Ndo hd como fugir das horas e
dos dias. Nem de amanha nem de ontem. Ndo hd como fugir de ontem porque ontem
nos deformou, ou foi por nés deformado. [...] Sobreveio uma deformacdo |[...] Néo
estamos somente cansados por causa de ontem, somos outros, ndo mais o que
éramos, antes da calamidade de ontem. O tempo ocupa um lugar central na sua
obra. O autor tentou incansavelmente refletir sobre aquilo que passa, esgota-se,
corréi-se, perde-se. Para Proust, além de todas as decepc¢des que provoca a vida
mundana e amorosa, € as outras frustracoes da existéncia, aparece a arte como a
“salvacao”, como uma “missdo” que, no meu entender, alcanca um sentido quase
religioso, propondo uma espécie de escatologia imanente. (BARRENECHEA, Miguel
Angel de. Proust e os limites da memoéria: A arte como salvacdo. Morpheus. a. 2, n.
4, 2004. Disponivel em: <http:// www.unirio.br/cead/morpheus/Numero04=2004/
mbarraneche.htm>. Acesso em: 6 nov. 2005).
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padroeiro dos escritores dégagés como tu, Floriano. E foram
esses intelectuais chamados puros, que se compraziam em
estéreis jogos de idéia e paradoxos, num cerebralismo
doentio que os afastava do povo e da prépria vida, foram
esses onanistas da literatura que direta ou indiretamente
abriram as portas de Paris ao invasor nazista (p. 598).

As consideracoes intimas de Floriano sobre seus proprios
conflitos e sobre o contexto historico instigam-no a buscar um sentido
para os acontecimentos, para a propria vida. O conjunto das
preocupacoes que assediam essa personagem pode justificar a
afinidade ideologica que Floriano encontra em wum escritor da

categoria do autor franceés:

Proust teve uma grande sensibilidade para refletir
sobre a condicdo do homem de sua época, que ainda € a
nossa. Esse homem teve que assumir a imanéncia, apos a
morte de Deus, uma vez que as ilusées do mundo inteligivel
ja nao tém mais sustentacido.334

Em virtude das revelagcées que o narrador proporciona, as cenas
organizadas aparentam um relativo distanciamento entre as

personagens. Como irméos, as relacoes fraternas parecem

[4

estremecidas, muito embora Floriano admita a existéncia de “uma

ternura toda particular por aquele irmao mais moco e se essa afeicao
nao se exprimia em gestos e palavras era s6 porque o outro por assim

dizer recusava deixar-se querer bem” (p. 609):

No fim de contas - filosofava Floriano olhando para o
irmao — o povo andava sempre em busca de um Pai. No
Brasil imperial, Pedro II, barbudo e bondoso, preenchera
suas funcdes paternais a maravilha. O Estado Novo
produzira o Pai dos Pobres. Na Russia czarista o povo
chamava Paizinho a Nicolau II, que os bolchevistas acabaram
depondo e fuzilando. No fundo o comunismo talvez nao
passasse duma revolta contra o Pai. [...] E em nome daquele
pai georgiano, simbdlico e remoto, Eduardo renegava o pai
legitimo (p. 610).

334 BARRENECHEA, op. cit.
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Entretanto, como seres humanos inseridos no contexto de um
século problematico, ambos sao movidos em seu intimo por questoes
que envolvem desafios de seu tempo. Essas preocupacoes, de certa
forma, coincidem com o que registra Hobsbawm sobre uma das
transformacoes operadas pelos acontecimentos do século XX: “a
desintegracao de velhos padroes de relacionamento social humano e,

com ela, a quebra dos elos entre as geracoes, quer dizer, entre

passado e presente”335,

Envolvendo esse conjunto de acoes representadas no nivel
fabular, o narrador inclui uma série de detalhes na organizacao do
universo  espaco-temporal. Esses elementos asseguram a
verossimilhanca na instauracao do mundo imaginario, contribuindo,
também, para gerar significados simbodlicos ou alegoricos
indispensaveis para a compreensao das personagens € de suas acoes.
Designados por Bakhtin como “cronoétopos artistico-literarios”, esses

detalhes, de acordo com o autor, fundem

[...] os indicios espaciais e temporais num todo
compreensivo e concreto. O tempo condensa-se, comprime-
se, torna-se artisticamente visivel; o proprio espaco
intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e
da historia. Os indices do tempo transparecem no espaco, € 0
espaco reveste-se de sentido e € medido com o tempo.336

Na representacao do espagco — dominio especifico da ficcdo — o
narrador inclui indices da modernidade, privilegiando uma
perspectiva onisciente que permite traduzir uma visao panoramica da
cidade. Em plena década de 1940, Santa Fé é representada por um
vivo contraste de realidades: por um lado, a vida dos santa-fezenses
apresenta um padrao mais evoluido, em relacdo aos primeiros anos do

século XX. No cotidiano desse espaco, o radio — a midia de massa

335 HOBSAWM, op. cit., p. 24.
336 BAKHTIN, Mikhail, op. cit., p. 211.
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mais importante da época, no auge de seus “Anos Dourados”s7 — faz
parte da vida econémica da cidade como veiculo de propaganda. Pelos
alto-falantes situados ao longo da rua da Rua do Comércio,
anunciam-se produtos industrializados — “dentifricios, inseticidas,

sabonetes” (p. 4):

De subito, os alto-falantes da “Radio Anunciadora
Serrana”, presos aos postes telefonicos ao longo da Rua do
Comércio comecaram a funcionar, e o ar se encheu de sons
que pareciam sair da boca de enormes robots (p. 4).

Por seu intermédio também se divulgam ritmos e intérpretes
musicais do gosto popular da época: “romperam dos alto-falantes os
acordes languidos dum velho tango argentino” (p. 4), “Gardel
silenciara...” (p. 5). Mesmo transcorridos dez anos da morte cantor —
ele desaparecera em 1935%8 — a presenca desse mito da musica
portenha na descricao daquela tarde ventosa em Santa Fé evidencia o
seu prestigio popular, e denuncia a presenca da cultura platina na

vida gaucha.

Em oposicao a esse lado modernizado de Santa Fé, evidencia-se
seu atraso pelo olhar de Floriano que, ao voltar do cemitério, observa

os arredores da cidade:

Nada parecia ter mudado. Santa Fé tinha agora um
aeroclube, uma estacdo de radio, as ruas centrais
pavimentadas de paralelepipedos, mas a miséria do Barro
Preto, do Purgatério e da Sibéria continuava (p. 599).

Um outro meio de comunicacdao — a revista coOmica —apresenta-
se em um dos ambientes visitados por Cuca Lopes no seu périplo
pelas ruas de Santa Fé. O narrador a coloca na Barbearia Elite, como

um produto para distracdo dos clientes: “Duas de suas trés cadeiras

337 RADIO BRASILEIRO. Anos 40. Disponivel em: <http://www.cce.com.br/radio
brasileiro1940.htm>. Acesso em: 4 nov. 2005.

338 CIFRA ANTIGA. Carlos Gardel. Disponivel em: <http://www.cifrantiga.hpg.ig.
com.br/Cronol/carlos_gardel.htm>. Acesso em: 27 out. 2005.
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estavam ocupadas, e o oficial da terceira, que lia um exemplar da
Careta, ao vé-lo entrar ergueu a cabeca...” (p. 17). A insercao dessa
revista de humor em um dos ambientes da narrativa reveste-se de
importancia pelo fato de constituir um indicativo da producao cultural

brasileira ainda em circulacao na década de 1940.339

O historiador Elias Thomé Saliba salienta que “a representacao
comica da vida nacional nao nasceu nem se iniciou com a Republica,
mas que com ela certamente adquiriu novas dimensoes”340. Do seu

ponto de vista, os registros comicos constituiram

[...] uma forma privilegiada para representar as
condicoes de possibilidade das vivéncias e das sociabilidades
cotidianas no pais. O comico correspondia a busca de uma
singular e peculiar forma de representacdo, pois como
representar e simbolizar a vida privada e individual no
interior daquela indefinida comunidade imagindria chamada
Brasil? 341

Para ele, esse tipo de publicacao originou-se das dificuldades
vivenciadas pela populacdo no inicio do século XX: a cidadania
precaria acentuando distancias entre as diversas regidoes do Pais e a
condicao agraria retrograda e subalterna do Pais no contexto
internacional, exposta pelas expectativas da Republica. Toda uma
geracao de intelectuais, jornalistas e pensadores vira nascer a
Republica como oportunidade de o Pais colocar-se no nivel do século,
de integrar-se de forma definida no mundo ocidental. Entretanto, a
heranca ideologica herdada do século XIX — positivistas e
evolucionistas — interferiria entre a adocdo de modelos deterministas

e a ‘reflexdo sobre suas implicacoes: entre a exaltacao de uma

339 A revista Careta foi lancada no ano de 1908. MEMORIA VIVA. Careta. Disponivel
em: <http://memoriaviva. digi.com.br/careta/>. Acesso em: 23 out. 2005. Ver
Anexo D, cujo teor remete ao artigo de lancamento da revista, em que se percebe o
tom jocoso e irénico caracteristico da publicacao.

340 SALIBA, Elias Tomé. A dimensdo comica da vida privada na Republica. In:
SEVCENKO, Nicolau (Org.) Histéria da vida privada no Brasil. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2004. p. 297.

341 IJdem.
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‘modernidade nacional’ e a verificacdo de que o pais como tal era
inviavel”342. Além do mais, a sociedade convivia “com a chaga social do
trabalho escravo e com um Estado praticamente reduzido ao
servilismo politico”343. Assim, diante da conjuntura do passado com
suas mazelas e do futuro, “alimentado e realimentado” pela Republica,
impunha-se uma questao: afinal, o que era “ser brasileiro naquela
sociedade ao mesmo tempo cosmopolita e provinciana, moderna e
antiquada, liberal e oligarquica”?344 Na década de 1940, esse tipo de
publicacdo continuou “expressando o desconcerto e o paroxismo das
relacoes entre o publico e o privado”45, o que implicitamente se revela

pela citacao desse hebdomadario.

No mundo comercial e financeiro de Santa Fé, o “cruzeiro” é a
moeda corrente; os meios de transportes coletivos ou particulares sao

mais rapidos e mais confortaveis:

Um trem apitou tremulamente na curva do cemitério,
e de repente, como se tivesse surgido do bojo duma nuvem,
um pequeno aparelho do aeroclube de Santa Fé comecou a
sobrevoar a cidade a uns mil metros do solo. Era um teco-
teco amarelo, cujo nome — Rosa-dos-Ventos — estava pintado
em letras negras nos costados da na cela (p. 3, grifos nossos).

O carro pos-se em movimento, descendo a encosta da
coxilha, na direcao da cidade (p. 198, grifos nossos).

A Santa Fé dos anos 1940 usufrui plenamente dos produtos
resultantes da Revolucao Cientifico-Tecnologica, configurada em
1870, e cujas benesses atingiram os paises mais desenvolvidos da
Europa e os Estados Unidos da América do Norte, nas primeiras
décadas do século XX. De acordo com Sevcenko, a partir dessa
Revolucao foi possivel o desenvolvimento de mnovos potenciais

energéticos, como a eletricidade e os derivados de petroleo, originando

342 SALIBA, op. cit., p. 296.
343 [dem, p. 297.

344 [dem.

345 Ibidem, p. 357.



109

novos campos de exploracao industrial e o desenvolvimento nas areas
da microbiologia, bacteriologia e da bioquimica, entre outras. No curso
dos desdobramentos que essa Revolucdo apresentou, surgiram varios
produtos, entre os quais “os veiculos automotores, os avides, o
telégrafo, o telefone, a iluminacao elétrica, a radiodifusao, os adubos

artificiais, o dentifricio [...]”346.

Euforico pelo fato de ser o primeiro Cambara a “tirar um brevé
de aviador” (p. 11), Eduardo apresenta-se tao intimamente integrado a
esse mundo de inovacdes e de progresso, que, expectante, realiza
projecoes sobre o futuro das proximas geracoes, contrapondo-os

comovidamente aos meios de transporte de seus antepassados:

Se a coisa continuasse naquela progressao, que seria
de seus filhos, de seus netos? Voariam em avides
supersoénicos |...] pilotariam torpedos aéreos em viagem de
ida e volta a Lua, riscariam luminosamente os espacos
dentro de incriveis engenhos voadores impulsionados pela
energia atémica. E nessas prodigiosas mdquinas passariam —
os monstrinhos humanos do futuro — sobre aqueles campos
pelos quais o Cap. Rodrigo burlaqueara montado em seu
pingo, sobre aquelas invernadas onde o velho Licurgo parara
tantos rodeios, sobre aquelas serras, coxilhas e planuras que
o velho Babalo cruzara tantas vezes com sua lerda carreta (p.
11).

Por outro lado, em vivo contraste a visdo panoramica que
oferece do espaco, o narrador confronta os indices de modernidade
registrados em Santa Fé com a dolorosa presenca da miséria
percebida tanto por Eduardo, no sobrevoo, quanto por Floriano, na

trajetoria do taxi:

Como tudo na terra parecia limpo e simples! A propria
carnica perdia sua sordidez, porque a distancia a tornava
invisivel, sem cheiro e sem horror. Até o Rosa-dos-Ventos
nao chegava o perfume dos ricos que viviam nos melhores
palacetes de Santa Fé, nem a fedentina dos miseraveis que

346 SEVCENKO, Nicolau. O preltudio republicano, astiicias da ordem e ilusées do
progresso. In: SEVCENKO, Nicolau (Org.). Histéria da vida privada no Brasil. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1998. v. 3. p. 9.
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vegetavam nas malocas do Barro Preto, do Purgatério e da
Sibéria (p. 11).

Floriano lancou o olhar para o casario raso e
pardacento do Purgatério, que se estendia ao tépido sol
daquele fim de tarde. Ainda la estavam as sordidas malocas
com sua populacado de marginais, bem como nos tempos de
sua infancia (p. 599).

Por esses atributos de natureza social, economica e historica até
agora apresentados, € possivel definir a contextura ideologica que, de
acordo com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, essa categoria narrativa
assume3¥’. Seja do ponto de vista de Eduardo, seja da perspectiva de
Floriano, o espaco fisico que se representa por intermédio de Santa Fé
corresponde a um Brasil de contrastes. Por um lado, um pais que se
pretende moderno3+, pujante pelos caminhos da industrializacao, da
urbanizacao, da redemocratizacao; por outro, obsoleto e obstaculizado
em seu desenvolvimento por prementes questoes envolvendo

problemas agrarios que se expandem a toda estrutura social.

3.1.2 Chantecler

A leitura da segunda parte de O Retrato surpreende o leitor pela
diferenca na composicao dos capitulos. Rosa-dos-Ventos e Uma Vela
para o Negrinho — respectivamente, o primeiro e o ultimo —
apresentam-se em blocos, separados apenas por um espacamento
maior entre os assuntos desenvolvidos. Chantecler, por sua vez,
constitui uma extensa parte, composta por vinte e dois

subcapitulos349, e desenvolvida nos dois volumes de O Retrato. No

347 REIS e LOPES, op. cit., p. 139.

348 PRESIDENCIA DA REPUBLICA apud FRIGOLLETO. Anos 40. Disponivel em
<http:/ /www.frigoletto.com.br/GeoRural/anos40.htm>. Acesso em 4 nov. 2005.

3499 A denominacdo — capitulos — obedece ao disposto pelo autor. No primeiro
volume, o capitulo menos extenso é o 1.°, com trés subdivisoes; o mais extenso é o
6.°, com onze. No segundo tomo, o 19.° € o menos extenso, apresentando trés
subdivisées. O mais extenso, nessa parte € o 16.°, com nove. O termo subcapitulo é
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primeiro tomo, reunem-se catorze capitulos, variando o numero de
subdivisdes; no segundo, contam-se oito. A analise de Chantecler
considera essa parte como um todo, sem o corte que a edicao

apresenta.

A narrativa organiza-se a partir de uma analepse: o narrador
recupera os fatos que envolvem dois anos — 1909 e 1910 — da vida
do Dr. Rodrigo Terra Cambara que, em Rosa-dos-Ventos e Uma Vela
para o Negrinho, encontra-se com a saude seriamente abalada, em
virtude de um infarto. Nesse flashback, a narracao, focaliza um
Rodrigo no pleno vigor de seus 24 anos. E final de dezembro de 1909,
e ele retorna a Santa Fé, apoés a conclusao do curso de Medicina, em
Porto Alegre. Orgulhoso por essa conquista, o rapaz, intimamente,
acalenta planos pessoais revolucionarios: modernizar o Sobrado, abrir
um cinema na cidade, montar um consultorio médico, exercer a

medicina social:

[...] tornar-se médico dos pobres, fazer em sua terra a
caridade numa proporcao até entdo nunca vista. [...] Faria
visitas constantes as populacdes do Barro Preto, do Purgatério
e da Sibéria: levaria aquela gente infeliz medicamentos de boca
e dinheiro, além de palavras de conforto (p. 69).

Nesse projeto pessoal, incluem-se outras benemeréncias que ele

confessa a Toribio, seu irmao:

— Minha farmacia serda a casa dos pobres. Meu
consultério estara aberto para a humanidade sofredora. E
sabes no que estou pensando agora? Santa Fé nao tem
hospital... Pois vou abrir uma casa de saude. Alugo aquele
prédio junto a farmacia... mando fazer umas reforma... Que
tal? Ah, Bio ndo ha nada melhor no mundo do que a gente se
sentir amado, admirado e respeitado (p. 175).

denominacao arbitraria da autora desta tese. O Apéndice C, apresenta a
configuracao desses pormenores.
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Entretanto, o desenrolar dos acontecimentos acrescenta outros
projetos a vida do protagonista: ele envolve-se com a politica da

cidade, e apaixona-se por Flora, com quem se casa.

O Retrato, de acordo com Bordiniss, apresenta caracteristicas de
um Bildungsroman, por isso, a figura de Rodrigo3®! impoe-se em um
primeiro plano, como o “eixo em torno do qual gira a acao e em funcao
do qual se organiza a economia da narrativa.”52 Ja no trem que
conduz o jovem médico a Santa Fé, o narrador apresenta detalhes
importantes para a configuracao dos tracos que distinguem Rodrigo

em relacdo aos demais:

Naquele instante entrou no carro um homenzarrao que
vestia um pala-poncho de seda e bombachas pretas, trazendo
a cabeca um chapéu de abas largas com barbicacho. [...]
Rodrigo percebeu que o tropeiro o examinava da cabeca aos
pés, detendo o olhar critico sobre suas botinas de verniz com
cano de camurca (p. 49-50).

As botas de verniz constituem signos de um refinamento
inusual para quem € originario de uma cidade do interior do Rio
Grande do Sul, no inicio do século XX. Contraposto as
particularidades dos demais viajantes, esse signo prenuncia a
instauracao de um distanciamento entre o protagonista e as demais
personagens, o que a euforia do pensamento de Rodrigo também
revela: “Era o primeiro Cambara letrado na histéria da familia, o

primeiro a vestir um smoking e a ler e falar francés.” (p. 54).

Ao encontrar-se com Toribio, o irmao mais velho, as diferencas

apontam para um acentuado contraste entre eles, em virtude do

350 BORDINI, op. cit., 2004. p. 106.

351 Erico Verissimo explica a intencdo de dedicar todo um livro ao bisneto e
homoénimo do Capitdo Rodrigo: “O novo Rodrigo seria a personagem central da
estoria e, por assim dizer, o porta-estandarte de seu cla, devia representar um largo
passo dos Cambaras rumo de sua urbanizacdo e também o principio da
intelectualizacdo dessa familia [...] haveria de produzir um dia o escritor Floriano
Cambara.” (VERISSIMO, E., 1973, p. 303).

352 REIS e LOPES, op. cit., p. 314.
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afastamento estabelecido pelo tempo em que Rodrigo estudou na
capital. Por meio de um discurso bem particular, Bio autodefine-se:
“Nao sou doutor, ndo andei metido com gente fina na capital. Fiquei
no Angico as voltas com a bagualada” (p. 77). As caracteristicas
implicitas nessa manifestacdo sintética, somam-se outras, por
intermédio do discurso do narrador que se mescla ao campo de

consciéncia de Rodrigo:

Seu sorriso céptico punha-lhe a mostra os dentes
miudos e escuros. Havia tirado os sapatos e cocava distraido
os dedos dos pés. Sempre o touro xucro — pensou Rodrigo,
mirando afetuosamente o irm&o. Tinha a cabeca raspada a
maquina nimero zero, um pescoc¢o e um torso de hércules de
feira. Fazia a barba apenas uma vez por semana, gostava de
andar descalco e detestava as gentes, as roupas e os habitos
da cidade. [...] Toribio atirou-se para tras e ficou deitado com
as pernas para fora da cama, a cavoucar no nariz com o
indicador (p. 70).

Outra das facetas da maneira de ser de Rodrigo € a vaidade. Ela
se manifesta de varios modos, ja nos primeiros momentos de volta a
casa do pai. Inicialmente, o narrador registra o comentario de Maria
Valéria, quando vé o afilhado diante do “grande espelho de moldura
dourada” (p. 75), e lembra-se de “outros muitos instantes do passado
em que ficara naquela mesma postura.” (p. 75): “—Esta bonito, nao
precisa se olhar no espelho” (p.75). Depois, pela manifestacao da velha
Paula — extasiada com o filho da finada Alice —, seguida do registro

das consideracoes particulares de Rodrigo:

— Sinha, nunca vi um moco tdo bonito em toda a minha
vida, benza-o Deus!

Rodrigo ouviu essas palavras e sentiu-se feliz. Nao era
indiferente ao juizo que as outras pessoas — fosse quem fosse —
pudessem fazer dele. Os elogios dos outros a sua inteligéncia e
a sua aparéncia fisica davam-lhe um grande contentamento,
eram uma espécie de tonico que lhe aumentava a vontade de
viver e ao mesmo tempo o desejo de portar-se de maneira a
nao decepcionar seus admiradores. A certeza de ser querido e
admirado dava-lhe uma calida e reconfortante sensacao de
confianca em si mesmo e na vida, um comovido desejo de ser
bom e fazer coisas grandes e belas (p. 75-76).
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Na cena da chegada de Rodrigo ao Sobrado, o dialogo entre os
irmaos confirma a importancia que o jovem médico atribui a

apresentacao pessoal:

— Vamos dar um passeio.

— Grande idéia. Mas espera um pouco, tenho de me
vestir.

— Nao sejas bobo, vai assim mesmo.
— Em mangas de camisa? De chinelos sem meias? Sem
colarinho nem gravata? Estas doido.

Rodrigo desceu para o quarto, meteu-se numa roupa de
brim pardo, feita pelo melhor alfaiate de Porto Alegre e, depois
de ajeitar a gravata e o chapéu-do-chile diante do espelho,
gritou para o irmao:

— Vamos?

Toribio limitou-se a por o chapeldao de abas largas e
assim como estava, sem casaco, de bombachas de riscado e
pés descalcos, saiu para a rua (p. 96-97).

Meses mais tarde, em uma situacao bem diferente, a onisciéncia
do narrador revela, em minucias, a intimidade de Rodrigo, num
arrebatamento narcisista, no momento em o jovem Cambara

contempla o proprio retrato, obra de Pepe Garcia:

Ao ver a propria imagem na tela, Rodrigo sentiu como
que um soco no plexo solar. Por um momento a comogao
dominou-o, embaciou-lhe os olhos, comprimiu-lhe a garganta,
alterou-lhe o ritmo do coracdo. Quedou-se por um longo
instante a namorar o préoprio retrato. [...] Era como se — dono
do mundo — do alto da coxilha ele estivesse a contemplar o
futuro com olhos cheios duma apaixonada confianca em si
mesmo e na vida. [...]

Havia naquela figura uma poderosa expressdao de
vitalidade. Era o retrato de alguém que amava intensamente a
vida, que tinha ansias de abraca-la, de goza-la totalmente e
com pressa. Sim ele se reconhecia naquela imagem: a tela
mostrava ndo apenas sua aparéncia fisica, as suas roupas, o
seu “ar”, mas também seus pensamentos, seus desejos, sua
alma (p. 401-402).

A esses detalhes da representacao psicologica de Rodrigo, o

narrador adiciona a bagagem cultural tipica de um homem do inicio
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do século XX, um legitimo representante da Belle Epoque.353 No Brasil,
esse periodo, abrangendo as duas primeiras décadas do século XX,
introduzira no pais novos padroes de consumo: “a interacao entre
modernas revistas ilustradas, a difusdo de praticas esportivas, a
criacao do mercado fonografico e, por ultimo, mas nao menos

importante, a popularizacdo do cinema.”35%

Em Chantecler, o narrador expoe a harmonia de pensamento
que se estabelece entre o jovem doutor e o clima euférico vivido pela
Europa no inicio do século XX e a afinidade com a cultura da Franca.
Ainda em viagem no trem, Rodrigo mergulha em divagacoes: os
projetos que tem em mente, originados desse clima euférico mundial;
as lembrancas dos antepassados; os progressos registrados no mundo
com a assuncao da modernidade. Relembra a intensa vibracao que a
peca francesa Cyrano de Bergerac provocara em seu intimo. A
reproducao mental do conteudo dos versos comprova sua intima

ligacao com o idioma francés e com as producoes culturais da Franca:

Vieram-lhe & mente os versos finais de Cyrano de
Bergerac. [...] Agora tornava a ver mentalmente o feio e
grotesco her6i de Rostand, a esgrimar no ar a espada e o
imenso nariz contra inimigos imaginarios, bradando:

Oui, vous , m’arraches tout, le laurier et la rose!
Arrachez! Il y a malgré vous quelque chose
Que j'emporte, et ce soir, quand j'éntrai chez Dieu, |...]

Roxana se inclina sobre Cyrano e beija-lhe a fronte,
perguntando:

C’est?

E o heroi, abrindo os olhos e reconhecendo a bem-
amada, termina:

Mon panache...

353 Na Europa, esse periodo abarcou o mundo dos negocios desde os meados da
ultima década do século XIX, e estendeu-se até a Primeira Grande Guerra.
Caracterizou-se por “um clima geral de otimismo e confianca ilimitada no
crescimento econdémico” entre o Velho Continente e os Estados Unidos (SEVCENKO,
1998. p. 35-37).

354 Ibidem, p. 37.
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Mais forte que a sensacao de nausea, fome e cansaco,
Rodrigo sentiu um novo calafrio de entusiasmo. E ficou
ouvindo as rodas do trem, que pareciam dizer,
cadenciadamente: mon-pa-na-che-mon-pa-na-che-mon-pa-na-
che... (p. 59)

Paris € a idéia fixa no projeto de vida de Rodrigo. O narrador a
focaliza em varios momentos da narrativa, configurando-a de diversas
formas. A mais mimética € a presenca do discurso direto que nao so6
reafirma essa obsessao, mas também fornece indices do conhecimento
que a personagem possui sobre a cultura francesa e do apreco que
sente por ela. Poucos dias depois de sua chegada, ao dirigir-se para o
baile de réveillon, Rodrigo recita “baixinho uns versos de Lamartine —
Mais je demande en vain quelques moments encore,/Le temps
m’échappe et fuit [...]" (p. 128-129). Apds o incidente com o cabo da

guarda municipal, Rodrigo confessa a Toribio:

— Um dia hei de visitar Paris — prosseguiu, depois de
breve siléncio. — Mas enquanto esse dia nao chegar, hei de
fazer o possivel pra trazer um pouco de Paris para Santa Fé.
Tenho uns quinhentos livros franceses. Tomei uma assinatura
por dois anos de L’lllustration.. A Franca é a minha segunda
patria. Que seria do mundo sem a Franca? Voltaire, Diderot,

Descartes, Montaigne, Chateaubriand, Victor Hugo,
Lamartine, Verlaine, Anatole France... [...] A flor da raca
humana! Ah! Paris... La € que esta a verdadeira civilizacao (p.
176).

Ja noivo de Flora, leva-lhe diversos numeros da revista
L’Tllustration, em que constam pormenores da capital francesa. Como
profundo conhecedor de tudo o que se relaciona com Paris, ele se

expressa de forma convincente:

— Olhe, esta é a Rua Saint Dominique. Nao parece um
canal de Veneza, com esses barcos navegando por entre as
casas?

Flora sacudia a cabeca, sorrindo, o rosto afogueado.

— Sabe o que é aquilo la no fundo? A famosa Torre
Eiffel, um arcabouco de aco de 300 metros de altura. Agora
aqui temos um efeito noturno na Praca do Palacio Bourbon.
Ali esta a ponte da praca de I’Alma, a Avenida Montaigne e o
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Cais da Conférence. [...] Ah! Paris! — suspirou ele — Um dia nés
dois havemos de ir 14 (p. 352).

Outra forma de registro do desejo intenso de Rodrigo € o
discurso indireto livre, em que a voz do protagonista “penetra a
estrutura formal do discurso do narrador, como se ambos falassem
em unissono.”355 Por esse procedimento, vislumbra-se o carater
presuncoso da maneira de ser do doutor: “Estava decidido a
conquistar Santa Fé, a submeté-la a sua vontade, a molda-la de
acordo com seus melhores sonhos. Nao se deixaria dominar por ela.

Jamais se entregaria ao desanimo e a rotina” (p. 129).

O modo de pensar de Rodrigo € marcado pelo padrao cultural
dos homens ilustrados dos fins do século XIX, o qual se estenderia por
varios anos do século XX.356 Confirma-se esse ponto de vista nas
referéncias que se observam no dialogo entre os irmaos Cambara, no
momento em que eles comentam preferéncias pessoais. Toribio revela
o apego que sente por tudo o que se relaciona com o mundo rural, e
mostra-se um defensor desses valores tradicionais. O rapaz orienta
sua forma de pensar e de agir em conformidade com o sistema vigente
em Santa Fé. Nas suas manifestacoes, espelham-se os ideais da
comunidade, e encarnam-se os padroes morais e ideologicos por ela

valorizados:357

— Mas chamas aproveitar a vida passar quase todo o
tempo no Angico fazendo aquele servico bruto?

— Pois isso é que me diverte, homem. Camperear no
lombo dum cavalo, comer bem, ter boas mulheres, com

355 REIS e LOPES, op. cit., p. 320.

356 De acordo com Sodré, “o traco essencial da cultura brasileira, na época, € o da
alienacao. Provincia econdmica e financeira da Inglaterra éramos, quanto a cultura,
provincia da Franca. Dela nos vinham os padroées, as escolas e até as controvérsias.
Voltados para ela, nossos homens ilustrados, para nao dizer cultos, davam as costas
ao proéprio pais, esqueciam-no, ignoravam-no.” (SODRE, 1987, p. 14).

357 De acordo com Vitor Manuel Aguiar e Silva, cabe ao protagonista esse
espelhamento. Apesar de Toribio ndo ser o protagonista da acao, em torno do qual
giram os fatos da narrativa, as caracteristicas apresentadas adaptam-se a sua
psicologia (AGUIAR e SILVA, 1993, p. 700).
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chimarrdo e, uma vez que outra, um copo de caninha e um
joguinho de baralho...

— E nessas coisas se resumem teus ideais?

— Nao. Tem mais. De vez em quando uma briga, uma
revolucaozinha pra gente desenferrujar as armas e as juntas.

Rodrigo deu-lhe um empurrao afetuoso.

- Es um barbaro! Representas um Rio Grande que
tende a desaparecer, um Rio Grande que vive em torno do boi
e do cavalo, herdico, sim, ndo ha duavida, mas selvagem,
retardatario (p. 107-108).

O nivel de conhecimento adquirido por Rodrigo em sua
formacao profissional e suas experiéncias de vida em um centro bem
maior do que Santa Fé qualificam-no como representante de um
homem afinado com o tempo em que esta inserido. Por isso, € capaz
de intuir mudancas em um século que, ja em seu inicio, mostrara-se
surpreendente para a humanidade. Entretanto, o jovem meédico, por
ainda apresentar uma ligacao muito forte com as proprias raizes,
busca uma posicao conciliadora. Nesse sentido, o discurso deixa bem

clara essa nuanca de sua personalidade:

— O mundo do papai € um mundo que esta morrendo.
Eu pertenco ao século XX. [...] Ninguém pode deter a marcha
do progresso e da ciéncia, € os que se atravessarem no
caminho serdo esmagados. Tipos como o Trindade e seus
capangas, no futuro héo de ser apenas artigos de museu.

— Nao me compares com esses cafajestes nem me
venhas dizer que eles representam o verdadeiro Rio Grande.
Gatchos de verdade sdo o velho Fandango, o Babalo, o papai e
miles e miles de outros.

— Nao me compreendeste! Sou também pela
manutencao das tradicoes de honra e de coragem da nossa
terra. Mas também sou pelo progresso. Um dia o automovel ha
de desbancar o cavalo. E muito idolo caira por terra, muito
costume sera modificado. E uma fatalidade, Bio (p. 107-108).

A posicao assumida por Rodrigo — autodefinindo-se como
homem moderno, confiante no progresso promovido pela Ciéncia —
justifica a qualificacao “vida puramente vegetativa” (p.175) que ele

atribui a mundividéncia assumida por Toribio. O sumario que realiza
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sobre as ultimas conquistas da modernidade constitui um argumento

vigoroso para a posicao que defende:

— Pensa em todas essas maravilhas do engenho
humano: o telefone, o telégrafo, a luz elétrica, o navio a vapor,
a estrada de ferro, o microscépio, o automével, o aeroplano.
Nao te esquecas também dos milagres da Medicina. Enquanto
estamos aqui conversando fiado, em varias partes do mundo,
nesta mesma hora homens encurvados sobre seus
microscopios e suas mesas de trabalho descobrem drogas que
hao de salvar milhares de vidas ou inventam coisas que
contribuirdo para tornar nossa existéncia mais facil, mais
confortavel e mais bela. Nao Bio, a vida é mais que dormir,
comer, amar , ganhar dinheiro... (p. 175)

A reacao cortante de Bio diante dessas palavras € imediata —

“Te dou trés meses pra mudares de idéia [...] porque te conheco e
conheco Santa Fé. E uma terra de baguais. [...] Vais acabar perdendo
a paciéncia” (p. 175) —, e revela um ponto de vista ao mesmo tempo

critico e cético sobre a personalidade de Rodrigo, seus desejos e sobre

a propria cidade. O jovem meédico nao se deixa abater em seu

proposito, e desconsidera o comentario do irmao. Confiante em seu

pretensioso projeto de modernizar a cidade, estabelece mentalmente

uma sintese de principios norteadores de sua vida, como uma

profissao de fé:

Jamais seria um maldizente municipal como o Cuca
Lopes, um indolente inutil como o Chiru Mena e muito menos
um capacho como o Amintas. Nao perderia de vista Paris e nao
esqueceria nunca que o mundo nao terminava nos limites do
municipio de Santa Fé. |[...]

Sob as estrelas daquela ultima noite do ano de 1909,
Rodrigo Cambara fez um silencioso juramento. Cumpriria seus
propositos, acontecesse o que acontecesse. Sentiu-se forte,
jovem e bom. Se realizasse todas as belas coisas que projetava,
sua passagem pela terra nado teria sido em vao. [...] A vida era
boa, a vida era bela, a vida tinha um sentido (p. 129).

O firme propodsito de abertura a modernidade manifesta-se no

interior do inquieto Rodrigo, nos devaneios que o narrador registra na

viagem de retorno do recém-formado a Santa Feé:
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Reformaria o Sobrado, alegraria aquelas paredes
austeras, pendurando nelas reproducdes de quadros de
pintores célebre; forraria o chao de belos tapetes fofos e
espalharia pelas salas poltronas comodas. E para nao
pensarem que ndo respeitava o passado e a tradicdo,
conservaria os moveis antigos, o grande relégio de péndulo da
sala de jantar, o espelho de moldura dourada, o consolo de
Jacaranda, enfim as pecas do mobiliario que, a seu arbitrio,
parecessem dignas de continuar. Queria, em suma, dar
melhor aspecto e trazer mais conforto aquela casa que ele
tanto amava e da qual nao pretendia jamais separar-se (p. 54).

O entusiasmo de Rodrigo com as inovacgoes pretendidas, a partir
da propria casa, € expresso enfaticamente, quando ele manifesta o

desejo de transpor habitos urbanos para o ambiente domeéstico:

— Ah! - fez Rodrigo de repente. — Vou transformar o
porao do Sobrado numa boa adega. Ja encomendei vinhos
franceses, italianos e portugueses. Se ha coisa que eu goste na
vida, menino, € duma taca de champanha. [...] Precisamos
mudar de vida, Bio. O sobrado é uma casa triste. Temos de
fazer 14 wumas tertalias, uns serdes, convidar gente
interessante, conversar, ouvir musica, dar mais alma aquele
casarao. E para animar uma festa ndo ha nada como uma boa
vinhaca, os bons charutos e um caviarzinho (p. 107).

Na avaliacao desses planos, também se revelam outros modos
de ser dos dois irmaos. O olhar critico de Toribio sobre os projetos de
Rodrigo faculta-lhe fazer-lhes objecoes de forma moderada, com base

no conhecimento da realidade economica cotidiana:

— Mas um dia havemos de ter luz elétrical — exclamou
Rodrigo de repente, como a rebater a critica dum interlocutor
invisivel.

— Nao me digas que vais organizar uma companbhia...
— E por que nao?

— Donde € que vai sair o dinheiro?

— Venderemos acoes.

— A quem? Tu sabes que estes nossos estancieiros sao
gente de guardar seus patacdes em pé-de-meia. Santa Fé é
uma cidade pobre, e aqui os que tém dinheiro nao enxergam
um palmo adiante do nariz (p. 105).
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Bem de acordo com a mentalidade que -caracteriza o
procedimento dos estancieiros — “generosos sem serem perdularios”,
vivendo “uma vida de fartura, mas nunca de esbanjamento” (p. 131)
— e com a sobriedade propria dos ascendentes da familia Terra, a
resposta contestadora de Bio fica marcada pela coeréncia com a

educacao tradicional recebida:

— Pretendes derrubar o Trindade, fundar uma
companhia de luz elétrica, botar uma adega, abrir um cinema
e agora queres salvar o Babalo! Aonde vais parar com todos
esses planos? Quem te ouve falar pensa que és algum
miliardario.

— Tu sabes que nédo somos pobres.

— Mas também devias saber que quase tudo o que o
papai tem, estd empregado em campo, gado e casas. O
dinheiro nao anda rolando por ai (p. 121).

Assim, o narrador destaca, no comportamento de Rodrigo, o
carater perdulario e imoderado que se evidencia pela idéia que
complementa sua manifestacao: “dinheiro foi feito para se gastar”
(p-210). Esse prisma de sua psicologia é aclarado pela manifestacao

onisciente do narrador:

Tinha a voltpia de comprar. Nunca perguntava pelos
precos e achava que regatear era a maior das indignidades.
Jamais contava o troco que lhe davam, e deixava entre os
garcons dos cafés e restaurantes que frequentara em Porto
Alegre, a reputacdo de ser o mais generoso dos distribuidores
de gorjetas (p. 215).

Os acontecimentos da noite da passagem de 1909 para 1910 —
o baile de Ano-Novo no Clube e, depois, o incidente com um policial,
metaforizados de forma romantica por Rodrigo como “champanha” e
“sangue” (p. 174) — tornam-se marcos significativos em sua vida.
Considerado em termos amplos, o baile constitui a ocasido em que ele
restabelece vinculos com o corpo social da cidade, do qual se afastara
para concluir os estudos. Na area afetiva, € nessa ocasiao que o jovem

meédico revela seus sentimentos a Flora Quadros, e decide casar-se
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com ela. No campo politico, o incidente por ele protagonizado apos a
saida do baile desencadeia uma série de acdoes praticas,
impulsionando Rodrigo a assumir uma atitude de efetiva lideranca na
contestacao do status quo municipal e nacional, o que redunda, mais

tarde, em sua insercao na vida politica do Estado e do Pais.

A sociedade santa-fezense que desfila no baile € apresentada por
meio de uma focalizacao interna multipla, envolvendo os comentarios
do cronista social de A Voz da Serra, as percepcoes de Rodrigo
Cambara e a ponderacao do narrador sobre os registros feitos pelo
reporter. A adocao desse tipo de representacdao da informacao
diegética reveste-se de importancia. Em primeiro lugar, oferece uma
visdo panoramica do contexto social em que o protagonista transita.
Em segundo lugar, o procedimento oportuniza ao leitor constatar as
atitudes valorativas de trés campos de consciéncia sobre a sociedade

local.

Considerando a distancia dos trés elementos em relacdo ao
evento, e as respectivas diferencas individuais de percepcao, os
discursos assumem feicoes peculiares. O cronista, proximo do
acontecimento que descreve, € responsavel por uma secao do
semanario, direcionada ao registro de amenidades sociais. Seu
discurso, coerentemente, assume um tom mais lisonjeiro, menos
critico, até porque, na politica, € correligionario dos administradores
municipais. Rodrigo — detentor de invejavel cultura inspirada nos
iluministas — esta proximo do episédio que se desenrola. Em tese,
seu grau de esclarecimento faculta-lhe um juizo critico mais agucado.
Entretanto, o pensamento do jovem meédico revela moderacao, atitude
que se justifica, talvez, pela situacao de recém-chegado a Santa Fé. Ja
o narrador, temporalmente distanciado do evento, desenvolve um
discurso que avalia com ironia e critica os dominios da politica. Em

comum, esses modos de pensar apontam para a configuracdo de um
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espaco social marcado pelo preconceito e pelas diferencas econémico-

sociais.

A partir do histérico do clube, o jornalista, de modo metaforico,
vincula o corpo social a imagem do “leite” (p. 130)3%8. Assim, delineia
um painel dividido em quatro “camadas” (p. 132). A primeira — “a
gorda camada de nata” (p. 130) — reune os “fazendeiros mais
abastados do municipio” e os “comerciantes mais fortes da cidade” (p.
130). A segunda — “camada um pouco mais fina” (p. 132) — engloba
os ocupantes de cargos meritorios ou portadores de algum titulo:
juizes, promotor publico, oficiais da guarnicao federal, altos
funcionarios, médicos e advogados. A terceira — porcao de “nata
ainda mais magra que a precedente” (p. 132) — agrupa os
“estancieiros e comerciantes de menor importancia econdomica” (p.
132), falidos ou sem fortuna. A quarta — “o leite, propriamente dito”

(p. 132) — alia os mal pagos funcionarios publicos, os “sem profissao

certa” (p. 132), os incontaveis comerciarios.

As informacdes que subjazem a essa visao do cronista social
apontam para um preconceito econdémico-social, pela énfase ao grupo
das familias que figuram “o que a cidade tem de mais fino e
representativo” (p. 130). O conceito de representatividade alia-se ao
patrimonio econdmico e a inegavel tradicao historica ou nobreza,

heranca dos ascendentes:

[...] o creme daquele leite social era constituido pelas
familias dos fazendeiros mais abastados do municipio, como
os Macedos, os Cambaras, os Prates, os Quadros, os
Fagundes, os Amarais, os Teixeiras...[...] Em pé de igualdade
com esse patriciado rural estavam os comerciantes mais fortes
da cidade, como o Marcelino Veiga, proprietario da
conceituada Casa Sol. [...] Faziam parte (os estancieiros) das
comissoes executivas dos partidos politicos |[...] eram “ouvidos

358 Para o acido e maldizente Zago da Farmacia Humanidade, a maioria daquelas
familias formava a “aristocracia do boi” (p. 133). Essas expressdoes metaféricas
atestam a influéncia da atividade pecuaria até no imaginario, o que, de certa forma,
confere um toque de humor a narrativa.
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e cheirados” a respeito de quase tudo quanto interessasse a
vida politica, econémica ou social (p. 130).

Ideologicamente, o jornalista apresenta, também, a dicotomia
politica entre os clas dos fazendeiros que, ou sao federalistas — os
Fagundes, os Macedos e os Amarais —, ou se alinham com os
republicanos — os Teixeiras, os Prates, os Trindades.3*® Em comum,
os clas detém forcas politicas consideraveis, “com seu grupo de
eleitores certos: amigos, parentes, protegidos, pedes, agregados e
posteiros” (p. 131), a ponto de seus nomes constituirem referéncia

para os mais simplorios: “Sou gente do Cel. Fulano” (p. 131).

No plano histérico, a dicotomia originou-se no término do
periodo regencial, momento em que se definiram os dois principais
partidos politicos do Império: o Partido Conservador — propugnador
da centralizacdo do poder — e o Partido Liberal — defensor da
autonomia das provincias. No Rio Grande do Sul, sob a lideranca de
Gaspar Silveira Martins, o Partido Liberal manteve-se no poder por
muitos anos. Somente em 1882 € que um grupo de advogados, recém-
egressos da Faculdade de Direito em Sao Paulo, organizou
formalmente o Partido Republicano Rio-Grandense,300 marcado por
dois tracos ideologicos: a defesa do federalismo e a afinidade com a

filosofia de Auguste Comte.

359 A esta altura dos acontecimentos, Julio de Castilhos ja esta morto, mas Licurgo
Cambara permanece fiel as suas idéias. “Depois da morte de Julio de Castilhos,
Licurgo afastara-se do partido, por ndo concordar com a orientacao do Dr. Borges de
Medeiros no que dizia respeito a politica dos municipios” (p. 73). Agastado com os
desmandos republicanos que se registram em Santa Fé sob o comando de Aristiliano
Trindade, na Intendéncia de Santa Fé, Licurgo assume ostensivamente a posicao de
republicano dissidente, apds a repercussao da matéria publicada por Rodrigo em A
Farpa. Posteriormente, nega-se a filiar-se ao Partido Democratico, fundado por
Joaquim Francisco de Assis Brasil.

360 “Além de Joaquim Francisco de Assis Brasil este grupo incluia Julio de Castilhos,
José Gomes Pinheiro Machado e Antdnio Augusto Borges de Medeiros. Todos os
quatro tinham-se formado entre 1878 e 1885 e provinham de familias de
estancieiros; trés deles governariam o Rio Grande; Pinheiro Machado tornar-se-ia o
principal representante do estado no Senado Federal.” (LOVE, 1975, p. 31).
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A abordagem do prisma sociopolitico de Santa Fé enseja uma
oportunidade para a manifestacdo da subjetividade do narrador. Os
aportes teoricos referem que as intrusées do narrador associam-se a
representacao ideologica concretizada na narrativa. No caso de
Chantecler, o narrador privilegia a focalizacao interna; assim, tais
manifestacoes representam “a posicao emotiva” que ele assume.36! A
ocorréncia constata-se pelo comentario que Floriano Terra Cambara3sé2

acrescenta a descricao do cronista social:

(Ja afirmara alguém que a vida politica do Rio Grande
do Sul se resumia numa danca ritual em torno de dois
cadaveres: o de Silveira Martins e o de Julio de Castilhos.
Certo, havia homens ligados a qualquer dos dois grandes
partidos estaduais por lacos ideologicos: a maioria, porém se
deixava levar irracionalmente pelo fascinio magico dum nome
ou pela cor de um lenco: e por esses mitos era capaz de matar
ou morrer. Santos mais novos do calendario civico, como
Borges de Medeiros, Assis Brasil e Fernando Abott comecavam
ja a ter seus devotos, mas entre os politicos gatichos vivos so6
um existia cuja estatura se podia comparar com a dos
gigantes; o Senador Pinheiro Machado) (p. 131).

O comentario, por intermédio de uma fina ironia, deixa entrever
a propria inconformidade do narrador com os frageis critérios que,
historicamente, moveram definicoes ideologicas, criaram mitos,
iludindo a populacao de espirito critico menos desenvolvido e
justificaram conflitos sangrentos. Esse posicionamento afina-se com
as inumeras reflexdbes que o momento pos-Segunda Guerra faculta a

Floriano e que se revelam ao leitor em Uma Vela para o Negrinho.

Em termos culturais, nao passa despercebido do cronista social

o distanciamento dos donos de estancias em relacao as letras. Isso,

361 REIS e LOPES, op. cit., p. 209.

362 Embora todos os indicios apontem para um narrador andénimo, o nome dele
revela-se na pagina final da trilogia. Trata-se do escritor Floriano, o intelectual do
cla, que, em 1945, decide-se a organizar a histéria da propria familia. “Floriano
entrou em casa depois da meia-noite [...] Sentou-se a maquina, ficou por alguns
segundos a olhar para o papel, como que hipnotizado, e depois escreveu dum jato:
“Era uma noite fria de lua cheia. As estrelas cintilavam sobre a cidade de Santa Fé,
que de tao quieta e deserta parecia um cemitério abandonado.” (VERISSIMO, E.
1962a, p. 1014).
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em absoluto, deve ser interpretado como ingenuidade no trato dos
negocios e, muito menos, na forma de encarar a vida. As informacoes
veiculadas pelo jornalista indicam que esses senhores visavam para os
filhos homens uma educacdo de nivel superior — “muitos deles
estavam ja mandando ou pensando em mandar os filhos a estudar
Medicina ou Direito na capital do Estado” (p. 131); para as filhas
mulheres, uma educacdo, ao mesmo tempo, austera, restrita e
eminentemente pratica: o cultivo das “virtudes domeésticas” —
cozinhar, costurar, fazer renda, pao, doces, queijos e cuidar de
criancas (p. 131) — tudo o que, em uma situacao extrema, pudesse

assegurar-lhes sobrevivéncia digna.

Rodrigo, ao observar o conglomerado humano, percebia, de
forma intuitiva, a existéncia de “varias camadas que nao se
misturavam” (p. 135). Assim, distingue esses niveis como um
“arquipélago” (p. 135), onde predomina um “cédigo social nao escrito”
(p- 136), que avalia as pessoas por sua origem € que as organiza em
categorias. Nessa concepcao, insinua-se ao leitor o preconceito social,
0 que também se registra nos outros dois enfoques. Entretanto, o
espirito do jovem meédico nao se volta para a perspectiva sociologica,
mas para um jogo de seducao em que ele € a figura central, no
passatempo de conquistar Santa Fé, atendendo a uma vaidosa
necessidade interior de ser visto, admirado, reconhecido, benquisto

por alguns dos freqiientadores do Clube.

Nesse sentido, os detalhes da focalizacao do protagonista, que
vagueia por diferentes momentos do baile, a maioria deles agradaveis
— a marcacao da polonaise; a aproximacao de Flora e a demonstracao
mais explicita de seu interesse pela moca; o estabelecimento de novas
relacoes de amizade; a danca dos diversos pares —, revestem-se de
significado para o desenvolvimento de um relacionamento interpessoal

subsequente. Ha que se ressaltar nessa focalizacdo a sensualidade
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que predomina nos lacos da interacao entre Rodrigo e o ambiente.
Envolvida por uma euforia alcoodlica, a consciéncia do rapaz registra
livremente sensacoes. Assim, evidencia-se o conhecimento detalhado
que o jovem médico possui das diversas fragrancias que se mesclam
no ar: desde as mais requintadas as mais singelas. Com sutileza, elas
insinuam tracos dos arroubos donjuanescos de sua vida amorosa em

Porto Alegre:

De narinas palpitantes farejava o ar, procurando, com
um gosto discriminador e sensual, identificar os componentes
daquele pot-pourri de perfumes que pervagava no saldo. La
estavam o Rose de France, o Fleur de Janet, o Fleur d’Amour, o
Quelques Fleurs, de mistura com esséncias menos nobres.
Sim, porque existia também entre os extratos uma nitida
hierarquia. Os Macedos, os Amarais, os Veigas, os Teixeiras e
outras familias de estancieiros e comerciantes prosperos
preferiam os produtos de Houbigant. As gentes remediadas
favoreciam os de Deletrz, Pinaus e Pivert. Os caixeirinhos,
suas namoradas, noivas e esposas cheiravam a agua de
Florida, a esséncia de rosas e vaselina perfumada. Que
contraste havia, por exemplo, entre o sugestivo L oeillet du Roi,
que envolvia calidamente a pessoa de Ritinha Prates e a fria e
assexuada fragrancia de Patchouli, que se evolava do lenco de
D. Laurentina Quadros!. Mas o que deixava Rodrigo mais
excitado era aquela emanacdo dos corpos das mulheres, o
odor quente e humano do primeiro suor depois do banho (p.
141).

A mescla de imagens provocadas pelo rodopio na danca com
Flora, claro apelo visual a vivacidade dos movimentos, acrescenta-se a
sonoridade dos instrumentos, apelo auditivo, os quais sdo impressoes

significativas para a caracterizacao do espaco:

Rodrigo enlacou a cintura de Flora e comecou a
rodopiar. E, como se estivesse montado no cavalo de pau dum
carrossel, viu uma sucessao vertiginosa de imagens: as faces
das mulheres sentadas, aos vultos dos outros pares que
dancavam, e — azul-ferrete e vermelho — o uniforme dos
oficiais do Exército, o ousado vestido chaudron de Esmeralda e
mais rabos de fraques e croisés, leques, plumas, o clarao das
chamas de gas nos lustres de vidrilho, as caras dos musicos
no coreto, as bocas dos pistdes e trombones, como sé6is de
ouro a dardejar para o saldo uma musica vibrante, que parecia
aumentar ainda mais o calor do ambiente (p. 142).
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O incidente que o Doutor Cambara protagoniza ao sair do baile
— o espancamento de um manifestante por um guarda municipal —
reveste-se de significado pelo dinamismo que instaura na narrativa —
um tipico lance de peca filmica de capa e espada — e pelos detalhes
que fornece sobre o contexto politico nacional e sobre as personagens
nele envolvido. Em primeiro lugar, os informes situam o momento em
que se insere a narrativa: o conturbado periodo eleitoral de 1910 em
que um civil — Rui Barbosa — e um militar — Hermes da Fonseca —
disputam a presidéncia do Pais. Em segundo lugar, as informacoes
evidenciam posicionamentos das personagens, esclarecendo opcoes, e
permitem entremostrar nuancas psicologicas do protagonista.
Tecnicamente, constitui uma cena, favorecendo a aproximacao do

leitor com o evento narrado e com a forma de reagir das personagens:

Exaltado, Rodrigo discursava, como se estivesse em um
comicio civico:

— Digam pro Titi Trindade que de agora em diante ele
vai encontrar homem pela frente!l Estes abusos tém que
acabar! Queremos policiais que garantam a tranquilidade
publica e nao sicarios que a perturbem! — Com uma das méaos
amparava o desconhecido, com a outra fendia o ar, em gestos
largos. — Queremos na intendéncia um homem de bem e nao
um criminoso! [...]

Depois de acomodar o ferido no banco do carro, desceu
para o estribo e dali como duma tribuna, bradou num desafio:

— Viva o Dr. Rui Barbosal!

— Vival - respondeu num eco o Bento, ja do alto da
boléia.

Ninguém mais, porém, correspondeu ao viva. As vozes
de ambos morreram no ar.

— Viva o civilismo - gritou ainda Rodrigo, quando o
carro se pos em movimento. — Abaixo a tirania!

Naquele instante, o cabo Gaudéncio, que tornara a
montar no seu tobiano, arrancou do revélver e
inesperadamente comecou a dar tiros para o ar, berrando:

— Viva o Marechal Hermes! Viva o Partido Republicano!
(p.170)

A designacao pelo nome dessas duas personalidades remete ao

clima beligerante da disputa presidencial em 1910, um dos momentos
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da Republica Velha, em que o Rio Grande do Sul investiu em acodes
proeminentes no cenario politico brasileiro. Nessa ocasido, contestou-
se o pleito, e o desdobramento dos conflitos redundou, mais tarde, em
modificacoes do sistema politico nacional. De acordo com Joseph
Love, o nome de Hermes da Fonseca — fundado no decisivo apoio do
exército e de Pinheiro Machado — recebera mocdo unanime da
Assembléia Legislativa Gaucha, reduto de castilhistas. A indicacao
constituiu motivo de regozijo por parte dos dirigentes do Partido
Republicano Rio-Grandense, em virtude da possibilidade de “um

gaucho, ainda que fardado, ser o proximo Presidente.”363

No desenvolvimento da narrativa, essa ocorréncia constitui o
segundo momento que envolve o Doutor Rodrigo com a politica do
municipio. A primeira alusdo ocorre no momento em que o
protagonista recebe a visita de boas-vindas de Amintas Camacho, um
dos secretarios municipais de Santa Fé. Na cena instaurada — um
acido dialogo contrapde as personagens —, delimita-se o espaco de
cada uma delas e, de certa forma, prenunciam-se as rixas futuras. As
pretensiosas palavras do visitante revelam a arrogancia do grupo
politico em que se insere. Por sua vez, o discurso de Rodrigo — apesar
de o moco desejar assumir uma respeitosa atitude polida de homem
civilizado — reveste-se de um tom agressivo direto que desconcerta
Amintas. No dialogo entre ambos, as palavras do médico traduzem
nao s6 o posicionamento politico dos Cambaras como também os

vergonhosos problemas eleitorais:

— Esta bem. Desculpe. Costumo respeitar a opiniédo
alheia. Cada qual vota de acordo com a sua consciéncia, néo é
mesmo, doutor?

— Nem todos - retrucou Rodrigo. — Ha os que votam
coagidos pela capangada da situacado porque tém amor a pele,
e os funcionarios publicos que votam com o governo para nao
perderem seus empregos. E ha ainda os que votam sem saber
e sem ter o direito de votar!

363 LOVE, op. cit., p. 154.
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— Sem saber... sem ter o direito?

— Refiro-me aos mortos. Os defuntos sempre votam com
o governo, moc¢o! — Rodrigo sentiu que sua voz se tornava
gutural, gorda, quase engasgada. — Em suma, no Rio Grande
as eleicoes se fazem a bico de penal! (p. 84)

A denuncia do protagonista sobre as fraudes eleitorais
apresenta simetria com as informacodes de Flavio Aguiar em Cronica
Histérica, matéria que se detém, entre outros assuntos, no contexto
politico dos primeiros anos do século XX e no alijamento do povo da

pratica politica nacional:

Ai do funcionario publico que votasse contra o governo.
Perdia o emprego no dia seguinte, e ndo faltava quem o
substituisse. [...]

O voto nao era secreto 364, Nas eleicoes, o cidadao ia até
uma junta eleitoral e la assinava a lista de seu candidato
“preferido”. Capangas truculentos — e, no Sul, alguns até com
armas debaixo dos ponchos — vigiavam a eleicdo... e os
eleitores! [...]

Ainda que o Brasil fosse uma republica, politica
decididamente ndo era coisa para o povo. Os candidatos a
presidéncia da Republica apresentavam suas plataformas em
reunioes fechadas, com os partidarios, autoridades (se fossem
do governo), jornalistas e gente importante. Podiam sair
festivamente a rua, ou mesmo dirigir-se a partidarios da
sacada de um hotel, mas comicios politicos eram coisa para a
plebe ou para arruaceiros.365

O incidente protagonizado por Rodrigo e pelo guarda municipal
constitui um impulso no sentido de uma acao mais efetiva para o
enfrentamento dos desmandos do poder ditatorial do Coronel
Aristiliano Trindade, o intendente da cidade. O meio mais eficaz de
combate aos excessos do governo municipal cogitado pelos Cambaras

€ a fundacao de um semanario que, significativamente, recebe o nome

364 O voto secreto, extensivo as mulheres, s6 foi instituido no Brasil em 1934.
365 AGUIAR, Flavio. Crénica historica. In: VERISSIMO, Erico Olhai os lirios do campo.
Porto Alegre: Companhia das Letras, 2005. p. 275.
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de A Farpa3%%. Rodrigo assume o papel de diretor e editor jornalistico,

procurando conjugar essas atividades com as de meédico.

A decisdao do autor de conciliar os papéis de meédico e de
jornalista na figura da personagem introduz, no plano ficcional, o
papel historico desempenhado pelo jornalismo no Rio Grande do
Sul.367 O semanario A Farpa surge exatamente como veiculo de
contestacao do status quo. Em consequéncia do alinhamento
ideologico adotado em A Farpa, a maioria dos espacos divulga matéria
politica; eventuais lacunas sao preenchidas com amenidades3%® como
se constata na citacao: “Sobre uma mesinha tosca de pinho, erguiam-
se numa pilha os livros que Rodrigo trouxera de sua biblioteca e nos
quais marcara os trechos que deviam ser transcritos n’A Farpa — ‘pra

encher linglica, sabes, Pepito?’” (p. 223).

Além disso, o carater assumido historicamente pela atividade
jornalistica em seus primoéordios — nao chegar a constituir uma
profissao, nao visar “sendo a lucros indiretos” e defender uma faccao,
tendo como pagamento o reconhecimento do partido36® — encontra-se
representado nas figuras de Rodrigo e de Pepe Garcia e na atividade
que desempenham. Ambos nao sao profissionais do jornalismo, e o

semanario impresso por eles também nao visa ao lucro direto:

366 O nome escolhido para o jornal remete a obra homénima Farpas, de Ramalho
Ortigdo e de Eca de Queirds, autores realistas portugueses. Por intermédio dessa
alusao, revela-se o conhecimento do Dr. Rodrigo, que lia e apreciava os autores da
literatura portuguesa, em especial, Eca de Queirés.

367 Guilhermino César, em Histéria da Literatura do Rio Grande do Sul, arrola alguns
pontos em que se reconhece a tangéncia da Historia com a ficcao de Verissimo. O
autor informa que “a imprensa ocupou-se preferentemente de assuntos de politica
partidaria”, alimentando-se das dissidéncias ideologicas da época. Assinala, ainda,
que “partido que se prezasse devia botar na rua o seu jornal” (CESAR, 1971, p. 379-
380).

368 César registra ainda que, no inicio do século XX, preocupados com a divulgacao
da matéria politica, nos jornais “ndo sobrou muito espaco para a publicacado de
trabalhos literarios” (CESAR, 1971, p. 379-380).

369 CESAR, Guilhermino. Histéria da literatura do Rio Grande do Sul. Porto Alegre:
Globo, 1971. p. 379-380.
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— Hombre, no soy mercenario. Trabajaré por amor a la
lucha. Y por la amistad. (p. 219)

[-..]
Rodrigo ja tinha seu plano formado:

— Botamos os jornais no meu carro e saimos os quatro
pelas ruas principais, metendo A Farpa por baixo de cada
porta. — Consultou o relégio — Faltam dez pra meia noite. As
doze em ponto comecamos...Estas armado, Chiru? (p. 225)

O editorial do primeiro numero de A Farpa explicita os objetivos
dos responsaveis pelo jornal: “ser a livre tribuna dos oprimidos contra
os opressores, da justica contra o arbitrio, do direito contra a forca, da
fraternidade contra o banditismo.” (p. 219). No amago dessas palavras
esta o direcionamento politico assumido por esse meio de
comunicacao. Ironicamente, na ansia de atacar a situacao politica de
Santa Fé, a acao de Rodrigo — até entdao veemente defensor dos
principios dos fil6sofos iluministas — surpreende, entremostrando ao
leitor um angulo autocratico de sua personalidade: em uma auténtica
atitude despotica, vale-se da coacdo para obter o auxilio de um
tipografo, sob a ameaca de um revolver: “Alto la! Daqui vocé nao sai
vivo. [...] Estamos num pais livre, onde cada qual faz o que bem

entende. E vocé vai trabalhar por bem ou por mal.” (p. 223-224)

Na verdade, o tom agressivo que sobressai nas matérias
redigidas pelo médico contraria as idéias que motivaram o surgimento
de A Farpa. Ultrapassando o campo politico e ideologico, o semanario
atende a objetivos menos nobres de expressao de posicionamentos, e
transforma-se em um instrumento acido de agressao entre o cla dos
Cambaras e a ala republicana da situacao. Como € natural, A Voz da
Serra — gazeta dos situacionistas — converte-se no veiculo de
contestacao, e os habitantes de Santa Fé assistem a verdadeiros

embates retoricos de mutua agressao.

A representacao do clima hostil que escapa ao controle das duas

faccoes — das ofensas pessoais nos artigos dos jornais ao confronto
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pessoal de Rodrigo que, pela segunda vez, enfrenta um dos capangas
do intendente — reforca o carater impetuoso do jovem Cambara,
dominado por rompantes, com os quais expoe um sentimento de faria
ou de raiva intensa. Paradoxalmente, vislumbra-se em seu espirito um
significativo grau de inseguranca que se repete no transcorrer da
narrativa: compelido por uma necessidade muito particular de agir
como hero6i, de ter reconhecidas como justas e legitimas as decisoes
tomadas, Rodrigo carece da aprovacao do pai, que atua como poder

moderador, a acalmar as bravatas do filho:

Rodrigo olhava para o chao de crista caida. Queria
dizer alguma coisa, pedir perdao ao pai ou blasfemar, mas nao
conseguia arrancar nada do peito.

— Nao tenho do que me envergonhar — disse Licurgo,
depois de algum tempo. - Nem tenho que dar satisfacbes a
ninguém.|...]

Erguendo os olhos para o filho, o senhor do Sobrado
perguntou:

— Quando € que vai sair o préximo numero do jornal?
Era a tltima coisa que Rodrigo esperava ouvir. |...]

— Antes de preparar o segundo numero d"A Farpa, acho
que devia sair e quebrar a cara do Amintas.

Licurgo sacudiu a cabeca, numa lenta mas obstinada
negativa.

— Nao, meu filho, Essas coisas a gente nao faz assim
[...] Ja lhe disse uma vez que nédo confunda coragem com
temeridade. Pra gente ganhar uma batalha é preciso chegar
vivo ao fim. [...]

— O senhor entdao me autoriza a continuar?
Licurgo falou sem olhar para o filho.

— Quando se pega na rabica do arado, deve-se ir até o
fim do rego (p. 247- 248).

A firme intervencao militar do Coronel Jairo — por certo tempo,
ele consegue serenar os animos no confronto entre as duas forcas
politicas de Santa Fé — constitui a representacao das ligacoes que,
historicamente, o Exército e o Partido Republicano haviam mantido
desde a constituicao de grupos politicos na época da Proclamacao da

Republica. Mais tarde, a campanha eleitoral de 1910 e o dia das
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eleicoes sdao momentos da narrativa que incitam a indignacao de

Rodrigo, que reage de forma apaixonada.

Ao visitar a zona colonial, o jovem médico — “convencido de que
a eleicao, como de costume, seria uma fraude e o candidato oficial
sairia vitorioso por grande maioria de votos” (p. 284) — depara-se com
individuos de tal forma desamparados que os argumentos
apresentados pelos colonos — “Se nods votamos contra o governo o
subdelegado persegue a gente, carrega nos impostos” (p. 284-285);
“[...] voto com o governo” (p. 286) — minam-lhe o animo, predispondo-

0 a esperar o pior na eleicao.

Tal situacdao na narrativa deixa transparecer um viés historico
relevante sobre uma realidade politica que se originou no século XIX e
que se prolongou pelas primeiras décadas do século XX no Rio Grande
do Sul e, por extensdo, no Brasil: o controle exercido pela “maquina
eleitoral castilhista”™70 que se estendia por todos os municipios.
Assim, os imigrantes, inibidos pela barreira provocada pela falta de
dominio da lingua portuguesa e por uma efetiva falta de integracao na
cultura brasileira, ndo s6 eram tolhidos de uma mobilizacdo politica
fora dos dominios do partido “oficial”371, como também se alienavam
pelo receio de o governo poder aumentar os tributos, suspender a
politica de concessao territorial, e valer-se de outras formas de
molestamento: “capangas praticavam assaltos nas cidades coloniais,

vindos dos municipios vizinhos.”372

Nesses termos, confirmam-se os receios de Rodrigo, que assiste
deprimido e impotente as fraudes no dia da eleicdo. Os
acontecimentos enojam-no a tal ponto que ele, politicamente,

diagnostica que a cidade — “seu primeiro e mais importante cliente”

370 LOVE, op. cit., p. 143.
371 [dem.

372 Toda essa pressao € referida por Love: “a populacdo colonial era mais fiel ao
partido governamental do que os gatuchos nao-colonos” (LOVE, 1975, p. 142).
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— sofre de “marasmo cronico e pavores noturnos” (p. 267) De certa
forma, acaba concordando com a opiniao de Bio no sentido de que
“[...] nao valia a pena sacrificar-se por aquele burgo podre. Os santa-

fezenses simplesmente nao queriam ser salvos...” (p. 291).

Nesse ponto, a narrativa retoma os acontecimentos rotineiros da
vida particular de Rodrigo. O narrador focaliza novos angulos de sua
existéncia, oferecendo mais informacoes relacionadas com o seu lado
profissional. Durante o dia, o médico desdobra-se, atendendo
pacientes no consultorio; emergéncias, muitas vezes, a noite, obrigam-
no a interromper seu descanso. Sua reputacdao como médico de
competéncia cresce a cada dia, o que nele fomenta uma profunda

vaidade:

Alegrava-o também saber que era o idolo da pobreza e
que em certos ranchos do Barro Preto, do Purgatoério e da
Sibéria, seu nome era venerado como o de um santo.

[...] Enfim, refletia Rodrigo, seus planos se realizaram,
seu programa de vida se cumpria. Estava fazendo alguma
coisa pelos pobres de sua cidade natal. S6 de sua cidade? Nao.
Ja lhe chegavam clientes do interior, das colonias, de outros
municipios... Comecava a ser respeitado — ele via, sentia — e
nao havia a menor duvida de que era amado. Tudo isso lhe
dava uma profunda satisfacdo intima, uma reconfortante paz
de espirito (p. 321).

Em termos afetivos, formaliza o noivado com Flora Quadros, e
estabelece uma convivéncia fraterna com um grupo de amigos ao qual
o narrador confere maior destaque. Ao reunirem-se em noitadas no
Sobrado, os companheiros discutem as idéias de diversos filosofos —
entre eles, Friedrich W. Nietzsche e Auguste Comte —, permitindo que
o leitor entre em contato com as ideologias de grande aceitacdao na

época.

Os amigos de Rodrigo caracterizam-se pelo ecletismo das
atividades desempenhadas e pelas ideologias defendidas. Trés deles

sdo militares: o Coronel Jairo Bittencourt, assumido positivista; o
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Tenente Rubim Veloso, profundo conhecedor da doutrina do super-
homem de Nietzsche; e o ruidoso e alegre Tenente Lucas Araujo, que
se limita a divertir o grupo, imitando o comico do cinema norte-
americano, André Deed. Pepe Garcia, o pintor, € um imigrante de
origem espanhola — “anarquista puro” (p. 179), radical da linha de
Bakunin. Outros trés, noctivagos inveterados, eventualmente,
manifestam-se em termos politico-ideologicos: o federalista Chiru
Mena, sem profissao; o republicano Saturnino Lemos, economo do
Clube Comercial e o boémio Neco Rosa, barbeiro. Entre eles, também
se inclui o federalista José Lirio, o Liroca, o companheiro mais idoso

do grupo.373

A definicao politico-partidaria assumida por essas personagens
constitui, na ficcao, o prolongamento do contexto historico verificado
nas décadas do Império. As duas posicoes na narrativa — federalista e
republicana — remetem nao s6 as suas origens — o Partido Liberal e o
Partido Conservador3’4 — como também a animosidade que regeu
seus conflitos no século XIX e que continuou motivando desencontros

no século XX.

Do ponto de vista ideologico, a narrativa reune as tendéncias
dos principais movimentos filosoficos, cuja origem também se
encontra nas ultimas décadas do século XIX, periodo em que o
progresso da ciéncia influenciou as idéias de modo significativo.
Assim, Rodrigo, em um primeiro momento, externa sua admiracao
pela teoria evolucionista de Spencer, conforme sua autodefinicdo no

réveillon:

373 Por sua participacdo no cerco ao Sobrado, na Revolucao de 1893, fora proibido
de entrar na casa. Passados quinze anos, depois da recente ameaca de ataque ao
Sobrado pelos capangas de Titi Trindade, € que Rodrigo conseguira de Licurgo a
permissao para José Lirio novamente visitar o reduto dos Cambaras.

374 Love registra que, em 1872, a situacao modificou-se. Nesse momento, o Partido
Liberal assumiu o controle da Assembléia Provincial, afirmando-se, a partir dai,
como forca dominante no Rio Grande, sob a lideranca de Gaspar Silveira Martins. A
essa hegemonia contrapde-se a organizacao formal do Partido Republicano Rio-
Grandense, em 1882 (LOVE, 1975, p. 22).
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— A propésito, qual € o filésofo de sua predilecao?

— Spencer — mentiu Rodrigo com tao grande conviccéo
que por um momento ele préoprio chegou a acreditar no que
dizia. Havia lido por alto os “Primeiros Principios”, achando a
obra insuportavelmente indigesta. Alcides Maya, que
pontificava no mundo das letras de Porto Alegre, lancara entre
seus discipulos e admiradores o nome de Spencer, que era
agora o “filésofo da moda”, lido, comentado e discutido nos
jornais e nas tertualias literarias (p. 158).

Tempos depois, em uma das reunides realizadas no Sobrado,
Rodrigo, exaltado, declara-se liberal, em claro confronto a posicao

radical de um dos convidados, o tenente Rubim:

— Pois eu - declarou Rodrigo — sou liberal, isto €, um
partidario da tolerancia religiosa, da livre iniciativa, do livre
pensamento, do respeito ao individuo. Acho que todos os
homens nasceram iguais e o que os torna desiguais sdo as
circunstancias em meio das quais crescem (p. 413).

Diante da declaracdo do Dr. Rodrigo37’>, o Coronel Jairo
Bittencourt — um militar identificado com as idéias comtianas —
deixa clara a afinidade ideoldogica que os aproxima, mas sublinha a

supremacia do Positivismo francés:

O coronel comecou a mover a cabeca dum lado para
outro, franzindo os labios com o ar de quem esta indeciso
quanto a um julgamento.

— Bom... Spencer nao esta muito longe de Comte. Pelo
contrario, muito perto até. Mas, meu caro amigo, por que nao
ir logo as fontes, por que nao procurar o Papa (se me permite a
comparacao) em vez de ficar as voltas com bispos, arcebispos e
cardeais? (p. 158).

375 Ao considerar a opcao de Rodrigo, o coronel nao deixa de ter razdo: os principios
de Spencer aproximam-se das idéias de Comte. Spencer aplica a famosa lei da
evolucao — formulada por ele antes de Charles Darwin — a todo campo da
experiéncia. O filésofo defende “a criacao do 6rgao por parte da funcao (e nao vice-
versa); e a luta pela vida e a consequente selecdo natural.” Para viver, diz ele, o
individuo (organismo) é constrangido a reagir, a adaptar-se ao ambiente, e, por isso,
cria para si os O0rgdos necessarios para a sua vida e para seu desenvolvimento.
Quando nao tém forca de adaptacdo, os individuos (organismos) sucumbem e
morrem. Sobrevivem e se desenvolvem os mais fortes, que puderam adaptar-se ao
ambiente e vencer nessa luta pela vida (PADOVANI e CASTAGNOLA, 1956, p. 382).
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O apreco do coronel pelos principios de Auguste Comte que, nas
primeiras décadas do século XX, caracterizariam a acao politica dos
gauchos no cenario nacional e sua definicAo como republicano
representam, no romance, as acoes comuns entre os militares e os
republicanos rio-grandenses em acontecimentos politicos da vida
nacional, entre os quais a Questao Militar, envolvendo Sena

Madureira, em 1883. Nessa oportunidade,

[...] o papel dos gatichos foi significativo, ja que, através
de republicanos rio-grandenses, oficiais proeminentes se
envolveram nos atritos, e suas ligacées com os republicanos,
quando ndo seus sentimentos republicanistas se
fortaleceram.|...] No Rio Grande, um grupo de militares, desde
cadetes até o Marechal, assinavam um protesto em favor do
ofendido instrutor militar Sena Madureira. Entre eles estava
um numero de oficiais que teria, em varias ocasides, nos 40
anos seguintes, relacdoes politicas com os republicanos-
riograndenses.376

Em diversos momentos da narrativa, outro militar do grupo, o
Tenente Rubim Veloso, externa — em discurso direto ou através do
narrador, em discurso indireto — sua admiracao pelas controversas

idéias de Nietzsche:

* - O dono da terra é e sera sempre aquele que pela
forca se apossar dela e pela forca a mantiver (p.
152);

* —Tudo isso vem em apoio da minha teoria sobre as
elites e as massas. As elites tém de governar sempre
e para isso precisam usar de forca [...] Nao tenho a
menor simpatia pelas massas. A massa é feminina e
necessita de homens fortes que a dominem (p. 154);

* - O mundo é dos fortes, da aguia e nao do cordeiro
(p- 240);

* Achava que o progresso ndo pode ser o resultado do
esforco coletivo, mas sim a obra magnifica duma
casta superior, a qual s6 podera existir a custa do
trabalho escravo das massas, cuja missao é
mourejar a fim de que os super-homens se possam
entregar ao cultivo dos espiritos, das artes e da
ciéncia (p. 304);

376 LOVE, op. cit., p. 33-34.
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— Esta casta superior nao devera de maneira
nenhuma preocupar-se com a educacao das classes
populares. O cultivo das massas pode prejudicar os
objetivos mais altos do Estado, isto é, a formacao
da aristocracia... [cuja finalidade é | produzir a raca
superior, o super-homem, que esta para o homem
atual assim como este para os animais. [...] No
mundo primitivo o bom era o audaz, o forte; o mau
era o débil, o impotente. Depois veio o Cristianismo
e subverteu tudo (p. 305);

— Porque este € um pais de mesticos e analfabetos.
Os eleitores em sua maioria mal sabem desenhar o
nome e ndo tém idoneidade intelectual para
escolher seus administradores e legisladores. Cabe,
portanto, as elites cultas dirigir o povo e organizar
os governos (p. 412);

— Nietzsche nao levava as mulheres muito a sério. O
que ele pensa do sexo oposto parece estar
consubstanciado naquela frase de Zaratustra: “O
homem deve ser exercitado para a guerra e a
mulher para a recreacdo do homem” (p. 414).

No romance, a ideologia anarquista radical de Pepe Garcia

contrapoe-se a forma de pensar do tenente nietzschiano. O pintor, em

diversas manifestacoes, adota um discurso em que subjaz uma critica

a todas as formas de autoridade e de autoritarismo:

[...] Creo en los grandes principios de la Anarquia,
la Federacion y el Colectivismo: creo en la
Revolucion social que hay de redimir a la
Humanidad de todos los que la degradan y
envilecen (p. 183);

Soy como aquel paisano que, cuando llegava a un
pai extranjero, preguntaba:” Hay gobierno? Se hay,
soy contra! (p. 181);

— [Di6s) Deja el cielo, hombre, no seas cobarde! Eso
es lo que quiero: baja a tierra. No te quedes
escondido en tu casa, huyendo a toda
responsabilidad. Ven a contemplar las injusticias
de la sociedad burguesa, la miseria y el hambre del
pueblo, el mercantilismo de tu Iglesia y la hipocrisia
de tus sacerdotes. Ven a ver el mundo que hiciste!
(p. 181-182);

— Clero y ejército! Los dos aliados de la burguesial
(p. 275);

Don Pepe tomou a palavra e procurou provar aos
amigos que, em Ultima analise, o assassinio politico
devia ser considerado também como uma das
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belas-artes. Ah! Os formosos atentados da Franca!

Vaillant, fazendo jus a seu nome, atirara uma

bomba no Parlamento. Caserio abatera em Lyon a

golpes de punhal, o Presidente Sadi Carnot (p.280).

Pepe Garcia constitui a tipica figura do imigrante que chegou ao
Brasil com as idéias dos anarquistas europeus que se opunham a
todas as manifestacobes do poder — sobretudo do Estado —,
recusavam-se a formar um partido e a participar das eleicoes, ligando

sua prdaxis ao sindicalismo apolitico, como forma de organizacao dos

trabalhadores377.

O grupo nao se limita as discussoes politico-partidarias e
ideologicas, mas também aborda as questoes filosofico-religiosas. A
personagem que assume essas proposicoes € o equilibrado Padre
Astolfo Neves — um indisfarcavel liberal, advertido em varias ocasides
por seus superiores em virtude de sua “perigosa tolerancia no dominio
das idéias” (p. 461). Ao comparecer as reunioes do Sobrado, contrapoe
a Summa contra Gentiles, de Santo Tomas de Aquino, aos argumentos
racionais de Jairo Bittencourt e a posicdo anticristd do tenente
Rubim. Como fio condutor, ligando os grupos, transita o Dr. Rodrigo,
manifestando seus pontos de vista a uns e outros. Com isso,
evidencia-se ao leitor o ecletismo do jovem meédico e seu nivel

intelectual.

Além dessas manifestacoes ideolégicas que, por um lado,
caracterizam o contexto do inicio do século XX, e que, por outro,
projetam-se nos dominios da ficcdo, ha que se considerar o
entrecruzamento desses dois campos do conhecimento humano no
contexto politico. Em Chantecler, o narrador apresenta a personagem
Rodrigo em interacao direta com uma personalidade que reune as

caracteristicas de um caudilho urbano, o senador Pinheiro Machado.

377 KUHN, Fabio. Breve histéria do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Leitura XXI,
2004. p. 118.
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Nos dominios das situacoes imaginarias, o politico visita Santa
Fé, que vibra com a deferéncia. Por intermédio da focalizacao dos
pensamentos de Rodrigo, o narrador apresenta a figura carismatica do
lider republicano. Os detalhes ressaltados por Rodrigo na construcao
da imagem do Senador sao os mesmos que, ao longo da narrativa,
caracterizam a psicologia do jovem médico. De acordo com a visao do
rapaz, Pinheiro Machado retne um feixe de elementos

individualizadores que, bem no intimo, o jovem médico admira:

Rodrigo sentia-se nao s6 fascinado como também
intrigado por aquela personalidade complexa, que as vezes lhe
parecia um singular ponto de encontro do campo com a
cidade. Pinheiro Machado trajava com o esmero dum
Brummel, mas as bombachas e as botas com esporas lhe
sentavam tdo bem quanto o fraque e as botinas de verniz. O
fato de ser visto na Rua do Ouvidor de colarinho engomado e
plastrdao nao o impedia de levar um punhal na cava do colete a
fantasia. Embora nao fosse habituado a recorrer a violéncia,
poder-se-ia dizer que psicologicamente trazia sempre nas maos
um rebenque com o qual nao hesitava em fustigar a cara dos
insolentes. Sedutor consumado, sabia fascinar tanto as
mulheres como os homens, e para aliciar adeptos entre estes
ultimos, contava-se que costumava alternar o tratamento
paternal com o sobranceiro, chegando, nao raro, a usar
artificios quase femininos de conquista. Era fora de duvida que
nascera para mandar (p. 371).

No comentario feito pelo Senador ao encontrar-se com Rodrigo
— “Eu s6 lamento que um mog¢o como o senhor gaste a sua energia e
o seu talento nestas questiunculas inglorias” (p. 373) — e no posterior
aceno com a possibilidade de uma candidatura do jovem Cambara a
deputacao, configura-se, na narrativa, a acdo dominadora que essa
personalidade desenvolveu nos primeiros anos do século XX da vida

politica nacional:

— Vou conversar com o Dr. Borges de Medeiros a teu
respeito — prometeu o Senador — Vejo em ti um bom corte de
deputado. E s6 questdo de tempo. Estas ainda muito moco.
Mas... digamos, daqui a uns quatro ou cinco anos, quem
sabe? Deixa que esses peticos de félego curto fiquem correndo
carreira nestas canchas municipais. Tu és parelheiro que
merece tomas parte em pareos mais importantes (p. 374).
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A respeito da atuacdo do Senador na vida publica, Love378
registra que a contraditoria figura de Pinheiro Machado por sua rude
conduta politica — “apelos populares e lideranca carismatica nao
faziam parte de seu estilo”79 — tornou-se muito admirada por setores
elitistas nacionais e, igualmente, execrada pelos bacharéis adeptos de
Rui Barbosa. Na qualidade de mentor do Partido Republicano
Conservador — que englobava a maioria das maquinas estaduais —, o
Senador preconizava uma rigida fidelidade partidaria, punindo
qualquer dissidéncia. Por intermédio desse partido3s°, Pinheiro
Machado dominou o Senado, e fortaleceu sua posicao na Camara,
exercendo rigoroso controle sobre as comissoes apuradoras dessas
duas casas. Seu poder foi tal que ele “participava da escolha de
candidatos a deputados federais que representariam os satélites do
Norte”381 podendo “negar uma cadeira do Congresso a um adversario,
fazendo com que a comissao verificadora considerasse fraudulentos
um numero de votos suficientes para dar a vitéria a outro candidato”

(p. 157).

Tal contexto politico insere-se em um mundo diegético, em que
se destacam trés espacos: Santa Fé, o Angico e o Sobrado. A presenca
de componentes fisicos de cada um deles nao s6 concretiza o espaco
diegético para o leitor, como também estabelece uma tensa relacao de

interacdo com outras duas categorias fundamentais do romance: as

378 LOVE, op. cit., p. 156-157.

379 Ibidem. p. 162. Ha um dado interessante na nota ao pé da pagina 148. O
pesquisador relaciona as referéncias sobre Pinheiro Machado, e elabora uma
pequena nota: “Ainda outra imagem, curta, porém vivida, encontra-se na novela de
Erico Verissimo, O retrato, (2.* parte de I O tempo e o vento), (2. ed., Porto Alegre,
1963), II, 369-75.” De forma inusitada, um historiador apresenta em sua bibliografia
uma producdo ficcional. E a literatura em estreita relacio com a Historia,
desempenhando uma funcao também referencial...

380 “O PRC era anti-revisionista e defendia os direitos estaduais, entre eles o da
responsabilidade fiscal. A liberdade de ensino, a peculiar medida positivista de negar
ao governo qualquer controle sobre o ensino superior, e a protecdo da atividade
pastoril, foram incluidas no programa do PRC para satisfazer os gauchos; e para
acomodar-se com o exército, o novo partido empenhou-se na luta pelo
desenvolvimento do poderio militar no Brasil.” (LOVE, 1975, p. 160).

381 LOVE, op. cit., p. 157.
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personagens e a acao382. As articulacoes funcionais com a categoria
das personagens confirmam as caracteristicas psicologicas que as

delineiam, e vinculam-nas com o desenrolar das acoes.

A cidade constitui um microcosmo — num primeiro plano, do
Estado; por extensao, do Pais —, por meio da qual se representa uma
contrastiva conjuntura economico-social, concomitante com as
divergéncias politicas da primeira década da vida publica brasileira,
no século XX. A estratificacdo social — esboco presente no registro
que o cronista social faz do baile de revéillon do ano de 1909-1910 —
contrapoe-se o cinturao de miséria dos arredores da cidade, formado
pelas populacoes carentes dos bairros Barro Preto, Purgatério e

Sibéria.

Focalizada pelo angulo da modernidade, no mundo inteiro
acenada pelos novos tempos do século XX, Santa Fé apresenta um
descompasso em relacado ao que os nucleos urbanos mais
desenvolvidos oferecem a seus habitantes em termos de urbanizacao,
de conforto e de lazer. Assim, aspectos descritivos da cidade sao
apresentados pela focalizacao do ponto de vista de Rodrigo. Dessa
perspectiva, a imagem facultada é fortemente condicionada pelo olhar

do médico de mentalidade mais sofisticada e cosmopolita:

Rodrigo lancou o olhar ao longo da perspectiva da rua
principal de Santa Fé. Como eram baixas, feias e tristonhas
aquelas casas! Com excecao do Sobrado, do Clube Comercial e
de algumas residéncias como a dos Matos, a dos Quadros e a
dos Fagundes, eram todas térreas e sem estilo, de fachadas
caiadas sem platibanda. No telhado limoso das mais antigas,
cresciam até ervas. O pavimento da rua, ricado de pedras-ferro
de tamanho irregular e de ordinario cobertas de finissima
poeira avermelhada dava a impressao de ter sido feito com
pedacos de pé-de-moleque. Ao longo das calcadas alinhavam-
se lampides de querosene, no alto dos postes de madeira
pintados de azul. [...]

— Mas um dia havemos de ter luz elétrical — exclamou
Rodrigo de repente, como a rebater a critica dum interlocutor

382 REIS e LOPES, op. cit., p. 138.
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invisivel. [...] E com luz elétrica podemos ter até cinematégrafo
(p. 104-105).

A partir desse trecho, depreende-se que Rodrigo, em seu
interior, deseja: uma outra dinamica de tempo para Santa Fé e, por
extensao, para o Brasil. Nos pensamentos e nas acoes do Dr. Cambara
— ansioso por um cosmopolitismo “inspirado nos modelos de
sociabilidades européias”®3 e pelo desejo de um ritmo de progresso
industrial, técnico e mecanico, aliado ao politico e ao social —, o
narrador representa um momento “que parecia uma rara e, talvez
Unica, oportunidade historica de o pais se por no nivel do século,

integrando-se de uma forma definida no mundo ocidental.”384

O Angico e o Sobrado constituem espacos que, além da
recorrente alusao contrastiva que oferecem dos tracos psicologicos dos
irmaos Cambara, contrapdéem o mundo rural ao urbano ou um Rio
Grande antigo a um Rio Grande moderno. Sob esse aspecto, o
discurso proferido por Rodrigo a beira da sepultura do velho

Fandango € muito claro:

— Fandango, amigo velho, quero te dizer alguma coisa
em meu nome e no de todos os teus amigos, antes que vas
embora pra sempre. Um homem como tu ndo pode se acabar.
Algo de ti tem de continuar com a gente, e € por isso que noés
vamos te plantar no chao, nesta terra boa do Angico, na
esperanca de que te transformes amanhd numa arvore de
sombra, bela, forte e generosa como tu. Viveste uma vida
comprida e cheia. Morreste como querias: de pé e de repente.
Nao eras apenas um homem, mas também um simbolo — um
simbolo deste velho Rio Grande indomavel, meio rude mas
cavalheiresco e bravo, eras o representante duma estirpe
antiga e nobre, que hoje esta correndo o risco de se acabar...
(p. 168).

Ainda com relacao ao contraponto — rural versus urbano —
organizado pelo narrador, Rodrigo encontra-se em constante embate

com as forcas que regem um e outro mundo. As raizes da tradicao, o

383 SALIBA, op. cit., p. 292.
384 [bidem, p. 296.
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apreco aos antepassados sdo muito fortes, mas ndo € o mundo rural
que ele almeja. Ao contrario. Ele tem a certeza de que Santa Fé € o seu
porto — “onde lancara profundamente sua ancora” (p. 129). Mesmo
consciente dessa escolha, o nivel atingido por ele, ao longo de sua
formacao intelectual em um centro cultural maior, e a sofisticacao,
alimentada pela convivéncia com ambientes refinados, sdo forcas que
o direcionam para o urbano. Esse jogo de forcas desenvolve no espirito

do jovem meédico enredada teia que o constrange:

A vida que levada era a mais estupida que se podia
imaginar. Para onde quer que se voltasse, s6 via homens: na
farmacia, no Sobrado, no clube. S6 machos, machos, machos!
Precisava casar, ter mulher em casa, carinho, filhos, calor
humano, aconchego.... Detestava aquela solidao. LTllustration
lhe havia trazido imagens de Paris... ecos da vida da Cidade
Luz. Damas em vestidos de noite, envoltas em peles, faiscantes
de joias, perfumadas e belas, dentro de automéveis, a saida de
teatros; homens de casaca, chapéu alto, sobretudos de
astraca... Cancas no Moulin Rouge. Museus, livrarias, cafés. A
boemia intelectual da Rive Gauche. Cancdes alegres, ditos
espirituosos, gente civilizada e interessante. Vida, enfim! Que
tinha ele ali em Santa Fé? A civilizacao da vaca, do sebo, do
charque. A bocalidade, a banalidade, a rotina, a pobreza, o
atraso dum século! (p. 332-333).

Esses podlos contrarios bem representam a inquietude
psicologica que assola Rodrigo Cambara3ss e que se expande a outras
esferas de sua maneira de ser, revelando a incoeréncia que se
estabelece entre seu modo de pensar e o de proceder. De um lado,
pretende-se defensor de principios democraticos, mas nem sempre age

de acordo com eles:

— Fui obrigado a usar a violéncia porque se trata duma
boa causa. Vocé entdo nao quer que seus filhos crescam livres
e felizes numa terra de justica e liberdade? Ou prefere que eles
se criem sem espinha dorsal e passem a vida lambendo as
botas do Trindade?

O mulato ergueu para ele os olhos assustados.

385 Tais caracteristicas coincidem com as de Gaspar Silveira Martins, apresentadas
por Love: “liberal por conviccdo — até de modo passional — mas autoritario por
temperamento” (LOVE, 1975, p. 24).



146

— Eu nao me meto em politica, doutor.

— Nao se trata de politica, homem, mas de dignidade
humana (p. 224).

Por outro lado, as nobres intencoes com que o médico tenta
revestir o espirito ao longo de sua formacao sao contrariadas pelo
contexto do Angico que o libera para os apelos sensuais, fazendo com
que Rodrigo aja de forma inconveniente, indigna mesmo, com Ondina
Caré. Mortificado pelo remorso de havé-la seduzido, surpreende-se ao
descobrir em si laivos aristocraticos, pela importancia que atribui a

propria linhagem:

Nao havia ele lido e amado a Ressurreicdo de Tolstoi?
Nao falara muitas vezes nos humilhados, nos ofendidos, nos
desprotegidos da sorte, prometendo a si mesmo ser seu
paladino, seu templario? Apesar de todos esses propoésitos,
havia desonrado ma pobre menina de dezesseis anos! E a idéia
de que um filho — um filho de sua carne e de seu sangue —
pudesse nascer dela, enchia-o dum temor mesclado de
repugnancia. E nessa repugnancia descobria, decepcionado,
um sentimento de aristocracia, uma consciéncia de casta. Era-
lhe friamente desagradavel a idéia de que o sangue dos
Cambaras, senhores do Sobrado e do Angico, pudesse
misturar-se com o dos Carés (p. 194).

A reincidéncia do sentimento de remorso em varios momentos
da narrativa confirma o carater conflituoso que internamente a
personagem vivencia ao longo da vida, independente do espaco em
que esteja inserido. No episodio de enfrentamento com o capanga do
Intendente, a assuncao de uma “atitude herdica” (p. 262) desencadeia

em Rodrigo um turbilhao confuso de sentimentos:

Ora se arrependia do que havia feito — a comecar pela
provocacao que lancara a Trindade e sua grei e que
redundaram naquele conflito com Dente Seco — ora procurava
convencer-se de que procedera com acerto e de que as coisas
nao podiam ter se passado e outra maneira. Devia ele, na
frente de tanta gente, “pagar um vale” e continuar a andar
indiferente, quando o cabra lhe atirara em rosto uma frase
gaiata em que sua masculinidade era posta em duvida? Claro
que nao. Por outro lado, a idéia de ter matado um homem
enchia-o dum frio horror, duma sombria sensacdo de culpa.
Era como se, de repente, em sua vida se tivesse feito um hiato,
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um vacuo medonho dentro do qual sé ouvia o latejar medroso
do préprio sangue... (p. 262-263).

Se as forcas do Angico se impoem a Rodrigo — e, por elas, ele
deixa-se envolver nos dias em que acompanha a familia na visita ao
campo —, € nos dominios do Sobrado que, de forma notoria, o
protagonista reverte a situacao, e expande sua ansia por mudancas,
buscando satisfazer a intima necessidade de manter um elo de ligacao
com aqueles ambientes mais sofisticados que admira. Uma das
primeiras iniciativas que toma nesse sentido provoca a reacado de
contrariedade do pai: Rodrigo transforma um dos compartimentos do
porao numa adega, para receber “algumas caixas de vinhos franceses
e italianos encomendadas a uma firma de Porto Alegre” (p. 297).
Licurgo estranha suas extravagancias, e comenta com a cunhada o

carater perdulario do filho.

Além disso, o jovem médico, aproveitando a oportunidade em
que se encontra sozinho em casa, investe na mudanca estética do

Sobrado:

A primeira coisa que Rodrigo fez quando o pai deixou o
Sobrado foi mandar esconder todas as escarradeiras que se
achavam espalhadas pela casa. “uma porcaria, Dinda, uma
coisa dum mau gosto horrendo!” [...] Se dependesse s6 de mim
eu retirava também aquele retrato de Julio de Castilhos da
parede do escritério... [...] esse retrato tem qualquer coisa de
mausoléu. Temos de alegrar esta casa. Precisamos de corl[...]

Estava pensando em quadro com mulheres nuas —
nus artisticos, naturalmente — reproducdes de obras de
pintores famosos como Rubens, Ticiano, Manet, Renoir... Ah!
Como ele gostaria de ter no Sobrado as sugestivas pinturas de
Toulouse-Lautrec, tao tipicas da galante vida parisiense! (p.
297-198).

Aos poucos, as modificacoes no Sobrado realizam-se. Rodrigo
abre as portas do casardao para receber os produtos culturais de duas

areas muito apreciadas e valorizadas por ele, a literatura e a musica:
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Pos-se a tirar os livros do caixdao. Pegava-os com um
cuidado carinhoso, como se fossem jéias delicadas e raras ou
criancas recém-nascidas. Ai estavam as obras completas de
Balzac, em edicoes de 1860. Rodrigo folheava-as, passava os
dedos pelo papel amarelento e roido de traca, cheirava as
paginas, acariciava os dorsos dos volumes e a seguir depunha-
os no chao [...].

— Ah, o francés! Isto que é lingua, menino. Tem tudo:
graca, precisdo. Riqueza, musica, dignidade...

Tirou do caixao a Histoire des Girondins, de Lamartine.
A Vellhice do Padre Eterno, de Guerra Junqueiro, alguns
volumes de Nietzsche e Taine. Le Rouge et le Noir, de Stendhal,
O paraiso Perdido, de Milton — ai que grande cacete! — trés
romances de Eca de Queirés, a colecdo completa de As

- Agora, vamos abrir o caixdo maior. E 14 que esta o
gramofone. |...]

Comecou a examinar os discos, tirando-os de seus
envelopes

de papel pardo.
As arias de Caruso! [...]

- Vesti la giubba. E formidavel, Chiru, e o Caruso canta
isto como ninguém Ah! O Sonho de Manon... O Rcconto di
Rodolfo... A grande aria de Aida... O Cielo e Mar da Gioconda...
O M’Appari, da Marta . A medida que lia os titulos, Rodrigo
trauteava a melodia correspondente (p. 208-209).

Paulatinamente, as alteracoes introduzidas pelo jovem Cambara
no espaco familiar transformam o casarao em um ambiente agradavel
e aconchegante, propicio para animadas reunidoes, em que predomina
a musica de renomados compositores. O espaco sofistica-se,
harmonizando-se com o fidalgo tratamento com que Rodrigo

recepciona os amigos num contraponto com o passado:

Rodrigo abriu as janelas que davam para a rua,
acendeu os bicos de acetileno, aproximou-se do consolo,
ajeitou as rosas que mandara botar no vaso, e depois mirou-se
por um instante no espelho. Que o Sobrado tomava outro jeito,
nao havia negar. Tinha mandado fazer uma estante especial
para o gramofone, com gavetas destinadas aos discos.
Comprara um tapete feito a mao para a sala de visitas e um
pélo de tigre para o chao do escritorio. Pensou no pai... Como
acontecia com quase todos os homens do campo, Licurgo
Cambara desprezava o conforto. Gatichos como ele em geral
dormiam em camas duras, sentavam-se em cadeiras duras,
lavavam-se com sabao de pedra e pareciam achar indigno de
macho tudo quanto fosse expressdo de arte, beleza e bom-
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gosto. Isso explicava a nudez e o desconforto de suas casas, a
aspereza espartana de suas vidas (p. 301).

A par dessa inter-relacao que envolve o espaco e o protagonista,
o narrador insere elementos que revelam o estagio de desenvolvimento
da cidade. Os habitantes da Santa Fé de 1909 nao usufruem da

maioria dos produtos que tornam a existéncia mais confortavel:

Rodrigo apanhou uma toalha, um sabonete, a roupa
branca e desceu acompanhado de Toribio. O quarto de banho
ficava no andar térreo e era pavimentado de lajes. Na maioria
das residéncias de Santa Fé tomava-se banho em grandes
bacioes de folha, com agua tirada do poco. O Sobrado, porém,
orgulhava-se de ter um chuveiro de fabricacdo estrangeira,
com agua fria e quente (p. 79).

Na vida da cidade, também é natural a coexisténcia de meios de
transporte diversificados e contrastantes: animais — em especial, o
cavalo, veiculos de tracdao animal — a jardineira, e o trem de ferro. O
carro dos Cambaras é “um dos poucos que, em todo o municipio,
tinha rodas de borracha” (p. 128). Por meio da manifestacao das
personagens, o narrador oferece o ponto de vista que, em geral,
norteia o pensamento dos habitantes, diante dessas “invencoes
estrangeiras” (p. 87). O quase centenario Fandango, ao manifestar-se
no momento da visita ao recém-chegado Rodrigo, revela-se como
representante da conservadora mentalidade sulina, segundo a qual o

cavalo € o unico meio de transporte digno do homem do pampa:386

— Fez boa viagem?
— Qual nada! Estou desmoralizado.
— Ué, por qué?

Ja sobre o portal, Fandango voltou a cabeca para tras e
fez um sinal na direcao da jardineira.

386 Confronte-se a manifestacdo de Fandango com a de Blau Nunes no conto
Melancia, Coco Verde: “O ilhéu as vezes vinha a estancia do tio, em carretinha... Veja
vancé como ele era ordinario, que nem se avexava de aparecer de carretinha diante
da mocal...” O repetido substantivo no diminutivo e o verbo no imperfeito do
Indicativo revelam o desprezo por esse meio de transporte e a ironia por quem o
utilizasse (LOPES NETO, 2006, p. 117).
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— Me fizeram viajar naquela geringonca. Que vergonha.
Onde se viu um gaucho andar de carro? Acharam decerto que
o velho ndo aglentava a viagem em riba do lombo dum
cavalo... Cho égual que é que pensam que eu sou?

Rodrigo conduziu-o docemente para dentro de casa.
Fandango prosseguiu, com sua voz de papagaio:

— Passei uma vergonha danada. Quando me viram sair
de jardineira a peonada do Angico ficou se rindo de mim (p.
87-88).

Esse ponto de vista nao € exclusivo do velho pedo. Dias mais
tarde, depois da festa de Ano-Novo, quando a familia Cambara ruma

para o Angico, Toribio repete a mesma idéia, aborrecendo Rodrigo:

Entrou na jardineira de cara sombria. Bio havia partido

a cavalo no dia anterior, em companhia do pai. — Os machos
vao a cavalo — dissera ao despedir-se. — As fémeas, de
jardineira.

Rodrigo nao gostou da brincadeira (p. 185).

A mesma linha de pensamento caracteriza o tropeiro, viajante do
mesmo vagao do trem que traz Rodrigo de volta a Santa Fé. No
discurso do gaucho também se percebe a resisténcia do homem

simples do campo aos avancos proporcionados pela modernidade:

Trazia debaixo do braco esquerdo a mala de pano, e
debaixo do direito os arreios. [...] Tinha ido levar uma tropa a
certa estancia nas proximidades da estacdo de Flexilha e um
touro xucro lhe matara o cavalo com uma chifrada:

— Nao tive outro remédio se nao entrar nesta droga —
concluiu (p. 49-50).

Outras modificacoes, promovidas pelas conquistas dos inventos
da modernidade apresentadas pelo narrador no decorrer da narrativa,
sao provocativas para as personagens, estimulando-as a uma reacao.
Ao citar os avancos da navegacao aérea, veiculados pela imprensa,
Rodrigo desencadeia imediata reacao em Fandango e em Maria
Valéria, o que possibilita ao leitor um contato direto com a forma de

pensar das personagens. Paralelamente, as manifestacoes do peao e
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da tia de Rodrigo — testemunhas particulares da descrenca e da
inconformidade da geracdo mais velha — coincidem com o conjunto
das idéias do povo de Santa Fé, em sua dificuldade de aceitacao e de

adaptacao aos novos tempos e aos rumos seguidos pela humanidade:

[...] depois das performances da semana histérica de
Reims e da grande proeza de Blériot, transpondo a Mancha...
— Ergueu os olhos e esclareceu: — A Mancha é o canal que
separa a Inglaterra do continente europeu. Deve ter mais de
quatro léguas de largura...

— A la frescal— exclamou Fandango. — E esse sujeito
atravessou essas quatro léguas avoando?

Rodrigo sacudiu a cabeca afirmativamente.
— Nao acredito — declarou o velho.

— Mas esta aqui no jornal.

- E invencéo

Rodrigo prosseguiu:

...parece que ndo sdo os dirigiveis, mas sim 0S
aeroplanos os que se consideram mais utilizaveis na guerra.

Usar aeroplanos na guerra? Fandango estava
escandalizado.

— E uma indecéncia, uma traicio — disse ele. —
Homem deve brigar contra homem, de frente. [...]

— Ah! — exclamou Rodrigo. — Temos aqui uma noticia
especial. Prestem atencdo: Em Saint Cyr o aeronauta Santos
Dumont caiu duma altura de 25 metros, recebendo escoriacées
nas pernas e na cabeca.

- Bem feito! — resmungou Fandango. — E pra ele néo
se meter a avoar como passarinho. Esses estrangeiros sao
mui sotretas.

- Santos Dumont néo é estrangeiro, Fandango. E o
nosso patricio que inventou o aeroplano.

— Podia empregar su tiempo inventando una cosa
mejor. Por exemplo, uma porteira que se gritasse na frente
dela e a bicha se abrisse sem ser preciso a gente descer a
hacer fuerza.

Licurgo sorriu. Maria Valéria meneou a cabeca.

— Quanto mais coisas inventam, mais dificil se torna a
vida. E bem como dizia a finada Bibiana... (p. 203-204).

Em sua propria casa, Rodrigo também constata a ma vontade, a

resisténcia de Maria Valéria e de Licurgo aos avancos tecnologicos. O
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jovem meédico atribui essa reacao ao “medo que o homem do campo
votava as maquinas em geral” (p. 90). Entretanto, € por insisténcia do
médico que instalam um aparelho teleféonico no Sobrado. Os mais

velhos viam no telefone “um luxo desnecessario”:

Santa Fé era tdo pequena, que para a gente mandar
recados utilizava um moleque ou entdo resolvia a coisa a grito.
Por causa da teimosia de Rodrigo la estava aquela “coisa”
esquisita pregada a uma das paredes do vestibulo. Quando a
campainha soava, as gentes da casa ficavam hesitantes, cada
um a esperar que “outro” fosse movimentar a manivela do
aparelho e tirar o fone do gancho. Quando levavam o fone ao
ouvido era com uma irritada ma vontade; se ndo conseguiam
entender o que a minuscula voz dizia, zangavam-se, ficavam
agressivos e acabavam por cortar a ligacao (p. 90).

O espirito conservador dos habitantes da cidade também se
manifesta em outras areas. Diante do deslumbramento de Rodrigo
com as producoes ja oferecidas ao publico pelos progressos da

cinematografia, a contestacao de Toribio € significativa:

— Cinematografo € bobagem pra crianca — disse Toribio
Rodrigo estacou, postou-se na frente do outro e reagiu:

— Estas muito enganado Nunca viste cinematografo de
verdade. O que conheces é lanterna magica. Em Porto Alegre
passam fitas de enredo, em muitas partes, e algumas até bem
instrutivas.

E, como para comprar a simpatia do irméo, que
gostava dos romances de capa e espada, contou:

— Ja fizeram uma fita d’Os Mistérios de Paris. E sabes
que artista? —Bombardeou Toribio com nomes que ele
evidentemente nao conhecia: - Madot, Hector, Simon, Liovent,
Suzanne, todos do teatro Porte Saint-Martin, de Paris.

Toribio sacudia a cabeca obstinado.

— Me déem um livro e uma vela que eu me divirto, Nao
quero saber dessas sombrinhas em pano branco (p. 105).

Todos esses acontecimentos contribuem para o desapontamento
de Rodrigo, o qual se intensifica, ainda mais, no momento em que
expoe para pessoas mais importantes da cidade a proposta de

organizar uma sociedade andénima para explorar o fornecimento de luz
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elétrica a Santa Fé. Ao deparar-se com a letargia dos proceres — no
fundo, reflexo da mentalidade santa-fezense — os quais deveriam ser
os primeiros a apoia-lo, amargos e desoladores pensamentos envolvem

Rodrigo:

Os pré-homens o escutaram com uma atencao céptica.
Quando Rodrigo lhes perguntou quantas acbdes iam
subscrever, os estancieiros deram a entender que fora da
pecuaria nada os interessava. (“Séo mais fiéis as vacas do que
as proprias esposas” — queixou-se mais tarde Rodrigo a Chiru.)
Joca Prates prometeu pensar no assunto. Pedro Teixeira
respondeu que no momento nao dispunha de numerario.
Cacique Fagundes disse um nao redondo. Maneco Macedo
declarou que poderia ficar com umas cinco acdes em atencao a
Licurgo. E a reunido terminou nisso. [...] Santa Fé parecia
condenada a passar o resto da vida a depender dos tristes
lampides do lobisomem... [...]

Os positivistas tinham razdo. Cada povo tem o governo
que merece. Para uma cidade de mentalidade pecuaria como
aquela, s6 um intendente bovino como o Titi Trindade (p. 393).

Além desses indicios — por meio dos quais o narrador
concretiza os espacos onde se desenrola a narrativa e aos quais
vincula muitas das acoes das personagens —, existem outros que
apontam para episodios histéricos desdobrados em um ambito maior.
Os elementos ficcionais enleiam-se aos historicos, e Santa Fé
apresenta-se ao leitor “inserida” em um momento conturbado da

histéria do Pais e do mundo.

Nos comentarios feitos pelos companheiros de viagem de
Rodrigo, ha referéncia as nefastas ocorréncias que abalaram a opiniao
publica nos primeiros tempos do século XX. Por meio dessas opinioes,
o narrador introduz no romance um sumario dos acontecimentos do
final do século XIX e inicio do século XX. Por um lado, as personagens
revelam que estdo atentas, acompanham as noticias sobre os
acontecimentos do contexto em que estdo inseridas. Por outro, os
comentarios feitos apontam para sua adesdao a um mundo mitico, ja

que atribuem, aos designios divinos, causas para o incompreensivel:
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Num banco préximo, dois homens conversavam em voz
muito alta sobre o cometa de Halley. Almanaques e jornais
marcavam o aparecimento do grande cometa para maio do ano
proximo. Temia-se a possibilidade de sua cauda bater na
Terra, partindo-a em pedacos:

— E se bater — disse um dos homens, com sotaque
alemédo — kaputt. Era uma vez a Terra. [...]

— Vai ser um castigo de Deus — proclamou ele — por
causa das malvadezas de nosso mundo. O senhor se lembra
do que aconteceu na Russia ha cinco anos? O Czar mandou
massacrar o povo. Depois foi aquela guerra braba com o
Japédo. Tivemos o desastre do Aquidaba. E a vergonheira de
Canudos. Nés aqui mesmo no Estado vimos o caso dos
fanaticos do Ferrabras, os Muckers. Isso para nao falar nos
banditismos e nas ladroeiras da politicagem. Lhe digo, amigo,
o mundo estda bem louco. Nao duvido que Deus ande com
tencdes de acabar com esta porcaria. E o melhor jeito mesmo,
€ um bom cometa. (p. 52) [...]

— E essa histéria de vacina obrigatéria? — interveio o
homem gordo, brandindo a perna de galinha — Nao é mesmo
coisa de gente louca? Onde é que estamos? (p. 53)387.

A partir dessa fusao de indicios espaciais e temporais, Santa Fé
reveste-se de concretude, de sentido. Nela sobressai a visao de
mudancas que, estimuladas por um dinamismo econdmico no
contexto internacional, concentraram-se nos fins do século XIX até
meados do século XX. Tais mudancas afetariam “a ordem e as
hierarquias sociais, até as nocoes de tempo e espaco das pessoas,
seus modos de perceberem os objetos ao seu redor, de organizarem
suas afeicoes e de sentirem a proximidade ou alheamento de outros

seres humanos.”388

387 Os eventos citados — final do século XIX, inicios do XX — apresentam um ponto
em comum: o confronto do homem versus o sistema. .A violéncia decorrente desse
embate é tema explorado em muitas narrativas de Erico Verissimo. Ao pronunciar-
se sobre os atos do poder que constrangem ou cerceiam a livre acdo do homem, o
autor afirma: “Detesto a violéncia. Quanto as guerras, quem as decide sdo os
‘sistemas’, e ndo as criaturas humanas. [...] Os sistemas entram em choque e,
estimulados por simbolos patridticos, 14 se vao os homens como rebanhos para o
matadouro. [...] Nenhum ‘smo’ resolvera os males da humanidade. Repito que o
problema do homem continua aberto o que é possivel evitar “sdo as grandes
injusticas: a ma distribuicdo da riqueza, a fome, a doenca, a falta de oportunidades.”
(DINORAH, 1997, p. 43-44).

388 SEVCENKO, op. cit., p. 7.
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3.1.3 A Sombra do Anjo

O conjunto que constitui A Sombra do Anjo, terceira parte de O
Retrato, repete o esquema que orientou a composicao de Chantecler: a
narrativa divide-se em capitulos, com um numero diversificado de
subdivisoes389 de curta extensao. As agoes, organizadas pelo narrador,
situam-se no ano de 1915, apresentando uma lacuna de cinco anos
na sequéncia dos eventos da vida do Dr. Rodrigo, relatados em

Chantecler.

No inicio desse ano, o protagonista vivencia um novo estagio de
sua existéncia: casado ha quatro anos com Flora, tem dois filhos —
Floriano e Alicinha — e todos vivem no Sobrado, junto com os outros
membros do cla, Licurgo, Maria Valéria e Toribio. Apesar de sua
familia desfrutar de uma privilegiada situacado financeira e de
admiravel projecao social, uma rotina sufocante abafa a vida do
inquieto Rodrigo que, em um passado recente, tanto agitara a cidade
de Santa Fé com suas idéias contestadoras. As horas de seus dias
dividem-se entre atividades sociais com Flora — bailes no Clube,
cinema, serdes com amigos no Sobrado, ocupacoes profissionais —
atendimento a doentes no consultorio, supervisao a distancia dos
administradores da farmacia e do pequeno hospital, e politicas —
conselheiro em assuntos do governo municipal, representado pelo
republicano Joca Prates. Paralelamente, acompanha acontecimentos

politicos nacionais e internacionais pela imprensa:

O editorialista passava a enumerar as desgracas
continentais: revolucdes no México e o conflito desse pais
com os Estados Unidos; o assassinio do Presidente da
Republica da Colémbia; crimes no Prata e luto na Argentina
pela morte de Saenz Peia. A Europa nao fora mais feliz: a
“semana vermelha” na [Italia, com os desatinos

389 Nesta parte ha seis capitulos, assim subdivididos: o 1.° com oito subcapitulos; o
2.°, com nove; o 3.° com seis; o 4.° com nove; o 5.° e 0 6.° com doze. No Apéndice D,
configuram-se esses detalhes.
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revolucionarios de Ancona; agitacdo politica na Franca onde
a tragédia do “Figaro” — o escandaloso affaire Calmette —
agitara a nacao e o mundo; greves na Russia; novos rumores
de guerra entre a Turquia e a Grécia; a farsa das sufragistas
na Inglaterra e boatos de guerra civil na Irlanda. Por fim —
continuava o editorial — a maior catastrofe de todas: o
assassinio do arquiduque herdeiro do trono dos Habsburgos,
que desencadeara na Europa a mais terrivel guerra da
histéria da raca humana. E era a sombra dessa pavorosa
hecatombe que surgia o ano de 1915 (p. 439).

A sintese atende ao objetivo do autor de situar o espaco local em
fase dos acontecimentos internacionais. Enquanto no exterior o
mundo fervilha, a situacdo nacional nao apresenta lances mais
empolgantes. Em face disso, Rodrigo, em seu intimo, nao se sente
realizado e, ao reconhecer a letargia que envolve o seu cotidiano,

questiona-se:

Haveria algo de errado em sua vida? Se havia o que
era? Estaria ficando neurasténico? Faltava-lhe alguma coisa?
Tinha tudo quanto um homem pode desejar: a melhor das
esposas, os mais belos e saudaveis dos filhos, dinheiro,
posicao, prestigio, bons amigos... No entanto era as vezes
tomado daquela sensacdo de inanidade que o deixava
apatico, deprimido, abulico ou — o que era mais freqliente —
irritado e insofrido, a desejar que acontecesse algo capaz de
agitar a superficie de sua vida, a qual — comparava ele —
era agora como a dum acude em dia sem vento: azul, mas
parada e sem vibracao (p. 477).

O narrador apresenta o protagonista em uma atitude reflexiva
sobre a propria vida: considerando a rotina do presente, Rodrigo é
assaltado pela nostalgica lembranca de um passado bem proximo,
mais dinamico e mais vibrante — o “dos tempos d’A Farpa, dos Dentes
Secos, das polémicas e das voluptuosas sensacoes de perigo” (p. 478)

— que marcara seu retorno a Santa Fé.

No presente, a aproximacao que mantém com a intendéncia e
com Joca Prates — cuja ascensao politica se concretizara gracas a
habilidosa intervencao de Rodrigo junto a elite politica rio-grandense,

recomendando o nome do Coronel a Borges de Medeiros — provoca no
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médico “uma sensacado de derrota, como se ele, por interesse pessoal
ou covardia houvesse aderido a situacao” (p. 478). Em seu intimo,
uma “boa campanha politica” (p. 478) configura-se-lhe como uma
possibilidade de dinamizar os momentos estagnados, moles e tediosos

de sua vida.

As reflexoes que faz sobre seu casamento apontam para uma
situacdo que nao é diferente do restante de sua vida: a relacao
conjugal com Flora € problematica. Rodrigo encontra-se cindido: Flora
nao € a companheira desejada. Por um lado, almeja uma parceira
mais vibrante, mais audaciosa; por outro, a possibilidade de a mulher

assumir tal comportamento assusta-o:

De pé, no meio do quarto, contemplava a
companheira. Estavam casados havia quatro anos e Flora
jamais se despira em sua presenca. Esse pudor geralmente o
encantava: em certas ocasides, porém, deixava-o irritado.
Muitas vezes chegava a conclusao de que, em matéria de
sexo, preferia que o casal fugisse a consabida burocracia
conjugal, que acabaria por transformar-se com o passar do
tempo numa rotina insipida: amor em dias e horas certos,
com a luz apagada e sob as cobertas, dentro da mais rigorosa
ortodoxia — tudo muito digno, muito sério, muito “familia”.
Flora entregava-se com ar de quem cumpre um dever grave.
Jamais dera a entender por gestos ou palavras que aquilo lhe
dava prazer. Rodrigo, as vezes, desejava que na alcova ela
fosse mais amante que esposa. Tinha, porém a antecipada
certeza de que, se tal acontecesse, ele préprio ficaria
escandalizado e tomado duma ciumenta e meio alarmada
apreensao (p. 425).

Como se constata, a visao da interioridade do protagonista,
revelada pelo narrador, apresenta Rodrigo em constante conflito
consigo mesmo. Sua interiorizacdo nao mascara a mentalidade de
inveterado conquistador dos tempos de solteiro que subjaz a suas
acoes, por isso ele reconhece nao ser homem “que se contentasse com

uma unica mulher”.390 Entretanto, como zombaria a si mesmo, admite

390 A mesma caracteristica apresenta-se no bisavd de Rodrigo, o Capitdao Rodrigo
Cambara e transforma-se em motivo de sofrimento para sua esposa, Bibiana Terra.
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ter sido fiel a esposa por alguns meses: “Uns seis ou sete...” (p.
426).391

O tipo de focalizacdo realizada evidencia que, ao longo desses
anos de vida em comum com Flora, movido pela insatisfacado —
necessidade de “novos amigos, de outros horizontes e interesse, duma
viagem [...], duma aventura amorosa” (p. 477) —, Rodrigo outorgara-se
o direito de viajar sozinho a Porto Alegre, com o intuito de satisfazer
seu espirito inquieto. O primeiro ato leviano ocorrera em 1911, no

final da primeira gravidez de Flora:

Quando Flora chegara as ultimas semanas de sua
primeira gravidez, ele se vira de tal maneira acicatado por
uma tao grande insatisfacdo sexual que, sem saber como
resolver seu problema discretamente ali em Santa Fé,
inventou um pretexto para ir a Porto Alegre, onde passara
dez dias inesqueciveis: noitadas no Clube dos Cacadores,
ceatas com amigos e mulheres, muitas mulheres. Durante
uma semana inteira “chafurdara”, sem a menor inibicdo ou
antecipado remorso. Como médico, encontrava uma
explicacdo natural para aquilo: era um purga. Que o
organismo humano necessita periodicamente de uma purga,
isso era coisa que nem o Dr. Matias ignorava. Pois aquela
prolongada farra em Porto Alegre em 1911, tinha sido a
purga de que ele tanto precisava. Voltara para casa, aliviado,
com um leve sentimento culposo que fizera redobrar seu
amor, sua ternura pela mulher, a quem acumulara de
atencoes e presentes. Chegara satisfeito a conclusdo de que
Flora nao havia sido prejudicada em coisa alguma por aquela
escapada, ao passo que ele, tendo salvo as aparéncias, se
sentia renovado, pronto para enfrentar um longo periodo de
respeitabilidade monogamica (p. 427).

O segundo episédio — fevereiro de 1913, por ocasidao da

segunda gravidez de Flora — envolvera-o com a soprano de uma

391 Nesse ponto da narrativa — diante da breve fidelidade admitida pelo protagonista
mais a confidéncia de que o casamento fora o pretexto para trazer Flora para aquela
cama (p. 426) — é possivel ao leitor um questionamento: afinal, o que representara o
compromisso de casamento por ele assumido com Flora? Pela coincidéncia dessa
data com o registro da rapida passagem do cometa de Halley pelos céus de Santa Fé,
quem sabe, um evento breve, transitério, sem maior importancia. "Entretanto,
considerando-se a regularidade da rota do cometa, ao compromisso assumido com
Flora pode ser atribuido o sentido de porto seguro ao qual Rodrigo sempre retorna
depois de suas aventuras amorosas."
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companhia de operetas e contava com o beneplacito de seu superego

tolerante:

Que é que vai fazer um homem moco, sadio e sensual
quando vé que a esposa, gravida, perde as formas, deixa de
despertar-lhe o desejo? Ficar na abstinéncia como um
eremita? Ora, isso ndo € para qualquer temperamento. [...]

A segunda gravidez de Flora nao lhe trouxera menos
problemas. [...]

Estava a pensar na soubrette quando ouviu o choro
mal-abafado de Flora [...] Flora contara por que chorava. E
que estava feia, disforme, velha, medonha...

— Tu nem me olhas mais. Tens tanto horror de mim
que chegas a dormir na beira da cama, bem longe... [...]

Por muito tempo permanecera naquela posicdo, a
sentir no peito o bafo imido e morno da mulher e a pensar
no encontro que marcara para o dia seguinte com Gina
Carelli (p. 428-429).

As relacoes com outros familiares também constituem motivo de
desagrado para Rodrigo. Nos prolongados periodos passados no
Angico, ele nao se conforma com o clima animoso que percebe entre
Maria Valéria e o pai — “duas lixas a se tocarem em contatos asperos
e rapidos. Nunca se olhavam de frente: evitavam-se o mais que
podiam” (p. 450). Inutilmente, procura razées nao sé para essa relacao

litigiosa como também para a taciturnidade de Licurgo:

Que grande magoa estaria a roer-lhe o coracao? Sabia
que o pai nao aprovava o tipo de vida que ele, Rodrigo, levava
na cidade: achava-o um perdulario, um boémio, um dandy.
Estaria o velho zangado com ele? Ou toda aquela tristeza
vinha da situacdo de constrangimento criada por suas
relacoes com a Caré, as quais agora ninguém mais ignorava?

Por que papai ndo se abre? Por que nao pde as cartas
na mesa francamente, atacando o problema de frente e
tratando de resolvé-lo? Quall Aquela gente antiga sofria
porque procurava viver de acordo com um cédigo de honra
que quase sempre estava em violento desacordo com suas
necessidades e desejos mais profundos (p. 450).

Nesse clima de insatisfacdo, marcado por uma rotina diaria

tediosa, o narrador revela um angulo da personalidade de Rodrigo, até
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entao nao mencionado: sua indoléncia no sentido de promover efetivas

mudancas pessoais que se refletissem no contexto:

Abolir a sesta... Essa era a grande resolucao que
Rodrigo havia tomado. Andava entusiasmado com o
movimento da farmacia e do hospital e com as atividades do
Dr. Carbone. Queria dedicar mais horas ao consultorio,
acompanhar o negécio mais de perto, enfim, ndo perder
tempo a dormir estupidamente enquanto o operador e seu
assistente la estavam a abrir e fechar barrigas de colonos e
nativos e o pobre Gabriel se desdobrava entre o laboratoério, o
balcao e a sala de operacdes, onde o cirurgido, como era
natural, queria tudo a tempo e a hora.

Mas nao era facil cortar drasticamente um habito tao
velho e gostoso. A resolucdo era antiga e ele vivia a prometer
a si mesmo que ia po-la em pratica “na segunda-feira que
vem” [...] (p. 446).

Nesses momentos de ociosidade € que o narrador permite a
Rodrigo prestar atencao ao mundo que o rodeia, tomar consciéncia de
pequenos detalhes, aparentemente insignificantes do contexto
familiar. Em um deles, o médico detém-se nos sons do Sobrado que
lhe facultam o livre vagar de seus pensamentos pelo passado. E entédo
que se concentra no conteudo de uma quadrinha carnavalesca,
entoada pela voz da cozinheira. A modinha traz implicita em seu

conteudo a mentalidade popular:

Da cozinha veio a voz doce e afinada da Laurinda:

Ai, Filomena!

Se eu fosse como tu,

Tirava a urucubaca

Da careca do Dudu (p. 448).392

Rodrigo — no fundo, ainda inconformado com o fato de que um
“homem da cultura e da fibra moral do Senador baiano” houvesse sido
derrotado nas urnas por Hermes da Fonseca, em 1910 — delicia-se
com o tom assumido pelos versos: na sua opiniao, uma “desforra” do

povo que, contra, valendo-se da “caricatura, do humorismo” para

392 A versao integral dessa composicao musical encontra-se no Anexo A.
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lancar Hermes da Fonseca ao ridiculo, espalhando “por todo o Brasil a

lenda da estupidez do Presidente” (p. 448):

O Dudu transformara-se em personagem de anedota.
Atribuiam-lhe os ditos mais obtusos, as intencdes mais
lorpas, as ignorancias mais crassas, as atitudes mais
rastacueras, as gafes mais clamorosas. Era um verdadeiro
golpe de Estado pela satira. E através de quadrinhas, chistes,
piadas, trocadilhos, a figura do Marechal fora projetada no
pais inteiro como uma espécie de bobo da propria Corte.
Sabem a ultima do Dudu? E la vinha a anedota... Apareciam
em jornais e revistas, eram repetidas pelo homem da rua. Por
fim, inventara-se que o Dudu tinha urucubaca, azar,
caiporismo. E a palavra urucubaca da noite para o dia
ganhara foros nacionais. Aonde quer que fosse afirmava-se
— o Dudu levava a sua aura negativa. O que quer que fizesse
saia torto: o que quer que dissesse era sempre errado ou
comico (p. 448-449).

Assim, o inicio do ano de 1915 transcorre na vida de Rodrigo
sem maiores novidades. Em abril, dois acontecimentos tocam-lhe
mais fundo o espirito. O primeiro relaciona-se com uma
correspondéncia do Senador Pinheiro Machado. Por meio dela, o lider
republicano informa que a candidatura de Rodrigo para deputado a
Assembléia do Estado “achava-se definitivamente assegurada.” (p.
479). Para o meédico, isso equivale a “um calido vento cheio de

promessas a agitar as aguas do acude” (p. 479) de sua tediosa vida.

Se, por um lado a oferta do Senador lisonjeia Rodrigo, por outro,
ela enseja uma série de consideracoes do protagonista. A visdo de
Rodrigo sobre a personalidade de Pinheiro Machado, em 1915, difere
muito das observacoes que constam em Chantecler, no primeiro
encontro entre os dois. No momento em que relembra os eventos da
lacuna de tempo instituida, a visao do protagonista € mais critica,
priorizando a analise das acodes politicas do Senador, o que, de forma
sutil, antecipa o posicionamento mais firme a ser assumido pelo

médico contra esse politico, em episoédio posterior.
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O segundo acontecimento — a morte de Emerenciana Amaral,
sua paciente — enseja ao médico um questionamento de origem
existencial. As consideracoes que faz para o Padre Astolfo parecem
sinalizar uma mudanca de rumo na forma de Rodrigo encarar a vida,

0 que, na realidade, nao se concretiza:

— Comecei a perguntar a mim mesmo se essa coisa
que se chama vida tem um sentido, uma finalidade, ou se
todos nos nao passamos de simples fantoches nas maos dum
manipulador que se diverte a nossa custa. [...] As vezes tenho
a impressdo de que Deus, o movedor inamovivel, € um
jogador de xadrez e nés somos as pedras. Uns poucos reis,
rainhas, bispos e torres, mas uma infinidade de pobres
pedes. Ele joga apenas para se distrair e, a fim de tornar o
espetaculo mais divertido, da-nos a ilusdo de que nos é que
nos movemos por vontade prépria... Agora! Nossa tendéncia é
acreditar que Ele nos move com algum propoésito certo e que

o jogo todo tem um grande sentido (p. 491).

Como a prenunciar os acontecimentos de um futuro bem
proximo — o affaire amoroso com uma estrangeira, cujas
consequéncias abalariam seu casamento e as relagcoes com os demais
membros da familia —, e dando a entender que o comportamento
assumido pelo médico nao passa despercebido das pessoas, as
consideracoes do religioso assumem o tom grave e profético de um

vaticinio:

— As vezes a sombra do Anjo se projeta em nosso
caminho e nés nos recusamos a compreender o aviso,
dizemos que é apenas uma nuvem que cobriu o sol, e
continuamos a andar, esquecidos de Deus. [...] Sua vida tem
sido até agora um rosario de triunfos, uma estrada atapetada
de rosas e batida de sol. Mas nao pense que isso vai durar
sempre. Ora, se um dia vai ter de fazer uma revisdo completa
de valores e procurar o amparo da Igreja, por que nao
comeca agora? Olhe, é melhor, é mais facil... (p. 492-493).

Entretanto, nem a manifestacdo do Senador — “Ja me dirigi ao
Dr. Borges de Medeiros, que esta de pleno acordo, de maneira que
podes contar como certa a tua indicacao. Quanto a eleicao, penso que

nao havera também nenhuma duvida.” (p. 479) — nem a morte de
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Emerenciana Amaral, paciente do médico, comparam-se ao que
realmente consegue convulsionar a vida de Rodrigo naquele ano: a
chegada a Santa Fé, em maio, da Philarmonische Familie, um grupo de
concertistas austriacos. No inicio, Rodrigo revela a esposa uma
pseudo xenofobia que ela nao entende, no momento em que o convida

a assistir ao concerto da familia Weber:

— Nao vou. Nao quero saber de nada com esses
boches.

Flora olhou para Maria Valéria, que encolheu os
ombros como quem diz: “Que é que vou fazer?”

— Mas Rodrigo...

— Nao tem funfum nem fole de ferreiro — replicou ele,
fazendo um gesto cortante para encerrar a discussdo. -
Guerra é guerra. A Austria-Hungria é aliada da Alemanha. Se
a populacdo de Santa Fé tivesse um pingo de vergonha na
cara, ninguém ia ao espetaculo e essa alemoada morria de
fomel!

— Esta bem - disse Flora, entre amuada e ironica. —
Esta bem. Nao precisas brigar comigo. Sou brasileira puro
sangue (p. 495).

Rodrigo ratifica esse mesmo comportamento diante do Dr.

Carbone, que contra-argumenta de forma convincente:

— Pra lhe falar com toda a sinceridade, resolvi nao
tomar conhecimento dessa familia — explicou sem muita
conviccdo. — Estou revoltado com o torpedeamento do
Lusitania e com todos os outros crimes que os alemaes estdo
cometendo nesta guerra. Afinal de contas os Weber sao
austriacos, aliados do Kaiser.

Carbone sorriu, e quando seus labios vermelhos se
abriram, pondo a mostra os dentes mitdos e as gengivas
rosadas, Rodrigo teve a impressao de ver partir-se uma roma
madura.

— Mas a arte ndo tem patria, carino, a arte é universal
e eternal

O outro sacudia a cabeca, numa fraca negativa.
Comecava ja a sentir uma certa curiosidade por aquela
familia vienense que os ventos do destino haviam soprado
para Santa Fé (p. 499).
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Entretanto, ao final de um dos concertos a que comparece com
a mulher e com o casal Carbone, Rodrigo — diante da beleza, da graca
juvenil de Toni Weber e de seu virtuosismo no violoncelo € no oboé —
acaba por se declarar nao s6 “vencido e convencido como também
enternecido por aquela espléndida familia de musicos” (p. 500), o que

muito surpreende Flora.

Devido a fuga do empresario que contratara os Weber na
Europa para uma turné pela América do Sul, as dificuldades
financeiras da familia de musicos obrigam-na a permanecer em Santa
Fé, e a dedicar-se a varias atividades para sobreviver. Nesse sentido,
por um lado, os Weber recebem ajuda nao s6 dos Cambaras como

também de outras familias da cidade:

Aceitaram o emprego no cinema e os alunos de canto,
violino e piano que foram aparecendo naquelas ultimas
semanas de maio, alguns trazidos pelo préoprio Rodrigo - que
doutrinava calorosamente os chefes de familia sobre a
necessidade de dar uma educacao musical aos filhos — outros
mandados espontaneamente por familias alemas e teuto-
brasileiras. Otto Spievogel empregara o jovem Wolfgang
Weber em seu escritério, como arquivista e correspondente
em lingua alema. E Herr Weber, cuja saude melhorara
visivelmente, gracas aos remédios que Rodrigo Ilhe
prescrevera fora convidado pelo intendente para reorganizar
a banda de musica municipal (p. 509).

Por outro lado, a familia de musicos também é observada com
desconfianca, revelando a ma vontade de alguns membros da

comunidade santa-fezense:

As mocas de Santa Fé nao podiam esconder sua ma
vontade para com aquela “alemoazinha” que parecia andar
virando a cabeca de muitos rapazes do lugar [...]

— Anda de tranca s6 pra parecer — comentara a
Gioconda. — Mas garanto que ja tem uns vinte e cinco anos,
fora os que andou de tamancos...

Esmeralda Dias inventava coisas horriveis: os Weber
nao eram casados, mas amigados. Wolfgang era um maricas
e Toni, ah! “essa cadelinha esta aqui em Santa Fé pra fisgar
marido rico, isso ninguém, me tira da cabeca”. E ja se
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murmurava que, dos pretendentes que rondavam Toni, o
mais palpavel era o Erwin Spievogel, moco rico, com o qual a
jovem austriaca ja fora vista a passear de automoével.

Por muito tempo foram os Weber o assunto predileto
dos mexericos da cidade, onde havia até discussdes em que
se tratava de chegar a uma conclusdao sobre qual dos dois
casais estrangeiros era mais grotesco, os Weber ou os
Carbone (p. 511).

Aos poucos, Rodrigo aproxima-se da familia austriaca: cobre-a
de pequenas atencoées, incluindo-a no seleto grupo que frequienta o
Sobrado nas tertulias que la se realizam a noite. O encantamento e o
interesse do protagonista por Toni aumentam com o tempo, o que nao
passa despercebido do esperto Chiru Mena — “o que tu queres é
apalpar a alemazinha” (p. 514) — nem do lacido Toribio, que reprova
as atitudes do irmao, tentando dissuadi-lo da aventura amorosa que

se prenuncia:

— Eu nao te disse que nao devias casar? [...] S6 ndo vé
quem € cego. Ouve o que te digo. A Flora nao é cega. Mulher
enxerga longe... [...] sou amigo da Flora e ndo quero que ela
sofra com essa histéria. [...] Pensa também no velho [...] Te
lembra ao menos das criancas (p. 523-524).

O posicionamento do irmao nao chega a fazer Rodrigo desistir
das intencdes donjuanescas que lhe agitam o espirito. De forma
casual, o médico preocupa-se em observar as reacoes da mulher, mas
nao chega a certeza das palavras do irméao sobre a percepcao de Flora.
Entretanto, ela, que conhece muito bem o companheiro, ouve os

comentarios do sogro:

— Esse rapaz nem trata de saber direito quem séo as

pessoas. — Vai logo botando qualquer estrangeiro pra dentro
de casa.

Quem era aquela gente? — perguntava. De onde tinha
vindo? Podiam ser pessoas de bem, mas podiam ser também
uma pandilha de vigaristas. Conhecia casos... [...]

— Seu marido nasceu para miliardario. Se continua
gastando desse jeito, ainda vai acabar sem um vintém pra
fazer cantar um cego (p. 518-519).
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Diante de tal manifestacdo, Flora empenha-se em defender seu
casamento. Para tanto, de forma emocionada, recorre a varias

justificativas, tentando convencer Rodrigo a salvar a privacidade deles:

Flora se queixou ao marido de que os serdes ja
comecavam a cansa-la. Estava muito bem que os Weber
aparecessem de vez em quando, mas trés ou quatro noites
por semana, em horas e dias certos, era positivamente uma
coisa aborrecido. A casa nao parava mais limpa, as despesas
de armazém aumentavam. Depois as criancas estavam
ficando mal acostumadas, pois Frau Weber e D. Santuzza
tinham o habito de acorda-las e tira-las da cama tarde da
noite, trazendo-as para baixo e excitando-as de tal forma,
que depois era um custo fazé-las adormecer de novo. Além do
mais, comia-se, bebia-se, cantava-se e fazia-se tanto barulho
naqueles serdes, que o povo até podia falar... [...] Flora cobriu
o rosto com as maos, desatou a chorar e saiu da sala
precipitadamente, subindo para o quarto (p. 519-520).

Rodrigo ouve-lhe os argumentos, mas a situacdo permanece
inalterada. Flora, entdo, nos longos serdes do Sobrado, vale-se de
outros pequenos artificios para distrair a atencao de Rodrigo, que se
desdobra inteiramente sobre a figura de Toni Weber: “Naquele
instante Flora tomou o braco de Toni e levou-a para o fundo da casa”
(p- 535). Nessa tentativa, a senhora do Sobrado também conta com a
cumplicidade das mulheres que freqiientam o Sobrado: nas reunioes,
Maria Valéria e Titina vigiam o protagonista “como caes de fila” (p.
540). Em certa ocasido — um momento preguicoso apos o almoco —
Maria Valéria, “a proposito de nada”, diz ao sobrinho, “em voz muito
baixa” numa firme admoestacao: “Se tiver de fazer alguma patifaria,
faca de jeito que sua mulher nao descubra, j'ouviu?” (p. 559). Por sua
vez, em outra noite, Santuzza Carbone toma a iniciativa de afastar a
jovem austriaca do campo de visdo de Rodrigo, o que nao passa

despercebido do médico:

Rodrigo deixou os amigos e acercou-se de Toni. [...]

Santuzza ergueu-se, pegou no braco de Toni e
convidou-a a subir para ver “i bambini”. Sem esperar a
aquiescéncia da menina, arrastou-a consigo.
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Gringa maldita! — pensou Rodrigo. Sera que fez isso
de propésito porque desconfia de alguma coisa? (p. 540).

No contexto dessa constelacao familiar, o narrador expoe,
valendo-se do ponto de vista da personagem seu comportamento
dubio: por um lado, Rodrigo expressa, de forma clara, a importancia
de Flora em sua vida, considerando-a um “acontecimento decisivo” (p.

533). Positivamente, ele

[...] ndo queria perder Flora e era-lhe insuportavel a
idéia de ficar diminuido perante os olhos dela. Achava que
nao poderia ser feliz sem seu amor, sua admiracdo, seu
respeito. Sabia, sem a menor sombra de duvida, que nao
cessara de amar a esposa. Que diabo! Nao era possivel
catalogar os sentimentos, metendo-os em escaninhos
numerados. O coracdo humano era um poco de mistérios e
contradicdes. Sim ele amava também Flora. Tinha ainda por
ela a mesma afeicdo dos tempos de namorado e noivo.
(Olhava para o retrato e o outro Rodrigo parecia dizer-lhe: “
mesma? Ou quase a mesma? Certas noites desejava a
mulher legitima com uma intensidade de amante e isso o
alegrava, pois de certo modo esse desejo o redimia — pelo
menos perante a si mesmo — do pecado de amar e desejar
Toni Weber (p. 558).

Por outro, envaidecido pela admiracao que provoca em Toni — o
que excita ainda mais seu lado galanteador — Rodrigo assume as
reacoes de um homem apaixonado: ao vé-la com outro, sente-se
corroer pelo citime e, sempre que a encontra, corteja-a com pequenas

atencoes:

As vezes, quando passava mais de um dia sem vé-la,
inventava pretextos para ir a meia-agua de janelas azuis.
Levava presentes a moca - livros, bombons, perfumes -
procurando fazer isso tudo com um ar desinteressado de
parente mais velho, temeroso de que os pais de Toni
interpretassem mal suas intencoes. Mas quais eram, afinal
de contas suas intencées? Nem ele proprio sabia ao certo. |...]
Duma coisa estava convencido e quanto a isso nao tinha a
menor duvida, pois era algo que sentia na carne, nos nervos:
gostava de Toni, necessitava de sua presenca e quando a
tinha perto de si, o desejo de toca-la, de abraca-la, de beija-la
era tdo intenso, que chegava quase a doer fisicamente (p.
522).
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Em pouco tempo, Rodrigo e Toni protagonizam um ardoroso
romance aparentemente secreto, em loucos e furtivos encontros no
quarto da moca, na casa dos Weber. A vida particular de Rodrigo
parece libertar-se do marasmo. Aos poucos, os fios de seu drama
individual entremeiam-se com os que reportam detalhes de
acontecimentos politicos de ambito nacional, que ele acompanha com
especial atencao, através do noticiario dos jornais: o desenrolar da
crescente oposicao dos diversos setores nacionais a candidatura do

Marechal Hermes ao Senado no Brasil.

As informacoes veiculadas pelo Correio do Povo, e lidas por

Rodrigo coincidem com o registro de Joseph Love:

Em julho de 1915, pouco depois do irmdo de Pinheiro
Machado ter assumido o governo do Estado, os anti-
hermistas organizaram um comicio em Porto Alegre. Gritando
“Morte a Hermes”, os manifestantes inflamaram a multidao;
a manifestacao rapidamente ficou tumultuada e a Brigada
Militar atirou no grupo. Sete pessoas foram mortas e vinte e
quatro, feridas. 393

Dessa forma inserido no contexto politico, € natural que o
protagonista, em nome dos principios liberais defendidos, mostre-se
indignado com a acao repressora contra o comicio anti-hermista em
Porto Alegre naquele julho de 1915. De forma intempestiva, Rodrigo
desliga-se do Partido Republicano e, sem considerar as ponderacoes
do intendente de Santa Fé, repudia a indicacao de Hermes da Fonseca
para o Senado, e rompe relacdes com Pinheiro Machado, afirmando

nao poder

[...] continuar pertencendo a um grémio politico cujos
chefes com tanta freqiiéncia recorrem a brutalidade e ao
assassinio, na estipida e criminosa ilusdo de que as patas
dos cavalos de sua Brigada Militar e as armas de seus
beleguins e capangas possam abafar os gritos e anseios de
liberdade do nobre e bravo povo gaticho (p. 556).

393 LOVE, op. cit., p. 182.
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Nessa combinacao de elementos, o narrador insere a “sombra do
Anjo”, referida pelo padre Astolfo em conversa com Rodrigo, poucos
meses antes. A noticia da hecatombe decorrente das batalhas da
Primeira Guerra Mundial somam-se duas perdas significativas para o
meédico, em um curto espaco de tempo: a primeira ocorre em setembro
daquele ano. Ele e toda a nacao ficam perplexos com o “crime
barbaro” (p. 565) do assassinato do Senador Pinheiro Machado,
motivado pela “hostilidade geral de grupos urbanos e alguns setores
da elite politica, aticados pelo jornalismo sensacionalista.”3%% A
segunda desenrola-se em outubro. As estruturas emocionais de
Rodrigo sao profundamente abaladas pelo suicidio de Toni Weber, fato
que o precipita em uma crise depressiva muito séria, levando-o a

refugiar-se no Angico.

Todos esses eventos desenrolam-se em uma Santa Fé, que
pouca diferenca apresenta com a de Chantecler, em 1910. Alguns
indices de um processo de civilizacao bem ao gosto dos antigos
desejos de Rodrigo estdao presentes em A Sombra do Anjo. Ao longo
daqueles quatro anos, a rotina da cidade, aos poucos, adaptara-se aos
novos tempos: “Tinham energia elétrica em Santa Fé desde fins de
1912” (p. 423) e, chegada a era do automoével, estabelecera-se uma

espécie de competicao

[...] entre um pequeno grupo de estancieiros e
comerciantes locais: cada qual procurava exibir nas ruas em
passeios dominicais, o automével maior e mais caro. Rodrigo
esperava agora um Ford de quatro cilindros, nao porque
quisesse entrar no torneio — coisa que achava supinamente
tola — mas sim porque lhe haviam assegurado ser esse o

394 “Na tarde de 8 de setembro de 1915, [Pinheiro Machado] deixou o Senado para
encontrar Albuquerque Lins, ex-Governador de Sao Paulo, no elegante Hotel dos
Estrangeiros, local do banquete de 1905. Dois deputados paulistas encontraram
Pinheiro no vestibulo e os trés homens trocaram gentilezas enquanto esperavam por
Lins. De repente, um homem com um punhal aproximou-se por tras de Pinheiro e
enfiou a lamina nas suas costas. Pinheiro voltou-se gritando: “Canalhal!”, e deu
alguns passos em direcao do assaltante fugitivo. O sangue escorria de sua face; ele
parou; e antes que seus companheiros atordoados pudessem leva-lo para uma
cama, morreu.” (LOVE, 1975, p. 184).
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carro indicado para vencer com sucesso aquelas estradas
deploraveis que levavam ao Angico (p. 423).

Em termos sociais, as diferencas persistem. Em Chantecler, elas
estdo representadas pela perspectiva do cronista social da cidade no
baile de Ano-Novo, por meio de uma metafora que se afina com as
atividades econdmicas da cidade: as quatro “camadas” do leite. Em A
Sombra do Anjo, a mencao € feita, a partir de um evento popular, o
Carnaval, com base nos tipos de fantasias usadas. A focalizacdo
dessas diferencas realiza-se a partir de um jogo em que se alternam as

observacoes do narrador e das personagens.

Em primeiro lugar, a forma de encarar os folides, conforme a
manifestacdo de Maria Valéria — incorporada ao discurso do proprio

narrador — apresenta o grupo mais pobre, o das “mascras” (p. 453):

No domingo de Carnaval, mascarados comecaram a
aparecer nas ruas desde as primeiras horas da manha. Uns
vinham a pé, outros a cavalo e eram — segundo a
classificacdo de Maria Valéria — os “sujos”. Pedes de
estancias e chacaras proximas, changadores ou vagabundos
conservavam a indumentaria habitual, em geral calcas de
riscado ou bombachas com ou sem botas, o colete aberto
sobre a camisa suja, chapéus sebosos de aba revirada para
cima, as caras escondidas sob velhas mascaras de papelao
ou barbas feitas grosseiramente de pedacos de pelego ou
chumacos de 1a (p. 452-453).

Em um segundo momento, introduzem-se os ricos e o0s
remediados. A visao desse grupo apresenta-se a partir do olhar
analitico de Rodrigo, cujas consideracoes sao manifestadas pela

focalizacao interna do narrador:

Havia também os fantasiados “de familia”. Os ricos e
os remediados exibiam fantasias de cetim-Paris, tarlatana e
lentejoulas. [...] Os pobres improvisavam disfarces baratos
com o que encontravam em casa: fraques, vestidos, cartolas e
chapéus avoengos.

Mas esses mesmos — observava Rodrigo — eram téo
tristes quanto os “sujos” e muito menos dinamicos. Andavam
pelas ruas sozinhos ou aos bandos, sérios e solenes como se
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estivessem travestidos de anjos ou santos numa procissao.
Traziam nas maos bisnagas, limdes e pacotes de serpentina
ou confete, e parecia divertirem-se principalmente com a
idéia de que estavam sendo vistos e “apreciados” pelo povo
naquelas fantasias (p. 453).

Finalmente, o discurso do narrador ajusta-se ao olhar critico de
Rodrigo, quando se refere ao Clube Comercial, destacando a alta

sociedade:

Nos bailes do Comercial, o jogo de lanca-perfumes
assumia um carater geralmente romantico entre os
namorados, mas entre os casados transformava-se quase
sempre em ferozes duelos ou batalhas, em que o objetivo
supremo era esguichar o éter perfumado dentro dos olhos do
adversario, que ficava a sapatear, a gemer, a lacrimejar e a
esfregar as palpebras com os dedos num frenesi. Esses
combates tinham um aspecto selvagem e n&o raro
degeneravam em luta corporal — mas tudo dentro do espirito
carnavalesco, em meio de risadas e exclamacdes de alegria.
Rodrigo observava essas cenas divertido. Por que sera —
perguntava a si mesmo! — que o gatcho acaba sempre por
transformar seus jogos e divertimentos em simulacros de
guerra? (p. 453-454).

Ao sublinhar o carater “geralmente romantico entre os
namorados” (p. 453) que caracteriza o jogo com lanca-perfume; ao
revelar o comportamento dos frequiientadores do clube de maior
relevancia social em Santa Fé; ao incluir “pierrés, colombinas e
arlequins” (p. 453) na corte das fantasias carnavalescas, o narrador
aponta para o vestigio de um viés historico, intimamente relacionado
com essa festa popular, que remonta ao Segundo Reinado, meados de

1840.395

Luiz Felipe de Alencastro registra que, a partir desse momento,
os termos entrudo e carnaval passam a ter conotacdes diferentes. O
primeiro, embora de origem portuguesa, firma-se como “festa de rua,

popular, negra” O segundo passa a designar “festa de salao branco e

395 ALENCASTRO, Luiz Felipe. Vida privada e ordem privada no Império. In:
ALENCASTRO, Luiz Felipe (Org.). Histéria da vida privada no Brasil. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997. v. 2., p. 52.



172

segregado”, nele inserindo-se as “figuras carnavalescas da commedia
dell’arte italiana, desconhecidas no Brasil, Pierro, Arlequim e
Colombina”. Sessenta anos depois, nos primeiros anos do século XX,
a significativa influéncia da Franca no cotidiano das pessoas —
cumprimentos em francés e aprumo no trajar-se — estendeu-se ao

carnaval: ndo seria mais tolerado

[...] o do entrudo, dos blocos, das mascaras e dos
sambas populares, mas os dos corsos, de carros abertos, das
batalhas de flores e dos pierros e colombinas bem-
comportados, tipicos do carnaval de Veneza, tal como era
imitado em Paris.390

Diante desses elementos culturais, a posicao de Rodrigo como
espectador — “duma das janelas do Sobrado” (p. 453) — e sua
perplexidade diante dos “rapazes do Zé Pereira” (p. 455), que desfilam
ao redor da praca, atestam a consideravel distancia que existe entre o
seu mundo aristocratico — sua propria casa — e o plebéico, revelado
pela festa popular da “mocada sem graca.” (p. 455) Esse estado de
espirito que envolve o médico diante do corso a que assiste, de certo
modo, € captado pelo Capitdo Rubim. Apresenta-se, entdo, para o
militar, a chance de se manifestar sobre a natureza do gaticho: “um

povo triste e sem encanto” (p. 4595):

Olhe s6 esses rapazes: nao cantam, nao dancam, nao
riem, ndo brincam. Ali vao graves e compenetrados como se
estivessem a cumprir um dever civico ou religioso. E depois,
meu caro, vocés aqui no Sul ndo tém musica propria nem
arte popular, nem tradicéo (p. 455).

A provocacdo de Rubim — “A imaginacao de vocés & pobre.” (p.

456) — atica os brios de Rodrigo, e ele reage com uma posicao

396 O autor acrescenta pitoresco comentario veiculado pela imprensa da época: “ O
carnaval & mil vezes preferivel ao entrudo de nossos pais, porque € mais proprio de
um povo civilizado e menos perigoso a saude.” Civilizado porque mais europeu.
Menos perigoso a saude porque, no entrudo, além dos limédes, podia-se receber na
cabeca o contetido dos penicos dos sobrados e as pauladas dos capoeiristas
(SEVCENKO, 1997, p. 20).
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defensiva, na qual subjaz a visao “épica do modelo humano rio-

grandense oriundo dos pampas:397

— Nao senhor, nao concordo. O que nos tem faltado
nao é imaginacdo, mas tempo, vagares, tranquilidade. E,
depois, me parece fora de duvida que as lendas e
supersticoes nascem do mistério, do medo. Ora, na nossa
paisagem nao ha mistério. Sdo campinas rasas, horizontes
largos, céus imensos, tudo limpo, claro, amplo, convidando a
acdo, ao arremesso, a carga. Quanto ao medo, creio que é
coisa que aqui ndo conhecemos398 (p. 456).

As duas personagens, a partir das peculiaridades culturais de
dois tipos — o gaucho e o sertanejos?? — recuperam elementos de
uma historica rivalidade politica, e desenvolvem seus argumentos
como se fossem “dois representantes de duas nacoes rivais” (p. 456).
Subjaz nessa combinacao realizada pelo narrador um registro do

passado historico e que esclarece a posicao assumida por Rubim:

A partir de uma perspectiva nacional, a campanha de
dez anos representou apenas uma das numerosas revoltas
regionais — € certo que uma das mais sérias — que
ameacaram dividir o Império brasileiro em varios Estados
independentes. Na perspectiva rio-grandense, todavia, a
Revolucdo Farroupilha foi algo mais que simplesmente um
levante regionalista. Os galchos rememoraram a guerra
como sendo uma grande campanha popular, enquanto que
os radicais de uma geracdo posterior ressaltariam, de

397 ZILBERMAN, Regina. Literatura gaucha: temas e figuras da ficcao e da poesia do
Rio Grande do Sul. Porto Alegre: L&PM, 1985. p. 21.

398 O argumento de Rodrigo retoma um dos aspectos tradicionais da caracterizacao
psicolégica do gaucho, explorado pela producéo literaria no final do século XIX e
inicio do século XX: a coragem. Ela vai ao encontro da consideracdo de Blau Nunes,
em Trezentas oncas: “Nao bulia uma folha; o siléncio, nas sombras do arvoredo,
metia respeito... que medo, ndo, que nao entra em peito de gaucho” (SCHLEE, 2006,
p. 49).

399 Esse contraponto nao € inédito na literatura brasileira. Em Os Sertées, Euclides
da Cunha caracteriza um e outro. Ao contrastar o gatucho e o jagunco, o autor
enfatiza: “[o gaticho| ndo conhece os horrores da seca e os combates cruentos com a
terra arida e exsicada. [...] O jagunco € menos teatralmente herdico, &€ mais tenaz; é
mais resistente; € mais perigoso; € mais forte; € mais duro. Raro assume esta feicao
romanesca e gloriosa. Procura o adversario com o propésito firme de o destruir, seja
como for.” (BERNUCCI, 2001, p. 211 e 215).Essa € a posicdo que Rubim assume no
diadlogo com Rodrigo.
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preferéncia, as aspiracoes federalistas e o republicanismo do
movimento, ao seu aspecto separatista.400

O argumento mais convincente apresentado por Rubim e que
evidencia a permanéncia de um estado beligerante na alma do povo
nordestino no presente — “tivemos e ainda temos um inimigo que
nunca nos deu trégua: a terra e o clima. E o pior, ou o melhor € que
apesar de tudo no6s amamos esse inimigo” (p. 457) — parece abalar a
posicao de Rodrigo, colocando seus argumentos na extemporaneidade.
O que dizer da terra como um inimigo permanente e nao eventual? O
siléncio que se impode entre as duas personagens pela passagem do

corso carnavalesco parece confirmar tais consideracoes.

Tanto no capitulo em estudo como nas demais partes de O
Retrato, o espaco apresenta-se como um aliado — nao como um
inimigo — do homem do sul, do proprio protagonista. Trés sao os
lugares explorados pelo narrador em A Sombra do Anjo, coincidentes
com os de Chantecler: o Angico, Santa Fé e, nela, o Sobrado. O espaco
rural revela-se sob duas perspectivas, numa intima relacdo com a
interioridade de Rodrigo Cambara. Na primeira, € o locus amoenus,

espaco de lazer para ele e sua familia, nos quentes veroes de Santa Fé:

Rodrigo passou no Angico com a familia todo o més de
janeiro e boa parte de fevereiro, aproveitando da maneira
mais plena uma sucessao de dias luminosos, dum calor seco
e agradavel: campereadas em companhia do pai e do irmao;
largas sestas na rede, a sombra dos cinamomos; cacadas de
jacutingas e bugios nos matos; banhos na sanga ao
entardecer (p. 450).

Sob uma segunda perspectiva, a fazenda revela-se como espaco
de recolhimento e refrigério para seu espirito em busca de
apaziguamento, abalado que foi pela tragica consequiéncia de seu

envolvimento amoroso com Toni Weber:

400 LOVE, op. cit., p. 16.



175

Ficou um instante parado a frente da casa, os olhos
entrecerrados, recebendo em plena cara o vento frio e imido
da madrugada. O farfalhar do bambual chegava-lhe aos
ouvidos como um ruido de mar. Meteu as maos nos bolsos
trémulo de frio. Pensou em voltar para enfiar o sobretudo e o
chapéu. Mas nao. Precisava castigar o corpo. Pés-se a andar
em passadas rapidas e largas como se tivesse destino certo.
Ergueu o rosto. Grandes nuvens brancas e imoveis
escondiam a lua. Nas nesgas de céu limpo entre as nuvens,
tremeluziam estrelas. A grama estava empapada de sereno e
Rodrigo sentia as bocas das calgcas baterem-lhe nas pernas,
molhadas e frias. [...]

Caiu de joelhos, depois sentou-se e por fim estendeu-
se no chéo de todo o comprimento, sentindo contra a face e
as maos a fria umidade da grama. Precisava flagelar o corpo,
aquele corpo vil que era o culpado de tudo (p. 589-591).

Ja no espaco urbano, tal como em Chantecler, destaca-se o
Sobrado que se afirma como verdadeiro espaco cultural em Santa Feé.
O casarao continua acolhendo, como sempre, o seleto grupo de
amigos de Rodrigo. No contexto de 1915, a ele acrescentam-se novos
componentes: o padre Astolfo; Carmem, a esposa do Coronel
Bittencourt; o casal Carbone; os pais de Flora; o grupo musical dos
Weber, a Philarmonische Familie. Eventualmente, senhoras
pertencentes ao circulo de amizade da dona da casa e de Maria
Valéria também aparecem nessas reunioes. Do grupo esta excluido o
pintor Pepe Garcia que, depois da morte da companheira, optara por

desbravar o interior do norte do Brasil.

O nivel cultural desse grupo seleto € explorado pelo narrador,
ratificando as caracteristicas das personagens referidas no capitulo
anterior ou apresentando a psicologia de outras que se agregam ao
grupo. Além de os visitantes assistirem a apresentacao artistica da
Philarmonische Familie, nas tertulias do Sobrado, tal como em
Chantecler, o grupo aborda assuntos diversos: acontecimentos da
atualidade mundial; ideologias filosofico-religiosas; comentarios sobre
destacadas personalidades politicas daquele momento historico;
diretrizes da politica nos trés niveis da vida nacional, especialmente,

as que se referem ao governo estadual. No registro de tais
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manifestacoes, o narrador explora as varias possibilidades de
combinacdo e de alternancia do discurso direto com o indireto. Nesses
momentos é que se delineiam pontos de vista das personagens, sua

ideologia, suas adesoes particulares:

— Nunca em toda a Histéria de nossa Patria houve
homem publico mais injustamente atacado e difamado do
que o Marechal Hermes!

— Injustamente? — estranhou Rodrigo.

— E por que nao? - retrucou Jairo com veeméncia. A
caricatura, a imprensa oposicionista e a malicia popular
ajudadas pela insidia dos inimigos do Marechal haviam-no
apresentado ao pais como um imbecil, um débil mental,
quando na verdade ele era um homem culto e talentoso, um
grande estrategista, o Ginico chefe militar sul-americano que
realmente impressionara o Estado-Maior do Kaiser.

— “Cho mico” — exclamou Babalo. E num eco, Liroca
repetiu; “Choé mico.”

— Além disso, - prosseguiu o coronel — Hermes da
Fonseca era um homem honesto, decente, de vida privada
limpa e coragcdo generoso. Sim, ndo negava que em seu
governo tivesse havido excessos, inépcias, erros... Mas pode
um Presidente da Republica ser responsavel por tudo quanto
acontece no imenso territério nacional? A Hermes da
Fonseca, o Exército devia sua reorganizacdo e muitos
Estados a extincao de suas odiosas oligarquias (p. 535).

Em paralelo, o narrador cumpre a funcdao de mediador, de

apresentador das pecas do jogo politico:

Havia menos de duas emanas, Borges de Medeiros,
que estava gravemente enfermo, passara o Governo do
Estado ao vice-presidente, Gal. Salvador Pinheiro Machado.
Por toda a parte os animos andavam exaltados por causa da
candidatura de Hermes da Fonseca a senatoria. O Dr.
Ramiro Barcellos, republicano dissidente, aceitara finalmente
a sua em contraposicdo a do Marechal. O Comité Central
Académico de Porto Alegre telegrafara a Rafael Cabeda e
Fernando Abbott fazendo-lhes um apelo para que apoiassem
a campanha de Ramiro Barcellos contra o que ele chamava
de “a ignominia da candidatura marechalica”.

— A esta hora - disse Chiru - esta havendo um
meeting em Porto Alegre, na Praca Senador Floréncio. E as
orelhas do marechal e do Senador Pinheiro devem estar
ardendo... (p. 534).
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O espaco de discussao politica que se abre nesses encontros no
Sobrado € significativo, porque permite ao leitor uma série de
informacoes sobre o contexto em que as personagens interagem. A
crise sintetizada pelo narrador liga-se diretamente a agitacdo que se
verificou no Rio Grande do Sul em 1915, ano em que se decidiria a
vaga senatorial. De acordo com o registro de Love, essa eleicao
provocou muito interesse no Estado. No cenario politico, perdura a
marcante influéncia de Pinheiro Machado que, com a concordancia de
Borges de Medeiros, recomendara Hermes da Fonseca para a cadeira
do Senado. A indicacao enfrenta a resisténcia politica das liderancas
do Sul, que atribuiam ao candidato — e ex-presidente — a pecha de

incompeténcia administrativa.401

Em termos ideologicos, o enfoque mais aprofundado que as
personagens realizam dos principios responsaveis por duas doutrinas
politicas — o positivismo e a democracia, cada um com seu tipico
regime de governo — assume o papel de fornecer detalhes sobre o
exercicio do poder dessas correntes ideologicas que, cada uma a seu
modo, dividiram as opinidoes dos gauchos nas primeiras décadas do
século XX. O coronel Rubim, como representante da primeira
corrente, menciona o Rio Grande do Sul como representante da praxis

positivista:

— Nao precisamos ir muito longe para achar um
exemplo de bom republicanismo positivista. O vosso Estado
segue o ideal de Comte no que diz respeito a liberdade
espiritual. O governo do Dr. Borges de Medeiros &
progressista e social e ndo se imiscui em crencas e doutrinas
religiosas. Da plena liberdade de discussao e reunido, de
sorte que o povo, bem informado, sera sempre o melhor fiscal
do governo. O mal da civilizacdo teocratica foi a fusao do
poder temporal com o espiritual. O governo politico tem de
evitar o terreno teodrico (p. 542).

401 LOVE, op. cit., p. 182.
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Encarada de forma critica, a manifestacdo do militar provoca
uma série de consideracoes. Ao referir-se a exemplaridade do Rio
Grande do Sul, o militar apdia-se na tradicao positivista que preconiza
“um governo republicano autoritario e centralizado.”#92 Se examinadas
as estratégias que Borges adotou para a manutencdo do poder
estadual, os adjetivos “progressista e social” ndo assumem o sentido
usual. Referem-se, na verdade, “a pratica do consenso, com a
realizacao de aliancas com setores sociais (comerciantes, industriais,

camadas meédias urbanas) até entao excluidos do jogo politico.”403

Se considerados o uso da repressao aos opositores e a
consolidacao do “novo pacto politico estabelecido por Julio de
Castilhos”™04 — estratégias adotadas nos anos em que Borges de
Medeiros governou o Estado —, o destaque dado a essa personalidade

por Rubim carece de relevancia:

— E v6s aqui no Rio Grande do Sul tendes ao Dr.
Borges de Medeiros o homem capaz de exercer essa benéfica
ditadura cientifica. E wum estadista duma probidade
indiscutivel, um verdadeiro varao de Plutarco. Seu governo
tem sido modelar. Conseguiu o milagre do equilibrio
orcamentario e criou para o resto do Brasil um padrao
exemplar de honestidade [...] e a divisdo de terras entre os
colonos, obra de seu governo, é o primeiro passo sério que se
da neste pais no sentido de arranca-lo do regime feudal no
qual de certo modo ele ainda se encontra! (p. 543).

O pronunciamento de Rubim quanto a lideranca de Borges de
Medeiros encontra eco no substrato histérico. Ao debrucar-se sobre o
“contexto geral pré-307405 (p. 305), Sandra Jathy Pesavento, aponta
para a orientacao positivista que, nesse momento da historia do Rio
Grande do Sul, marcou as diretrizes politico-administrativas do

Estado. De acordo com a autora, a receptividade dessa doutrina nao

402 KUHN, op. cit., p. 113.

403 Tbidem, p. 114.

404 [dem.

405 PESAVENTO, op. cit., p. 205.
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s6 interessou ao “grupo emergente que passou a controlar o poder”406
(p- 302) como também se ajustou ao contingente social que integrou o

Partido Republicano Rio-Grandense:

[...] parte da classe dominante ligada a pecuaria e
grupos urbanos médios em ascensdo. Dentro do panorama
social emergente, o universo ideologico das “classes médias”
nascentes orientou-se para a linha de pensamento de
oligarquia dominante rural, da qual era egresso ou da qual
dependia e em torno de quem gravitava. A julgar pela
extracdo social de seus membros mais atuante politicamente,
na coalizdo que se formou e dominou o aparato estatal
através do PRR, a direcdo do processo politico esteve sempre
com o grupo ligado ao meio rural latifundiario. Jalio de
Castilhos, Borges de Medeiros, Flores da Cunha, Pinheiro
Machado, Getualio Vargas, Joao Neves da Fontoura eram
elementos provenientes do meio agropecuario.407

O contraponto ao posicionamento assumido por Rubim cabe a
Rodrigo. Seu inflamado discurso apresenta as marcas dos progressos
intelectuais alcancados em um breve periodo de tempo — 1830-1914
—, conseqUéncias da Revolucao Intelectual processada nos séculos
XVII e XVIII408, Na sintese que realiza, sobressaem: a afinidade
ideologica da personagem com os ideais democraticos, sustentaculos
da igualdade politica, da soberania e de um sistema representativo, e

o otimismo com que Rodrigo encara o novo século, ainda adolescente:

— Pois permita que eu faca mais uma vez a minha
declaracdo de principios. Creio nos Direitos do Homem e em
todas as conquistas da Revolucao Francesa. Creio na
liberdade, na igualdade e na fraternidade. Numa palavra:
creio na Democracia. [...] Acredito no progresso e, como
Saint-Just, acho que a felicidade é possivel sobre a Terra. O
que vai por essa felicidade ao nosso alcance, no que diz
respeito ao conforto material e & satide, € a ciéncia, a ciéncia
aplicada. Estamos no limiar duma grande era! [..] Neste
momento a grande tarefa que temos pela frente € a de
derrotar o Kaiser e as forcas da barbarie, limpando o
caminho para a Democracia. Nao tenho a menor duvida:
vamos entrar na idade de ouro da Historia! (p. 539).

406 PESAVENTO, op. cit., p. 202.
407 Tbidem, p. 209.

408 BURNS, Edward McNall. Histéria da civilizacdo ocidental: Do homem das
cavernas até a bomba atémica. Porto Alegre: Globo, 1978. p. 791.
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Ironicamente, 22 anos depois dessa exposicao de pensamento,
Rodrigo — entao proeminente figura no cenario politico nacional —
renega todos esses principios, ao manifestar apoio a ditadura do
Estado Novo, instituida por Getulio Vargas, explicando-se a duas

liderancas politicas de Santa Fé:

Nao nego, o que temos ai € um governo de forca [...]
Mas vocés tém de reconhecer que sua finalidade nédo é
entregar o Brasil a Russia ou a Alemanha, mas a sim
mesmo, ao seu grande destino. O Estado Novo visa preservar
a ordem e a wunidade nacionais, acabando com os
regionalismos perniciosos. Que outra coisa era o Flores da
Cunha sendo um barao feudal que tinha seu exército
particular, suas veleidades de influir na politica de outros
estados em beneficio de seus caprichos, vaidades de mando e
interesses pessoais? Caudilhos como ele tém custado caro
demais ao pais. Nao! As oligarquias tinham de acabar. De
certo modo, o Getulio repetiu as “salvacdes” do Pinheiro
Machado, s6 que desta vez a salvacao foi drastica e geral.”+%9

Para Rodrigo, entretanto, pior que enfrentar os correligionarios
de Santa Fé diante da adesao ao ditador, € ter de encarar a indignacao
de Toribio que, diante do fraco argumento de Rodrigo — “As vezes um
homem tem que transigir’41? — explode: “Tu aceitas mesmo essa
porcaria que ai esta? Nao acredito. Se acreditasse era o fim de tudo.
[...] Nunca transigi com a patifaria, com a opressao, com a ladroeira,
com a mentira. Mas pelo que vejo teu nariz ja se habituou a toda essa

fedentina.” 411

Na contraposicao dos discursos dessas duas situacoes,
transparece o gosto amargo da frustracao de expectativas. O
desenrolar dos acontecimentos tanto no ambito internacional quanto
no nacional contradiz o otimismo da expressao “idade de ouro da
Historia”, empregada por Rodrigo. Contemplada a distancia, a década

de 40 contesta o espirito que norteia o discurso de Rodrigo em 1915.

409 VERISSIMO, Erico, op. cit., 1962a, p. 814.
410 Tbidem, p. 823.
411 VERISSIMO, Erico, op. cit., 1962a, p. 822-823.



181

O periodo seria marcado pelo desrespeito aos ideais democraticas: a
cruenta Segunda Guerra Mundial revelaria a intolerancia humana em
seu grau maximo, e ficaria marcada como o momento em que o uso
das conquistas cientificas distenderia os bracos do espectro do Terror
Moderno sobre o planeta. Em nivel nacional, o Pais seria mergulhado,
mais uma vez, em uma época de arbitrariedades, repetindo uma

rotina por demais conhecida de todos.



4 A TESSITURA DA LITERATURA E DA HISTORIA
EM O RETRATO

S6 podemos entender a integridade da obra
literaria, fundindo texto e contexto numa interpretacao
dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de
vista, que explicava pelos fatores externos, quanto o
outro, norteado pela conviccdo de que a estrutura é
virtualmente independente, se combinam como
momentos necessarios do processo interpretativo.412

(Antonio Candido)

O transito pelo universo diegético de O Tempo e o Vento e, em
especial, pelo mundo de O Retrato, torna indispensavel a observacao
de questoes que se relacionam de forma direta com a realizacao da
obra. Em um primeiro momento, sobressaem aquelas que se ligam
com o tratamento dispensado por Erico Verissimo a matéria ficcional.
Em seguida, os pontos que alinham Ficcao e Historia, de forma tao
intima. Da harmonizacdo de elementos tdo distintos emerge um
mundo colocado numa relacao direta com os valores do homem e do

escritor que se inserem nessa criacao.

De inicio, as consideracoes que se impdem estdo ligadas a

escolha realizada por Erico Verissimo em relacdo a instancia narrativa

412 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Sao Paulo: Nacional, 1986.
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e a posicao que lhe confere em relacdo a historia que conta. Em um
primeiro momento — para o leitor que aborda a saga desde seu inicio
— trata-se de um narrador heterodiegético anéonimo que, de um nivel
extradiegético, revela uma atitude demiurgica em relacdo aos eventos:
com autoridade expoe os fatos, envolvendo a familia Terra Cambara,
desde suas origens. Essa constatacao vinga na primeira parte da saga,
atenuando-se aos poucos, a medida que se apresentam, em O Retrato,
as caracteristicas de Floriano como o intelectual da familia, e define-se
a atividade de escritor que ele desenvolve. E somente em O
Arquipélago que Erico desvenda para o leitor o anonimato da voz
responsavel pela narracdo. Nesse momento € que ocorre a definicao:
aquele que narra a historia € um dos membros da familia, alguém que
nao centraliza as acgoes da narrativa; portanto, um narrador

homodiegético.

Dessa forma, Verissimo cria a personagem Floriano, primogénito
de Flora e do Dr. Rodrigo Terra Cambara, com duas funcoes na
narrativa: a de personagem e a de narrador. Na primeira, como um
dos membros do cla dos Terra-Cambaras, cabe-lhe a posicdao de

personagem secundaria, a partir de O Retrato:

Tinha decidido dedicar todo o livro a um “retrato de
corpo inteiro” do Dr. Rodrigo Terra Cambara, bisneto e
homoénimo do bravo capitdo. O novo Rodrigo, que dali por
diante seria a personagem central da estéria e, por assim
dizer, o porta-estandarte de seu cla, devia representar um
largo passo dos Cambaras rumo de sua urbanizacao e também
o principio da intelectualizacdo dessa familia que, tendo por
um de seus lados comecado em 1745 com uma india que
trazia no ventre um filho de pai desconhecido, haveria de
produzir um dia o escritor Floriano Cambara.+13

A segunda funcao de Floriano relaciona-se, de forma direta, com
a atividade de escritor que ele desenvolve: constitui o narrador que

volta o olhar ao passado, a fim de recuperar a histéria da familia.

413 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 303.
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Assim, Erico ajusta sua criacao a situacao temporal classica de uma
narracao ulterior: a historia ja terminou, as ac¢oes que a integram ja
foram resolvidas e “o narrador, colocando-se perante o universo
diegético por assim dizer encerrado, inicia o relato numa situacao de
quem conhece na sua totalidade os eventos que narra.”#!4 Nesse
conjunto, a escolha da pessoa para o discurso do narrador deveria
seguir os parametros tradicionais da producao desse tipo de relato, e
inseri-lo entre as narrativas de primeira pessoa. Entretanto, o
procedimento que Verissimo adota contraria a tradicao, e define-se
pelo estabelecimento de uma certa distancia entre o narrador e os

fatos narrados.

O autor, portanto, mascara a identidade do narrador, até a
ultima pagina da saga. Com tal procedimento, consegue um efeito que
incide de forma direta sobre o leitor, nao s6 estimulando sua
curiosidade no sentido identificar a voz que relata os eventos, mas
também o integrando em um tipo de jogo de dissimulacao. Nesse jogo,
a escolha técnica da instancia narrativa e o lugar a ser ocupado na
historia narrada aparentam ser opcao da personagem. Em Caderno de
Pauta Simples, um dos capitulos da terceira parte da saga, Floriano
recupera um dialogo com Roque Bandeira, cujo foco envolve detalhes
técnicos da obra a ser escrita. O primeiro coloquio relaciona-se com a
instancia narrativa, o segundo, com o lugar que Floriano vai ocupar

no conjunto dos eventos a serem narrados:

— [...] Mas... por falar nisso, de que angulo pretendes
contar a historia?

— A primeira pessoa me limitaria demais o campo de
visdo. Usarei a terceira. Como narrador espero colocar-me
num angulo impessoal e imparcial.

— Impossivel! Tua parcialidade mais cedo ou mais tarde
se revelara até mesmo na maneira de apresentar uma
personagem ou um episodio. Tuas idiossincrasias, gostos,
birras, implicancias, simpatias e antipatias acabardo por vir a

414 REIS e LOPES, op. cit., p. 256.
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tona dum modo ou de outro. Veras que vais gostar mais desta
figura humana que aquela e que terds mais paciéncia com A
do que com B. E que tua indiferenca para com C e D fara que
estas duas personagens nao passem de vagos vultos
cinzentos!#15

— E tu... perguntou ele — como vais entrar no romance?
— Serei uma personagem como as outras.
— Achas que te podes ver a ti mesmo com objetividade?

— Acho, e isso significa que terei de cortar na propria
carne.

— Veremos entdo um espetaculo portentoso: o Floriano
moralista escrevendo sobre o Floriano imoral ou amoral. Ou
vice-versa... Vai ser uma confusao dos demonios. Quero so6
ver.416

A posicao de Floriano como responsavel pela narrativa e o

motivo que o impele a criar assumem débeis contornos ja em Uma

Vela para o Negrinho, no momento em que ele fantasia uma situacao

diante do timulo de Toni Weber:

ANTONIA WEBER
(Toni)
1895- 1915

Talvez ali estivesse o ponto de partida de seu préximo
romance... O autor visita o cemitério de sua terra e fica
particularmente interessado numa sepultura singela a que a
supersticao popular atribui poderes milagrosos. Vem-lhe entao
o desejo de, através da magia da ficcdo, trazer de volta a vida
aquela morta obscura (p. 594).

Em relacao a Floriano, a realizacao desse romance pode reverter

em conhecimento sequer imaginado por ele. Focalizando a figura da

personagem, Bordini afirma que

[...] existe uma crise relacionada com suas raizes na
cidade, que ele poderia conhecer pela recomposicdo do
passado por intermédio de uma obra de ficcao. Sua primeira
opcao para resolver essa busca das raizes vem de uma lenda —
que ele ignora tratar-se de um fato da sua prépria vida.

415 VERISSIMO, E., op. cit.,1962a, p. 751.

416 Tbidem, p. 754.
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Estabelece-se, assim, entre narrador e narratario, um
conhecimento irénico, de que a personagem esta privada. Na
relacdo do pai passional com a loura Toni estd o inicio dos
problemas atuais da familia Cambara, mas Floriano trata a
vida da imigrante como algo insignificante [...]*17

Também € nesse momento da visita de Floriano ao cemitério que
Erico expode, pela focalizacao dos pensamentos do rapaz, as grandes
preocupacoes com que o filho do Dr. Rodrigo se debate. Elas vao
constituir episodios patéticos na saga: constatar a desintegracao da
familia que assiste a agonia do chefe do cla e ter consciéncia da
relacao fragil e distanciada entre pai e filho. A conjugacao desses
elementos resulta, dias depois, no esboco mental do romance. Diante
dele, o Floriano alimenta, em seu intimo, a expectativa de que a

criacao sobre sua familia “seja uma catarse”*18:

Ja vejo claro o que vai ser o novo romance. A saga de
uma familia gaticha e de sua cidade através de muitos anos
comecando o mais remotamente possivel no tempo. [...]

1745. No topo de uma coxilha, uma india gravida,
perdida no imenso deserto verde do Continente. O filho que
traz no ventre € dum aventureiro paulista que a prenhou e
abandonou. [...]

Quero tracar um ciclo que comece nesse mestico e
venha a encerrar-se duzentos anos mais tarde.*419

Assim, a partir de O Retrato, fica evidente nao so6 a indecisao de
Floriano entre dois podlos — o “eu-narrador” e o “eu-narrado”?0 —
como também a distancia afetiva, ética e moral em relacdo ao
protagonista. Considerando o distanciamento assumido pelo narrador
quanto a histéoria narrada e a relacdo também distanciada do Dr.
Rodrigo com o filho mais velho, as observacoes de Floriano sobre a

histéria dos Terra-Cambaras deveriam obedecer a um critério

417 BORDINI, op. cit., p. 229.

418 VERISSIMO, E., op.cit., 1962a, p. 1008.
419 Tbidem, p. 747.

420 REIS e LOPES, op. cit., p. 266.
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pretensamente testemunhal e exterior. Entretanto, nelas subjazem as

marcas dos conceitos de valor que o rapaz defende.

Definida a voz, o outro aspecto que merece consideracoes diz
respeito as fontes que Erico prové, para alimentar a narrativa de
Floriano. Para conseguir as informacdes de que necessita, a fim de
organizar o relato, a personagem deve mergulhar no universo das
experiéncias vividas pelos componentes de sua familia, no passado.
Ele sabe que ai, territério nebuloso, € que pode obter resultados
importantes. Mais ainda, para esse movimento em direcao ao passado,
deve convencer a velha Dinda, envolvé-la no projeto do romance.
Maria Valéria, a guardia de objetos antigos da familia, conhece relatos

antigos relacionados com o cla, mas € muito ensimesmada:

Quando a velha Maria Valéria anda pela casa nas suas
rondas noturnas, com uma vela na mao, vejo nela um farol.
Estou certo de que a luz dessa vela me podera alumiar algum
dos caminhos que ficaram para tras no tempo. Vaqueana dos
campos e veredas do passado desta familia, a Dinda talvez seja
a Unica pessoa capaz de me fornecer o mapa dessa terra para
mim incégnita. Ela prépria é uma arca atulhada dum tesouro
de vivéncias e memérias. Mas arca fechada e enterrada [...]

Depois de muitas hesitacdes, e resmungos, a Dinda me
confia a chave do bau de lata em que traz guardadas suas
lembrancas e reliquias. Encontro nele, de mistura com
incontaveis bugigangas [...], importantes pecas de museu da
familia...421

O manancial de informacdées que vai alimentar o romance de
Floriano € constituido, portanto, a partir de uma combinacao
realizada por Erico Verissimo: a memoria da velha madrinha, mais os
objetos do “bau de lata” dos quais ela € guardia. O efeito que o escritor
consegue com tal combinacdo € envolver a narrativa com a aura de
um enigma a ser decifrado e escrito por Floriano. Além disso, uma
expectativa € criada, em funcao dos desafios a serem enfrentados por

Floriano, para a concretizacdo do romance. Por um lado, Maria

421 VERISSIMO, E., op. cit., 1962a, p. 747-748.
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Valéria, memoria viva do cla, fecha-se em copas, acreditando ser “o
passado uma sepultura: remexer nele seria sacrilégio”.#22 Cabe a
Floriano, de inicio, a dificil tarefa de convencer a velha senhora a falar

sobre o passado, e, com isso, apoia-lo em seu projeto.

De outra perspectiva, o conteudo do “bau de lata” evoca o
repositorio dos vestigios do tempo, da propria Historia. Nesse ponto,
Erico estimula Floriano a um desafio: a partir de marcos que
assinalam a passagem do tempo, recompor a historia das diversas
geracoes da familia, subjacente neles: “o dolma do Cap. Rodrigo”;
“uma camisa de homem, de pano grosso e encardido que o bisavd
Bolivar Cambara vestia no dia em que foi assassinado pelos capangas
dos Amarais”; “camafeus, medalhoes com mechas de cabelo, frascos
de perfume vazios, lencinhos de renda, leques”.423 Os primeiros
objetos que Erico disponibiliza para Floriano relacionam-se com
vestimentas dos antepassados da familia Terra Cambara; os segundos
pertencem ao mundo feminino da moda de uma época distante. Tanto
uns, quanto outros carregam consigo um significado a ser descoberto
pelo narrador. De acordo com Daniel Roche, os objetos citados

constituem

[...] um fato social de comunicacao, que traduz também
a evolucao da cultura, da sensibilidade, das técnicas, a
inteligéncia dos produtores e a tolerancia dos consumidores. A
moda, entre liberdade e sujeicdo, se presta a todos os jogos da
distincao, do poder.424

Em relacdo ao desafio de Floriano, Bordini reconhece que

Floriano Terra Cambara deve abandonar a tematica
urbana dos pequenos dramas pessoais e enfrentar o desafio de
trazer a vida, por meio da ficcado romanesca, todos aqueles que

422 VERISSIMO, E., op. cit., 1962a, p. 747.
423 As trés citacoes desse paragrafo encontram-se em: VERISSIMO, E., op. cit.,
1962a, p. 748.

424 ROCHE, Daniel. Histéria das coisas banais: nascimento do consumo — séc. XVII-
XIX. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 13.
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se foram e que deixaram sua marca na historia gatcha, tanto
no plano de fundo geral [...] quanto no primeiro plano, como
seus antepassados e sua familia [...] Sua tarefa é relembrar
para esclarecer, retratar para estudar, compreender e aceitar o
passado que lhe confere identidade como homem, gatcho e
intelectual.#25

A partir do olhar que Floriano lanca ao passado, portanto, a
decifracao do sentido dos fragmentos na evolucao dos Terra-Cambaras
constitui ndo s6 a visao que ele vai oferecer do cla, como também a
reconstituicao dos diversos momentos historicos vividos pelo grupo e
pela sociedade em que a familia esta inserida. Ao jogar com esses
elementos na elaboracao da narrativa, Erico insere no texto a visao
que possui sobre o intimo relacionamento que a Ficcao e a Historia

apresentam. Ele defende a tese de que

[...] ninguém escapa a Histéria por mais que corra do
calendario e da geografia. Mesmo na chamada estoéria
alienada, a Histéria estara sempre implicita. Nao vejo, por
outro lado, porque deva-se envergonhar-se o escritor que
recusa encarar os fatos historicos de frente ou envolver-se por
inteiro na Historia. O importante € que a estéria seja bem
contada — que interesse, comova, esclareca, intrigue, edifique,
sacuda de alguma forma o leitor...426

Considerados esses pontos, a historia que Floriano relata sobre
os Terra-Cambaras nao ira limitar-se aos muros do Sobrado, mas
ultrapassa-los. No fundo, o que ele realizara € a apresentacao, sob
nova perspectiva, da historia cultural de Santa Fé, do Rio Grande e,
por extensao, do Brasil. Do aproveitamento dos indicios nao-factuais
com que a personagem conta para realizar seu trabalho, emerge o
destaque que Erico confere as contribuicoes dos setores da sociedade,

nem sempre realcados nos documentos oficiais.

425 BORDINI, op. cit., p. 196.
426 MARZOLA, Norma. Ninguém escapa a Histéria. In: BORDINI, Maria da Gléria
(Org.). A liberdade de escrever: entrevistas sobre literatura e politica. Porto Alegre:

Editora da Universidade, UFRGS, Edipucrs, Prefeitura Municipal de Porto Alegre,
1997. p. 70.
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Através do trabalho a ser realizado por Floriano, o escritor
apresenta a urdidura que organiza com os fios da Ficcao e da Historia,
ao longo de O Tempo e o Vento. Ao recuperar rastros triviais como
efetivos documentos para o registro do passado, Erico salienta a
passagem do homem comum pela vida. Para ele, “a Histéria nada
faz... € o homem, o homem vivo e real quem faz tudo. A historia €
apenas a atividade do homem na busca de seus objetivos”.427 Sob esse
aspecto, os elementos que seleciona para Floriano reconstruir a
trajetoria da familia revelam pontos de aproximacao com o
pensamento de Paul Veyne+8 sobre o papel da memoria e dos dados

insignificantes para a historiografia.

Na combinacao que Floriano efetua para a escrita do romance —
documentos, mais memoria — Erico Verissimo representa a fusao que
emprega na saga. Os objetos remanescentes dos Terra-Cambaras
correspondem, na realidade objetiva, aos periodicos e revistas que
fundamentam o contexto em que se desenrolam os eventos narrados
pelo escritor cruzaltense; a memoria de Maria Valéria encontra
alguma correspondéncia com a do proprio escritor gaticho. Ao explicar

o processo de composicao de O Retrato, Erico declara:

Comecei a escrever O Retrato em janeiro de 1950, na
Praia de Torres, num apartamento com vista para o mar. Em
marco, voltei para Porto Alegre com algumas centenas de
paginas ja prontas e continuei o trabalho [...] na minha
propria casa. Como nao possuisse um escritorio propriamente
dito, usei a sala de jantar, colocando a maquina de escrever
em cima da mesa, ladeada por pilhas de volumes contendo
numeros do Correio do Povo, correspondentes aos anos de
1910 a 1915. Entrei nesse segundo tomo da trilogia coénscio
das armadilhas que suas aparentes facilidades me preparavam

427 MARZOLA, op. cit., p. 140.

428 Para Veyne: “A Historia é filha da memoria” (p.19); “Pequenas particularidades
insignificantes, ao se multiplicarem, acabam por compor um quadro bem
inesperado” (p. 31); “Um acontecimento s6 & conhecido mediante indicio de algum
evento (quer esteja catalogado, quer durma na floresta do nao-factual)” (VEYNE,
1982, p. 20).
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— o0 que entretanto ndo me impediu de cair em algumas
delas.429

Assim, ajudado por velhos jornais e pelas minhas as
vezes nebulosas e outras vezes luminosas lembrancas de
menino, comecei a trabalhar no romance, a principio com a
cautela de quem caminha num campo minado pelo inimigo.430

A intencionalidade que Erico atribui a Floriano em relacao ao
romance a ser escrito vai ao encontro de uma questao implicitas:, para
a qual o filho do senhor do Sobrado busca uma resposta: que
acontecimentos contribuiram para o insulamento das pessoas de sua
familia? Para o leitor, distanciado das questoes decisivas da
personagem, a mesma indagacao apresenta-se em outros termos. Pelo
contraponto que Erico organiza entre os capitulos de O Retrato — a
figura de um Dr. Rodrigo decrépito versus um Dr. Rodrigo, em pleno
vico da juventude — e pelas opinioes contraditorias que os habitantes
de Santa Fé revelam sobre o Dr. Rodrigo, a interrogacdo que acorre
aquele que 1€ é correlata: que acontecimentos terdo marcado a vida do
protagonista, a ponto de estabelecerem-se opinides tao conflitantes em
relacao a sua personalidade? Envoltas por um suspense que nao se
esclarece em O Retrato, tais questdes insinuam os momentos iniciais

da crise familiar, como suas causas primeiras.

A partir da instancia narrativa e da relacao que se estabelece
entre a voz narrativa e a historia, sdo possiveis outras consideracoes.
Uma delas refere-se ao nexo dialégico entre autor e narrador que os

aportes teoricos admitem+32. Emerge dai o desafio de conhecer o nivel

429 VERISSIMO, E., op.cit., 1973, p. 302-303.
430 Tbidem, p. 304-305.

431 Genette estabelece tipos de relacdo “que podem unir a narrativa metadiegética a
narrativa primeira na qual se insere. O primeiro tipo € uma causalidade direta entre
os acontecimentos da metadiegese e os da diegese, o que confere a narrativa
segunda uma funcao explicativa. [...] Todas as narrativas respondem explicitamente
ou nao, a uma pergunta do tipo “Quais os acontecimentos que conduzem a situacao
presente?” (GENETTE, 1972, p. 231). E o que nos parece acontecer em O Retrato.

432 [sto nao significa que ela ocorra “de forma direta e linear, mas eventualmente
cultivando estratégias ajustadas a representacao artistica de atitudes: ironia,
aproximacao parcial, construcao de um alter ego” (REIS e LOPES, op. cit., p. 258).
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de aproximacao ou de distanciamento desses dois pontos de vista, a

saber:

[...] o do autor (entendido na acepcdo corrente de
opinido ou visdo do mundo) e o da personagem, eventualmente
plasmado com o rigor técnico proprio da focalizacao interna e
remetendo também para uma certa atitude de recorte
ideologico.433

No caso da saga concebida por Erico Verissimo, as linhas
limitrofes entre os dominios do autor e do narrador atenuam-se434. Ao
longo de toda a narrativa — de forma particular, em Uma Vela para o
Negrinho, capitulo final de O Retrato — existe um tacito entendimento
que o leitor percebe entre Erico e Floriano, mesclando ficcdo e
realidade*35. Tanto um quanto o outro estdo inseridos em um tempo

dificil e angustiante.

Ao olhar retrospectivamente para o passado mais recente —
poucos meses apos o final da Segunda Guerra Mundial, e em plena
crise politica brasileira, desencadeada pela deposicao de Getulio
Vargas do poder —, as reflexoes de Floriano revelam o quadro que,
apoOs o armisticio, alastrou pessimismo e confusao pelo mundo, onde
impactavam “extensas areas de fome e de medo, de cinzas e
escombros, de desespero, de sofrimento e de violéncia.”#3¢ Tudo
parecia contribuir para poucas esperancas de a civilizacao recuperar-
se um dia.*37 Nessa atmosfera, as idéias existencialistas de Jean Paul
Sartre semeavam angustia nos espiritos mais conscientes, pela nova
forma de nao s6 avaliar o homem, mas também pelas opcoes

realizadas. De acordo com as idéias do pai do existencialismo,

433 GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega, 1972. p. 41.

434 Chaves é categoérico: “O livro que Floriano Cambara imagina é precisamente o
romance que Erico Verissimo escreveu” (CHAVES, 2000, p. 69).

435 O tipo de situacdo que se constata, de forma similar, originou a conhecida
manifestacdo de Flaubert: sobre a repercussao de Madame Bovary: “Mme. Bovary
c'est moi.”

436 BURNS, op. cit., p. 963.

437 Ibidem, p. 997.



193

[...] ndo existe determinismo, o homem ¢é livre, 0 homem
é liberdade. Por outro lado, se Deus nao existe, nao
encontramos ja prontos, valores ou ordens que possam
legitimar a nossa conduta. Assim, ndo teremos nem atras de
nos, nem na nossa frente, no reino luminoso dos valores,
nenhuma justificativa e nenhuma desculpa. Estamos sos, sem
desculpas. E o que posso expressar dizendo que o homem esta
condenado a ser livre. Condenado, porque nao se criou a si
mesmo, e como, no entanto é livre, uma vez que foi lancado no
mundo, é responsavel por tudo o que faz.438

No turbilhdo provocado por essas idéias, Floriano vive os
desafios de seu tempo e procura entender o que move a desenfreada
natureza humana, a ponto de o homem do século XX colocar em risco
a vida do proprio planeta. Paralelamente, manifesta preocupacao com
os destinos da politica nacional, nao s6 por causa das ligacoes do Dr.
Rodrigo com o poder central, como também pelo rumo a ser imposto

ao Pais pelos acontecimentos politicos.

Erico, em 1950, ao iniciar a escrita de O Retrato, também se
encontra em um momento problematico da histéria da humanidade e
do Brasil. Em nivel internacional, as sequelas subsequentes ao
conflito mundial — a intensificacao da Guerra Fria e o comeco das
hostilidades na Coréia — expdoem pontos frageis que podem reavivar

os horrores do conflito bélico, pois

[...] em parte alguma, praticamente havia indicios de
que as disposicoes da Carta do Atlantico estivessem proximas
de tornar-se realidade. As esperancas das massas de todas as
nacoes, quanto ao advento automatico da paz e da seguranca
assim que houvesse terminado a carnificina foram
brutalmente desfeitas. O recrudescimento da politica de poder
e o medo de uma nova guerra, que desta vez seria travada com
armas atomicas e venenos bacteriologicos, fez com que a
década de 1930 se afigurasse, por comparacao, quase serena e
ordeira.439

438 SARTRE, Jean Paul. O existencialismo é um humanismo. Sao Paulo: Nova
Cultural, 1987. p. 9.

439 BURNS, op. cit., p. 963.
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Em termos de Brasil, a memoria nacional ainda tinha muito
presentes os acontecimentos das décadas de 30 e 40. Se, por um lado,
no periodo de 1930 e 1935, o Pais vivera um das raras fases de
liberdade em que tudo fora questionado e discutido de forma
apaixonada, a década de 40 mergulhara o Pais no arrocho politico que
se alastrara pelo extenso periodo do Estado Novo. A vida cultural
brasileira ainda recordava os duros golpes que recebera pela
perseguicao ideologica imposta a intelectuais de notorio saber; pela
queima de livros em praca publica e pela convivéncia com a censura a
imprensa que lhe fora imposta. Assim, a época apdés a queda de
Getulio iniciara sob o signo de um anseio de liberdade e de um clima
de desafogo, registrando-se “um esforco de harmonizar o liberalismo
vigente com as obrigacoes de um Estado capitalista moderno, que
Getulio Vargas organizara, com coloracoes paternalistas.”#40
Entretanto, a fragilidade das instituicoes nacionais, constatada ao
longo da historia do Pais, impunha uma incégnita quanto aos

caminhos a serem trilhados.

Em nivel pessoal, tanto Floriano, quanto Erico estdo a procura
de respostas para questoes de foro intimo, responsaveis por
desencontros, caprichosamente tecidos pela vida. Floriano,
intranquilo, esta consciente de que “o Rio em quinze anos havia
desintegrado o cla dos Cambaras e tudo indicava que Santa Fé nao
conseguiria uni-lo outra vez” (p. 601). Erico procura um entendimento
com o proprio pai, um “ ‘ajuste de contas’ no plano sentimental, numa
completa libertacdo de todas as mitologias, de todos os codigos
escritos ou nao, um encontro no plano humano da mutua aceitacao e

do amor.”441

440 LOPEZ, op. cit., p. 101.
441 VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta. Memorias. Porto Alegre: Globo, 1976. v. 2.
p- 16.
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Em varias passagens de seu livro de memorias, Erico Verissimo

estabelece limites, mas acaba confirmando semelhancas e a

proximidade que mantém com a figura de Floriano, narrador da saga.

Essas informacoées, portanto, justificam que se estabeleca uma série

de “atitudes ideologicas, éticas, culturais”™42 e estéticas coincidentes

entre o autor e o narrador:

Depois que publiquei O arquipélago, muitos leitores
quiseram saber se a personagem, Floriano Cambara &
autobiografica. Ora, parece-me ter deixado claro que, no que
diz respeito a fatos, nossas vidas diferem muito uma da outra.
Nem todas as coisas que aconteceram a Floriano aconteceram
a este contador de histérias. Poder-se-ia dizer, isso sim, que
psicologicamente Floriano e eu somos irmaos gémeos ou
sosias.443

Conclui que a linha melédica de minha vida tinha sido,
fino modo, uma busca da casa e do pai perdidos. Ali estava a
casa [...] E o pai. Também isso, esse problema estava
resolvido. Em O arquipélago eu tinha feito as pazes no dialogo
entre Floriano e Rodrigo Cambara.444

E como, havia muito, tivesse decidido que Rodrigo
Cambara ia ser uma espécie de sésia psicolégico de Sebastido
Verissimo, era natural que eu pensasse também na
possibilidade de entrar no livro como personagem, caso em
que teria de meter-me na pele de Floriano, o filho mais velho
do futuro senhor do Sobrado.#45

A partir dos resultados obtidos com o estudo do projeto da saga

concebido pelo autor, Bordini ratifica-lhe a manifestacdo ambivalente:

Tudo o que se diz sobre a criacdo de O tempo e o vento
de Floriano Cambara é transposto para o que ocorreu na
criacao de O tempo e o vento de Erico Verissimo, tornando
Floriano o alter ego de Erico. Esse, na verdade, é o grande jogo
ficcional da obra. Nada garante que a historia contada por
Floriano seja a histéria dos Terra-Cambara na sua pureza,
assim como nada garante que as revelacoes de O arquipélago

442 REIS e LOPES, op. cit., p. 257-258.
443 VERISSIMO, E., op. cit., 1976, p. 318.

444 Ibidem, p. 323.

445 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 304.
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sobre a criacdo do romance de Floriano correspondam ao que
ocorreu a Erico durante a elaboracao da obra.446

Em um dos procedimentos realizados para a caracterizacao de
Floriano, Erico potencializa a psicologia do filho do senhor do Sobrado
com uma indole introspectiva e reflexiva. E do conhecimento que
possui sobre Marcel Proust que Verissimo extrai os elementos
psicologicos para qualificar Floriano. De forma idéntica ao
protagonista de Em Busca do Tempo Perdido, o filho do dono do
Sobrado apresenta-se como um ser humano perplexo em suas
infinitas reacoes diante das coisas que lhe fazem sentir dor ou prazer.
Floriano vive de forma intensa os conflitos internos que o impelem a
busca de respostas e, em conseqiiéncia, € muito severo consigo

mesmo, em sua autocritica e na forma como vé os outros#+47:

E eu? Eu talvez permanecesse na minha famosa
equidistancia [...] Afinal de contas que sou eu? Aos trinta e
quatro anos ainda ndo encontrara uma resposta satisfatéria
para cada pergunta. |...]

As vezes invejava a capacidade de paixdo do pai. Certo
ou errado, o Velho vivera com plenitude, tivera a coragem dos
proprios defeitos e desejos: fora um homem afirmado, ao passo
que ele, Floriano, sempre se mantivera numa espécie de
morna surdina, cultivando suas pequenas ternuras, escravo
daquele desejo de ver claro, de conservar a lucidez — uma
lucidez que nao sé6 lhe criava o horror ao ridiculo, ao excesso e
ao absurdo como também o fazia compreender que ninguém
pode viver com plenitude e profundidade sem incorrer no
ridiculo [...] (p. 604)

O mesmo carater lucido e reflexivo de Floriano, marcado por
interrogacoes, permeia uma das manifestacoes de Erico sobre si

mesmo com uma quase-coincidéncia de termos:

Que espécie de homem sou eu? Creio que deixei nestas
memorias — que alguns talvez possam classificar como

446 BORDINI, op. cit., p. 245.

447 A manifestacdo de Floriano poderia, quem sabe, equivaler a frase de Erico “Eu
me amo, mas nao me admiro” (ANDRADE, 1997, p. 86).
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autobiografia — elementos que podem ajudar o leitor a
encontrar resposta a essa pergunta. |[...]

Sempre senti em mim todas as possibilidades tanto
para o bem como para o mal. Cometi todos os pecados da
imaginacdo, bem como muito outros que nao foram apenas da
fantasia. [...]

Se me perguntarem que constantes de meu
temperamento sinto com mais freqtiéncia, eu diria que € uma
curiosa combinacao de preguica — fisica e mental — e timidez.
Tenho passado a vida a combater ambas, muitas vezes com o
mais positivo sucesso.

Sou de raro em raro assaltado pelo tédio, mas reajo
com a maior energia, repelindo-o, pois me parece que
entregar-se a gente a esse inimigo cinzento é uma prova de
falta de imaginacdo e senso comum - pois como pode
aborrecer-se um homem que pensa num universo tao cheio de
desafios ao seu espirito, a sua coragem, a sua capacidade de
imaginacdo e de iniciativa, aos seus desejos de aventura, um
mundo, onde ha tanta coisa a aprender, descobrir,
compreender, desfrutar e conquistar?+48

Valores estéticos e ideologicos constituem mais um ponto de
afinidade do dialogo que autor e narrador estabelecem. A
manifestacdo de Floriano sobre os elementos fundamentais para a
criacdo de uma obra literaria considera os aspectos técnicos e

tematicos de forma metaforica:

Chegara a conclusao de que embora a pericia técnica
nao devesse ser menosprezada, para fazer um bom vinho era
necessario antes de mais nada ter uvas de boa qualidade. No
caso do romance a uva era o tema — o tema legitimo, isto &,
algo que o autor pelo menos tivesse sentido se nao
propriamente vivido. Floriano nao achava que a historia da
desconhecida da sepultura de pedra fosse pura uva. De resto,
qualquer drama individual por mais terrivel que fosse
empalideceria quando comparado com a tragédia coletiva que
o mundo acabava de presenciar. A humanidade emergia da
mais sangrenta e cruel das guerras. [...]

Havia pouco, num artigo que nao chegara a publicar
nem mesmo a terminar, esbocara um paralelo entre o horror
antigo e o horror moderno. [...] O horror moderno era o pavor
da Vida e do Conhecido, o horror social causado pela violéncia
e crueldade do homem contra o homem (p. 595).

448 VERISSIMO, E., op. cit., 1976, p. 318-319.



198

Os mesmos aspectos que constituem a metafora — “para fazer
um bom vinho era necessario antes de mais nada ter uvas de boa
qualidade” — e outros nela subjacentes, podem encontrar
equivaléncia na manifestacao de Erico Verissimo sobre os problemas
do romance, quando ele define — de forma clara, direta e especifica —

as diretrizes norteadoras que busca realizar na literatura que produz:

* As qualidades essenciais do estilo devem ser as seguintes:
clareza, simplicidade e graca.

* Um estilo para o ensaio, outro estilo para o romance. O
ensaista pode, sem prejuizo do que escreve, entregar-se a
jogos de linguagem. O que se lhe exige do estilo é que ele
seja enxuto, limpido, correto e que tenha a flexibilidade fria
e brilhante do aco. Quanto a linguagem do romancista, é
preferivel que ela possua a elasticidade quente e sangliinea
da carne; e que se amolde perfeitamente ao fato que esta
narrando.

* Os tempos se tornaram de tal maneira complicados, tao
cheios de problemas urgentes e dramaticos de ordem
social que o escritor se faz a si mesmo esta pergunta: “Sera
licito ficar eu a construir mundos imaginarios, a brincar
com imagens multicores, formando quadros de mera e
mentirosa beleza, enquanto o mundo se agita em greves,
guerras ou ameacas de guerra, desentendimentos,
brutalidades e problemas sem solucao?”

+ E preciso enxergar tudo, fugir a unilateralidade, enunciar
da maneira mais completa cabivel no caso os dados do
problema humano. Com que elementos contar? Cheguei a
conclusdao de que os principais eram: o conflito dos
temperamentos; a inquietacao espiritual (Deus, o problema
do bem, do mal, da verdade, etc.); as questdes sexuais; as
questdes economicas.

* Avida é maultipla e, no fim de contas, onde esta a verdade?
Acho que a preocupacao moral do escritor deve ter como
objetivo principal a causa humana%49.

O nivel de envolvimento do autor e do narrador ultrapassa os
aspectos convergentes apontados acima, e instala-se no plano ético-
moral. Esse patamar envolve questdes pertinentes a postura a ser

assumida pelo romancista Floriano, diante do contexto em que se

449 VERISSIMO, Erico. Os problemas do romance. In: NESTROVSKI, Arthur (Org.)
Figuras do Brasil: 80 autores em 80 anos de Folha. Sdo Paulo: Publifolha, 2002. p.
46-49.
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insere. Em um de seus dialogos com as pessoas mais chegadas a

familia Cambara, ele manifesta-se:

Uma das coisas que me preocupam — diz Floriano — é
descobrir quais sdo as minhas obrigacdes como escritor e mais
especificamente como romancista. Claro, a primeira é a de
escrever bem. Isso é elementar. Acho que estou aprendendo
aos poucos. Cada livro € um exercicio. Vocés devem conhecer
aqueles versos de John Donne que Hemingway popularizou
recentemente, usando-os como epigrafe de um de seus
romances. E mais ou menos assim: nenhum homem é uma
ilha, mas um pedaco do Continente... a morte de qualquer
homem me diminui, porque eu estou envolvido na Humanidade..
etc... etc...

[...] Estive pensando... - continuou Floriano Nenhum
homem é uma ilha... O diabo é que cada um de nés é mesmo
uma ilha, e nessa solidao, nessa separacao, na dificuldade de
comunicacao e verdadeira comunhdo com os outros, reside
toda a angustia de existir.450

— O que importa para cada ilha — prossegue Floriano - é
vencer a solidao, o estado de alienacao, o tédio ou o medo que
o isolamento lhe provoca. [...]

— Estou chegando a conclusdao de que um dos
principais objetivos do romancista € o de criar, na medida de
suas possibilidades, meios de comunicacdo entre as ilhas de
seu arquipélago... construir pontes... inventar uma linguagem,
tudo isto sem esquecer que é um artista, e nado um
propagandista politico, um profeta religioso ou um mero
amanuense...451

Ao declarar que compete ao romancista promover a
aproximacao das pessoas, o pensamento de Floriano deixa
subentendidos os males que representam as causas responsaveis pelo
insulamento dos individuos: as injusticas sociais, a guerra, a fome, o
poder nas maos de grupos manipuladores das forcas politicas, entre
tantos outros. Para essa mesma direcao converge o pensamento de
Erico ao figurar a situacdo da humanidade como um corpo doente,
carcomido por graves males sociais. Em conseqiiéncia, atribui ao
romancista a missao de fornecer um “diagnostico das doencas de sua

época, relacionando-as quando possivel com doencas que vém do

450 VERISSIMO, E., op. cit., 1966, p. 218-219.
451 [bidem, p. 220.
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passado. Nao lhe compete prescrever um tratamento para o organismo
social” 452, nem -oferecer remédios para os males sociais, mas sim
mostrar que o organismo social esta doente, criando desse modo ‘a
necessidade de cura-lo’ 7453. Acima de tudo, “nao fazer vista grossa a
certas injusticas socais ou certos problemas por medo da critica, da

policia ou dos partidos politicos.”454

Apresentando-se como “um sujeito perseguido por um
sentimento de responsabilidade e culpa”, que nao consegue “ficar
indiferente nem calado diante da injustica social ou individual”#55,

Erico expde os principios que norteiam a sua atividade literaria:

Nao vejo como se possa escrever sobre pessoas e fatos
desta hora eliminando de caso pensado, todos esses
problemas e dramas que nos saltam na cara todos os dias, nas
paginas dos jornais e nos noticiarios de radio e televisao:
guerras, fome, injusticas, mentiras publicitarias, interesses

industriais e comerciais mantidos a custa de vidas humanas,
[-..]45e.

A origem da funcao humanista-social que o autor atribui a sua
atividade e a literatura origina-se de uma experiéncia pessoal,
vivenciada na juventude. Na época, pela primeira vez, ao participar do
socorro prestado a uma pessoa humilde, vitima da violéncia policial,
Erico sentiu de perto “o cheiro de sangue e carne humana

dilacerada”>7. A brutalidade daqueles instantes marcou-o de forma

452 BRAGA, Adolfo. Prisioneiros. In: BORDINI, Maria da Gloria (Org.). A liberdade de
escrever: entrevistas sobre literatura e politica. Porto Alegre: Editora da
Universidade, UFRGS, Edipucrs, Prefeitura Municipal de Porto Alegre, 1997. p. 28-
29.

453 MARZOLA, op. cit., p. 72.
454 [dem.

455 GRANDI, Celito. Somos todos uns mentirosos. In: BORDINI, Maria da Gloéria
(Org.). A liberdade de escrever: entrevistas sobre literatura e politica. Porto Alegre:
Editora da Universidade, UFRGS, Edipucrs, Prefeitura Municipal de Porto Alegre,
1997. p. 64.

456 MARZOLA, op. cit., p. 71.
457 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 45.
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tdo profunda que, muito tempo depois, ao iniciar sua carreira como

escritor, ele cria uma metafora, definindo um posicionamento politico:

Desde que adulto, comecei a escrever romances, tem-
me animado até hoje a idéia de que o menos que um escritor
pode fazer numa época de atrocidades e injusticas como a
nossa, é acender a sua lampada, fazer luz sobre a realidade de
seu mundo, evitando que sobre ele caia a escuridao, propicia
aos ladrdes, aos assassinos e aos tiranos. Sim, segurar a
lampada a despeito da nausea e do horror. Se nao tivermos
uma lampada elétrica, acendamos o nosso toco de vela ou, em
ultimo caso, risquemos fésforos repetidamente, como um sinal
de que nao desertamos nosso posto.458

Para Erico, a questao relacionada com o posicionamento a ser
assumido pelo escritor diante dos problemas de sua época mantém-se
atual; respondé-la implica reconhecer a liberdade*>9, a soberania de

cada artista pela assuncao particular de opcoes:

S6 quem pode e deve decidir sobre o comportamento
politico do escritor € ele proprio. Se quiser permanecer alheio a
todos esses problemas e inquietacdoes na sua Torre de Marfim
e puder viver sem remorsos nessa auséncia de mundo, que o
faca e tenha bom proveito. Rechaco a idéia de que o escritor
deve estar necessariamente a servico dum partido politico,
mas aceito a de que ele possa fazer isso, se assim entender.
Fala-se muito em literatura engajada. Repito mais uma vez
que, a meu ver, o engajamento dum escritor deve ser o homem
e a vida, no sentido mais amplo e profundo dessas duas
palavras.460

O engajamento a que se refere o autor subtrai-lhe a
neutralidade. Ao definir a posicao politica que adota, Erico revela em
suas memorias que se considera “dentro do campo do humanismo

socialista, mas — note-se — voluntariamente e nao como prisioneiro”.

458 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 45.

459 Daniel Fresnot revela que a independéncia intelectual assumida por Erico
reservou-lhe, como escritor, momentos de vida entre “dois fogos bem distintos: o da
extrema direita que enxergava nele um comunista encapucado, um melifluo agente
de ‘teorias exoticas’, estranhas aos sentimentos do povo e da civilizacdo ocidental
crista; e o da extrema esquerda que ndo se conformava com a posicao do romancista
recusando-se sempre a transformar suas obras em contundentes panfletos de
doutrinacao partidaria.” (FRESNOT, 1977, p. IX).

460 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 314.
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Diante do estranhamento que essa posicao possa causar no leitor,

explica:

[...] a dialética marxista ¢é inseparavel de seu
humanismo. Segundo Marx, uma sociedade nao pode ser livre
se todos os individuos que a compdem néo forem também
livres. Quando o autor de O Capital falava em “pratica
socialista”, referia-se especificamente a liberdade. E essa
nocao de liberdade nao foi apenas o ponto de partida de suas
idéias, mas também o seu objetivo mais alto. 46!

Para Erico, diante da vida e das questdes humanas, a
imparcialidade “€ impossivel”#2; na ficcao ele bem a expressa, por

intermédio das anotacoes avulsas de Floriano:

Na hora em que nasce, o homem entra
inescapavelmente na Histéria. Desde o primeiro minuto de
vida comeca a sentir pressoes de toda a sorte. O ato de nascer
é um engagement. Um compromisso que outros assumem
tacitamente em nosso nome, e do qual jamais poderemos fugir
nem mesmo pelo abandono voluntario da vida, pois o suicidio
seria um compromisso terrivel com a eternidade.463

Assim, desse intimo entrelacamento que se percebe entre Erico
e Floriano, resulta uma narracdo que aborda os eventos de O Retrato
de forma objetiva*t4. No sentido de assegurar ao responsavel pela
narracao a criacao de um painel de variados pontos de vista, Erico
investe na funcao regencial e comunicativa que Floriano desempenha.
Dessa forma, o narrador, além de explorar a intimidade das
personagens — em especial a do protagonista —, de dosar as

informacoes que fornece e de alternar focalizacées, constréi um painel

461 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 314-315.
462 VERISSIMO, E., op. cit., 1962a, p. 876.
463 Idem,

464 Segundo Boris Tomachevski, “Uma narracao pode ser apresentada objetivamente
em nome do autor, como uma simples informacédo, sem que se nos explique como
tomamos conhecimento destes acontecimentos, ou em nome do narrador, de uma
certa pessoa bem definida” (TOMACHEVSKI, 1971, p.181). A objetividade aqui vem
através do narrador.
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da histéria do cotidiano do Rio Grande do Sul, nos primeiros anos do

século XX.

As multiplas vozes que Erico faz emergir por intermédio da acao
de Floriano em O Retrato; o conjunto dos detalhes espaciais
explorados; as rotinas do cotidiano da vida rural contrapostas as da
vida urbana de uma cidade interiorana — de entremeio no relato —
constituem um procedimento na construcao da narrativa ficcional,
denominado paralelismo?65, cuja origem ocorre a partir da realidade
circundante. A partir dai, o autor busca nos dominios da Historia os
motivos que vao possibilitar novas associacoes e, em consequéncia,
distinguir o conjunto que se representa em O Retrato como um fato

artisticamente elaborado#66.

As acoes da segunda parte da saga centralizam-se na figura do
Dr. Rodrigo Cambara, resultado ficcional de uma dupla combinacao.
Para a configuracao dessa personagem, o autor conta, por um lado,
com as caracteristicas psicologicas que rememora das suas vivéncias
pessoais com o proprio pai e que, deseja, resulte em alguém “parecido
mas nao idéntico a Sebastiao Verissimo”. Dele, o protagonista, “belo

espécime masculino”, absorve

[...] a sensualidade, o amor a vida, a bravura, a
generosidade, a vaidade a flor da pele, a auto-indulgéncia e a
magica capacidade de fazer dos homens amigos fiéis até o
sacrificio e das mulheres amantes apaixonadas*67.

Por outro lado, o conhecimento histérico que Erico possui sobre
alguns dos atributos dos caudilhos de fac¢oes politicas diversas do Rio

Grande do Sul — Gaspar Silveira Martins, Fernando Abbot, José

465 CHKLOVSKI, V. A construcao da novela e do romance. In: EIKNBAUM, B. et al.
Teoria da literatura: formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1971b. p. 216.

466 De acordo com Chklovski, “para fazer de um objeto um fato artistico, devemos
extrai-lo da série de fatos da vida” [...] (CHKLOVSKI, 1971Db, p. 216).

467 VERISSIMO, E., op. cit.,, 1973, p. 304. As outras citacdes do trecho foram
retiradas dessa mesma pagina.
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Gomes Pinheiro Machado, Julio de Castilhos, Antonio Augusto Borges
de Medeiros, Carlos Barbosa Goncalvest%® — fornece-lhe qualidades
especificas a serem aproveitadas na configuracdo do protagonista de O
Retrato. De acordo com o registro de Love, Silveira Martins era o
“estereotipo do caudilho gatcho, [...] um homem liberal por conviccao
— até de modo passional - mas autoritario por pensamento”.
Carismatico, impressionava a todos por “sua mente agil” e pela
facilidade com que se expressava. Desse conjunto podem ter-se
originado a passionalidade, o autoritarismo e o carisma que
singularizam o temperamento do Dr Rodrigo e que lhe marcam as

acoes no transcorrer da narrativa.

Ja o lado vaidoso de Rodrigo — em acréscimo as qualidades
inspiradas por Sebastido Verissimo, — pode haver sido inspirado,
também, na figura altiva, prepotente e autoritaria de Pinheiro

Machado. Love descreve-o como

[...] uma figura imponente. [...] Com seus cabelos
crespos descendo atras do colarinho, um brilhante alfinete de
pérola na gravata de seda, uma bengala decorada com marfim
(de unicornio, frisava ele), e botas de salto alto, lembrava
alguns contemporaneos dos poetas romanticos. 469

As opcoes de Rodrigo em relacao as atividades desenvolvidas em
Santa Fé também remetem as personalidades historicas supracitadas.
Assim, paralelamente as atividades de meédico — Carlos Barbosa
Goncgalves, Fernando Abbot e Ramiro Barcelos também exerceram a
medicina — o senhor do Sobrado dedicou-se a atividade jornalistica,
tornando-se o editor de A Farpa, evidenciando um estilo jornalistico
agressivo. Esse pormenor remete a figura de Julio de Castilhos que,

em paralelo a advocacia, exerceu a funcao de editor do jornal A

468 Ha que se ressaltar que as personalidades nomeadas pertencem a partidos
politicos distintos. Gaspar Silveira Martins e Fernando Abbot pertenciam ao Partido
Liberal; as demais, ao Partido Republicano Rio-Grandense.

469 LOVE, op. cit., p. 24 e 147, respectivamente.
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Federacdo, distinguindo-se por um estilo “combativo, por vezes

furioso, e com frequiiéncia amargamente irénico”470.

Acima de tudo, um outro atributo — “a ambicao politica”71 —
caracteriza o conjunto dessas personalidades historicas e constitui
mais um dos fios com que Erico entremeia Ficcao e Historia em O
Retrato. Esse atributo é responsavel nao s6 pela ascensao do Dr.
Rodrigo Cambara no cenario nacional da década de 1930, como
também pela importancia por ele conquistada no governo da época.
Ressalte-se, entretanto, que em O Retrato, esse carater manifesta-se
em nuancas sutis, vindo a definir-se, com intensidade maior, na parte

final da saga.

Além dos pontos destacados, existem mais convergéncias entre
a personagem central e as personalidades historicas nomeadas.
Seguramente, constituem outros fios no entremeio narrativo que Erico
realiza da Ficcao com a Historia. Assim, percebe-se que os caudilhos
nomeados e Rodrigo pertencem a privilegiada elite rural: sao filhos de
estancieiros, com uma solida formacao intelectual superior472. Os
pontos de aproximacdo que se percebem entre Rodrigo e as
personalidades historicas atendem ao objetivo visado por Erico, de
modo especifico: representar a familia da personagem que, ao logo do
processo historico, intelectualizou-se, passando por um processo de

urbanizacao.

470 LOVE, op. cit., p. 37.

471 Erico esclarece que tal caracteristica ndo faz parte da psicologia de Sebastiao
Verissimo (VERISSIMO, E., 1973, p. 304).

472 Na qualidade de profissionais liberais, Silveira Martins, Pinheiro Machado,
Borges de Medeiros e Julio de Castilhos eram advogados. Carlos Barbosa Gongcalves,
Fernando Abbot e Ramiro Barcelos dedicavam-se a medicina.



206

Os procedimentos*’® diversificados mna caracterizacdo do
protagonista revelam a complexidade de seu carater. Em funcao disso,
Erico alterna recursos, desde o mais simples, como o cuidado na
escolha do nome — ironia, quem sabe, ao mito de Rodrigo Diaz de
Vivar, El Cid Campeador — até os mais complexos que envolvem a
capacidade de percepcao do leitor. Grande parte das informacoes
provém diretamente da focalizacao interna que Floriano realiza no
intimo do Dr. Rodrigo. O emprego desse recurso permite, por um lado,
que se atribua ao senhor do Sobrado o autoconhecimento profundo
das forcas que se agitam em seu interior. Sob outro angulo, o
procedimento aponta para o leitor o penetrante conhecimento que

Floriano possui da psicologia do pai.

Em outros momentos, Erico estimula o narrador a abrir espaco
nao so6 para as manifestacoes do protagonista, mas também para a
expressao das personagens circundantes. Por intermédio do registro
do discurso do Dr. Rodrigo, Floriano oferece uma série de informacoes
sobre o nivel cultural do pai e da ideologia que lhe norteia os passos.
Ja os discursos variados, por vezes contraditérios, dos que mantém
relacionamento com o senhor do Sobrado favorecem, por um lado, a
caracterizacdao de um tipo humano muito mais proximo da realidade
do leitor. Por outro, provocam o interesse pela sorte do protagonista. O
procedimento tem sua razao de ser, portanto, no sentido de persuadir,

pela emocao, aquele que 1€. Diz Erico:

[...] para dar verossimilhan¢ca a uma personagem nao
autobiografica, o novelista tem de usar toda a sua capacidade
de empatia, isto €, a faculdade de meter-se no corpo de outras
pessoas, e que lhe permite sentir-se, ser alternadamente um

473 “A caracterizacdo pode ser direta (informacées, a partir do narrador, das outras
personagens ou da propria personagem) ou indireta (procedimento da ‘mascara’
nome, discurso). Além disso, os procedimentos devem permitir a observacdo do
‘carater constante’ que permanece o mesmo no decorrer da histéoria e o ‘carater
modificavel’ que evolui a medida que se desenrola a acdo.” (TOMACHEVSKI, 1971, p.
194).
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her6i ou um covarde, um bandido ou um santo, uma dama
virtuosa ou uma prostituta.47#

Do jogo de incorporacao tendo em vista o verossimil a que alude
Erico, nao se excluem possibilidades de distorcoes: o autor “pode a
sua vontade modificar a matéria extraida da experiéncia, desde que
resguarde sua esséncia.”#”> Ao analisar esse aspecto, Maria da Gloria
Bordini explica que “o criador do romance nao precisa a todo o
momento empregar a motivacdo realista, mesmo se esse € seu credo
estético”, mas que a verossimilhanca “vai até onde o desejo de brincar
do escritor lhe impde um limite”#76. A autora também ressalta que, no
processo criativo do romance de Erico, essa qualidade segue os
mesmos parametros consagrados pela explicacdo aristotélica, de
acordo com os quais a verdade nem sempre € aceitavel, devendo o
criador cuidar antes da probabilidade de que venha acontecer assim
como foi vivida.4”7 Em funcao disso € que se pode entender o que se
mostra paradoxal no protagonista de O Retrato: a complexa psicologia
de Rodrigo Cambara que, por um lado, evidencia a independéncia dos
caudilhos e, por outro, a dependéncia da aprovacao do velho Licurgo

para as acoes que realiza.

Em contraponto ao sofisticado e inseguro Rodrigo Cambara,
encontra-se a figura de Toribio, seu irmao. Nao se trata da tradicional
oposicao maniqueista, geradora de muitas narrativas tradicionais,
envolvendo personagens de uma mesma familia e apresentando
irmaos de carater oposto, do tipo nobre versus vilao. Em O Retrato,
Rodrigo e Toribio constituem “dois tons da mesma cor”.478 A metafora
empregada por Erico justifica a oposicdo que marca as duas

personalidades e que constitui um exemplo mais complexo do

474 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 297.

475 BORDINI, op. cit., p. 85.

476 Ibidem, p. 84.

477 Ibidem, p. 85.

478 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 303-304.
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paralelismo com a realidade que se projeta na construcao de uma

narrativa. Considerando a psicologia desse irmao que, na verdade nao

é tao diferente do protagonista, Erico justifica que, em Toribio,

[...] temos o vermelho em estado quase puro; no
segundo [Rodrigo] essa cor aparece misturada com a amarela e
principalmente polida por uma camada de verniz. Embora seja
uma figura quase de segundo plano, pelo menos com relacao a
seu irmao, Toribio Cambara as vezes me parece a “pessoa”
mais viva, mais intensa de todo o livro.479

Essa personagem e duas outras — Pepe Garcia e Fandango —

foram concebidas a partir de observacoes retiradas da vida real. No

caso do pintor anarquista, Erico considera a figura “quase um

arquétipo” em quem se reunem as caracteristicas de “castelhanos

excéntricos”, conhecidos dele de longos tempos, os quais, geralmente,

[...] sdo em geral baixinhos, franzinos, ossudos, ageis,
tém barba cerrada, usam boina, sdo ou foram anarquistas,
estdo sempre contra o governo constituido, amam as
discussoées, odeiam o Papa e o clero, tém um caminhar mitdo
de toureiro, desprezam o ‘vil metal’ e cultivam a mentira ou o
exagero dramatico como obra de arte.480

A essas caracteristicas, o Autor alia um discurso parodico que

sintetiza o credo do anarquista espanhol:

Creo en el Socialismo evolucionario Todopoderoso, hijo
de la Justica y de la Anarquia, que es y ha sido perseguido por
todos los politicos burgueses y nacié en el seno de la Verdad,
padecié bajo el poder de todos los Gobiernos, por los que ha
sido maltratado y escarnecido y deportado, descendié a los
lébregos calabozos y de ellos ha venido a emancipar al
proletariado y esta sentado en el corazén de los asociados.
Desde alli juzgara a todos seus enemigos. Creo en los grandes
principios de la Anarquia, la Federacion y el Coletivismo; creo
en la Revolucion social que ha de redimir a la Humanidad de
todos los que la degradan y envilecen. Amén! (p. 183).

479 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 303-304.

480 Tbidem, p. 306.
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Ja com a personagem Fandango, o pedao do Angico, o

procedimento das “manhas do computador” envereda por outro

caminho. Na figura da personagem, unem-se os atributos de um velho

que Erico conheceu na infancia com elementos intertextuais, fruto de

seu conhecimento das producoes em literatura regional. Em suas

memorias, o autor relaciona, de forma direta, a figura de Fandango

com Nico Velho, descrevendo-o como um

[...] homem de estatura mea, ja de meia-idade quando
comecei a prestar atencado nele, rosto carnudo, barbicha
pontuda, olhos maliciosos, era um humorista e um contador
de “causos” nato. Suas estérias tinham um sabor picaresco.
[...]O resto do tipo me foi fornecido, por manhas do
“computador” em cumplicidade com o meu consciente, por
Anibal Lopes e por uma série de tropeiros, peodes, posteiros
que, como Fandango, tdo bem conheciam a campanha do Rio
Grande, suas estancias, estradas, ventos, aguadas, capoes,
arvores e, acima de tudo, os seus “viventes”.48!

Na ficcado, essas caracteristicas do peao aparecem em varios

momentos da saga, seja pelo discurso da propria personagem, seja

pelas intervencoes de Floriano:

Dés de gurizote ando cruzando e recruzando o
Continente

e nao hai canto destes pagos que eu nao conheca.

Fiz muita tropa nos campos da Vacaria

nos de Cima da Serra

nos de Baixo da Serra

Andei pelo vale do Uruguai

e muita areia comi nesse deserto brabo que vai do
Mampituba

ao Chui

Miles de vezes cortei a Serra Geral

e outros tantos a Coxilha Grande.

Pela zona missioneira e pela Campanha, meu Deus,
sou capaz até de andar de olhos tapados.482

Em sua vida andarenga, Fandango conhecera muita
gente em muitos lugares. Tinha uma memoéria prodigiosa,
nunca esquecia nomes, datas, caras ou pormenores.+83

481 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 301.
482 VERISSIMO, E., op. cit., 1962b, p. 543.

483 Ibidem, p. 497.



210

Geografia? Fandango tinha toda a geografia da
provincia na cabeca. Desde meninote vivia viajando,
conduzindo carretas, fazendo tropas, e nédo havia cafundé do
Rio Grande que ele ndo conhecesse tdo bem como as palmas
de suas préoprias maos. Sabia onde ficavam as aguadas, onde
os rios davam vau, onde havia melhor pasto ou melhor pouso.
Parecia nao existir em todo o territorio do Continente rancho,
estancia, povoado, vila ou cidade onde ele nao tivesse um
conhecido. “Até as arvores e os bichos me conhecem por onde
passo” — gabava-se ele. 484

Os elementos intertextuais presentes na caracterizacdo de
Fandango encontram-se na personagem ficcional do tropeiro Blau
Nunes, “o primeiro gaucho de verdade da literatura brasileira™85,

criacao de Joao Simoes Lopes Neto:

— Eu tenho cruzado o nosso Estado em caprichoso
ziguezague. Ja senti a ardentia das areias desoladas do litoral,;
ja me recreei nas encantadoras ilhas da lagoa Mirim; fatiguei-
me na extensao da coxilha de Santana; molhei as maos no
soberbo Uruguai; tive o estremecimento do medo nas asperas
penedias do Cavera; ja colhi malmequeres nas planicies do
Saica, oscilei sobre as aguas grandes do Ibicui; palmilhei os
quatro angulos da derrocada fortaleza de Santa Tecla, pousei
em Sao Gabriel, a forja rebrilhante que tantas espadas
valorosas temperou, e, arrastado no turbilhdo das maquinas
possantes, corri pelas paragens magnificas de Tupancireta, o
nome doce, que no labio ingénuo dos caboclos quer dizer os
campos onde repousou a mae de Deus...[...]

E, do trotar sobre tantissimos rumos; das pousadas
pelas estancias; dos fogdes a que se aqueceu; dos ranchos em
que cantou, dos povoados que atravessou; das cousas que ele
compreendia e das que eram-lho vedadas ao singelo
entendimento; do pélo-a-pélo com os homens, das erosdes da
morte e das eclosdes da vida, entre o Blau — moco, militar — e
o Blau — velho, paisano —, ficou estendida uma longa estrada
semeada de recordacdoes — casos, dizia , que de vez em
quando o vaqueano recontava, como quem estende, ao sol,
para arejar, roupas guardadas ao fundo de uma arca.*8

Embora a concepcao das personagens tenha-se realizado, a

partir da realidade circundante, o processo nao constitui reproducao

484 VERISSIMO, E., op. cit.,1962b, p. 495.
485 SCHLEE, op. cit., p. 13.
486 [bidem, p. 41-43.



211

fotografica. “Copiar a vida”, para Erico constitui procedimento “barato

e de certo modo indigno.” Para ele, ao criar, o ficcionista

[...] pode usar uma pessoa que conheceu, mantendo o
cuidado de evitar a fotografia servil. E justamente nesse
processo de “despistamento”, ou entdo no minuto em que o
autor resolve criar uma personagem sua, sua mesmo, que o
“‘computador”8’ insidiosamente comeca a mandar-lhe
mensagens, e o autor corre o risco de usar esses elementos
com orgulho demitrgico, convencido de que estd mesmo
criando do nada.” 488

Denominar “despistamento” ao procedimento de evitar a
“fotografia servil” corresponde, na tradicao aristotélica, a supressao
dos elementos particulares, acidentais, privilegiando o que € de
carater universal4®9. Ao se referir ao “orgulho demiurgico”, Maria da
Gloria Bordini aponta para a visao de artista que subjaz na
manifestacdo de Erico e que se estendeu da Renascenca ao século
XIX: o de ser privilegiado com dons idénticos aos de Deus como
criador pela palavra*9© Além disso, na manifestacao do escritor
cruzaltense, também € possivel reconhecer que “a ‘correspondéncia’ e
a sensacao de semelhanca nao esgotam a experiéncia da mimesis
literaria” e que esta supoe o acréscimo da “sensacao de diferenca”™91,
redundando num conceito de mimesis como “processo de

transformacao”.492

No caso dos irmaos Cambara, o que importa, portanto, nao € a
concordancia do que se enuncia pelas referéncias feitas por Erico em
relacdo as caracteristicas de Rodrigo e de Toribio como projecoes

inspiradas nas figuras de Sebastido e de Nestor Verissimo,

487 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 293. Por esse termo, Erico refere-se ao
inconsciente.

488 [bidem, p. 294.
489 ARISTOTELES, op. cit., p. 78.
490 BORDINI, op. cit., p. 269.

491 LIMA, Luiz Costa. O controle do imagindrio: razdo e imaginacao nos tempos
modernos. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989. p. 68.

492 Tbidem, p. 64.
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respectivamente. O relevante € que sao as transformacoes realizadas
pelo autor que incluem as duas personagens na categoria de
realizacoes estéticas. Rodrigo nado se confunde nem com Sebastiao
Verissimo, nem com as figuras dos caudilhos que forneceram a Erico
elementos complementares para a psicologia do senhor do Sobrado.
Em O Retrato, tudo em Rodrigo combina-se, ensaiando a configuracao
de um futuro lider politico — figura tdo comum na vida politica da
América Latina na década de 1940 — que se concretiza na terceira

parte da saga.

Toribio, por seu lado — verdadeiro “amalgama de vagas
recordacoes da invulgar figura” de Nestor Verissimo com historias que
dele contavam — resulta “uma outra pessoa” auténoma, que acaba
“ganhando vida propria”#93, de acordo com Erico. Os cuidados do
autor, tanto na selecao dos atributos psicologicos do irmao de Rodrigo
quanto na forma como eles revelam-se, apontam para a busca de uma
coeréncia daquele que deve desempenhar duas funcées como
personagem: no contexto urbano, representar as origens mais
auténticas do intelectual da familia; no mundo rural, questionar os
elementos tradicionais, representados pela figura de Fandango e suas

crencas.

O “despistamento” adotado pelo autor na configuracao das
personagens — “a familia Cambara nao € positivamente uma projecao
dos Verissimo”494; Fandango, conjugacao de Nico Velho e de Blau
Nunes; Pepe Garcia, um arquétipo — e a manipulacao estética que
realiza com esses elementos composicionais estendem-se aos
dominios espaciais da saga. Ao comentar a configuracao espacio-
temporal que realiza na saga, Erico faz questao de frisar que “Santa Feé

nao € uma copia de papel carbono de Cruz Alta” e que o sobrado da

493 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 14.
494 Tdem.
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familia do autor “nada tem a ver com o sobrado dos Terra-

Cambara”+9s,

Em O Retrato, o entrecruzamento realizado por Erico com os
indices supracitados caracteriza o cronétopo artistico que, ao
intensificar o espaco e condensar o tempo, redunda em um todo
compreensivo e concreto?9¢. Os ambientes economico-geograficos que
se contrapoem — o urbano: Santa Fé e o rural: o Angico e a zona
colonial, Nova Pomerania e Garibaldina — assumem as dimensoes
sociologicas contrastantes de pobreza versus riqueza de um Pais onde

grassam os contrastes.

Nesse conjunto, os eventos diegéticos de Rosa-dos-Ventos e de
Uma Vela para o Negrinho sao dispostos de forma a constituirem uma
sequéncia cronologica de poucos dias, intimamente relacionados com
os espacos por onde transitam as personagens. Essa
complementaridade — apesar da auséncia de algumas referéncias
temporais explicitas — € verificavel, no primeiro capitulo, pelo fato de
o nome de Floriano nao ser incluido nas reflexbes de Eduardo, ao
sobrevoar a cidade, o que aponta para o fato de o irmao mais velho
ainda nao haver chegado a Santa Fé. No ultimo capitulo, Erico
explicita marcos temporais no discurso do narrador, no momento em

que Floriano se desloca pelas alamedas do cemitério:

Floriano Cambara caminhava pela aléia central do
cemitério, aquela hora da tarde completamente deserto. Fazia
poucos dias que chegara a Santa Fé, apos uma auséncia de
quatro anos, trés dos quais passara nos Estados Unidos (p.
593).

Tanto em Rosa-dos-Ventos como em Uma Vela para o Negrinho,
o autor joga com dois tipos de tempo para marcar os eventos: o

cronologico — responsavel pela sucessdao dos acontecimentos no

495 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 14. Ver Apéndice E.
496 BAKHTIN, op. cit., p. 211.
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espaco de tempo da tarde e da noite de apenas um dia — e o
psicologico — presidido pela memoria das diversas personagens. Em
Rosa-dos-Ventos — com excecao do padre Josué —, € também “ao
sabor de sentimentos e lembrancas”9’ das personagens que se
recuperam informacoes sobre a vida e a presenca do Dr. Rodrigo
Cambara em suas existéncias. A combinacdo resulta numa evidéncia
da pluridimensionalidade que o aspecto tempo assume em uma obra
literaria e que aponta para um descompasso entre discurso e historia,

numa variacao de ritmos, em que o da historia sempre € o mais lento:

497 NUNES, op. cit., 1988b, p. 19.
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Rosa-dos-Ventos

DURACAO: tarde e noite de um dia de novembro de 1945

TARDE
DISCURSO

Tempo cronoldogico / tempo psicologico

3h

U A acdo do vento sobre Santa Fé

U A destruicao do retrato

U O voo panoramico de Eduardo

U Inicio do périplo de Cuca Lopes pelos
logradouros de Santa Fé — encontro com varios
habitantes:

* Casa do * Esmeralda Pinto —
lembrancas

coletor estadual ¢

¢ Barbearia * Neco da barbearia
lembrancas

* Clube C. * Padre

* Casa Sol * Anaurelina
lembrancas

* Café Minuano Pepe Garcia
lembrancas

4 h 45 min

* Padaria * Chico Pao
lembrancas

S5h

* Armadora e Pitombo
Lembrancas

HISTORIA

3h

U A acao do vento sobre Santa Fé

U A destruicao do retrato

U O voo panoramico de Eduardo

U Inicio do périplo de Cuca Lopes
pelos logradouros de Santa Fé —
encontro com varios habitantes.

4 h 45 min

Sh

NOITE - ap6s o jantar

U Final do périplo de Cuca Lopes na Praca:

Liroca
Lembrancas

* Praca e

U Final do périplo de Cuca Lopes
na Praca

Quadro 1 - O Jogo Temporal entre o Discurso e a Historia de Rosa-dos-Ventos

Fonte: Elaborado pela autora.
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Assim, Erico Verissimo, na trama, concebe Cuca Lopes como
um fio condutor que realiza um amalgama das consideracoes das
diversas personagens. Esmeralda Pinto, num tom de despeito,
recorda, em especial, a vida do Dr. Rodrigo Cambara na Capital da
Republica: “nao era brinquedo a vida que ele levava no Rio, sempre em
orgias, com amantes, champanha, noites em claro nos cassinos,
jogando roleta e bacara!” (p. 15). O tom desdenhoso com que ela se
refere ao senhor do Sobrado rompe-se com a manifestacao do barbeiro
Neco que lembra nao s6 as acodes sociais de Rodrigo em prol dos
menos favorecidos — “O Dr. Rodrigo sempre foi o ‘pai da pobreza’, a
casa dele sempre viveu de porta aberta...” (p. 20) — como também sua
vida boémia — “Boas farras fizemos juntos nos bons tempos.” (p. 20).
O reconhecimento expresso por Anaurelina, proprietaria do Ponto
Chic, surpreende pelo que insinua a respeito do médico: “Se o Dr.
Rodrigo nao tivesse me botado na vida eu decerto hoje era cozinheira

duma dessas gra-finas...” (p. 27).

As lembrancas de Pepe Garcia apontam para um aspecto mais
egocéntrico do pintor, em que sobressai a imagem de Rodrigo jovem,
modelo que lhe possibilitou a realizacdo de sua obra-prima, O Retrato:
“Deixei nele tudo que tinha de melhor. Depois me quedei seco.” (p.
32). Chico Pao recorda o Cambara em sua atividade como médico, e
emociona-se ao declarar: “O Dr. Rodrigo tratou de mim, passou noites
em claro na minha cabeceira, e ndo descansou enquanto nao me
botou de pé.” (p. 36) Em contrapartida, um bafio de ressentimentos
dos tempos de crianca envolve as lembrancas do armador Pitombo, a
quem Rodrigo atribuira a desagradavel alcunha de ‘Filho do
Defunteiro’, e “Era por isso que [...] ele era conhecido na cidade como
Zé Defunteiro.” (p. 38). Entre todas as manifestacoes, as de José Lirio
— por muitos anos, freqiientador da casa dos Cambaras — sao as que
revelam o lado cavalheiresco tao procurado pelo protagonista: “Nunca

vi homem de melhor coracdo, nem amigo mais leal. O que era dele era
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do proximo. Ninguém fazia nenhuma injustica perto do Rodrigo

porque ele estava sempre ao lado do mais fraco.” (p. 46).

Erico organiza as sequéncias narrativas em Rosa-dos-Ventos de
forma cronologica, nela entremeando as referéncias espaciais: a
presenca de marcos temporais, relacionados com as horas do dia,
abrange o periodo da tarde e da noite, e sempre situam as acoes em
um determinado espaco. No capitulo em destaque, a preferéncia do
autor define-se por um maior numero de expressdoes sempre
indicadoras do tempo aproximado em que ocorrem as acoes € que
evitam a monotonia: “Por volta das trés horas, um funcionario da
Prefeitura assomou a janela da reparticao...” (p. 3); “Eram cinco horas
menos um quarto, quando Cuca Lopes chegou a Praca da Matriz” (p.
33); “Cuca detestava o ambiente mas adorava o chimarrao das cinco”
(p. 37); “Naquele mesmo dia ao anoitecer, circulou pela cidade a
noticia de que Rodrigo Cambara tinha vencido a crise...” (p. 42); “Cuca
Lopes jantou as pressas a fim de poder sair cedo para a rua a catar

novos boatos e espalhar os que sabia” (p. 420).

O procedimento de Erico, ao organizar as referéncias temporais
em Rosa-dos-Ventos, converte-se num duplo efeito artistico: por um
lado, estabelece uma alianca com o ritmo agitado das sequiéncias dos
eventos em funcao da repentina volta do Dr. Rodrigo a cidade. Sob
outra perspectiva, qualifica o inquieto espirito do oficial de justica,

cujo carater, em sua génese, €& definido pelo autor como “o

mexeriqueiro da cidade”#98.

Em Uma Vela para o Negrinho, Erico reduz as marcas de tempo
a trés: a primeira, de forma vaga, pela alusdo ao entardecer —
“Floriano Cambara caminhava pela aléia central do cemitério, aquela
hora da tarde completamente deserto.” (p. 593) — e as outras duas

pela mencao a uma hora aproximada: “Eram quase dez horas da noite

498 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 305.
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e o comicio estava a findar.” (p. 606); “Quando, pouco depois das onze,
Eduardo voltou para casa, Floriano esperava-o na sala de visitas.” (p.
608). A economia no registro do tempo pode estar aliada a uma
representacdo do carater de Floriano, nitidamente marcado pela
introspeccao. Dessa forma, entende-se por que, entre o momento do
inicio do passeio de Floriano e o do encontro com o irmédo menor a
noite, instaura-se uma extensa lacuna que interrompe o fluxo
narrativo. Esse € o espagco de tempo necessario para Erico
entremostrar as dolorosas reflexdbes que perturbam o intimo da
personagem: a situacado politica do Pais com a queda de Getulio
Vargas; a fragilidade da saude do pai; as relacoes entre os irmaos
Cambaras; a gradual e inevitavel desintegracao da familia; as proprias

questoes intimas carentes de respostas.

Na organizacao dos acontecimentos de Uma vela para o
Negrinho, Erico também estabelece um descompasso entre discurso e

historia, verificavel no esquema a seguir:
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Uma Vela para o Negrinho
DURACAO: tarde e noite de um dia de novembro de 1945.

TARDE

DISCURSO
Tempo cronoldgico / tempo psicologico
“aquela hora da tarde completamente deserto”

(p. 593)
U Caminhada pela aléia central do cemitério.

* Divagagdo sobre o fascinio exercido pelo do
cemitério em seu espirito.

=  Anténia Weber, quem sabe, “ponto de partida
para seu proximo romance” (p. 594)

= Rememoragées dolorosas do assado recente:
a “mais sangrenta e cruel das guerras” (p.
595)

* O Horror Moderno
* O Horror Atémico
U Chegada ao jazigo da Familia Terra Cambard

= Lembranca do jeito de ser e de pensar de
Eduardo, o irmdo menor

U Saida do cemitério
U Chegada ao centro de Santa Fé,
encontro com Pepe Garcia

= Lembrancas de Pepe: projecées do passado
do Dr. Rodrigo nas figuras de seus
descendentes.

U Descanso de Floriano no banco da praca, em
frente ao Sobrado.

Reflexées de Floriano sobre:
» adesintegracdo da familia;
» o delicado estado de satide de Dr.Rodrigo;

» as tensas relacées entre o Dr. Rodrigo e
Eduardo;

insulamento dos irmdos Cambard.
U Chegada de Floriano ao Sobrado.

NOITE
10h

U Comicio de Eduardo na praga, diante do
Sobrado.

Apésas 11 h

U Dialogo entre Floriano e Eduardo em casa.

HISTORIA

“aquela hora da tarde
completamente deserto” ( p. 593)

U Caminhada pela aléia central
do cemitério

Chegada ao jazigo da Familia
Terra Cambara

Saida do cemitério

Chegada ao centro de Santa Fé,
encontro com Pepe Garcia

Descanso de Floriano no banco
da pracga, em frente ao Sobrado.

Chegada de Floriano ao
Sobrado.

10h

U Comicio de Eduardo na praca,
diante do Sobrado.
Apésas 11 h

O Dialogo entre Floriano e
Eduardo em casa.

Quadro 2 - O Jogo Temporal entre o Discurso e a Histéria de Uma Vela para o

Negrinho.
Fonte: Elaborado pela autora.
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Nos capitulos em destaque, ao centralizar o desenvolvimento
das acoes em dois periodos do dia — a tarde e a noite —, Erico
Verissimo investe em um significado subjacente, estabelecido, por
meio da atmosfera psicologica que envolve os conflitos. A partir do
contraste luz versus sombra, que caracteriza os varios momentos do
dia, o arranjo realizado pelo autor obtém um interessante efeito

estético.

Considerando a simbologia atribuida ao primeiro periodo do dia
— a manha —, pode-se inferir um sentido translato para o signo
tarde, levando em conta a sequUéncia das acoes que nela se sucedem.
O signo manha reveste-se de um significado positivo: um tempo em
que predomina a confianca do homem em si mesmo e na relacao que
estabelece com os outros, um momento em que nada passou por um
processo de aviltamento 499. A partir dessa idéia, o significado que o
signo tarde assume na narrativa conjuga-se com a atmosfera

predominante no conjunto dos eventos e da atuacao das personagens.

Em Rosa-dos-Ventos, cujas acoes transcorrem a tarde, os
momentos desse periodo do dia sdao marcados por uma atmosfera
negativa de intrigas, magoas, ressentimentos antigos e desconfiancas
que o oficial de justica parece querer destacar. Assim, uma aura
obscura acompanha-o como um séquito de sombras funestas. A vida
politica nacional ruiu, provocando uma crise no governo federal; as
falcatruas do Dr. Rodrigo assomam a memoria de muitos santa-
fezenses, desmoralizando-o, e seu estado de saude nao prenuncia

boas perspectivas para o futuro.

Ja em Uma Vela para o Negrinho, o signo tarde € explorado sob
outra perspectiva. Nesse capitulo, ele harmoniza-se com a crise de

autoconfianca vivida por Floriano, inseguro diante do desenrolar dos

499 CHEVALIER, Jean. Diciondrio de simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1992. p.
587-588.
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acontecimentos, independente da esfera em que o situem: politica,
familiar ou individual. A exploracdao do contraste entre os signos
manha e tarde possibilita a Erico sugerir a desconfianca, o
esfacelamento em que as personagens estdo mergulhadas, com os

quais Floriano se debate.

O signo noite’%® que, por sua vez, também apresenta dois
aspectos diferenciados, € explorado pelo autor de tal forma que a
definicao de sentido se estabelece, a partir do plano de organizacao
macroestrutural do texto. Em sua dimensao simbélica mais profunda,
o signo remete ao espaco do inconsciente, onde predominam
indeterminacoes, e onde se misturam pesadelos e monstros, as idéias
negras. Em contrapartida, ele também pode referir o desabrochar de
um novo dia, manifestacao plena de vida, de novas possibilidades, de

expectativas de mudancas01.

Assim, em Rosa-dos-Ventos, a morbida curiosidade de Cuca
Lopes sobre o que se passa no Sobrado intensifica-se justamente a
noite. Diretamente relacionada com as vibragcées negativas da
personagem, a expectativa do oficial de justica assume o sentido de
conspiracdao, uma vez que ele, intimamente, espera a morte do Dr.

Rodrigo.

Ja em Uma Vela para o Negrinho, o signo noite permite uma
outra leitura, diretamente ligada a atmosfera psicologica que envolve
Floriano. Em relacao a essa personagem, Erico atribui as sombras da
noite um sentido positivo que se desvenda aos poucos. No mergulho

interior do primogénito dos Cambaras — realizado a noite e no qual

500 Para os gregos, a Noite era filha do Caos e a mae do Céu (Urano) e da Terra, Gaia.
Ela engendrou, também, o sono, a morte, os sonhos, as angustias, a ternura e o
engano. As noites eram frequentemente prolongadas pelos deuses, que paravam o
Sol e a Lua, a fim de realizarem melhor as suas proezas. A Noite percorria o céu
num véu sombrio, sobre um carro atrelado com quatro cavalos pretos, seguida do
cotejo de suas filhas, as Fuarias e as Parcas (CHEVALIER, 1992, p. 639).

501 CHEVALIER, op. cit., p. 639-640.
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uma dolorosa sensacao de aniquilamento o acomete — encontra-se o
processo de gestacdo de novos momentos para sua vida, que se
concretizarao em O Arquipélago. A seqiiéncia dos acontecimentos no
decorrer da historia, dias depois, representados em plena luz do dia,
apontara novos rumos para a vida de Floriano, que alcancara a tao
almejada harmonia interna. Em primeiro lugar, o dialogo com o pai
promovera a efetiva (re)aproximacao dos dois, episodio que se

desenrola em Encruzilhada, na terceira parte da saga:

Foi um cordial, honesto acerto de contas. Aceite-me
como sou e eu o aceitarei como é. Sem idealizacdes, sem
ilusées, com todas as nossas qualidades e defeitos. E sem
outros compromissos um com o outro além desse enorme
compromisso de nos entendermos e queremos como Seres
humanos.502

Em segundo lugar — depois do dialogo franco com Silvia e da
leitura de seu Diario —, uma nova avaliacdo dos sentimentos em
relacao a cunhada deixara claros os lacos de respeitosa e sincera
amizade que devem uni-los. Finalmente, para seu inquieto espirito de
escritor, uma incipiente inspiracdo criadora manifestar-se-a como
efetivo prentncio da consecucao de seu projeto maior como

romancista:

Imediatamente lhe vieram a mente as figuras ainda
meio nebulosas de seu romance.

E a hora antes do sol nascer, num dia do ano de 1745.
Na Missao de Sdo Miguel um jesuita espanhol desperta na sua
cela, perturbado pelos sonhos da noite. Tem um rosto longo e
descarnado, a barba pode-lhe uma sombra azulada na face
dramatica, seus olhos ardem como carvoes...503

Nesses episodios, o aspecto maleavel da pluridimensionalidade

do tempo em uma narrativa € explorado de forma a ajustar-se a

duracao dos acontecimentos e a psicologia das personagens. Por isso,

502 VERISSIMO, E., op. cit., 1962a, p. 975.
503 [bidem, p. 991.
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a dinamica que se observa no desenrolar das acoes permite nao so6
aceleracoes e retardamentos no ritmo dos eventos da narrativa, como
também retornos das personagens ao passado. Pela alternancia na
variedade dos procedimentos adotados e pela habilidade do autor,
revelada no entrelacamento dos recursos poéticos com os linglisticos,
a narrativa de Erico constitui um conjunto significativo>%4 que abre ao

leitor possibilidades de variadas interpretacoes.

Em O Retrato, a centralizacao temporal dos episédios em trés
momentos — 1945, 1910 e 1915 — torna clara a configuracao de um
quadro. A moldura é constituida por Rosa-dos-Ventos e Uma Vela para
o Negrinho, situados no ano de 1945. No centro, inserem-se Chantecler
e A Sombra do Anjo, fixados nos anos de 1910 e 1915,
respectivamente. Com tal arranjo, o autor consegue um efeito que age
nao s6 como fonte de uma série de indeterminacoes sobre o
protagonista e sobre a narrativa, mas também como forca imperativa
para a imersao do leitor no passado, a fim de suprir as lacunas, e
compreender a situacao em que se encontram nao s6 o protagonista,
mas também os demais membros da familia. O conjunto
ficcionalmente organizado revela a visao de Erico sobre a importancia

do passado para a compreensao do presente.

Alinhando os procedimentos adotados por Floriano com a tese
de Erico sobre a funcao pertinente ao romancista — diagnosticar as
doencas de sua época, relacionando-as, quando possivel, com doencas
que vém do passadoss — Erico manipula a situacdo narrativa de tal
forma que o filho do dono do sobrado mergulha no passado, e busca
nele as causas do insulamento a que os Terra-Cambaras estao
submetidos no presente. Desse movimento retrospectivo emerge o que

interessa: a focalizacao de um angulo “diferente” para olhar a vida, o

504 NUNES, Benedito, op. cit., 1988b, p. 28.
505 BRAGA, op. cit., p. 29.



224

drama de outros homens e a propria humanidade.s¢ Tal perspectiva,
entretanto, ndo se circunscreve aos limites ficcionais dos conflitos das
personagens, mas se estende a visdo que Erico oferece sobre os
acontecimentos historicos que servem como pano de fundo para a
narrativa e cuja funcao ultrapassa o mero “selo de autenticidade” ou

os marcos de uma “época com seus dramas ou comédias politicas”>07.

Quando Erico inicia a escrita de O Retrato em 1950, fazia cinco
anos da deposicao do governo de Getulio Vargas. Apds o afastamento
do ex-Ditador, as medidas governamentais haviam-se encaminhado
para um esforco no sentido de “harmonizar o liberalismo vigente com
as obrigacoes de um Estado capitalista moderno que Getulio Vargas
organizara, com coloracoes paternalistas”08. Entretanto, a politica
populista de esquerda cultivada por Vargas, antes de sua deposicao,
garantira-lhe a plataforma de acdes que o conduziria novamente ao
poder na eleicao de 1950. Os rumos politicos do Pais, no momento em
que o autor estava situado, portanto, constituiam uma grande

incognita.

Os fatos historicos que servem de pano de fundo para O Retrato
e que envolvem as personagens constituem o ponto de vista critico de
Erico sobre o desenvolvimento dos rumos politicos assumidos pela
vida nacional nos primeiros quinze anos da Republica Brasileira e,
que de certa forma, explicam as duvidas do contexto em que ele esta
inserido. A visdo que o autor apresenta do passado aponta para os
problemas estruturais de uma sociedade recém chegada ao regime
republicano, mas ainda presa aos valores de um passado

escravagista, os quais afirmaram um tipo de homem publico, de lider

506 BRAGA, op. cit., p. 37.

507 D’AGUIAR, Rosa Freire. A agulha da bussola. In. BORDINI, Maria da Gloéria
(Org.). A liberdade de escrever: entrevistas sobre literatura e politica. Porto Alegre:
Editora da Universidade, UFRGS, Edipucrs, Prefeitura Municipal de Porto Alegre,
1997. p. 141.

508 LOPEZ, op. cit., p. 101.
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com mentalidade dominadora. Em conseqiiéncia do desejo de
ascensao politica de um grupo oligarquico, até entdo alienado do
poder, as frageis instituicoes politicas dos primeiros anos do novo

regime nao constituiram a forca capaz de garantir a democracia.

O posicionamento de Erico fica marcado por um sentimento de
desconfianca, em virtude dos caminhos seguidos pela tradicao politica
do Pais. Depois de um periodo de relativa liberdade, os novos tempos
que se prenunciavam no inicio da década de 1950 poderiam estar
marcados de forma indelével pelos vicios do predominio arbitrario de
um passado ndao muito distante.5%° Dai a razao de se poder atribuir
um sentido metaférico as anacronias que Erico institui. De certa
forma, o movimento oscilatério que as caracteriza representa as
oscilagcoes politicas que se sucederam no regime republicano
brasileiro, no qual periodos de relativa liberdade democratica

alternaram-se com outros de poder despético.

No campo ficcional, a primeira ocorréncia de anacronia5!0
registra-se no momento em que a memoria de José Lirio € acionada
em seu encontro com Cuca Lopes, na Praca da Matriz de Santa Fé, em
uma noite de 1945. E nesse momento que a narrativa mergulha no
passado e que Rodrigo Cambara assume a funcao de protagonista.
Uma visdao panoramica dos eventos desenvolvidos em Chantecler
possibilita uma seguinte configuracao esquematica em que discurso e

histéria, mais uma vez, nao coincidem:

509 Um olhar retrospectivo ao passado, a partir deste ano do século XXI, revela o
fundamento da visao cautelosa de Erico em relacdo aos destinos da Nacdo na
década de 1950. O segundo governo de Vargas, marcadamente populista, enfrentou
violenta oposicdo em funcdo do modelo de desenvolvimento adotado: o
intervencionismo estatal na economia. A consequéncia advinda desse embate — o
suicidio do Presidente Getulio Vargas, agosto de 1954 — provocou intensa comocao,
principalmente, em Porto Alegre e no Rio de Janeiro.

510 Entende-se por anacronia “as diferentes formas de discordancia entre a ordem da
histéria e a da narrativa” (GENETTE, 1972, p. 34).



Duracao: aproximadamente um ano.

DISCURSO

O Chegada a Estacao de
Flexilha: encontro de Rodrigo
com Liroca, ao meio dia,
20/12/1909.

QO Retorno ao trem: passagem
pelo cemitério.

Lembrancas de Rodrigo:
21/12/ 1899, visita ao cemitério
para roubo dos tocos de vela
com Toribio, a noite.

a
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Chantecler

HISTORIA

Chegada a Estacao de Flexilha: encontro de Rodrigo
com Liroca, ao meio dia,
20/12/1909

Retorno ao trem: passagem pelo cemitério.

Chegada de Rodrigo a estacdo de Santa Fé.
20/12/1909 — Tarde - visitas

21/12/1909 - Passeio pela cidade e conversa com 10
pessoas.

31/12/1909 — Noite — Baile de Ano Novo.1°/01/1910.
Minutos apés a passagem do Ano, incidente de rua
com o guarda municipal.

Inicios de Janeiro — transferéncia dos Cambaras para
o Angico. Prosseguimento da campanha presidencial.
Noticias sobre aviacéo: travessia do Canal da Mancha;
acidente com Santos Dumont em Saint-Cyr.
16/01/910: divulgacédo da plataforma de Rui Barbosa
Inicios de Fevereiro - volta de Rodrigo a S. Fé.
13/2/1910 - inicio das atividades de A Farpa.
14/2/1910 — reacdes ao jornal A Farpa.

Segunda quinzena de Fevereiro - inicio da Campanha
Civilista.

1.° de marco/1910 — eleicdes — envolvimento pessoal
de Rodrigo — repudio as fraudes eleitorais

2 de marco - volta de Licurgo e de Toribio para o
Angico.

Terceira semana de marcgo- abertura do consultério
meédico do Dr. Rodrigo.

Meados de abril - recebimento da revista L Tllustration.

Fins de abril — comunicado aos pais de Flora: desejo
de casamento com a moga.

12/5/1910 - a noite: noivado com Flora; de
madrugada — aparecimento do cometa Halley.
Junho - morte de Fandango.

Julho - final - visita de Pinheiro Machado ao

Sobrado.espanhola em Santa Fé .Decisdo de Rodrigo:
casamento no Natal.

Meados de setembro — viagem de Rodrigo por 4 dias a
Porto Alegre.

Principios de outubro — proposta de Pepe Garcia:
pintura do retrato do Dr. Rodrigo.

11/12/1910 - tertalia no Sobrado, despedida de
solteiro do Dr. Rodrigo.

Quadro 3 - O Jogo Temporal entre o Discurso e a Historia de Chantecler.

Fonte: Elaborado pela autora.
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Uma visdo sobre os pormenores da intriga evidencia o
predominio dos eventos ficcionais sobre os historicos. Rodrigo
Cambara, seu cla e seu circulo de amizades nao se apresentam como
vultos da Historia do Brasil. As personalidades historicas que Erico
insere na narrativa, é certo, constituem o foco de muitos comentarios
e avaliacoes por parte das personagens. Entretanto, apenas
eventualmente transitam nos dominios de Santa Fé, interagindo com
as criaturas ficticias. Nesses breves momentos, o entrelacamento
entre o ficcional e o historico € perfeito pela ambigtiidade que os vultos
histéoricos assumem. Se, por outro lado, € possivel determinar o
contexto histéorico nacional em que se encontram inseridos e o
posicionamento ideologico que defendem, por outro, a interacdao com
elementos do campo da imaginacao ficcionaliza-os, e eles passam a

fazer parte da intriga.

Assim, no inicio de Chantecler, Erico organiza uma analepse
externa®!l, cujo alcance e amplitude temporal abrangem trinta e seis
anos®12, O movimento realizado recupera uma parte importante dos
antecedentes da narrativa513. E, também, a oportunidade de que o
escritor se vale para situar o leitor no corpo de Chantecler, o que se
viabiliza pela insercdo de um marco espacio-temporal no discurso de

José Lirio:

[...] nunca me esque¢co do dia que ele veio de Porto
Alegre com o diploma de doutor. Me lembro muito bem: vinte
de dezembro de 1909]...] quando correu a noticia que o
Rodrigo ia chegar, pensei ca comigo: Quero ser o primeiro a
abracar esse menino. Encilhei o cavalo e de manha cedinho,
sem dizer nada pra ninguém, me toquei pra estacdo de

511 De acordo com Genette, a analepse externa liga-se “a pratica do comecar in
medias res, visa a recuperar a totalidade do ‘antecedente’ narrativo; constitui
geralmente uma parte importante da narrativa, por vezes, representa seu essencial,
fazendo a narrativa primeira figura de desfecho antecipado.” (GENETTE, 1972, p.
01).

512 Nesta considera-se O Tempo e o Vento como um todo. No caso de O Retrato, a
amplitude temporal estabelecida é de, aproximadamente, cinco anos.

513 Referimo-nos a O Tempo e o Vento em sua totalidade. Em O Retrato, o primeiro
capitulo situa a acdo em 1945, e apresenta o protagonista ja velho.
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Flexilha e la fiquei esperando o trem, perto dos trilhos. Como
sempre, o bruto chegou atrasado e tive de ficar uma boa hora
na soalheira. Mas valeu a pena, Cuca, valeu. Porque eu queria
que tu visses a cara do Rodrigo quando me avistou. Pulou do
trem e veio correndo me abracar (p. 46).

A partir desse ponto, Erico direciona os eventos no sentido de
convergirem para a figura do jovem Cambara. E momento em que
uma primeira cena apresenta o reencontro de Liroca e de Rodrigo, no

ano de 1909:

Rodrigo saltou do trem e precipitou-se a correr na
direcao de Liroca. [...]

Alvorocado, Liroca apeou do cavalo ao encontro do
amigo. Atiraram-se um nos bracos do outro e ficaram por
algum tempo a se darem sonoras palmadas nas costas.

— Liroca velho! - exclamou Rodrigo. — Que surpresa
agradavel!

A principio o outro estava como que engasgado; por fim
conseguiu falar:

— Pois é. Vim especialmente pra te esperar. Quis ser o
primeiro a te abracar (p. 47).

A seguir, Erico expde pela ordem cronologica os diversos
momentos da viagem de trem que prossegue em direcao a Santa Fé.
Quando o comboio se aproxima das adjacéncias do cemitério, o autor
faz sobressair a memoria de Rodrigo, envolvendo-o com uma série de
lembrancas. Em especial, destacam-se, nesse jogo, as recordacoes de
“uma noite terrivel de sua infancia” (p. 55), a da visita ao cemitério. E
o momento de uma segunda analepse, cujo alcance temporal abrange

dez anos.

No recuo que se estabelece, Rodrigo relembra um episédio

aventuresco vivenciado na adolescéncia, em uma noite de dezembro,
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com o irmao, Toribio5!4. A amplitude temporal, facilmente reconhecivel

pelos marcos presentes no discurso, abrange poucos dias:

Rodrigo cerrou os olhos e comecou a contar nos dedos
os dias que faltavam para o fim do ano. Dez! Lembrou-se das
palavras do pai, naquele anoitecer, a hora do jantar: “ Nem
todas as pessoas podem se gabar de ter visto entrar um século
novo” [...] (p- 57).

Passaram os dias, veio a véspera de Natal. [...]

E foi assim que Toribio entrou no século XX: lendo seu
romance a luz dum coto de vela roubado ao cemitério (p. 67).

Nao é por mero acaso que Erico Verissimo faz quase coincidir a
data do passado e do presente com o campo santo, responsavel pelo
acionamento da memoria de Rodrigo. Combinar as datas com o local
que suscita a recordacao da personagem constitui um engenhoso e
sutil recurso empregado pelo autor para, de forma peculiar, imbuir a
narrativa de uma atmosfera fantastica. Como em toda e qualquer
lembranca, o momento € fugaz. Para a continuidade das acodes, Erico
opta por uma elipse implicita5l5, desfazendo a analepse e
possibilitando a narrativa retomar a seqiiéncia dos fatos, no ano de

1909.

Outro procedimento adotado ao longo da narrativa por Erico, e
que merece atencao quanto ao significado que assume, refere-se a

situacao temporal de varios eventos da narrativa: a noite de passagem

514 Em uma noite de dezembro, Toribio, numa tipica atitude de adolescente, rebela-
se contra o horario estabelecido por Maria Valéria para apagar o lampido do quarto
a noite — nessa época, Santa Fé ainda ndo possuia luz elétrica. Pressionado por
Toribio, Rodrigo acompanha-o ao cemitério, em busca de cotos de vela que
fornecessem a Toribio a luminosidade suficiente para ele continuar a leitura de um
livro. O fato dura apenas algumas horas, mas a atmosfera de terror que envolve
Rodrigo faz com que ele perca a nocao de tempo, abalando-o muito. Ao voltarem da
incursao, Rodrigo “passara horas a bater dentes, com tremores de frio e dores no
estdbmago. Em certos momentos sentia-se como que paralisado: estava metido num
caixao, fechado num mausoléu, a morrer asfixiado.” (p. 66).

515 Por elipse entende-se “a forma de supressao de lapsos temporais mais ou menos
alargados.” (REIS e LOPES, 2002, p. 119). Genette afirma que as elipses implicitas
nao estdo declaradas no texto. O leitor pode inferi-las de alguma lacuna cronolégica
ou de evolucgodes de continuidade narrativa (GENETTE, 1972, p. 108).
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para o Ano-Novo. Quatro delas ficam registradas na saga: a da
passagem do século, a de 1910, a de 1915 e, a mais tragica de todas,
a de 1937. De certa forma, todas representam momentos em que as

personagens apostam em mudancas.

A primeira une as expectativas pelo inicio de um novo século
com as diferencas operadas em Rodrigo adolescente, e situa-se na
primeira parte da saga. Na segunda referéncia a noite da passagem do
ano — coincidente com a volta do protagonista a Santa Fé —, as
expectativas voltam-se para a realizacdo de eleicoes democraticas;
quanto a Rodrigo, para a possibilidade de uma efetiva participacao na
vida publica de Santa Fé. A terceira, ja em um momento mais
adiantado da narrativa, aponta para a necessidade de Rodrigo
imprimir um novo rumo a propria vida. Finalmente, a ultima — tendo
ja Rodrigo como figura plenamente engajada na politica do Estado
Novo, na terceira parte da saga —, fica marcada nao so6 pelo
desentendimento politico entre ele e o irmao, mas também pelo
assassinato de Toribio. Tomados em seu conjunto, esses momentos,
na verdade, frustram todas as expectativas reveladas pelas

personagens.

Nos momentos subsequientes da viagem de retorno de Rodrigo a
Santa Fé, o autor volta a centralizar a atencao no recém médico.
Aproveitando o influxo do extraordinario ainda presente nas
lembrancas do jovem, em funcao da passagem pelo cemitério, Erico
abre espaco para uma cena sobrenatural, extremamente agradavel: os
parentes e amigos mortos o “recepcionam” enfileirados, numa
sucessao de boas-vindas — “Bem-vindo sejas, Rodrigo! Temos
esperancas em ti!” (p. 68) — e de um brado por justica “Vai e me
vinga, Rodrigo. [...] Es moco, és culto, tens coragem e ideais! [...] Em
Santa Fé [...] ndo ha mais justica. Nao ha mais liberdade. Vai e me

vinga!” (p. 68). Os discursos dos parentes e amigos mortos, de certa
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forma, antecipam os futuros desafios da personagem na vida de Santa

Fe.

Em contraponto a velocidade das recordacdes que assaltam
Rodrigo e que se ajustam ao ritmo acelerado do trem, Erico insere
uma das muitas pausas®l® que se constatam em Chantecler. As
oscilacoes no ritmo narrativo — velocidades mais rapidas ou mais
lentas — constituem “efeitos de ritmo”517 | selecionados pelo escritor,
de acordo com “as dominantes semanticas da narrativa.”51® Assim, a
diversidade de ritmos atende a motivacoes diferentes: evitar a
monotonia de velocidade no desenvolvimento das sequéncias
narrativas ou abrir espaco para a insercao de pontos de vista

privilegiados.

No momento em que Rodrigo aproxima-se de Santa Fé, Erico —
em um movimento anisocronico®!® — justapoe dois procedimentos
afins que suspendem, por breve instante, a velocidade narrativa
adotada: a descricao>20 e a digressao®?l, as quais permitem observar o

procedimento adotado por ele na composicao da narrativa:

Rodrigo olhava para os casebres miseraveis do
Purgatério e para suas tortuosas ruas esbarrocadas de terra

516 Para Genette, por vezes, a pausa s6 detém a narrativa de modo artificial, uma vez
que, em alguns casos, “0 movimento geral dos textos é comandado pela iniciativa ou
pelo olhar de uma personagem e o seu desenrolar obedece a duracdo desse
percurso.” (GENETTE, 1972, p. 101). E o que parece ocorrer no trecho citado.

517 GENETTE, op. cit., 1972, p. 87.
518 REIS e LOPES, op. cit., p. 421.

519 Por anisocronia entende-se a “variacdo de velocidade na narrativa” (GENETTE,
1972, p. 67). Tal variacao & perceptivel no discurso que pode desenvolver-se num
tempo mais prolongado que o da histéria (REIS e LOPES, 2002, p. 34).

520 Para Hamon, a descricdo constitui “uma expansdo da narrativa, um enunciado
continuo ou descontinuo, unificado do ponto de vista dos predicados e dos temas,
cujo fechamento nao abre nenhuma imprevisibilidade para o seguimento da
narrativa, e que nao entra (globalmente) em nenhuma dialética de classes légicas
complementares e orientadas.” (HAMON, Philippe. O que é uma descricdo? In:
GUYON, Francoise V. R.; HAMON, P.; SALLENAVE, Daniéle. Categorias da narrativa.
Lisboa: Vega, [s.d.]. p. 58).

521 A digressdo caracteriza uma interrupcao da narrativa, a fim de que o narrador
“formule assercoes, comentarios ou reflexdes” (REIS e LOPES, 2002, p. 108).
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vermelha. E aqueles ranchos de madeira apodrecida, cobertos
de palha ou capim; aquela mistura desordenada e sordida de
molambos, panelas, gaiolas, gamelas, latas, lixo. Aquela
confusdao de cercas de taquara, becos, barrancos e quintais
bravios — lembraram-lhe uma fotografia do reduto de
Canudos que ele vira estampada numa revista. A frente de
algumas choupanas viam-se mulheres — chinocas brancas,
pretas, mulatas, cafuzas — a acenar para o trem; muitas delas
tinham um filho pequeno nos bracos e outro no ventre.
Criancas seminuas e sujas, com enormes barrigas de opilados,
brincavam na terra no meio das galinhas, cachorros e ossos de
rés. La embaixo, no fundo dum barranco, corria o Riacho, a
cuja beira uma cabocla batia roupa numa tdbua, com o
vestido escarlate arregacado acima dos joelhos. Em todas as
caras que Rodrigo vislumbrava, havia algo de terroso e
cadavérico, uma lividez encardida que a luz meridiana tornava
ainda mais acentuada (p. 69).

Do ponto de vista teérico, com essa descricdo, Erico insere um
texto “preexistente”522 na narrativa, tendo o cuidado de nao o deixar
transparecer no enunciado. O procedimento adotado pelo autor para
dissimular o fragmento concretiza-se pela exploracao do olhar de
Rodrigo que, a sua frente, vé o desfile de detalhes da paisagem, a
medida que o trem se aproxima de Santa Fé. Assim, ao protagonista
transfere-se a funcao de observador de uma realidade social
constrangedora, fundamental na caracterizacdo do contexto maior da

narrativa, realizada por Erico.

A adocao dessa estratégia reverte-se em efeito estético para a
narrativa. Por meio dela, o escritor explora o “efeito de real”: a
enumeracao dos detalhes dos arrabaldes de Santa Fé constitui um
conjunto de informantes>23 que revelam a miséria do povo da cidade e,

num plano mais amplo, da propria sociedade brasileira do interior, no

522 Hamon defende a tese de que a descricdo “preexiste muitas vezes a narracao”,
recuperando um texto anterior — “o da ficha do romancista que reuniu ja os
materiais do seu romance. O problema da insercao de uma descricdo esta muitas
vezes, pois, ligado a este habito de escrita e de composicao [...] um problema de
soldagem de textos de que ira ser necessario limar e apagar ao maximo as suturas”
(HAMON, [s.d.], p. 143).

523 Informantes constituem unidades narrativas que servem para “dar autenticidade
a realidade do referente, para enraizar a ficcdo no real”, funcionam como operadores
realistas. Possuem “uma funcionalidade incontestavel, nao ao nivel da historia, mas
ao nivel do discurso.” (BARTHES, 1971, p. 33).
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inicio do século XX. Em momento posterior, Erico afina esses detalhes
com os projetos assistencialistas que o Dr. Rodrigo — visando mais
aos apelos da vaidade do que aos principios de solidariedade de uma

consciéncia social ativa — pretende realizar em Santa Feé.

A partir do ponto em que se encerra a segunda analepse, as
acoes da narrativa obedecem a uma ordem cronologica. Erico alterna
diferenciados marcos temporais, e permite duas constatacdes ao
leitor. A primeira relaciona-se com o tempo de duracdo da histéria,
que gira em torno de um ano. A segunda, constituida por diferentes
signos de registro, aponta para a atitude seletiva do autor, justificando

a ocorréncia de sumarios.524

A instituicao desses movimentos oscilatorios temporais é
significativa. A primeira analepse, propulsionadora dos eventos
constitutivos de Chantecler, assume um carater dialético525, uma vez
que opoe a imagem de um Dr. Rodrigo decrépito a visao de um jovem
na exuberancia dos sonhos da juventude, aos 24 anos. A lacuna
instiga o leitor a buscar o conjunto de eventos que marcam a
psicologia dessa personagem, cujo comportamento desencadeia tanta
polémica entre os habitantes de Santa Fé, nas sequiéncias de Rosa-

dos-Ventos. Quanto a esse contraponto — passado versus presente —

524 Por esse detalhe, confirma-se a funcao de regéncia da narrativa, desempenhada
pelo narrador que “opta por uma atitude redutora e que, pelo fato de se referir a
eventos passados que supostamente conhece, lhe permite (sic) selecionar os fatos
que entende relevantes e abrevia os que julga despiciendos.” (REIS e LOPES, 2002,
p- 398).

525 Hegel era de opinido que “ os processos do espirito humano e da natureza sao os
mesmos. Encontrou, entre ambos, aquilo que denominou processo dialético em
operacado. Se o individuo estudar o espirito, encontra-lo-a cheio de contradicées,
discordancias e opostos. Mas um novo estudo revelara que existe um processo, no
espirito, pelo qual o par de opostos se concilia numa sintese que inclui ambos,
porém num nivel mais elevado. Esse processo esta em toda a parte. Primeiro ha
uma tese ou afirmacao, depois descobrimos a antitese a essa tese, ou sua
contradicdo. A forma mais alta do pensamento estd em conciliar ambas numa
antitese que eleve o pensamento para um ponto mais alto. O espirito humano nao
cessa com as contradicoes; esforca-se por desembaracar-se delas fazendo sinteses.
Nao se deve confundir isso com acomodacao. Na verdadeira sintese, os valores da
tese e da antitese sdao conservados e, juntos, movimentam-se para novos valores.”
(FROST, 1961, p. 268-269).
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€ possivel especular sobre a intencdao do autor: o conhecimento da
verdadeira natureza do Dr. Rodrigo s6 € possivel pela uniao incessante
de contrarios. O escritor apresenta uma tese pela voz de algumas das
personagens: os aspectos positivos da personalidade do Dr. Rodrigo;
em manifestacoes de outras, Erico centraliza as qualidades negativas:
a antitese. Ao leitor cabe a realizacdo da categoria superior, a da
sintese que, no caso, aponta para uma personalidade contraditoria do

meédico, de forma alguma mitificada.

O segundo jogo temporal que Erico apresenta ao leitor constitui
uma analepse interna. De acordo com Gérard Genette, esse signo
técnico-narrativo “serve unicamente para trazer ao leitor uma
informacao isolada, necessaria para a inteligéncia de um elemento
preciso da acao.”>26 Naquela noite da visita ao cemitério em busca de
cotos de vela, Erico, de certa forma, antecipa caracteristicas
psicologicas dos irmaos Cambara que serao complementadas em
eventos ulteriores. Em primeiro lugar, destaca o pragmatismo de
Toribio, posicionamento tipico do homem da campanha. Para ele, as
implicacoes praticas das coisas sao responsaveis pela satisfacao das
necessidades humanas. Em segundo lugar, a impressionabilidade de
Rodrigo5?7, antecipadora do carater influenciavel de seu espirito que,
ao longo dos eventos seguintes, debate-se diante de valores morais,
tornando-o susceptivel a conflitos pessoais, devido a pressoes

externas e internas.

Os outros “movimentos narrativos”28 — a cena, a pausa, o

sumario’?® —, que se percebem no confronto da ordem dos

526 GENETTE, op. cit., p. 61.

527 Rodrigo poderia optar por ndo acompanhar o irmao. Entretanto, ndo deseja a
pecha de “galinha” (p. 59), de “cal¢ca frouxa, maricdo.” (p. 60); por outro lado, o
interesse em “conhecer mulher” (p. 57) impele-o a seguir Bio, mesmo que o insolito
passeio desencadeie terrores inconscientes.

528 GENETTE, op. cit., p. 94.

529 Reis e Lopes afirmam que “por intermédio desses signos técnico-narrativos
instauram-se diversos ritmos ao longo de um relato, com eventual predominio de
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acontecimentos de Chantecler com os segmentos temporais da
historia, intervém na velocidade do relato, constituindo um dinamico
painel de eventos. Nos diversos momentos em que Erico instaura
cenas, o ritmo das acoes reduz sua velocidade, e, da reproducao da
fala integral das personagens, emerge uma narrativa marcada pela
isocronia. Nessa situacao, o autor, de forma parcial ou total,
estabelece um distanciamento para o narrador, e faculta ao leitor
aproximar-se, de forma mais efetiva, do jeito de sentir e de pensar das

personagens.

Ao expandir as acdes e ao entrelacar detalhes das ocorréncias
politicas do ano de 1910 com os acontecimentos da vida particular do
protagonista, Erico fornece, por um lado, elementos para que o leitor
possa acompanhar, pari passu, a trajetoria do Dr. Rodrigo Cambara.
O jovem meédico mostra-se ansioso nao so por (re)Jconquistar Santa Fe,
como também por assumir o papel de lider politico, questionando o
poder instituido na cidade. Nas acoes realizadas e nas posicoes
assumidas por ele, o autor destaca o carater antimilitarista convicto

do médico. 530

Por outro lado, ao fixar a narrativa aquele momento da historia
do Pais, o autor da relevo a importancia dos acontecimentos de 1910
no ambito politico da vida nacional: foi nesse ano que se realizou a
primeira eleicao competitiva da Republica Velha, marcando “o retorno

de um militar a Presidéncia da Republica, apos dezesseis anos de

velocidades mais lentas ou mais rapidas, de acordo com as determinacoes invocadas
e até tendo em vista o doseamento habil das informacdes a transmitir” (REIS e
LOPES, 2002, p. 421).

530 Esse detalhe evidencia a intencédo de Erico que, ao comentar a construcao de
Rodrigo Cambara, estipula: ele deveria parecer-se com Sebastido Verissimo. A
atitude antimilitarista revelada pelo médico na campanha politica de 1910 cumpre o
objetivo do autor, pois afina-se com o jeito de ser do pai de Erico, registrado em Solo
de Clarineta: através de uma definicdo por parte de Erico e pela transcricao do
pensamento de Sebastido Verissimo “Meu pai era antimilitarista desde os tempos da
campanha civilista de Rui Barbosa [...] “Todos sdo iguais, botam a farda e
consideram-se uma casta a parte, o sal da terra.” (VERISSIMO, E., 1973, p. 100).
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governos civis”>31l. Considerando todos esses eventos a distancia, €
possivel perceber-se ai a abertura do campo politico para a ascensao

das liderancas do Rio Grande do Sul ao poder central.

Tomada a trilogia em seu conjunto, a trilogia em seu conjunto,
os detalhes e as circunstancias de Chantecler sao elementos
fundamentais a concretizarem a atuacao da carreira politica do Dr.
Rodrigo Cambara. Com isso, Erico Verissimo representa nao s6 o
rompimento da hegemonia politica das liderancas paulistas e
mineiras, provocado pela eleicio de Hermes da Fonseca, como
também a ascensao de politicos como Pinheiro Machado, cuja
influéncia estendeu-se ao longo desse periodo presidencial. 532 De
certa forma, a presenca desses eventos historicos na narrativa atende
a um objetivo: prenunciar a participacao do senhor do Sobrado em

conflitos posteriores, entre eles a Revolucao de 1930 e o Estado Novo.

Em A Sombra do Anjo, Erico mantém o jogo pendular das
analepses, ampliando-o. O que se observa nessa parte da narrativa €
que a presenca desse procedimento atende a diferentes funcoes e,
que, tal como nos outros segmentos, aponta para descompassos entre
discurso e historia. O autor manipula as analepses, fazendo-as variar
quanto ao alcance e a amplitude e liga-as diretamente ao teor da
matéria recuperada pela memoria do protagonista. Marcando-as todas
pela focalizacao interna do Dr. Rodrigo Cambara, o autor confere a
esses recursos narrativos um tom muito pessoal e, por isso, as
informacoes fornecidas pelas analepses iniciais funcionam como um

instrumento de auto-avaliacao de Rodrigo. Tal recurso permite a Erico

531 SENADO FEDERAL. Hermes Rodrigues da Fonseca (1855-1923). Disponivel em:
<http:/ /www.senado.gov.br/comunica/historia/hermes.htm>. Acesso em: 6 jun.
2006.

532 PRESIDENCIA DA REPUBLICA. Centro de informagdo de acervos de presidentes
da republica. Disponivel em: <http://www.arquivonacional.gov.br/memoria/crapp_
site/presidente.asp>. Acesso em: 6 jun. 2006.
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ressaltar a plena consciéncia do protagonista quanto a sua propria

natureza, e evidenciar o dilema axiologico que marca sua existéncia.

No quadro a seguir, a disposicao dos fatos em duas colunas

permite a visualizacao dos eventos seqUenciais da narrativa e a

insercao do conteudo das analepses:

A Sombra do Anjo

Duracao: 10 meses.

DISCURSO

1915 — Rodrigo, 29 anos; casado ha 4 anos.

1.°/01/1915 - madrugada — Volta de Rodrigo
e Flora do Baile de Ano-Novo.

Avaliagdo de Rodrigo sobre seu casamento.

2/01/1915 - manha - visita a chacara dos
Quadros, pais de Flora.

Fevereiro de 1911

Lembranca de Rodrigo: ele e Flora, recém-
chegados da viagem de lua-de-mel: faléncia
de Aderbal Quadros.

3/01/1915 - editorial do Correio do Povo:
contexto mundial — acontecimentos tragicos
do mundo.

Julho del1914

Lembranca de Rodrigo: Cuca Lopes e o anuncio
da eclosdo da 1.% Guerra Mundial. Rodrigo:
francdfilo declarado.

Canto de Laurinda
Lembranca de Rodrigo: os quatro anos de

governo de Hermes da Fonseca.

Janeiro/Fevereiro — Os Cambaras no Angico.

Carnaval - Familia Cambara ja em Santa Fé.

Terca-feira gorda - desfile de carnaval.

Ultimo Sabado de marco - despedida do
Cap. Rubim.

Chegada de Chiru Mena ao Sobrado.
Recordacgdo de Rodrigo: o casamento de Chiru
Mena com 6rfa, herdeira de campos.

Principios de Abril — Rodrigo ansioso e
descontente.

Recordacgdo de Rodrigo: fins de 1911:
Efetiva influéncia dele na sucessado de Titi.

Trindade, na intendéncia municipal.

HISTORIA

1915 — Rodrigo, 29 anos; casado ha 4 anos.

1.°/01/1915 — madrugada — Volta de
Rodrigo e Flora do Baile de Ano-Novo.

2/01/1915 - manha - visita a chacara dos
Quadros, pais de Flora.

Passeio pelo Sutil.

3/01/1915 - editorial do Correio do Povo:
contexto mundial — acontecimentos tragicos
do mundo.

Canto de Laurinda.

Janeiro/Fevereiro — Os Cambaras no Angico
Carnaval - Familia Cambara ja em Santa Fé.

Terca-feira gorda - desfile de carnaval.

Ultimo sabado de marco — despedida do
Cap. Rubim.

Chegada de Chiru Mena ao Sobrado.

Principios de Abril — Rodrigo ansioso e
descontente.

Continua...



Continuacao:

Meados de abril - informacéao positiva de
Pinheiro Machado sobre candidatura de
Rodrigo a deputacdo estadual. Chegada do
automovel Ford para os Cambaras.

Sessao de cinematégrafo.

Lembrancga de Rodrigo: 1900:primeira sessdo
de cinematégrafo.

Ultimas semanas de abril - reacdo de
Rodrigo diante das noticias sobre a batalha de
Ypres.

Principio de maio - Chegada dos musicos
vienenses. Concertos.

Junho - Inicio do envolvimento amoroso de
Rodrigo com Toni Weber.

Principios de julho — Reacdo de Rodrigo
diante da candidatura do Mal. Hermes da
Fonseca ao Senado.

14 de julho — Seducao de Toni Weber por
Rodrigo.

15 de julho — Noticias dos incidentes
violentos em manifestacdo em Porto Alegre.
Telegrama de Rodrigo a Pinheiro Machado:
rompimento.

Resto de julho — Intensificacao do caso
amoroso de Rodrigo com Toni.

Meados de agosto - Manifesto de Pinheiro
Machado.

Recordagdo de Rodrigo: histérias envolvendo o
Senador Pinheiro Machado.

Iniciativa frustrada de apoio ao Senador

8/9/1915 - Divulgacao do assassinato de
Pinheiro Machado e reacédo dos habitantes de
Santa Fé.

Inicio de outubro. — O suicidio de Toni

Weber. Desespero de Rodrigo no Angico.
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Meados de abril — informacéo positiva de
Pinheiro Machado sobre candidatura de Rodrigo
a deputacéo estadual. Chegada do automoével
Ford para os Cambaras.

Sessdo de cinematégrafo.

Ultimas semanas de abril - reacdo de
Rodrigo diante das noticias sobre a batalha
de Ypres.

Principio de maio - Chegada dos musicos
vienenses. Concertos.

Junho - Inicio do envolvimento amoroso de
Rodrigo com Toni Weber.

Principios de julho — Reacdo de Rodrigo
diante da candidatura do Mal. Hermes da
Fonseca ao Senado.

14 de julho — Seducao de Toni Weber por
Rodrigo.

15 de julho — Noticias dos incidentes
violentos em manifestacdo em Porto Alegre.
Telegrama de Rodrigo a Pinheiro Machado:
rompimento.

Resto de julho - Intensificacao do caso
amoroso de Rodrigo com Toni.

Meados de agosto - Manifesto de Pinheiro
Machado.

Iniciativa frustrada de apoio ao Senador

8/9/1915 - Divulgacao do assassinato de
Pinheiro Machado e reacado dos habitantes de
Santa Fé.

Inicio de outubro. — O suicidio de Toni

Weber. Desespero de Rodrigo no Angico.

Quadro 4 - O Jogo Temporal entre o Discurso e a Historia em A Sombra do

Anjo.
Fonte: Elaborado pela autora.

No conjunto, destaca-se a retrospectiva analitica de Rodrigo

sobre seu casamento com Flora por ocasido da noite de Ano-Novo, ja

na abertura da narrativa. Depois, em muitos momentos de intimidade

com Flora, os rapidos flashes que Erico entremeia nas lembrancas de

Rodrigo — o desfile das mulheres cortejadas e as circunstancias das

aventuras amorosas, entre elas o caso com Toni Weber — destacam o
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carater ambiguo de suas transgressdes: ao mesmo tempo, agradaveis
ao seu ego, mas censuradas por seu superego. Ao explicitar tal

ambigtiidade, o autor € minucioso:

Estava sorrindo a pensar nessas coisas quando sentira
contra o proprio ventre a palpitacdo do ventre da esposa. Era
seu filho que esperneava... Santo Deus! A criaturinha estava a
toca-lo, como que a fazer-lhe um sinal. Essa idéia deixara-o de
tal modo sensibilizado que ele rompera a chorar e a beijar,
arrependido, os cabelos de Flora (p. 429).

Em outras analepses, Erico reune, ao mesmo tempo,
informacoes diversificadas. Por um lado, destaca o carater generoso
da personalidade de Rodrigo — solidario e preocupado com o drama
particular do sogro falido — e a busca de alternativas, realizada para

ajuda-lo:

Naquele mesmo dia Rodrigo procurara o Dr. Ruas, o
advogado de Aderbal, para saber ao certo da situacdo do
sogro. Estava pasmado. Um cidadao que nao bebia, nao jogava
nem se metia com mulheres; um homem que levava a mais
espartana das vidas, trabalhando de sol a sol — como podia
ter chegado a uma situacado como aquela? (p. 433)

Por outro angulo, o escritor conjuga nesses recursos narrativos,
ao mesmo tempo, mais duas funcodes: além de suprir lacunas das
historias das personagens — em especial, Aderbal Quadros e Chiru
Mena —, informam detalhes relacionados com a histéria economica do

Rio Grande do Sul>33, protagonizada pelo sogro de Rodrigo:

[...] faz uns cinco ou seis anos que vem perdendo
dinheiro com a tal lavoura de trigo. Essa é que foi a grande

533 “Ao ter inicio o periodo da Republica Velha (1890- 1930), o Rio Grande do Sul —
“celeiro do pais” — inseria-se perifericamente no mercado nacional em formacéao”,
com uma economia subsidiaria de base agropecuaria. O processo de transformacao
que o Brasil sofreu nesse momento acabaria por fazer implantar-se no Pais o modo
capitalista de producao que redundaria, entre outras consequiéncias, na ampliacao
do mercado interno para produtos industrializados, na ampliacdo do setor terciario e
no crescimento da industria. Atrelado a uma estrutura politica autoritaria, o
desenvolvimento capitalista tendeu a uma “acomodacao” e o modelo politico adotado
favoreceu a acumulacao capitalista local (PESAVENTO, 1979, p. 194).
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sangria. Ora, se nossos avos deixaram de plantar trigo no Rio
Grande deve ter sido por alguma razao muito boa! (p. 434)

O casamento de Chiru Mena, em 1912, com uma orfa
herdeira de trés léguas de campo bem povoadas, causara
quase tanta sensacdo em Santa Fé quanto a noticia do
naufragio do Titanic, ocorrido poucos dias antes. O namoro
comecara num baile, continuara durante algumas serenatas e
conversas ao pé da janela da casa da moca — que vivia com
um casal de tios pobres — e encaminhara-se a passo
acelerado para um noivado-relampago. O Padre Kolb casou-os
num gélido dia de julho, em que soprava o minuano e a noiva
no seu vestidinho branco, tremia de frio e emocao (p. 467).

Na combinacdo realizada por Erico, um terceiro grupo de
analepses atende a funcado de recuperar informacoes ligadas a
acontecimentos historicos e politicos da lacuna temporal estabelecida
entre 1910 e 1915 em dois niveis: o nacional e o internacional. Nesse
itinerario de divagacoes pelo passado, o escritor atribui a memoria de
Rodrigo capital importancia, e ela reflete-se na construcao da
narrativa. Por intermédio das lembrancas, em analepses de diferentes
configuracoes, o narrador criado por Erico nao s6 sintetiza os eventos
politicos nacionais, como também fornece informacoées sobre o

posicionamento do protagonista diante de tais fatos:

Ah! Os tempos do Dudu... Aqueles quatro anos de
governo do Marechal haviam sido um prolongado pesadelo,
uma enfiada de desastres politicos e administrativos. A revolta
dos marinheiros. O estado de sitio. Os fuzilamentos do
Satélite. O escandalo da prata. A intervencado em Pernambuco.
O bombardeio da Bahia. O caso do Amazonas. Nunca em toda
a Histéria do Brasil houvera governo mais catastréfico e
acidentado. Jamais se vira tanto mandonismo, tanto
nepotismo, tanta arbitrariedade, tanta politica de corrilho. E o
Marechal — todo o mundo sabia — nao passava dum fantoche
nas maos habeis e poderosas de Pinheiro Machado (p. 448).

De forma implicita, o tom sarcastico que envolve o sumario do
periodo de governo do Marechal Hermes da Fonseca mascara, por um
lado, o ressentimento provocado pelo choque da realidade politica com
os ideais democraticos acalentados por Rodrigo, no momento de sua

volta a Santa Fé. Fora-lhe muito dificil enfrentar a fraude que
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campeava, motivada pela existéncia do voto aberto e pela falta de
mecanismos eficazes de controle e que assegurava “a mais absoluta
impunidade para a dominacao politica do latifundiario,
invariavelmente o chefe da politica local.”?3% Por outro lado, o tom
zombeteiro das lembrancas de Rodrigo apresenta ao leitor o
tratamento mordaz a que a figura de Hermes da Fonseca fora
submetida pela imprensa e que contribuira para torna-lo alvo de

chacotas da opiniao publica, imputando-lhe a “ fama de azarento.”535

No plano ficcional, as analepses apresentam lances da vida
politica de Santa Fé, neles enfatizando a lideranca do protagonista no

cenario municipal:

Em fins de 1911, quando os santa-fezenses se
preparavam para as eleicoes municipais, Titi Trindade, o
eterno candidato republicano fora subitamente acometido
duma hemorragia cerebral. Houve panico entre os
correligionarios, que se viram na contingéncia de escolher as
pressas um substituto, o que nao era dificil, pois nao podiam
contar com o conselho de Trindade, que ndo estava em
condicoes de pensar e muito menos falar. Formaram-se logo
duas faccoes: uma tinha como candidato Laco Madruga; a
outra inclinava-se para Joca Prates. Rodrigo pos-se
imediatamente em acdo. Passou boa parte duma noite no
telégrafo a conferenciar com Pinheiro Machado, tratando de
convencé-lo de que a eleicido do Madruga seria ruinosa para
Santa Fé e para o partido (p. 479).

As analepses também recuperam historias sobre o senador
Pinheiro Machado e as atitudes soberbas por ele assumidas, em
momentos de confronto com a opinido publica, e que reforcam o

carater autoritario desse vulto politico:

534 LOPEZ, op. cit., p. 44.

535 “Um dos episddios de maior destaque a reforcar sua "urucubaca" ocorreu em
1910, quando o rei Dom Manuel II foi derrubado do trono portugués justamente no
momento em que o recepcionava. Tal incidente teria levado o monarca deposto a
declinar do asilo oferecido por Hermes no encouracado "Sado Paulo", optando por
refugiar-se em Gibraltar... Mas o fato de maior gravidade relacionado a "urucubaca
do Dudu" foi o depédsito da metade das 2.400.000 libras tomadas de empréstimo ao
Lloyds Bank, entre 1911 e 1912, num banco russo. A quantia acabaria encampada,
assim como o proprio banco, pela Revolucdo Socialista de 1917”7 (SENADO
FEDERAL, 2006).
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Duma feita, ao passar de automével por meio de uma
multiddo exaltada que, havia pouco, gritava insultos a seu
nome, disse em voz alta ao chofer para que todos ouvissem:

— S6 tire o revolver quando eu tirar o meu. S6 dispare o
seu primeiro tiro depois que eu tiver disparado o meu.

Noutra ocasido, ao deixar o Senado, a cuja porta se
aglomeravam populares dispostos a vaia-lo, instruiu o chofer:

— Siga. Nao tdo depressa que possam pensar que tenho
medo, nem tao devagar que possa parecer acinte.

Quando um amigo bajulador assegurou que o pais
inteiro seria convulsionado caso atentassem contra sua vida,
Pinheiro Machado replicou:

— Sim, se o atentado falhar (p. 560).

As rememoracoes que Erico faz emanar de Rodrigo,
representando o poder exercido pelo Senador, encontram fundamento
em referéncias historicas. Elas registram o influente papel desse
politico na ascensao da “nova oligarquia com base na politica gaucha”,
o que provocou forte contestacdo popular, obrigando o governo a
instaurar um estado de sitio quase constante no cotidiano
brasileiro®3®, marcando o periodo pela arbitrariedade. Em
consequéncia, Pinheiro Machado atraiu para si “o 6dio aos excessos
do governo Hermes”, embora “ndo estivesse com ele o controle da

situacao”.537

No plano mundial, a analepse também cumpre a funcao de

destacar o momento da deflagracao da Primeira Guerra:

Rodrigo deixou o jornal cair sobre o peito, trancou as
maos por cima dele e ficou a pensar naquela fria noite de julho
de 1914, em que Cuca Lopes entrara esbaforido no Sobrado,
trazendo a dramatica noticia.

— Rebentou a guerra na Europal

Havia semanas que os jornais andavam cheio de negros
pressagio em torno da possibilidade dum conflito armado no
continente europeu. Depois da tragédia de Sarajevo, esperava-
se para qualquer momento a deflagracdo da guerra.
Entretanto, no seu incuravel otimismo, Rodrigo achava que as
dificuldades seriam contornadas e a crise vencida gracas aos

536 SENADO FEDERAL, op. cit., 2006.
537 LOVE, op. cit., p. 175.
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esforcos conjugados da diplomacia francesa e inglesa (p.439-
440).

O curso dos acontecimentos, entretanto, viria contrariar as
expectativas de Rodrigo quanto a uma solucdo diplomatica para o
conflito. De forma declarada, ele alinhar-se-ia, dali a algum tempo, na
posicao de defensor das posicoes assumidas pela Franca e de ferrenho

opositor a tudo que se relacionasse com as dos alemaes.

Por fim, um conjunto de analepses informa o estagio inicial do
‘cinematégrafo’ e do automovel, produtos culturais a disposicao do

publico de Santa Fé nesse intervalo de tempo:

Tinha a mais agradavel das recordacdoes da primeira
sessao de cinematografo que assistira em 1900, ano em que se
matriculara num ginasio de Porto Alegre. Ficara sentado na
ponta da cadeira, o busto teso, a respiracdo contida, vendo na
tela o milagre daquela lanterna magica em ponto grande, cujas
imagens se moviam como gente de carne e osso. (p. 482)

Pensou no primeiro automével que aparecera em Santa
Fé, 1a por fins de 1911. Era um estranho veiculo elétrico de
trés rodas e dois lugares mandado vir da Alemanha pelo
Spielvogel. Causara panico a primeira vez que percorrera as
ruas da cidade. [...] Com o tempo, entretanto, Santa Fé
habituara-se a “aranha” do Spielvogel. Mas fora ele, Rodrigo,
quem adquirira o primeiro automével de quatro rodas e cinco
lugares movido a gasolina. O Adler fizera também os seus
“estrupicios” no dizer do Liroca, assustando as pessoas e
animais com as explosdes de seu motor e os roncos de sua
buzina. [...] (p. 422-423).

Ao jogo que Erico Verissimo realiza com a presenca do registro
desses produtos culturais nas recordacoes de Rodrigo, pode-se
atribuir importante funcao na narrativa. Além de, indiretamente
marcar o deslumbramento do protagonista e seu interesse por tudo o
que € moderno — traco de seu carater que se estende ao longo de toda
a narrativa —, o registro fornece informacdes sobre o estagio de
desenvolvimento em que se encontrava Santa Fé, e por extensao o Rio
Grande do Sul, nas primeiras décadas do século XX e que, de certa

forma, fazem parte do contexto em que Erico viveu.
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Comparando-se as quatro partes que constituem O Retrato,
constata-se que em A Sombra do Anjo apresenta-se o maior numero de
analepses concentradas em uma s6 personagem. Verifica-se, também,
que o movimento pendular de alternancia entre o presente e o
passado € mais dinamico que nos outros segmentos da narrativa.
Uma visao global dessa parte da trilogia aponta para a
intencionalidade de Erico Verissimo de propor uma representacao
contrastiva da vida do Dr. Rodrigo com a finalidade de impactar o
leitor apresentando, de um lado, no presente, um velho desgastado
fisica e moralmente, envolvido em wum combate pela propria
sobrevivéncia, sem perspectivas de vitéria; de outro, no passado, o
protagonista esperancoso de uma vida plena de possibilidades. Entre
essas duas épocas, presentifica-se uma lacuna de 30 anos, em que

residem as provaveis causas que podem esclarecer essa degradacao.

Na cronologia historica que se enreda com os aspectos
ficcionais, destaca-se o posicionamento de insatisfacdo que o Autor
assume diante de um Brasil do passado, cujo contexto econémico,
politico e social definiu uma mentalidade responsavel pelo
comportamento assumido por toda uma geracao de lideres politicos,
contemporaneos seus. Diante das perspectivas que se apresentam fica
uma incognita, em relacdo ao futuro. Mas acima de tudo, o
reconhecimento das possibilidades que o Pais possui de se tornar uma
“nacao de verdade”.>38 Finalmente, Erico, por entre os fios da ficcao
que se combinam com os da Histoéria, deixa entrever a visao do artista
que, acima de tudo, encontra “prazer ludico de fazer coisas, deleite na

parte artesanal de sua obra.”>39

538 TOTTI, Paulo. O menino que assobia no escuro. In: BORDINI, Maria da Gléria
(Org.). A liberdade de escrever: entrevistas sobre literatura e politica. Porto Alegre:
Editora da Universidade, UFRGS, EDIPUCRS, Prefeitura Municipal de Porto Alegre,
1997. p. 53-34.

539 GRANDI, op. cit., p. 64.



5 CONCLUSAO

Todo bom escritor, ao po6r o ponto final num livro,
esta, na verdade, acabando varios livros. Isso acontece
porque todo bom escritor fala para além de seu tempo, para
além das circunstancias visiveis- e fala para muitos. Quando
esse escritor € mais do que bom, alcangcando o estagio da
exceléncia, as possibilidades de leitura se multiplicam.

Luiz Antonio de Assis Brasil

Da aproximacao com o universo diegético de O Tempo e o Vento
— e, em particular, de O Retrato — abrem-se duas dimensoes
intimamente entrelacadas para o campo de conhecimento dos que
procuram estudar e entender a producdo de Erico Verissimo: a
ficcional e a historica. A primeira dimensao possibilita o encontro do

leitor com o artista, com o simples contador de historias:

Em O Tempo e o vento, Erico foi capaz de construir
uma obra imperecivel, utilizando-se da argamassa de dois
séculos da historia rio-grandense, sem cair na tentacdo dos
escritores menores que inevitavelmente se deixariam arrastar
pelo saudosismo do folclore, embalados pela crenca de que
“aqueles sim € que eram bons tempos”. Ele recriou toda uma
época, mas foi também um impiedoso olho critico, expds a
luz do sol a corrupcao de todo um universo ensombrado pelo
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tradicionalismo, construiu uma obra monumental através de
sua ética.540

A segunda revela-o como homem, o cidadao que viveu
intensamente as angustias de seu tempo e que soube traduzi-las de

tal forma que, na opiniao de Hohlfeldt,

[...] se, por hipétese, algum viajante interplanetario
descesse em nosso planeta e, por escassez de tempo,
necessitasse conhecer, mediante leitura, com objetividade e
sintese, os principais episodios da historia contemporanea,
bem como uma interpretacdo sucinta dos mesmos, bastaria
ler a obra de Erico Verissimo e teria tal conhecimento.54!

Contraposto a primeira parte da saga, O Retrato revela uma
mudanca na estratégia narrativa. Erico, mesmo receoso da série de
“armadilhas”>42 que reconhece advindas da centralizacao das acodes
em um protagonista e do avanco das acoes em um tempo mais
proximo do autor, envereda por esse caminho, e acaba surpreendendo
aquele que 1lé. O primeiro impacto € provocado pela mudanca
estrutural que atinge o ritmo das sequéncias narrativas e que, de
certo modo, ja se insinua no episodio O Sobrado, de O Continente.
Acostumado com a dinamica vigorosa da primeira parte da saga que,
nos diversos capitulos, apresenta um universo de acoes e de
personagens distanciados no tempo, o leitor defronta-se com um ritmo
diferente, que se harmoniza com “o ambiente morno da Santa Fé das
duas primeiras décadas” do século XX e com perfis psicologicos de
personalidades que, se nao alcancam “a magnifica estatura das
outras, das antigas”, nao carecem das qualidades que notabilizaram

um Licurgo Cambara ou uma Maria Valéria.543

540GUIMARAES, Josué. Prefacio. In: FRESNOT, Daniel. O pensamento politico de
Erico Verissimo. Rio de Janeiro: Edicoes do Graal, 1977.

54IHOHLFELDT, Anténio. Literatura e vida social. Porto Alegre: Ed. da Universidade,
UFRGS, 1996.

542 VERISSIMO, E., op. cit., 1973, p. 303.
543 As citacoes fora retiradas de: HOLANDA, op. cit., p. 494.
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Os componentes espacio-temporais que Erico seleciona e
combina, neles inserindo Floriano como narrador, facultam ao
descendente dos Cambaras matéria fundamental para compor um
contexto verossimil para a narrativa. Tais elementos tornam-se
responsaveis pelo ambiente que, em uma primeira leitura, sugere a
insipidez e a monotonia nas décadas iniciais do século XX.
Entretanto, um mergulho mais profundo em O Retrato descortina um
momento de intensa efervescéncia politica e social no pano de fundo
da narrativa. Recém instalados, os novos tempos republicanos
despontavam como desafios ndo s6 para o Brasil como para o Rio

Grande do Sul.

Em termos nacionais, os primeiros anos da Republica brasileira
ficam marcados pela ascensao de uma nova elite, a “geracao de 707,
composta de jovens intelectuais, artistas, politicos e militares.
Originado nos ultimos anos do século XIX, o grupo inspirava-se na
ideologia de correntes filosoficas daquela época, com especial destaque
para o positivismo francés de Augusto Comte. Em termos
desenvolvimentistas, a escola defendia wuma plataforma de
modernizacao e de atualizacdo das estruturas arcaicas do regime, e
mantinha-se alinhada as diretrizes cientificas e técnicas que
provinham da Europa e dos Estados Unidos. Proclamada a
Republica®%4, as novas elites defrontaram-se com a complexa realidade
social brasileira, marcada pela heranca de problemas da época
colonial e da escravidao. No afa de atingir a modernizacao a qualquer

custo, as acoes concretas traduziram-se “em formas extremas de

544 “Uma das primeiras medidas adotadas foi uma completa abertura da economia
aos capitais estrangeiros, sobretudo ingleses e americanos, a permissdo para bancos
privados emitirem moeda, uma nova lei liberal das sociedades andénimas e a criacao
de um moderno mercado de acgoes, centrado na Bolsa de Valores do Rio de Janeiro,
[...] a mais escandalosa fraude especulativa de todos os tempos nos mercados de
acoes, chamada singelamente de ‘o Encilhamento’.” (SEVCENKO, 1998, p. 15).
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opressao”>*5 quando voltadas para as populacoes “destituidas de
qualquer de qualquer educacao formal e alheadas dos processos

decisoOrios.” 546

No Rio Grande do Sul, atordoado pela dicotomia politica
existente no Estado desde o século XIX — cuja culminancia originara
o confronto entre as elites politicas locais, divididas entre Chimangos
e Maragatos —, o povo gaucho assistia a uma radicalizacao ideologica
que nao admitia neutralidades, mas definicoes a favor ou contra. A
visdo maniqueista que envolvia a politica transformava os adversarios
sempre em “bandidos, corruptos e imorais.”>*7 As alteracdes na
estrutura econdmica contrastavam a tradicional atividade agricola
com as atividades urbanas em ascensao, “proporcionando a classe
média uma forca e um papel que antes nao tinha”>48. Nesse contexto,
a imprensa passou a traduzir os ideais desse segmento da sociedade,

envolvendo quase tao-somente o publico urbano.

Inseridos no contexto maior da sociedade contemporanea
ocidental em crise, o Rio Grande do Sul e, por extensdo, o Brasil
também apresentam reflexos desse estado de duvidas e incertezas.
Regida de forma cada vez mais tiranica por um ideal do consumo
crescente de mercadorias e servicos, e comandada por um capital
cada vez mais anonimo e brutalmente desumano, a sociedade desse
momento carece de motivacoes éticas profundas. O homem debate-se,
enredado nas malhas de um processo de alienacdo em que a

caracteristica de ser uma “coisa” se torna tipica da realidade objetiva.

545 O episodio de Canudos e o da Revolta da Vacina “sao dos mais exemplares para
assinalar as condi¢des que se impuseram com o advento do tempo republicano. |...]
Casos como estes se multiplicaram em outros episoédios tragicos como a Guerra do
Contestado (1912-6) na fronteira entre o Parana e Santa Catarina ou o bombardeio
desumano da populacao paulista quando da Revolta de 1924, seguido de execucoes
sumarias de imigrantes.” (SEVCENKO, 1998, p. 27).

546 [dem.

547 FLORES, op. cit., p. 147.

548 SODRE, Nelson Werneck. Histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro:
Graphia, 2002. p. 485.
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Os elementos desse circulo vicioso refletem-se no contexto que se

representa nos romances do século XX.

Tais componentes contextuais transpostos para O Retrato
causam impressao muito forte no receptor. Através do pressuposto
defendido pela arte — “devolver a sensacao da vida, dar a sensacao do
objeto como visao e nao como reconhecimento”49—, viabilizam ao
leitor a percepcao do amalgama resultante do imbricamento que Erico
Verissimo realiza entre os territorios da Literatura e da Historia. Ja de
inicio, o leitor percebe que, a transfiguracao das acdes e das
personagens do universo diegético de O Retrato, impods-se ao escritor
um procedimento: ndo admitir “atenuacoes dos fatos ou eufemismos”
nem conceber a figura do protagonista como “um ser humano
individual, extraordinario, que, de uma forma ou outra, se destaca dos

demais”.550

A representacao da tumultuada psicologia do Dr. Rodrigo
Cambara — seu ‘eu’ social € uma mascara e uma ficcao que encobrem
a agitacao de forcas internas que “revelam maultiplos ‘eus’ profundos e
conflitantes”,551 — ajusta-se, portanto, a idéia da complexidade do
homem no século XX. No caso especifico da personagem, suas
intrincadas relacdoes como ser humano revelam-se em dois niveis:
como membro da familia Terra-Cambara e como um tipo de lider que
se destacou na vida publica do Rio Grande do Sul e do Brasil na
primeira metade do século XX. Afinado com o mais auténtico espirito
das composicoes romanescas contemporaneas, na construcao de tal
personagem, Erico ndo observou “uma globalidade ético-psicologica
coerente, expressa por um ‘eu’ racionalmente configurado.”>52 Em

consequéncia, as atitudes do Dr. Rodrigo Cambara, por um lado, sao

549 CHKLOVSKI, op. cit., p. 45.

550 ROSENTHAL, Erwin Theodor. O universo fragmentdrio. Sao Paulo: Nacional,
EDUSP, 1975. p. 128.

551 AGUIAR e SILVA, op. cit., p. 708.
552 Jdem.
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contraditorias, discutiveis, provocativas; por outro, asseguram-lhe o
perfil de um ser humano, proximo a realidade do leitor do século XX.
As demais personagens, membros da sociedade representada em O
Retrato, constituem figuras tipicas, provenientes de uma grande
massa humana marcada pelo destino e, muitas vezes, presa do meio
ambiente. Em termos metaforicos, elas constituem um espelho de
superficie nao plana, que pode possibilitar aos leitores um auto-

reconhecimento.

Em funcao disso, justificam-se os diversos angulos narrativos
estipulados por Erico para a organizacao dos eventos narrados. A
figura do narrador todo-poderoso atenua-se; a diversidade de
focalizacoes insere narrador e personagens no contexto como
articuladores de visdes de mundo que ilustram os “fundamentais
vetores ideologicos representados na narrativa.”53 O entrelacamento
dos diversos fios narrativos, a alternancia das perspectivas, o
conhecimento que Erico revela sobre a época que abarca as acoes de
O Retrato constituem recursos que, em sintonia com o contexto
historico, ultrapassam as fronteiras do real e adentram o territorio

ficcional, enriquecendo a perplexidade, em particular, de Floriano.

Inicialmente, a estupefacdo do narrador € consequiiéncia do caos
da década de 1940, em que ele encontra-se inserido. Nesse momento,

toponimos como “Coventry>>4, Rotterdam>55, Lidice556, Buchenwald557

553 REIS e LOPES, op. cit. p. 166.

554 Cidade inglesa cuja populacao civil foi bombardeada indiscriminadamente por H.
Guring, supremo comandante da Luftwaffe (SCHILLING, Voltaire. II Guerra Mundial:
o isolamento da Inglaterra. Disponivel em: <http://educaterra.terra.com.br/
voltaire/mundo/segunda_guerra4.htm>. Acesso em: 1 nov. 2005).

555 Cidade da Holanda, devastada durante a Segunda Guerra Mundial pela
avalancha das tropas alemas que invadiram o pais em 1940. Depois de cinco dias,
os holandeses foram subjugados e forcados a depor as armas (BURNS, 1978. p.
943).

556 Lidice, aldeia tcheca de 450 habitantes, escolhida pela Gestapo para exemplar
represalia, a fim de vingar a morte de Reinhard Heydrich, chefe de Seguranca do III
Reich, por causa de um atentado a bomba. Foi arrasada pelos alemaes (COPSTEIN,
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e Dachaus38” (p. 595) transferem-se do campo referencial para o
ficcional, como metonimias, explorando-se, por seu intermédio, o
conteudo implicito das referéncias historicas — o “Horror Moderno” (p.
595), “o horror causado pela violéncia e crueldade do homem contra o
homem” (p. 595). A transposicao realizada ultrapassa a narrativa, e
envolve dois elementos importantes no processo de leitura: o leitor e o
autor. No que concerne ao primeiro, em especial aquele que se
encontra distanciado da época da Segunda Guerra Mundial, o
processo metonimico constitui um enigma a ser decifrado: os sentidos
que encerra interferem na compreensao das sutilezas das situacoes
sugeridas. Em relacao a Erico, o processo revela a capacidade estética
do escritor na manipulacao inovadora dos signos verbais. Ao mesmo
tempo, reverte-se em um testemunho no qual transparece a
inconformidade do autor em relacao as desumanidades provocadas

pelas guerras do século em que viveu.

Em um momento bem posterior, o assombramento de Floriano
manifesta-se diante dos vestigios e das reliquias de sua familia como
fontes documentais para a recomposicao da histéria do cla e, por
extensdo, do proprio Estado e do Pais. Diante dessas fontes

documentais, impoe-se a ele — e também a Erico — uma questao

Jayme. As rosas de Lidice. Disponivel em: <http://www.imagick.org.br/pagmag/
themas2 /rosas%20de%20lidice.html>. Acesso em: 1 nov. 2005).

557 Campo de concentracdo, criado pelos nazistas em 1937, nas imediacdes de
Weimar; terceiro campo de concentracdo construido pelo regime de Hitler, apos
Dachau e Sachsenhausen. O campo recolheu cerca de 250 mil pessoas vindas de 36
paises, sobretudo oposicionistas do regime nazista: judeus, ciganos, homossexuais,
prisioneiros de guerra soviéticos e criminosos. Cerca de 56 mil prisioneiros foram
assassinados pelos nazistas ou morreram de fome e frio (DW-WORLD. Buchenwald
libertado hd 60 anos. Disponivel em: <http://www.dw-world.de/dw/article/0,2144,
1548219,00.html>. Acesso em: 1 nov. 2005).

558 Dachau: campo de concentracdo modelar. A partir dele, construiram-se outros.
Chegou a abrigar mais de 200 mil prisioneiros de mais de 30 paises e, a partir de
1941, foi usado para o exterminio de cerca de 30 mil pessoas. Muitas outras
pereceram em virtude das condicdes do campo. Tornou-se célebre por ter sido o
primeiro campo encontrado pelas forcas aliadas ocidentais, onde se pode verificar o
horror da realidade imposta pelos nazistas a seus prisioneiros (WIKIPEDIA. Campo de
concentracdo de Dachau. Disponivel em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Campo_
de_Concentra%C3%A7%C3%A30_de_Dachau>. Acesso em: 1 nov. 2005).
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fundamental, propria da metaficcao pos-modernista: “sera que [elas]
podem ser narradas com objetividade e neutralidade?”. Ambos
encontram-se diante de uma “questdo epistemologica referente a
maneira como se conhece o passado” e de uma “questao ontologica
referente ao status dos vestigios desse passado”. De acordo com

Hutcheon,

[...] a colocacao pos-moderna dessas questoes oferece
poucas respostas, mas essa provisoriedade nao resulta numa
espécie de relativismo ou presentismo histérico. Ela rejeita a
projecao de crencas e padrdes atuais sobre o passado e
afirma, em termos vigorosos, a especificidade e a
particularidade do acontecimento passado individual.559

Por isso, alternam-se os diversos planos narrativos utilizados
por Erico Verissimo. A sua presenca revela uma preocupacao
implicita: evitar a “insercao da subjetividade na historia”. Por meio
delas, transparecem as incertezas do narrador sobre a sua
“capacidade de conhecer o passado.”0 No conjunto, sobressai a
importancia outorgada a memoria das personagens. Por intermédio de
suas reminiscéncias € que o autor estabelece vinculos com o passado,
revisto e retomado de acordo com a psicologia de cada uma delas.
Esse volver de olhos sobre o tempo decorrido, de forma harmoénica,
liga varios capitulos. Também configura a manipulacao do tempo
realizada por Erico como um jogo intermitente entre presente-
passado-presente, possibilitando ao leitor conferir-lhe significados,
relacionando-os com aspectos historicos do contexto. Exemplifica essa
estratégia a énfase as cenas que privilegiam as comemoracoes de ano-

novo. 561

559 As citacbes desse paragrafo foram retiradas de HUTCHEON, Linda. Poética do
poés-modernismo: histéria, teoria, ficcdo. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 161.

560 [bidem, p. 156.

561 Ao todo sdo quatro. A primeira, recordada por Rodrigo na viagem de volta a Santa
Fé, remete-o a uma experiéncia de sua fase de adolescente, em 1900. A segunda
(1909-1910) e a terceira (1914-1915) sao descritas em seus pormenores, e referem-
se a vida adulta de Rodrigo. Finalmente, a quarta (1939) faz coincidir elementos
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Por um lado, em uma leitura superficial, tais celebracoes
remetem as ingénuas esperancas de renovacao de sonhos, desejos e
propositos das personagens. Por outro, pode-se entender que o
registro de Erico aponta nao s6 para momentos cruciais de definicoes
na vida particular das personagens como também para o contexto do
campo politico do Estado e do Pais. Uma terceira possibilidade de
leitura €& viavel: esse jogo temporal pendular pode configurar a
alternancia que Sodré se refere ao aludir aos periodos de liberdade e

de opressao presentes ao longo da histéria do Pais.>62

O desenvolvimento da observacao de todos esses detalhes em O
Retrato justifica sua escolha para investigacao. Igualmente, com o
angulo selecionado para abordagem, acredita-se ser possivel uma
resposta as reduzidas manifestacoes criticas sobre a segunda parte de
O Tempo e o Vento e a assuncao de um posicionamento de
discordancia dos pontos de vista nelas assumidos. A investigacao feita
nao exaure a tematica desenvolvida. Espera-se que ela constitua uma

abertura para outros enfoques analiticos.

ficcionais com histéricos — na terceira parte da saga, momento em que Rodrigo
dedica-se a atividade politica —, marcados pela tragédia do assassinato de Toribio e
pela instauracao do Estado Novo.

562 SODRE, op. cit., 1987, p. 48.
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Auto-analise de Rodrigo sobre
sua vida de casado.

e 2/01/1915 - manha
Visita aos Quadros

1911: Lembrancas de
faléncia Rodrigo
dos Passeio pelo Sutil
Quadros

« 3/01/1915 - contexto

tragico mundial
CZ ~ Lembrancas de R.

Cuca Lopes:

Eclosao d&ﬁ Canto Laur.:
12 Guerra; Revisao

R. francofilo Gov.Hermes

da Fonseca

¢ Jan/Fev: Férias - Angico

e Carnaval: - Santa Fé

+ Ultimo Sabado - Marco:
despedida de Rubim

e Abril/inicio - R. ansioso

L Lembrancas de R.

1911 /fins -
sucessao
municipal

Abril: meados
R: Dep.
Estadual?

e Abril/ final: Ypres- reacao
de Rodrigo.

Uma vela para o Negrinho
DURACAO
Tarde e noite de um dia
Apés a queda de Getulio Vargas
TARDE
cemitério deserto
REMEMORACOES
e
Clube Comercial:
Pepe Garcia/
Lembrancas

Périplo
de
Floriano

Praca:
Sozinho/
lembrancas

lacuna
temporal




Sh ) Armadora
Pitombo/

ﬂ Pitombo-

lembrancas
Anoitecer/ Rua Praca/
apos do Liroca —
(@] Comércio lembrancas
jantar

13/2/1910 - inicio das
atividades de A Farpa.
14/2/1910 - reacoes a A Farpa
Segunda quinzena de Fevereiro
Inicio da campanha civilista

1° de marco - Eleicoes

Maio/ inicios - concertos
Philarmonische Familie
Junho - inicio do caso de
amor entre R. e T. Weber.

Julho/inicio: politica : R

14/7 - seducéo de Toni W.
15/07 - rompimento de R
com Pinheiro Machado.
Resto do més: amor
intensificado: R C. + T. W.
Agosto: manifesto de P.M.
8/9/1915; morte de P.M.
Outubro: suicidio de Toni.
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= =

NOITE:
22H

:giduardo

= Praca

e Comicio

Apés 23 h Floriano
Dialogo Sobrado e
Eduardo




ANEXO A - AI PHILOMENA

A minha sogra
Morreu em Caxambu
Com a tal urucubaca

Que lhe deu o seu Dudu

Ai, Philomena
Se eu fosse como tu
Tirava a urucubaca
Da careca (cabeca) do Dudu

Dudu quando casou
Quase que levou a breca
Por causa da urucubaca
Que ele tinha na careca

Na careca do Dudu
Ja trepou uma macaca
E por isso coitadinho
E que tem urucubaca

Dudu tem uma casa

E com chave de ouro
Quem lhe deu foi o Conde
Com os cobres do Tesouro

Se o Dudu sai a cavalo
O cavalo logo empaca
S6 comeca a andar
Ao ouvir o Corta-jaca

Dudu tem uma casa
Que nada lhe custou
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Porque nesse "presente”
Foi o povo que "marchou”

Mas o Rainha
Cavou o seu também
Dizendo no Senado
Tdo somente "muito bem”

Eu me arrependo
De ter ido ao Caju
E nado ter vaiado
A saida do Dudu

Fala: Vocés estao falando, ele nem faz caso.
Esta comendo do bom e do melhor, hein!

Ai, Philomena, polca, adaptacao de J. Carvalho Bulhoes da polca
italiana Viva Garibaldi, foi gravada na Casa Edison por Bahiano.
Dudu era o apelido do calvo Marechal Hermes da Fonseca. Fez parte
do teatro revista, na peca Ai, Philomena!, de José Praxedes e

Marino563.

563 PRAXEDES, José; MARINO Ai, Philomena. Disponivel em: <http:// www.geocities.
com/aochiadobrasileiro/Cronologia/cronologial915.htm>. Acesso em: 22 jul. 2006.



ANEXO B - O RETRATO

O RETRATO5S%4

Concluindo o volume inicial de O tempo e o vento, o sr. Erico
Verissimo deve ter deparado com o primeiro obstaculo sério ao seu
intento de fornecer-nos, com este romance, um painel ciclico de
proporcoes monumentais.

O problema que teve de resolver na elaboracdo daquela parte
inicial fora nitidamente um problema de ordem técnica: veio da
necessidade de manter-se intacto o foco de interesse, o nucleo vivo de
um tipo de narrativa que pretende abranger o desenvolvimento de
diferentes e sucessivas geracoes. Que o romancista soube sair-se bem
de tamanhas dificuldades € o menos, creio eu, que se pode dizer em
face do resultado.

Acontece, porém, que no primeiro volume o sr. Erico Verissimo
situara-nos a altitudes perigosas para uma acao que, em seus
prolongamentos necessarios, ha de projetar-nos sobre o presente.
Desde o portico do monumento comecamos a respirar uma atmosfera

que se diria deliberadamente épica se a idéia de deliberacao nao

564 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O espirito e a letra: estudos de critica literaria —
1948 - 1959. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 492.
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soasse falsa no caso de um autor menos guiado talvez pelo arbitrio e
esforco pessoal do que por alguma predestinacao incorrigivel: espécie
de romancista pela graca de Deus, que nao necessita para suas
criacoes do rigor, nem da paciéncia, nem da meticulosidade e
parcimonia dos artifices.

O epilogo de O continente, que forma o primeiro volume do
extenso triptico, deixa-nos entre as lutas sangrentas de 93, que,
historicamente, parecem também assinalar o caso dos “tempos
heroicos” no seu Rio Grande.

Em uma obra de cunho largamente historico, a parte imediata,
representada agora em O retrato, que forma o segundo volume (O
tempo e o vento, 1. O retrato. Porto Alegre, Editora Globo, 1951), tera
de refletir a vida provincial, minguada e sonolenta, que tende a
prevalecer em todo o periodo seguinte, até ao marco final deste livro,
que cai em 1915. E embora nao se conheca por ora como a ultima
parte do triptico, € licito imaginar esta parte como um intermezzo onde
o movimento inicial, agora sofreado, espera ocasiao para recobrar o
ritmo e o timbre momentaneamente perdidos. Na espécie de calma
podre que ele quer refletir ha muito lugar para a intriga burguesa,
para o falatorio de aldeia, para a sofisticacdao ou rudeza provincianas,
para o amor publico e recluso, que podem formar a matéria normal de
uma boa novela de costumes.

Assim entendida, como pausa e descanso obrigatorio, no meio
de uma viagem tumultuosa, esta segunda parte nao ira destoar
fatalmente no conjunto do painel épico. Sucede, entretanto, que
depois dessa pausa iremos descambar em cheio na vida
contemporanea. E aqui o autor devera enfrentar provavelmente o
ponto nevralgico de seu empreendimento. Porque a epopéia, pela sua
propria natureza, requer alguma distancia no tempo, distancia que
compoe harmoniosamente o0s acontecimentos, que suprime o
acessorio, que lima arestas e vai banhar o todo nesse clima de vaga

irrealidade ou idealidade, que faz parte de qualquer obra artistica —
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mesmo a mais voluntariamente “realista” — com wuma pericia
inacessivel ao simples engenho humano. A evocacao do passado
glorioso, ou antes, do passado que a imaginacao nostalgica teve tempo
de tingir de suas proprias cores e deixar envolto na lacrimae rerum, € o
ambiente verdadeiramente inseparavel de toda épica.

Contudo, o mesmo problema que, neste caso, nos pode deixar
incrédulos quanto ao bom éxito final da tentativa do sr. Erico
Verissimo, serve para constituir, em O retrato, um elemento de tensao
e vibracao intima, capaz de generosamente compensar a estreiteza de
certos padroes novelisticos convencionais, € um tanto gastos pela
usura, em que, por outro lado, € moldada a narrativa.

O mundo de O continente esta longe de estabilizar-se
completamente e mumificar-se neste entreato. A mudanca dos tempos
nao dissipou o halo das herdicas virtudes que ja se associaram ao
antigo Sobrado. Ali continuam os dois velhos, testemunhos da boa
tradicao dos Cambaras e dos Terras. E o presente, por sua vez, ja esta
peneirado do futuro, dominado pela esperanca inconsciente de
horizontes novos que, por alguns vislumbres, se deixam pressentir.
Alias este futuro latente enfeixa literalmente, e emoldura, todo o
romance, que principia, como em muitos filmes cinematograficos, com
o relato de acontecimentos bem posteriores a acdo desenvolvida,
explicaveis de algum modo por ela, e termina com outra “faixa” de
futuro, imediatamente relacionada aquele lead inicial, e s6 de modo
indireto ao transcorrer da narrativa.

Contudo nenhuma das personalidades novas alcance a
magnifica estatura das outras, das antigas, nao lhes falta, no entanto,
alguma coisa das qualidades excelsas que em épocas anteriores e
mais propicias tinham notabilizado um Licurgo Cambara, ou mesmo
da tenacidade agreste que se encarna uma das criacoes mais
admiraveis do sr. Erico Verissimo e de toda a nossa novelistica

moderna: a tia Maria Valéria.
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Contudo o ambiente morno da Santa Fé das duas primeiras
décadas deste século, fase em que se desenvolve a acao do romance,
nao oferece campo largo para o exercicio de tais forcas. Virtudes em
expectativa, ou antes, em disponibilidade, aparecem elas, por isso,
momentaneamente estagnadas. Rodrigo, o primeiro “doutor” da
familia Cambara - e figura central do livro — busca na aventura
amorosa, nas disputas inconsequentes, numa elegancia quase
efeminada no gosto dos manjares famosos e dos vinhos caros, na
“prodigalidade conspicua”, para falar como certos socidlogos, nas
ocupacoes honorificas, na poesia, no jogo, na musica, no gesto
arriscado, um substituto imediato para a acdo em que seus maiores
se destacaram. Bio, um inadaptado as novas condicoes, a vida civil,
prefere o lazer rural, onde ainda € possivel algum simulacro dessa
acao. E ha os eternos descontentes e os inconformados com a
situacdao, como o velho don Pepe, ou, ao contrario, os eternos
situacionistas e adesistas em potencial, que nem o coronel Aristiliano
Trindade, que, todos, ainda quando passivamente, participam a seu
modo dessa existéncia transitiva, expectante, impaciente, que domina
o livro inteiro.

A vida real e presente — o “presente” de 1895 a 1915 — mas
ainda presa por numerosos vinculos ao passado e, no entanto, ja
invadida pelo futuro, forma a substancia deste romance. A ele bem se
poderiam associar como simbodlicas aquelas palavras sobre o famoso
“retrato”, ditas por Pepe Garcia no primeiro capitulo: “Quando tive na
minha frente o modelo e a tela vazia, pensei: don Pepe, esta vai ser a
grande obra de tua vida. Mas nao pintes apenas o corpo de Rodrigo,
pinta também a sua alma. Nao fixes apenas este momento, mas
também o passado e o futuro”.s65

Bastando-se embora a si mesmo, O retrato encerra, numa

efervescéncia malcontida, o germe de acontecimentos que s6 poderdo

565 Ver Erico Verissimo. O retrato. (tomo I) In: O tempo e o vento. Ed. das Obras de
Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1953. p. 55.
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desenvolver-se eficazmente no final do triptico. E cabe supor que,
inserto na unidade mais vasta, ele também participara, embora como
contraparte, daquela atmosfera épica de que se impregna o primeiro
volume e que, possivelmente, dara ao todo um carater unitario. A
circunstancia de situar-se ja no corpo deste livro o final sem grandeza
de Rodrigo parece indicar uma espécie de selecao negativa, que,
reservando para O retrato a nota da duvida e da melancolia,
contribuira para definir seu valor antitético dentro do conjunto.

Tudo isso sao imaginacoes meio proféticas, sem duvida bastante
ridiculas e pretensiosas. Mas sugeridas pelo estranho capricho de um
autor que, nos campos onde foi Troia, procura implantar uma histoéria

destes nossos dias prosaicos e burgueses.sss

566 Publicado no jornal Diario Carioca (RJ), em 10 de fevereiro de 1952.



ANEXO C - ERICO VERISSIMO, UM ESCRITOR
DE VANGUARDA?

Erico Verissimo, um escritor de vanguarda?567
Luis Fernando Verissimo

Da para construir um bom argumento para a tese que nunca €
no centro que aparecem as vanguardas culturais, que a metropole
pode ser onde a cultura respira melhor mas € das margens que vém
as novidades. “Nunca” talvez seja um exagero, mas no caso do
modernismo europeu foi assim. Se vocé concordar que Francga,
Inglaterra, Alemanha e, va la, talis eram o “centro” cultural do mundo
no comeco deste século, a vanguarda vinha da Irlanda de Joyce, Yeats
e Beckett, da Checoslovaquia de Kafka, da Viena de Musil,
Wittgentein, Schoénberg e Freud., da Espanha de Picasso e da
Escandinavia de Strindberg — numa definicao algo arbitraria de
vanguarda.lsso sem falar nos Estados Unidos de Dos Passos, Pound,
etc, e na Russia de Stravinski. No Brasil aconteceu coisa parecida e,
descontada a Semana de Arte Moderna e suas consequéncias, foi de

fora da metropole Rio- Sao Paulo que chegou o novo. Do Nordeste, de

567 GONCALVES, Robson Pereira. O tempo e o vento: 50 anos. Santa Maria: UFSM;
Bauru: EDUSC, 2000. p. 21-23.
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Minas e do Rio Grande do Sul, mesmo que em muitos casos a

novidade viesse disfarcada pelo regionalismo.

Erico Verissimo um escritor de vanguarda? Acho que sim. Foi
um dos primeiros a fazer literatura urbana no Brasil, a preferir o
despojamento anglo-saxao a empolacao ibérica e francesa e a escrever
com uma informalidade que nao excluia a experiéncia com estilos e
técnicas de narrativa. Talvez nenhum outro escritor brasileiro do seu
tempo fosse tdo bem informado sobre a teoria do romance e, embora
se definisse como apenas um contador de historias. Foi ingénuo e
lirico na sua primeira fase, até o Tempo e o Vento, mas mesmo nos
primeiros romances que conquistaram um publico inédito e fizeram
sua reputacao de autor popular, ha uma constante nem sempre
reconhecida de aguda observacao social e construcao de tipos aliada a
um controle de técnica pouco comum, na metropole ou fora dela. M O
Tempo e o Vento nao se sabe o que é mais espantoso, a ambicao do
autor ou o fato de que conseguiu realiza-la. E o tinico exemplo que eu
conheco na literatura mundial de uma obra que se dobra sobre si
mesma, se olha e se demistifica enquanto esta sendo feita. O terceiro
volume da trilogia € uma repeticao do primeiro com o épico sendo
substituido pelo introspectivo, e o admiravel € que nem o épico € falso
nem a introspeccao que o desmente € menos, bem, épica. Acho que
nunca se deu devida atencao a carpintaria revolucionaria de O Tempo
e o Vento O Gabriel Garcia Marquez, la de outra margem, a
reconheceu, e diz que foi um dos livros que o influenciaram na
construcao de Cem Anos de Soliddo. Nos livros que escreveu depois
de O Tempo e o Vento meu pai aprimorou seu dominio da narrativa.
Na unica vez em que o ouvi se queixar de uma desatencao dos
criticos, comentou que ninguém notara o jogo com cores que fizera em
O Prisioneiro, Incidente em Antares, claro, € o quarto volume de O

Tempo e o Vento, a historia agora contada com amargura.
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Ao contrario dos seus “vanguardistas”, que convergiram para o
centro, Erico Verissimo ficou na margem. Nao sei se isto criou algum
tipo de ressentimento. Ele nunca se sentiu excluido, que eu saiba, por
qualquer tipo de “panelinha” literaria e tinha wum o6timo
relacionamento com escritores do centro do pais. Mas nao participava
da vida literaria da metropole e sua condicao de autor de boa venda,
um dos Unicos escritores brasileiros da época que podiam viver so
dos seus livros, também o colocou numa espécie de periferia, vista do
centro com alguma desconfianca. Sei que o Graciliano Ramos
detestava o meu pai, embora nunca, acho eu, tenham se encontrado.
Quando conheci o Ricardo Ramos, nos rimos muito dessa implicancia,
a qual meu pai nunca deu a maior importancia. Se a distancia do
centro, além da popularidade, explica a falta de uma avaliacao critica
mais perspicaz, digamos assim, da obra de Erico Verissimo, nao sei.
Mas foi uma distancia que ele preferiu, e que nunca significou mais do

que um apego ao seu chao e a sua casa.



ANEXO D - REVISTA CARETA

ARTIGO DE FUNDO - 6 de junho de 1908

Ahi vae a nossa Careta.

Lancando a publicidade este semanario, é preciso confessar, e
contrariamente o fazemos, que a Careta € feita para o Publico, o
grande e respeitavel Publico com P. grande!

Se tomamos essa liberdade foi porque sabiamos perfeitamente
que elle ndo morre de caretas.

Longe vae o tempo em que isso acontecia.

Todavia, a nossa esperanca € justamente que o publico morra
pela Careta, afim de que ella viva.

E feita cynicamente, essa confissdo egoistica (nés estamos no
seculo XX) digamos logo que o nosso programma cifra-se unicamente
em fazer caretas.

Careta como toda gente sabe, e se nao sabe, devia saber, €
assim uma espécie de cara pequena, conforme a abalisada opinidao do
Candido de Figueiredo, e se nao for, € a mesma cousa.

Ora por ahi existe muita gente de quem se diz ter duas e mais
caras; nao €& demais, por consequencia, que nos tenhamos uma

porcao de caretas que iremos mostrando todos os sabbados, a razao
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de uma tuta e meia (tuta em latim corresponde a 200 réis, segundo o
Dr. Joao Ribeiro).

As nossas caretas sao sérias como as sessoOes do Instituto
Historico e a sua perfeicao e semelhanca garantidas.

Mas nunca fiando... Quem vé caretas, nao vé coracoes.

Faremos tudo para que as nossas, nao correspondam caretas de
mao humor; preferimos francamente, sorrisos, mesmo daquelles que
mais parecem caretas.

Se ao vér a Careta, gentil senhorita, apreciadora enthusiasta
das seccoes galantes do jornalismo smart, franzir graciosamente as
graciosas sobrancelhas, na boquita rubra estalando um desprezador
muxoxo, nos ja temos meia vinganca: o muxoxo € meia careta, pelo
menos.

Se porém algum representante desse sexo que se diz barbado e
vive a depilar-se agora, seguindo as novas correntes estheticas do
pan-americanismo (!?), enfurecer-se ao mirar a Careta, nao havera
duvida tambem: deitamo-lhe convictamente um palmo de lingua de
fora.

Com um programma tao vasto, tao seductor, tdo (como
diremos?) careteristico, esperamos da sympathia do publico o franco
acolhimento que lhe nao merecem tantas caretas por ahi, bem
conhecidas.

A Careta°68 € honesta e nao é feia; € uma careta de lei.

568 Careta on line é um trabalho de preservacao histoérica do site Meméria Viva.
Disponivel em: <http://memoriaviva.digi.com.br/ careta/>. Acesso em: 23 out.
2005.



