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RESUMO 

 

O presente estudo tem como corpus as obras Malagueta, Perus e Bacanaço 

(1963), Leão-de-chácara (1975) e Abraçado ao meu rancor (1986), do escritor João 

Antônio. O título da tese “O malandro brasileiro: do fascínio ao rancor”, já delimita a 

trajetória de um personagem que se transforma em função dos efeitos da modernidade. 

Por isso, será necessário tratar de conceitos que examinem a modernidade, período que 

envolve as obras escolhidas, suas implicações na configuração das cidades que abarca 

diversas misturas interculturais, que fazem parte dos estudos de hibridação ou 

hibridismo, conceito utilizado para estudar o malandro. Aspectos pertinentes para 

compreender a figura e o percurso do malandro na literatura.  

 

Palavras-chave: João Antônio, hibridismo, modernidade, malandro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

6 
 
 

 

 

ABSTRACT 

 

The present study it has as corpus the works Malagueta, Perus e Bacanaço 

(1963), Leão-de-chácara (1975) and Abraçado ao meu rancor (1986), by the writer 

João Antonio. The heading of the thesis “O malandro brasileiro: do fascínio ao rancor”, 

already delimits the trajectory of a personage who changes into due the effects of 

modernity. Therefore, it will be necessary to deal with concepts that examine the 

modernity, period that involves the chosen works, its implications in the configuration 

of the cities, as well as several diverse intercultural mixtures, that are part of the studies 

of the hybridism, a concept used to study of the malandro. Aspects pertinent to 

understand the route and figure of the malandro in literature. 

 

 

Key words: João Antônio, hibridism, modernity, malandro. 
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 INTRODUÇÃO 

 

 Viva a tolerância total! Viva a miscigenação, os 
malungos, a mestiçagem completa e viva até a 
democracia, já que estamos longe, mui longe da 
anarquia lírico-sensual-desbragada-tropical-
transcendente, modelo brasileiro, nosso, sem nenhuma 
importação ou impostação! 

 João Antônio. 30/08/79 

 

 Bandido não é bandido e mocinho não é mocinho. 
Cristo, considerado marginal pelo Império Romano, foi 
crucificado entre dois bandidos, e ainda levou um deles 
para o céu. Nem sempre bandido é bandido e nem 
sempre polícia é polícia. Tudo depende das testemunhas 
e de quem é o escrivão de plantão na delegacia da 
História. 

 Affonso Romano de Sant'Anna. Nós, os que 
matamos Tim Lopes. 

 

 O presente estudo tem como proposta investigar as andanças e virações do 

malandro em três momentos diferentes, mas que, levando em consideração os efeitos 

provocados pela modernidade, refletem o lado marginalizado e marginal, cada vez mais 

crescente, dessa parcela da população brasileira. A tese “O malandro brasileiro: do 

fascínio ao rancor” tem como corpus as obras Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), 

Leão-de-chácara (1975) e Abraçado ao meu rancor (1986), do escritor paulista João 

Antônio. Por isso, o título que procura traçar uma trajetória descrita, a priori, com um 

certo lirismo, ou melhor, fascínio até o rancor que transparece nas últimas aparições do 

malandro, nas narrativas joão antonianas. 

 Parece, portanto, inevitável destacarmos a importância da relação texto/contexto, 

uma vez que o autor não se furta em tratar aspectos como o gritante abismo social 

brasileiro a partir da voz de quem emergiu, conviveu e, por conseguinte, mimetizou 
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uma realidade não muito atraente: a do malandro, outrora figura simpática e aprazível 

até a transformação negativa em bandido. 

Pretendemos falar da trajetória de um personagem recorrente na literatura 

brasileira, ora pintado em tons alegres e pitorescos, ora descrito com palavras negativas 

e com o rótulo de culpado pelo atraso do Brasil. É comum ouvirmos as pessoas 

afirmarem que não gostam de a imagem do brasileiro ser associada a um tipo marginal e 

avesso ao trabalho, sobretudo, por sobressair dele a técnica do “jeitinho” para obter o 

que deseja, mesmo que tal técnica esteja presente nas ações da maioria dos brasileiros. 

Todavia, sequer nos perguntamos como a referida figura, que vem junto com suas 

técnicas de sobrevivência, surgiu e manteve-se por longo tempo no imaginário popular e 

nos becos sórdidos da sociedade, espaço a que fora relegado. Pensamos que ao 

trazermos o malandro, representante e portador de uma rede de significados e elementos 

peculiares, podemos inferir que ele faz parte de um mundo desconsiderado e que, por 

isso, mostrou um comportamento diferenciado ao longo do tempo, culminando na figura 

do bandido e/ou marginal. Este sim, não merecedor de nenhuma simpatia, muito menos 

idealizado, ainda que, conforme veremos na análise da tese, a imprensa o aproxime de 

uma imagem mais glamourizada. 

Para acompanharmos o percurso do malandro até a transformação no bandido, 

foi necessário delimitar o período compreendido entre 1853, data da publicação de 

Memórias de um sargento de milícias, até 1986, última publicação de João Antônio 

escolhida para a tese. Obviamente muitas obras ficaram de fora, como a poesia de 

Gregório de Matos, que era tão marginal (e/ou arriscamos afirmar, malandro) quanto 

sua lírica, bem como Juó Bananére1, criação de Alexandre Ribeiro Marcondes Machado, 

personagem que, com suas peripécias ridicularizava a ordem vigente e os escritores do 

início do século XX, dito canônicos. Sem contar Jorge Amado, com seus conhecidos 

malandros Vadinho e Quincas Berro D’Água (Dona Flor e seus dois maridos e A morte 

e a morte de Quincas Berro D’Água, respectivamente), afora os pequenos malandros 

                                                 
1 BANANÉRE, Juó. La divina increnca. São Paulo: Editora 34, 2000. Cf. o poema “Os meus otto anno” 
parodiado por Juó Bananére. “O chi sodades che io tegno/ D’aquillo gustoso tempigno,/ Ch’ io stava o 
tempo intirigno/ Bringando c’oas mulecada/ Che bruta insgugliambaçó./ Che troça, che bringadêra,/ 
Imbaxo das bananêra,/ Na sombra dus bambuzá” (p. 33). 
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e/ou marginais de Capitães da Areia, que também tratam da malandragem, sem contar 

sua presença na música e/ou no cinema. 

Falar-se-á da literatura brasileira produzida a partir da segunda metade do século 

XIX, uma vez que já se esboçava, nesse tempo, a imagem daquele que flutuaria pelos 

diversos ramos da arte brasileira. Daí, a necessidade em trazer as obras Memórias de um 

sargento de milícias (1853), de Manuel Antônio de Almeida, O cortiço (1890), de 

Aluísio Azevedo e, já no século XX, Macunaíma (1938), de Mário de Andrade.  A 

partir da escolha dessas obras será possível delinearmos uma espécie de perfil do 

malandro, reveladas nas peculiaridades que unem o referido personagem na nossa 

literatura, o que esbarrará numa tentativa de conceituá-lo, chegando, por fim, no 

malandro contemporâneo retratado por João Antônio.  

A tese traça, portanto, um percurso histórico que inicia na segunda metade do 

século XIX, passa pelo início do século XX e chega ao quase final do mesmo com uma 

obra publicada em 1986. Tal percurso compreende o período a que chamamos de 

modernidade, com exceção da primeira obra, de Manuel Antônio de Almeida. Devido 

às vicissitudes impostas pela modernidade é que foi possível vislumbrar também a 

mudança no comportamento do malandro, uma vez que cada vez mais transparecia a 

necessidade de ultrapassar os obstáculos. 

João Antônio, ao descrever os seus personagens malandros ou ainda 

pertencentes ao submundo (os chamados “pingentes da sociedade”, como diria Lima 

Barreto), mostra o esfacelamento deste em detrimento do lirismo em que era antes 

retratado. A tese tem por objetivo principal, portanto, comprovar que houve uma 

aniquilação do malandro ou ainda que ocorreu a sua transformação numa espécie de 

bandido. Nesse sentido, organizamos não uma mera tipologia, uma vez que a tese tenta 

no seu percurso revelar algumas conseqüências, ou ainda efeitos provocados por um 

mundo marcado por constantes vicissitudes nos seres que vivem à margem na 

sociedade. 

A tese procurou estudar João Antônio, com o objetivo de trazer à tona a 

importância dos personagens excluídos, tidos como heróis (na maioria das vezes, anti-
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heróis). Contudo, as obras tratam de pessoas às voltas com os problemas do cotidiano, 

vivendo em um mundo desprovido de qualquer glamour. Encontramos, pois, nas 

histórias de João Antônio as marcas de uma sociedade autoritária e segregadora, que se 

encaminha cada vez mais para uma completa desumanização das relações. 

João Antônio2 aborda a mudança ocorrida no comportamento do personagem 

marginalizado, revelando, em suas últimas obras, a caracterização de um narrador 

totalmente descrente. Pretendemos verificar através da transformação das atitudes do 

malandro (observada não só na obra de João Antônio) a questão da identidade cultural 

brasileira e que talvez tenha encerrado um ciclo com a banalização e/ou simplificação 

da violência e da miséria como pode ser observado na obra Cidade de Deus, de Paulo 

Lins, ou em inúmeros textos de Rubem Fonseca, por exemplo, que parecem percorrer o 

caminho pedregoso da modernidade até a pós-modernidade.  

No segundo capítulo da tese, há uma tentativa de traçar o percurso do malandro, 

desde a obra considerada como origem do romance malandro, isto é, Memórias de um 

sargento de milícias, passando pelo O cortiço e já no século XX, Macunaíma. Paralela à 

trajetória do malandro, foram surgindo teorias acerca da mestiçagem e ideologias que se 

firmavam numa construção errônea, às custas de alguns interesses, que tentavam formar 

uma identidade nacional ilusória e preconceituosa, reforçando o mito acerca da nossa 

cordialidade e da inexistência de um preconceito racial. Pretendemos trazer à tona 

algumas dessas discussões teóricas, que moldaram o pensamento da intelectualidade 

nacional e serviram para o esquecimento e a conseqüente marginalização do negro, 

figura coadjuvante nas Histórias da literatura. Daí a sua transformação em um ser que 

sempre foi obrigado a viver à margem, na sociedade, num ciclo permanente de 

exclusão. 

Antes, contudo, de tratarmos da figura do malandro, na modernidade brasileira, 

procuramos escolher um conceito que também abarcasse o caráter contraditório, ou 

ainda, antitético desse personagem nacional. A hibridação sociocultural, segundo Néstor 

                                                 
2 Cf. BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 38. ed. São Paulo: Cultrix, 1994. Alfredo 
Bosi destaca a escrita de João Antônio como um tipo de ”neo-realismo violento”. Para Bosi, Rubem 
Fonseca e João Antônio são os novos exploradores do nosso universo urbano ou marginal (p. 423). 
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García Canclini (2003), serviu de suporte teórico, uma vez que, para o estudioso, “a 

hibridação surge da criatividade individual e coletiva” (p. XXII).  

Canclini destaca que o conceito de hibridação abrange contatos interculturais 

como “fusões raciais ou étnicas que compreendem a mestiçagem, o sincretismo das 

crenças e também outras misturas modernas entre o artesanal e o industrial, o culto e o 

popular” (p. XXVII). A hibridação é também o conceito mais apropriado para se tratar 

de diversas misturas interculturais. 

Canclini salienta que termos como “mestiçagem”, “sincretismo”, “crioulização” 

continuam a ser utilizados em boa parte da bibliografia antropológica e etnohistórica 

para tratar da hibridação na sua forma mais ou menos clássica. Contudo, assevera que o 

termo parece mais apropriado para “nomear não só as combinações de elementos 

étnicos ou religiosos, mas também de produtos das tecnologias avançadas e processos 

sociais modernos ou pós-modernos” (p. XXIX). Surgem daí, portanto, as fronteiras 

entre países e as grandes cidades que também atuam como contextos que condicionam 

“os formatos, os estilos e as contradições específicos da hibridação” (CANCLINI, 2003, 

p. XXIX). O teórico assinala que as fronteiras, outrora rígidas estabelecidas pelos 

Estados modernos se tornaram porosas. 

No terceiro capítulo, serão tratados aspectos referentes aos estudos culturais, de 

certa forma, devedores de alguns estudos antropológico-culturais esboçados no Brasil, 

já no início do século XX. Tais estudos serão pertinentes, na medida em que 

possibilitarão verificar a participação do malandro na construção de uma identidade 

nacional, a qual já vestiu várias máscaras e serviu a muitos senhores, procurando trazer 

à tona o papel do negro na literatura nacional.  

Todavia, a escolha dos estudos culturais como suporte teórico se justifica 

principalmente pelo fato de que a referida disciplina surgiu da necessidade de revigorar 

o estudo das obras literárias, bem como do desejo de recuperar a cultura popular, ou de 

dar voz à cultura de grupos marginalizados. Há no pensamento de teóricos como 

Raymond Williams uma preocupação com modelos teóricos de relacionamento entre a 

economia, o Estado, a sociedade, a cultura e a vida diária, dependendo dos problemas 
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da teoria social contemporânea bem como há uma preocupação com o uso das teorias da 

cultura.  

A pesquisadora brasileira dos estudos culturais Maria Elisa Cevasco (2003) 

assinala que a visão de cultura comum seria aquela continuamente redefinida pela 

prática de todos os seus membros, e não uma na qual o que tem valor cultural é 

produzido por poucos e vivido passivamente pela maioria. É, portanto, uma visão de 

cultura aliada a uma visão de mudança social, preocupada com o acesso igualitário às 

formas e meios de criação cultural. Isso significa afirmar que os estudos culturais têm 

como projeto político, a intenção de fazer ligações com a realidade social e a diferença 

na prática cultural. 

Assim, há que se tratar dos estudos culturais e suas contribuições, uma vez que 

pouco a pouco eles vão ganhando espaço nos meios acadêmicos. Devemos levar em 

conta que os estudos culturais se fazem a partir da tensão entre a discursividade e outras 

questões, que nunca poderão ser abarcadas pela textualidade crítica. Desse modo, as 

questões acerca das relações entre os estudos literários e os estudos culturais também foi 

o caminho percorrido pela tese.  

 É importante lembrarmos que o personagem, objeto desse estudo, é exaltado na 

música, no teatro, na dança e, é claro, na literatura, servindo de mote para os estudos 

sociológicos, históricos, filosóficos e, sobretudo, antropológicos, tornando-se uma 

espécie de base para os estudos culturais, no Brasil. O malandro, mesmo marcado pela 

tentativa de equilibrar-se na corda bamba que balança tanto para o lado do bem quanto 

para o mal, acabou por constituir-se numa espécie de patrimônio nacional. Logo, é 

possível afirmarmos que ele faz parte da formação da nossa identidade. 

Antes da análise das obras pretendemos falar também acerca da modernidade,3 

uma vez que o malandro se deslocou pelas ruas das cidades do Rio de Janeiro e São 

Paulo desde o final do século XIX até os dias atuais, de modo que acompanhou 

                                                 
3 É importante não esquecermos as distinções entre a modernidade, como uma etapa história, a 
modernização como um processo sócio-econômico que está inserido na modernidade e ajuda a construí-la 
e os modernismos, que se referem aos projetos culturais e segundo Nestor García Canclini (2003), 
“renovam as práticas simbólicas com um sentido experimental ou crítico” (p. 23). 
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inúmeras transformações, bem como sofreu com tais transformações. Daí a picardia, a 

arte de desviar dos obstáculos, o ritmo e a malícia que o acompanham, numa tentativa 

de sobrevivência diária, nas grandes metrópoles, bem como a transformação final do 

malandro no bandido, de fato. 

O capítulo que trata da modernidade foi subdividido em mais dois subcapítulos 

que versam, a princípio, sobre as cidades, cenário onde ocorreram as maiores 

modificações durante o referido contexto. Há, nesse sentido, um resgate dos países em 

que ocorreram essas primeiras e maiores transformações e que influenciaram 

transformações ocorridas nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. Em seguida, há 

outro subcapítulo, que trata da rua, espécie de “morada” dos seres à margem, lugar que, 

ao mesmo tempo, converge tanto a presença da liberdade, quando ocorre uma espécie 

de fuga de algumas regras sociais, mas também é o lugar, onde notamos uma certa 

repressão, representada principalmente pela força policial. 

A maioria dos estudiosos que tratam do malandro faz uma distinção entre o 

bandido e o malandro, quer dizer não os classificam como seres iguais. Alba Zaluar 

(1985), por exemplo, afirma que a única característica que os une é o fato de ambos ter 

horror ao trabalho. Para ela, a introdução da arma de fogo entre eles marca uma 

descontinuidade na história da criminalidade.  

Ela acrescenta que o bandido é o termo usado hoje para quem tem arma de fogo 

e a utiliza para garantir o comércio do tráfico de drogas e nos assaltos. Não precisa de 

artifícios tais como a malícia do malandro, uma vez que com o poder da arma consegue 

o que desejar. O malandro de outro lado, segundo Zaluar, é aquele que faz uso de várias 

habilidades pessoais para sobreviver, quer explorando mulheres, quer enganando os 

“trouxas”, jogando carteado, fazendo samba ou dedicando-se à boêmia. Para a 

estudiosa, algumas vezes os malandros utilizaram a navalha, mas não precisaram da 

‘máquina’. 

 Na verdade, a tese segue na contramão desse pensamento opositivo, haja vista 

que procuramos destacar a idéia de que o malandro se metamorfoseou no bandido. 

Afora o fato de que não havia armamentos tão acessíveis nas décadas que iniciam o 
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século XX, componente que faltava para que o malandro/bandido conseguisse de 

maneira mais rápida ultrapassar os obstáculos. Não podemos esquecer que à medida que 

as dificuldades foram aumentando e o descaso do Estado se agigantou, acabou 

provocando nestes cidadãos de ‘segunda classe’ uma situação de revolta. O malandro 

foi se adaptando à modernidade no sentido de que se mostrou cada vez mais individual 

e fragmentado, bem como não só tentou enfrentar as dificuldades como também criou 

novos mecanismos para reagir, daí o uso da violência, inclusive com a presença da arma 

de fogo. 

 João Antônio, ao interessar-se pelo submundo urbano, fez uma espécie de mapa 

das metrópoles em que viveu. Juntamente com o malandro, perambulou pelas ruas e 

observou as mudanças provocadas pela modernidade. Ao acompanhar a trajetória desse 

ser marginalizado, o escritor paulista desvelou, a princípio, através de seus narradores, 

uma visão mais romântica e otimista do malandro, mas aos poucos tal visão foi ficando 

cinzenta, como a cidade modificada, nublando o fascínio e/ou lirismo que outrora 

sentira nas suas personagens, confirmando a derrocada do malandro diante da força 

opressora da modernidade. Por isso, o interesse pela obra do escritor paulista que se 

embrenhou nos lugares esquecidos das grandes cidades e trouxe à tona uma parte da 

estrutura social brasileira sempre vista com olhar de desprezo e desconfiança. 

Pretendemos, pois, discutir, através dessa figura tão controversa, a identidade do 

Brasil, que se constrói, não somente, conforme assevera Roberto DaMatta (2001, p. 17), 

nos “rituais nobres dos palácios de justiça, dos fóruns e das câmaras e das pretorias”, 

isto é, obscurecido por uma “visão oficial e bem-comportada dos manuais de história 

social (ou ainda de histórias da literatura), que se vendem em todas as livrarias”, mas, 

principalmente a partir do momento em que se faz uma leitura do povo.  

DaMatta, obviamente, vai além, uma vez que trata de vários elementos que 

fazem parte da construção cultural desse Brasil. A escolha da tese, inserida nesse vasto 

contexto espacial e cultural, recaiu sobre o malandro. Um tipo considerado folclórico, 

mas decididamente brasileiro, que recolhe vários aspectos de nossa cultura e que foi 

sendo forjado ao longo dos anos nos subúrbios e periferias das cidades.  
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1. HIBRIDAÇÃO: EM BUSCA DE UM CONCEITO PARA O MALANDRO 

1.1 Esboço do malandro 

 
 

Deus é um cara gozador, adora brincadeira 
Pois pra me jogar no mundo, tinha o mundo inteiro 
Mas achou muito engraçado me botar cabreiro 
Na barriga da miséria nasci batuqueiro (brasileiro)* 
Eu sou do Rio de Janeiro 
 
(...) 
 
Deus me fez um cara fraco, desdentado e feio 
Pele e osso simplesmente, quase sem recheio 
Mas se alguém me desafia e bota a mãe no meio 
Dou pernada a três por quatro e nem me despenteio 
Que eu já tô de saco cheio 
 
Deus me deu mão de veludo pra fazer carícia 
Deus me deu muitas saudades e muita preguiça 
Deus me deu pernas compridas e muita malícia 
Pra correr atrás de bola e fugir da polícia 

Um dia ainda sou notícia 

      Chico Buarque. Partido Alto. 

 

 Partindo do conceito formulado pelo antropólogo Roberto DaMatta (1997), 

segundo o qual “ver o Brasil em sua especificidade é também procurar interpretá-lo pelo 

eixo dos seus modelos de ação, paradigmas pelos quais podemos pautar nosso 

comportamento e marcar nossa identidade como brasileiros” (p. 18), desejamos destacar 

e/ ou resgatar a participação da figura do malandro na construção da identidade 

nacional.    

 Neste capítulo pretendemos, pois, a partir de alguns elementos que cercam a 

figura do malandro, traçar uma espécie de definição concisa sobre o personagem, objeto 

da tese. Não são poucos os estudos que tratam do malandro, mas pensamos que a 

maioria nunca se preocupou em aliar alguns desses aspectos do nosso malfadado 

representante nacional, tratando junto à sua trajetória questões como raça, cultura e, 

sobretudo, o contexto em que suas ações se envolvem, isto é, a modernidade. Na tese 

tentamos esboçar essa tentativa, trazendo desde teorias racistas que explicam o 
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pensamento preconceituoso acerca do negro e que contribuíram para sua efetiva 

marginalização, e por esse motivo, acabaram por relegá-lo o papel de malandro, antes 

figura simpática e maleável, adepta do jeitinho, mas hoje, em sua maioria, transformado 

na imagem de bandido. Não esquecemos de tratar ainda de questões que se referem à 

modernidade que, gradativamente, provocaram transformações nas atitudes do 

malandro. 

 Num primeiro momento, a imagem do malandro parece nos suscitar uma certa 

simpatia, uma vez que ele traz em si aspectos culturais e folclóricos, ou seja, a cor, o 

samba, a predileção pelas mulheres, o drible, a ginga e, por fim, revela-se um ser da 

liminaridade. Contudo, não tratam do fato de que ele foi mudando ao longo do tempo. 

Quer dizer, a partir de suas andanças e virações foi sofrendo com as modificações 

impostas pela modernidade, de modo que não é mais possível vê-lo tão somente como 

um malandro, mas também metamorfoseado na figura do criminoso, que não tem 

escrúpulos e mata, sem pestanejar para sobreviver, bem como para manter o seu 

domínio territorial e um certo poder. 

 É, nesse sentido, que além das teorias racistas que prosseguiram ao longo dos 

séculos, temos que lembrar que o próprio contexto contribuiu para a marginalização das 

classes menos favorecidas, sempre com a presença maciça do negro. A modernidade, 

portanto, provocou o inchaço das cidades, sem infra-estrutura adequada e, por isso, 

tornou-se rodeada de favelas, isto é, a nova senzala do povo. Pensamos, desse modo, 

que o contexto e o espaço modificado pela modernidade estão intimamente 

relacionados. O malandro não habitaria tais espaços se não tivesse sofrido com os 

efeitos provocados pelas mudanças gritantes ocorridas nas grandes cidades. 

 Ao elencar as obras Memórias de um sargento de milícias, O cortiço e 

Macunaíma pretendemos retirar algumas singularidades acerca do malandro, que 

revelam também certas confluências e, portanto, contribuem para uma tentativa de 

definição do caráter do personagem estudado. A partir da enumeração de tais 

características, será possível uni-las na busca de uma espécie de conceito, e não uma 

mera tipologia, que servirá de suporte para a análise do malandro e, no final, em 
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algumas obras, o produto final que perfaz esse percurso, isto é, do bandido, tal como o 

descrito por João Antônio.  

A princípio, é possível destacarmos, que há, predominantemente, em todas as 

obras examinadas, a presença da vadiagem. A começar, seguindo a cronologia, por 

Memórias, que tem em Leonardo Pataca o representante principal dessa qualidade cara 

aos malandros. Na obra, ele é classificado como um ser que se constituiu num 

“completo vadio, vadio-mestre, vadio-tipo” (p. 81). Era ainda, “um homem sem ofício 

nem benefício, vivendo à custa alheia” (p. 162). Eis o embrião do malandro que reúne a 

essência da malandragem também encontrada em outras personagens, uma vez que há 

uma negação ao trabalho por parte do personagem. 

 Já n’O cortiço, a referida característica engloba um maior número de 

personagens e, segundo as teorias deterministas da época e regiamente seguidas pelo 

autor. Desse modo, sob a influência de um brasileiro, este tinha o poder de contagiar ou 

“contaminar” quem entrasse em contato com o povo.  

Os representantes, na obra, seriam Rita Baiana que, “(tirante) o defeito da 

vadiagem” (p. 34), tinha bom coração. Não sabia o que era guardar dinheiro, “não 

guarda[va] um vintém para o dia de amanhã. Parece que o dinheiro lhe faz comichão no 

corpo” (p. 34). Características que a aproximam do amante Firmo, “mulato pachola”, 

“oficial perito e vadio”. A frase que o descreve parece servir como um paralelismo à 

caracterização da namorada: “[ganhava] uma semana para gastar num dia” (p. 58). 

Afora o fato de que, seguindo a descrição de Firmo, notamos que parece residir aí, o 

gérmen do jogador profissional (sobretudo, os sinuqueiros dos contos joão-antonianos), 

outra marca do malandro: “[às vezes], porém, os dados ou a roleta multiplicavam-lhe o 

dinheiro, e então ele fazia como naqueles três últimos meses: afogava-se numa boa 

pândega com Rita Baiana” (p. 58). Não podemos esquecer ainda do português Jerônimo 

que, segundo o narrador, se “abrasileirou” ao entrar em contato com a mulata e fez-se 

preguiçoso, amigo das extravagâncias e dos abusos. 

Macunaíma, por sua vez, já reúne, no seu capítulo introdutório, numa espécie de 

resumo, elementos que revelam o apreço da protagonista pela vadiagem, uma vez que 
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ele sempre viveu do trabalho dos outros e antecipam o seu comportamento ao longo da 

obra:  

 

Já na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro passou mais de 
seis anos não falando. Si o incitavam a falar exclamava: – Ai! que 
preguiça!... e não dizia mais nada. Ficava no canto da maloca, trepado 
no jirau de paxiúba, espiando o trabalho dos outros e principalmente 
os dois manos que tinha, Maanape já velhinho e Jiguê na força de 
homem. (...) vivia deitado mas si punha os olhos em dinheiro, 
Macunaíma dandava pra ganhar vintém (p. 09). 

 

 Mais adiante, já adulto, reitera o seu receio e contrariedade em relação ao 

trabalho quando é obrigado a vir para a cidade de São Paulo, em busca da Muiraquitã: 

 

Porém entrando nas terras do igarapé Tietê adonde o burbom vogava e 
a moeda tradicional não era mais o cacau, em vez, chamava arame 
contos contecos milréis boros tostão duzentorréis quinhentorréis, 
cinqüenta paus, noventa bagarotes, e pelegas cobras xenxéns 
caraminguás selos bicos de coruja massuni bolada calcáreo gimbra, 
(...) assim, adonde até liga pra meia ninguém comprava nem por vinte 
mil cacaus. Macunaíma ficou muito contrariado. Ter de trabucar, ele, 
herói... Murmurou desolado: – Ai! que preguiça!..(p. 29) 

 

A característica e espécie de culto à vadiagem também serviu de tema para os 

sambas produzidos, sobretudo, durante a ditadura do Estado Novo, por compositores 

como Geraldo Pereira e Mário Lago, este último compôs a música “Salve a preguiça 

meu pai”:  

 

Com meus pés não vou 
Venha me buscar 
Mas só vou de colo 
Pra não me cansar 
O meu passo faz caminho 
Mas se alguém não se agradou 
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Pra mudar vai dar trabalho 
  
(...) 

(Salve a preguiça, meu pai 
A preguiça é nossa 
Já o português dizia que 
O índio era preguiçoso 
Porque não queria trabalhar pra ele 
E se metia no meio do mato 
Salve a preguiça, meu pai!)  

 

 Outro aspecto que os reúne diz respeito à lascívia, ou ainda à sensualidade, 

muitas vezes sob o ritmo da música que revela a ginga ou malícia e, por isso, também 

seduz, sendo descrita como uma espécie de “arma” dos negros espertos para envolver os 

brancos ingênuos. Apesar de Leonardo Pataca não ser negro, assim como Jerônimo é 

seduzido por uma mulata, “Vidinha, (...) de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros 

largos, peito alteado, cintura fina e pés pequeninos” (p. 133). Leonardo que, segundo o 

narrador, revelara sentir “queda por aquelas cousas”, isto é, pelas mulheres, “fluido 

amoroso herdado de seu pai”, de modo que, após esse primeiro contato com a mulata, 

“[não] ouvia senão o eco da modinha que ela cantara. Estava, pois, embebido num 

êxtase contemplativo” (p. 136). Parece que o referido fluido amoroso se multiplica 

diante da sensualidade da mulata, bem como se multiplicam as artimanhas do herói, que 

parecem reforçar o caráter de malandragem da protagonista. Leonardo é seduzido pela 

mulata, que esquece a menina branca Luizinha, considerada “sensaborona e esquisita” 

diante dos atributos de Vidinha. 

 O cortiço, de outro lado, tem tais aspectos triplicados pela força dos elementos 

naturalistas que recebem uma coloração extra de exagero por parte do narrador. Na 

obra, a sensualidade é acrescida pelo acento da luxúria, acompanhada de demônios e 

seres encantatórios, que cegam o homem que entra em contato com os seres “nativos”. 

Há, ainda, a imagem da cobra, símbolo fálico, animal que traz a marca do pecado 

original e vem tentar os habitantes do Paraíso:  
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Já não eram dois instrumentos que soavam, eram lúbricos gemidos e 
suspiros soltos em torrente, a correrem serpenteando, como cobras 
numa floresta incendiada; eram ais convulsos, chorados em frenesi de 
amor; música feita de beijos e soluços gostosos; carícia de fera, carícia 
de dor, fazendo estalar de gozo. (...) Jerônimo alheou-se de sua 
guitarra, (...) e lhe transtornou o sangue o cheiro animal da primeira 
mulher, da primeira mestiça, que junto dele sacudiu as saias e os 
cabelos (p. 68). 

 

 Macunaíma também não deixa de lado o gosto pelas mulheres. De acordo com 

Miguel Sanches Neto, 4 “[desde] sua mais tenra idade, Macunaíma sofre de uma pulsão 

erótica que não conhece barreira”. Ele “brinca” com as mulheres mais velhas, une-se à 

Mãe do Mato e tem inúmeras namoradas, e em São Paulo sai com as prostitutas 

francesas. Muitas vezes, trai os irmãos Jigueê e Maanape, para ficar com suas esposas: 

 

E também espertava quando a família ia tomar banho no rio, todos 
juntos e nus. Passava o tempo do banho dando mergulho, e as 
mulheres soltavam gritos gozados por causa dos guaimuns diz-que  
habitando a água doce por lá. No mucamba si alguma cunhatã se 
aproximava dele para fazer festinha, Macunaíma punha a mão nas 
graças dela, cunhatã se afastava. Nos machos guspia na cara (p. 09). 

 

 As personagens das obras têm ainda outra característica em comum: a astúcia. 

Suas protagonistas fazem uso de inúmeros artifícios para conseguir o que desejam, 

tentando sempre burlar a Ordem ou as leis que regem a sociedade. Já é possível, por 

exemplo, anteciparmos o chamado “jeitinho brasileiro” em Memórias que, na obra, 

recebe a denominação de “arranjei-me”. A expressão traz consigo algumas explicações 

sobre o ofício do padrinho de Leonardo Pataca, o barbeiro, tão benevolente e apreciador 

das picardias do afilhado e que havia recebido uma herança. Na verdade, o episódio 

relata a passagem do ofício de barbeiro a sangrador. Foi através dessa nova profissão de 

“médico” que conseguira uma herança de um de seus pacientes em um navio negreiro 

que, à beira da morte, lhe confiara “uma cinta de couro e uma caixa de pau pejadas de 

                                                 
4 Miguel Sanches Neto. Macunaíma. Disponível em www. rascunho.rpc.com.br. Acesso em 30 de março 
de 2008. 



 

 

23 
 
 

 

um bom par de doblas de ouro e prata, pedindo que fielmente as fosse entregar, apenas 

chegasse a terra, a uma filha sua, cuja morada lhe indicou” (p.39). O padrinho de 

Leonardo logo após a morte do paciente instituiu-se herdeiro do capitão e, nas palavras 

do narrador, que parece antecipar o nosso famoso jeitinho brasileiro, afirma que aqui 

“se explica o arranjei-me, e como se explicam muitos outros que vão aí pelo mundo” 

(p. 39).    

 Nesse sentido, podemos aproximar as duas expressões que, no livro, aparece 

acompanhado da maioria das ações de Pataca sempre com o aval do padrinho, que 

revelava gostar de todas as traquinagens do menino, ou talvez, este sob o signo da culpa 

de ter ficado com o que é alheio, não se sinta capaz de repreender as atitudes do rapaz. 

Todavia, o narrador não relata nenhum resquício de arrependimento do padrinho 

afortunado. 

 No que se refere à astúcia, parece a priori que n’O cortiço, tal característica aí 

não mereça um destaque maior. Mas, cabe a Rita Baiana o papel de figura ardilosa, uma 

vez que seduz primeiro Firmo e depois Jerônimo que brigam para ficar com ela, bem 

como finge a priori não perceber o interesse do português por ela. O resultado se 

confirma na morte de Firmo, pego pelo “bando” de Jerônimo, acontecimento que parece 

trazer à tona uma espécie de origem das gangues. Jerônimo, de certa maneira, também 

se mostrou ardiloso, deixando a sua marca de malandro astucioso, revelado pelo uso do 

poder através da violência, uma vez que matara um capoeira valente e conhecido como 

Firmo, armando uma espécie de tocaia para aniquilar o rival. 

 Macunaíma é outro representante que abusa da astúcia, como no episódio em 

que se traveste de francesa para seduzir Venceslau Pietro Pietra e roubar-lhe a 

muiraquitã, mas não consegue. Sofre ainda inúmeros contratempos ao longo de sua 

busca pela pedra, porém tenta recuperá-la novamente, usando inúmeros artifícios até o 

momento que consegue matar o gigante fazendo com que ele caia num tacho, onde 

estava sendo preparado macarrão. 

 Muito se fala acerca do caráter popular como outro elemento que une as obras 

que tratam do malandro. Todas as narrativas parecem se ambientar em meio a uma 
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atmosfera popularesca. Sobre Memórias, Antonio Candido, conforme mencionado, no 

seu ensaio acerca da “Dialética da malandragem”, já havia falado sobre a natureza 

popular como um dos fatores de alcance geral da obra.  

Memórias5 revela também algumas semelhanças com as histórias do personagem 

ibérico Pedro Malasartes. Não só nas artimanhas de Leonardo, mas também na 

apresentação de outras personagens, que trazem consigo alguns vestígios do malandro. 

O personagem, José Manuel, por exemplo, que também ambicionava ficar com 

Luisinha, sobretudo, por causa de sua herança, inventava causos mirabolantes, como o 

episódio em que relata a sua fuga de um naufrágio pulando de pote em pote até chegar à 

margem e salvar-se: 

 

                                                 
5 A obra Soldado fanfarrão, do comediógrafo latino Plauto (Titus Maccius Plautus) que viveu mais ou 
menos entre 255-184a.C trata de uma comédia contada de forma ágil e marcada pelo desfile de tipos. 
Partindo de aspectos como a descrição desses tipos, à primeira vista, é possível vislumbrarmos algumas 
semelhanças com a obra Memórias de um sargento de milícias. Enquanto na obra de Plauto há a 
descrição da figura do fanfarrão, indivíduo que se julga acima dos mortais, representado pelo soldado 
Pirgopolinices, em Memórias de um sargento de milícias, há aspectos semelhantes na figura do Major 
Vidigal. Ambos detém o poder e, através desse poder, tentam mostrar-se superiores, revelando suas 
vaidades e, por conseguinte, fraquezas. Pirgopolinices, apesar de adornar o título da peça, não é o 
protagonista da ação, bem como o major Vidigal. O principal agente da ação na peça é Palestrião, o 
escravo. Já na obra brasileira, pode-se dizer que há um revezamento entre Leonardo-Pataca, pai e 
Leonardo, filho, mas, de fato, somente o filho consegue fugir as investidas do major. Palestrião, por meio 
de uma armadilha preparada ao seu senhor, consegue punir Pirgopolinices, humilhando-o e também 
consegue obter sua liberdade. Leonardo, por seu turno, muitas vezes escapa das mãos de Vidigal, 
desmoralizando-o frente aos seus subalternos. Há ainda a presença da amante nas duas obras, que se 
mostram astutas e ardilosas. Filocomásia, além de conseguir ficar com o dinheiro de Pirgopolinicies, foge 
com seu amado. Já em Memórias de um sargento de mílícias, Maria Regalada é amante de Vidigal e faz 
promessas indecentes ao major, em troca da absolvição de Leonardo. Outra figura que faz parte das duas 
obras é o alcoviteiro. Em O Soldado Fanfarrão, é representado pelo escravo Palestrião, que desejava 
manter unidos o seu patrão e Filocomásia, com a ajuda do vizinho e cúmplice Periplectómeno [este seria 
também uma espécie de alcoviteiro]. Na obra brasileira, aparece na figura da comadre de Leonardo-
Pataca, que faz de tudo para que seu afilhado fique com Luisinha, de modo que move uma intriga contra o 
rival de Leonardo: “Como dissemos, ela havia tomado a peito a causa dos amores de Leonardo com 
Luisinha, e jurava pôr João Manoel, o novo candidato, fora da chapa. [...] Gozando da intimidade e do 
crédito de D. Maria, não perdia junto dela ocasião de desconceituar João Manoel, o que era-lhe tanto mais 
fácil quanto ele prestava-se a isso, e D. Maria, de espírito demandista e chicaneiro, dava o cavaco por um 
mexerico”. Por fim, há uma semelhança na ação das personagens subalternas que desejam punir os 
superiores, no caso de O Soldado fanfarrão, ou simplesmente instituir a desordem, no caso de Memórias 
de um sargento de milícias. Palestrião articula uma espécie de farsa para enganar Pirgopolinices, tão bem 
engendrada que, somente depois de algumas humilhações, o fanfarrão descobre que fora ludibriado. Na 
obra de Manuel Antônio de Almeida, Leonardo, muitas vezes engana o major, até mesmo quando faz seu 
amigo malandro Teotônio, travestir-se de mendigo, para fugir de Vidigal. De certo modo, até que tem um 
fim promissor, uma vez que ganha um cargo de soldado ao lado de seu antigo inimigo e acaba se casando 
com a sonsa da Luisinha. 
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(...) o único que escapou fui eu, e isso devo à feliz lembrança que tive; 
do pedaço do navio em que tinha ficado dei um salto sobre o pote que 
boiava mais perto. Com o meu peso o pote mergulhou, e enchendo-se 
d’àgua desapareceu debaixo dos meus pés; porém isto não teve lugar 
antes que eu, percebendo o que ia acontecer, não saltasse 
imediatamente desse pote para outro. A esse outro e a todos os mais 
aconteceu a mesma cousa, porém servi-me do mesmo meio, e assim, 
(...), vim de pote em pote até à terra sem o menor acidente.         

Como esta contava João Manuel milhares de histórias (p. 98-
99). 

 

 Através de suas histórias, o pretendente chegava sorrateiramente e deixava seu 

rival Leonardo Pataca para trás. O personagem também tem suas características 

aproximadas ao representante malandro no tratamento dado a sua figura, que são 

constantemente reforçadas pelo narrador. Na sua descrição, o narrador também parece 

antecipar uma característica quase inerente ao povo carioca, nas palavras do narrador, 

no que se refere ao artifício da malandragem: “Se tinha alguma virtude, era a de não 

enganar pela cara. Entre todas as suas qualidades possuía uma que infelizmente 

caracterizava naquele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o 

fluminense, era a maledicência” (p. 94). 

José Manuel assemelhava-se, podemos afirmar, ao conhecido personagem Pedro 

Malasartes, sobretudo no que se refere aos causos, muitas vezes contados, no intuito de 

ludibriar os interlocutores. Todavia, se diferem pelo fato de que, como bem recorda 

Roberto DaMatta (1997), Pedro Malasartes acima de ser um herói sem caráter, é um 

subversivo, perseguidor dos poderosos. Interessante destacar o episódio em que vende 

fezes para um rico proprietário de fazendas que era muito cruel com seus funcionários. 

É, conforme assinala o estudioso, “um homem dos interstícios que sempre está voltado 

à ordem para exercer sua vingança e, pela zombaria e sagacidade, recoloca a esperança 

de corrigir o mundo, compensando as diferenças sociais” (p. 274). Contudo, não 

podemos esquecer que o malandro brasileiro, sobretudo, o descrito a partir do século 

XX, desconhece qualquer código de justiça. 

Constatamos, portanto, um tom semelhante à tradição da novela picaresca 

espanhola, uma vez que não há idealização na narrativa, bem como a sociedade quando 
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se mostra movida pelo mundo das aparências e marcada pelo jogo de poder é inúmeras 

vezes punida em Memórias. 

Sem contar, que se levarmos em consideração as palavras de Silviano Santiago 

(2004, p. 36), quando assinala que “Memórias despreza os símbolos repressivos que 

parecem domar a eclosão dos impulsos, para apresentar um espaço ficcional regido pela 

liberdade quase feérica, livre de culpabilidade e remorso, de repressão e sanção 

anteriores” (p. 36), é possível constatarmos que Leonardo vive de maneira um tanto 

gratuita, praticando a astúcia para se “safar” de problemas do presente, sem 

preocupação com o dia de amanhã. 

Já n’Cortiço vislumbramos um caldeirão de culturas que contribuem para a 

construção da atmosfera popular. Há, na obra, uma profusão de etnias que revelam 

aspectos culturais como, por exemplo, nas referências à música presente no samba, no 

maxixe, ou ainda no fado do povo português. Há, ainda, o vocabulário grosseiro, dito 

nos impropérios e nos diálogos, que denunciavam os ruídos emitidos pelos habitantes 

do cortiço, o que nos remete à linguagem de “praça pública”, de acordo com Mikhail 

Bakhtin (1999). 

Macunaíma, ao encarnar o papel de contador de histórias popular, traz em sua 

narrativa uma espécie de colcha de retalhos costurada através de inúmeros traços 

culturais do povo brasileiro. Segundo as palavras de Ângela Maria Dias (2001):  

 

Macunaíma, em sua errática peregrinação pelo país, não retém nada, 
em nada se fixa. Por sua natureza híbrida de herói popular sincrético, 
costurado pela combinação de fábulas, arquétipos narrativos da 
tradição e díspares motivos folclóricos é capaz de tudo: protéico e 
mutável troca a própria consciência pela de um sul-americano e se dá 
bem da mesma forma (...), turbulento e sem medida constitui o ‘in-
caracterizado’ desenho do ‘herói sem nenhum caráter’, disponível a 
toda prerrogativa de prazer e descomprometido de qualquer obrigação 
moral com o próximo. O perfil incerto deste herói constitui uma aguda 
sátira ‘sem continuidade’ ao ‘brasileiro em geral’...” (p. 12). 
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 Macunaíma, representado pelo papel de um legítimo contador de histórias, 

muitas delas recolhidas nas andanças pelo Brasil, também utiliza alguns artifícios para 

ludibriar seus interlocutores e dissimular êxito em suas empreitadas: 

 

Dispôs os manos nas esperas, botou fogo no bosque e ficou também 
amoitado esperando que saísse algum viado mateiro pra ele caçar. 
Porém não tinha nenhum viado lá (...) pois nem viado mateiro nem 
viado catingueiro, saíram só dois ratos chamuscados. Então o herói 
caçou os ratos chamuscados, comeu-os e sem chamar os manos voltou 
pra pensão. 
Lá chegando ajuntou os vizinhos, criados a patroa, cunhãs datilógrafos 
estudantes empregados-públicos, muitos empregados-públicos! Todos 
esses vizinhos e contou pra eles que tinha ido caçar na feira do 
Arouche e matara dois... (p. 69) 

 

 Afora as características já mencionadas do malandro, não podemos esquecer que 

todos pertencem a classes mais humildes e, por esse motivo, eram e são marginalizados 

pela sociedade. As obras selecionadas tratam dessa questão, principalmente Memórias e 

O cortiço, que tem suas personagens marginalizadas, mas por motivos diferentes. A 

origem humilde se constitui, portanto, em mais uma característica que une o malandro 

descrito na literatura brasileira. 

 Leonardo, por exemplo, era marginalizado, muito por seu histórico de farras e 

vadiagem, era um “[vira-mundo]; anda[va] feito um valdevinos, sem eira nem beira, 

sem ofício nem benefício, sendo pesado a todos nesta vida” (p. 150). Por conta de suas 

artimanhas, não conseguira, no primeiro momento, casar com Luisinha e vivia sob os 

olhos do Major Vidigal que, inúmeras vezes, tentara prender Leonardo por causa de sua 

vadiagem. Mas, o malandro sempre conseguia burlar a lei, ou ainda a Ordem, na figura 

do Major Vidigal que era ridicularizado diante de seus subalternos.  

 Leonardo, apesar do abrigo do padrinho, não deixa de ser uma figura 

marginalizada pela sociedade, na medida em que não consegue se adaptar às regras de 

convívio social. Primeiro na escola, onde foi muitas vezes castigado pelo professor, 

recebendo “bolos” nas mãos. Depois quando foi abandonado pelos pais que o deixaram 
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sem olhar para trás, em seguida, na igreja, também sofre alguns reveses e, por fim, 

diante da força da polícia que não admitia figuras como Leonardo que, constantemente, 

estava envolvido em confusões. Leonardo, como um legítimo malandro, não consegue 

se adaptar às regras da escola, família, igreja ou Estado e, por isso, sofre inúmeros 

contratempos em virtude dessa inadaptação. 

 Já na obra seguinte, todas as personagens moradoras do cortiço pertenciam a 

classes menos favorecidas. Tal espaço parecia ter regras próprias e era uma espécie de 

embrião do que são hoje as favelas brasileiras. Os cortiços eram moradias que 

começaram a existir na virada do século XIX, construções feitas de forma caótica e 

rápida. À medida que cresciam e se multiplicavam, também revelavam ser o habitat 

ideal para abrigar “cidadãos” à margem da sociedade, o que acabou por se confirmar 

numa espécie de continuação da senzala. Senzala que se perpetuou com a construção 

das favelas, espécie de prolongamento dos cortiços, ou ainda, ironicamente, uma versão 

mais moderna e desoladora dessa habitação terceiro-mundista. Sob a pena de Aluísio  

Azevedo este revelou um universo hiperbolizado, seguindo à risca os conceitos 

provenientes do Naturalismo:  

 

E naquela terra encharcada e fumegante, naquela umidade quente e 
lodosa, começou a minhocar, a fervilhar, a crescer um mundo, uma 
coisa viva, uma geração que parecia brotar espontânea, ali mesmo 
daquele lameiro, e multiplicar-se como larvas no esterco. Durante dois 
anos o cortiço prosperou de dia para dia, ganhando forças, socando-se 
de gente (p. 15).   

 

Assim como as favelas, os cortiços não tinham higiene suficiente, os moradores 

moravam em cubículos escuros, amontoados e, quando insurgia algum atrito, era 

resolvido com violência, o que os tornava alvo, muitas vezes, da repressão da policia, 

que passou a ser uma espécie de inimigo, ou ainda uma ameaça para os moradores de 

tais locais. 
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Outra característica que diz respeito ao malandro é a individualidade. É possível, 

portanto, distinguirmos as personagens brasileiras da representante ibérica, isto é, Pedro 

Malasartes. Ao contrário deste que, conforme remonta a sua origem, age para vingar os 

trabalhadores explorados pelo fazendeiro, uma vez que ele não pensa apenas em si, 

tanto que, inúmeras vezes, sai vitorioso das armadilhas, mas não enriquece. O malandro 

brasileiro é um ser individual. Leonardo, não podemos esquecer, nasceu no Brasil. 

Nunca demonstrou ter maiores preocupações com o outro. Exceto quando, para fazer 

jus à regra dos malandros, não entregou outro malandro, seu amigo Teotônio, para o 

Major Vidigal. Sua vadiagem também impulsionava à indiferença a tudo o que lhe 

ocorresse ao redor: “Vivia metido em casa todo o santo dia, sem lhe dar o menor abalo 

o que se passava lá fora pelo mundo” (p. 150).  

Os malandros, moradores do cortiço, Rita, Firmo e Jerônimo também não 

demonstram maiores preocupações com o outro. Jerônimo, por exemplo, abandonou a 

mulher e a filha para ficar com a amante. Rita, por seu turno, sequer sentiu remorso ou 

arrependimento por ter destruído a família do amante.  

Macunaíma também, muitas vezes, dá mostras de indiferença aos outros. Não só 

por não respeitar os irmãos e roubar-lhes as mulheres, como nas inúmeras vezes que os 

trapaceia. Atitude que, conforme esclarece Eneida Maria de Sousa, seria um 

comportamento compatível com o dos homens das grandes cidades. O que já excluiria 

Leonardo, personagem que vive ainda no meio dos mundos urbano e rural. Nos contos 

de João Antônio tal característica não é só mais nítida como é movida e transformada 

pela força da modernidade, que parece se ampliar e ganhar contornos muito mais 

negativos e cruéis. 

 Nesse sentido, temos que lembrar ainda da predileção do malandro pela rua e 

pelo convívio com os outros em detrimento da família. Leonardo, por seu turno, parece 

não desejar manter nenhum laço familiar, o que reforçaria o caráter da individualidade, 

mas que também revela o seu lado opressor na figura de Leonardo pai, que inúmeras 

vezes agredira o filho quando pequeno. Leonardo sente-se ambientado no meio 

daqueles a quem chamava de sua gente, sobretudo pelo fato de que eram constantes as 
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festas, “as patuscadas e súcias”, que ele apreciava. A rua, desse modo, era o local da 

liberdade, era onde os fatos fervilhavam e aconteciam, sem os limites e as preocupações 

morais que cercam uma casa. No fim, casa-se com Luizinha, conforme as circunstâncias 

o levam, se confirmando num novo “arranjei-me”, isto é, o jeitinho que acaba lhe 

favorecendo.  

 

 

1.2 Hibridação: um conceito possível 

 

 A próxima característica que iremos abordar, na verdade, refere-se ao termo e ao 

conceito de hibridação. Antes de falarmos desse conceito dentro das obras selecionadas 

é particularmente importante buscarmos a etimologia da palavra. Zilá Bernd (2002) 

destaca que híbrido, do grego hybris, remete a “ultraje”, corresponde a uma 

miscigenação ou mistura que violava as leis naturais. A palavra híbrido, conceito 

utilizado na tese para o estudo do malandro, se liga a hybrida, filho de pais de diferentes 

países ou de condições diversas. Não podemos esquecer, ainda, que híbrido e hybrida, 

derivam de hybris, isto é, a desmedida que vitima os heróis trágicos. Quer dizer, o herói 

trágico ao ultrapassar os limites ou as fronteiras, logo deveria receber uma punição. 

 Bernd destaca que a “palavra remete ao que é originário de ‘espécies diversas’, 

miscigenado de maneira anômala” (p. 99). Assevera que “[essa] origem etimológica foi 

responsável pelo fato de serem considerados sinônimos de híbrido palavras como 

irregular, anômalo, aberrante, anormal, monstruoso etc”, sendo também o que participa 

de dois ou mais conjuntos, gêneros ou estilos. Essa última descrição vai ao encontro da 

pretensa conceituação do malandro como um ser híbrido, uma vez que, segundo a 

estudiosa, o resultado dessa equação final é que pode ser considerada híbrida, “a 

composição de dois elementos diversos anormalmente reunidos para originar um 

terceiro elemento que pode ter as características dos dois primeiros reforçadas ou 

reduzidas” (p. 99).  



 

 

31 
 
 

 

Logo, é importante tratarmos da própria origem do termo mulato e seu caráter 

híbrido, que vem da palavra mulo e conforme mencionado seria a descrição de um 

animal híbrido e incapaz de reproduzir-se por ser o resultado de um cruzamento entre 

tipos genéticos diferenciados. Tal característica está presente em todas as obras 

influenciando ou se misturando através do entrecruzamento das raças. Ainda que a 

cultura brasileira estivesse durante muitos anos ameaçada pelo jugo dos países 

colonizadores, houve uma mistura impossível de ser combatida e assim ocorresse a 

conseqüente hibridação, segundo destaca Néstor Garcia Canclini (2003).  

A identidade nacional, nesse sentido, esteve ameaçada sob muitos aspectos, uma 

vez que a literatura não expressava a realidade brasileira que aos poucos se transmutava. 

Muitas vezes, quando tal mistura era mencionada, havia uma forma de exclusão de 

obras e autores pelas Histórias da literatura. Ainda no que diz respeito à identidade, 

Canclini salienta que 

 

[quando] se define uma identidade mediante um processo de abstração 
de traços (língua, tradições, condutas estereotipadas), freqüentemente 
se tende a desvincular essas práticas da história de misturas em que se 
formaram. Como conseqüência, é absolutizado um modo de entender 
a identidade e são rejeitadas maneiras heterodoxas de falar a língua, 
fazer música ou interpretar as tradições. Acaba-se, em suma, 
obturando a possibilidade de modificar a cultura e a política (p. 
XXIII). 

 

Canclini assevera que os termos empregados como antecedentes ou equivalentes 

de hibridação, isto é, mestiçagem, sincretismo e crioulização (que parecem atuar 

também como uma espécie de tipologia), são usados para tratar da “sobrevivência de 

costumes e formas de pensamento pré-modernos no começo da modernidade” (p. 

XXX). Para ele, o objetivo principal ao trazer à tona tal conceito é construir uma noção 

para designar as misturas interculturais modernas ou outras, que podem ser geradas 

pelas integrações dos Estados nacionais, os populismos políticos e as indústrias 

culturais. 
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Canclini assinala que é comum ouvirmos inúmeras versões amáveis sobre a 

mestiçagem, por isso, adverte que seu objeto de estudo não é a hibridez e, sim, os 

processos de hibridação. Ele destaca que o conceito de hibridação vai além de aspectos 

como contatos interculturais, mas também trata de produtos das tecnologias avançadas e 

processos sociais modernos e pós-modernos. O estudioso atenta para a idéia de uma 

teoria não ingênua da hibridação, que segundo o estudioso, é inseparável de uma 

consciência crítica de seus limites, do que não se deixa, ou não se quer ou não pode ser 

hibridado. 

É, pois, diante dessas últimas palavras de Canclini, que podemos vislumbrar a 

figura do malandro, tratando não somente dos aspectos cromáticos de sua pele, mas 

principalmente como uma figura híbrida e produto da modernidade crescente, desde o 

final do século XIX. 

 Nesse sentido, pretendemos, a princípio, tratar da hibridação trazida por 

Canclini, principalmente no que diz respeito ao contato intercultural. No que se refere às 

obras selecionadas, o referido contato já pode ser observado em Memórias, nas relações 

estabelecidas entre o filho de imigrantes portugueses Leonardo Pataca e a mulata 

Vidinha. É nesse ambiente que ele revela apreço pela música dos negros bem como pela 

convivência mais ao gosto do malandro, sobretudo por sentir-se bem ao lado de uma 

família diferente da sua. Há, ainda, a menção à procissão das Bahianas, “formado por 

um grupo de negras vestidas à moda da província da Bahia” (p. 76), bem como a figura 

do Caboclo Velho, que tinha por ofício “dar fortuna” (p. 19). Verificamos, por 

conseguinte, a hibridação não só no que tange à questão étnica, mas também cultural. É 

possível notarmos, portanto, um esboço do que seria a hibridação um pouco mais 

presente n’O cortiço e totalmente impregnada em Macunaíma.  

 O tal “abrasileiramento” que sofre Jerônimo na obra de Aluísio Azevedo que se 

transforma por completo, não só no seu gosto pela mulata e pela música, mas 

principalmente pela preguiça que envolve o personagem e, segundo os preceitos 

deterministas, era uma característica peculiar ao povo brasileiro, isto é, ao mestiço. 
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Candido destaca a questão da coexistência de todos os nossos tipos raciais como algo 

inovador na literatura brasileira, comprovando que assim era, de fato, o nosso povo  

 Canclini vê, nas culturas híbridas, operar uma espécie de laboratório pós-

moderno, que devido às fronteiras móveis existentes, acaba sempre por desafiar a 

ideologia do Estado ou a questão do patrimônio nacional, enfim a própria questão da 

identidade cada vez mais impossível de ser pensada como homogênea. 

 Em Macunaíma, a hibridação ocorre sobre muitos aspectos, desde a justaposição 

da cultura popular presente e da arte erudita, como podemos constatar, por exemplo, no 

capítulo intitulado “Carta pras Icamiabas”. Miguel Sanches Neto chama atenção para o 

fato de que a “história é contada por um narrador popular que saiu do passado profundo, 

da floresta, e passou rapidamente para o presente urbano, movido pelo entusiasmo da 

máquina, mergulhando num novo mundo em que tentará domesticar a ferocidade 

capitalista”.  

 Ocorre também paralela ao enredo a questão racial presente na conjunção das 

três raças que compõem a nação. Sem contar o passeio no tema do primitivo, em meio à 

paisagem da selva amazônica e as incursões no dito mundo civilizado e o espaço 

moderno da metrópole paulistana, denotando a coexistência do velho e do novo, na 

obra, como outra marca da hibridação e, obviamente, características comuns ao 

momento modernista, nos anos de 1920. Não podemos esquecer, ainda, que a 

hibridação racial promovida na obra vai de encontro às teorias preconceituosas de uma 

propalada pureza de sangue. 

Outro aspecto que reforça a idéia de que o livro traz consigo o caráter brasileiro 

da hibridação se refere, de acordo com as palavras de Marli Fantini (2002), “[ao] epíteto 

‘o herói sem nenhum caráter’, atribuído a Macunaíma, [que] assoma como matriz do 

caráter híbrido que se pode divisar na nacionalidade brasileira, desde os primórdios de 

sua formação” (p. 164). 

 Em suma, nesse capítulo da tese foram apontadas algumas características em 

torno do malandro, na literatura nacional, que perfazem o período que compreende o 
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final do século XIX até o início do XX e que servirão para conceituar o malandro joão-

antoniano. A partir dos aspectos apontados como a “preguiça” (vadiagem), a 

“sensualidade”, a “astúcia”, o “caráter popular”, a “origem humilde”, a 

“individualidade” e, por fim, o conceito de “hibridação”, será possível encontrarmos 

uma convergência existente nesse personagem, que, no final da modernidade, mesmo 

apresentando algumas características comuns, se transmutou em uma figura oposta ao 

seu primeiro representante, outrora considerado o fundador da malandragem brasileira, 

qual seja, Leonardo Pataca. 

 A teoria da hibridação, aqui utilizada como uma tentativa de conceituar o 

malandro, leva em conta os movimentos que a rejeitam e que não se restringem somente 

aos que se opõem ao sincretismo religioso e à mestiçagem intercultural. De acordo com 

Canclini (2003, p. XXXIII), “existem resistências a estas e outras formas de hibridação 

que seriam uma espécie de ameaça conspiratória contra sua auto-estima etnocêntrica”.  
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2 NAS TRILHAS DO MALANDRO 

 

Brasileiro é, pois, esta gente nativa mestiça, sobrante e 
indesejada que irrompe na sociedade colonial, partida 
entre senhores e escravos, como uma identidade nova e 
intrusa. A imensa maioria destes brasileiros, tanto os de 
ontem como os de hoje, tidos como brancos, deixa ver, 
nas feições, a marca de sua origem indígena; se 
morenos, sua ancestralidade africana. 

Darci Ribeiro. O povo brasileiro: a evolução e 
o sentido do Brasil. 

 

 Neste capítulo da tese o título já anuncia que pretendemos perfazer o caminho 

trilhado pelo malandro, nas obras selecionadas. É importante destacarmos que nele está 

presente também o que tencionamos descrever como uma breve genealogia da 

malandragem nacional antes da sua metamorfose na figura do bandido, que só ocorrerá 

a partir da introdução do malandro descrito por João Antônio, personagem oriundo de 

um universo impregnado pelas mudanças da modernidade. Nesse sentido, num primeiro 

momento serão pontuadas algumas características inerentes às primeiras obras que 

tratam de tal figura, antes da sua transformação. Por último, o capítulo tratará de alguns 

pensamentos preconceituosos aventados pela intelectualidade nacional acerca do 

elemento principal na construção do malandro, isto é, a mestiçagem, e que, de certa 

forma, corroboraram para a marginalização dessa figura tão controversa. 

 Amado e odiado, o fato é que tal personagem mostra-se constante na música, no 

cinema, no teatro e na literatura. Palavras como astúcia e vadiagem são comumente 

associadas ao tipo malandro, o qual percorre, segundo DaMatta (1997), da 

malandragem socialmente aprovada e vista entre nós como esperteza e vivacidade, ao 

ponto mais pesado do gesto francamente desonesto. Quando atinge esse grau, o 

malandro corre o risco de deixar de viver do jeito e do expediente para viver dos golpes, 

virando, então, um autêntico marginal ou bandido (p. 269); deixa de fazer parte dos 
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interstícios do sistema, onde vive comprometido no ponto certo do equilíbrio entre a 

ordem e a desordem. 6 

A malandragem parece se estender, hoje, a vários campos da sociedade 

brasileira. Nos exemplos seguintes, podem ser observados os dois lados dessa espécie 

de representante nacional: quando no uso de malícia, ginga e esperteza no futebol (nesse 

caso aparece na maioria das vezes como um dado positivo); ou quando no uso dos 

métodos ilícitos praticados por alguns políticos brasileiros, cujos efeitos negativos na 

sociedade são conhecidos e constantes. Berthold Zily cita o nome de Paulo Maluf como 

exemplo desse tipo, que goza de uma certa simpatia popular e que vem acompanhada da 

expressão popular do “rouba mas faz”. 

Segundo Gilmar Rocha (2004), em seu estudo acerca do conhecido personagem 

do submundo carioca, o malandro de alcunha “Madame Satã”, afirma que, no Brasil, as 

referências mais antigas ao malandro datam da primeira metade do século XIX. Ressalta 

ainda que “[malandro] vem do italiano malandrino, que significa sujeito brigão, 

intrometido”, aspectos que envolveriam a maioria dos malandros, sobretudo a figura 

folclórica, ou ainda, para Rocha, “mítica”, que serviu de base para seu estudo. 

Provavelmente, prossegue o estudioso, “a origem popular do significado do malandro 

está associada a certa doença muito comum nas pernas das cavalgaduras, que as levam a 

mal andar, advindo daí a característica maneira de andar gingando ou chamado passo de 

urubu malandro” (p. 46), caminhar típico do malandro, ou ainda um andar de quem se 

esgueira.  

De acordo com Zenir Campos Reis (1987), a origem de tal figura remonta ainda 

à novela picaresca, na Espanha do século XVI. Contudo, adverte que talvez seu 

aparecimento tivesse ocorrido, de fato, na França do século XV, após a Guerra dos Cem 

Anos. Os camponeses, reduzidos à miséria tornaram-se ladrões e bandidos. O pícaro, 

adianta Campos Reis, “consegue emergir, individualmente, desse meio, em geral um 

meio urbano, mediante um duro aprendizado, driblando pela esperteza as condições 

adversas” (p. 46). 

                                                 
6 Como prova desse tipo de marginalidade e/ ou bandidagem extrema, conferir o livro Cidade de Deus, de 
Paulo Lins, e algumas obras de Rubem Fonseca. 
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 Conforme Campos Reis (1987), o malandro surgiu de uma espécie de 

metamorfose do pícaro, tratado ainda como o “herói da epopéia da fome” pelos 

intelectuais. Traz, portanto, três vertentes que distinguiram os modos como essa figura é 

tratada pela cultura letrada: 

 

A primeira talvez esteja vinculada mais particularmente ao universo 
de valores original da novela picaresca. Entre os truques do pícaro 
está, pois o de parecer nobre, aristocrata, seja vestindo-se como 
aristocrata, seja negando-se a qualquer trabalho braçal, manual, as 
artes serviles do Império Romano. 
Há outra interpretação, que se serve de categorias marxistas e que 
pode ser sintetizada pelo seguinte modo: negando o trabalho, o 
malandro estará negando o trabalho alienado. Isto é, uma vez que o 
produto do trabalho é hoje apropriado pela burguesia, negar-se a 
trabalhar é uma forma de protesto, ainda que limitada. 

 

Mas, revela preferir a terceira interpretação. Esta interpretação é baseada em 

pesquisas de ordem econômica sobre o fenômeno da marginalidade social. Para Campos 

Reis, “[essa] postura encara o ‘marginalizado’ em sua necessidade, num sistema social 

que o espolia, serve-se dele para produção de excedente econômico e procura 

neutralizar suas explosões de revolta” (p.47-49). A última interpretação é a que parece 

mais próxima do pensamento trilhado pela tese, mas não esquecendo o fato de que o  

meio encontrado pelo malandro para mostrar sua revolta e os mecanismos de defesa se 

reduziram ao uso da violência, o que o transformou, na contemporaneidade, em um 

marginal.  

É possível afirmarmos, no que se refere à última interpretação mencionada por 

Campos Reis, é que ela também parece vir acompanhada de outros elementos que 

influenciaram nas ações do malandro brasileiro, sobretudo a questão da modernidade, 

que trouxe junto com os ideais de progresso, uma urbanização desigual e iníqua que 

forjou o comportamento dos habitantes das metrópoles, principalmente, aqueles que 

foram obrigados a viver na periferia das grandes cidades. 
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2.1 Memórias de um sargento de milícias: o primeiro personagem malandro 

brasileiro 

 

Digamos unicamente que durante todo este tempo o 
menino não desmentiu aquilo que anunciara desde 
que nasceu (...) Era, além de traquinas, guloso; 
quando não traquinava, comia. A Maria não lhe 
perdoava; trazia-lhe bem maltratada uma região do 
corpo; porém ele não se emendava, que era também 
teimoso, e as travessuras recomeçavam mal 
acabava a dor das palmadas. Assim chegou aos sete 
anos. 

Manuel Antônio de Almeida. Memórias de um 
sargento de milícias. 

 

Fugindo um pouco da identidade que se desejava afirmar na segunda metade do 

século XIX, baseado no mito do índio como verdadeiro representante nacional, 7 Manuel 

Antônio de Almeida publica de 27 de junho de 1852 a 31 de julho de 1853, a obra 

Memórias de um sargento de milícias.8 Contraria, assim, o modelo de herói nacional 

proposto pelos românticos, em que índios vestem a fantasia de fidalgos e nobres para 

agradar a ideologia dominante, haja vista que surge uma narrativa sobre um indivíduo 

“filho de uma pisadela e de um beliscão”. Sem contar o fato de que é uma narrativa que 

não é escrita a partir da classe dominante, muito menos descreve seres que pertençam a 

ela. 

                                                 
7 Cf. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. São Paulo: T. A. Queiroz, 2000. Segundo Candido, 
“ser bom, literariamente, significava ser brasileiro; ser brasileiro significava incluir nas obras o que havia 
de específico do país, notadamente a paisagem e o aborígene. Para isso o indianismo aparece como timbre 
supremo de brasilidade, e a tarefa crítica se orientou, desde logo, para a sua busca retrospectiva, 
procurando sondar o passado para nele localizar os verdadeiros predecessores, que segundo os 
românticos, teriam conseguido, graças principalmente ao pitoresco, romper a carapaça da convenção 
portuguesa” (p. 171). Candido fala ainda do mito da nobreza indígena, que redimiria a mancha da 
mestiçagem, cunhado por Frei Antonio de Santa Maria Jaboatão e Frei Gaspar da Madre de Deus, no 
século XVIII, isto é, antes do Romantismo, mas seguido por estes no século seguinte. 
8 Cf. ALMEIDA, Manuel Antônio de. Cecília de Lara (Ed. Crítica). Memórias de um sargento de 
milícias. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e científicos, 1978. Memórias de um sargento de milícias, 
publicado sem nome de autor em folhetins da Pacotilha, suplemento do Correio Mercantil, Rio de 
Janeiro, de 27 de junho de 1852 a 31 de julho de 1853. Coleção do Real Gabinete Português de Leitura do 
Rio de Janeiro. 
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 Antonio Candido no artigo “A dialética da malandragem”, trata do personagem 

malandro na literatura brasileira, ao analisar a obra Memórias de um sargento de 

milícias, considerada por ele como um “romance malandro”. Isso significa afirmar que 

ele não antecede nem resgata uma tradição novelística anterior, mas tão somente funda 

uma nova, a partir de elementos que, segundo Candido (1998), contribuíram para a 

construção de uma temática sócio-cultural específica da época envolvida por uma 

atmosfera mais popularesca. 

Nesse artigo, Candido percorre a crítica sobre o referido livro, a começar por 

José Veríssimo (1894), que classifica a obra de romance de costumes, uma vez que  

descreve lugares e cenas do Rio de Janeiro no tempo de D. João VI, se caracterizaria 

por uma espécie de Realismo antecipado. Todavia, Veríssimo traça uma crítica positiva, 

na medida em que via em Manoel Antônio de Almeida um homem envolvido pela 

estética do Naturalismo. Em seguida, cita Mário de Andrade (1941), o qual nega 

Manuel Antônio de Almeida como precursor, salientando que este seria, na verdade, um 

continuador atrasado, com um romance de tipo marginal. Candido fala, ainda, de uma 

terceira etapa, abordada por Darcy Damasceno, em 1956, que se opõe ao pensamento de 

José Veríssimo e Mário de Andrade, ao afirmar que o livro não seria nem picaresco, 

nem histórico, menos ainda realista. 

 Antonio Candido ressalta que a natureza popular é um dos fatores de alcance 

geral da obra, sobretudo por se tratar do âmbito específico do Brasil. Nesse sentido, para 

o teórico, há no livro um primeiro estrato universalizado, onde fermentam arquétipos 

válidos para a imaginação de um ciclo de cultura; e há um segundo estrato 

universalizador, onde se encontram representações de um universo menor dentro deste 

ciclo, qual seja, o brasileiro. 

 É a partir do segundo estrato que ele retira a dialética da ordem e da desordem, 

que manifesta as relações humanas no plano do livro. Segundo esse viés, a obra mostra, 

a princípio, a construção de uma ordem comunicando-se com uma desordem que a 

cerca de todos os lados. Posteriormente exibe a sua correspondência profunda, muito 

mais que documentária, a certos aspectos assumidos pela relação entre a ordem e a 
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desordem na sociedade brasileira da primeira metade do século XIX. Conforme as 

palavras do teórico: 

 

[poderíamos] dizer que há um hemisfério positivo da ordem e um 
hemisfério negativo da desordem, funcionando como dois imãs que 
atraem Leonardo (...) A dinâmica do livro pressupõe uma gangorra 
dos dois pólos, enquanto Leonardo vai crescendo e participando ora 
de um, ora de outro, até ser finalmente absorvido pelo pólo 
convencionalmente positivo (p. 37). 

 

Candido (1998) destaca que seu herói, ou melhor, anti-herói seria não 

exatamente um pícaro, mas um malandro. Compara, pois, as características do 

personagem com as do típico herói picaresco: 

 

De fato, um elemento importante da picaresca é essa espécie de 
aprendizagem que amadurece e faz o protagonista recapitular a vida à 
luz de uma filosofia desencantada. Mais coerente com a vocação de 
fantoche. Leonardo nada conclui, nada aprende; e o fato de ser o livro 
narrado na terceira pessoa facilita esta inconsciência, pois cabe ao 
narrador fazer as poucas reflexões morais, no geral levemente cínicas 
e em todo o caso otimistas, ao contrário do que ocorre com o sarcasmo 
ácido e o relativo pessimismo dos romances picarescos. [...] Um 
antipícaro, portanto, nestas e noutras circunstâncias, como a de não 
procurar e não agradar os “superiores”, que constituem a meta 
suprema do malandro espanhol (p. 23-24). 

 

 Através da comicidade e sagacidade de Leonardo, Manuel Antônio de Almeida 

foge das esferas estabelecidas pela norma burguesa e vai encontrar a irreverência e a 

amoralidade também no uso de expressões populares. Trata-se de uma libertação que 

funciona como se a neutralidade moral comungasse uma neutralidade social, quando há 

uma mistura das ideologias num caldeirão em ebulição que reúne a astúcia e a 

inteligência popular.  
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 Para Antonio Candido (1998), o cunho especial do livro reside na ausência de 

juízo moral e na aceitação risonha do homem como ele é, uma mistura de cinismo e 

bonomia que mostra ao leitor uma relativa equivalência entre o universo da ordem e o 

da desordem; ou o que se poderia chamar convencionalmente o bem e o mal, sendo uma 

espécie de “espaço” onde o malandro brasileiro freqüentemente gravita, ora indo ao 

encontro do bem, ora flertando com o mal. 

Em Memórias de um sargento de milícias, por exemplo, Leonardo tenta desafiar 

o representante máximo da ordem e do poder, o major Vidigal. Leonardo, devido a sua 

falta de ambição inicial, desafia inúmeras vezes o major, no intento apenas de 

ridicularizar quem detém o poder. Contudo, “passa para o outro lado” quando se 

apaixona por Luisinha, de modo que o amor o “redime”. Como podemos observar em 

inúmeras obras que falam do personagem, o malandro dificilmente passaria para o 

“outro lado”. Não podemos esquecer ainda que se o personagem passa para o outro 

lado, isso se deve ao fato de que as circunstâncias e as pessoas o levam a tal situação, 

uma vez que, segundo as próprias palavras de Candido, Leonardo tinha uma vocação 

para fantoche. 

Berthold Zilly (2000) compartilha do pensamento de Candido acerca da 

classificação de romance malandro para o livro de Manuel Antônio de Almeida. 

Compara, pois, o pícaro com o vadio brasileiro, que seria caracterizado pela 

inconstância, “preferindo viver ao deus dará, de expedientes, de pequenos furtos e 

fraudes, (...), porém num raio de atuação menor, que em vez de ser um país é apenas 

uma cidade ou região” (p. 177). Mas, estranhamente ele fala que a sociedade seria 

menos dura e impiedosa do que a da novela picaresca.  

Zilly (2000) afirma que existe no Brasil um gênero culto, no que se refere a essa 

classificação de “romance malandro”, que mesmo não consagrado pela crítica literária, 

“constitui uma tradição (o que parece ir contra a própria narrativa da malandragem) que 

faz parte do corpo de leituras de qualquer escritor brasileiro criador de personagens de 

extração popular, que transitam entre a legalidade e a ilegalidade” (p. 177-178). 
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Walnice Nogueira Galvão (1976) afirma que Manuel Antônio de Almeida é o 

primeiro a fixar na literatura o caráter nacional brasileiro. Tal caráter, segundo ela será 

constante na literatura do século XX e abarca aspectos (tão-somente negativos, 

conforme reforça a estudiosa) como “vagabundagem, preguiça, sensualidade, 

indisciplina, vivacidade de espírito – nossa modalidade de ‘inteligência’ – e sobretudo 

simpatia”(p. 32). Para Galvão, contudo, Leonardo pode ser saudado (e apenas) como 

uma espécie de ancestral de Macunaíma. Entretanto, é possível afirmarmos que ao fixar 

características tão peculiares ao malandro, que se repetirão em inúmeras outras obras, 

Manuel Antônio de Almeida inaugura, de fato, uma espécie de romance malandro. 

 

 

2.2 O cortiço: outra forma de apresentação do malandro 

 

E à viva crepitação da música baiana calaram-se as 
melancólicas todas dos de além-mar. Assim a refulgente 
luz dos trópicos amortece a fresca e doce claridade dos 
céus da Europa, como se o próprio sol americano, 
vermelho e esbraseado, viesse, na sua luxúria de sultão, 
beber a lágrima medrosa da decaída rainha dos mares 
velhos. 

Aluízio Azevedo. O cortiço. 

 

A obra O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, descreve uma atmosfera que 

anteciparia a realidade das periferias das metrópoles brasileiras nos séculos XX e XXI. 

Nesse ambiente é que convivem, em meio ao caos e à desordem, imigrantes, operários 

(dos primórdios da industrialização do país), lavadeiras, capoeiras e, sobretudo, 

malandros. Pelo fato de o livro ter sido publicado no fim do século XIX, período 

marcado pela Abolição da Escravatura, é possível ressaltarmos uma espécie de desejo 

de liberdade, presente nas personagens negras e mestiças. Tal desejo passa então a 

“contagiar” (ou contaminar) as outras raças que irão compor a nação brasileira, 
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provocando mudanças nas atitudes de quem entra em contato com a malícia e a 

sensualidade até o momento reprimida. 

É salientada, na obra, a influência brasileira sobre o português imigrante (Rita 

Baiana seduz Jerônimo) que, ao entrar em contato com a sensualidade e o ritmo e ao 

“aclimatar-se” ao país, troca o gosto pelo trabalho pela extravagância da mulata e pelas 

rodas de samba, sendo, por fim, acometido pela preguiça: 

 

Uma transformação, lenta e profunda, operava-se nele, dia a dia, hora 
a hora (...) A sua energia afrouxava lentamente; fazia-se 
contemplativo e amoroso. A vida americana e a natureza do Brasil 
patenteavam-lhe agora aspectos imprevistos e sedutores que o 
comoviam; esquecia-se dos seus primitivos sonhos de ambição; para 
idealizar felicidades novas, picantes e violentas; tornava-se liberal, 
previdente e franco, mais amigo de gastar do que guardar; adquiria 
desejos, tomava gosto aos prazeres, e volvia-se preguiçoso 
resignando-se, vencido às imposições do sol e do calor (...) E assim, 
pouco a pouco, se foram reformando todos os seus hábitos singelos de 
aldeão português: e Jerônimo abrasileirou-se. 9 

 

Notamos, aí, a força dos conceitos deterministas10 agindo sobre a literatura da 

época. O português pintado como amante do labor dá mostras de fraqueza diante do 

contato sensual com a negra brasileira. Porém, podemos apontar os resquícios de um 

Brasil-cadinho, que começa a ser forjado e responde, no seu tempo, a uma busca pela 

identidade nacional.  

Contudo, existe a figura de outro imigrante português que age como explorador: 

João Romão. Na ânsia de enriquecimento rápido, o personagem mostra-se vil e cruel e 

faz uso de qualquer artifício para conseguir o que deseja. Esse português, na verdade, 

parece revelar uma pequena amostra do mundo capitalista, se constituindo numa  

                                                 
9 AZEVEDO, Aluízio de. O cortiço. São Paulo: CERED, 1996, p. 85. 
10 Sílvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha apreenderam a história brasileira em termos 
deterministas e evolucionistas, clima, raça e meio explicando a natureza indolente do brasileiro. 
Acreditavam que a miscigenação extremada era ao mesmo tempo sinal e condição de degenerescência. 
No fim do século XIX, o elemento mestiço passa a ser reconhecido como um representante nacional 
principalmente pelo fato de que seria uma possibilidade de branqueamento futuro da nação. 
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espécie de contraponto ao personagem que se tornará malandro. Mas não nasceu no 

Brasil, nem pertence à parcela negra da população, comumente associado a aspectos 

mais negativos. O personagem, nesse sentido, parece não ter sido “contaminado” pela 

influência brasileira. 

Gilmar Rocha (2004) destaca que o sistema colonial escravista dividia-se 

basicamente entre senhores e escravos, de modo que aos homens livres restava a vida 

marginal e a alcunha de vadios. Desprovidos dos meios de produção, submetidos a toda 

a sorte de violências, “restou aos homens livres o desenvolvimento de um código moral 

através do qual se buscava preservar sua própria pessoa: a honra” (p. 48). A escravidão, 

nessa perspectiva, também legitimou um sentimento de inferioridade, contribuindo para 

que a violência se disseminasse nessa sociedade das desigualdades que perdura até hoje. 

Para piorar a situação dos negros, após a Abolição e o advento da República, 

Rocha assinala que “os homens livres e ex-escravos viram-se obrigados a disputar o 

mercado de trabalho com os imigrantes” (p. 49). De outro lado, muitos viam o trabalho 

como uma ameaça à sua liberdade, preferindo permanecer na ociosidade e vadiagem. 

Havia ainda, “[outros], [que] viram nas maltas das capoeiras, a serviço de políticos da 

época, uma saída para seus problemas” (p. 49).  

Restaram para os negros, após o fim da escravidão, serviços mal pagos e vis. 

Muitos desistiram de tentar disputar espaço com os imigrantes, o que contribuiu para 

aumentar a situação de exclusão e marginalidade, lhes restando a pecha de vadio, 

fazendo sobressair cada vez mais a imagem do malandro. 

Antonio Candido (1998), no ensaio intitulado “De cortiço a cortiço”, afirma que 

Aluísio Azevedo é o primeiro romancista brasileiro a descrever minuciosamente o 

mecanismo de formação da riqueza individual. Lembra que Alencar, Macedo e 

Machado de Assis descreviam personagens que viviam de herança, dote ou outra causa 

fortuita. 

Para Candido, a acumulação do capital por parte do português explorador é 

bastante sintomática, pois configura na exploração do nacional pelo estrangeiro. Tanto 
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assim que, conforme assinala Candido, “n’O cortiço há pouco sentimento de injustiça 

social e nenhuma da exploração de classe, mas nacionalismo e xenofobia, ataque ao 

abuso dos imigrantes que ‘vem tirar o nosso sangue’ (p. 112). A figura de João Romão, 

“ganhador de fortuna à custa do natural da terra”, classifica e homogeneíza as ações de 

qualquer imigrante, bem como a inserção do personagem já antecipa alguns indícios do 

que seria a modernidade, não só no aspecto da individualidade, mas também no que se 

refere à divisão de classes. 

O teórico propõe, ainda, uma aproximação entre o cortiço e o Brasil. Lança, por 

sua vez a seguinte pergunta:  

 

[não] será também antinaturalisticamente uma alegoria do Brasil, com 
a sua mistura de raças, o choque entre elas, a natureza fascinadora e 
difícil, o capitalista estrangeiro postado na entrada, vigiando, 
extorquindo, mandando, desprezando e participando?” (p. 116) 

 

Candido (1998) lembra ainda que “[em] nenhum outro romance do Brasil tinha 

aparecido semelhante coexistência de todos os nossos tipos raciais, justificada na 

medida em que assim eram os cortiços e assim era o nosso povo” (p. 117). O cortiço 

serviu como primeiro espaço de convergência e de liberdade, assim como a rua, espaço 

modificado pela modernidade que marca, de fato, o século seguinte. Tais aspectos se 

confirmam e são reforçados, nas palavras de Lúcia Miguel Pereira (1992, p. 42), que vê 

em Aluízio Azevedo a imagem de alguém que “foi, entre nós, o precursor da renovação 

literária pela mensagem da gente da rua”. 

Segundo o Dicionário de folclore brasileiro (1984), de Luís da Câmara 

Cascudo, “Pedro Malasartes é figura tradicional nos contos populares da Península 

Ibérica, como exemplo de burlão invencível, astucioso, cínico, inesgotável de 

expedientes e de enganos, sem escrúpulos e sem remorsos”. É, adianta Câmara 

Cascudo, “o tipo feliz da inteligência despuradora e vitoriosa sobre os crédulos, os 

avarentos, os parvos, orgulhosos, os ricos e os vaidosos, expressões garantidoras da 

simpatia pelo herói sem caráter” (p. 157). De modo que a linhagem de malandros 
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também tem origem no período colonial, a partir dessa tradição folclórica, apesar que 

parece ser possível fazer uma distinção espacial entre o malandro rural, isto é, 

Malasartes, e o malandro urbano, pertencente às obras aqui estudadas desde O cortiço, 

no final do século XIX. 

 Contudo, como explicar o desapego ao trabalho tão evidentes no personagem 

filho de imigrantes portugueses? Não pretendemos aqui justificar ou trazer raízes 

portuguesas para tornar visível esse tipo de comportamento; mas podemos inferir que a 

nascente malandragem só mostra a que vem, quando lhe são impostos muitos 

obstáculos, principalmente no que se refere aos sócio-econômicos. Mesmo que Candido 

(1998) afirme que Leonardo, “bem abrigado pelo Padrinho, nasce malandro feito, como 

se se tratasse de uma qualidade essencial, não um atributo adquirido por força das 

circunstâncias” (p. 22). 

 Daí, talvez uma contradição presente na caracterização da figura do imigrante 

português, uma vez que Leonardo Pataca era preguiçoso, esperto e cheio de artimanhas; 

ao passo que João Romão mostrava-se um ser vil e cruel, explorava a escrava Bertoleza 

e os moradores do cortiço, dominado pelo desejo capitalista de expansão. Mas, não 

podemos esquecer de Jerônimo, um imigrante português trabalhador que se transforma 

em malandro através do contato com uma brasileira. É possível afirmarmos que 

Jerônimo seria uma adaptação do imigrante moldado pelas circunstâncias que o 

transformam num primeiro tipo de malandro, mesmo sem ter sido moldado e/ou 

influenciado pelas mudanças ainda pífias da modernidade. 

 A malandragem é comumente associada a membros pertencentes às classes 

inferiores, em geral prostitutas, bicheiros, sinuqueiros, bêbados, operários, mendigos, 

mesmo que hoje tal denominação, conforme dito anteriormente, seja atribuída à classe 

política brasileira. Ao contrário do que pensa Candido ao falar de Leonardo Pataca, o 

malandro mostra, ao longo do tempo, que diante das dificuldades enfrentadas às vezes 

tenha que fazer uso de artimanhas para vencer os obstáculos. 

 Apesar de Memórias de um sargento de milícias ser considerado um “romance 

malandro” por Antonio Candido, seu protagonista mostra-se distante do aspecto físico 
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que marcaria os detentores da alcunha de malandro atualmente, qual seja, a mestiçagem, 

uma vez que era filho de portugueses e naturais da terra. Contudo, existe a presença do 

negro bem como um contato íntimo entre personagens de diferentes etnias, de modo que 

notamos aí o primeiro indício que conduz para a hibridação, conforme mencionado no 

capítulo anterior. 

O que não podemos dizer da obra de Azevedo, que traz inúmeras personagens 

que confirmam essa hipótese que se repete na literatura brasileira. Diferente do que se 

imagina, tal associação a priori não parecia de fato negativa: depois do índio mitificado, 

que começava a perder força, necessitava-se de um representante nacional legítimo. Daí 

o mestiço. 

 Temos que lembrar ainda que, n’O cortiço o relacionamento de Jerônimo, 

português, com Rita, a sedutora mulata brasileira, faz com que ele se torne até mesmo 

assassino. Notamos aí uma espécie de antecipação do que se tornaria nosso tão 

indesejado representante nacional, hoje transformado no marginal pleno, que rouba e 

mata para sobreviver ou apenas para mostrar o desprezo pela sociedade.  

 

 

2.3 Macunaíma: uma reação aos preceitos racistas 

 

 Na ânsia de tentar traçarmos o percurso desse elemento marginal, é pertinente 

destacarmos que, apesar de constante, o tipo malandro na literatura nacional parece que 

o período mais fértil e latente e, para muitos críticos, a origem da referida figura seria a 

década de 30. É possível vislumbrarmos tal aspecto principalmente na criação e 

associação do samba ao típico exótico brasileiro, imagem essa que também passou a ser 

exportada: 
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Meu pai trabalhou tanto 
Que eu já nasci cansado. 
Ai, patrão, 
Sou um homem liquidado. 
No meu barraco chove 
Meu terno está furado 
Ai patrão 
Trabalhar não quero mais 
Eu não sou caranguejo 
Que só sabe andar pra trás.  
(Nasci cansado. Wilson Batista e Henrique Alves) 

 

 

 Segundo Lília Moritz Schwarcz,11 é nesse período que se começa a pensar que a 

origem do malandro estaria associada à questão da raça, já que o mestiço marcado pela 

mistura étnica seria uma espécie de representante nacional. Schwarcz verifica que, 

vinculado a todo esse ambiente e, em especial, às rodas de samba, é que surge a famosa 

figura do malandro brasileiro. Observa que tal “personagem caracterizado por uma 

simpatia contagiante, o malandro representava a recusa de trabalhos regulares e a 

prática de expedientes temporários para a garantia da boa sobrevivência” (p. 198).  

Mas na obra Vanguarda européia e modernismo brasileiro (1987), Gilberto 

Mendonça Telles faz a apresentação e crítica dos principais manifestos vanguardistas. 

Nesse sentido, já é possível vislumbrarmos, no Manifesto Antropofágico proposto por 

Oswald de Andrade, em 1928, seu pensamento acerca da mestiçagem (ou hibridação, 

conforme veremos a seguir) como uma forma de repensar a identidade brasileira. A tese 

acerca do mestiço como representante nacional parece se mostrar anterior ao período 

enfocado por Lília Moritz Schwarcz.  

                                                 
11 SCHWARCZ, Lília Moritz (Org.) História da vida privada no Brasil. tomo IV. Contrastes da 
intimidade contemporânea. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. A malandragem ganha uma versão 
internacional quando, em 1943, Walt Disney apresenta pela primeira vez Zé Carioca. No filme Alô, 
amigos, o alegre papagaio introduzia Pato Donald nas terras brasileiras, tudo com muito ritmo, cachaça e 
direito a Carmem Miranda – mais um símbolo para exportação – , que misturava samba, maracas e frutas 
tropicais. [“...] Era o olhar do vindo de fora que reconhecia no malandro uma síntese local: a mestiçagem, 
a ojeriza ao trabalho regular, a valorização da intimidade nas relações sociais” (p. 198-199). Cf. também 
TELLES, Gilberto Mendonça. Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro: apresentação e crítica dos 
principais manifestos vanguardistas. 10. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.   
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A estudiosa destaca ainda que Mário de Andrade e Gilberto Freyre, apesar de 

inseridos em movimentos com propósitos antagônicos, também haviam tratado dessa 

mistura racial na construção identitária brasileira. Mistura que, conforme reforça 

Schwarcz, parece latejar, de fato, na década de 30, quando o samba, o candomblé e os 

jogos de capoeira passaram a se manifestar sem a interferência policial. Os dois 

escritores transformaram a negatividade do mestiço em positividade, indo ao encontro 

de um projeto de identidade há muito esboçado.  

Macunaíma,12 personagem nacional, “preto retinto e filho do medo da noite” é, 

por seu turno, uma prova evidente da transformação e constatação da mistura racial 

como parte integrante da identidade brasileira, nunca antes vista, observada, sobretudo, 

no capítulo intitulado “Piaimã”. O personagem é, portanto, um legítimo representante 

da mestiçagem, sem esquecer que reúne todas as peculiaridades do malandro. 

 Mário de Andrade publicou Macunaíma, o herói sem nenhum caráter em 1938 e 

no que diz respeito à classificação de Antonio Candido atribuída a Memórias de um 

sargento de milícias de “romance malandro”, é possível afirmar que a obra do escritor 

modernista também parece se alistar nessa hoste, ou na tradição inaugurada por Manuel 

Antônio de Almeida. 

No primeiro capítulo é que Mário de Andrade trata das três raças que compõem 

a população brasileira. Macunaíma encontra uma cova cheia d’água na superfície de 

uma lapa. Era a marca do pé do apóstolo São Tomé quando andou pela América 

pregando o Evangelho. A água era encantada e o herói, ao banhar-se ficou louro, 

branco, de olhos azuis. Seu irmão Jiguê vai em seguida e, como o líquido estava turvo, 

ele fica vermelho. A maior parte da água se esvai e, por esse motivo, Maanape só 

consegue clarear a palma da mão e dos pés. Após essa metamorfose os irmãos partem 

para São Paulo enfrentar Venceslau Pietro Pietra, que usurpara a muiraquitã, espécie de 

pedra da sorte.  

O personagem percorre um trajeto de aventuras e desventuras, tanto no mundo 

primitivo quanto na sociedade industrializada. É na cidade de São Paulo, meio então 

                                                 
12 ANDRADE, Mário de. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. Rio de Janeiro: Agir, 2008. 
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dominado pela máquina, que ele também muda seu comportamento, uma vez que, de 

acordo com as palavras de Eneida Maria de Sousa (2001), revela sua indiferença aos 

compromissos com o outro, à solidariedade social, limitando-se a agir em proveito 

próprio (p. 148). Quer dizer, Macunaíma passa a agir como os homens das grandes 

cidades, ou seja, alheio aos outros. 

 Mário de Andrade utiliza-se de uma espécie de lenda ou mito fundacional para 

enfatizar o que era negado ou maquilado anteriormente. O Romantismo descreveu o 

índio à maneira de Chateaubriand, sendo elevado a símbolo de nacionalidade. O negro, 

por sua vez, nem era mencionado, como bem lembra Candido (2000) quando afirma que 

no Modernismo “as nossas deficiências, supostas ou reais, são interpretadas, como 

superioridades. O mulato e o negro são definitivamente incorporados como temas de 

estudo, inspiração, exemplo” (p. 121). Mário de Andrade, de outro lado, tenta retratar 

um mito sobre a formação do país, de forma lúdica e trazendo aspectos folclóricos 

pertinentes, à primeira vista mais fáceis de serem aceitos e adequados ao momento 

literário que se instaurava.  

O “herói sem nenhum caráter” constantemente evocado na obra, visa, de acordo 

com as palavras de Afrânio Coutinho (1980), “personificar a falta de caráter, o caos de 

moralidade e pitoresco do jovem Brasil, herdeiro ladino, mas ignorante de todas as 

ideologias, de todas as culturas, de todos os instintos, de todos os costumes e música de 

diversas raças” (p. 291). Nesse sentido, o personagem parece ser também a 

personificação pedante da intelectualidade nacional, mencionada na “Carta pras 

Icamiabas”, caricatura da língua clássica quinhentista. Tal imagem, nesse aspecto, 

parece recair na nossa dependência aos modelos importados. 

 Eneida Maria de Souza (2001) também trata do adversário de Macunaíma, o 

“regatão peruano” Venceslau Pietro Pietra, que possuía sobrenome italiano e, por isso, 

“simboliza[va] também o inimigo estrangeiro, antropófago e usurpador da pedra da 

sorte” (p. 149), não esquecendo ainda o fato de ser uma espécie de representante do 

capitalismo crescente no país. Quer dizer, o gigante é um representante da modernidade 



 

 

51 
 
 

 

e um obstáculo a ser ultrapassado pelo malandro, que ao se personificar na figura de um 

gigante já nos fornece alguns dados acerca das dificuldades de Macunaíma. 

O malandro, após muitas desventuras, começa a viver no reino das trapaças, 

aposta no jogo do bicho na tentativa de conseguir viver nesse ambiente hostil. Segundo 

Eneida Maria de Souza (2001), “[uma] ligação selvagem é mantida entre o herói e o 

dinheiro, por estranhar o valor de poder e por encará-lo como um brinquedo da 

civilização moderna. Da mesma forma que o ganha, o perde, uma vez que a sorte é 

dominante nesse jogo de trocas” (p. 157). 

Mário de Andrade, através de sua obra, encarnou o espírito do Modernismo, uma 

vez que buscou as origens do Brasil e voltou-se para o folclore para reescrever o 

presente. Rompeu, assim, com o circuito de colonialismo e subdesenvolvimento, de 

modo que ele reivindicou algum lugar na cultura ocidental. Mário desconstruiu, 

portanto, a idéia de índio como herói nacional, bem como do caráter brasileiro baseado 

numa raça específica. 

Isso significa dizer que o escritor modernista procurou dialogar com o 

pensamento social de sua época, principalmente quando, conforme destaca Lília Moritz 

Schwarcz, ao fazer uso da expressão “herói da nossa gente” substitui a anterior: “herói 

de nossa raça”. Tal herói se metamorfoseia em várias raças na alusão aos índios, 

caipiras, sertanejos, negros, mulatos, cafuzos e brancos e com isso incorpora toda uma 

cultura não letrada; sem contar o fato de que a partir do primeiro malandro brasileiro, 

isto é, Leonardo Pataca, Macunaíma contribuiu para que a figura do malandro fosse 

elevada à condição de símbolo nacional. 

Lília Schwarcz chama atenção também para o pensamento de que “no Brasil dos 

anos 30, dois grandes núcleos aglutinam conteúdos particulares de nacionalidade” (p. 

193), a saber, o nacional-popular e, sobretudo a mestiçagem. Contudo, adverte que a 

mestiçagem não é tanto biológica como cada vez mais cultural e, obviamente, reeditada 

pelos representantes intelectuais da época. 
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2.4 Mestiçagem e marginalização: imagens do malandro  

 

Todo brasileiro é mestiço, quando não no sangue, nas idéias.                                                                       

Sílvio Romero. História da literatura brasileira. 

 

Sobre o tema da dependência nacional, Roberto Schwarz (2000) empreende, no 

ensaio sobre as “idéias fora do lugar” uma descrição original dos “dilemas da sociedade 

brasileira depois da independência”. Apesar de estarmos envolvidos, nesse período, 

pelos ideais da civilização ocidental, dependíamos da escravidão e do clientelismo (que 

ele chama de favor) para sermos aceitos como nação.  

Para Schwarz, o favor é nossa mediação quase universal “– sendo mais 

simpático do que o nexo escravista, a outra relação que a colônia nos legara, é 

compreensível que os escritores tenham baseado nela a sua interpretação do Brasil, 

involuntariamente disfarçando a violência, que sempre reinou na esfera da produção” 

(p. 17). Como conseqüência, o favor pratica a dependência da pessoa, a exceção à regra, 

a cultura interessada, remuneração e serviços pessoais. Emergia, simultaneamente, uma 

feição enviesada que degradava e condecorava seus participantes. 

O teórico assevera que “[e]sta cumplicidade sempre renovada tem continuidades 

sociais mais profundas, que lhe dão peso de classe: no contexto brasileiro”, de tal modo 

que, “o favor assegurava às duas partes, em especial a mais fraca, de que nenhuma é 

escrava” (p. 20). Para piorar a degradação promovida pela conivência, o ato era 

camuflado e multiplicado na adoção de um vocabulário burguês da igualdade, do 

mérito, do trabalho e da razão. 

Schwarz constata que, deixando de lado o raciocínio sobre as causas (no viés 

que escravismo e favor introduziam nas idéias do tempo), “resta na experiência aquele 

‘desconcerto’ que foi o nosso ponto de partida: a sensação que o Brasil dá de dualismo e 

factício – contrastes, rebarbativos, desproporções, disparates, anacronismos, 

contradições, conciliações e o que for (...)” (p. 21).  
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Isso significa afirmar que ao longo de sua reprodução social, o Brasil põe e 

repõe idéias européias, sempre em sentido impróprio. Algumas idéias foram adotadas 

como prova de modernidade e distinção, com peso de revolucionárias no 

Abolicionismo, mas submetidas à influência do lugar diminuía as chances de reflexão 

ou ainda sendo mais uma roupa entre outras, porém apertadas. O teórico assinala que 

 

[é] nesta qualidade que elas serão matéria e problema para a literatura. 
O escritor pode não saber disso, nem precisa para usá-las. Mas só 
alcança uma ressonância profunda e afinada caso lhes sinta, registre e 
desdobre – ou evite – o descentramento e a desafinação (p. 29).  

 

Por isso, por exemplo, a adoção do Determinismo que, para os escritores do final 

do século XIX, tinha o propósito de explicar, via patologia, a “inferioridade” de certos 

elementos da sociedade brasileira. Podemos pensar, por fim, que a matéria do artista 

mostra não ser informe e, por sua vez, registra de algum modo o processo social a que 

deve sua existência, mesmo que fora do lugar; sem contar que essas constantes 

justificativas ou explicações para o atraso recaem na questão da própria conivência e 

favor de que fala Schwarz. Nesse sentido, como condenar as atitudes do malandro, se a 

própria intelectualidade brasileira mostrava-se, muitas vezes, contraditória e, atreve-se 

dizer, imoral, no uso de idéias estranhas à nossa realidade, mas que se prestavam a 

interesses e ideologias dominantes? 

Por esse percurso examinado nas obras selecionadas, é possível retirarmos 

algumas informações acerca do malandro, mas, principalmente, o tema da mestiçagem. 

Se o nosso primeiro espécime da malandragem, Leonardo, não era um negro ou 

mestiço, não podemos esquecer que ele entrou em contato com representantes da raça 

negra, como Vidinha e sua família. A obra seguinte possui um caldeirão de etnias, mas 

a ênfase recai sobre o contato que se inicia entre negros e portugueses, como Rita 

Baiana e Jerônimo. Macunaíma já no capítulo introdutório anuncia uma profusão de 

raças e culturas, de modo que reafirma o tema da mestiçagem e/ ou da hibridação, 

conforme mencionado. 
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É, a partir, portanto, do tema da mestiçagem, que podemos retomar aspectos que 

se referem à marginalização do negro ao longo dos anos, corroborada por teorias 

preconceituosas. Tais teorias, na verdade, não transformaram o negro em malandro ou 

em bandido, mas contribuíram para que o pensamento negativo acerca do negro se 

disseminasse. 

 A intelectualidade nacional brasileira desejava encontrar algo que lhe servisse 

como um “ponto de equilíbrio” na eleição do representante nacional. A temática da 

mestiçagem serviu a princípio como uma solução; todavia, segundo destaca Renato 

Ortiz (1986), escondia um projeto de “branqueamento da sociedade brasileira” (p. 21), 

ou o preconceito de ter preconceito. 

Para Ortiz, ao tratar do “mito das três raças”, ou ainda a “fábula das três raças” 

conforme assevera Roberto DaMatta, classifica tal mito como uma espécie de ritual, de 

modo que a ideologia da mestiçagem (outrora presa nas ambigüidades e interesses das 

teorias racistas), “ao ser reelaborada [pôde] difundir-se socialmente e se tornar senso 

comum” (p. 41).  

Roberto DaMatta,13 no que se refere às idéias acerca da mestiçagem, ilustra um 

pouco desse pensamento da sociedade escravocrata do século XVIII, através das 

palavras proferidas pelo jesuíta Antonil: “O Brasil é um inferno para os negros, um 

purgatório para os brancos e um paraíso para os mulatos” (p. 37).  Essa frase foi 

considerada por muito tempo por alguns intérpretes apenas sob o viés biológico e racial, 

de modo que os aspectos sociológicos nela envolvidos foram deixados de lado. 

Contudo, o antropólogo traz à tona a frase de Antonil, por pensar que ela encerra algo 

de contraditório: como mencionar o mulato, se os teóricos racistas sequer cogitavam 

falar em miscigenação? 

Cita, por seu turno, o Conde de Gobineau, que publicou a obra A diversidade 

moral e intelectual das raças (1856), considerada por DaMatta como “o verdadeiro 

genitor de um dos valores mais caros ao preconceito racial de qualquer sociedade 

hierarquizada” (p. 39). Principalmente porque, assinala DaMatta, ele foi 

                                                 
13 DAMATTA, Roberto. O que faz o brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco, 2001. 
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terminantemente contrário ao contato social íntimo entre as raças, de tal modo que a 

existência do mulato era algo inconcebível. 

O antropólogo avalia, porém, que o mulato era considerado como um ser 

intermediário, comparável, segundo ele, a uma espécie de “Dona Flor das relações 

raciais brasileiras”. Assinala que  

 

[se] o mulato é um ser intermediário e ambíguo, categoria que existe 
de fato e de direito na ideologia social da sociedade e se legitima 
precisamente por instituir o intermediário e a síntese dos opostos 
como algo positivo, sua associação com o Paraíso nos ajuda a 
entender a genial sensibilidade de Antonil para os valores mais 
profundos da sociedade (p. 42). 

 

Contudo, para DaMatta, somente pelo fato de Antonil ter mencionado o mulato e 

relacioná-lo ao paraíso já anteciparia o pensamento recorrente do final do século XIX, 

“de que nós já [tínhamos] um conjunto infinito e variado de categorias intermediárias 

em que o mulato representa uma cristalização perfeita” (p. 41). Quer dizer, Antonil 

percebeu o valor positivo do “intermediário”, isto é, a categoria que fica no meio, 

conceito devedor a quase todas as teorias que tratam da miscigenação ao longo do 

século XX. 

Outro teórico que fez um estudo acerca da mestiçagem foi Sílvio Romero em sua 

História da literatura brasileira publicada em 1888 e segundo assinala Alberto Luiz 

Schneider (1995), mostrou nessa obra um caráter militante, além de traçar um tratado 

sociológico sobre o país. Schneider destaca, contudo, que as formulações de Romero se 

distinguiam, por exemplo, da tradição romântica indianista, como sabemos, alheia à 

presença do negro. Não esquecendo que Sílvio Romero divergia quanto aos discursos 

científico-racialistas que viam na mestiçagem um grave problema. 

Apesar de Romero ser contrário à maioria das teorias raciais, não deixou de ser 

contraditório. Schneider afirma que se de um lado o autor acreditava que as nações 
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possuíam uma essência cultural e popular e que tal essência estaria na mestiçagem 

proporcionada pela colonização lusitana. Por outro lado, essa essência mestiça, acabaria 

se voltando para o branqueamento, “mas sem romper os vínculos com seu passado 

histórico fundador” (SCHNEIDER, 1995, p. 74). Quer dizer, para Sílvio Romero, o 

papel da miscigenação seria o de, no futuro, contribuir para o branqueamento da 

população. 

Na verdade, o que o estudioso brasileiro não aceitava era que se tentasse excluir 

da realidade brasileira, a importância do tema da mestiçagem na formação histórica e 

cultural do país, bem como era contra a idéia recorrente de miscigenação como 

degenerativa. Romero também antecipa o entrecruzamento das raças como algo 

positivo, como o descrito mais tarde por Gilberto Freyre. 

 É importante destacarmos que o tema da mestiçagem é constantemente 

mencionado pelo fato de que o negro freqüentemente excluído acabou por se tornar um 

ser marginalizado, daí o malandro e o produto final, isto é, o bandido. Não podemos 

esquecer, portanto, o pensamento de Gilberto Freyre, no século XX, que também traz à 

tona a temática racial para constituí-la, como se fazia no passado, em objeto 

privilegiado de estudo, em chave para a compreensão do Brasil. Porém, para ele, a 

passagem do conceito de raça para o de cultura elimina uma série de dificuldades 

colocadas anteriormente a respeito da herança atávica do mestiço. 

Para Luiz Costa Lima (1989), a obra Casa-grande e senzala (1933) mostra-se 

paradoxal, na medida em que, ao examinar o culturalismo no Brasil, Gilberto Freyre 

confia na fecundidade operacional do fator étnico, aproximando-o de um representante 

do evolucionismo biológico como Oliveira Vianna. Costa Lima verifica que, para 

Freyre, “o português teria sido o melhor dos colonizadores europeus, principalmente por 

sua “bicontinentalidade, tanto étnica quanto mesológica, que o punha a meio caminho 

entre a África e a Europa”, distanciando-se, prossegue o estudioso, “dos exclusivismos 

europeus tão-só ou majoritariamente brancos ou louros” (p. 211). Ele novamente 

destaca as postulações de Freyre acerca da miscigenação: 
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Ao chegar à colônia, o português não seria sobremaneira afligido pela 
escassez de mulheres brancas. Sua porcentagem de sangue africano, 
sua demorada convivência peninsular com as populações mouras, sua 
ausência de rigorismo religioso teriam favorecido a miscigenação e, 
daí, a própria empresa colonial. Muito mais do que isso, a atitude que 
beneficiava a miscigenação terminaria por dar a nota característica de 
nossa própria formação (1989, p. 212). 

 

Costa Lima aponta que Gilberto Freyre autonomiza o cultural em detrimento das 

condições sócio-econômicas, afirmando que as mulheres de cor, agregadas 

conjugalmente ao senhor branco, agiram no processo de democratização social no 

Brasil. Entretanto, o teórico destaca que, a despeito da miscigenação, Freyre “cria uma 

imagem idílica de nossa formação e da herança que o colonizador nos legara, imagem 

que se apóia no uso de uma metáfora”, qual seja, a metáfora da plasticidade, que parece 

ter se estendido até hoje.  

Quer dizer que a questão da plasticidade nos assuntos que se referem à 

intelectualidade brasileira também, de certo modo, se estende às atitudes do povo que 

constantemente se utiliza de alguns artifícios de mediação para tornar mais suportável a 

realidade que o cerca. Por isso também o uso da técnica do chamado “jeitinho” que 

seria uma forma de acomodar ou ainda de ludibriar tudo o que tomar a forma de 

obstáculo ou empecilho.  

 É pertinente tratarmos, portanto, de uma ação comumente associada à figura do 

malandro. Trata-se do “jeitinho” brasileiro. O chamado “jeitinho” foi objeto de estudo 

da professora Lívia Barbosa.14 Ao estudar esse trejeito tão peculiarmente imbricado na 

sociedade brasileira, a estudiosa procurou destacar que o “jeitinho” exprimia uma 

relação central para a sociedade brasileira: “a de uma visão hierárquica com outra 

igualitária, a partir de uma elaboração acentuada e paradoxal da noção de igualdade”. 

Ela destaca também que “ao tentar[mos] fugir da submissão à universalidade da lei, o 

jeitinho é holista e hierárquico. Mas como forma de navegação social que se baseava na 

igualdade substantiva de todos, (...), é individualista e moderno” (p. 98). 

                                                 
14 BARBOSA, Lívia. O jeitinho brasileiro. A arte de ser mais igual que os outros. Rio de Janeiro: 
Campus, 1992. 
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Roberto DaMatta (2001) completa, por seu turno, que o “‘jeito’ tem muito de 

cantada, de harmonização de interesses aparentemente opostos” (p. 102). São aspectos, 

portanto, que se coadunam à posição do malandro de sempre se encontrar no meio do 

caminho. Assim como o mestiço que não era preto nem branco, ele não era honesto, 

nem desonesto, de modo que, através do jeitinho, tentava conseguir o que queria. 

Gilberto Freyre também reedita a temática racial, como objeto de estudo 

primordial para a compreensão do Brasil. Todavia, não traz uma visão do conceito de 

mestiçagem como um verdadeiro critério para postular uma diferença latino-americana 

em relação aos modelos europeu e norte-americano. O cadinho das raças aparecia como 

uma visão otimista das três raças, mais evidente aqui do que em qualquer outro lugar. O 

cruzamento das raças passara a significar também que a miscigenação seria uma espécie 

de sinônimo de tolerância e hábitos sexuais de intimidade a se transformarem em 

modelos de sociabilidade. 

 Costa Lima (1989) verifica que, para Gilberto Freyre, o português teria sido o 

melhor dos colonizadores europeus, principalmente por sua “bicontinentalidade, tanto 

étnica quanto mesológica, que o punha a meio caminho entre a África e a Europa, 

distanciando-se dos exclusivismos europeus tão-só ou majoritariamente brancos ou 

louros” (p. 211). 

 A partir do pensamento de Freyre de que a união das mulheres de cor ao senhor 

branco contribuíram para o processo de “democratização” social no país, recai na idéia 

de plasticidade postulada por Costa Lima, similar talvez ao pensamento de Roberto 

Schwarz acerca do “favor”, isto é, das idéias fora do lugar, mais facilmente flexíveis e 

de acordo com os interesses externos, que persistem até hoje. Esse termo “plasticidade” 

parece sugerir uma idéia de conivência, ou seja, aceitabilidade de tudo que contribui 

para a construção de uma imagem mais conveniente. É também um retorno ao 

intermediário, à conhecida expressão do meio termo, que traz consigo outra expressão 

popular, “ficar em cima do muro”. 

Costa Lima procura resumir a idéia que incide no conceito “democrático” acerca 

da miscigenação brasileira proposto por Freyre:  
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Pobres mas fraternos, formados pelo patriarcalismo mas democráticos, 
adeptos de uma religião que obriga a monogamia mas 
clandestinamente polígamos. Neste complexo jogo de armar que seria 
o Brasil, nos erigiríamos, frente aos outros povos, em exemplo contra 
os rigorismos do agir e do pensar” (LIMA, 1989, p. 219). 

 

O teórico acusa ainda a narrativa de Casa-grande e senzala de promover um 

mito simpático sobre a formação do país. Para Costa Lima, seu autor bem captara um 

traço que continua a nos caracterizar: “somos de fato herdeiros da casa-grande no 

sentido de que mantemos nossa esquizofrenia entre poder e valor, interessante de ser 

mantido enquanto não interfira na ordem do poder” (p. 236). 

Lília Moritz Schwarcz (1998) também parece compartilhar o pensamento de 

Costa Lima, quando diz que Freyre “mantinha intocados em sua obra, (...), os conceitos 

de superioridade e inferioridade, assim como não deixava de descrever e por vezes 

glamourizar a violência e o sadismo presentes em todo o período escravista” (p.195). 

Schwarcz ironiza a denominação utilizada por Freyre de “boa escravidão” para 

descrever a relação dos senhores severos, mas paternais, ao lado dos escravos fiéis.  

Deixando de lado a confirmação de que o mestiço fora eleito como legítimo 

representante nacional, se institucionaliza a imagem de que tal representante era avesso 

ao trabalho manual, desde o período escravista. Lília Schwarcz destaca que a aversão ao 

labor, “ainda associada a ‘coisa de preto’, ancorava-se na mestiçagem e vinculava-se à 

nova imagem da vagabundagem” (p.201), de modo que a questão cultural sobrepuja a 

distinção biológica de outrora.  

A tese de valorização do mestiço, contudo, se espalha por toda a América 

Latina, segundo destaca Eduardo Coutinho. De acordo com o estudioso,  

 

[embora] nem todas as propostas desenvolvidas ao longo do século 
XX em torno da questão da construção da identidade latino-americana 
tenham tomado como base a ideologia da mestiçagem, o que irá 
prevalecer na maioria desses estudos, como uma reação à visão 
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positivista anterior, é uma valorização do conceito de mestiçagem” 
(COUTINHO, 2000, p. 22).  

 

A valorização de tal conceito passa a ser o critério para definir uma diferença 

latino-americana com relação aos modelos europeu e norte-americano. Assim, o que 

antes era visto como negativo, ou “desvio da norma” passa a ser considerado positivo, 

conferindo, segundo Eduardo Coutinho, “à cultura do continente uma inflexão lúdica e 

paródica”, sendo também uma espécie de vocação antropofágica de converter o produto 

final não em cópia, mas em simulacro destruidor da dignidade do modelo. É importante 

lembrarmos que o termo miscigenação implica a priori a mistura através do contato 

sexual, ou seja, era algo que causava repulsa aos racistas puristas do final do século 

XIX.  

 Saindo um pouco da esfera da literatura e trazendo à tona, novamente, o 

contexto brasileiro durante a década de 1930, o que antes era considerado qualidade, 

como a “preguiça” e a “indolência” e tidas como inerentes à raça mestiça, durante o 

Estado Novo passa a ser substituída pela ideologia do trabalho. Segundo Renato Ortiz 

(1986, p. 43), “o mesmo processo pode ser identificado na ação cultural do governo de 

Vargas, por exemplo, na ação que se estabelece em direção à música popular”. Ortiz 

assevera que é justamente nesse período que a música da malandragem é combatida em 

nome de uma ideologia que propõe eleger o trabalho como valor fundamental da 

sociedade brasileira. 

 Por isso temos de chamar atenção para o fato de que a parcela negra da 

população brasileira novamente voltou a ser reprimida, no que se refere à manifestação 

de sua cultura. A partir de 1937, com a instauração do Estado Novo e sua ideologia do 

culto ao trabalho, modificou-se o mundo do samba, considerado palco da malandragem, 

que passou a ser proibido de ser cantado, bem como eram censuradas as músicas que 

alardeavam as façanhas e o cotidiano do malandro.  

 É possível constatarmos, por exemplo, o pensamento ditatorial agindo sobre as 

músicas feitas na época. Cláudia Matos, em seu livro Acertei no milhar (1982), traça um 
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panorama do samba, reforçando a idéia de que havia nas letras uma crítica embutida 

acerca da exploração do povo brasileiro. Para ela, “[o] proletário negro reproduz a cada 

geração seu destino de escravo. Na decisão de parar de trabalhar, o negro deixa de ser 

escravo para tornar-se malandro” (p. 80). Ela destaca que a “fábula da melhoria de vida 

através do esforço laborioso está presente nas letras de nossos sambas dos anos 30 e 40, 

quer para ser reafirmada, quer para ser negada, ou ironizada” (p. 80-81). É o caso da 

marcha de Wilson Batista e Roberto Martins, que Cláudia Matos traz à tona para ilustrar 

tal situação: 

 

Você conhece o pedreiro Waldemar? 
Não conhece? Mas eu vou lhe apresentar 
De madrugada toma o trem na circular 
Faz tanta casa e não tem casa pra morar 
Leva a marmita embrulhada no jornal 
(...) 
O Waldemar que é mestre no ofício 
Constrói o edifício 
E depois não pode entrar. 

 

A despeito dessa censura promovida pelo Estado Novo, o período em que mais 

se viu florescer sambas que enfocaram temas que narravam as picardias e desventuras 

da malandragem compreendeu as décadas de 1930 e 1940, bem como em 1950, ou seja, 

época de explícita opressão. Contudo, conforme destaca Cláudia Matos, após esse 

período a temática da malandragem foi perdendo o seu vigor (ou foi se 

metamorfoseando em outros tipos). 

Nesse período, o malandro ganha status de loquaz representante cultural, 

deixando de lado o anonimato que cultivava escondido nas rodas de samba das 

periferias das cidades. Não se constituiu um dado positivo, na medida em que o governo 

getulista tentou mascarar as atitudes do malandro, se transformando no oposto do que 

realmente era: um “bem-comportado” trabalhador brasileiro, pai de família e ciente de 

suas obrigações para com o Estado, conforme pode ser observado no samba “O Bonde 
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São Januário”, de Wilson Batista e Ataulfo Alves, gravado em 1940 por Ciro Monteiro 

e mencionado por Cláudia Matos: 

 

Quem trabalha é quem tem razão 
Eu digo e não tenho medo de errar 
O bonde São Januário 
Leva mais um operário 
Sou eu que vou trabalhar 
Antigamente eu não tinha juízo 
Mas resolvi garantir meu futuro 
Vejam vocês 
Sou feliz vivo muito bem 
A boemia não dá camisa a ninguém 
É, digo bem (p. 91) 

 

Contudo, a mesma dupla de compositores, logo desfaz a falácia, promovida pelo 

governo Vargas, de possibilidade de enriquecimento para o trabalhador, sobretudo o 

negro. No samba “Ó Seu Oscar”, de 1939, o trabalhador é comparado a um otário, pois 

enquanto trabalhava sua mulher preferia a farra e, por isso, o abandonou: “Fiz tudo para 

ver seu bem-estar/Até no cais do porto eu fui parar/ Martirizando o meu corpo noite e 

dia/ Mas tudo em vão/ Ela é da orgia/ É...parei”. Sem contar a primeira versão da 

música “Bonde São Januário”, depois modificada de acordo com os preceitos impostos 

pelo governo Vargas de valorização do trabalhador honesto, mas aqui ironizada pelos 

compositores: “Quem trabalha não tem razão, não tenho medo de errar/ O bonde São 

Januário leva mais um otário/ Sou eu que vou trabalhar”. 

A música brasileira sempre acompanhou as peripécias do malandro. João 

Antônio, como um legítimo boêmio, apreciava as músicas de Noel Rosa, Adoniran 

Barbosa, Cartola, Nelson Cavaquinho, Vinícius de Moraes entre outros que surgiram a 

partir da década de 30 e resistiram até hoje, como podemos observar nas letras de 

Bezerra da Silva, de Paulinho da Viola e Zeca Pagodinho. Também nas músicas, se 

revela um malandro que sofreu mudanças em sua trajetória, conforme a letra de Chico 

Buarque: 
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Eu fui fazer um samba em homenagem  
À nata da malandragem 
Que conheço de outros carnavais 
Eu fui à Lapa e perdi a viagem 
Que aquela tal malandragem 
Não existe mais 
Agora já não é normal 
O que dá de malandro, regular, profissional 
Malandro com aparato de malandro oficial 
Malandro candidato a malandro federal 
(...) Que nunca se dá mal 
Mas o malandro pra valer 
Não espalha 
Aposentou a navalha 
Tem mulher e filho e tralha e tal 
Dizem as más línguas que ele até trabalha 
Mora lá longe e chacoalha 
Num trem da Central. 
 

 Trilhamos, portanto, o caminho do malandro desde a metade do século XIX, 

passando pelo final deste período até as primeiras décadas do século XX. Durante esse 

percurso, a literatura mostrou-se paralela às teorias sobre a mestiçagem, que foram 

retomadas, na tese, no intuito de revelarmos o preconceito em relação ao negro, que se 

difundiu entre a intelectualidade nacional. Dessa forma, a marginalização do negro se 

consolidou em vários pontos da nossa sociedade, contribuindo para essa gradação da 

figura do malandro até a sua imagem de criminoso e/ou marginal, na 

contemporaneidade. 

 Desse modo, é importante destacarmos que o interesse pela obra de João 

Antônio e, mais especificamente, o desejo de estudar o anti-herói malandro, surgiu da 

necessidade de se evidenciar que esse personagem considerado historicamente brasileiro 

não nasceu apenas para revelar o lado negativo da sociedade (uma vez que o chamado 

“jeitinho brasileiro” é constantemente associado a essa figura), mas principalmente para 

revelar que as transformações ao longo da história contribuíram para a construção desse 

lado marginal e sobrevivente das grandes cidades. Sem contar que a pequena-burguesia 

ou, segundo João Antônio, a “classe mérdea” mostra-se tão corrupta e corruptora, em 

meio a uma atmosfera de opressão, embrenhados numa perversidade desesperada que, 

inegavelmente, parece superar a dos marginais. 
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 Nessa perspectiva, Roberto DaMatta (2001) destaca, ainda, que tal como o 

modo de andar, “o malandro é aquele que sempre escolhe ficar no meio do caminho, 

juntando, de modo quase sempre humano, a lei, impessoal e impossível, com a amizade 

e a relação pessoal, que dizem que cada homem é um caso e deve ser tratado de modo 

especial” (p 104). 

DaMatta resume, esse modo de vida, da seguinte maneira: 

 

[não] há no Brasil quem não conheça a malandragem, que não é só um 
tipo de ação concreta situada entre a lei e a plena desonestidade, mas 
também, e sobretudo, é uma possibilidade de proceder socialmente, 
um modo tipicamente brasileiro de cumprir ordens absurdas, uma 
forma ou estilo de conciliar ordens impossíveis de serem cumpridas 
com situações específicas, e – também – um modo ambíguo de burlar 
as leis e as normas sociais mais gerais (p. 103).  

 

 Não basta tão somente aos brasileiros conhecer tal figura, mas também significa 

dizer que cada um de nós tem alguma relação íntima com ele. Conforme destaca 

DaMatta, “[a] possibilidade de agir como malandro se dá em todos os lugares” (p. 103). 

Mas, ao mesmo tempo, localiza suas ações, no que se refere à região do prazer e da 

sensualidade, “zona onde o malandro é o concretizador da boêmia e o sujeito especial 

da boa vida”. O teórico adianta que o malandro é “um papel social que está à nossa 

disposição para ser vivido no momento em que acharmos que a lei pode ser esquecida 

ou até mesmo burlada com certa classe ou jeito” (p. 103). 

Por isso também a necessidade de tratar ou tentar elucidar o próprio termo 

marginal, que parece gravitar tanto da função de denominar aquela figura que procura 

maneiras de adaptação vital nos grandes centros urbanos (do qual fazem parte o 

mendigo, a prostituta, o ladrão e o menor abandonado), quanto à forma de produção 
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artística, no caso a literária, ultrapassando, conforme as palavras de Sérgius Gonzaga, 

“tanto o seu significado pejorativo quanto econômico”.15 

Segundo Néstor García Canclini (2003), mas falando num contexto mais amplo 

e atual acerca da hibridação, conceito apropriado para a conceituação do malandro, na 

medida em que, ao tratar de toda a América Latina, afirma que 

 

[durante] muito tempo, foram estudados mais os aspectos 
fisionômicos e cromáticos da mestiçagem. A cor da pele e os traços 
físicos continuam a pesar na construção ordinária da subordinação 
para discriminar índios, negros ou mulheres. Entretanto, nas ciências 
sociais e no pensamento político democrático, a mestiçagem situa-se 
atualmente na dimensão cultural das combinações identitárias. Na 
antropologia, nos estudos culturais e nas políticas, a questão é 
abordada como projeto de formas de convivência multicultural 
moderna, embora estejam condicionadas pela mestiçagem biológica” 
(p. XXVIII). 

 

Peter Burke também traz o termo hibridação cultural (na verdade, ele classifica 

de hibridização) que, segundo ele, seria a idéia de que encontros culturais levam a 

algum tipo de mistura cultural sendo uma posição intermediária entre duas visões do 

passado que podem ser criticadas como superficiais. “Por um lado há a alegação de que 

uma cultura ou uma tradição cultural pode permanecer ‘pura’. Por outro, temos a 

afirmativa de que uma única cultura pode conquistar as outras por completo” (p. 112).16 

Nessa perspectiva, o teórico alerta para o fato de que o preço da hibridização inclui a 

perda de tradições regionais e de raízes locais. Tal pensamento vai de encontro à 

hibridação, tratada por Canclini, conceito escolhido para o estudo do malandro. 

 

 

                                                 
15 Cf. HESSE, Reinhard; SCHÜLLER, Donaldo; PONGE, Roberto. Literatura marginal. In: Crítica 
literária em nossos dias e literatura marginal. Porto Alegre: Editora da Universidade, 1981, p. 148. 
16 BURKE, Peter. Hibridismo cultural. Tradução Leila Souza Mendes. São Leopoldo: Editora da 
UNISINOS, 2003. 
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3 O PERCURSO DOS ESTUDOS CULTURAIS 

3.1 Apontamentos sobre os Estudos Culturais 

 

 

 A literatura brasileira sempre pareceu revelar uma iniciativa sociológica que se 

coadunava muito bem com o compromisso social e, sobretudo, nacional. Assim, 

produziu um diálogo entre a literatura e outras disciplinas através de conhecidas vozes 

como Paulo Prado, Sérgio Buarque de Hollanda, Gilberto Freyre, este último 

juntamente com Roger Bastide, citado por Stuart Hall como uma influência sobre os 

estudiosos dos estudos culturais. Nesse aspecto, a literatura brasileira, nos seus erros e 

acertos, sempre se posicionou perante o fenômeno da cultura, principalmente porque 

sempre esteve em busca de uma identidade nacional. 

Partindo das postulações de Roberto DaMatta (2001, p. 17), de que “a 

construção de uma identidade social, então, como a construção de uma sociedade, é 

feita de afirmativas e de negativas diante de certas questões”, é possível constatarmos o 

quanto a visão oficial, ao longo dos anos, cristalizou preconceitos e, para tanto, se 

serviu de teorias racistas ou puristas, na tentativa de criar uma imagem que não condiz 

com o caldeirão de culturas e raças que aqui se instauraram e, conseqüentemente, se 

misturaram. 

DaMatta discute o fato de que somos brasileiros por aspectos comuns, que nos 

distinguem de um americano, por exemplo. Ao contrário deste, o brasileiro não come 

hambúrguer, mas feijoada; mora no Rio e não em Nova York; fala português e não 

inglês. Quer dizer, afirma DaMatta, que “somando esses traços, forma-se um seqüência 

que permite dizer quem sou, em contraste com o que seria um americano, aqui definido 

pelas ausências ou negativas que a lista relacionada acima comporta (p. 17).” Nesse 

sentido, sobressai também a questão da cultura que, conforme assinala o antropólogo, 

exprime um estilo, um modo e um jeito de fazer coisas. 
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Nada mais condizente com o processo de construção da identidade brasileira do 

que essa constante invenção da nação ou troca de papéis na escolha do representante 

nacional. O índio, no Romantismo, foi um exemplo de representação nacional, ao ser 

idealizado. O próprio malandro (comumente associado ao mestiço, como já 

mencionado, seria uma espécie de representante nacional), ora enaltecido, ora 

desprezado, ora repudiado, mesmo assim fez e ainda faz parte, através de suas 

contribuições culturais, da formação da identidade da nação. 

Silviano Santiago (1982) destaca aí o etnocentrismo da nossa experiência da 

colonização, que se revelou uma operação narcísica. Para Santiago, “o outro é 

assimilado à imagem refletida do conquistador, confundindo com ela, perdendo, 

portanto a condição única da sua alteridade” (p. 15). O estudioso afirma, por seu turno, 

que “se perde assim a sua verdadeira alteridade e ganha uma alteridade fictícia (a de ser 

imagem refletida do europeu)”, o que, de certa forma, contribuiria para a tentativa de 

aniquilar os traços culturais do negro, no Brasil. Conforme Santiago, 

 

[O] indígena é o Outro europeu: ao mesmo tempo imagem especular 
deste e a própria alteridade indígena recalcada. Quanto mais diferente 
o índio, menos civilizado; quanto menos civilizado, mais nega o 
narciso europeu; quanto mais nega o narciso europeu, mais exigente e 
premente a força para torná-lo imagem semelhante; quanto mais 
semelhante ao europeu, menor a força da sua própria alteridade (p. 
16).  

 

Dessa espécie de equação (sem solução aparente) da alteridade formulada por 

Silviano Santiago, é possível vislumbrarmos, por seu turno, a participação da 

intelectualidade brasileira que ajudou a consolidar, também através da memória, 

conforme assinala, preconceitos quinhentistas, bem como contribuiu para consolidar a 

nossa tão propalada “cordialidade”.17 

                                                 
17 Segundo Sérgio Buarque de Hollanda, a expressão é do escritor Ribeiro Couto, em carta dirigida a 
Alfonso Reyes e por este inserida em sua publicação Monterey. HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes 
do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
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Conforme Sérgio Buarque de Hollanda (1995), “[já] se disse numa expressão 

feliz, que a contribuição brasileira para a civilização será de cordialidade – daremos ao 

mundo o 'homem cordial'”. Segundo Hollanda, as características que caracterizam esse 

homem cordial se resumem na “lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, 

virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um 

traço definido do caráter brasileiro” (p. 147). O teórico assevera que “no homem 

cordial, a vida em sociedade é, de certo modo, uma verdadeira libertação do pavor que 

ele sente em viver consigo mesmo”. 

A escolha do mestiço como representante seria ainda uma espécie de “ideologia 

da mestiçagem”, portanto, mais aceitável e criada, segundo Eduardo Coutinho (2000), 

em toda a América Latina (como uma tentativa de superar as idéias positivistas) e, como 

todo discurso de caráter totalizador, “em vez de procurar ouvir as vozes das 

comunidades envolvidas integrava-os todos num conjunto uniforme que pelos semas 

positivos que havia adquirido lhes fazia esquecer sua própria condição de 

marginalização” (p. 26-27). Coutinho assinala ainda que vê-los como um conjunto 

homogêneo significaria não só negar suas singularidades, como também apagar as 

marcas de um etnocídio histórico que se estendeu por séculos e continua ainda hoje vivo 

por meio de processos forçados de aculturação. 

O estudioso destaca correntes surgidas na segunda metade do século XX – o 

Desconstrucionismo, a Nova História e os chamados Estudos Culturais e Pós-Coloniais 

– que começavam a por em xeque a ênfase sobre a mestiçagem. Coutinho salienta que 

para “os seguidores dessas novas teorias, o mestiço não constitui a totalidade do homem 

latino-americano, mas apenas uma das peças de um vasto mosaico heterogêneo, 

envolvendo tanto nativos quanto aportados ao continente após o século XVI, e em todos 

os casos, já trazendo diferenças culturais profundas” (p. 27), diferenças difíceis de 

serem tratadas como algo homogêneo e unificador. 

Já o surgimento dos estudos culturais está ligado ao estabelecimento dos estudos 

literários, na tentativa de se interpretar todas as obras ditas literárias, canônicas ou não, 

procurando trazer à tona também outras obras que tratassem, por exemplo, de 
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representações de expressões populares, obviamente não reconhecidas pela herança 

tradicional do meio acadêmico. Isso significa afirmar ainda que os textos literários têm 

que passar por uma certa legitimação, que pode tanto, nesse tipo de “seleção” acabar por 

excluir alguns autores e narrativas. 

Há, portanto, no percurso adotado pela tese uma preocupação em tratar de obras 

que tratassem das representações populares, muitas vezes, ignoradas pelo meio 

acadêmico brasileiro, mas objeto de estudo dos estudos culturais. Durante esse trajeto 

foi possível constatarmos que algumas das obras selecionadas já foram “aceitas” pelo 

cânone e, por isso, inseridas nas historiografias literárias. Manuel Antônio de Almeida, 

Aluísio Azevedo e Mário de Andrade, já foram absorvidos pelas histórias da literatura e 

ocupam um certo lugar de destaque.  

Contudo, não podemos afirmar o mesmo da narrativa joão-antoniana, que 

descreve as camadas excluídas da sociedade brasileira assim como os outros autores 

citados, mas que mereceu apenas breves menções em nota de rodapé na história da 

literatura brasileira, ainda que muitos estudiosos como Antonio Candido e Fábio Lucas, 

por exemplo, já tenham publicado ensaios sobre ele e existam muitas dissertações e 

teses. A função dos estudos culturais, nesse trabalho, recai na importância de se estudar 

a cultura popular. 

 Por isso, no caso brasileiro, as teses de valorização do mestiço como um tipo de 

tentativa de “branqueamento” da nação e o início da exclusão das parcelas menos 

privilegiadas da população brasileira, qual seja, a negra, foram bem-vindas na tentativa 

de forjar uma pretensa identidade nacional. Quer dizer, reprime-se ou aniquila-se tudo o 

que ameaça o jogo de quem detém o poder, isto é, tanto aquele que escreve a literatura 

quanto quem “constrói” as próprias histórias dessa literatura. À medida que tais ideais 

preconceituosos se confirmavam, as figuras marginalizadas da sociedade, também eram 

excluídas pela intelectualidade, preocupada, tão somente, em estudar a chamada “alta 

cultura”. 

 A partir do momento em que se revela uma preocupação em aliar a cultura e a 

literatura, podemos entender que os artefatos culturais também podem ser entendidos e 
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estudados como textos, mas, não deixando de lado as postulações de Antonio Candido 

acerca da relação texto-contexto, aspecto essencial para a análise e compreensão das 

obras literárias. Nesse sentido, os aspectos sociais, históricos e econômicos também são 

considerados relevantes, o que aponta para outros discursos, outras disciplinas, 

provocando a ampliação e, ao mesmo tempo, a interação entre vários campos de 

estudos. 

 

 

3.2 A trajetória dos estudos culturais 

 

 Antes de tratarmos, propriamente, da trajetória perseguida pelos estudos 

culturais como disciplina é importante recuperarmos a etimologia da palavra “cultura”, 

inserida em maior ou menor grau em qualquer área de ciências humanas. É em seu grau 

máximo que a coloca como elemento fundante da própria disciplina denominada 

estudos culturais, segundo esclarece Maria Elisa Cevasco (2003), ao trazer sua origem: 

 

A palavra ‘cultura’ entrou na língua inglesa a partir do latim colere, 
que significa habitar – daí, hoje, “colono” e “colônia”; adorar – hoje 
com sentido preservado em “culto”; e também cultivar – na acepção 
de cuidar, aplicado tanto à agricultura quanto aos animais. (...) até o 
século XVIII, cultura designava uma atividade, era cultura de alguma 
coisa. Foi nessa época que, ao lado da palavra correlata “civilização”, 
começou a ser usada como um substantivo abstrato, (...) para designar 
um processo geral de progresso intelectual e espiritual tanto na esfera 
pessoal como na social (p. 09).  

 

 O conceito de cultura foi modificando o seu sentido ao longo do tempo, 

conforme acrescenta Cevasco (2003). Se no Romantismo havia uma preocupação em 

enfatizar a cultura das nações, do folclore e do domínio dos valores humanos, adquiriu, 

de outro lado, uma conotação mais imperialista ao longo do século XIX. Nesse período, 
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a palavra, que antes designava o treinamento de faculdades mentais, se transformou, 

conforme refere a estudiosa, “no termo que enfeixa uma reação à crítica” (p. 10). 

Pensamento que teve suas ramificações e se consolidou no século XX. Quer dizer, o 

sentido da palavra se modificou à medida que as transformações sociais também 

ocorreram. 

Segundo as postulações de Cevasco, é importante destacar a cultura como eixo 

de debates dos estudos culturais, bem como a existência de uma maior preocupação 

antropológica. De acordo com Cevasco, a palavra cultura:  

 

[no] processo, uma de suas acepções de antes da guerra, a da distinção 
social, cultura como posse por parte de um grupo seleto, começa a 
desaparecer e a dar lugar à preponderância do uso antropológico, 
cultura como modo de vida. O outro sentido de cultura, designando as 
artes e, no contexto inglês em especial, a literatura, se inflete com a 
predominância da crítica sobre a criação (...)” (p. 11). 

 

A disciplina estudos culturais surgiu também de uma necessidade de revigorar o 

estudo das obras literárias. Contudo, apresenta problemas e oposições e, embora pareça 

andar lado a lado com a teoria, é confusamente interdisciplinar e tão difícil de definir 

quanto a própria teoria, conforme destaca  Jonathan Culler (1999). Ele assinala que 

“poder-se-ia dizer que “teoria” é a teoria e estudos culturais é a prática” (p. 48), talvez 

por isso tais estudos gerem tantas restrições e controvérsias nos meios acadêmicos.  

 Mas não podemos deixar de lado as postulações de Culler, uma vez que ele 

chama atenção para o fato de que 

 

[libertados] do princípio que presidiu por muito tempo os estudos 
literários, os estudos culturais podiam facilmente tornar-se um tipo de 
sociologia não quantitativa, tratando as obras como exemplos ou 
sintomas de outra coisa e não do interesse nelas mesmas e 
sucumbindo a outras tentações (p. 55). 
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É preciso lembrar, contudo, que os estudos culturais são movidos pela tensão 

entre o desejo de recuperar a cultura popular, como a expressão do povo, ou de dar voz 

à cultura de grupos marginalizados. Desse modo, ao entrar em contato com o que é 

importante para a vida das pessoas comuns, tais estudos fazem oposição diretamente aos 

estetas e aos professores.  

Se de um lado havia uma preocupação com modelos teóricos de relacionamento 

entre a economia, o Estado, a sociedade, a cultura e a vida diária, dependendo dos 

problemas da teoria social contemporânea, de outro lado, também utilizou muito as 

teorias da cultura. Surgiu uma distinção entre a cultura superior e inferior e formas 

culturais como cinema, televisão e a música popular, por exemplo, que passaram a ser 

valorizadas e estudadas.  

Culler, por sua vez, tenta simplificar o percurso dos estudos culturais ao dividi-

lo em dois caminhos. Assinala “que vêm primeiro do estruturalismo francês dos anos 

60, que tratava a cultura como uma série de práticas cujas regras ou convenções 

deveriam ser descritas” (p. 49). Cita como primeira obra sobre os estudos culturais, 

Mitologias (1957), de Roland Barthes, que reúne leituras de uma gama de atividades 

culturais e abrange desde lutas livres profissionais, propagandas de carros e detergentes 

a objetos culturais místicos como o vinho francês e o cérebro de Einstein. Nesse 

sentido, resume Culler, “o exemplo de Barthes estimulou a leitura das conotações das 

imagens culturais e a análise do funcionamento social das estranhas construções da 

cultura” (p. 50). 

O segundo caminho que serviu de fonte para os estudos culturais 

contemporâneos é a teoria literária marxista na Grã-Bretanha, também denominada de 

New left. A obra de Raymond Williams, Cultura e Sociedade (1958), e do fundador do 

Birmingham Centre for Contemporary Cultural Studies, Richard Hoggart (The Uses of 

Literacy, 1957), buscou, conforme aponta Culler, “recuperar e explorar uma cultura 

operária popular que havia sido perdida de vista à medida que a cultura era identificada 

com alta literatura” (p. 50). Com efeito, prossegue o teórico, “esse projeto de 
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recuperação de vozes perdidas, de fazer a História a partir de baixo, encontrou uma 

teorização da cultura” (CULLER, 1999, p. 50). 

A partir desses princípios postulados pelos fundadores dos estudos culturais, já 

podemos ver, de imediato, o porquê do interesse pela obra de João Antônio. O escritor 

paulista procurou traduzir em suas obras a imagem dos seres marginalizados da nossa 

sociedade e que, por esse motivo, também não tinham muito espaço para serem 

analisados pelos estudiosos da chamada “alta literatura”, uma vez que seus personagens 

se resumem a malandros, prostitutas, homossexuais, mendigos, enfim, uma parcela 

grande de despossuídos e habitantes das grandes cidades.  

 Nesse sentido, há que se levar em consideração as palavras de Culler (1999), que 

destaca que “[os] estudos culturais se detêm entre o desejo do analista de analisar a 

cultura como um conjunto de códigos e práticas que aliena as pessoas de seus 

interesses” e, por isso, continua o estudioso – “cria os desejos que elas passam a ter e, 

por outro lado, o desejo do analista de encontrar na cultura popular uma expressão 

autêntica de valor” (p. 50).  

 O estudioso aponta que a solução para essa construção da cultura se detém no 

fato de as pessoas revelarem-se capazes de usar os materiais culturais que são impostos 

pelo capitalismo, pela mídia e só assim tentar produzir uma cultura própria, uma vez 

que, adianta, “a cultura popular é feita da cultura de massas” (p. 51). Para Culler, a 

cultura popular é construída a partir de tudo aquilo que se opõe a ela, o que recai não só 

numa cultura de luta, como também traz à tona uma cultura cuja criatividade consiste 

em usar os produtos provenientes dessa cultura de massas.   

 Culler assinala ainda que o trabalho nos estudos culturais harmoniza-se com o 

caráter problemático da identidade e com as múltiplas maneiras pelas quais as 

identidades são formadas, vividas e transmitidas. Sem contar o quão relevante é o 

estudo das culturas e identidades culturais instáveis que se colocam para grupos (dentre 

as quais o teórico destaca as minorias étnicas, imigrantes e mulheres) que podem ter 

problemas em identificar-se com a cultura mais ampla na qual se encontram.  
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 O teórico alerta para o interesse pela identidade, que é crucial e inevitável, uma 

vez que é movida por conflitos e tensões. Ele destaca que o “processo de formação da 

identidade não apenas coloca em primeiro plano algumas diferenças e negligenciam 

outras” como também “toma uma diferença ou divisão interna e a projeta como uma 

diferença entre os indivíduos ou grupos” (p. 114). 

 Temos que ressaltar o fato de que os estudos culturais não são demarcados por 

um “início absoluto”, conforme esclarece Stuart Hall (2003). De outro lado, o estudioso 

sinaliza para a importância das rupturas, uma vez que, segundo revela Hall, “[velhas] 

correntes de pensamento são rompidas, velhas constelações deslocadas, e elementos 

novos e velhos são reagrupados ao redor de uma nova gama de premissas e temas” (p. 

123). 

 O teórico alerta que “[é] por causa dessa articulação complexa entre pensamento 

e realidade histórica, refletida nas categorias sociais do pensamento e na contínua 

dialética entre ‘poder’ e ‘conhecimento’ que tais rupturas são dignas de registro” 

(HALL, 2003, p. 123). Daí o surgimento dos estudos culturais como uma problemática 

distinta, nos meados da década de 50.  

 Ele afirma que o que os unia era o fato de a cultura ter virado sinônimo de “local 

de convergência”, embora nenhuma definição única e não problemática de cultura 

aflorou, de modo que o conceito continua complexo. Por isso, o estudioso parte de duas 

maneiras diferentes de conceituar a cultura extraídas da obra The Long Revolution, de 

Raymond Williams. A primeira maneira, adianta o teórico, “relaciona cultura à soma 

das descrições disponíveis pelas quais as sociedades dão sentido e refletem as suas 

experiências comuns” (HALL, 2003, p. 126). Nesse aspecto, a concepção de cultura é 

socializada e democratizada, oposta ao ideal antigo de perfeição ou ainda revelando 

uma cultura ordinária. 

 Se a primeira ênfase levanta a conotação do termo cultura com o domínio das 

idéias, a segunda ênfase é mais antropológica e prioriza a cultura atrelada às práticas 

sociais. Hall parte das práticas sociais isoladas, afirmando, por sua vez que 
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[é] nesse contexto que a “teoria da cultura” é definida como o “estudo 
das relações entre elementos em um modo de vida global. A cultura 
não é uma prática, nem apenas a soma descritiva dos costumes e 
“culturas populares [folkways]” das sociedades, como ela tende a se 
tornar em certos tipos de antropologia. Está perpassada por todas as 
práticas sociais e constitui a soma do inter-relacionamento das 
mesmas (HALL, 2003, p. 128). 

 

Nesse sentido, resume Hall, “[a] cultura é esse padrão de organização, essas 

formas características de energia humana que podem ser descobertas como reveladoras 

de si mesmas – dentro de identidades e correspondências inesperadas – dentro ou 

subjacente”, reforça o teórico, “a todas as demais práticas sociais” (p. 128). Logo, 

assinala que a análise da cultura torna-se a tentativa de descobrir a natureza da 

organização que forma o complexo desses relacionamentos. 

Hall trata também de um segundo momento dos estudos culturais, quando 

Williams leva em consideração a crítica de E.P. Thompson sobre The Long Revolution, 

principalmente, no que se refere a algumas convergências entre os posicionamentos dos 

autores. Para ele, Williams e Thompson trabalham em torno dos termos da mesma 

problemática, “através da operação de uma teorização violenta e esquematicamente 

dicotômica” (p. 131). Alerta que o fundamento organizador da obra de Thompson (ou 

seja, a preocupação com as classes enquanto relações, a luta popular, as formações 

históricas de consciência) é alheio ao modo mais reflexivo e generalizador, como 

Williams freqüentemente trabalha. 

Deixando de lado algumas divergências existentes no pensamento de Williams e 

Thompson, Hall trata ainda da problemática da vertente culturalista nos estudos 

culturais que parece se iniciar com a chegada do estruturalismo ao cenário. Chama 

atenção para o fato de que o paradigma culturalista privilegiou os estudos acerca da 

ideologia (sem mencioná-la diretamente), haja vista a sua linhagem mais marxista, 

esquecendo-se, contudo, a “cultura”.  

A vertente culturalista também serviu de base para os estudos culturais, 

interrompida pela chegada dos estruturalismos. Para ele, “embora o paradigma 
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culturalista possa ser definido sem se recorrer a uma referência ao termo ‘ideologia’, as 

intervenções estruturalistas foram amplamente articuladas em torno desse conceito” (p. 

153). Segundo Hall, o referido paradigma é o que lhe parece mais adequado, uma vez 

que está em concordância com sua linhagem mais marxista, mas a cultura, nesse caso, 

não é figura tão proeminente. 

Hall destaca o papel dos fouding fathers, Hoggart, Williams e Thompson, para 

além de uma mera contribuição teórica, uma vez que eles foram construtores de redes 

que tornam possível a consolidação de novas problemáticas, como as encarnações de 

dinâmicas sociais que afetam gerações nascidas entre o fim dos anos 1930 e meados dos 

anos 1950. 

 Daí a relevância dos estudos culturais para o estudo da tese, uma vez que tais 

estudos têm por objetivo tentar trazer à tona a cultura popular, ou de dar voz à cultura 

de grupos marginalizados. Há no pensamento de teóricos como Raymond Williams uma 

preocupação e uma necessidade em se estudar relações entre a cultura superior e 

inferior, contribuindo para que também sejam valorizadas outras formas culturais.  

Voltando à questão da formação dos estudos culturais, não podemos esquecer de 

que tais estudos começaram como um empreendimento marginal desconectado das 

disciplinas e das universidades consagradas. Conforme recorda Cevasco (2003), eles 

começaram a partir da necessidade política de estabelecer uma educação democrática 

para quem até o momento não tinha tido oportunidade. Cevasco lembra ainda que, no 

início, Hoggart, Thompson e Williams foram professores da Worker’s Educational 

Association (WEA), uma organização de esquerda para a educação de trabalhadores. 

A WEA tinha a intenção de construir uma nova consciência social que incluísse 

a classe trabalhadora. Eles pensavam que a sociedade só poderia ser criada de baixo 

para cima, de modo que a educação contribuiria para essa troca entre intelectuais e 

trabalhadores. Mas aos poucos, a disciplina foi sendo absorvida pelos meios 

acadêmicos. 
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 Em suma, os estudos culturais foram sendo norteados por dois paradigmas, o 

culturalista e o estruturalista. O primeiro, na visão dos três fundadores, a cultura era 

tratada como um todo social. Os estruturalistas buscavam na cultura a manifestação de 

dados estruturais de uma sociedade. Já o paradigma estruturalista formou um modelo 

teórico, segundo recorda Cevasco (2003), “que desconfia[va] de uma experiência sem 

mediação” (p. 100).  

Muitos são os acadêmicos que afirmam que os estudos culturais se mostram 

afastados de um caráter político. Mas, não podemos esquecer que a corrente culturalista, 

sobretudo a New left britânica, demonstrou a sua preocupação com os problemas 

sociais, além da relevância da “história” dos marginalizados ou excluídos da 

historiografia oficial.  

O lumpemproletariado, personagem principal, nas narrativas selecionadas, nos 

fornece alguns dados acerca do percurso e posição das obras na historiografia brasileira.  

Obviamente, não pretendemos aqui, trazer as postulações acerca das obras de cada 

crítico ou teórico brasileiro, mas o fato de João Antônio ser quase uma figura expletiva, 

sobretudo, nas histórias da literatura, já antecipa a falta de relevância dos seres 

excluídos ou marginalizados, para a intelectualidade criadora dessas histórias (ou 

manuais). Na verdade, as relações políticas, as condições sociais e as questões étnicas 

são elementos ainda pouco estudados nas análises de obras ficcionais, mas, de outro 

lado, são temas, obviamente, muito presentes e vislumbrados pelos estudos culturais. 

Entretanto, temos que lembrar que elementos externos, como os efeitos 

provocados pela própria modernidade, modificaram aspectos inerentes à figura do 

malandro. Prova disso também é o carnaval no Brasil, hoje uma espécie de mercado que 

visa tão somente o lucro em detrimento do prazer e da diversão, que outrora 

manifestava a cultura popular dos morros e bairros específicos da sociedade carioca. 

Contudo, não podemos esquecer da representação cultural exercida pelos grupos 

marginalizados na nossa literatura, ao longo do tempo. Dessa maneira, os estudos 

culturais nos ajudam a compreender e trazer à tona para o campo dos estudos literários e 

culturais figuras esquecidas ou ignoradas. Por isso, a tese procurou chamar atenção 
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também para os pensamentos preconceituosos que se propagaram durante muitos anos e 

que tinham a intenção de deixar cada vez mais à margem as personagens excluídas de 

nossa sociedade, principalmente o negro. Tais postulações, aos poucos, foram deixadas 

de lado, mas a força da modernidade colaborou para a marginalização cada vez mais 

crescente da parcela negra da sociedade. 
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4 NOTAS SOBRE A MODERNIDADE 

4.1 A modernidade e seus efeitos 

 

A modernidade é o transitório, o fugitivo, o contingente, 
a metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o 
imutável. (...) Esse elemento transitório, fugitivo, cujas 
metamorfoses são tão freqüentes, não tendes o direito de 
o desprezar ou dispensar. Ao suprimi-lo, caireis 
forçosamente no vazio de uma beleza abstrata e 
indefinível, como a da única mulher antes do primeiro 
pecado. 

Charles Baudelaire. O pintor da vida moderna. 

 

 As mudanças ocorridas no início do século XX, fruto da modernidade e as 

conseqüências que ela imprimiu ao longo do tempo, como desigualdades sociais 

provenientes de uma sociedade preocupada com valores de troca, fizeram com que João 

Antônio expressasse em suas obras um mundo desprovido de glamour, expondo sem 

rodeios a miséria humana que a sociedade parece ainda ignorar. Sendo assim, o tema da 

modernidade revela-se urgente, na tentativa de comprovar os efeitos que ela imprimiu 

na sociedade, principalmente pelo fato de que o território escolhido é o sujo e dramático 

submundo das grandes cidades. 

O Brasil tem a construção de sua identidade associada à formação do povo 

brasileiro. Desse povo ressurgiu uma figura considerada “típica brasileira”, também 

conhecida por utilizar subterfúgios para conseguir o que deseja, principalmente por 

fazer uso do chamado “jeitinho”, artifício que se estendeu a quase todo o povo 

brasileiro, deixando de ser exclusividade do malandro. É possível constatarmos uma 

espécie de construção identitária nacional, relacionada à malandragem, nas obras do fim 

do século XIX, como Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de 

Almeida, também em alguns aspectos O cortiço, de Aluísio de Azevedo e, já no século 

XX, Macunaíma, de Mário de Andrade. 
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A modernidade permeou o contexto que envolveu as obras citadas, exceto 

Memórias de um sargento de milícias (escrita num período ainda distante das idéias 

provenientes da modernidade nascida na Europa) ainda que marcada pela vinda de D. 

João VI ao Brasil, época de inserção de alguns bens culturais como bibliotecas, teatros, 

livrarias, tipografias, o comércio, a construção civil e, sobretudo, a imprensa, onde eram 

publicados os primeiros folhetins, como o próprio Memórias.  

Desejamos verificar até que ponto os efeitos modernizantes contribuíram para a 

construção da figura do habitante dos grandes centros urbanos, principalmente o 

marginalizado, representado pelas prostitutas, os malandros nascentes, os mendigos, os 

capoeiras e todo tipo de miséria, trazendo à tona as máscaras da sociedade que os 

ignorava ou subjugava os moradores do outro lado do bulevar. Assim, as obras de João 

Antônio, a começar por Malagueta, passando por Leão-de-chácara até Abraçado, 

também perfazem um percurso, já totalmente inserido no contexto moderno e, por isso, 

as vicissitudes se fazem mais presentes e marcantes no caráter do anti-herói escolhido 

para a tese. 

É importante, contudo, falarmos da palavra “modernidade” que, junto com os 

termos “moderno” e “modernismo”, não tem o mesmo sentido, nem remete a idéias 

claras e distintas, segundo ressalva Antoine Compagnon (1999). O teórico francês 

destaca ainda que “a modernidade adota facilmente uma postura provocante, mas seu 

interior é desesperado” (p. 15). 

Nesse sentido, Compagnon tenta seguir uma genealogia que trate sobre as 

noções citadas. Assinala, pois, que o substantivo modernidade, no sentido de caráter do 

que é moderno, aparece em Balzac, em 1823, antes de identificar-se verdadeiramente 

com Baudelaire e modernismo, no sentido de gosto do que é moderno aparece em 

Huysmans, no “Salão de 1879”, de outro lado, o adjetivo moderno, é muito mais antigo. 

Para tanto, Compagnon refere o pensamento de Hans Robert Jauss, que procurou traçar 

a história do termo:  
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“modernus aparece, em latim vulgar, no fim do século V, oriundo de 
modo, “agora mesmo, recentemente, agora”. Modernus designa não o 
que é novo, mas o que é presente, atual, contemporâneo daquele que 
fala. O moderno se distingue, assim, do velho e do antigo, isto é, do 
passado totalmente acabado da cultura grega e romana (p. 17).   

 

Compagnon afirma que quando essa palavra surgiu, nem se cogitava tempo. 

Mas, se no século V, não se pensava na modernidade referindo-se ao tempo, no século 

XII, perguntou-se muito se a idéia de progresso que evoluiria dos antiqui aos moderni 

seria inseparável de nossas concepções da época moderna. Contudo, como a tese 

percorre o caminho da modernidade aliada às mudanças ocorridas na Europa, no século 

XIX e trazidas para o Brasil, entendemos que seu sentido venha, sobretudo, 

acompanhado da idéia de progresso e os seus efeitos, relacionados à idéia de 

transitoriedade, fugacidade, que supõe esquecimento do passado e a aceitação do 

imediatismo.  

No que diz respeito às vicissitudes ocorridas durante a modernidade é importante 

começar falando sobre as mudanças iniciadas fora do contexto brasileiro, ocorridas, 

sobretudo, na Europa e que marcaram e transformaram, mesmo que um pouco 

atrasadas, o cenário nacional. 

Segundo o teórico norte-americano Marshall Berman (2001), sobretudo, no que 

se refere às mudanças ocorridas na Paris do final do século XIX, 

 

(...) os bulevares arteriais foram desde o início sobrecarregados com 
uma dupla função: dar vazão aos fluxos mais intensos de tráfego 
através da cidade e servir de principais ruas de comércios e negócios, 
à medida que o volume de tráfego crescia as duas funções se 
mostravam incompatíveis (...) O borbulhante tráfego da rua e do 
bulevar não conhece fronteiras espaciais ou temporais, (...) impõe seu 
ritmo ao tempo de todas as pessoas, transforma todo o ambiente 
moderno em caos” (p. 153-154). 

  

Levando em consideração as postulações de Stuart Hall (2001) de que o “sujeito 

previamente vivido como tendo uma identidade única e estável, está se tornado cada vez 
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mais fragmentado, composto de várias identidades”, podemos afirmar que as 

transformações sofridas pelo personagem malandro ao longo do tempo, também 

acompanharam as vicissitudes proporcionadas pela modernidade, no interior das 

cidades.   

De acordo com Berman (2001), “ser moderno é encontrar-se em um ambiente 

que promete aventura, poder, alegria, crescimento e autotransformação e transformação 

das coisas em redor, mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que somos” (p. 15). 

Isso significa dizer que a modernidade é um conceito paradoxal, sobretudo quando 

levamos em consideração as palavras de Berman ao afirmar que ela tanto une quanto 

desune a espécie humana, bem como “nos despeja a todos num turbilhão de permanente 

desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambigüidade e angústia” (p. 15). 

Berman assevera ainda que a tendência moderna de buscar sempre o novo faz 

com que essa procura seja constante, pois “a vida moderna do ano que vem será 

diferente da deste ano; todavia ambas farão parte da mesma era moderna” (2001, p. 

139), recaindo na questão de que não se pode pisar duas vezes na mesma modernidade, 

já que a vida moderna é difícil de se apreender. Há uma necessidade de se apagar o 

passado, isto é, o velho, em detrimento do novo. 

Já para Antoine Compagnon (1999), ao contrapor a modernidade à pós-

modernidade, afirma que esta última resulta ainda de uma crise essencial da história no 

mundo contemporâneo, de uma crise de legitimidade dos ideais modernos de progresso, 

de razão e de superação. Nesse sentido, a pós-modernidade represente, talvez, “a 

chegada tardia da verdadeira modernidade” (p. 120). 

Néstor García Canclini (2003), de certo modo, também compartilha do 

pensamento de Compagnon, destacando a sua relutância em aceitar a pós-modernidade 

como uma etapa que substituiria a época moderna. Para tanto, prefere concebê-la como 

um modo de problematizar as articulações que a modernidade estabeleceu com as 

tradições que tentou excluir ou superar. Contudo, não esquece de anotar que “[o] 

passado não deixou de corroer as pretensões de ruptura absoluta da modernidade” (p. 

114). 
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Por outro lado, seguindo as palavras de Canclini (2003), é importante observar 

que, ao trazermos tais conceitos para a realidade da América Latina, a atitude diante dos 

debates pós-modernos seja de “subestimação irônica”. O teórico segue suas postulações 

e lança, por conseguinte, uma questão pertinente: “[para] que vamos ficar nos 

preocupando com a pós-modernidade se, no nosso continente, os avanços modernos não 

chegaram de todo nem a todos? (p. 24)” 

Canclini enfatiza que a modernidade é vista como uma máscara, isto é, um 

simulacro urdido pelas elites e pelos aparelhos estatais, sobretudo os que se ocupam da 

arte e da cultura, mas que por isso mesmo os torna representativos e inverossímeis. 

Afirma ainda que 

 

[as] oligarquias liberais do final do século XIX e início do XX teriam 
feito de conta que constituíam Estados, mas apenas organizaram 
algumas áreas da sociedade para promover um desenvolvimento 
subordinado e inconsistente; fizeram de conta que formavam culturas 
nacionais e mal construíram culturas de elite (p. 25). 

 

Em decorrência da crise e dos efeitos da modernidade sobre o indivíduo, a 

questão identidade parece estar cada vez mais presente nas discussões acadêmicas. Por 

isso, como tratar de identidade quando se é confrontado com um indivíduo, visto e 

descrito de forma fragmentada e impossibilitado de pensar em aspectos como a 

coletividade e a construção de uma nação? 

Os caminhos parecem difíceis de se encontrar, principalmente pelo fato de que a 

modernidade mostrou-se insatisfatória e paradoxal, haja vista que o seu desejo de 

mudança, isto é, ruptura, relegando o passado ao segundo plano, não pôde ser posto em 

prática. Daí o pós-modernismo emergir na contramão da modernidade, uma vez que 

procurou voltar-se para o passado para superar o presente. 

Segundo Antoine Compagnon (1999), o pós-moderno, espécie de clichê dos 

anos 80, “invadiu as Belas-Artes – se ainda se pode falar assim (observa-se aqui a 

opinião do teórico francês) – a literatura, as artes plásticas, talvez a música, mas, antes 
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de tudo, a arquitetura e também a filosofia, cansadas das vanguardas e de suas aporias” 

(p. 120).  Para Compagnon, a arquitetura e a filosofia, na pós-modernidade, mostraram-

se decepcionadas com a tradição da ruptura cada vez mais integrada ao fetichismo da 

mercadoria na sociedade de consumo. 

Compagnon afirma que é evidente o surgimento do pós-moderno como uma 

reação ao moderno, mas nem por isso deixa de ser contraditório e, responde, a priori, 

que o pós-moderno é antes de tudo uma palavra de ordem polêmica, “posicionando-se 

enganosamente contra a ideologia da modernidade ou contra a modernidade como 

ideologia, isto é, negando menos a modernidade de Baudelaire, na sua ambigüidade e 

no seu dilaceramento do que a das vanguardas históricas do século XX” (p. 121). 

O teórico francês assinala que a modernidade apresentou o novo como valor. 

Com efeito, o moderno pareceu assumir, assim, uma postura da lei do eterno retorno, 

uma vez que tudo é retomado sendo praticamente impossível romper com o passado, ou 

seja, com a tradição que os modernos constantemente negavam.  

Na ânsia de trazer à tona o paradoxo proporcionado pela modernidade, o crítico 

francês refere o pensamento de Charles Baudelaire, caracterizando-o como o observador 

mais perspicaz do século XIX. O teórico aponta a ambivalência do poeta com relação à 

modernidade (mais especificamente na pintura), pois ao mesmo tempo em que 

Baudelaire se deleita com a nova evanescência do belo, por outro lado, resiste à 

modernização e à secularização (1999, p. 23).  

Compagnon trata da posição de Baudelaire diante do moderno, procurando 

ressaltar o paradoxo de que “a modernidade é escrava do tempo” (1999, p. 25), já que 

ela supõe a aniquilação do passado e a aceitação do imediatismo, ocorrendo aí a 

possibilidade da decadência da novidade que se renova constantemente e, de certa 

forma, nega o novo como valor de ontem, recaindo na questão da superstição do novo.  

É, pois, diante desse mundo moderno que se agiganta, que Walter Benjamin 

(1994) afirmou em “Experiência e pobreza” que “ficamos pobres”, isto é, não existe 

mais a experiência. Segundo ele, “abandonamos uma depois da outra todas as peças do 
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patrimônio humano, tivemos que empenhá-las muitas vezes a um centésimo do seu 

valor para recebermos em troca a moeda miúda do atual” (p. 119). Assevera, envolto 

pela atmosfera de ânsia pelo novo, que “[em] seus edifícios, quadros e narrativas a 

humanidade se prepara, se necessário, para sobreviver à cultura” (p. 119).  

O conceito de modernidade proposto por Zygmunt Bauman (2001) também 

parece adequado, quando ele afirma que “[uma] característica da vida moderna e de seu 

moderno entorno se impõe, no entanto, talvez como ‘a diferença que faz a diferença’” 

(p. 15), como o atributo crucial, assevera o teórico, que “todas as demais características 

seguem”, sobretudo, na relação cambiante entre espaço e tempo. 

Para Bauman (2001), “[a] modernidade começa quando o espaço e o tempo são 

separados da prática da vida entre si, e assim podem ser teorizados como categorias 

distintas e mutuamente independentes da estratégia e da ação” (p. 15). Isso significa 

afirmar, prossegue o teórico, que na modernidade, “o tempo tem história, tem história 

por causa de sua ‘capacidade de carga’, (...) o alongamento dos trechos do espaço que 

unidades de tempo permitem ‘passar’, ‘atravessar’, ‘cobrir’ – ou conquistar” (p. 15-16). 

Parece impossível apreender o tempo e o novo, uma vez que estes dois 

elementos revelam uma certa fugacidade, quer dizer o tempo, conforme mencionado, 

faz com que o novo perca o seu valor a cada momento, sendo, portanto, algo difícil de 

ser descrito e seguido. O que recai, por seu turno, no conceito de modernidade fluida, 

descrito por Bauman. 

Contudo, conforme Stuart Hall (2001), para falar acerca da identidade é 

necessário antes traçar o percurso da própria modernidade, ou ainda do nascimento e 

morte do sujeito moderno. Parte, portanto, da idéia de que a conceptualização do sujeito 

moderno mudou em três pontos estratégicos, durante a modernidade. Essas mudanças, 

avalia, “sublinham a afirmação básica de que as conceptualizações do sujeito mudam e, 

portanto, têm uma história” (p. 24). De modo que, “uma vez que o sujeito moderno 

emergiu num momento particular (seu nascimento) e tem uma história, segue-se que ele 

também pode mudar” (HALL, 2001, p. 24) e, por isso, podemos vislumbrar até mesmo 

sua morte. Tal percurso parece acompanhar as vicissitudes do malandro, personagem 
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marcado pela degradação que se agrava ao longo da modernidade e o encaminha 

também para a “morte” inevitável. 

Ao se tentar traçar o percurso do malandro é possível constatarmos, através da 

mudança de seu comportamento, que as identidades não são unificadas, mas sim, na 

modernidade tardia, conforme assinala Hall, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; 

ou ainda que elas não são nunca singulares, como aponta o estudioso, “mas 

multiplamente construídas ao longo de discursos, práticas e posições que podem se 

cruzar ou ser antagônicos” (p. 108).  

 

4.2 A cidade como palco da malandragem 

 

       A cidade, como outras cidades, tem muitos 
habitantes, cada um com um mapa da cidade em sua 
cabeça. 

      Z. Bauman. Modernidade líquida. 

 

Levando em consideração o fato de que o malandro é um personagem 

essencialmente citadino é preciso também percorrer esse cenário, que sofreu e sofre 

com os efeitos promovidos pela modernidade. Daí, ser pertinente fazer uso das palavras 

de Kevin Linch (1997) quando diz que “a cidade é uma construção no espaço, mas uma 

construção em grande escala; uma coisa só percebida no decorrer de longos períodos de 

tempo”. Ele ressalta que “[a] cada instante há mais do que o olho pode ver, mais do que 

o ouvido pode perceber, (...). Nada é vivenciado em si mesmo, mas sempre em relação 

às seqüências de elementos que a ele conduzem, à lembrança de experiências passadas 

(p. 02)”.  

Linch assinala, ainda, que “[a] cidade não é construída para uma pessoa, mas 

para um grande número delas, todas com grande diversidade de formação, 

temperamento, ocupação e classe social” (p. 123), bem como é uma organização 



 

 

87 
 
 

 

mutável, característica inerente à modernidade, além de apresentar o caráter da 

polivalência, segundo as palavras do teórico. 

Na tentativa de tratar dessa relação da literatura exclusivamente envolvida pelo 

espaço urbano moderno, é oportuno lembrar que a escrita de João Antônio também 

parece se aproximar, em alguns aspectos, da obra de Roberto Arlt, por exemplo, escritor 

argentino que morreu em 1942 e viu as transformações ocorridas na cidade de Buenos 

Aires, no início do século XX. É possível destacarmos algumas semelhanças, não só 

pelo fato de que ambos procuraram tratar da modernização do Rio de Janeiro e São 

Paulo, no caso do brasileiro e de Buenos Aires, no caso do escritor argentino, mas, 

sobretudo, pelo interesse de ambos pelos tipos agressivos e pelas situações escabrosas, 

características dos bairros periféricos que descreveram, recaindo também na questão de 

que as figuras marginalizadas habitam todo e qualquer espaço urbano.   

Convém destacarmos as palavras de Ângela Maria Dias, que revela o tango na 

obra de Arlt como uma instância privilegiada de discussão e encenação dos dilemas da 

vida afetiva e dos valores morais. Ela destaca que “[na] sociabilidade ampliada inerente 

à modernização da vida urbana, os novos espaços, como o cabaret, o bordel, os bares e 

cafés, descortinam um mundo de sentimentos e contradições insanáveis” 18, dos quais 

atuam nesses palcos boêmios, marginais, prostitutas e intelectuais.  

Tais aspectos também são descritos e vislumbrados no cenário brasileiro, mas 

nas rodas de samba, ritmo preferido do escritor paulista. Apesar da distância temporal 

entre ambos, há uma profunda afinidade, revelando as marcas de escritores 

provenientes, podemos afirmar, de mundos semelhantes, provocando sensações 

semelhantes. Sensações tais e oriundas dessa nova cidade que lhes é ofertada e os 

envolve, cidade essa que no passado provocava sensações diferentes das 

experimentadas agora. João Antônio quer, diante dessa nova realidade que lhe é 

oferecida, ganhar, reaver a cidade, mas “[a] cidade deu em outra”. Não foi só o espaço, 

                                                 
18 Cf. o artigo de DIAS, Ângela Maria. Cidades cruéis de Nelson Rodrigues e Roberto Arlt. Estudos de 
literatura brasileira contemporânea. N. 22, p. 158-171, Brasília, julho/dezembro de 2003. Ângela Dias 
no referido artigo compara, de fato, os escritores Nelson Rodrigues e Roberto Arlt, mas suas postulações 
foram aqui relacionadas com a obra de João Antônio, observações que também parecem pertinentes e 
adequadas. 
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para o escritor “solidão de cimento armado”, que modificara, foram também as pessoas: 

“As caras mudaram, muito jogador e sinuqueiro sumiu na poeira. Maioria grisalhou, 

degringolou, esquinizou-se para longe, Deus saberá em que buraco fora das bocas-de-

inferno em que os conheci. Ou a cidade os comeu” (ANTONIO, 2003, p. 74). 

 Nesse aspecto, é importante ressaltarmos as impressões de Charles Baudelaire, 

que vivenciou na Paris da sua época as vicissitudes provocadas pela modernização 

crescente. Retratou tal realidade sofrida pelo cenário parisiense como um homem que se 

vê em meio a um turbilhão provocado por transformações constantes, sendo estudado 

por teóricos como Walter Benjamin e, mais recentemente, Marshall Berman e Antoine 

Compagnon.19 

Baudelaire pretendeu, em seus poemas, expressar os ambíguos sentimentos que 

afloram na alma do homem esmagado pela vertigem proveniente da grande cidade: “[te] 

quiero, ciudad infame! Cortesanas,/ bandidos, também, brindais placeres/ que el profano 

ordinário no llega a comprender”.20 

De acordo com Marshall Berman (2001), Baudelaire nos deixou uma lição 

acerca da vida moderna, uma vez que para o poeta ela possuía uma “beleza peculiar e 

autêntica”, mas que se mostrava inseparável de sua miséria e ansiedade intrínsecas, 

inseparável, sentencia Berman, “das contas que o homem moderno tem de pagar” (p. 

138). 

Richard Sennett (2006) observa, contudo, que as transformações impostas pela 

modernidade não se referiam tão somente ao papel de chocar ou de excluir. Segundo o 

teórico, “[o] desenho urbano do século XIX tanto promoveu a circulação de grande 

número de indivíduos quanto incapacitou o movimento de grupos ameaçadores, 

surgidos com a Revolução Francesa (p. 265)”, não esquecendo o fato de que os 

                                                 
19 Compagnon trata da posição de Baudelaire diante do moderno, procurando ressaltar assim o paradoxo 
de que “a modernidade é escrava do tempo”. A tendência moderna de buscar sempre o novo faz com que 
essa procura seja árdua e constante. Cf. o livro de COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da 
modernidade. Belo Horizonte: UFMG, 1999, p. 25. 
20 Cf. BAUDELAIRE, Charles. Pequeños poemas en prosa (El Spleen de Paris). Traduccion  Enrique 
Lopes Castellon. Madrid : M. E. Editores, s.d, p. 206.  
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urbanistas modernos levaram em conta os preceitos iluministas no intuito de conceber 

as cidades como artérias e veias. 

Se antes se concebia o indivíduo estimulado pela multidão agitada, agora ele 

estaria protegido por ela. Sennett cita, por conseguinte, três grandes projetos que 

marcaram essa mudança: a construção de Regent’s Park e Regent’s Street, em Londres, 

no início do século; a reconstrução das ruas parisienses pelo barão Haussmann, por 

volta de 1850; e a construção do metrô em Londres, no fim do período (tal projeto é 

aqui deixado de lado, uma vez que o Brasil revelou atraso na construção desse meio de 

transporte). 

No que se refere ao primeiro projeto, Sennett assinala que Regent’s Park e 

Regent’s Street, no início do século XIX, quer dizer, antes das modificações sofridas 

por Paris, constituíram-se no maior trabalho de urbanização até então realizado em 

Londres. O projeto foi feito pelo arquiteto John Nash e assumido pelo futuro rei Jorge 

IV. 

Contudo, o destino de Londres à velocidade, conforme assevera Sennett, parecia 

pouco adequado às pessoas: 

 

O esplendor dos prédios era quase exagerado. Sua imponência ajudava 
a traçar uma fronteira entre o parque e a malha urbana do lado de fora, 
pobre, remendada e desordenada. O projeto de Nash empurrou as 
classes menos favorecidas, que viviam ao norte, em direção aos 
distritos de Chalk Farm e Camden Town. O imenso espaço alinhado 
pelas magníficas moradias, justapostas pelo estuque, e o fluxo de 
veículos tornavam Regent’s Park pouco acessível; de fato, nos 
primeiros anos ele permaneceu vazio (p. 267). 

 

 Com a construção de tais parques Nash conseguiu pôr em prática o seu objetivo 

principal, tendo em vista que ambos funcionavam como uma espécie de isolante do 

espaço, impossibilitando que as aglomerações ouvissem algum discurso, por exemplo. 

Sennett (2006) assinala que “[a] locomoção em uma rua unifuncional foi o primeiro 

passo, necessário, na busca das prerrogativas individuais na multidão” (p. 268). 
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Logo, o primeiro projeto seria uma prévia daquilo que o imperador Napoleão III 

propôs ao barão de Haussmann, duas gerações depois em Paris. Novamente é trazida à 

tona a preocupação com as revoltas populares, sobretudo porque a França já havia 

atravessado as de 1830 e 1848. 

Assim como Londres, Paris também abrigava ao norte os moradores mais 

pobres, onde também estavam situados bairros operários, locais de oficinas e pequenas 

fábricas. Haussmann atravessou essas áreas e dividiu as comunidades pobres com largas 

avenidas. Sem esquecer, segundo assinala Sennett, que em virtude do temor de 

Haussmann das multidões rebeladas, as ruas permitiam a passagem de duas carroças 

militares, uma ao lado da outra. Desse modo, as milícias teriam plenas condições de 

reprimir qualquer revolta, ou a própria liberdade dos movimentos.  

As transformações impostas pela modernidade modificavam não só o cenário 

das cidades, como também o comportamento das pessoas, impedidas, sobretudo, de 

protestar. As obras de João Antônio percorrem um caminho que traz essas modificações 

e que, certamente, vão esbarrar num comportamento típico da sociedade 

contemporânea, agora rotulada de pós-moderna, qual seja, a alienação. 

Reiterando esse pensamento, há que se recorrer às palavras de Marcella Celle 

Donne (1990) que, de certo modo, retoma a temática da alienação ao afirmar que o 

habitante das grandes metrópoles tem um comportamento que o unifica. Para ela, a 

indiferença é um comportamento recorrente que o morador citadino revela ao sentir os 

acontecimentos do desenvolvimento urbano. 

Interessante notarmos a passagem em que Richard Sennett também assinala esse 

mesmo comportamento de indiferença entre as pessoas, porém em relação à cidade de 

Nova York, (convém lembrar, contudo, que tal comportamento não foge à realidade das 

multidões que habitam as metrópoles brasileiras ou outras metrópoles). De acordo com 

Sennett, “o individualismo moderno sedimentou o silêncio dos cidadãos na cidade. A 

rua, o café, os magazines, o trem, o ônibus e o metrô são lugares para se passar a vista, 

mais que cenários destinados a conversações”. Conclui, nesse sentido, que “centelhas de 

vida não merecem mais que lampejo de atenção”, sobretudo porque, prossegue o 
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teórico, “as pessoas não acolhem as diferenças, a dessemelhança cria hostilidade” (p. 

289). 

João do Rio, no texto intitulado “A Rua”, publicado na obra A alma encantadora 

das ruas, em 1908, já descreve esse comportamento de indiferença e/ ou de futilidade 

das pessoas que perambulam pela cidade e aqui observados pelo flâneur: 

 

E de tanto ver que os outros quase não podem entrever, o flâneur 
reflete. As observações foram guardadas na placa sensível do cérebro; 
as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe no cortical. Quando o flâneur 
deduz, ei-lo a concluir uma lei magnífica por ser para seu uso 
exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a 
fisionomia, a alma das ruas. E é então que haveis de pasmar da 
futilidade do mundo e da inconcebível futilidade dos pedestres da 
poesia da observação (p. 29). 

 

Walter Benjamin21 já destacava, por exemplo, a indiferença ou o comportamento 

de insegurança do flâneur diante da multidão observada por Edgar Allan Poe, no conto 

O homem da multidão, no final do século XIX, de modo que, tal comportamento parece 

ter se multiplicado ainda mais ao longo do século XX. No texto de Poe, na descrição do 

flâneur, a maioria das pessoas parecia satisfeita consigo mesma e, se recebiam algum 

encontrão, não se mostravam irritadas ou se importar, apenas arrumavam a roupa e 

seguiam apressadas. 

Já no comportamento contemporâneo, a indiferença se alastrou conforme o 

crescimento das cidades, segundo declara Celle Donne (1990): 

 

A brutal indiferença, o insensível isolamento de cada um no seu 
interesse pessoal ressalta de forma tanto mais repugnante e ofensiva, 
quanto maior é o número destes indivíduos singulares que estão 
concentrados num espaço restrito; e ainda que saibamos que este 
isolamento do indivíduo, este estreito egoísmo é por toda a parte o 

                                                 
 21  BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo.  Tradução José Carlos 
Martins Barbosa. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
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princípio fundamental da sociedade de hoje, em nenhum lugar, porém, 
ele se revela de forma tão frontal e aberta, tão consciente como aqui, 
na multidão da grande cidade. (...) a guerra de todos contra todos, é 
aqui declarada abertamente (p. 181). 

 

A teórica avalia que diante desse “ar blasé” é que se revela toda a insensibilidade 

do homem moderno à realidade, ou seja, é ainda uma realidade que não se deseja ver. 

Daí ser possível destacarmos outro tipo de comportamento, talvez impulsionado por 

esse ar blasé, típico do ambiente do ghetto, isto é, daquele que não é visto pelo 

indiferente. Esse comportamento é especialmente observado nas áreas de mobilidade, 

onde frequentemente se encontram a delinqüência juvenil, os bandos de rapazes, o 

delito, o abandono da mulher, o divórcio, as crianças abandonadas e o vício e serve 

como uma espécie de reação. Celle Donne explica que se a “reação é fragmentária, isto 

é, não controlada pela organização da personalidade ela tende a produzir a 

desorganização e a assumir um caráter patológico” (p. 182), isto é, acaba por corromper 

o indivíduo. 

 Donne ilustra ainda, a partir do tipo de moradia comum nas grandes cidades, 

uma percepção de prontidão. Assinala, desse modo que, “[desde] sua extrema periferia, 

a cidade apresenta-se com os enormes bairros e habitações coletivas formados por filas 

de dormitórios de vários andares onde centenas de indivíduos”, vivem, assevera a 

teórica, “amontoados de porta em porta, de escada em escada, vivendo uns ao lado dos 

outros, caras sempre novas que vão e vêm de dia e de noite na sua maior parte estranhos 

e indiferentes uns aos outros” (p. 186). Esse tipo de moradia tipicamente, que passou a 

existir junto com o advento da modernidade, também é possível de ser observada nas 

obras analisadas na tese, sobretudo n'O cortiço, que ilustra esse espaço, bem como nas 

descrições das moradias pobres e repletas de pessoas, nas narrativas joão-antonianas. 

Por isso, o comportamento de prontidão para o “que nunca se sabe”. De acordo com 

Celle Done: “[na] cidade deve-se ter visto, ter lido, saber, conhecer, armazenar em si, 

tudo, porque, nunca se sabe, nem como nem onde teremos necessidade. Este ‘nunca se 

sabe’ distingue da maneira mais característica a cidade do campo” (p. 186). 
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Há ainda um significado mais amplo acerca das mudanças sofridas e provocadas 

pelas cidades cosmopolitas. Celle Donne avalia que “toda a grande cidade é hoje a 

imagem do mundo inteiro, espaço homogeneizado sob o signo da coexistência pacífica 

e, ao mesmo tempo da discriminação dos ghettos do terceiro mundo” (p. 200). Ela toma 

de empréstimo as palavras de Jean Baudrillard, que vai mais adiante, ao afirmar que  

 

[a] cidade, o urbano, é um espaço-tempo neutralizado, 
homogeneizado, um espaço-tempo de indiferença, e no conjunto um 
espaço-tempo das diferenças, da segregação crescente dos ghettos 
urbanos, do desterro dos bairros, das raças, de certos grupos etários, o 
espaço despedaçado dos signos distintivos. Já não nos encontramos 
perante a cidade das cinturas vermelhas de oficinas e das periferias 
operárias. Nessa cidade inscrevia-se ainda, no próprio espaço, a 
dimensão histórica da luta de classes, a negatividade da força de 
trabalho, uma especificidade social irredutível (p. 200). 

 

A estudiosa usa a expressão “deserto emocional” para caracterizar a imagem da 

cidade e os processos de identificação entre os sujeitos e o espaço urbano. Para ela, o 

“‘deserto emocional’ não está, (...) dependente da ascensão social das classes 

subalternas, através da supressão do status-simbol arquitetônico e do advento do signo 

indiferenciado” (p. 201). Assinala que:  

 

[o] indiferenciado arquitetônico tem por fim ocultar as diferenças, 
confundir os signos distintivos num período histórico em que o dado 
mais saliente é o fato de que a consciência e a luta de classes não 
passam já ou não passam de modo precípuo pela fábrica, mas pelo 
território, pelo bairro, pelo ghetto (p. 201). 

 

Para tentar traçar o percurso do malandro, é importante antes tratarmos das 

transformações ocorridas nas cidades de Rio de Janeiro e de São Paulo, iniciadas no 

final do século XIX, mas com efeitos mais visíveis no início do século XX, uma vez 

que se tentou transportar as transformações urbanísticas idealizadas pelo prefeito 
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Haussman, em Paris, para a realidade brasileira. Essas mudanças “civilizaram” e 

modernizaram as cidades de Rio de Janeiro e São Paulo, mas expulsaram para os 

morros e periferias seus cidadãos de segunda classe.  

 Segundo Renato Cordeiro Gomes, o resultado dessa política, (ele se refere, no 

caso, ao Rio de Janeiro modificado pela legislação do prefeito Pereira Passos e 

ilustradas pelo escritor João do Rio), “hoje vem pôr em xeque o imaginário malandro e 

sensual que a caracteriza e camufla suas contradições agudizadas pela violência que se 

instaurou em seu cotidiano”. A intervenção no espaço, prossegue o estudioso, 

“demolindo a cidade que denuncia um passado colonial e escravista que se quer 

esquecer, porque sua cultura está distante dos ‘figurinos europeus’ adotados pelas 

classes dirigentes, cujos pactos se opõem à cidade”,22 expondo cada vez mais as 

diferenças de classe proporcionadas por tais mudanças.   

Renato Cordeiro Gomes destaca que  

 

[aqueles] planos urbanísticos redundaram no controle do espaço, 
através do planejamento, estabelecendo hierarquias excludentes, 
promovendo o mapeamento policial e totalitário do espaço, através de 
um projeto disciplinador e utópico, como o realizado pelo Barão de 
Haussmann, na Paris do II Império, modelo para as reformas do Rio 
de Janeiro, patrocinada pelos donos da República, na primeira década 
deste século, sob o comando do prefeito Pereira Passos, engenheiro de 
formação francesa que recebeu plenos poderes do presidente da 
República Rodrigues Alves (1903-1906) para executar o projeto de 
‘regeneração’ da cidade, conhecida popularmente como o ‘bota-
abaixo’, devido ao grande número de demolições que exigiu (p. 180-
181).  

 

Convém trazermos também outra obra, que ilustra a expulsão dos habitantes 

indesejados da cidade idealizada pelos governantes desse período. Madame Pommery 

(1920), de Hilário Tácito, pseudônimo do escritor e engenheiro José Maria de Toledo 

Malta, romance inspirado na prostituição de luxo de São Paulo, que retrata a vida nos 

                                                 
22 Cf. GOMES, Renato Cordeiro. Espécies de espaço: democracia e exclusão em crônicas de João do Rio. 
SEMEAR. Rio de Janeiro, n. 5, p. 179-194, 2001. 
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cabarés e bordéis da cidade paulistana no início do século XX, bem como nos fornece 

algumas informações acerca das transformações ocorridas nessa época: 

 

O Paradis Retrouvé estava instalado em situação que o expunha 
diretamente às ameaças da picareta municipal, que andava demolindo 
a torto e a direito casas e quarteirões inteiros, na faina de abrir praças, 
de alargar ruas, segundo os planos que Bouvard aprovou por cem mil 
francos. A maior avenida projetada, investindo contra o largo 
Paesandu, daria em terra com a melhor metade do Paradis, na esquina 
da rua D. João. Ora, isto não convinha a Mme. Pommery. Sendo 
apenas inquilina e não proprietária do prédio, não podia esperar o 
menor lucro na desapropriação, mas só prejuízos e contrariedades (p. 
120). 

 

 Tácito destaca, por exemplo, numa referência a esse contexto envolto por 

mudanças, a presença de Joseph-Antoine Bouvard, arquiteto francês contratado pelo 

prefeito Raimundo Duprat para a realização das reformas urbanas de São Paulo na 

segunda década do século XX, de sorte que não tinha mais espaço para abrigar os 

cabarés. Segundo assinala Francisco Foot Hardman, no prefácio do livro, “Madame 

Pommery relata o aburguesamento de São Paulo, sua conversão em metrópole 

cosmopolita totalmente dominada pelo valor de troca”.23 

Notamos, desse modo, que a situação de exclusão se agravou gradativamente ao 

longo do século XX. Conforme alerta Celle Donne (1990), “[é] aqui que a perspectiva 

urbana se liga ao racismo, visto que não há uma diferença fundamental entre o fato de 

se desterrarem as pessoas para um espaço homogêneo chamado ghetto com base numa 

definição racial” (p. 200) e, com isso, criar uma espécie de “cidade nova”, ou ainda, 

para a realidade concreta brasileira, homogeneizar nessa espécie de cidade ou micro-

cidade, o universo próprio da favela. 

Os espaços marginalizados parecem encarnar a imagem de uma mise-en-abyme, 

isto é, uma estrutura em abismo, de engolidores mastigando outros seres. Se as favelas, 

                                                 
23 TÁCITO, Hilário. Madame Pommery. 5. ed. Campinas, SP: Editora da UNICAMP; Rio de Janeiro: 
Fundação Casa de Rui Barbosa, 1997, p. 10. 
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vilas, enfim, bairros pobres são engolidos pela indiferença e crueldade dos moradores 

dos bairros nobres, ao mesmo tempo em que engolem a periferia das cidades, países 

terceiro-mundistas também são fatalmente engolidos pela voracidade capitalista dos 

países ricos. 

O teórico Zygmunt Bauman, em seu livro Modernidade líquida (2001), trata da 

passagem da “modernidade sólida” para a “modernidade leve”, “fluida”, ou ainda, 

“líquida”, como antecipa o título da obra. Ele notou que essa transição acarretou 

mudanças em todos os espaços da vida humana, sobretudo, no que se refere ao 

comportamento. Para o teórico, enquanto na “modernidade sólida” (inerente ao período 

das fábricas pesadas, conhecida como época fordista) havia uma era de engajamento; a 

“modernidade fluida” marca o momento de fuga fácil, isto é, de desengajamento. Trata-

se, na verdade, do comportamento da alienação, também apontada por Celle Donne, 

produto oriundo da pós-modernidade, ou modernidade tardia (conforme aponta 

Canclini), quando se trata de países de Terceiro Mundo. 

Tal mudança de comportamento também reforça a idéia apontada por Bauman 

(2005) de que “[a] mente moderna nasceu juntamente com a idéia de que o mundo pode 

ser transformado” (p. 33). O teórico assinala que a modernidade refere-se à rejeição do 

mundo tal como ele tem sido até o momento, de modo que há um desejo constante de 

transformá-lo. Quer dizer, recai, constantemente, numa mudança compulsiva, em que 

muitas “coisas” se constituem no refugo e, por isso, são postas de lado, fora da vista, 

fora do pensamento e da ação. 

A partir dessa mudança de comportamento, vislumbrada, também nos espaços 

modernos, é que Bauman retirou suas impressões acerca do homem, suas relações entre 

eles, bem como sua relação com a cidade. De acordo com o teórico, “[a] principal 

característica da civilidade é a capacidade de interagir com estranhos sem utilizar essa 

estranheza contra eles e sem pressioná-los a abandoná-la ou a renunciar alguns dos 

traços que os fazem estranhos” (BAUMAN, 2005, p. 122). Contudo, os lugares públicos 

mas não civis permitem que lavemos nossas mãos de qualquer intercâmbio com 
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estranhos que nos circundem, uma vez que um possível contato se configuraria numa 

ameaça ou ainda, uma doença. E, como tal, deveria ser tratada e/ou neutralizada. 

Bauman ironiza ao afirmar que a incapacidade de enfrentar a pluralidade de 

seres humanos se autoperpetua e autoreforça. Logo, constata, 

 

[quanto] mais eficazes a tendência à homogeneidade e o espaço para 
eliminar a diferença, tanto mais difícil sentir-se à vontade em presença 
de estranhos, tanto mais ameaçadora a diferença e tanto mais intensa a 
ansiedade que ela gera (p 123). 

 

Trata-se, assevera Bauman, de uma “fluidez dos laços sociais” marcada pelo 

esforço em manter à distância o outro, o diferente, o estranho e o estrangeiro. Tal 

esforço estaria coadunado ainda à “nossa preocupação contemporânea obsessiva com 

poluição, purificação, à nossa tendência de identificar o perigo para a segurança 

corporal com a ‘invasão de corpos estranhos’” (p. 126), de modo que as referidas 

“preocupações”, isto é, seres diferentes e/ou estranhos, devem ser “expelidos do 

sistema”. 

Tal comportamento, peculiar ao contexto da modernidade, já é possível de ser 

vislumbrado no universo específico brasileiro a partir da inserção do negro, ex-escravo 

no meio da sociedade. A partir desse contato, os outros, isto é, os homens livres e 

brancos, criaram seu primeiro mecanismo de defesa, qual seja, a “cordialidade”. Para 

tratar com esse ser exótico, fez-se uso desse artifício simpático, para mascarar o 

preconceito, constituindo no mito que nos persegue até hoje. De outro lado, o 

desconforto proporcionado por esse contato e camuflado pela propalada cordialidade, 

provocou o estopim de uma nova marginalização dos negros. 

Bauman fala ainda de uma expansão territorial, ou ainda uma demarcação de 

fronteiras de acordo com a ‘etnicidade’. Há, nesse sentido, uma busca por um espaço 

unificador tanto do grupo marginalizado quanto do grupo ‘supostamente’ ameaçado. 

Para ele, “não surpreende, pois, que a etnicidade seja a primeira escolha quando se trata 
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de fugir do assustador espaço polifônico onde ‘ninguém sabe falar com ninguém’ para o 

‘nicho seguro’ onde ‘todos são parecidos com todos’” (p. 125). 

O teórico toma de empréstimo os conceitos postulados pelo antropólogo Lévi-

Strauss, na obra Tristes trópicos, no que tange ao enfrentamento com o outro, dos quais 

retira duas estratégias que separam dois espaços públicos distintos. A primeira 

estratégia consiste numa desalienação das substâncias alheias: ingerir aspectos estranhos 

aos seus, no intuito de tornar-se “idêntico” aos corpos ingeridos, tornando-se 

semelhantes. Trata-se da era antropofágica. Já a segunda estratégia é o contrário, uma 

vez que consiste em “vomitar”, cuspir os outros vistos como estranhos, classifica-a, 

pois, de era antropoêmica. Bauman afirma que tal era tem por objetivo “impedir o 

contato físico, o diálogo, a interação social e todas as variedades de comercium, 

comensalidade e connubium”. Assevera, ainda, que a estratégia êmica hoje diz respeito 

ao encarceramento, a deportação e ao assassinato.  

A partir das postulações de Bauman acerca das estratégias de enfrentamento 

social, é possível concluirmos que se a primeira estratégia visava o exílio ou 

aniquilação dos “outros”, a segunda estratégia visava à suspensão ou aniquilação de sua 

alteridade.  

Temos que levar em consideração as palavras de Bauman (2005), quando 

afirma que “[a] modernidade é um estado de perpétua emergência” (p. 41), bem como 

uma condição da produção compulsiva e viciosa de projetos, os quais, assevera o 

teórico, recaem no refugo. Para ele, “[nenhuma] casa está realmente concluída antes 

que os dejetos indesejados tenham sido varridos do local da construção” (p. 41). Isso 

significa dizer que antes de qualquer mudança há sempre uma limpeza do local. 

Baudelaire já tratava dessa “limpeza”, em suas poesias, ao expor as transformações 

impostas pelo prefeito Haussman. João Antônio também descreveu tal mudança e seus 

efeitos no seu tempo, desvelando assim, através das virações de suas personagens, os 

escombros deixados pela modernidade. 

Richard Sennett também trata dessa delimitação étnica evidente no desenho 

urbano moderno. Segundo ele, “[ao] direcionar uma via pública, os urbanistas 
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freqüentemente direcionam o fluxo de tráfego de forma a isolar uma comunidade 

residencial de uma área comercial, ou dirigi-lo através de bairros de moradia, separando 

zonas pobres e ricas, ou etnicamente diversas” (p. 18). Por conseguinte, prossegue 

Sennett, “as comunidades fechadas, com portões que as protegem, são vendidas como 

ideais de qualidade de vida” (p. 19), sem contar que hoje em dia, ordem significa, 

sobretudo, falta de contato. Mas, o que de fato observamos são fortalezas medievais 

guarnecidas por grandes muros, que impedem a passagem de seres “estranhos”.  

Dentro de tais fortalezas é que se formam comunidades específicas, 

completamente diversas ou opostas à esfera pública, que compartilham o medo de ser 

assaltadas. As comunidades são definidas ainda pelas fronteiras e não pelo conteúdo ou 

pela diversidade. Bauman (2005) ironiza ao afirmar que “[comunidade] é hoje, a última 

relíquia das utopias da boa sociedade de outrora; é o que sobrou de uma vida melhor, 

compartilhada com vizinhos melhores, todos seguindo melhores regras de convívio” (p. 

108). 

Miracy de Sousa Gustin24 trata da ilegalidade das cidades, no plano jurídico, daí 

falar no Estatuto da Cidade, presente na Constituição Federal, no que se refere a planos 

de política urbana, bem como fala ainda da legalidade ou não dos espaços. Para ela, o 

modelo de exclusão social observado nas cidades faz parte da própria anulação das leis 

contidas no Estatuto. Constata ainda que 

 

[P]oucos olhares pelas cidades, agora não apenas nas metrópoles 
brasileiras, já dão conta dos espaços de exclusão que não são mais tão-
somente socioeconômicos mas, agora bem mais visíveis, a exclusão 
geográfica-territorial dos aglomerados de favelamento, bairros e vilas 
periféricos e loteamentos irregulares nas bordas das cidades, viadutos-
residenciais – todos esses por imperiosa necessidade de abrigar 
famílias por extrema miserabilidade –, ao lado dos também ilegais 
“condomínios fechados”, que se afastam da cidade não por 
necessidade, mas por temor (p. 164). 

 

                                                 
24 GUSTIN, Miracy de Sousa. In.: BRANDÃO, Carlos Antônio Leite. A cidade ilegal – espaço de 
anulação e cidadania. In.: As cidades da cidade. Belo Horinte: UFMG, 2006. 
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De acordo com Gustin (2006), esses dois disparates de “planejamentos” urbanos 

andam lado a lado com a ilegalidade e envergonham a sociedade brasileira, não só no 

que se refere à lei, mas na falta de solidariedade humana e direito à dignidade, bem 

como atinge a estética da arquitetura urbana nacional. 

Conforme, adianta, “[entende-se] que as cidades, desde o século XIX, são 

desenraizadas com relação às suas instituições, quadros de referência e convicções” 

(GUSTIN, 2006, p. 160). Por isso, toma de empréstimo as palavras de Bauman quando 

ele propõe que a sociedade da segunda metade do século XIX até o momento, não mais 

permite a construção de planos ou projetos grupais ou coletivos que possam se sustentar 

durante um período médio de tempo. Ela faz, porém, uma ressalva ao nosso país, ao 

afirmar que a nossa estrutura urbana se realiza na ilegalidade a partir de supostos 

direitos realizados. Constata, retomando novamente o pensamento de Bauman, que “[o] 

urbano é hoje tão fluido quanto a própria modernidade contemporânea e todos seus 

elementos fugazes contraditórios” (p. 161). 

A fluidez, que se refere também à transitoriedade e falta de enraizamento do 

cidadão diante da cidade que se transmuta também pode ser retirada da música de Chico 

Buarque, intitulada “Assentamento”, presente no álbum As cidades, quando o eu-lírico 

traduz a sua impressão da cidade que lhe escapa: “Fim de feira, periferia afora/ A cidade 

não mora mais em mim”.  

João Antônio traçou um caminho que indicaria para as relações entre a literatura 

e a sociedade ao registrar as impressões chocantes observadas nas megalópoles 

brasileiras. Ele direcionou sua visão analítica para o ambiente dos conglomerados 

urbanos, sobretudo o submundo, descritos, a princípio, com um certo encanto, mas, a 

posteriori, como degradados e infernais. Tais relações parecem ser facilmente 

visualizadas ao entrarmos em contato com as obras selecionadas, mas que dentro de um 

universo social opressivo continua sendo tratado com distanciamento pelos meios 

acadêmicos e, obviamente, pela minoria privilegiada. 
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Paralelo a esse mundo degradado, parece inevitável tratarmos de personagens 

oriundas do submundo. Eis que, a priori, devemos levar em consideração as palavras de 

Roberto DaMatta (1997), quando afirma que  

 

[o] personagem nunca deve ser o homem comum, aquele que na 
dramatização representa a si mesmo por meio de sua rotina achatada e 
desinteressante. Ao contrário, (...), o herói deve sempre ser um pouco 
trágico para ser interessante, com sua vida definida por meio de uma 
trajetória tortuosa, cheia de peripécias e desmascaramentos” (p. 257).  

 

Ora, diante das dificuldades diárias enfrentadas por esse conhecido morador das 

periferias, nada parece mais repleto de obstáculos, mas ainda assim marcado de astúcia, 

ou outros artifícios (como a violência) para enfrentá-los, do que a vida do malandro, 

principalmente nas grandes cidades. O malandro é, portanto, um habitante proveniente, 

sobretudo, das grandes cidades. Por isso, é importante lembrarmos que no Brasil, para 

podermos entrar na era moderna, ocorreram inúmeras remodelações, tais como as feitas 

na cidade do Rio de Janeiro, por exemplo, no início do século XX, que acabaram 

provocando alterações não só no cenário urbano, mas também no comportamento de 

seus moradores. 

Tal remodelação, segundo Renato Cordeiro Gomes (1974), alterou não só o 

perfil e a ecologia urbanos, mas também o conjunto de experiências de seus habitantes. 

De acordo com Gomes, “[cidade] e modernidade se pressupõem, na medida em que a 

cidade é o cenário das mudanças, exibe-as de maneira ostensiva e às vezes brutal”.25  

Temos que recorrer, por fim, às palavras de Renato Cordeiro Gomes26 quando 

afirma que “[a] literatura, filha desse tempo de subtração dessas certezas, é também 

filha das megalópoles que põem em questão a própria concepção de urbano arquitetada 

pelo mundo moderno” (p. 30). Quer dizer, a cidade outrora exaltada pelos modernos, 

                                                 
25 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1974.  
26 GOMES, Renato Cordeiro. A cidade moderna e suas derivas pós-modernas. SEMEAR. N. 4, p. 29-37, 
Rio de Janeiro, 2000. 
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torna-se fonte de problemas para as análises pós-modernas, quando se constata, reitera  

Gomes, “que a era das cidades ideais caiu por terra”. 

Não podemos esquecer que, diante de toda essa ebulição caótica marcada pela 

diversidade e plenitude da cidade, tais aspectos brotaram em torno do espaço da rua, 

que juntamente com elementos como a multidão, ou o flâneur, emergiu, como mais um 

símbolo da modernidade.  

Na rua, próximo símbolo da cidade moderna a ser analisado, “[entrecruzam], 

nesse espaço público, o efêmero e o permanente, o velho e o novo, o luxo e o lixo 

(GOMES, 1974, p. 147)”. Dessa forma, partindo da cidade, espaço modificado onde o 

malandro gravita, a tese tratará também da rua, pertencente ao cenário citadino e lugar 

em que as ações do personagem merecem maior destaque. 

 

4.3 A rua: um fator da vida das cidades 

 

 A rua é generosa. O crime, o delírio, a miséria 
não os denuncia ela. (...) A rua resume para o animal 
civilizado todo o conforto humano. 

João do Rio. A alma encantadoras das ruas. 

 

Mas nas minhas perambulagens aprendi a ver 
as coisas. Cada rua, cada esquina tem sua cara. E cada 
um é cada um, não se repete mais. Aprendi. 

João Antônio. Leão-de-chácara. 

 

É importante partirmos de um espaço mais abrangente, isto é, a cidade moderna, 

para um mais específico, no caso, a rua que, na obra joão-antoniana, parece se mostrar 

de corpo inteiro. Pretendemos, pois tratar desse espaço ocupado e relegado aos seres 

marginalizados e modificado pela modernidade, bem como trazer alguns aspectos 
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antropológicos que tratam do aspecto moral, ou ainda repetem o tema da ordem e da 

desordem. 

 Roberto DaMatta (1997) traça a dialética entre a casa e a rua, que para ele 

seriam domínios ou universos sociais mutuamente exclusivos que se formam de forma 

opositiva ou trazem imbricadas uma espécie de graduação. Contudo, nesse capítulo 

procuramos tratar exclusivamente do espaço da rua que, também, segundo reforça 

DaMatta, para tentar ludibriar e/ou fugir do cerco daqueles que nos querem iludir e 

submeter é necessário ter como regra básica da rua, “o engano, a decepção e a 

malandragem, essa arte brasileira de usar o ambíguo como instrumento de vida” (p. 91).   

A rua é ainda o local onde, de fato, fervilhavam os acontecimentos ao longo dos 

séculos, daí a tentativa de se verificar as mudanças ocorridas no comportamento, 

sobretudo, do malandro e promovidas pelas vicissitudes ocorridas ao seu redor, ou seja, 

no seu espaço circundante, mas durante a modernidade.  

Para tanto, temos que recorrer às palavras de DaMatta (2001), uma vez que ele 

assinala que é possível vislumbrar uma divisão nítida entre dois espaços sociais 

fundamentais que dividem a vida social brasileira, qual seja, “o mundo da casa e o 

mundo da rua – onde estão, teoricamente, o trabalho, o movimento, a surpresa e a 

tentação” (p. 23). Contudo, pretendemos aqui tratar especificamente da rua, sobretudo 

no que se refere ao seu movimento constante, ao seu fluxo de pessoas e às suas 

mudanças ao longo dos séculos. Mudanças essas geradas pela modernidade. 

Para ilustrar um pouco dessas mudanças, convém, antes, destacarmos as palavras 

de um conhecido cronista das ruas do século XIX, Joaquim Manuel de Macedo que, na 

obra Memórias da Rua do Ouvidor (1878), faz uma espécie de recuperação histórica 

acerca da referida rua, bem como fala de algumas modificações ocorridas na cidade do 

Rio de Janeiro, então S. Sebastião do Rio de Janeiro, no século XVIII. Época que já nos 

fornecia mostras da exclusão dos negros, isto é, os miseráveis indesejáveis, expulsos de 

lugares privilegiados da cidade, sendo tratados como leprosos: 
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De 1770 a 1791 a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro se 
transformou como por metamorfose rápida. Era feia lagarta, e o vice-
rei marquês de Lavradio fez sair do casulo a borboleta, asseando, 
calçando as ruas e praças, abrindo novas ruas, banindo as rudes 
peneiras das portas e janelas, e removendo para longe dos centros 
urbanos a aglomeração pestífera dos míseros negros trazidos da África 
para imundos recintos de mercado de escravos.27 

 

A Rua do Ouvidor, que recebe tal denominação, em 1780, tem seu centenário 

assim descrito em 1880, tema da obra do escritor carioca, que procura exaltar a 

“brilhante e famosa rua”, antes da entrada no século XX: 

 

Preparai-vos, ó modistas, floristas, fotografistas, dentistas, 
quinquilharias, confeitarias, charutarias, livrarias, perfumarias, 
sapatarias, rouparias, alfaiates, hotéis, espelheiros, ourivesarias, 
fábricas de instrumentos ópticos, acústicos, cirúrgicos, eléctricos e as 
de luvas, e as de postiços, e de fundas, de indústria, comércio e artes, e 
as de lamparinas, luminárias, faróis, e os focos de luz e de civilização, 
e vulcões de idéias que são as gazetas diárias, e os armazéns de secos 
e molhados representantes legítimos da filosofia materialista, e a 
democrata, popularíssima e abençoada carne seca no princípio da rua, 
e no fim Notre Dame, de Paris, a fada misteriosa de três entradas e 
saídas e com labirinto, tentações e magias no vasto seio (p. 102). 

 

Já é possível vislumbrarmos, portanto, a descrição de uma espécie de 

efervescência comum às ruas repletas de imagens e/ou símbolos, de certo modo 

capitalistas, ou melhor dizendo, modernos e que não existiam no início do século XIX, 

mas que depois da metade deste século já comungavam do cenário de cidades como Rio 

de Janeiro e São Paulo, a partir da vinda da família real ao Brasil, em 1808. 

Saindo do universo da rua e adentrando no espaço da casa, DaMatta avalia que 

somos membros de uma família ou de um grupo fechado com fronteiras e limites bem 

definidos. Há ainda a idéia de um destino em conjunto e de objetos, relações e valores 

                                                 
27 MACEDO, Joaquim Manoel de. Memórias da Rua do Ouvidor. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1952, p. 94. 
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que todos sabem que se deve resguardar. Por isso, prossegue DaMatta, “a idéia tão 

corrente, mesmo no nosso Brasil urbano e moderno, da proteção das fronteiras da casa, 

seja de suas soleiras materiais, seja – principalmente – de suas entradas e saídas morais” 

(p. 24). 

O estudioso afirma que, quando se fala da “casa”, no Brasil, estamos tratando de 

um espaço profundamente totalizado numa fonte moral, ou ainda, conforme assevera, 

“[não] se trata de um lugar físico, mas de um lugar moral” (p. 25), onde somos únicos e 

insubstituíveis. 

Ao contrário da casa, onde se vive em meio a pessoas que fazem parte de nosso 

convívio, isto é, fazem parte de “nossa gente”, a rua apresenta grupos desarticulados de 

indivíduos. DaMatta afirma que a rua é composta por uma “massa humana que povoa as 

nossas cidades e que remete sempre à exploração e a uma concepção de cidadania e de 

trabalho que é nitidamente negativa”. É conhecida, continua, “como um lugar de ‘luta’, 

‘de batalha. [...] É local perigoso’” (p. 29).  

Entrementes, como tudo o que é feito no Brasil, há sempre um lugar reservado 

para as mediações, as relações entre a casa e a rua, também se mostram repletas desses 

entremeios. DaMatta destaca que a rua compensa a casa e a casa equilibra a rua. 

Assinala ainda que “no Brasil, casa e rua são como dois lados de uma mesma moeda. O 

que se perde de um lado, ganha-se do outro. O que é negado em casa – como o sexo e o 

trabalho – tem se na rua” (p. 30). 

Nesse sentido, DaMatta assinala que 

 

[o] universo da rua – tal como ocorre com o mundo da casa – é mais 
que um espaço físico demarcado e universalmente reconhecido. Aqui, 
quem governa não é mais o pai, o irmão, o marido, a mulher e as redes 
de parentesco e amizade que nos têm como uma pessoa e um amigo. 
Ao contrário, o comando é dado à autoridade que governa com a lei, a 
qual torna todo mundo igual no propósito de desautorizar e até mesmo 
explorar de forma impiedosa. Todos sabemos, por experiência 
respeitável e profunda, que na rua não se deve brincar com quem 
representa a ordem, pois naquele espaço se corre o grave risco de ser 
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confundido com quem é “ninguém”. E entre ser alguém e ninguém há 
um mundo no caso brasileiro. Um universo ou abismo que passa pela 
construção do espaço da casa, com seu aconchego e sua rede 
imperativa de relações calorosas, e o espaço da rua, com seu 
anonimato e sua insegurança, suas leis e sua polícia (p. 31). 

 

 A rua, portanto, parece ser o espaço mais apropriado para as figuras 

sobreviventes das cidades brasileiras, isto é, os malandros, as prostitutas e os mendigos, 

figuras que tendem a ser todos revolucionários, conforme constata o antropólogo. Cada 

um, a seu modo, enfrenta os obstáculos encontrados na rua, sendo uma espécie de 

rebelado, tipo impossível de existir nas cidades de John Nash e Haussmann, isto é, na 

Londres e Paris do século XIX. Não esquecendo ainda o fato de que o malandro ao 

escolher a rua como casa (e, ironicamente, também com local de trabalho), esse 

“habitante” à margem se afirma como parte integrante do universo da cidade. O 

malandro, nesse aspecto, e a continuação dele, isto é, o bandido, é um morador típico do 

espaço urbano, ou mais especificamente, da rua. 

Interessante destacarmos um trecho em que Joaquim Manoel de Macedo, por 

exemplo, confere vida à Rua do Ouvidor, de tal forma, que ela parece assumir o papel 

de uma personagem, de modo que a rua aparece antropomorficamente caracterizada 

como uma espécie de ser que pensa e sente. Para ele, “[a] rua do Ouvidor, a mais 

passeada e concorrida, e a mais leviana, indiscreta, bisbilhoteira, esbanjadora, fútil, 

noveleira, poliglota e enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio de Janeiro (...) (p. 

18).” 

 João do Rio (2007), no início do século XX, também já tratava das relações 

proporcionadas pela rua e anteriormente destacadas por Roberto DaMatta, mas 

procurando vislumbrar a igualdade entre os homens, isto é, uma espécie de união dos 

opostos: 

 

Eu amo a rua. Esse sentimento da natureza toda íntima não vos seria 
revelado por mim senão julgasse, e razões não tivesse para julgar, que 
este amor assim absoluto e assim exagerado é partilhado por todos 



 

 

107 
 
 

 

nós. Nós somos irmãos, nós nos sentimos parecidos e iguais, nas 
cidades, nas aldeias, nos povoados, não porque soframos com as dores 
e os desprazeres, a lei e a polícia, mas porque nos une, nivela e 
agremia o amor da rua (p. 25).  

 

O cronista carioca insiste na busca constante da ampliação de um significado 

e/ou conceito para o termo rua. Procura cotejar com os dicionários que dizem: “[rua], do 

latim ruga, sulco. Espaço entre as casa e as povoações onde se passeia”. Definição 

insatisfatória para João do Rio, que ironiza ao afirmar que a rua é para eles apenas um 

alinhado de fachadas por onde se anda nas povoações. A rua, afirma o escritor, “é mais 

do que isso, a rua é um fator da vida das cidades, a rua tem alma! (...) A rua é o aplauso 

dos medíocres, dos infelizes, dos miseráveis da arte” (p. 26).  

Zygmunt Bauman (2001) assinala que, comumente, os que se encontram, por 

assim dizer, presos dentro de uma casa comum de alvenaria, vez ou outra são assaltados 

pela estranha impressão de estar numa prisão e não num porto seguro. Constata, pois, 

que “a liberdade da rua acenava de fora, tão inacessível quanto a sonhada segurança do 

lar tende a ser hoje” (p. 197).  

No Brasil, dando continuidade a essa tendência literária de descrever as relações 

entre escritor e o meio circundante (leia-se: caótico e efervescente) João Antônio 

também pareceu compartilhar a priori o desejo de traduzir as cenas moldadas pela 

modernidade. Mesmo retratando as mazelas do submundo, procurava transfigurar com 

lirismo a parte mais desconsiderada da sociedade. O espetáculo da rua produziu também  

elementos para a representação das cidades de Rio de Janeiro e São Paulo, que revelam 

as contradições de cidades que tentam apagar as marcas do passado, através da 

desconstrução das ruas, para João Antônio, idílicas e acolhedoras de outrora: 

 

Buzinam feito punhais. Tráfego congestiona, arrepia, esbafore e 
desnorteia gente aos encontrões nas calçadas, rumo aos minhocões, 
freadas metendo medo e susto neste local de conflito, também 
chamado rua. (...) ainda não chiei azedo; tento manter uma linha que 
não tenho. Mas hoje me fica difícil suportar esta cidade três dias 
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seguidos. Meus fantasmas vão soltos nas ruas (ANTONIO, 2001, p. 
94). 

 

Temos que lembrar ainda que, ao contrário de muitos narradores que falam da 

pobreza, às vezes do alto da torre de marfim, seu narrador assume, de fato, o ponto de 

vista do malandro e, com isso, dá voz ao objeto representado. João Antônio procurou 

dar ritmo e lirismo a esse personagem habitante do lado mais obscuro das ruas. Não 

esquecendo que a cidade serviu de cenário para as ações desse anti-herói, daí a 

relevância do tema modernidade. Talvez por isso o autor não tenha se embrenhado em 

emoções inúteis, penetrando ferozmente nos becos imundos das periferias, no linguajar 

repleto de palavrões e gírias e na peculiaridade própria e “ética” das ruas.  

Assim, João Antônio, ao interessar-se pelo submundo urbano, parece ter 

acompanhado a trajetória desse ser marginalizado, a princípio com uma visão mais 

romântica e otimista até a confirmação da derrocada do malandro diante da força 

opressora da modernidade. Por isso, o interesse pela obra do escritor paulista, que 

penetra no íntimo de uma parte da estrutura social brasileira sempre vista com olhar de 

desprezo e desconfiança. 

O contista paulista captou as mudanças provocadas pela modernidade, nas 

cidades mais cosmopolitas do Brasil. João Antônio penetrou nos meandros do corpo 

urbano, tanto do Rio de Janeiro quanto de São Paulo, procurando fixar os fait divers28 

visualizados no cotidiano das cidades, em ambientes marcados por uma linguagem 

chocante que comungava com o cenário e as personagens que descrevia, expostas a 

reveses diários, mas representantes de todo um universo social, muitas vezes esquecido. 

A rua aparece sob várias formas na obra joão-antoniana. É um lugar de alegria, 

barulho, malandragem, fofocas, prazer, sexo, violência, degradação e fome. Contudo, se 

ela muitas vezes representa uma certa mostra de liberdade, como é possível 

vislumbrarmos nas andanças do ainda menino Paulinho Perna Torta, que percorre de 

                                                 
28 Cf. BARTHES, Roland. Crítica e verdade. 3. ed. Tradução Leyla Perrone-Moysés. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 1999, p. 58-60. Segundo Roland Barthes, o fait divers é uma arte da massa, rico em desvios 
casuais, contendo em si todo o seu saber, pois seu conteúdo não é estranho ao mundo. 
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bicicleta as ruas de São Paulo, de outro lado, anuncia um certo ressentimento quando as 

personagens lamentam que ela está “ruim”, está sofrendo mutações com a 

modernização, ou ainda, está sendo “limpa”, higienizada por ordem dos governantes 

que não apreciam a gentalha que, para eles, deprecia a imagem da cidade diante de 

visitantes estrangeiros. 

Esse pensamento é retomado por Lígia Chiappini,29 quando afirma que João 

Antônio trata de um “Rio de Janeiro que reciviliza e uma São Paulo que não pára de 

crescer e de se transformar camaleonicamente. Com os botequins que somem, com as 

favelas que se pulverizam nas cidades de Deus que parecem do Diabo”, sobretudo no 

que se refere à última obra do escritor, “se denuncia o falso discurso da cidade dourada 

do folheto turístico” (p. 159), assevera a estudiosa. 

Interessante destacarmos ainda o paralelismo existente entre as obras de João 

Antônio e João do Rio, cronistas da cidade, cada um a seu tempo. Se João do Rio, por 

exemplo, é reconhecido por sua descrição do nascimento das vias públicas vislumbrada 

nas observações a respeito da capital remodelada e suas mudanças ainda incipientes 

agindo sob a sociedade, João Antônio já reflete as mudanças na sua forma mais cruel, se 

confirmando no espaço, onde as pessoas lutam pela sobrevivência. O que recai no fato 

de que as sociedades modernas envoltas pelas mudanças espaciais, também são por 

definição, sociedades de mudanças constantes, rápidas e permanentes. 

A rua, um dos símbolos fundamentais da vida moderna, parafraseando João do 

Rio, “faz o indivíduo”. Nesse sentido, a malandragem descrita por João Antônio, 

plasmou, nesse espaço, o seu tipo e sua moral. A rua, novamente nas palavras de João 

do Rio, “inoculou em seus habitantes, gestos, costumes, hábitos, modos, opiniões 

políticas”. 

No fim, a rua não aparece mais como um cenário de abrigo para os 

marginalizados ou os transeuntes. As cidades se tornaram apinhadas de pessoas, 

organizações mutáveis, conforme assinala Kevin Linch (1997), que revelaram tais 

                                                 
29 CHIAPPINI, Lígia et alii (org.). O Brasil de João Antônio e a sinuca dos pingentes. In.: Brasil, país do 
passado? São Paulo: Boitempo, EDUSP, 2000. 
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conseqüências num universo caótico, aqui vislumbrado pelo narrador-personagem de 

Abraçado ao meu rancor: “[entupido] de gentes, pouca árvore, carros, ônibus, motocas, 

viaduto, viadutos, acima do nível, abaixo, minhocões ameaçam, toma. Susto” 

(ANTONIO, 2001, p. 86).  

Trata-se, é possível afirmar, de uma arquitetura fantasmagórica, produto da 

modernidade, que fazem o narrador do conto de João Antônio, perdido nas ruas da 

metrópole paulistana se perguntar a respeito da direção ou rumo a que todas essas 

transformações levam: “Para que, como sempre, tanta correria e onde está, onde fica, 

afinal, o lugar do pedestre? Carros roubaram. E motocas roncam. Os carros vão firme 

em diretura. A quê?” (p. 86) 
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5. O MALANDRO NA OBRA DE JOÃO ANTÔNIO 

5.1 A paixão de João Antônio pela literatura 

 

A verdade é que ando cansado desse landuá bem-
comportado, asséptico e sem peleja, sem refrega, 
esporro, escorregão, enquanto a vida mesma é escrota, 
malhada, safada. Algumas coisas me aborrecem em 
largo e profundo – o que é diferente e bem. O buraco é 
um bocado mais embaixo. E o corpo humano tem nove 
buracos. 

 João Antônio. Dedo-duro. 

 

(...) a vocação do intelectual é essencialmente aliviar de 
alguma forma o sofrimento humano e não celebrar o 
que, na verdade, não precisa de comemoração, seja o 
Estado, a pátria ou qualquer desses agentes triunfalistas 
de nossa sociedade. 

 Edward W. Said. Reflexões sobre o exílio. 

 

João Antônio Ferreira Filho nasceu na capital paulista, a 27 de janeiro de 1937. 

É filho de pais pobres e operários, de vida incerta e apertada. Foi a partir da inserção 

nesse meio tão distante da maioria da intelectualidade brasileira que João Antônio 

resolveu que a marginália, muitas vezes esquecida, serviria de leitmotiv para seus 

contos. Daí, ser pertinente recorrermos às palavras de José Castello (1999), que 

conviveu com o escritor quando foram colegas no jornal e, por isso, pôde concluir que 

“a realidade o interessava como terreno de luta, na qual ele estava sempre incluído, não 

como um espetáculo a contemplar” (p. 50) 
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Partindo do pressuposto de que João Antônio30 era uma espécie de porta-voz do 

malandro, isto é, do morador da periferia, sobretudo porque ele era, inicialmente parte 

integrante daquilo que escrevia, como afirma Horacio Quiroga: 

 

[no] se conoce creador alguno de cuentos campesino, minero, 
navegantes, vagabundo, que antes no hayan sido, con mayor o menor 
eficacia, campesinos, mineros, navegantes y vagabundos 
profesionales; esto es, elementos fijos de un ambiente que más tarde 
utilizaron en sus relatos de color”.31 

 

Quiroga está falando que, para descrever determinada realidade, o escritor tem 

que vivenciá-la, o que parece ir ao encontro do caso de João Antônio que, sabidamente, 

convivia com inúmeras figuras à margem. Nascido no subúrbio de Presidente Altino em 

Osasco, de pai imigrante português, caminhoneiro e proprietário de botequim, de mãe 

dona de casa, mulata, e de poucos estudos. Teve contato desde cedo com o universo da 

boêmia, dos sinuqueiros, punguistas e prostitutas. Dessa forma, é relevante trazermos 

novamente as palavras de Quiroga quando assinala que “el ambiente, como la vida, el 

dolor y el amor, hay que vivirlos” (p. 1192). 

João Antônio também confirma tais postulações quando exige um “corpo a 

corpo” da intelectualidade com a realidade circundante (ANTONIO, 1981, p. 148). O 

escritor viveu o enredo de seus contos, como ele mesmo destaca: “um pote de vezes”. É, 

                                                 
30 João Antônio Ferreira Filho estudou cinema e teatro no Arena de São Paulo, ao lado de Guarnieri, 
Vianinha e Boal. Em 1960 um incêndio acabou com sua casa e tudo que tinha dentro. Apenas os originais 
do conto “Malagueta” tiveram de ser refeitos, uma vez que a maioria dos contos pertencentes à obra já 
tinham sido publicados na imprensa. Os personagens de seus contos são sempre representantes das 
classes mais pobres e oprimidas, resultado de suas amizades com malandros, jogadores e prostitutas, a 
ainda a forte influência que sofreu de Lima Barreto. Foi jornalista e passou por inúmeros jornais e revistas 
do país, grandes e pequenos, este último denominado de imprensa nanica por ele. Além de “Malagueta”, 
obra com a qual recebeu dois prêmios Jabuti, bem como foi adaptada para o cinema com o título O jogo 
da vida (1976), escreveu outras obras como Leão de chácara e Malhação do Judas Carioca em 1975, 
Casa de Loucos, no ano seguinte, Lambões da Caçarola e Calvários e Porres do Pingente Afonso 
Henriques de Lima Barreto (1977), Ô, Copacabana (1978), Dedo-duro (1982), Abraçado ao meu rancor 
(1986). Publica ainda em 1991 Zicartola e que tudo mais vá pro inferno!, no ano seguinte Guardador e 
em 1996 lança suas últimas obras Patuléia, Sete vezes rua e Dama do encantado. Faleceu no Rio de 
Janeiro nesse mesmo ano. Cf. ANTÔNIO, João. Lambões de caçarola. 4. ed. Porto Alegre: L&PM, 1977.  
31 Cf. QUIROGA, Horacio. Todos los cuentos. 2. ed. Madri; Paris; México; Buenos Aires; São Paulo; Rio 
de Janeiro; Lima: ALLCAXX, 1996, p. 1192. 
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por isso, que o próprio autor afirma que a qualidade mais firme de Malagueta, sua obra 

de estréia, é o ponto de vista. É, assevera João Antônio, “o enfoque vendo do lado dos 

bandidos, dos merdunchos. Não do escritor” (p. 148). E destaca: “Um bandido falando 

de bandidos” (p. 148). 

Daí o interesse pela figura marginalizada, o lumpemproletariado, tão deslocado 

da sociedade e da própria literatura, mas nem por isso menos importante, 

principalmente porque a identidade social não diz respeito unicamente aos indivíduos. 

Denys Cuche (2000) afirma ainda que “todo grupo é dotado de uma identidade que 

corresponde à sua definição social”, de modo que 

 

[a] identidade social é ao mesmo tempo inclusão e exclusão: ela 
identifica o grupo (são membros do grupo os quais são idênticos sob 
um certo ponto de vista) e o distingue dos outros grupos (cujos 
membros são diferentes dos primeiros sob o mesmo ponto de vista). 
Nesta perspectiva, a identidade cultural aparece como uma 
modalidade de categorização da distinção nós/eles, baseada na 
diferença cultural (p. 176).  

 

Por isso, talvez também a insistência na crítica em classificá-lo como um escritor 

marginal, aliás rótulo bastante controverso, todavia, conforme o próprio João Antônio 

pensava, tal  denominação, na verdade, seria comum a todos os escritores, uma vez que 

a própria literatura sempre esteve em segundo plano e os próprios escritores raramente 

ganhavam algum destaque ou espaço na mídia. Quer dizer, ser escritor, no Brasil, já os 

colocava na posição de marginalidade. 

Temos que destacar, por sua vez, a semelhança ou ainda a afinidade existente 

entre João Antônio e Lima Barreto, a quem dedicou todas as suas obras, exceto a 

primeira edição de Malaguetas e inspirou a criação de Casa de loucos (1976), bem 

como fez a apresentação de uma coleção de crônicas encomendada pela “Folha de São 

Paulo”, em 1995, um ano antes da morte do contista paulista.  
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Tal afinidade também pode ser reconhecida na cobrança de ambos com a 

intelectualidade e com as injustiças sofridas por escritores como eles, que tratavam das 

mazelas da sociedade e sofriam com o julgamento dos críticos: “[um] escritor, um 

literato, apresenta ao público, ou dá publicidade a uma obra; até que ponto um crítico 

tem o direito de, a pretexto de crítica, injuriá-lo? Um crítico não tem absolutamente 

direito de injuriar o escritor a quem julgar” (BARRETO, 1997, p. 42).  

É possível observarmos comentários semelhantes por parte de João Antônio, 

revelando assim a convergência entre os dois escritores no seu pensamento a respeito 

dos críticos: 

 

 VIVA ATÉ A DEMOCRACIA! 
 
 Aqui me roubam, me usam, me desrespeitam e até impacientam 
com a minha independência, pois não pertenço a curriolas de nenhuma 
natureza, não aceito emprego público nem particular, xingo a direita 
de burra e sanguinolenta, xingo a esquerda de bêbada e intolerante, de 
festeira e faladeira, de omissa e impopular. 
 E, enquanto a canalha babaquara e babujante acha que o 
realismo social é o único caminho, prego desbragadamente que o 
espaço cultural está aberto a todos os criadores. É possível, ao homem 
de talento e trabalho, tecer como aranhas, uma obra-prima sobre a 
sombra da parede, sobre o arco-íris do céu ou sobre os massacrados 
trabalhadores do Metrô (p. 190).32 

 

 Ambos foram também muitas vezes rotulados de ressentidos, mas na verdade, 

tinham uma preocupação com a profissionalização do escritor, envolvidos por um 

universo onde a escrita e a leitura nunca pareciam estar muito próximas à realidade da 

maioria das pessoas. Como escrever num país sem leitores?  

 João Antônio, em carta escrita para a amiga Ilka Brunhilde Laurito, faz algumas 

queixas acerca do dinheiro parco que ganhara com a venda de Malagueta, Perus e 

                                                 
32 ANTONIO, João. In.: SILVA, Mylton Severiano da. Paixão de João Antônio. São Paulo: Editora Casa 
Amarela, 2005. 



 

 

115 
 
 

 

Bacanaço, seu primeiro livro e, por isso, sente medo pela probabilidade futura de 

“matar” sua vocação: 

 

- Malagueta, Perus e Bacanaço, com todas as entrevistas a jornais, 
rádios e televisão, meu livro de estréia não me deu nem trezentos mil 
cruzeiros...Não posso fazer absolutamente nada com esse dinheiro. 
Outra coisa, Ilka: não posso continuar matando a minha vocação de 
escritor assim. Trabalhando como um desesperado em publicidade, às 
vezes, até durante sábado e domingo. Como fica o escritor? Morto, 
mortinho. Escrevi Paulinho Perna Torta, minha última produção a 
base do heroísmo. (...) Foi um sofrimento e hoje, o que ganhei com  
Paulinho Perna Torta? Alguma experiência artesanal e uns poucos 
cruzeiros. 

 Um escritor não pode viver assim, Ilka (p. 51). 

 

Ilka esclarece que “essa batalha pelo direito de viver em coerência com sua 

própria vocação acabou afastando João Antônio de São Paulo e levando-o a fixar-se 

definitivamente no Rio de Janeiro, onde acreditava encontrar maiores possibilidades de 

realização” (p. 51) e, conforme destaca a amiga, “em um ambiente menos provinciano”.  

Inúmeras vezes João Antônio também se queixa de sua situação classificada por 

ele de “vexatória, escrota e perversa”. Segundo o escritor, paralela à própria situação do 

país que 

 

[deixou] Noel morrer tuberculoso, matou Lima Barreto aos 41 
anos, fez Mário de Andrade, nosso maior trabalhador intelectual do 
século, passar tais humilhações e dificuldades que ele bebeu e fumou 
até estourar antes do tempo, liquidou Glauber Rocha...Assassinatos 
culturais dos governos inculturais.33 

 

                                                 
33 ANTONIO, João. In.: SILVA, Mylton Severiano da. Paixão de João Antônio. São Paulo: Editora Casa 
Amarela, 2005, p. 217. 
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João Antônio sabe que não é só a “malandragem que não dá camisa”, a profissão 

que escolhera era muito sofrida e quase sem retorno, por isso reclama da “fama que não 

põe mesa, esse desarvorado amor pela literatura, essa paixão dos capetas...Quanto mais 

eu embranqueço os cabelos, mais apaixonado fico” (p. 217). Por fim, constata: “É sina, 

é missão, e é grande demais”. 

O escritor paulista propalou o seu rancor com a crítica e os críticos impiedosos, 

com ele mesmo, com a sociedade e com a modernidade crescente. Contudo, reservou 

um espaço para alguns poucos críticos, que lhe pareciam mais relevantes, só mesmo 

porque escreveram, e bem, sobre ele. Entre eles estão Antonio Candido, Alfredo Bosi, 

Fábio Lucas. 

Segundo Antonio Candido (1999), João Antônio inventou uma espécie de 

uniformização da escrita, de tal maneira que tanto o narrador quanto os personagens 

parecem brotar, juntos da mesma fonte. Candido assinala, portanto, que não há um 

narrador culto, haja vista que através da fusão narrador e personagem, “forma um lençol 

homogêneo e com isso define o mundo próprio”. Mas, chama atenção para o fato de que 

se “[trata] de um narrador culto que usa a sua cultura para diminuir as distâncias, 

irmanando a sua voz à dos marginais que povoam a noite cheia de angústia e 

transgressão”. 34  

Nesse sentido, é importante levarmos em consideração Alfredo Bosi quando diz 

que “[a] invenção do contista se faz pelo achamento de uma situação que atraia, 

mediante um ou mais pontos de vista, espaço e tempo, personagens e trama. Por isso 

não ser tão aleatória ou inocente, como às vezes se supõe, a escolha que o contista faz 

do seu universo. É possível vislumbrarmos o desejo latente de João Antônio em 

registrar as ações dessa figura típica nacional; sem contar, conforme recorda Lígia 

Chiappini (2000), que João Antônio de modo polêmico dizia querer falar dos “intestinos 

da sociedade brasileira” (p. 157). 

                                                 
34 CANDIDO, Antonio. Na noite enxovalhada. Remate de Males. N. 19, p. 83-88, Campinas, 1999, p. 87-
88. 
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Bosi (1997) salienta que “[o] conto cumpre a seu modo o destino da ficção 

contemporânea. Posto entre as exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as 

seduções do jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendente variedade” (p. 7), 

bem como atende aos apelos da fugacidade do tempo e da rapidez das informações. 

 O conto apresenta, conforme assevera Bosi, um caráter de “plasticidade” que 

impossibilita enquadrá-lo num quadro fixo de gêneros, tendo em vista que, em 

comparação à novela e ao romance, a narrativa curta condensa e potencia no seu espaço 

todas as possibilidades da ficção. E, ao se falar em João Antônio, essa característica do 

conto parece se ampliar.  

O estudioso também destaca que João Antônio, assim como outro contista (e 

romancista) Rubem Fonseca, inaugurou uma espécie de neo-realismo violento e que 

para Bosi e, conforme já sabemos, estes seriam os novos exploradores do nosso mundo 

urbano e marginal. 

Flávio Aguiar (1999) destaca, ainda, que João Antônio nunca poderia ter escrito 

um romance, por exemplo, uma vez que sua escrita “negaceia, revela e oculta seu 

sujeito e seu objeto, num jogo de claro-escuro que é alma de seu estilo e de sua opção 

para o conto”. Para Aguiar, seu estilo é adequado à forma catastrófica do conto, “que 

conta sem contar, revela pelo que oculta, até o momento final, quando o desenho se 

completa e o segredo se revela” (p. 154). 

Por fim, voltando à questão do papel do intelectual como um ser ativo que deve, 

segundo João Antônio, estar envolvido com a realidade circundante, temos que levar em 

consideração as palavras de Edward W. Said, em seu livro Representações do 

intelectual (2005), haja vista que ele destaca que a condição à margem de alguns 

escritores, como ele mesmo o foi, deve ser encarada como uma forma de se aproveitar a 

liberdade para a criação artística, de modo que, se distanciar “das autoridades 

centralizadoras em direção às margens, onde se podem ver coisas que normalmente 

estão perdidas em mentes que nunca viajaram para além do convencional” (p. 70). 
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5.2 O fascínio e o lirismo do malandro 

 

Carcaça de um cão morto no beco hoje de manhã com 
marcas de pneu no ventre rasgado. A cidade tem medo 
de mim. Eu vi sua verdadeira face. As ruas são sarjetas 
dilatadas cheias de sangue e, quando os bueiros 
transbordarem, todos os vermes vão se afogar. A 
imundície de todo o sexo e matanças vai espumar até a 
cintura e os políticos e as putas vão olhar para cima 
gritando “salve-nos”... e eu vou olhar para baixo e dizer 
“não”. 

Alan Moore. Watchmen. n.1 

 

A obra Malagueta, Perus e Bacanaço publicada em 1963 percorre as décadas de 

40 e 50, período em que o proletariado urbano cresce gradativamente e, à medida que 

aumenta, empobrece. Com a chegada de Juscelino Kubitschek ao poder, a modernidade 

mostra a sua força com o crescimento desenfreado das cidades e a conseqüente 

exploração dos trabalhadores. Há por sua vez um aumento da população que, 

obviamente, não é absorvida pelo mercado, de modo que logo se instaura um exército 

de pessoas desempregadas ou com subempregos, inchando a periferia das grandes 

cidades. São esses moradores da periferia das metrópoles brasileiras, excluídos e 

desassistido pelos governos e pela sociedade, que serão protagonistas das narrativas de 

João Antônio. 

A obra divide-se em três partes, e não é difícil notarmos, conforme assinala 

Antônio Candido, que há no livro, um certo ritmo, “uma espécie de crescendo”, que 

possuem graus diferentes de qualidade. O primeiro conjunto de contos recebe o título de 

“Contos gerais” e apresenta três narrativas, aparentemente sem conexão temática entre 

elas. Apenas um conto apresenta o lirismo de alguns elementos peculiares na escrita de 

João Antônio, sobretudo, porque tem como temática a cidade, palco da maioria de suas 

narrativas, trata-se de “Afinação da arte de chutar tampinhas”.  

O segundo conjunto de narrativas intitulado “Caserna” tem dois contos que 

falam do cotidiano de personagens que tratam do dia-dia vivido no exército. Já o último 
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grupo, que recebe o nome de “Sinuca”, reúne quatro contos e trata do submundo urbano 

e é coroado, no fim, com o conto-título da obra, “Malagueta, Perus e Bacanaço”. Traz, 

pois, o universo de sinuqueiros e malandros da cidade de São Paulo, mais convenientes, 

portanto, com o tema proposto pela tese.  

Do primeiro grupo de contos, a narrativa que trata de algumas temáticas 

recorrentes na obra de João Antônio é “Afinação da arte de chutar tampinhas”.35 Inicia  

com as rememorações do narrador, já de meia-idade, acerca da sua infância, marcada 

pelos jogos de futebol com os amigos, envolvido pelas músicas de Noel Rosa; músicas 

que, a princípio não faziam muito sentido, apenas revelavam o seu ritmo, mas à medida 

que eram entendidas, trazem à tona as lembranças do passado ao narrador-personagem: 

“Hoje, quando a melodia me chega na voz mulata do disco, volta a tristeza de menino e 

os pêlos pretos do braço se arrepiam. Sobraram restos de memória dos jogos suados na 

U.M.P.A (União dos Moços de Presidente Altino)” (p. 39). Interessante destacar nesse 

conto a referência ao bairro de Presidente Altino, onde João Antônio passou sua 

infância. 

Outro aspecto que o remete à infância é a arte de chutar tampinhas. Tal arte 

parecia aliar perfeitamente as peripécias do futebol com o som das tampinhas quando 

estas caíam no solo, o que parece se assemelhar, por fim, a uma espécie de encontro 

entre dois amantes:  

 

Necessário valorizá-las como merecem, ir trabalhando os pontapés 
com cautela, até que a borracha se aproxime de leve e atinja a 
tampinha e a faça subir, voar, pequenas distâncias atravessando a 
noite. Só o barulho da borracha no chute e depois o barulho da 
tampinha aterrisando. E um depois do outro, os dois se procuram, os 
dois se encontram, se juntam os dois, se prendem, se integram, 
amorosamente (p. 43). 

 

                                                 
35 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. São Paulo; Cosac Naif, 2004. A partir daqui as 
páginas que se referem à obra seguem no corpo do texto. 
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É nessas andanças que o personagem parece flanar e descobre o “gostoso ‘plac-

plac’ dos sapatos de saltos de couro”, zanzando devagar tardes e noites e recolhe as 

impressões oferecidas pela cidade e ainda revela uma certa afeição pelo espaço e seus 

habitantes: 

 

Esta minha cidade a que minha vila pertence, guarda homens e 
mulheres que, à pressa, correm para viver, pra baixo e pra cima, 
semanas bravas. Sábados à tarde e domingos inteirinhos – cidade se 
despovoa. Todos correm para os lados, para os longes da cidade. São 
horas, então, do meu “plac-plac”. Fica outra a minha cidade! (p. 42-
43) 

 

Segundo Antonio Arnoni Prado36, na tentativa de imprimir algum sentido à 

existência, no referido conto, “o aparente ritual da coisa inútil vem para o centro da vida 

e transforma em força social positiva o gesto que preenche o sentido da própria 

exclusão” (p. 158), o que de certa forma, atua como um desvio da vida cotidiana de 

normalidades burguesas. O estudioso cita o seguinte trecho que melhor ilustra a 

situação: “só um homem como eu, homem se atilando naquilo que faz, pode avaliar um 

chute digno para determinadas tampinhas. Porque como as coisas, as tampinhas são 

desiguais” (p. 42). 

Por isso, levando em consideração as palavras do narrador, de “[quem] se 

entrega a criar vive descobrindo”, é interessante notar como ele confere vida aos 

sapatos, que também parecem “sentir” as mesmas impressões oferecidas pela urbe: 

 

Não posso falar dos meus sapatos de salto de couro... Nas minhas 
andanças é que sei! Só eles constatam, em solidão, que somente há 
crianças, há pássaros e há árvores pelas tardes de sábados e domingos, 
nesta minha cidade (p. 43). 

                                                 
36 PRADO, Antonio Arnoni. Lima Barreto personagem de João Antônio. Remate de Males. N. 19, p. 147-
167, Campinas, 1999. 
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Tal conto também parece preparar um caminho a ser percorrido pelas 

personagens das narrativas seguintes, uma vez que o narrador fala de um protagonista 

que apresenta certa malícia. É ainda um andarilho apreciador da cidade, que tem por 

paixão o samba, o futebol e as mulheres. Não revela ter muito apreço pelo trabalho, 

assim como muitos personagens joão-antonianos, sendo muitas vezes criticado pela 

família, mas no fim acaba por se transformar num modelo mais “aceito” pela sociedade: 

“Cá no bairro minha fama andava péssima. Aluado, farrista, uma porção de coisas que 

sou e não sou. Depois que arrumei ocupação à noite, há senhoras mães de família que já 

me cumprimentam” (p. 46). 

A negação do trabalho, que é quase uma constante na urdidura joão-antoniana, é 

uma forma de renegar o universo do trabalho formal ou ainda as formas de dominação 

em relação ao trabalhador. Nesse sentido, eles assumem a sua condição de 

marginalizados, uma vez que assumem a infração da “vadiagem”, em nome de uma 

resistência à Ordem, isto é, aos valores e regras vigentes. 

Já no que se refere ao segundo bloco de contos, há uma espécie de progressão, 

ou ainda, gradação na urdidura do personagem malandro, uma vez que os três primeiros 

contos, “Frio”, “Visita” e “Meninão do Caixote” não têm como protagonistas os 

malandros feitos e acabados. Ao contrário do conto título da obra, que apresenta três 

apresentações de malandros diversas uma das outras, isto é, numa espécie de percurso 

gradativo, que anteciparia e culminaria nas formas contemporâneas de apresentação 

desse personagem. 

A narrativa intitulada “Frio” trata de um menino que fazia pequenos serviços ao 

malandro Paraná. De acordo com as palavras do narrador, “tinha só dez anos” e era 

“[pequeno], feio, preto e magrelo” (p. 97). Paraná, contudo, havia lhe mostrado todas as 

virações de um moleque, “ensinara-lhe engraxar, tomar conta de carro, lavar carro, se 

virar vendendo canudo e coisa dentro da cesta de taquara” (p. 97-98). Quer dizer, o 

malandro explorava o menino que, ingenuamente, admirava o seu pretenso “protetor”, 

que agora lhe pedira, numa espécie de missão, talvez ainda numa espécie de rito de 

passagem, para que entregasse um “embrulhinho branco”. 
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É possível notarmos, no decorrer da narrativa, que Paraná era o típico malandro 

sinuqueiro, mulherengo e beberrão, contudo, de acordo com as observações do menino, 

ultimamente andava “com fulanos bem vestidos, pastas bonitas debaixo do braço. Mãos 

finas, anéis, sapatos brilhantes. Provavelmente deveriam ser sujeitos muito importantes, 

cobras de outros cantos”. E, prossegue, por qualquer motivo, “davam-lhe grojas muito 

grandes, à toa, à toa” (p. 99). Quer dizer, existem elementos que parecem indicar um 

possível envolvimento de Paraná com o tráfico de drogas.  

Há também a necessidade do narrador em repetir e marcar alguns aspectos do 

personagem como a cor do menino e o frio intenso que o acompanha durante todo o 

trajeto. Inúmeras vezes, o narrador pontua o cromatismo: “Pequeno, preto, feio e 

magrelo” (p.97), “o menino preto” (p. 101), “as perninhas pretas” (p. 102), “o menino 

preto ia encolhido” (p. 103). Aliás, um dos poucos detalhes que se referem à descrição 

desse iniciante nas “virações” de quem é excluído da sociedade. 

A marca da cor do menino, seguidamente enfatizada no texto, demonstra que a 

questão racial se torna relevante. De acordo com Vima Lia Martim (2008), o menino é 

negro e o fato de Paraná e de sua amiga Lúcia serem brancos “é significativo em seu 

imaginário, o que denota o quanto ele é atingido pelo preconceito racial” (p. 117). Ela 

destaca ainda que na enumeração de características que incluem a cor da pele acaba por 

construir uma auto-estima negativa a partir do dado racial. Sem contar que, segundo 

esclarece Lia Martim, o contraste negativo é acentuado pela visão “positiva” que o 

menino tem de Lúcia, que possui na raiz de seu nome a palavra “luz”, “cujas 

características exteriores são a brancura, a beleza e a limpeza: ‘Lúcia, branca e bonita, 

sempre limpinha’. 

Sobre o frio, tal sensação já é sinalizada no início do conto, que prossegue e 

aumenta gradativamente ao longo da narrativa. Logo, quando o menino começa o 

percurso solicitado pelo malandro “[compreendeu] que os prédios agora, não iriam tapar 

o vento batendo-lhe na cara e nas pernas” (p. 100). Mais adiante, o frio o persegue, 

assim como a canseira e, talvez, por causa do frio constante, os tênis furados e 

umedecidos, sente uma “vontade louca de urinar” (p. 103).  
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O frio vem acompanhado pelo medo que o menino sente ao percorrer as ruas da 

cidade. Medo de encontrar os policiais e descobrirem o que trazia no embrulho, medo 

de perder-se em lugares que desconhecia e, sobretudo, medo de não conseguir cumprir a 

missão que o “protetor” Paraná o incumbira e, por isso, desagradá-lo. De modo que, 

percorre as ruas, observa as “luzes do centro, bem em cima dos trilhos dos bondes” (p. 

100), sentindo uma sensação boa em olhá-las e, por conseguinte, faz uso de estratégias 

(artifícios necessários em meio ao caos da cidade) e mentaliza maneiras de conseguir 

fazer o que Paraná lhe pedira: “Evitava os olhares dos guardas. A avenida teria muitos, 

era preciso, quem sabe, desguiar. Enfiar-se, talvez, pelas ruas transversais. Mas temeu 

se perder nas tantas travessas e não encontrar a igreja das Perdizes. Ia tremelicando, mas 

ia” (p. 102). 

A irrelevância do personagem também é constatada, uma vez que sequer possui 

nome, apenas é chamado de Nêgo pelo malandro explorador Paraná e, conforme é 

destacado no início da narrativa, “tinha só dez anos”. Isso significa dizer que, se 

acontecesse alguma coisa com o menino, ninguém saberia ou sentiria falta, haja vista 

que nem a família é mencionada. Não tem eira, nem beira. É um simples quebra-galho 

do malandro e provável aprendiz e seguidor das malandragens. E, para piorar a situação, 

talvez seja possível fazer um paralelo entre o provável destino do menino com o 

cachorro atropelado, visto por ele durante o trajeto. Assim percebemos uma triste ironia 

nas palavras proferidas pelo personagem, quando sentencia: “– O coitado engraxou uma 

roda” (103). 

Não é difícil imaginarmos o destino de um menino abandonado à própria sorte, 

nas ruas de uma metrópole como São Paulo, vivendo de pequenos serviços e 

manipulado por um malandro experiente. No fim, só resta a sensação de frio, solidão, 

sono e a vontade de urinar satisfeita, quando o medo também parece diminuir: “Então o 

menino foi para junto do muro e urinou (p. 105)”. 

Flávio Aguiar, em seu artigo intitulado “A palavra no purgatório” (1997), vê nas 

personagens de João Antônio, mais especificamente no menino do conto referido, uma 

espécie de continuadores do universo cristão, mas no sentido de se descrever seres 
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deserdados da terra. Para ele, “a Bíblia foi um dos primeiros livros a fixar os humildes 

na Terra como dignos de debater e encarnar os grandes destinos da humanidade, coisa 

antes reservada para nobres e próximos” (p. 90). 

Aguiar observa uma transubstanciação presente no menino do conto, “pequeno, 

negrinho, gigante”, mas marcado, sobretudo, por essa espécie de lealdade e fé no amigo, 

ao carregar um embrulho misterioso pelas ruas da metrópole repleta de perigos. Nem ao 

menos o medo dos policiais, nem a fome ou o frio intensos o impedirão de seguir 

adiante na sua empreitada. 

Contudo, Aguiar assinala que se do universo cristão sobressaem figuras à 

margem, assim como o próprio Messias. O espaço que circunda tais seres só pode ser o 

próprio purgatório. Assim como muitos intelectuais brasileiros, Aguiar não foge à regra 

ao trazer à tona elementos que se configurem numa espécie de meio-termo. O malandro 

só poderia gravitar no purgatório, cenário de provas e expiações e não no céu, como ele 

afirma, “muito bom para quem já está lá, mas pouco convincente para quem vive entre 

barbaridades”. Muito menos poderia habitar o inferno, segundo o estudioso, lugar 

“reservado para as grandes iniqüidades: os carrascos, os hipócritas, os fariseus” (p. 91). 

Isso significa afirmar que, para tais figuras à margem, o que lhes resta é, nem tanto o 

céu, nem tanto a terra, mas os interstícios da sociedade, isto é, o meio termo, ou ainda o 

entre-lugar em meio às aventuras e/ou desventuras presentes na corda bamba da vida 

moderna. 

O segundo conto, intitulado “Visita”, é narrado em primeira pessoa e, talvez por 

isso, trace as angústias do narrador-personagem que rememora os tempos da sinuca. A 

visita que, na verdade, não ocorre, surge a partir de um sonho da protagonista que 

deseja rever o antigo companheiro de farras, Carlos. Decide, pois, sair de sua casa e da 

rotina repetitiva e aborrecida do trabalho e da convivência com a mãe: 

 

Latinha de flite, sabonete, caixa de alfinetes, nem sei. Minha mãe tem 
a mania de me arranjar estes probleminhas domésticos. Pelo ano 
inteiro, este tonto trabalha e agüenta escola noturna. Dorme seis horas, 
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acorda atordoado de sono, vai buscar dinheiro numa profissão inútil. 
Dia todo somando, dividindo, subtraindo, multiplicando (p. 110). 

 

Agora, distante das mesas de sinuca sente-se um “trouxa”, termo melhor 

definido no conto “Malagueta”. Sabe que o antípoda do malandro é o homem da ordem, 

isto é, o otário, o trouxa. É, ainda, o trabalhador que se submete a regras e injunções, 

que cumpre ordens no trabalho e em casa, deixando em segundo plano o prazer. Mas, de 

outro lado, segundo suas palavras, sabe que não nasceu trouxa, pois “aqueles tempos de 

jogo, quando desempregado, [o] ensinaram que (...) não era trouxa” (p. 112). 

Interessante destacar uma certa ironia, à medida em que descreve sua vida de outrora: 

“Já curti um desemprego, cinco meses que só eu sei...Vida do joguinho. O dia na cama, 

a noite na rua. Mas naquele tempo eu fumava cigarros estrangeiros e mandava polir as 

unhas” (p. 113). A expressão “curtir o desemprego”, denota a sensação de liberdade que 

gozara no passado, longe das regras no trabalho e dentro de casa. Tal expressão anula o 

prefixo negativo “des”, que se refere à falta de emprego. 

Ao chegar na casa do amigo não o encontra. Sente-se chateado pela noite 

perdida e resolve então entrar no Bar e Café Colombo. Talvez reviver os momentos em 

que jogava e era um “taco de verdade”. Contudo, sente-se estranho e distante daquele 

mundo, ao mesmo tempo em que percebe que é um “pobre-diabo como os que jogam”. 

Mesmo assim, entra na partida e chega a triste conclusão que agora pertence à rotina de 

trabalhador que bate ponto, tem patrão e obrigações. 

Tal conto narra a vida de um personagem que já pertenceu ao mundo da 

malandragem, mas atualmente segue as regras morais da “família rezadeira”, de acordo 

com suas palavras. Entretanto, revela-se estar ainda a meio caminho da malandragem, 

uma vez que, diante do cotidiano de relatórios, ordens e serviços repetitivos, sente certa 

nostalgia do passado que se resumia entre as partidas ganhas na sinuca e os dias que 

perdia tudo e não tinha dinheiro nem para o ônibus. 

O personagem oscila entre o mundo da malandragem e o mundo considerado 

“normal”, com normas e valores vigentes. Há, pois uma negação do trabalho e da 
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própria casa, que são vistos, na narrativa, como lugares de opressão, monotonia e 

domesticação. A rua, bem como o jogo de sinuca se configuraria numa espécie de fuga 

desse mundo que não o acolhe. É possível afirmarmos que a sinuca assumiria 

temporariamente o posto de local de trabalho, onde, algumas vezes, o malandro 

consegue ganhar algum dinheiro e prestígio e a malandragem teria uma aura idealizada 

pela pena de João Antônio que ainda não revelara o seu desencantamento com esse tipo 

nacional. 

O narrador-personagem revela ainda o seu lado flâneur, na medida em que tem 

consciência da realidade que o cerca. Observa nas ruas da cidade o lado feio, pobre e 

cinzento ao qual pertence. O cenário vislumbrado apresenta características semelhantes 

à modernidade sólida descrita por Bauman: 

 

A vila é bem mesquinha, rodeada de fábricas, dezenas de bares, três 
igrejas, um grupo escolar. O casario feio abriga mal gente feia, 
encardida, descorada. Nos meus cinco meses de vagabundagem eu me 
acordava tarde, tarde, e podia ver melhor aquilo. Ia aos bares. As ruas 
com seus monturos, cães e esgotos, muitas vezes me davam meninos 
que saíam do grupo escolar. Não me agradavam aqueles pés no chão 
movendo corpinhos magros. Qualquer ignorante podia perceber que 
aquilo não estava certo, nem era vida que se desse aos meninos (p. 
116-117).  

 

Segundo Bauman (2001), a modernidade sólida, que também pode ser descrita 

como capitalismo sólido, diz respeito ao mundo fordista, que corresponde a um modelo 

de industrialização, de acumulação e regulação. Para o teórico, “[o] fordismo era a 

autoconsciência da sociedade moderna em sua fase ‘pesada’, ‘volumosa’, ou ‘imóvel’ e 

‘enraizada’, ‘sólida’” (p. 69). Assevera que nesse estágio da história, “capital, 

administração e trabalho estavam para o bem e para o mal, condenados a ficar juntos 

por muito tempo, (...) – amarrados pela combinação de fábricas enormes, maquinaria 

pesada e força de trabalho maciça” (p. 69). 
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No Brasil, país que de fato, pertence à modernidade tardia, isto é, ainda não 

ingressou na era da pós-modernidade, tal cenário descrito como “pesado” com fábricas 

ao redor das cidades é ainda facilmente vislumbrado nas metrópoles. Mas, 

principalmente, nas décadas de 50 e 60, período em que a obra foi urdida e a 

modernização andava a passos lentos. O personagem reflete sobre a vida, à medida que 

vislumbra aquele “canto” triste e esquecido da cidade. 

Mas quanto ao fascínio ou um certo lirismo, despertado nos textos de João 

Antônio, um quê de otimismo é constatado, sobretudo na sua obra inaugural, uma vez 

que há um indício de esperança, especialmente no último conto desse grupo intitulado 

“Meninão do caixote”. Tal conto também narrado em primeira pessoa descreve a 

metamorfose do menino morador do bairro da Lapa, em São Paulo, a malandro 

sinuqueiro, por alguns instantes de sua vida. No início, o personagem parece se 

assemelhar ao menino do conto “Frio”, uma vez que também é iniciado nas picardias da 

sinuca por um malandro mais velho. 

A narrativa traz, contudo, a derrocada desse malandro já velho, decadente, assim 

como suas artimanhas. Vitorino ensinara as malandragens da sinuca ao menino, o que 

aumentou sua importância entre os malandros ao receber a alcunha de “Meninão do 

Caixote”, haja vista que por ser baixinho precisava de um caixote de leite condensado 

para poder jogar sinuca. Sem contar que, através do aumentativo Meninão”, sentia-se 

maior não só no tamanho, mas, principalmente, na importância que pensava ter entre os 

malandros e assim distanciava-se cada vez mais da figura opressora de sua mãe. Tal 

passagem assemelha-se a uma espécie de retorno ao malandro descrito por Manuel 

Antônio de Almeida, isto é, ao que nasce malandro. O menino não nasce, de fato, 

malandro, mas como ele mesmo diz “dureza, aquela vida, menino que estuda, que volta 

à casa todos os dias e que tem papai e mamãe” (p. 83).  

Todavia, reside aí a diferença do “Meninão” para os outros meninos descritos 

nos contos de João Antônio. Sobretudo porque, mesmo “considerado, bajulado, 

mandão, cobra” (p. 136), de outro lado, sabe que é explorado pelos malandros mais 

velhos e, por isso desgostava do joguinho: “Dava dinheiro a muito vadio, era a estia, a 
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gratificação que o ganhador dá. Dá, por dar, depois do jogo. Acontece que quem não dá, 

acaba mal. Não custa à curriola atacar a gente lá fora” (p. 136). 

O menino tenta inúmeras vezes “largar o joguinho”. Mas, logo é seduzido pela 

malícia do malandro velho, que depende do parceiro para sobreviver: “Vitorino cortou 

com um agrado rasgado. Como escapar aquele raio de simpatia e à fala camarada? 

Vitorino tinha uma bossa que não acabava mais!” (p. 140) 

 No fim do conto, porém, o menino decide jogar uma última partida. Era um 

domingo, que segundo as palavras do narrador, já anunciava que talvez algo inesperado 

acontecesse: “Dia claro, intenso, desses dias de outubro. Um sol... Desses dias de São 

Paulo, que ninguém precisava dizer que é domingo. Inesperados, dadivosos, e no 

entanto, malucos – costumam virar duma hora para outra” (p. 141). 

 Em meio à partida, que dura horas e parece não acabar pensa inúmeras vezes na 

mãe, mas não consegue se desvencilhar do “joguinho”, nem liquidá-lo rápido para 

voltar para casa. Finalmente, consegue: “fecha a partida com noventa pontos; foram 

vinte minutos embocando bolas, um bárbaro, embocando, contando pontos e Tiririca 

não teve chance” (p. 144). 

Contudo, a chegada inesperada da mãe, que não diz uma palavra e apenas lhe 

entrega a comida, provoca no Meninão sensações que acabam por explodir num choro: 

“Um frio nas pernas, uma necessidade enorme de me sentar. E uma coisa me crescendo 

na garganta, crescendo (...) Ninguém no meu lugar agüentaria. Ia chorar, não tinha 

jeito” (p. 145). 

O menino que, inúmeras vezes, obteve partidas vitoriosas em meio à marginália 

do subúrbio, volta para casa junto à sua ‘mamãe’, junto ao refúgio protetor do lar: 

“Havia namoros, havia vozes e havia brinquedos na rua, mas eu não olhava. Apertei 

meu passo, apertei, apertando, chispei. Ia quase chegando. Nossas mãos se acharam. 

Nós nos olhamos, não dissemos nada, e fomos subindo a rua” (p. 146). 

A narrativa termina de forma oposta ao início do texto em que já é registrada 

e/ou antecipada a derrocada do malandro velho Vitorino permeada por uma visão 
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pessimista do mundo da sinuca e da malandragem. A imagem do malandro velho parece 

que vai se consumindo, desaparecendo, na descrição de sua figura magra e decrépita: “E 

assim, o corpo magro de Vitorino foi rodando São Paulo inteirinho, foi sumindo. 

Terminou como tantos outros, curtindo fome quietamente nos bancos dos salões e nos 

botecos” (p. 125). 

Notamos aí, ainda um resquício de esperança por parte do narrador. Esperança 

que talvez comungasse com os desejos de quem vivia nesse período, um pouco antes da 

ditadura que se instaurou em 1964. Não esquecendo o fato de que a casa, antes local 

preterido por causa da rispidez da mãe, torna-se o local acolhedor, perto da sua família, 

“de sua gente” e “protegido pelos seus limites morais e físicos”, de acordo com as 

palavras de Roberto DaMatta. 

É possível fazermos uso ainda dos conceitos formulados por Ricardo Piglia 

(2004), no que diz respeito ao conto. Para o teórico argentino, “nesse universo em 

miniatura, vemos um acontecimento que se modifica e se transforma. O conto conta 

uma encruzilhada, uma passagem, é um experimento com o marco e a noção de limite” 

(p. 112). É também, segundo as palavras de Piglia, uma “iluminação profana” que, 

possivelmente, faz parte do universo ficcional urdido no conto “Meninão”. Há uma 

iluminação profana, no fim, uma vez que o menino, numa espécie de redenção, ou ainda 

numa espécie de intertextualidade com a “parábola do filho pródigo”, retorna ao lar 

antes preterido. A rua, nesse caso, deixa de ser um lugar de liberdade. 

O último conto “Malagueta, Perus e Bacanaço” conta as andanças aluadas e 

cinzentas de três vagabundos, malandros viradores numa noite paulistana. “Quebrados, 

quebradinhos, sem eira, nem beira, partem da Lapa. Há esperança” (p. 10). O texto  

inserido no livro de mesmo nome, também revela algum fio de esperança para esses 

seres desprezados, moradores das periferias das grandes cidades. O espaço que 

compreende bairros conhecidos da cidade de São Paulo comunga com a rotina e o 

destino das personagens. 

É também palco para uma malandragem de certa forma conhecida que gozava de 

alguma fama e compunha um mundo ainda fascinante para João Antônio. Enumera, 
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pois, sinuqueiros conhecidos como “Carne Frita”, citado em outros contos, “Praça”, 

“Paraná” (também mencionado no conto “Frio”), “Detefom”, “Estilingue”, “Lincoln”, 

“Mãozinha”. Estes eram, nas palavras do narrador, “artistas do pano verde”. 

A partir da análise dos contos, podemos retirar alguns aspectos que revelam o 

fascínio inicial do autor pela topografia da cidade de São Paulo e por seus habitantes de 

segunda classe, o que nos remonta a um certo lirismo. O primeiro desses aspectos trata 

da rua, espaço que irmana os seres diferentes. É através do espaço da rua, que 

constatamos a recorrência de um personagem que servirá de gérmen para a feitura do 

malandro. Trata-se do “garoto”, isto é, do menino, presente em todos os contos e 

antecipadamente ilustrado e descrito aqui por João do Rio, em 1908: 

 

A rua faz as celebridades e as revoltas a rua criou um tipo universal, 
tipo que vive em cada aspecto urbano, em cada detalhe, em cada 
praça, tipo diabólico que tem dos gnomos e dos silfos das florestas, 
tipo proteiforme, feitos de risos e de lágrimas, de patifarias e de 
crimes irresponsáveis, de abandono e de inédita filosofia, tipo 
esquisito e ambíguo com saltos de felino e risos de navalha, [...], 
criatura que pede como se fosse natural pedir, aclama sem interesse, e 
pode rir francamente depois de ter conhecido todos os males da 
cidade, poeira d’ouro que se faz lama e torna a ser poeira – a rua criou 
o garoto! (p. 27) 

 

Interessante destacarmos ainda a canção “Meu guri” (1981) presente na Ópera 

do Malandro, de Chico Buarque que, na contemporaneidade, descreve a mesma 

trajetória de um menino morador da periferia da cidade e que já parece nascer com a 

condição de marginal: 

 

Quando, seu moço, nasceu meu rebento 
Não era o momento dele rebentar 
Já foi nascendo com cara de fome 
E eu não tinha nem nome pra lhe dar 
Como fui levando, não sei lhe explicar 
Fui assim levando ele a me levar 
E na sua meninice ele um dia me disse 
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Que chegava lá 
Olha aí 
Olha aí 
Olha aí, ai o meu guri, olha aí 
Olha aí, é o meu guri 
E ele chega 
Chega suado e veloz do batente 
E traz sempre um presente pra me encabular 
Tanta corrente de ouro, seu moço 
Que haja pescoço pra enfiar 
Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro 
Chave, caderneta, terço e patuá 
Um lenço e uma penca de documentos 
Pra finalmente eu me identificar, olha aí 
Olha aí, ai o meu guri, olha aí 
Olha aí, é o meu guri 
E ele chega 
 

     (...) 

 

Através das andanças das três personagens do conto notamos a 

gradação/degradação do malandro ao longo do tempo, de velho representante da 

malandragem, passando pelo jovem até a figura do menino, presente na quase totalidade 

dos contos. Malagueta é o velho espécime da malandragem: “[no] pescoço imundo 

trazia amarrado um lenço de cores, descorado; da manga estropiada do paletó 

balançavam-se algumas tiras escuras de pano” (p. 128). Traz na sua figura alguns 

aspectos positivos do passado que lhe conferem junto com a decadência do presente 

uma certa ambigüidade, de modo que parece situado entre as características comuns à  

malandragem bem como apresenta alguns indícios de ternura: “Assim parado, se vendo 

pelo avesso, e fantasiando coisas, Malagueta, piranha rápida, professor de encabulação e 

desacato, velho de muito traquejo, que debaixo do seu quieto muita muamba aprontava, 

era apenas um  velho encolhido” (p. 181). 

A imagem da decadência e senilidade é reforçada na comparação de Malagueta 

com o cachorro vira-lata, de modo que ocorre uma zoomorfização do personagem: 

 



 

 

132 
 
 

 

Veio o vira-lata pela rua de terra. Diante do velho parou, empinou o 
focinho, os olhos tranqüilos esperavam algum movimento de 
Malagueta. O velho olhava para o chão. O cachorro o olhava. O velho 
não sacou as mãos dos bolsos, e então o cachorro se foi a cheirar as 
coisas do caminho. Virou-se acolá, procurou o velho com os olhos. 
Nada. Prosseguiu sua busca, na rua, a fuça nas coisas que esperava ser 
alimento e que a luz tão parca abrangia mal. (...) O velho olhando o 
cachorro. Engraçado – também ele era um virador. Um sofredor, um 
pé-de-chinelo, como o cachorro. Iguaizinhos (p. 179). 

 

O malandro velho é uma figura decrépita, apenas um espectro do que seria o 

malandro intermediário, isto é, o jovem malandro, representado por Bacanaço. Este a 

meio caminho da decadência, mas ainda assim caracterizado pela imagem idealizada do 

malandro. Ele é descrito como “moreno vistoso e mandão, malandro de mulheres. 

Camisas de Bacanaço era uma para cada dia” (p. 154). Tal imagem de malandro 

respeitado é constantemente reforçada: “Na mão bem manicurada, que viajava do 

queixo ao bolso, luzia o chuveiro, anelão de ouro branco e pedras para mais de trinta 

contos, que só rufião pode usar. Iria, como patrão, a parte mais gorda cabendo-lhe” (p. 

160). Contudo, traz consigo a marca da crueldade na exploração das mulheres, isto é, 

das minas, e no uso covarde da violência para mantê-las sob o seu jugo, comportamento 

corriqueiro e natural para os rufiões, conforme as palavras do narrador. Assim, nos 

relacionamentos com as mulheres, estas eram duramente exploradas, de modo que se 

não trouxessem o dinheiro da diária estipulada, Bacanaço as surrava: “Tapas, pontapés, 

coisas leves. (...) Se a desobediência se repetia, o cacete se dobrava. Bacanaço se atilava 

em crueldades mais duras” (p. 205). 

 Já o menino contava dezenove anos de idade, morando em Perus com a tia, 

donde lhe veio o apelido. Mas, ao contrário do “Meninão do Caixote”, tem uma vida 

torta, pois a tia vive com um amante, com quem, freqüentemente, entrava em conflito. 

Por isso, as seduções da rua o convencem que é melhor ficar longe do lar: “Nas bocas 

do inferno, se defende, se arranja pelas ruas, trabalha nas conduções cheias, surrupia 

carteiras. Deixa-se ficar e fica uma semana. A mesma camisa, o mesmo sono, a fome de 

dias. A fome raiada” (p. 160). 
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 Temos que tratar do espaço da rua e recorrer às palavras de Walter Benjamin 

(1994) quando diz que a “[as] ruas são a morada do coletivo”. De modo que, prossegue 

ele, o coletivo é “um ser eternamente inquieto, eternamente agitado, que, entre os muros 

dos prédios, vive, experimenta, reconhece e inventa tanto quanto os indivíduos ao 

abrigo de suas quatro paredes” (p. 194). 

Perus é ainda uma espécie de seguidor de Bacanaço e sonha um dia imitá-lo. 

Para ele, “[andar] com Bacanaço, segui-lo, ouvi-lo, servi-lo, fazer parceria, era negócio 

bom” (p. 154). Contudo, distingue-se dos companheiros, uma vez que, diante das 

desventuras que enfrentam, demonstra um certo desejo, ou talvez uma esperança, que 

não existe para os outros malandros. Sentia-se estranho ao olhar o céu. Tal sensação não 

contava a ninguém: 

 

Aquele sentir, àquela hora, dia querendo nascer, era de um esquisito 
que arrepiava. E até julgava, pela força estranha, que aquele 
sentimento não era coisa máscula, de homem. 
Entrou no salão, mal reparou nas coisas, foi para a janela. Uma 
vontade besta. Não queria perder o instante do nascimento daquele 
vermelho. E não podia explicar aquele sentir aos companheiros. Seria 
zombado (...) (p. 210). 

 

Nessa espécie de devaneio, é possível vislumbrar, até pelo próprio cromatismo 

do cenário, um quê de esperança. Há, no decorrer da narrativa, a predominância da cor 

cinza, presente não só pelo espaço da metrópole paulistana, mas principalmente na 

associação da referida cor às “virações” das personagens. Perus, contudo, sente uma 

necessidade de observar o nascer do sol e as cores que ele proporciona. Daí, talvez esse 

resquício de otimismo, que talvez o afaste da vida de privações enfrentadas pelos outros 

malandros. 

Nas andanças em busca de partidas de sinucas, meio de sobrevivência, os três 

malandros se perdem pelas ruas de São Paulo. Em meio ao caos da multidão, o 
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narrador, na voz de Bacanaço, colhe impressões acerca da cidade e distingue os 

“trouxas” dos inteligentes. Para ele: 

 

Não era inteligência se apertar naquela afobação da rua. (...) A 
Lapa ferveria. Trouxas. Do Moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das 
Almas, de Vila Anastácio, de...do diabo. (...) Corriam e se afobavam e 
se fanavam como coiós atrás de dinheiro. Trouxas. Por isso 
tropicavam nas ruas, peitavam-se como baratas tontas. 
 Há espaços em que o grito da cega esmoleira domina. Aquela, 
no entanto, se defende com inteligência, como fazem os meninos 
jornaleiros, os engraxates, os mascates. Com inteligência. Não andam 
como coiós apertando-se nas ruas por causa de dinheiro (p. 156). 

 

Do desejo de documentar a realidade dos moradores da periferia é que João 

Antônio, como um legítimo flâneur (mas não como um mero observador) percorreu os 

caminhos das cidades em que morou, mostrando o malandro como uma “criação” social 

que, por sua vez, refletiu e reflete os problemas e dilemas constantes da formação dessa 

sociedade que os gerou.  

Desse universo peculiar e particular, João Antônio compôs uma espécie de 

música, repleta de ginga, malícia e indignação, provocando dificuldade de compreensão 

para quem não habita nem convive com essa parcela da população brasileira. É evidente 

não só uma originalidade narrativa, mas uma indiferença do autor com a fala autorizada, 

já que a fala popular é recuperada e adquire um patamar além das camadas 

privilegiadas.  

No que se refere à linguagem utilizada por João Antônio, no prefácio de 

Malagueta, Perus e Bacanaço, ele explica que utiliza a própria linguagem do povo, 

“jeitos, códigos”, inclusive a sintaxe malandra. Ele prossegue, “gíria é bom para 

espíritos intensos, de vulcânica agitação e sublime vibração”.37 Impossível não se deixar 

contaminar pela linguagem das personagens, extraídas das camadas mais humildes, que 

                                                 
37 Cf. ANTONIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. São Paulo: Círculo do Livro, s.d., p. 11. 
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revelam a sua visão de Brasil e que certamente fazem parte da construção cultural do 

país.  

Essa contaminação impressionava Antonio Candido (1999) que, no artigo 

intitulado “Na noite enxovalhada”, tece algumas considerações acerca da linguagem 

utilizada por João Antônio: “ritmo de solavanco nas frases mínimas, naturalidade 

elaborada da linguagem coloquial na seqüência, emprego eficiente do subentendido – 

conferem à prosa narrativa de João Antônio uma energia que vai aos poucos cativando o 

leitor” (p. 88). Assinala ainda que, no que se refere a João Antônio, “trata-se de um 

narrador culto que usa a cultura para diminuir as distâncias, irmanando a sua voz à dos 

marginais que povoam a noite cheia de angústia e transgressão”. 

Daí a relevância em trazer também as discussões acerca da língua e da 

linguagem à luz dos estudos de Mikhail Bakhtin. Segundo Bakhtin, “[a] língua, 

enquanto meio vivo e concreto onde vive a consciência do artista da palavra, nunca é 

única”. O estudioso adianta que  

 

[a] vida social viva e a evolução histórica criam, (...) uma pluralidade 
de mundos concretos, de perspectivas literárias, ideológicas e sociais, 
fechadas; os elementos abstratos da língua, idênticos entre si, 
carregam-se de diferentes conteúdos semânticos e axiológicos, 
ressoando de diversas maneiras no interior destas diferentes 
perspectivas. 38  

 

Isso significa afirmar que a linguagem do malandro criou uma espécie de 

identidade própria, muitas vezes ininteligível para quem não pertence a esse mundo. É 

uma espécie de fala guetizada, com um código restrito e produzida a partir da fala da 

rua, ou ainda do universo da rua. Bakhtin (1988) assevera ainda que 

                                                 
38 Ver mais sobre em BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética. A teoria do romance. 
Tradução Aurora Bernardi et alii. São Paulo: Hucitec, 1988. Cf. também BAHTIN, Mikhail. Problemas 
da poética de Dostoiévski. Tradução Paulo Bezerra. 2.ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997. 
Bakhtin fala ainda do dialogismo como “a única que leva a sério a palavra do outro e é capaz de focalizá-
la enquanto posição racional ou enquanto um outro ponto de vista”, (p. 64). 
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[cada] época histórica da vida ideológica e verbal, cada geração, em 
cada uma das suas camadas sociais, tem a sua linguagem: cada idade 
tem a sua linguagem, seu vocabulário, seu sistema de acentos 
específicos, os quais, por sua vez, variam em função da camada social, 
do estabelecimento de ensino e de outros fatores de estratificação. (...) 
Deste modo, em cada momento da sua existência histórica, a 
linguagem é grandemente pluridiscursiva. Deve-se isso à coexistência 
de contradições sócio-ideológicas entre presente e passado, entre 
diferentes épocas do passado, entre diversos grupos sócio-ideológicos 
(...), (p. 97). 

 

Levando em consideração a linguagem, podemos constatar um jogo semântico a 

partir das partidas de sinuca. Tais disputas eram comparadas ao próprio jogo da vida, 

que, segundo as palavras do narrador, “era o joguinho mais ladrão de quantos há na 

sinuca” (p. 164). Na passagem que tem como subtítulo “Água Branca”, conhecido 

bairro da cidade de São Paulo, o jogo da vida, ou ainda, o jogo de sinuca, é descrito tal 

como uma música, com um ritmo próprio. Música que parece vir acompanhada do 

refrão “Corria no Joana d’Arc a roda do jogo de vida”: 

 

Corria no Joana d’Arc a roda do jogo da vida. (...) Cada um tem sua 
bola, que é uma numerada e que não pode ser embocada. Cada um 
defende a sua e atira na do outro. Aquele se defende e atira na do 
outro. Assim, assim, vão os homens nas bolas. Forma-se a roda com 
cinco, seis, sete e até oito homens. O bolo. Cada homem tem uma bola 
que tem duas vidas. Se a bola cai o homem perde uma vida. Se perder 
as duas vidas poderá recomeçar com o dobro da casada. Mas ganha 
uma vida só... Fervia no Joana d’Arc o jogo triste da vida (p. 164). 

 

Mas o jogo que começa festivo, puxado tal como um samba de roda, isto é, que 

parece não ter fim, começa a ganhar contornos mais negativos e degradantes, à medida 

que os malandros jogadores fazem uso de suas artimanhas, “[o] joguinho vai correndo 

como coisinha encrencada, pequenina e demorada”, até o momento em que vai ficando 

“safado”. Prossegue o narrador: “Fica porco, fica sujo como pau de galinheiro. Um 

homem quebra o outro comendo-o pela perna, correndo por dentro dele” (p. 164). 
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É fácil notarmos uma semelhança entre a descrição das partidas de sinuca com a 

própria sociedade capitalista e, por conseguinte, com a própria modernidade. Partindo 

da visualização de tal cena, é possível recorrermos às palavras de Marcella Celle Donne 

(1990), quando afirma que “o insensível isolamento de cada um no seu interesse pessoal 

ressalta de forma tanto mais repugnante e ofensiva, quanto maior é o número destes 

indivíduos singulares que estão concentrados num espaço restrito”. Celle Donne 

assinala ainda que “este isolamento do indivíduo, este estreito egoísmo é por toda a 

parte o princípio fundamental da sociedade de hoje”, mas multiplicada entre seres 

menos favorecidos, muitas vezes, nas páginas do conto, zoomorfizados, comparados a 

animais devoradores de outros: “ – É um cadelo. Será que ele não tem pai?” (p. 201). E, 

mais adiante: “Piranha esperava comida” (p. 191). (...) “Mas Robertinho, piranha, 

perdeu mais duas partidas” (p. 218). 

Deslocado das esferas de prestígio, o malandro redesenha a cidade, bem como 

traz à tona seus deslocamentos, sobretudo, pelas áreas periféricas, único local relegado a 

seres à margem como eles. Há pois, na narrativa, uma descrição da topografia de São 

Paulo, uma vez que as personagens passam pela parte metropolitana da cidade bem 

como bairros conhecidos tais como Água Branca, Barra Funda, Pinheiros e a Lapa, que 

inicia e fecha o texto.  

É possível constatarmos o caráter cíclico da narrativa. Na continuidade da vida 

permeada por privações desses seres que recebem a alcunha de pingentes. É também 

uma espécie de círculo vicioso, uma vez que as malandragens e as dificuldades irão se 

repetir todos os dias. O texto se inicia com uma referência ao conhecido bairro da Lapa, 

local que também fecha os acontecimentos narrados, daí, enfim, o caráter pessimista em 

relação ao destino das personagens: 

 

Lapa 

A curriola formada no velho Celestino contava caso que 
lembravam nomes de parceirinhos.  

Falou-se naquela manhã por ali passaram três malandros, 
murchos, sonados, pedindo três cafés fiados (p. 222). 
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O tempo da narrativa compreende o período de um dia, na medida em que as 

ações começam à tarde, que é quando se desenvolvem as picardias das personagens que 

estão à espera dos otários e da noite, onde de fato as ações se desenrolam: “Bacanaço 

deu com a primeira luz. (...) A Lapa trocava de cor” (p.156-157). 

Se, no final do século XIX talvez fosse difícil apontar mudanças, como as 

impostas pela industrialização crescente no século XX, o malandro que vive em meio ao 

turbilhão das vicissitudes freqüentes da modernidade sofre cada vez mais os seus 

efeitos: “Os três sabiam que depois dos luminosos a cidade lhes daria restos e lixos. Só” 

(p. 126). 

Convém lembrar Bauman (2001), no que se refere às estratégias de 

enfrentamento social postuladas por Lévi-Strauss, sobretudo a fase êmica que consistia 

em “vomitar”, cuspir os outros vistos como estranhos. Bauman assinala ainda que esta 

fase tratava da suspensão ou aniquilação de sua alteridade. Podemos evocar as palavras 

do narrador presente no conto “Afinação da arte de chutar tampinhas”, quando diz que 

“a cidade exige, mais que pede, e vomita os que não convém” (p. 25). 

 É diante da visualização de um espaço rodeado de oportunidades para poucos, 

que as personagens descobrem que não pertencem aquele mundo. Fazem parte da 

população que fica depois dos muros de quem “tinha a vida ganha”. Os três são, na 

verdade, o outro, o diferente, isto é, aquele que indica inclusive um certo perigo e, 

portanto, deve ser “expelido do sistema”, conforme as palavras de Bauman. 

 O narrador assim delimita as fronteiras que se mostram intransponíveis às 

personagens: “Com suas roupas limpas e iluminadas e carros de preço e namorados 

namorando-se, roupas todo-dia domingueiras – aquela gente bem-dormida, bem vestida 

e tranqüila dos lados bons das residências da Água Branca e dos começos das Perdizes” 

(p. 177-178). 

 De acordo com Kevin Linch (1997), no que se refere à caracterização comum a 

bairros, salienta que “é uma área com características homogêneas, reconhecido por 

indicadores que se mantêm contínuos ao longo da região e descontínuos no restante do 
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espaço urbano” (p. 115). Para ele, esse tipo de aglomeração de moradias produz um 

efeito inconfundível quando a homogeneidade física coincide, ou melhor, “comunga”, 

“com o uso e o status dos moradores” (p. 115). O estudioso compartilha, assim, do 

pensamento de Celle Donne (1990), quando Linch destaca que “[um] bairro torna-se 

mais nítido se houver uma maior definição e ‘fechamento’ de fronteiras” (p. 116).  

 Quer dizer, há uma nítida separação e distanciamento entre os espaços, ou ainda 

de dois mundos “diferentes”.  O bairro configurar-se-ia ainda no ideal de “comunidade” 

de que fala Bauman (2001): “a última relíquia das utopias da boa sociedade de outrora; 

é o que sobrou de uma vida melhor, compartilhada com vizinhos melhores (p. 128)”. Os 

três malandros constatam: “Não eram dali. Deviam andar” (p. 178). A realidade 

visualizada era daqueles que, de acordo com o narrador, “seus meninos não precisariam 

engraxar sapatos nas praças e nas esquinas, lavar carro, vender flores, vender 

amendoim, vender jornal, pente, o diabo... depender da graça do povo na rua passando” 

(p.178). Mas, de outro lado, se os meninos que vivem à margem na sociedade, tiverem 

em troca apenas a indiferença (comportamento multiplicado na pós-modernidade), estes 

quando homens, sentencia o narrador, talvez venham fazer uso de conhecidas 

artimanhas para sobreviver, como o artifício da violência, por exemplo, que insurge 

como uma forma de reação às gritantes diferenças sociais provocadas e expostas pela 

modernidade. 

 Outra entidade recorrente na narrativa joão-antoniana é a força policial, “os tais 

da lei”. O menino Perus é acuado pelo poder do policial que o intimida e exige dinheiro. 

No fim, os malandros sabem que “vadio é o que fica debaixo da sola do sapato da 

polícia” (p. 195). É a força da expressão trazida por Roberto DaMatta do “sabe com 

quem está falando?”  

Tal expressão, reforça DaMatta (1997), “é o instrumento de uma sociedade em 

que as relações pessoais formam o núcleo daquilo que chamamos de ‘moralidade’, (...) 

sempre ocupando os espaços que as leis do Estado e da economia não penetram” (p. 

195). É ainda, adianta o estudioso, “uma função da dimensão hierarquizadora e da 
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patronagem que permeia nossas relações diferenciais”. Além de se impor como um 

modo evidentemente não cordial. 

 As três personagens constatam que o “malandro e o tira eram bem semelhantes”. 

Neles tudo sintonizava, de tal modo que, prossegue o narrador, “dois bem ajambrados, 

ambos os sapatos brilhavam, mesmo rebolado macio na fala e quem visse e não 

soubesse, saber não saberia quem ali era polícia, quem ali era malandro” (p. 196). 

 Não podemos esquecer que em Memórias de um sargento de milícias, a força 

policial representada na figura de Major Vidigal inúmeras vezes vem à tona, sobretudo, 

quando seu poder é posto à prova pelo personagem Leonardo Pataca. Contudo, Vidigal 

de representante da ordem, torna-se uma espécie de transgressor, quando é pego numa 

situação constrangedora, de modo que é obrigado a esquecer as malandragens de 

Leonardo e o perdoar. Nesse caso, a expressão “sabe com quem está falando” perde 

força, sobretudo pelo fato de que o malandro passa a ser policial como ele.  

 Entrementes, a cidade a que pertencem é a cidade da madrugada. É a hora em 

que se sentem mais iguais, em que as diferenças não são expostas, nem tratadas como 

mecanismos de exclusão, ou ainda, conforme as palavras de João do Rio, “[a] alma da 

rua só é inteiramente sensível a horas tardias” (p. 33). Logo, “quando é madrugada até 

um cachorro na Praça da República fica mais belo” (ANTONIO, 2004, p. 183). Nessa 

perspectiva, o narrador expõe todos os seres que “faziam” São Paulo àquela hora: 

 

Pálidos, acordados há bem pouco, saem a campo rufiões de olhos 
sombreados, caras de amargura, rugas e problemas... malandros pés-
de-chinelo promiscuídos com finos malandros de turfe, ou gente bem-
ajambrada que caftinava alto e parecia deputado, Senador...vá ver – 
não passa de um jogador... o camelô que marreta na sua viração 
mesquinha de vender pente que não se quebra, mulheres profissionais, 
as minas faziam a vida nas virações da hora... e os invertidos 
proliferavam, dois passaram agora como casal em namoro aberto (p. 
183-184). 
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 O narrador reitera: “Era a hora muito safada dos viradores” (p. 184). Era a hora 

em que as diferenças eram expostas e as minorias excluídas da sociedade, representada 

pelas prostitutas, pelos homossexuais, pelos trabalhadores informais, tentavam 

sobreviver em meio a mesquinhez da metrópole. 

 Baudelaire, em O pintor da vida moderna, diz, sobre a Paris do final do século 

XIX, que o fim da tarde também revela um quê de mistério, palco propício para as 

figuras marginalizadas. Para ele, “[é] a hora estranha e duvidosa em que as cortinas do 

céu se fecham, em que as cidades se iluminam. O gás de iluminação imprime uma 

mancha sobre a púrpura do pôr do sol”. E, prossegue o poeta: “[os] sábios e os maus 

sujeitos pensam no prazer, cada um acorre ao lugar de sua escolha para beber a taça do 

esquecimento” (p. 19).   

 É nesse jogo de exclusão que as diferenças conseguem se revelar. Segundo 

Stuart Hall, uma identidade só consegue se afirmar por meio da repressão daquilo que a 

ameaça. Daí a noite, que abriga tais seres e os expõe ainda que não aos olhos de todos, 

mas ainda assim, vistos como belos e livres, assim como o casal homossexual em 

“namoro aberto”, nas palavras do narrador. 

 O deslocamento constante da malandragem pelo cenário da urbe prossegue.  A 

cidade muitas vezes modificada pelas condições impostas pela modernidade se degrada, 

assim como seus moradores. Há uma espécie de comunhão entre o espaço degradado e 

os seres que nela habitam. As pessoas demonstram ser a expressão do próprio espaço, 

uma vez que o cenário mostra-se compatível com as figuras que nele circulam:  

 

A rua estreita, escura. De um lado e do outro, falhas no calçamento, 
basbaques espiavam e malandros iam a perambular. Mulheres da hora 
moviam as cabeças para a direita, para a esquerda, para a frente, na 
tarefa de chamar homem. A pintura nas caras e nos cabelos se 
exagerava e elas encostavam-se às beiradas, mascavam coisas, 
fumavam muito. Ficavam nos cantos, intoxicadas, para enfrentar a rua 
(p. 187). 
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É possível aproximarmos os contos inseridos na obra Malagueta em alguns 

aspectos, a começar pelo espaço, que se resume à cidade de São Paulo e seus 

conhecidos bairros, ruas e locais, revelando em tais travessias a topografia percorrida 

pelo malandro. As personagens deslocavam-se por lugares como a “estação 

Sorocabana”, a “alameda Cleveland”, o “Largo Padre Péricles”, a “Igreja das Perdizes”, 

a “avenida São João”, a “avenida Ipiranga”, a rua “Amador Bueno”, o “largo Santa 

Efigênia”. Todas se concentravam, sobretudo, em bairros como a Lapa, Barra Funda, 

Água Branca, Pompéia, Pinheiros, Perus. Sem contar os conhecidos bares, onde as 

personagens se reuniam para jogar sinuca.   

Outro aspecto que une a maioria dos contos diz respeito ao universo da rua, 

aliás, espaço onde o malandro se sente mais à vontade, livre. João Antônio, em 

entrevista também falara de sua predileção e fascínio pela rua: “É da rua que eu gosto, 

espetáculo humano rico, movimentado, colorido, encantador, surpreendente. É na rua 

que as coisas coletivas costumam acontecer. Inclinação minha. Atração. A rua e a noite 

me prendem por magia, exuberância, mistério, alma”. Insiste ao afirmar: “Toco às 

feiras, às ruas, para ver o pessoal viver e esse prazer só tem valor e não tem preço. Meus 

personagens andam a pé, atravessam bairros inteiros, reandam; pensam, sentem 

enquanto andam”.39 

A partir da demarcação territorial percorrida por essas figuras à margem 

podemos constatar que a maioria delas, mesmo as que deixaram de pertencer ao mundo 

da malandragem, fazem parte da parcela da população que é considerada estranha, 

diferente. A era antropofágica, ou até mesmo a antropofagia exaltada na Semana de 

Arte Moderna é deixada de lado. Não se deseja mais ingerir para se formar uma 

identidade com múltiplas facetas, tornando-se, por fim, “semelhantes aos corpos 

ingeridos”. Mas, torna-se regra “cuspir, vomitar” tudo o que é visto como estranho, ou 

perigoso. É a era antropoêmica, de que fala Bauman. Era que não tem espaço para 

figuras como o malandro.  

                                                 
39 ANTONIO, João. In.: SEVERIANO, Milton. Paixão de João Antônio. São Paulo: Editora Casa 
Amarela, 2005, p. 249-250. 
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 Podemos pensar, por fim, que a modernidade não parece proporcionar, de fato, a 

possível construção de uma identidade. Por isso, a marca da guetização, isto é, da 

etnicidade cada vez mais presente no desenho das grandes cidades. Os espaços são 

modificados, assim como as pessoas. Aqueles que têm posses se isolam em mundos 

guarnecidos por fortalezas, enquanto que a população pobre se fecha em espaços 

degradados, demarcados de acordo com sua etnia, sobretudo negra, numa espécie de 

refúgio. Há, nessa perspectiva, retomando Bauman, a busca por um espaço que unifique 

tanto o grupo marginalizado quanto o grupo considerado ameaçado. Os pobres são 

excluídos e, de certa maneira, impedidos de transitar em todos os espaços, mas como 

podemos observar nos contos de João Antônio, as personagens também demarcam seus 

territórios e fazem vigorar neles leis próprias.  

 Daí, por exemplo, a malandragem ter como regra dividir o dinheiro das partidas 

entre os companheiros. Se o malandro resolve ser mais malandro que a malandragem, 

acaba perdendo a consideração dos vadios, como podemos observar no conto 

“Malagueta”: 

  

Malandro ganhar vinte contos, não dar mimo a ninguém, não distribuir 
as estias! Aquilo era um safado precisando de lição. A curriola se 
enfezou (...) Entregaram Bacalau aos ratos. Os tiras foram catá-lo, 
bebendo e folgando com mulher, dois dias depois num boteco das 
Perdizes” (p. 153-154) 

 

Mas, no fim as personagens também são traídas por tais regras como é revelado 

em Malagueta. Os três malandros parecem aprendizes nas picardias perto de 

Robertinho, que numa partida de sinuca fica com todo o lucro do dia. Contudo, o 

menino Perus conhecia as artimanhas de Robertinho, mas impedido pelo “código de 

honra” da malandragem que o impedia “dedurar” outro malandro, manteve-se calado. 

Berthold Zilly (2000) destaca um aspecto relevante na contística joão-antoniana, 

principalmente em Malagueta, Perus e Bacanaço, quando observa que todos os nomes 

das personagens são metonímias, que segundo ele, “marcam indivíduos, mas com 
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termos genéricos, de modo que se sugere que também são tipos” (p. 184). Não 

esquecendo de que eles não chegam à categoria de marginais plenos, pois são, ressalta 

Zilly, “semivadios que ganham a vida com o jogo, como pequenos truques imorais e 

ilegais” (p. 184). 

Cumpre ressaltarmos as palavras de Stuart Hall (2001, p. 12), quando afirma que 

o sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, está se 

tornando cada vez mais fragmentado; composto não de uma única, mas de várias 

identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas; são características que 

remetem ao sujeito pós-moderno, que não possui uma identidade fixa, essencial ou 

permanente, sobretudo, quando vive num universo marcado pela divisão de grupos 

sociais em espaços fechados e homogêneos, demarcados por fronteiras intransponíveis. 

Esse subcapítulo da tese, que dá início à análise de algumas obras de João 

Antônio, traz no título a expressão fascínio. Tal expressão, apesar de ser um pouco 

abrangente, na verdade, delimita ou classifica os contos existentes na primeira obra 

publicada por João Antônio, uma vez que parece existir também uma visão mais 

otimista do mundo, sobretudo no conto “Meninão do caixote”.  

É possível afirmarmos, portanto, que a referida obra ainda descreve o lirismo ou 

fascínio, em relação ao malandro, que se apresenta como um ser sedutor, com ginga, 

esperto, mas que também sofre com as virações do dia-a-dia, de modo que ele assume 

mais o papel de vítima do que vilão. O malandro aqui ainda não tinha dado lugar a um 

vasto campo semântico, contido nas outras obras, de bandido cruel e desumano. No fim, 

quase todas as personagens se igualam no sofrimento e na confirmação de que são 

excluídos da sociedade. 
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5.3 O malandro em meio à atmosfera de repressão 

 

      Copacabana. Copa dorme, ronca como uma porca 
enfarada, entupida – escrota – de sacanagens e gentes. 

João Antônio. Leão-de-chácara. 

 

 Em 1975, ano de publicação de Leão-de chácara também de João Antônio os 

efeitos negativos das mazelas sociais aliadas à violência policial e a total falta de 

liberdade de expressão se multiplicariam. Segundo Antonio Candido, o período da 

ditadura militar “com a violência repressiva, a censura, a caça aos inconformados – 

certamente aguçou por contragolpe, nos intelectuais e artistas, o sentimento de 

oposição, sem com isto permitir a sua manifestação clara” (CANDIDO, 1989, p. 212). 

O general Ernesto Geisel assume no lugar de Emílio Garrastazu Médici, 

considerado um dos momentos mais difíceis e cruéis da ditadura. O milagre econômico 

prometido, na verdade estava escondido atrás de uma inflação cada vez mais crescente 

que “engolia” a classe média às voltas com dívidas. Logo, a classe que ajudara a manter 

o governo ditatorial no país, gradativamente, mostrava seu descontentamento, recaindo 

na iminente abertura política. A ditadura aos poucos anunciava o seu fim. 

Percorrendo a trajetória desse personagem preterido, há que se falar ainda na 

obra de Plínio Marcos. Ele, através de obras como Dois perdidos numa noite suja e 

Navalha na carne, renovou a linguagem teatral, introduzindo nas falas das 

protagonistas, também moradoras das periferias das grandes cidades um grande número 

de palavrões e gírias, provocando a ira dos mais conservadores. Gianfrancesco 

Guarnieri também foi responsável por uma mudança radical no teatro brasileiro. Com 

Eles não usam black-tie pôs a nu a grande contradição existente entre o capital e o 

trabalho. Ambos trataram de temas áridos numa época de fértil repressão. Assim como 
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o teatro, o cinema nacional40 surgiu, percorrendo as décadas de 50, 60 e 70 (épocas que 

compreendem a produção de João Antônio) com bons e maus momentos. 

Gota D’Água (1976), de Chico Buarque e Paulo Pontes, por exemplo, também 

foi publicada nesse período ditatorial, de modo que, se trata também de uma reflexão 

sobre o encurralamento das classes subalternas. É uma Medéia moderna e brasileira. Os 

autores revitalizaram o texto clássico de Eurípedes, trazendo-o para a realidade urbana. 

A tragédia original refere-se ao ciclo dos Argonautas. Jasão vai à Cólquida em busca do 

Tosão de Ouro. Medéia, filha do rei de Cólquida, apaixona-se por Jasão e ajuda-o na 

obtenção da pele do carneiro sagrado, foge com ele e tem com o herói dois filhos. Mais 

tarde é abandonada por Jasão, que a troca pela filha de Creonte, rei de Corinto. Medéia, 

como vingança provoca a morte da rival e mata as duas crianças, preparando, com a 

carne delas, uma comida que serve a Jasão. Os escritores brasileiros vislumbraram, na 

tragédia de Eurípedes, o terreno propício para receber a semente moderna, ou ainda o 

                                                 
40 Tudo começou em 1952 com o I Congresso Paulista de Cinema Brasileiro e o I Congresso Nacional do 
Cinema Brasileiro, onde foram discutidas novas idéias para a produção de filmes nacionais. Uma nova 
temática de obras começou a ser abordada e concluída mais adiante, por uma nova fase do cinema que se 
concretizou na década de 50. Tem-se como exemplo dessa nova fase o filme Rio, 40 graus (1955), de 
Nelson Pereira dos Santos. O filme foi realizado com um orçamento mínimo e ambientado em cenários 
naturais: Maracanã, Corcovado, favelas e as praças da cidade, povoadas de malandros, soldadinhos, 
favelados, pivetes e deputados. Surgia o Cinema Novo. Empolgados com essa onda neo-realista e 
frustrados com a falência dos grandes estúdios paulistas, os cineastas voltaram-se à realidade brasileira 
com uma linguagem adequada à situação social da época.  O núcleo mais popular do cinema novo na 
época era composto por: Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos 
Diegues, Paulo Cesar Saraceni, Leon Hirszman, David Neves, Ruy Guerra e Luiz Carlos Barreto. Ao 
redor dessas personalidades, o cinema novo foi composto por três importantes fases. A primeira delas vai 
de 1960 a 1964. Nesse período os filmes são voltados ao cotidiano e à mitologia do nordeste brasileiro, 
com os trabalhadores rurais e as misérias da região. Algumas das produções que melhor expressam essa 
fase são os filmes Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos; Os fuzis (1963), de Ruy Guerra; 
Deus e o Diabo na terra do Sol (1964), de Glauber Rocha. A segunda fase do cinema brasileiro enfocava 
os equívocos da política desenvolvimentista e principalmente da ditadura militar e refletiam os novos 
rumos da história nacional. Nessa fase, que vai de 1964 a 1968, destacam-se obras como O desafio 
(1965), de Paulo Cezar Saraceni, O bravo guerreiro (1968), de Gustavo Dahl, Terra em transe (1967), de 
Glauber Rocha. A terceira fase do Cinema Novo, que vai de 1968 a 1972 é influenciada pelo 
Tropicalismo. O movimento extravasou por meio do exotismo brasileiro com palmeiras, periquitos, 
colibris, samambaias, índios, araras, bananas. Um marco dessa fase é o filme Macunaíma (1969), de 
Joaquim Pedro de Andrade. A obra fez uso de uma das grandes figuras da chanchada, Grande Otelo, que 
estrelava como um herói sem nenhum caráter. Mas logo a repressão política deu fim ao movimento e até 
alguns dos seus cineastas tiveram de se exilar. Grande parte das produções foram fracassos comerciais. 
Além disso, "se os diretores do Cinema Novo procuraram se adaptar às novas circunstâncias, mantendo-
se fiéis um grande público, a parcela mais jovem do grupo de realizadores que se formava a sua volta 
recusou-se a isso". Surgiu então um novo movimento no país, o Cinema Marginal. Cf. o site 
www.cineclaquete.jor.br - Designer, Desenvolvimento, Criação & Revisão Adilson Rogério de Almeida. 
Acesso em 23 de maio de 2007.  



 

 

147 
 
 

 

cenário da favela carioca, espaço oriundo de uma realidade “moderna” do terceiro 

mundo. Logo, os autores transformaram a história de reis e feiticeiros em uma história 

de pobres e macumbeiros. 

A peça brasileira refere-se a uma tragédia doméstica que denuncia o amor 

suplantado pela troca de favores. O amor desmedido de Joana por Jasão converte-se em 

ódio quando este a deixa por Alma, moça mais nova e filha de Creonte, bicheiro, isto é, 

rico e poderoso na comunidade em que viviam. Jasão, como um típico malandro 

sambista, isto é, o que não precisa trabalhar porque é artista e criou seu próprio samba, 

abandona mulher e filhos, a fim de alavancar a carreira com o auxílio do poder e do 

prestígio do sogro Creonte.  

A vida na favela se configura num microcosmo do próprio Brasil (é possível 

constatarmos ainda muitas semelhanças com O cortiço, de Aluísio Azevedo), uma vez 

que Creonte, assim como os governantes autoritários do período, impõe regras e ameaça 

a liberdade do povo. Dessa forma, Chico Buarque e Paulo Pontes, em meio aos anos 

duros da repressão trouxeram algo que havia sumido da cultura produzida no Brasil: o 

próprio povo. Se antes dependíamos do pensamento europeu e o acatávamos sem 

titubear, durante a ditadura existia um desejo de libertação, mas impedido pelo realismo 

policiado. 

Jasão, o sambista da vez, que ficou famoso com o samba “Gota d’água” fica à 

mercê dos desmandos do sogro Creonte. Nota-se, por sua vez, um paralelismo entre a 

vida na favela e o momento político vivido no Brasil, haja vista que o personagem é 

obrigado, assim como muitos artistas da época, a agir de acordo com os interesses de 

quem detém o poder. 

Há ainda uma retomada ao tema da antropofagia na década de 1960, apesar de 

não se mostrar tão exacerbado quanto o movimento iniciado por Oswald de Andrade e 

que, segundo destaca Ângela Maria Dias (2001) “emerge da diretriz teórico-

experimental de criação, formada, no decorrer da década, pelo cruzamento de inúmeras 

manifestações, numa crescente e recíproca emulação” (p. 15). Tais manifestações 

compreendem o cinema novo de Glauber Rocha e o de Joaquim Pedro Andrade, o teatro 
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de Oficina de José Celso Martinez, a obra de Hélio Oiticica, bem como a música 

popular do Movimento Tropicalista. 

Nessa perspectiva, apesar do referido período ter sido marcado pelo 

autoritarismo dos militares e pelo conhecido “boom industrial”, promovido pela invasão 

do capital externo, coincidia também com um clima de “redescoberta” do povo 

brasileiro, ou ainda, do povão das periferias e dos grotões, dos esquecidos. 

 Segundo Flávio Aguiar (1999), “[essa] redescoberta se operava em parte da 

imprensa, da literatura e da crítica brasileiras, no caso da crítica, daquela praticada nas 

universidades e na então chamada ‘imprensa nanica’, por contraste com a grande 

imprensa” (p. 105). Aguiar enfatiza que o próprio João Antônio ajudara a cunhar o 

termo ‘nanico’, designando a imprensa que fazia a oposição à ditadura e aos grandes 

jornais muitas vezes cúmplices. Por isso, como um jornalista que ele era, lê o espaço 

público, metonimicamente representado pela rua, como realidade viva e dinâmica. 

 A rua é como o homem: tem corpo e alma. E, como o homem, sofre as ações do 

tempo que mudam suas feições, como pode ser observado no conto “Três cunhadas – 

Natal 1960”: “O que a rua mais sabe fazer é misturar gente. A rua geme, chia, chora, 

pede, esperneia, dissimula, engambela, contrabandeia” (p. 23). Nessa obra, na verdade, 

a rua, ou ainda, o espaço urbano, parece agir como uma personagem ou sofrer um 

processo de antropomorfização, repleta de sensações e ações, muitas vezes comparadas 

às atitudes do malandro. 

 Leão-de-chácara41 compreende quatro narrativas que tratam de forma cruel a 

vida suarenta e nem um pouco glamourosa daqueles que possuem o penoso ofício de 

“viver” de certas camadas de nossa sociedade. O fascínio e um certo lirismo, 

observados na voz dos narradores, que acompanharam as narrativas de Malagueta, 

Perus e Bacanaço, são lentamente aniquilados diante das dificuldades constantes e o 

progresso que traz consigo as mazelas sociais que avançam. Novamente o autor vai 

buscar suas personagens no meio do povo humilde, da marginália, a maioria moradores 

                                                 
41 ANTÔNIO, João. Leão-de-chácara. São Paulo: Estação Liberdade, 1989. A partir daqui as páginas que 
se referem à obra seguem no corpo do texto. 
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da cidade do Rio de Janeiro, exceto o último conto que passa em São Paulo. Não 

esquece, é claro, do malandro, seu personagem recorrente, mas cada vez mais 

modificado, nem do “merduncho” apresentado no conto “Três cunhadas – Natal 1960”, 

que vive às voltas com contas para pagar, família e as obrigações e os serviços 

rotineiros no trabalho como bancário. 

 A obra se abre com o conto “Leão-de-chácara”, que também dá nome ao livro. 

As ações são narradas em primeira pessoa pelo narrador-personagem que, sob a 

“fantasia” de leão-de-chácara, revela-se acostumado a lidar com os tipos que 

freqüentam as boates em que trabalha, a começar pelo “trouxa”. A descrição de tal 

figura que aparece em vários contos rende aqui um vasto campo semântico no texto, 

entrecortado por gírias: “[espertinho], pé-grande, mocorongo do pé lambuzado, 

muquira, bêbado amador, doutor de falsa fama, papagaio enfeitado, quiquiriquis, 

langanhos, paíbas” (p. 05-06). 

 Como se sabe, o tipo “leão-de-chácara” seria uma espécie de antítese do 

malandro, mas “que [assim como ele] nunca teve muita colher de chá” e devido as 

virações sofridas na rua aprendeu, “debaixo de porrada, a ver sem salamaleques as 

coisas desta vida”: “Conforme se vê, fui saber das coisas na rua, nos becos e muquinfos, 

e não sentia muita vontade de esquecer os ensinos. Uma bobeada, um escorregão e os 

bandidos mais velhos me tascavam safanão nas ventas. Nunca um bom conselho” (p. 

06). 

 No que se refere à profissão de “leão-de-chácara”, interessante reforçar o fato de 

que ela serve como uma espécie de disfarce e/ou fantasia. O personagem imagina que, 

aos olhos dos outros, “levando frio nas pernas e no lombo e curtindo madrugada com 

este quepe na cabeça, pode[m] me julgar um pé-de-chinelo sem eira nem beira. Um 

porteiro mixuruco e só” (p. 08). No entanto, gosta que pensem que ele é um 

“merduncho”, pois assim pode esconder suas atividades, que só o “[seu] povo”, isto é, 

os “caras sarados da noite”, “os boiquiras das malandrices é que sabem”. Quer dizer, 

“[a] sua gente”. Assim como os malandros, os leões-de-chácara também tinham suas 

regras e, por isso, pareciam viver numa espécie de tribalização.  



 

 

150 
 
 

 

O personagem se mostra ambíguo, ou uma espécie de variante do malandro, uma 

vez que não se vê como um otário. Apoiado pelo disfarce de leão-de-chácara ou de 

porteiro, se resume como um ser “picardo e sonso” e, mais adiante, reforça tal 

afirmação, quando assevera que sua “dissimulação é dos sete capetas”.  

O disfarce fica mais evidente, principalmente quando afirma gostar que as 

pessoas pensem que ele é um “pé-de-chinelo, sem eira nem beira”, ao mesmo tempo em 

que se assemelha ao malandro, nas regras que os protegem bem como em algumas 

atitudes. Eles, por exemplo, também exploram as mulheres e cometem violências, na 

certeza de que “[quem] controla as mulheres manda no inferninho”. 

 Mas, ao contrário da rotina cheia de riscos da malandragem, sob o disfarce de 

leão-de-chácara pode ter uma vida dita “normal”, regida pelas regras da sociedade, com 

“dois bacuris no colégio, uma mulher honesta”, além de andar todos os dias nos trens da 

Central: “Na minha casa em Inhaúma, tem uma horta e um papagaio que veio do Pará. 

Depois do almoço me distraio cachimbando, dando uma capinada na terra e apanhando 

sol” (p. 16). 

 O desejo de ter uma vida honesta, longe dos percalços encontrados por quem 

trabalha na noite, também é reflexo do mundo sem esperanças vislumbrado por esse ex-

malandro. O personagem descreve as mudanças da cidade do Rio de Janeiro que, ao 

longo dos anos vai modificando o cenário, expulsando seus moradores indesejados para 

lugares mais recônditos: “Com o sumiço dos bordéis de tradição, com a blitz atacando a 

vida das mulheres na rua, o trotoir foi sendo apagado e a viração das minas deu para se 

enrustir e ferver nas buates e inferninhos” (p. 12). 

 A expulsão de tais moradores é, inclusive, datada no texto. O narrador revela a 

força do poder agindo sobre o povo que vive à mercê dos interesses dos governantes: 

 

O ano preto do trotoir foi o do IV Centenário. Os homens dos 
costumes partiram ansiosos para as ruas e de supetão fecharam 
hotelecos, meteram muito explorador e mulheres na cadeia. Vieram 
outras polícias e engrossaram a barra. Um tempo feio, um rabo de 
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foguete. Os homens queriam limpar a cidade que ia receber gente 
importante e precisava ficar bonitinha para o IV Centenário. Foi um 
arrastão – ladrão, marafona, pedinte, maltrapilho, indigente, 
esmoleiro, cego de rua, engraxate, aleijado, limpador de carro – e toda 
a arraia miúda andou mal de vida, indo mofar no xadrez (p. 12). 

 

 Assim como o malandro, o leão-de-chácara também possui algumas regras que 

acabam por unificar a todos que vivem dessa profissão. A princípio, eles têm como 

regra primeira não ficar mais de seis ou oito meses em casa alguma, a fim de estar “por 

dentro de tudo da noite” e os donos das casas dependerem cada vez mais deles: “Os 

leões grandes, Califa, Lupércio e Duca pegaram o comando da curriola e fizeram uma 

lei. Só é leão quem é da patota e guerra em cima de quem se meter a sabido. Sapo de 

fora não chia. Como no código dos bandidos: “ – Quer moleza? Vá morder água” (p. 

13). Tal regra se confirmaria numa espécie de garantia de domínio do território, outra 

regra que os uniria aos pertencentes à malandragem. 

Rememora ainda o tempo de malandros conhecidos na cidade do Rio de Janeiro, 

temidos principalmente por leões-de-chácara como ele. Segundo o personagem, 

“aqueles antigos eram empenhados. Enfrentaram, encararam e deram cartas em tempo 

de navalha comendo solta na mão dos vivórios, que mesmo sem ela e sem o soco inglês, 

só na pernada, na cabeçada e na capoeira, botavam três-quatro valentes para correr” (p. 

10). Cita os nomes de tais malandros notórios e famosos: “Meia-Noite, Madame Satã, 

Camisa Preta, Miguelzinho da Lapa, Saturnino, João Cobra, Nélson Naval, Caneta – 

davam o tom e jogavam de mão na Lapa, num pedação da Cinelândia e no Mangue” (p. 

10). 

O personagem, portanto, trata-se de mais um tipo de malandro. Mas um tipo que, 

apesar de fazer uso de artimanhas, como “dar açúcar ao freguês, adoçar os mocorongos, 

tirar na picardia e na manha”, ou explorar mulheres, tem ainda a vantagem de ser 

respeitado e, de certo modo, gozar de um certo poder. É, portanto, um personagem 

ambíguo, uma vez que mostra o verso e o reverso de sua vida. De um lado, a vida 

certinha, de morador de subúrbio, trabalhador, com mulher e filhos. De outro, as 

virações da noite e suas relações com todo o tipo de gente, mas que podem acabar por 
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revelar que a propalada malandragem do personagem, na verdade, está mais próxima de 

uma falácia. 

Outro conto que também trata do personagem que age sob o disfarce de leão-de-

chácara é “Joãozinho da Babilônia”. Antes da narração dos eventos, o texto se abre com 

duas epígrafes, mas é a primeira, uma modinha do tempo de D. João VI, no Brasil, que 

anuncia os eventos que seguirão: “Se os meus suspiros pudessem/ Aos teus ouvidos 

chegar, /Verias que uma paixão/ Tem poder de assassinar”. 

A epígrafe antecipa o crime de amor. Mas, é interessante destacar o fato de que a 

mesma modinha é cantada pela personagem Vidinha, em Memórias de um sargento de 

milícias, mulata que seduz Leonardo. No conto de João Antônio, Guiomar é amante de 

Joãozinho da Babilônia e do velho Batistão e, no fim, a moça de apenas de dezessete 

anos é assassinada pelo velho, cansado das humilhações que sofria. Há uma espécie de 

intertexto, uma vez que as personagens, Vidinha e Guiomar se assemelham, 

principalmente, nas intenções de seduzir quem elas desejavam. Guiomar era “[matreira] 

na zanguinha para dobrar os otários exigentes (...) E toma-lhes tudo, a mulata Guiomar, 

dezessete anos. Só” (p. 44). 

Entretanto, a narrativa também parece assemelhar-se, em alguns aspectos, ao 

conto “Amor e Sangue”, de Antônio de Alcântara Machado, pertencente à obra Brás, 

Bexiga e Barra Funda (1928). O texto traz a história de Grazia e Nicolino e inicia 

permeada de cenas que ilustram o dia-a-dia agitado da cidade de São Paulo: “Ia indo na 

manhã. A professora pública estranhou aquele ar tão triste. As bananas na porta da 

QUITANDA TRIPOLI ITALIANA eram de ouro por causa do sol. O Ford derrapou, 

maxixou, continuou bamboleando. E as chaminés das fábricas apitavam na Rua 

Brigadeiro Machado” (p. 38). Em meio à agitação da cidade, Nicolino só pensava em 

Grazia; à medida que o narrador descreve as impressões da personagem, também parece 

antecipar os acontecimentos futuros: “[não] adiantava nada que o céu estivesse azul 

porque a alma de Nicolino estava negra” (p. 38). 

 A cena seguinte se passa no barbeiro; enquanto os fregueses comentam um 

crime passional descrito no jornal, com opiniões diversas, o rapaz finge não estar 
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escutando. Em seguida, Grazia e Nicolino têm um breve encontro, mas a moça o 

despreza provocando a ira do rapaz, que a mata. Tal ato passional revela ainda uma 

mimetização da realidade; não esquecendo de que traz à tona uma mise-en-abyme, já 

que o acontecimento lido no jornal pelas personagens se repete entre as protagonistas e, 

portanto, revela a estrutura de uma história imbricada em outra história. 

Os contos, entretanto, se diferem na densidade do conteúdo; a começar pelo fato 

de que o texto de João Antônio é narrado em primeira pessoa e é permeado por 

flashbacks, ao contrário de Alcântara Machado, que não procura aprofundar seu texto e 

apenas parece trazer à tona uma notícia corriqueira descrita nos jornais. Não podemos  

esquecer que Alcântara Machado não tem, nos seus textos, como personagem principal 

o malandro, preferindo retratar trabalhadores típicos da cidade paulistana, aliás cenário 

oposto ao mundo carioca da boêmia descrito na narrativa de João Antônio.  

O conto inicia com as rememorações de Joãozinho da Babilônia que não esquece 

Guiomar, embalado por uma música: “Vem meu amor, que é fria a madrugada/ E eu já 

não sou mais nada/ Sem seu calor”. (p. 37). Em meio ao sofrimento pela perda da 

amante, observa a cidade e os contrastes entre os que não tem onde morar, “mendigos, 

moleques, corpos suados, arriados aos barcos, estirados em folhas de jornal” (p. 38) e, 

obviamente, aqueles que têm onde morar. Joãozinho da Babilônia revela em suas 

palavras uma visão negativa e “aborrecida” da classe média carioca:  

 

Cedinho, velhos barrigudos e caquerados fazem ginástica, 
custosamente. Correm nas areias, correm frouxo, bufando. Velhas 
sacodem celulite e pelancas nos maiôs fora de moda, largos. Aborreço 
a velharada; para o Arpoador e fico tempo sem fim. Do alto das pedras 
da Praia do Diabo, sentado, vejo a garotada vermelha, crioula de sol 
nas pranchas, meninos, rapazinhos, cabelos voam no surfe. Outra 
gente, de dinheiro. Pranchas rápidas brincam, equilibram, caras 
perigando, lisas, ariscas ganhando a frente da crista das ondas. Mas 
aborreço (p. 38). 
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O personagem se mostra tão amarga que confere vida à praia de Copacabana e 

acaba por zoomorfizar o espaço. Para ele, Copacabana enquanto dorme, “ronca como 

uma porca enfarada, entupida – escrota – de sacanagens e gentes” (p. 39). O espaço, 

segundo a descrição do narrador, parece encarnar as atitudes da malandragem. 

João Antônio, nessa narrativa, parece deixar de lado o malandro, sempre figura 

principal. Há a figura do leão-de-chácara, da prostituta representada por Guiomar e por 

outras, bem como é possível notarmos a presença de uma “boêmia calejada e fanada”, a 

qual pertence o coronel Batistão (velho), “feita por coroas erradios e vadiadores” (p. 

41), que freqüentam o conhecido bar carioca Régio.  

Mas, o respeitado leão-de-chácara, que seria uma variante do malandro, não 

seguiu a regra dos malandros: “mulher dos outros se vê com os olhos e lambe com a 

testa” (p. 45). Todavia, Joãozinho apaixona-se por Guiomar, pois também sente que ela 

é igual a ele, “tem lenha e dengue e esta coisa nos junta” (p. 49). Ambos são excluídos 

e, por esse motivo se reconhecem, vivem de explorar os otários, “tendo de suportar as 

vontades para levantar o tutu dos trouxas, a gente tem bronca dessa raça” (p. 49).  

O conto termina com a notícia no jornal que anuncia a morte de Guiomar: 

“Compro e esfrio na primeira página. Um frio na nuca, um afogo na barriga. (...) Acima 

das letras pretas, enormes, a cara de Guiomar tirada do retratinho do documento” (p. 

56). Morte antecipada não só na epígrafe que abre o texto, como também nas cenas de 

ciúme de Batistão, que acabavam sempre em brigas. 

Há que se chamar atenção para o fato de que nesse conto, há, na maioria das 

ações, a inexistência do malandro, aspecto muitas vezes reiterado pelo narrador-

personagem, “malandro nenhum, nem de passagem” (p. 41). Nesse texto, portanto, 

torna-se secundário, apenas aparece como coadjuvante. O leão-de-chácara, outrora 

malandro, daí a alcunha Joãozinho da Babilônia, por causa das picardias quando morava 

no morro, deixa-se seduzir pela mulata e sofre com sua morte: “Encho as bochechas, 

sopro o bolo do peito diminuindo” (p. 56). Joãozinho é, na verdade, o malandro que 

errou. 
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Logo, “[quando] urubu está de azar, o de cima faz no de baixo” (p. 15). A 

expressão revela uma tradição de rebeldia de um escritor intelectualizado contra o 

sistema que se instaurava. É, sobretudo, no período que envolve a ditadura militar que a 

“revolta” de João Antônio contra a classe média ganhou força. As camadas médias, ao 

lado do autoritarismo, legitimaram o propalado “milagre” econômico. O capitalismo 

caboclo atribuiu uma função aos setores mais qualificados das camadas médias. 

 Confirma-se, assim, a tese postulada por Roberto Schwarz acerca da nossa 

dependência. Ao longo da história correram paralelas duas culturas díspares: uma 

elitista, colonizadora, transposta da matriz para cá; a outra popular, abafada, nascida da 

existência social concreta das classes subalternas. Uma economia dependente, de feição 

pré-capitalista que, além de renegar as camadas inferiores, estimulava uma oscilação no 

interior das camadas médias. 

 O conto seguinte intitulado “As três cunhadas – Natal 1960” parece um pouco 

distante dos textos joão-antonianos. A narrativa se difere das outras, uma vez que não 

trata de um personagem oriundo do submundo. Trata-se de um trabalhador incumbido 

da missão de presentear as três cunhadas, pelas quais não sente muito apreço.  

 Ele se assemelha, em muitos aspectos, aos que compõem a linhagem do “pobre 

diabo”, segundo José Paulo Paes. Paes toma de empréstimo o pensamento de Moisés 

Vellinho para falar acerca da “fenomenologia do pobre diabo”42 em obras como Os 

ratos, de Dyonélio Machado, Recordações do escrivão Isaías Caminha, de Lima 

Barreto e Angústia, de Graciliano Ramos. Para ele, tais personagens têm vocação para o 

fracasso e não podem pertencer nem ao proletariado nem ao lumpemproletariado. 

Acrescenta ainda que “[o] pobre diabo, patético pequeno burguês quase sempre alistado 

nas hostes do funcionalismo público mais mal pago, vive à beira do naufrágio 

econômico” (p. 41). 

                                                 
42 José Paulo Paes fala que viu primeira vez esse termo utilizado por Moysés Vellinho, expressão 
utilizada para caracterizar um determinado tipo de herói, ou melhor dizendo, de anti-herói de ficção. 
Segundo Paes, nesse ensaio, “Dyonélio Machado, do conto ao romance” (1944), ao referir-se às 
atribulações de Nazazieno, o personagem central de Os ratos, “um infeliz que se consome em heroísmo, à 
procura do dinheiro com que pagar a conta de leite”, chama-o de pobre diabo (p. 40). Cf. PAES, José 
Paulo. O pobre diabo no romance brasileiro. In: A aventura literária. Ensaios sobre Ficção e Ficções. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 39-61. 



 

 

156 
 
 

 

 Aspecto retomado e reforçado por Mário da Silva Brito, na orelha do livro Leão-

de-chácara, quando afirma que João Antônio trata do pobre diabo dos grandes centros 

urbanos, ou ainda, “os pequenos burgueses quase proletários e os proletários às vezes 

quase pequenos burgueses”; tais expressões de certo modo, acabam por se anular, mas 

que trazem a força da aniquilação do personagem condenado a ser o “pobre diabo”. 

 Assim é o personagem do conto. Contando o dinheiro para os presentes e 

pensando nas prestações que vencem no mês seguinte. Nas palavras do narrador, aí 

estava um “sujeito de dinheirinho medido, contado, recontadinho” (p. 23). O diminutivo 

reforça a mediocridade e a escassez de recursos. As lamentações do personagem 

prosseguem e aumentam, bem como a consciência de sua situação desfavorável: 

“Também aquilo não era vida. Vidinha chué, uma mão na frente, outra atrás. 

Aborreceram Niterói e suas travessias de lá para cá, todo dia” (p. 24). 

 Contudo, em meio à mediocridade, aparece uma atividade que o distancia do 

pobre diabo de que fala Paes. Ao mesmo tempo em que trabalha como contínuo num 

banco, isto é, local de trabalho regido por normas, desloca-se para um universo 

conhecido da malandragem quando aposta nos cavalos:  

 

Então o cavalo mete algumas safadezas pequenas e se desdobra fora 
do expediente do banco. (...) À noitinha, raspa-se à pressa para as 
corridas da Gávea, onde calcula e toma nota de acumuladas, faz 
pagamento de poules quando é quinta-feira, sábado ou domingo” (p. 
24). 

 

 O personagem percorre as ruas do Rio de Janeiro e observa a topografia da 

cidade. A rua tem vida e parece mais uma personagem no conto, haja vista que o 

narrador lhe confere características humanas: “A rua geme, chia, chora, pede, esperneia, 

dissimula, engambela, contrabandeia. Espirra gente” (p. 23). A rua se assemelha a uma 

espécie de espetáculo carnavalizado, conforme as palavras de Bakhtin, na medida em 

que mostra uma mistura de pessoas, etnias, em meio ao caos urbano: 
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O que a rua mais sabe fazer é misturar gente. (...) A gritaria dos 
camelôs parece um comando. E os óculos franceses vieram de 
Cascadura, a seda do Japão saiu de algum muquinfo das beiradas da 
Central, os relógios suíços foram trazidos de algum buraco da Senhor 
dos Passos. A rua reúne bolo de safardanas. E quer vender (p. 23). 

 

Ele passa pelas ruas da Carioca e Buenos Aires, pelos bondes de Santa Tereza, 

come um “churrasqueto” no Largo do Machado, despede-se do Rio e, ao chegar em 

Niterói e contemplar as “primeiras luzes” da cidade, olha para as águas e sente uma 

vontade de ser mais moço, sem ter filhos, mulher e maiores preocupações, “moço para 

se atirar de cabeça à vida e malucar à vontade de outros jeitos, livre e firme como um 

desgraçado” (p. 32).  

Quer dizer, o protagonista acaba por revelar uma espécie de desejo de ser como 

o malandro, aspecto que o aproxima do personagem do conto “Visita”, presente na obra 

Malagueta, Perus e Bacanaço, em que o funcionário público também sentia saudade do 

tempo da boêmia, de jogatinas e vadiagem, longe de regras e obrigações. Interessante 

destacarmos que a maioria das personagens joão-antonianas sempre revelam um quê de 

malandragem ou sonham com essa atribuição, que parece ser o único meio de livrá-las 

da modorra da vida cotidiana. 

Já o último conto “Paulinho Perna Torta” é o único que trata, de fato, do 

malandro acabado, feito, pronto. Vai mais adiante, haja vista que parece ser o mais 

próximo também do autêntico bandido. É através da epígrafe, de autoria de Noel Rosa, 

que se antecipam alguns acontecimentos que seguirão: “Um valente muito sério,/ 

Professor dos desacatos/ Que ensinava aos pacatos/ O rumo do cemitério”.  

É possível recuperarmos, a partir da epígrafe, o significado da palavra 

“malandro”, trazidas à tona por Gilmar Rocha ( 2004): 

 

[até] 1858, os dicionários da língua portuguesa só mencionam 
malandrim, que significa mau homem, vadio, velhaco e magano. O 
compra-brigas, briguento, mau-homem, vadio, enfim, malandro, no 



 

 

158 
 
 

 

sentido original brasileiro, representa um tipo de homem valente e 
violento, que persistiria ainda por muito tempo no imaginário popular 
(p. 46). 

 

É possível vislumbrarmos, na epígrafe e pelo campo semântico sugerido no 

significado da palavra malandro, que, o provável fim do personagem, ou pelo menos 

imaginar que a morte (dele ou dos desafetos) será o destino mais provável. O lirismo 

encontrado no mundo da malandragem, antes possível de ser vislumbrada em contos 

como “Frio”, “Visita” e “Meninão do Caixote” é aqui deixada de lado para dar vez ao 

processo de degradação da malandragem ao longo de suas obras, bem como é atestada a 

figura da valentia, que se confirmou ao longo dos anos. 

O conto é dividido em subcapítulos que delineiam a trajetória do personagem. A 

primeira parte intitula-se “Moleque de rua” e trata, pois, da época em que o protagonista 

engraxava sapatos e morava na rua. Nessa primeira parte, o “ofício” de engraxate era 

“uma viração certinha” (p. 63) e, adianta: “Aquela molecada farroupa com quem eu me 

virava; tirava dali uma casquinha para acudir lá suas casas; e, engraxando os velhos, 

sujos e desdentados, escapavam de dormir amarrotados nas ruas, caquerados e de lombo 

no chão” (p. 63). O personagem diante das dificuldades diárias sente-se como um bicho, 

ocorrendo uma zoomorfização: “A gente nas ruas parecia cachorro enfiando a fuça atrás 

de comida” (p. 62). 

A exploração a que é submetido em grande parte de sua vida começa quando 

moleque. Assim como outros meninos engraxates, Paulinho era explorado pelo dono da 

banca de jornal, enfrentava “a graxa, a escova e o pano” e ainda lhe tomavam a metade: 

“A Júlio Prestes dava movimento e éramos explorados por um só. O jornaleiro. Dono da 

banca dos jornais e das caixas de engraxar, do lugar e do dinheiro, ele só agarrava o 

dinheiro” (p. 63). 

Contudo, o menino não agüentou muito tempo e tentou roubar o jornaleiro. Foi a 

primeira vez que teve que usar da ginga e de alguma artimanha. “De[u]-lhe uma ginga. 

Duas” e, por fim, “requebr[ou]” (p. 67): “Fui e vim, rebolando. O gordo estatelado, os 
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olhos me comendo. Na terceira ginga, o homem entrou na minha e avançou, tombou 

para a direita” (p. 68). 

A sorte do menino depois do episódio não melhorou. As virações se 

multiplicaram e se especializou cada vez mais na malandragem. A gradação/ 

degradação de Paulinho começa nas atividades de lavar carro, esmolar, entregar flor até 

servir de mascate nas portas do mercado da Lapa, vender rapadura e, por fim, malandrar 

e levar porrada e correr da polícia. Nas palavras do personagem, “mudei não sei quantas 

vezes, dei sorte, dei azar, sei lá, fucei e remexi” (p. 68).  

Foi nessas andanças que começou a trilhar o caminho da marginalidade e 

começou ressentir-se do fato de a imprensa nunca ter publicado todas as suas proezas. 

Isso significa afirmar que havia uma espécie de “glamourização” da bandidagem, o que 

acaba recaindo numa simplificação da violência. Quer dizer, bandido que é bandido tem 

que ser reconhecido e respeitado pelos outros. O malandro para ser respeitado tinha que, 

inclusive, ter a confirmação de sua fama a cada novo desafio, o que garantia a 

manutenção de seu prestígio perante os outros malandros. 

Antes de entrar, de fato, no mundo da criminalidade, nas suas virações e 

correrias pela cidade, revela a consciência da divisão de classes, na observação do 

cenário urbano. Há uma delimitação dos espaços que oscila entre o mundo ideal e o 

real, onde o malandro, mesmo à margem, sempre gravita: 

 

Lixão é agora. Falo da dos Andradas para baixo. A dos 
Gusmões, a General Osório, a do Triunfo, a dos Protestantes...O resto, 
ordem. A Santa Efigênia enfeitava-se de muitas confeitarias e loja 
decente e fachadas bonitas onde se vendiam coisas de preço. Até gente 
bacana, lá dos bairros jardins, do Jardim Europa, do Jardim América, 
do Jardim Paulistano, vinha comprar coisas na Santa Efigênia. (...) 
Para os lados das estações, só vinham os pés-de-chinelo, sofredores 
sem eira nem beira; trabalhadores da roça que chegavam à capital, 
uma mão na frente e a outra atrás, querendo emprego; maloqueiras e 
seus machos, esmoleiros, camelôs, aleijados. Caras de gente amarela, 
esfomeada. Trapos como eu (p. 65). 
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Os espaços agem como antíteses, na medida em que trazem diferenças e expõem 

seus limites. O menino que vaga pelas ruas de São Paulo revela a consciência das 

desigualdades inclusive das ruas quando diz que “[cada] rua, cada esquina tem sua cara. 

E cada uma é cada uma, não se repete mais” (p.69). É possível constatarmos, portanto, 

tais diferenças e sensações nesse caos urbano, que se assemelha a um caldeirão, ou a um 

mundo carnavalizado: 

 

A rua Direita tem movimento demais. Perturbada pelos seus 
sujeitos gritando: “burro, cavalo e cobra”, seus cambistas, seus 
camelôs, seus marreteiros de gasparinos e rifas de automóveis; 
agitando-se com a pressa do povo passando entre esmoleiros, 
molecada miúda, paralíticos, misturação crescendo com gente que 
entope as lojas até as calçadas. E tem muito grito dos viradores, que se 
defendem na venda de frutas nas carrocinhas, de livros de lei e 
impostos e de selos, e mapas e manuais de cozinha. Uma presepada 
(p. 69). 

 

Diante dessa “misturação” de gente, a imagem da multidão parece agir como 

uma fanstamagoria oriunda da modernidade. Há uma espécie de choque diante de 

tamanha ebulição e hibridismo: “Japonês, espanhol, português, italiano, judeu, inglês. 

Um caldeirão” (p. 70). O dinamismo presente nos espaços acaba por produzir e costurar 

verdadeiros textos caóticos da vida urbana. 

Contudo, a mesma rua, à noite, pertence aos negros e adquire outro aspecto, que 

parece remeter à vida do final do século XIX, quando os escravos se reuniam em 

grupos, numa espécie de gueto: “É onde se concentram, se reúnem e se topam a maior 

parte dos crioulos da cidade. A crioulada. Para eles, a Direita é código à noite, um 

famoso ponto de aponto quando se pretende um encontro” (p. 69). 

O personagem, ainda menino, só foge dos obstáculos, caminha pelos becos e 

mora nos buracos mais sujos. Era ainda “um trouxinha”. Antes de conhecer aquele que 

o iniciaria nas picardias, era “[uma] criança que não conhecia o resto do balangolé – 
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cadeia, maconha, furto, jogo, mulher” (p. 69), rito de passagem obrigatório para o 

verdadeiro malandro. Contudo, logo teria um lugar para morar, na “Boca do Arrudão”. 

A segunda parte do conto intitula-se “Zona”. Esse é o novo espaço onde 

Paulinho Perna Torta passará a viver, mas agora explorado pelo malandro Laércio 

Arrudão. Um novo mapa do malandro começa a ser esboçado. Esse outro malandro 

urdido por João Antônio se transforma, gradativamente, em bandido e se distancia cada 

vez mais da imagem do malandro boêmio do passado. O protagonista que, no início, 

revelara a sua inocência, ao sentir o gosto em pedalar pelas ruas da cidade e ainda era 

explorado por sua amante, vai mudando suas atitudes, na medida em que se deixa 

envolver pelas artimanhas de Arrudão. Paulinho explora a amante Ivete e a obriga a se 

drogar para agüentar as virações de prostituta: 

 

Firma o corpo, chama os homens, levanta o dinheiro. Mango 
por mango, ali. Pelo quarto-quinto freguês, está engolobada de 
cansaço. O corpo querendo afrouxar. Mas firma e vai valente. Outra 
vez Ivete mete um tóxico na cabeça. Otedrina misturada a espasmo de 
cibalena ou qualquer primeiro barato que encontra na farmácia. 
Coraçãozinho ou baratinho, maconha ou picada de injeção. (...) Todo 
barato é um incentivo quando uma mulher tem vontade um homem 
para sustentar (p. 73-74).  

 

É, pois, nesse espaço que desfila toda a sorte de malandro. Há ainda uma espécie 

de embrião e/ou continuação do que seriam as conhecidas gangues existentes hoje. Tal 

imagem é ilustrada num acerto de contas, que parece se assemelhar também ao cenário 

de rivalidade e violência representado nas brigas entre cortiços, na obra de Aluísio de 

Azevedo: “Daqui da Boca do Arrudão se viu a curriola de Pernambuco passar. Ele 

arrastou cá pra zona, no seu quieto bem pensado, uma cambada de cinco vagabundos da 

barra pesada. Para ajustar o otário” (p. 81). 

Laércio Arrudão, aos poucos, molda o menino à sua maneira, lhe quer “vivo e 

cobra como ele, a cobiçar e tomar todas as coisas alheias” (p. 85). Logo, começa a 

ganhar fama e ocorre a confirmação de que é um marginal perigoso, por parte da 
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imprensa, de modo que se torna respeitado perante a roda da malandragem: “Aos vinte 

anos, a crônica policial já me adula. ‘Perigoso meliante’. Trouxas... Volta e meia, dão o 

meu retrato e minúcias. Um desses tontos dos jornais me comparou, dia desses, a um 

galã do cinema italiano” (p. 89). 

Nesse contexto, em que aparece a voz ainda incipiente da indústria cultural, é 

importante destacarmos as postulações de Carlos Alberto Messeder quando afirma que 

os 

 

[sentidos] veiculados nos meios de comunicação de massa podem não 
só reforçar e legitimar um quadro de exclusão social, mas também 
delinear novas possibilidades de identificações e de construção de 
subjetividades, instaurando novas formas de solidariedade e novas 
formas de poder, especialmente em sociedades como a brasileira, 
marcada pela forte presença de uma violência alimentada por sua 
própria forma de estruturação social (MESSEDER, 2000, p. 17). 

 

É o início, portanto, da glamourização da bandidagem. Os jornais, ao mesmo 

tempo em que trazem as características do bandido, isto é, sua ficha, que segundo o 

personagem só lhe beneficiam, o comparam a um galã do cinema italiano. Conforme 

lembra Alba Zaluar (1985), “[entre] jovens e bandidos, a fama de matador, sobretudo 

quando devidamente registrada no jornal, com nome e, melhor ainda, com foto, é 

comemorada como a conquista da glória, a saída da obscuridade pessoal” (p. 247). 

Zaluar destaca que as notícias de violência vendem bem, principalmente quanto mais 

sensacionalistas e impactantes elas forem veiculadas pela mídia. 

O conto procura marcar bem os anos de 1953 e 1954, isto é, o período em que 

Getúlio Vargas retornaria ao poder. Houve uma necessidade em limpar todas as ruas das 

cidades, expulsando novamente seus cidadãos de segunda classe. Ocorreu, pois a 

derrocada da malandragem, “sendo apagada nos tiroteios ou guardada na cadeia”, como 

Paulinho Perna Torta que vai para a Casa de Detenção, lugar em que “malandro fica 

malandro dos malandros” (p. 94). 
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Ele parece gostar dessa espécie de escola da malandragem. É na cadeia que, 

segundo o personagem, “[seu] nome se impõe aqui no chiqueiro da Avenida Tiradentes” 

e, prossegue, acaba por se tornar “o juiz da cela do terceiro pavilhão”. O malandro 

moldado por Laércio Arrudão sai pronto da cadeia, lugar onde corre “maconha, tóxico, 

cachaça e carteado” (p. 95) e se aperfeiçoa no caminho para a bandidagem. 

Ao sair consegue obter tudo o que sonhara e da miséria vai ao luxo. Logo 

anuncia: “São Paulo vai ser meu”. Comanda junto com Laércio Arrudão uma boca de 

jogo, freqüentada pela polícia, explora mulheres e tem uma “curriola de lanceiros e 

roupeiros trabalhando em toda a cidade e que só surrupiam carteiras nos ônibus e nos 

cinemas, nas feiras e lotações” (p. 98). Aos poucos, a engrenagem do crime liderada por 

Paulinho Perna Torta aumenta sob o olhar conivente da polícia e o cotidiano sujo da 

favela fica para trás, dando lugar ao luxo da cobertura nos bairros chiques de São Paulo.  

Paulinho não tenciona ficar junto aos seus semelhantes, nem se sente distante 

dos moradores dos bairros chiques, ao contrário dos malandros descritos em Malagueta, 

por exemplo. Não há, pois, lugar para a tribalização ou guetização, isto é, uma espécie 

de demarcação étnica e territorial, conforme as postulações de Bauman. Ao contrário, a 

favela, representada pela figura de Paulinho, conseguiu invadir um espaço para poucos. 

Não quer dizer que esse espaço não seja invadido, muitas vezes através de roubos (e dos 

conhecidos arrastões), mas no texto, o personagem, ocupa o espaço como morador. 

Mas, a derrocada do malandro é logo anunciada. É traído por um empregado, 

Valdão, que entrega Paulinho Perna Torta ao DI e fornece informações à imprensa 

acerca do “intocável das bocas”. Contudo, outra façanha noticiada pelas crônicas 

policiais é a morte de Valdão. Mas, mesmo Valdão tendo quebrado uma regra da 

malandragem, de nunca entregar outro malandro, ele era considerado. Todos os 

malandros que foram no seu enterro também foram assassinados por Paulinho, que 

assume de vez a condição de bandido. 

Contudo, logo a rua, local de sobrevivência, começa a ficar ruim e não parece 

tão atrativa como outrora. Aos poucos Paulinho vai perdendo espaço. Novamente 

estavam “limpando as ruas, arrancando malandros das tocas mais escondidas” (p. 104). 
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O malandro sabe que vai ter que trazer novidades para poder sobreviver. Daí o avanço 

da criminalidade e a transformação do malandro em bandido. No fim, de cafetão, 

agenciador de prostitutas, chega a profissão que parece mais adequada e rentável: 

traficante de drogas. 

Esse também parece ser mais um disfarce usado pelo malandro, glamourizado 

pelas páginas dos jornais como bandido impiedoso. Se antes, o malandro era respeitado 

por ganhar as partidas de sinuca, ter muitas mulheres, estar sempre nas rodas de samba e 

demonstrar valentia; de outro lado, através da sua transformação em bandido, isto é, 

traficante de drogas, obteve respeito através do poder e da violência. Ele saiu do morro 

e foi para o centro ou para as regiões mais privilegiadas de São Paulo e tentou levar uma 

vida distante da realidade de outrora. Tão distante, que sequer lembrou-se do povo com 

o qual convivia.  

Mas, com o fim iminente pensa que talvez fosse melhor se tivesse ficado com a 

bicicleta, quando atravessava as ruas de peito aberto e rasgava “bairros inteirinhos numa 

chispa”, ou com as namoradinhas do comércio das lojas do Bom Retiro. Ou ainda, 

tivesse tirado Ivete da vida, talvez marcado pelo remorso de tê-la deixado morrer, sem 

fazer nada. 

Contudo, Paulinho seguiu à risca uma das regras da malandragem: o malandro é 

sempre individual. Não olha para trás para ajudar seus semelhantes, é egoísta e 

indiferente à miséria alheia, mesmo que já tenha passado por tal miséria. Por isso, não 

existe lugar para arrependimentos: “Tenho a impressão de que me preguei uma 

mentirada enorme nestes anos todos. (...) Mas não vou parar. Atucho-me de tóxico e me 

agüento” (p. 105). 

Nessa obra, novamente João Antônio repete a imagem gradativa do malandro, 

que vai do menino, passa pelo adulto até o velho. A imagem do malandro menino pode 

ser vislumbrada na própria figura de Paulinho, malandro ainda nascente nas artes da 

malandragem e da bandidagem, que depois, já adulto, irá se especializar. O malandro 

velho aparece na figura de Laércio Arrudão, novamente uma figura que será conduzida 

a ruína.  
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João Antônio, ao trazer à tona, na figura revoltada e ao mesmo tempo oprimida 

de Paulinho, bem como a problemática da violência cada vez mais comum, revela a 

imagem de um país em desagregação, que começava a dar mostras de cair do pedestal 

ilusório de facilidades construído nos anos do governo militar. A modernização, desse 

modo, acabava por provocar uma realidade demarcada pela experiência da 

desumanização. 

Tais aspectos se coadunam com o pensamento de Malcolm Silverman, que vê 

presente nas metrópoles brasileiras a metáfora da cidade-inferno, “onde a alienação 

pessoal se torna irracional, desesperada e destrutiva, dependendo sua extensão 

principalmente da camada social à qual pertence o personagem” (SILVERMAN, 1995, 

p. 80-81). 

Todavia, não há como negar que, ao se privilegiar personagens excluídas da 

sociedade, notamos um tom de rebeldia, ou ainda uma tradição de rebeldia desde 

Gregório de Matos, passando por Castro Alves, Augusto dos Anjos, Oswald de 

Andrade, Plínio Marcos, Rubem Fonseca, para citar apenas alguns nomes. Todos 

apresentam em comum a ironia, o deboche, a boêmia, a anarquia, o fascínio pela utopia, 

um certo orgulho da própria marginalidade, o interesse pelo novo e pelo diferente. 

Antonio Hohlfeldt (1981) destaca uma aguda diferença entre a primeira obra 

publicada por João Antônio, Malagueta e Leão-de-chácara. Para ele, o que separa as 

obras não são apenas treze anos:  

 

Enquanto o primeiro é uma narrativa até certo ponto lírica e heróica, 
simpática de personagens marginalizados, o segundo é um documento 
mais contundente, mais objetivo, talvez menos literário, mas mais 
sociológico, mais concreto. Menos poético e mais documentário (p. 
196). 

  

 Assinala que João Antônio opta pela única alternativa possível, qual seja, a 

autodestruição. A tese trilha esse caminho apontado por João Antônio, de modo que, 
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parece adequado quando Hohlfeldt afirma que “os bons tempos da malandragem são 

hoje o pesadelo dos maus tempos da marginalização (p. 197)”. Ele faz uso das palavras 

de Malcolm Silverman que destaca em João Antônio uma visão do ser humano como 

anomalia; e a razão (culpa?) parece estar menos nas fraquezas (instintos) humanos ou 

individuais e mais nas iniqüidades sociais ou coletivas (HOHLFELDT, 1981, p. 197). O 

que parece recair no caminho trilhado pela tese, que busca encontrar, no percurso do 

personagem, as mudanças, oriundas da modernidade, que foram responsáveis para a sua 

transformação no bandido. 

 Assim, voltando ao narrador das obras de João Antônio, só restou o rancor. 

Rancor esse não somente contra a “classe mérdea” que ele dizia desprezar e que, no fim, 

acaba por se unir a ela, mas também contra os seus ex-iguais, os marginalizados, os 

párias esquecidos pela sociedade. A amarga oposição aos regimes e estilos dominantes 

continua, mas faz dele uma sombra errante pelas ruas da cidade que não lhe pertence 

mais. 
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5.4 Fim do fascínio, só resta o rancor 

 

O rancor é o mal que corrói aqueles que não receberam 
a graça de serem esquizofrênicos. 

Boileu-Narcejac. Os intocáveis. 

 

E fique sabendo que essa de malandragem nunca deu 
camisa. Malandro não tem futuro, seu passado é ruim e 
o presente um cocô. Futuro, quando bom, é morar na 
Detenção. 

  João Antônio. Dedo-duro. 

 

Na década de 80, período em que João Antônio escreve Abraçado ao meu 

rancor,43 o país vivia sob a presidência do general Figueiredo, em meio a grandes greves 

dos metalúrgicos no ABC paulista, bem como se iniciava o Movimento dos Sem Terra 

(MST), a Central Única de Trabalhadores (CUT) e o movimento pela anistia ampla, 

geral e irrestrita. Movimentos todos que desembocariam nas “Diretas-Já”. A partir daí, 

houve uma mudança gradual e lenta, ainda envolta nos ranços da ditadura e com outros 

tipos de problemas que se multiplicaram e mostram seus reflexos até hoje. 

João Antônio, já em 1975, em Malhação do Judas carioca anunciava o seu 

rancor. Rancor que se referia a inúmeras questões pertinentes ao Brasil, mas que recaía 

inicialmente, sobre a intelectualidade brasileira. O escritor já falava de sua preocupação 

com a dependência dos escritores aos “ismos” que não nos pertenciam e pelo 

distanciamento destes “de certas faixas da vida” do país. Um comportamento, como ele 

bem definia, de “predatório” que, “gasta mais do que consome, consome mais do que 

assimila, assimila menos do que necessita” (p. 143). Quer dizer, ações freqüentemente 

associadas às atitudes da classe média. 

                                                 
43 ANTÔNIO, João. Abraçado ao meu rancor. São Paulo: Cosac-Naif, 2003. A partir daqui as páginas 
que se referem à obra seguem no corpo do texto. 
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Para ele, o que deveria ser feito era uma busca pela essência. O escritor deveria 

fazer um levantamento de realidades brasileiras, vistas de dentro para fora. Acabar com 

o distanciamento, comum na nossa literatura e ir para o “corpo a corpo” como ele 

afirma, no título do posfácio de Malhação do Judas carioca (1981). Para tanto, o 

escritor, conforme a premissa de João Antônio, não deveria agir como um mero 

observador não participante do espetáculo. 

Daí, portanto, o rancor que transparece e ultrapassa todo o ressentimento do 

autor, nas ações narradas em Abraçado ao meu rancor. Trata-se da última obra de João 

Antônio selecionada para a análise e que apresenta dez contos. Mas, conforme alerta 

João Luiz Lafetá, há uma mudança no texto joão-antoniano, uma vez que “seus contos 

são centrados sobre personagens de classe média, e ainda que neles o pano de fundo 

continue a ser a pobreza do lúmpen, o foco está decididamente deslocado” (LAFETÁ, 

2004, p. 516). O deslocamento se deve ao fato de que o centro não é mais o malandro 

cheio de picardia, mas o escritor inconformado, que vê, assevera Lafetá, “o capitalismo 

brasileiro reduzir as artes da malandragem à miséria descorada, esfarrapada e pedinte” 

(p. 516). 

Por isso, nesse subcapítulo, vamos nos deter na análise de apenas três contos, 

uma vez que tratam de alguns tipos freqüentes em suas narrativas, personagens agora 

cada vez mais degradadas. O conto-título da obra, “Abraçado ao meu rancor”, que traz, 

nas rememorações de seu narrador-personagem, o rancor e o desejo de reencontrar um 

passado que foi diluído pela força esmagadora da modernidade. Na verdade, não há uma 

profusão de tipos corriqueiros nessas narrativas joão-antonianas, mas há uma espécie de 

acerto de contas de alguém que está cobrando sobre a sua própria condição de escritor e 

que, por sua vez, deveria se mostrar mais comprometido com a realidade. 

O primeiro conto, “Guardador”, retrata a figura de um velho guardador de carros 

que tenta sobreviver em meio às dificuldades diárias. Sua atividade já vem anunciada no 

título do texto. Quer dizer, o personagem, de nome Jacarandá (que aparece em inúmeros 

contos de João Antônio e merece, inclusive, um livro dedicado a ele), “guarda carros”, 
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ou tenta a vida, ao longo do dia, nas ruas da cidade e à noite recosta-se no oco da 

figueira na praça. 

Para Paulo César da Costa Gomes (2006), a atividade empreendida pelo 

personagem trata da proliferação de atividades que fazem parte da economia informal 

como guardador de carros, camelôs, prestadores de pequenos serviços. Segundo o 

estudioso, geralmente esses “prestadores de serviços” se apropriam de espaços públicos 

que deveriam ser de livre acesso, mas que perdem sua mobilidade com o avanço de tais 

atividades. 

João Antônio já falava acerca desses “trabalhadores” e, por conseguinte, também 

procurou fazer uma aproximação entre tais atividades: 

 

Os cabelos pretos idos e, de passagem, a vivacidade, a espertice, o 
golpe de vista, o parentesco que guardadores têm com a trucagem dos 
camelôs e dos jogadores de chapinha, dos ventanistas, dos 
embromadores e mágicos, dos equilibristas e pingentes urbanos (p. 
25). 

 

No caso específico dos guardadores de carros, Gomes (2006) afirma que “[em] 

uma área que por direito é pública esses guardadores a transformam em uma área de 

fato privada” (p. 178). Ele destaca ainda que, para estacionar, se deve pagar como se 

fosse um estacionamento privativo.  

Isso significa afirmar que o eterno jogo do “jeitinho” se estabelece e se fortalece 

nesse tipo de “comércio” e ocorre, conforme esclarece Gomes (2006), uma sensação 

inicial [e ilusória] de que todos ganham, “os guardadores ao se apropriarem e 

explorarem uma área pública, e os motoristas, por conseguirem, por meio desse 

mecanismo, burlar a lei e maximizarem seus interesses imediatos” (p. 178). Mas, na 

verdade, denuncia Gomes, o que ocorre é uma requalificação do espaço, que muitas 

vezes resulta em sua degradação. 
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Mas, o narrador-personagem também denuncia a “limpeza” da cidade por parte 

do Estado, que desejava maquilar a realidade para receber os turistas ou visitantes 

ilustres e, para isso, fazia uso da força policial para recolher seus habitantes indesejados. 

Era quando, muitas vezes, “o camburão da polícia cantava na curva da praça e arrastava 

o herói, na limpeza da vagabundagem, toda essa gente sem registro. A gente do pé 

inchado” (p. 26). 

O personagem estranhamente mora dentro de uma árvore, ou ainda, “se esconde 

no oco do tronco da árvore”. É possível retirarmos a partir de seu apelido (ou nome) 

Jacarandá, uma estreita simbiose entre o ser e a árvore. Ele é descrito como uma pessoa 

que está envelhecendo, assim como a árvore que resiste ao tempo e à modernização das 

cidades, ou como o narrador-personagem afirma, “figueira velha, das poucas ancestrais, 

resistente às devastações que a praça vem sofrendo” (p. 22). Ali, é o seu esconderijo, o 

seu refúgio. 

Apesar de sua condição subumana, Jacarandá tem inúmeros lapsos de 

consciência acerca da realidade. Sobretudo, nas ocasiões em que não consegue obter 

nenhuma gorjeta pensa que os “motoristas caloteiros”, viveriam cheios de dívidas. Ele 

faz o leitor pensar acerca do contexto em que o conto é narrado, haja vista que fala 

também das “dívidas de consórcios, prestações, correções monetárias e juros, arrocho, a 

prensa de taxas e impostos difíceis de entender”, enfim, muitos encargos que, no fim, 

não sobraria nenhum “trocado” para o guardador de carros. Os dados ilustrados pelo 

personagem parecem nos remeter aos anos da década de oitenta. Mas, em sua digressão 

constata: “Se não podiam, por que diabo tinham carro?” (p. 24). 

O personagem, ao contrário das características que sugerem a função de sua 

atividade profissional, isto é, guardador, não guarda nada além de carros. O pouco 

dinheiro que ganha por dia é para o gasto com a bebida. Para ele, único meio de mantê-

lo distante da bandidagem: “Ele sabia, na pele, quem ama não fica rico. E, se vacilar, 

nem sobrevive. Para afastar más inclinações, pediu outra dose” (p. 24).  

No fim, na descrição dos guardadores, há um quê de malandragem. Não só na 

arte de “surgir nos lugares mais insuspeitados e imprevistos, pular à frente do motorista 
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no momento em que o freguês não espera” (p. 25), na ironia com que trata os clientes 

tratando-os de “doutor”, “distinto”, mas principalmente quando demonstra destreza e 

agilidade, “que lembra coisa, a elegância safa de um passista de escola de samba” (p. 

27). O personagem, nesse sentido, recolhe alguns aspectos que o aproximam do 

malandro, como a ginga para atrair clientes, a malícia e o cinismo com que trata tais 

clientes, que, obviamente, na maioria das vezes não são doutores bem como revela 

ainda a agilidade do homem do samba. 

O outro conto analisado trata-se de “Maria de Jesus de Souza (perfume de 

gardênia)”. Nesse conto, João Antônio resolve “dar voz” à prostituta, Maria de Jesus, 

título do conto, ou ainda a Mimi Fumeta, apelido de guerra, renegado pela personagem 

e obtido na rua.  

A história trata da degradação de uma prostituta velha, que parece revelar e/ou 

antecipar o fim de outras prostitutas que também tem no seu destino a referida 

profissão. No conto “Mariazinha Tiro a Esmo”, por exemplo, João Antônio também dá 

voz a uma prostituta. Mas uma prostituta muito jovem, ainda principiante nas picardias: 

“Dura, vivida, batida, já usada. Falando é crua, descarnada. Mas inflexível com as leis e 

a ética da malandragem” (p. 06). 

O narrador já antecipa o destino e o caráter de Mariazinha que aos sete anos 

assistiu o primeiro crime. O referido episódio provocou transformações na personagem 

que revela no sorriso, “abrindo dentes arruinados, mostra nos cantos da boca um traço 

cínico, acanalhado” (p. 07). 

Por isso traz consigo, além do nome de quem não escolhe cliente “para servir”, 

uma série de sinonímias que nos mostram o significado daqueles que pertencem ao 

mundo da malandragem. Para os outros malandros, a menina era chamada de “pivete, 

carro novo, bandidinha, mini-girl, leoa, bandidete, piranha, filhinha, piniqueira” (p. 09). 

Já a outra personagem, a malandra mais velha, que recebera o apelido Mimi 

Fumeta por que fora pega em flagrante com maconha, na verdade passa de representante 

da malandragem à categoria de “trouxa”, “otário”. Depois desse acontecimento perdeu a 
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consideração e “Deus e mundo ficaram sabendo do seu chaveco e aqui na Lapa até 

vendedor de amendoim e engraxate tiram sarro com a minha cara” (p. 37). 

 Há no texto a descrição de outros tipos de prostitutas que vão se unir a Mimi-

Fumeta. Elas vêm de várias partes degradadas da cidade e, sobre as quais, podemos 

fazer uma espécie de tipologia, uma vez que elas têm além de características próprias 

também apresentam espaços e/ou territórios demarcados: 

  

O mulherio da braba se põe à rua, maldormido e lambuzado 
de pintura desentoca dos muquinfos, das cabeças-de-porco e dos 
hotelecos. A rua vai ferver. Chega mina do Mangue, do Estácio, da 
Tiradentes, de Fátima. Uma e outra, melhorzinha, apanhada bem de 
corpo, já com freguês feito pela rota. Outras, tiro-a-esmo, se plantam 
na calçada do Casanova, e outras, cada maria vai-com-as-outras chué 
e mal-encarada, do outro lado, defronte ao Cabaré Novo México. É a 
brasa (p. 45). 

 

Estes dois contos, como podemos constatar, trazem a narrativa comumente 

presente na escrita joão-antoniana em que desfilam em seus cenários caóticos, seres à 

margem, habitantes do submundo das grandes cidades dominadas pela violência e pelos 

contrastes abissais, aspectos sabidamente provocados pela força cada vez mais crescente 

e descontrolada da modernidade. 

Abraçado ao meu rancor é diferente das outras obras de João Antônio, 

sobretudo, o texto que confere título à obra. A começar pelo fato de que não existem 

personagens, ou seja, o malandro, eleito figura principal para o estudo da tese. Mas, a 

omissão do malandro é proposital, uma vez que o personagem parece estar diluído pela 

força da modernidade e esquecido, assim como outros personagens à margem da 

sociedade, pelos jornalistas e escritores, como o narrador, ou ainda como o próprio João 

Antônio. Há, no conto, uma cobrança do autor para com a freqüente omissão da 

intelectualidade, que comumente dá mostras de ignorar o povo. 
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Fábio Lucas (1999, p. 97) destaca, em relação ao conto título da obra, o fato de 

que “[escrito] numa dimensão nostálgica de memorialista, contém ao mesmo tempo, o 

depoimento de uma perda e o drama da mudança no encontro de duas culturas, numa 

sociedade que absorve a técnica, troca de valores, enquanto se desumaniza”. 

Duas epígrafes abrem essa narrativa que não se assemelha a um conto, uma vez 

que é pontuado por um tom memorialista. A primeira citação trata-se de um trecho de 

Lima Barreto: “A minha alma é de bandido tímido”. A referida epígrafe parece dialogar 

com outro texto de João Antônio, que exigia dos escritores que eles escrevessem de 

bandido para bandido, isto é, do meio de onde ele vinha, a partir da realidade que o 

cercava. 

João Antônio constantemente cobra uma postura dos escritores. Para ele, “o 

escritor aqui não é um marginal. É um marginalizado. (...) A literatura é um luxo, 

quando deveria ser feijão-com-arroz e estar presente em todas as casas”. Mas, esclarece 

também que o escritor é responsável por essa situação, uma vez que, “[não] se ergue, 

não se articula, não chia, não protesta, não exige um grande plano de educação básica 

para este país onde, é claro, a cultura também estaria inclusa. Sistema nenhum deve 

marginalizar um escritor”.44 

No que se refere à epígrafe de Lima Barreto, João Antônio procura reforçar seu 

apreço e demarcar o paralelismo existente em relação ao escritor do início do século 

XX. Tal paralelismo é constatado não só na repetição das histórias de escritores 

humildes que conviveram com a bebida e com a pobreza, por isso, sofreram algumas 

conseqüências, mas também por que ultrapassaram o rótulo de ressentidos para o de 

inconformados com as injustiças e as mazelas que os cercavam. Ambos cobravam uma 

postura dos intelectuais em relação à sociedade. Sem contar que ambos cobravam 

também uma postura dos críticos, que sempre os julgavam como escritores menores, 

como denuncia Barreto em seu Diário íntimo:  

 

                                                 
44 ANTONIO, João. In. SEVERIANO, Milton. Paixão de João Antônio. São Paulo: Editora Casa 
Amarela, 2005. 
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Não se pode compreender no nosso tempo, em que as coisas do 
pensamento são mostradas como as mais meritórias, que um cidadão 
mereça injúrias, só porque publicou um livro. Seja o livro bom ou 
mau. Os maus livros fazem bons, e um crítico sagaz não deve ignorar 
tão fecundo princípio (p. 42-43). 

 

A segunda epígrafe é de autoria de Gregório de Matos, um escritor, podemos 

afirmar, “bandido”, uma vez que falou da realidade brasileira de sua época, criticando as 

elites e descrevendo o povo: “Carregado de mim ando no mundo,/ E o grande peso 

embarga-me as passadas,/ Que como ando por vias desusadas,/ Faço o peso crescer, e 

vou-me ao fundo”. 

 Na epígrafe, o eu-lírico se queixa do peso do mundo que dificulta suas passadas, 

sua caminhada e, pelo fato de ele andar por ruas, onde nem todo mundo anda, isto é, 

tentar exercer o papel de criticar a sociedade sozinho, faz com que esse peso cresça e o 

faça afundar mais. O eu-lírico reclama que a sua função de denunciador das mazelas, o 

atormentava.  

O texto de João Antônio tem como narrador um jornalista, que fora incumbido 

da missão de verificar o crescimento do turismo na cidade de São Paulo, “o tal recorde 

brasileiro do turismo de negócios” (p. 74). Constata-se o depoimento mordaz e cheio de 

mágoa do narrador paulistano, mas que agora mora no Rio de Janeiro, revelando ainda 

um tom autobiográfico. São Paulo era sua cidade do passado, da infância, mas não se 

sentia à vontade com esse reencontro. Todavia, ressente-se, tenta ganhar, reaver a 

cidade, mas “[deu] em outra cidade” (p. 74). Percorre, talvez, os mesmos caminhos 

descritos em Malagueta, Perus e Bacanaço, mas agora degradados, cinzentos e sem 

oferecer um convite ao prazer nas rodas de sinuca ou no meio da boêmia do passado. 

 A cidade mudou, assim como seus moradores. Antes figuras que provocavam 

um spleen em quem admirava o ritmo, a malícia e a sensualidade do povo, 

singularidades que também aproximavam o autor dessa gente que ele convivia. Em 

suma, traça o perfil físico e moral da rua: 
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Trem é escuro, sujo, fede. Não posso, aqui, apertado entre fartum, 
suores, bodum, passar sem irritação e uma coisa me faz olhar esses 
homens, mulheres, meninos, meninos de cabeça baixa. Fora daqui, por 
mais que me besuntem de importâncias, fique conhecido ou tenha ares 
coloridos, um quê me bate e rebate. Foi desta fuligem que saí. É a 
minha gente (p. 123). 

 

 João Antônio se tornou um membro da classe média. Por isso o desconforto 

diante da realidade que lhe é apresentada. Prossegue: “Se tivesse de viver de novo aqui, 

de onde me viria a força?” (p. 124) Segundo José Paulo Paes (1990), a pergunta está 

implicitamente respondida no próprio texto em que se formula. Paes assinala: 

 

[se] o escriba cuja culpa é tematizada nesse texto traiu a sua gente 
‘feia, caquerada, acaipirada’, por culpa do apego aos valores 
cosmetizados da ‘classe mérdea’, não traiu o escritor que ora se abraça 
lucidamente ao rancor para poder tematizar o seu ‘alter ego’, mais do 
que tematizá-lo, anatematizá-lo (p. 114). 

 

 Daí o seu rancor com as mudanças brutais que se instauravam. Rancor que o 

narrador das histórias perpassa ao seu interlocutor. Para Ellen Spielmann (1999), João 

Antônio “[alimenta-se] do rancor daquela geração que sente na própria pele o que 

fizeram com suas cidades, São Paulo e Rio, com seus bairros da infância, da juventude, 

Lapa, Sorocabana” (p. 75), mudanças que afetaram não só o cenário, mas também as 

pessoas, durante o processo de modernização, ocorrido no período do “milagre 

econômico”. Rancor reiterado nas próprias palavras de João Antônio, por ocasião da 

publicação de Abraçado ao meu rancor quando afirma: “Munido está, o meu impotente 

grito, vômito, boca-do-inferno, sobre a cidade mui amada e rangidamente odiada (amor-

ódio – diferença de milímetros)”.45 

 O próprio narrador-personagem, antes um “merduncho”, sem eira nem beira, 

sente-se distante daquele universo. É, por isso, que a cidade, para ele, “redói”. É uma 

                                                 
45 ANTONIO, João. In. SEVERIANO, Milton. Paixão de João Antônio. São Paulo: Editora Casa 
Amarela, 2005. 
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dor que se renova, isto é, se repete à medida que é obrigado a ir nos buracos, 

“desentocaiar vagabundos”.  

 Para Fábio Lucas, “João Antônio procura reter a invasão dos espaços livres dos 

marginais e da classe operária pela ‘modernização’ do capitalismo selvagem, 

assessorado pela ditadura militar”. O resultado desse processo que faz implodir o rancor 

descrito na narrativa é, prossegue Lucas, “a morte dos botequins e a vitória das 

lanchonetes e o abandono das sinucas” (p. 97). 

 O rancor perpassado pelas palavras do narrador-personagem em relação a sua 

própria condição ganha contornos excessivamente negativos quando se compara à 

classe média: “Mudei, sou outra pessoa; terei tirado de onde estas importâncias e 

lisuras?” Em seguida resume a classe a que passou a pertencer, para ele, pior do que as 

prostitutas:  

 

Reunindo promotores do encontro, publicitários da campanha do 
turismo de negócios e autoridades da terra foi um festival de parasitas, 
pulhas e bonifrates. A canalha ali conluiada de pulhas, piolhos e putas. 
Ou mais justo, um conchavo sem a dignidade daquele mulherio que se 
vira na peleja das ruas, catando homem, chamando “vem cá moreno”. 
Mas enfrentado a barra de cara limpa. Rancor por dentro, mas cara 
limpa (p. 77-78). 

 

 As imagens do passado são constantes, mas em meio ao caos da modernidade 

revelam não passar de escombros. O Edifício Martinelli, por exemplo, conhecido ponto 

de referência na cidade de São Paulo é apenas um espectro, uma ruína do passado, e 

descrito assim, pelo narrador-personagem: “Escuro, penumbra, ensebada, abafada e 

restos, mofo” (p. 82). Em seguida, as marcas da deterioração deixadas pelo tempo, 

como uma espécie de reforço da senilidade é novamente retomada: “Barulhento, 

roncando baixinho, o elevador arrasta-se lento, fedendo a bolor” (p. 82).  

 Mas, se atentarmos para a descrição de alguns espaços da cidade paulistana em 

Malagueta, Perus e Bacanaço é possível notarmos, através do olhar do menino Perus, 
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que, apesar de seu ar de decadência, resistia ainda o lirismo e/ou fascínio, ou apenas o 

início de um certo contraste entre o velho e o novo, sem mostrar as marcas deixadas 

pela modernidade já tão evidentes no período em que fora escrito Abraçado ao meu 

rancor: 

 

O velho viaduto Santa Efigênia ficava solene na sua velhice de 
construção antiga e mais velho, àquela hora de calma. O viaduto 
velho, os prédios novos, muitos, enormes se atirando em vertical, 
dormidos agora. Visto de cima o vale do Anhangabaú era um silêncio 
grande e duas tiras pretas de asfalto. O menino Perus olhou. Lindo, o 
vale, aquele silêncio de motonetas paradas, de árvores e de carros em 
solidão. Lua lá em cima, o menino olhou (ANTONIO, 2004, p. 197).  

 

 É possível constatarmos tais diferenças nas palavras do narrador-personagem, 

em Abraçado, que descreve os efeitos dessa modernização que fez a sua cidade do 

passado se modificar de forma irreversível: 

 

Aposentaram os bondes, enlataram a cerveja, correram com o 
sambista, enquadraram até os poetas. Lanchonetaram os botequins de 
mesinhas e cadeiras; pasteurizaram os restaurantes sórdidos do Centro 
e as cantinas do Brás, mas restaurante que se prezava era de paredes 
sujas, velhas! Plastificaram as toalhas, os jarros, as flores; niquelaram 
pastelarias dos japoneses, meteram tamboretes nos restaurantes do 
árabes. Formicaram as mesas e os balcões. Puseram ordem na vida 
largada e andeja dos engraxates (ANTONIO, 2001, p. 103). 

 

 O texto também é pontuado pelo samba “Você conhece o pedreiro Valdemar?”, 

que reforça as lembranças do passado e traz ainda a citação de outro samba, que 

também retoma essa situação de tentar recuperar a cidade de outrora: “No coração da 

cidade/ Hoje mora uma saudade,/ A velha Praça da Sé,/ Que é de tradição./ Ai que 

saudade,/ Da batucada feita na lata de graxa.../ Até o engraxate/ Foi despejado.../...Só 

restou recordação” (ANTONIO, 2001, p. 83). 
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Os efeitos negativos deixados pela modernidade acabam por revelar o porquê da 

inexistência de alguns tipos comumente descritos por João Antônio, mas que nessa 

obra, parece terem sido diluídos ou engolidos em meio à ebulição caótica provocada 

pelas transformações. É, pois, no meio da multidão que se agiganta, de calçadas 

apinhadas, “gente e mais gente se acotovela, se esbarra, se peita, se empurra. É pressa, a 

cidade tem”, que os mais lentos, por exemplo, não tem mais vez. A cidade, fazendo 

referência novamente a era antropoêmica, segundo Bauman (2005), “os engole e os 

substitui, num só golpe (p. 86).” Ou ainda fazendo uso das palavras de Richard Sennett 

(2006), “centelhas de vida não merecem mais que lampejo de atenção” (p. 289). 

O caos da cidade parece atormentar o narrador-personagem, ou ainda, o 

flanêur,46 que percorre as ruas permeadas por fantasmagorias provenientes da 

modernidade. Se antes simpatizava com o espaço da rua, palco preferido pelo malandro 

sente que agora é um local para conflitos: “Buzinam feito punhais. Tráfego congestiona, 

arrepia, esbafore e desnorteia gente aos encontrões nas calçadas, rumo aos minhocões, 

freadas metendo medo e susto neste local de conflito, também chamado rua” (p. 94).  

 Há uma espécie de busca frustrada por uma cidade com personagens que o 

remetiam a um passado e a um cenário idílico, mas que só deixou restos, ruínas do que 

fora. Os habitantes e o espaço não resistiram à fúria expansionista da modernidade. Daí 

a ironia que percorre a narrativa, repleta de clichês presentes em folhetos turísticos, que 

vendem uma imagem falsa da cidade: “Diz o folheto aqui na minha mão: ‘Em São 

Paulo, comer é um despotismo’” (p. 94). 

 Sem contar que a narrativa é entrecortada por propagandas que procuram atrair o 

turista interessado em conhecer a metrópole, ou ainda, ao consumidor. Enquanto um 

anúncio publicitário destaca as facilidades existentes na cidade, como o  

 

                                                 
46 Segundo as observações do cronista carioca do início do século XX, João do Rio, o flâneur precisa 
praticar a arte de flanar, isto é, perambular com inteligência. “Nada como o inútil para ser artístico. Daí o 
desocupado flâneur ter sempre na mente dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, que podem ficar 
eternamente adiadas. [...]. Quando o flâneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnífica por ser para seu uso 
exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas” (p. 28-29) RIO, 
João do. A alma encantadora das ruas. São Paulo: Martin Claret, 2007. 
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metrô e outras comodidades e nos shopping centers você encontra de 
tudo um pouco. Pode assistir a uma fita, comer um hot dog, beber um 
bom vinho e fazer todas as suas compras. Sem andar muito nem ficar 
exposto ao sol e à chuva. Faça a volta ao mundo em oitenta lojas” (p. 
124). 

 

 De outro lado, o narrador vai aos poucos ultrapassando os limites da cidade que 

são freqüentados pela parte pobre da sociedade. À medida que vai ao encontro do seu 

local do passado, “não mais prédios”, a vista vai se acostumando e o cenário se 

modifica: “Olho as casas baixas, descascadas no sombreado das ruas que a iluminação 

expõe mal e mal” (p. 124). 

 O narrador descreve uma nítida separação de espaços que parece ter contribuído 

para aumentar as diferenças na modernidade. Há uma divisão que demonstra uma 

homogeneização pertinente a cada espaço e que revela o status social de seus 

habitantes. Se de um lado, “a estação mostra na plataforma, sem abrigos no pedregulho 

miúdo, as caras de operários de volta a casa. Homens, mulheres, crianças, rostos 

cavaram-se, ombros caíram. Estes fazem a gente destes lados” (p. 120); de outro lado, 

ocorre a descrição de um espaço com fronteiras bem delimitadas: “Ela é mais. É a rua 

das butiques elegantes e passarela do charme local. Um ponto de apontamento dos 

motoqueiros e das gatinhas incrementadas nas garupas que arrancam e voam no rumo 

dos bairros-jardins” (p. 120). Tais divisões espaciais nos remetem às palavras de Kevin 

Linch (1997), que destaca na modernidade, que “[um] bairro torna-se mais nítido se 

houver uma maior definição e fechamento de fronteiras” (p. 116). 

 O aspecto do cromatismo do povo está presente no parágrafo em que o narrador 

reúne num campo semântico o resumo das características da população pobre da cidade 

paulistana: 

 

Feia, caquerada, acaipirada. Cinza, cinza-chumbo, cabelos ruins, 
carregada de fumaças, lombeiras, mestiçagens, canseiras e cheiros, 
desengonçada e se arrumando nos barracos erguidos aos sábados e 
domingos, nas folgas do batente, com caixotes, vazios de bacalhau. 
Lapa (p. 123). 
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O rancor de João Antônio é comprovado nas palavras de José Castello, quando 

diz sempre ter admirado no escritor dois atributos tidos como imprestáveis e até 

corruptores. O primeiro trata-se da impaciência de João Antônio com a modernidade. 

Aspecto facilmente comprovado na indignação de seus narradores e personagens 

viradores, que sofreram com os efeitos provocados pela modernidade. O segundo 

atributo diz respeito ao “apego fanático, mas inocente a uma filosofia de vida 

vagabunda, errante, que os bandidos de hoje, com suas escopetas e metralhadoras 

simplesmente aniquilaram” (p. 54). 

 Tal transformação é possível de ser observada também no conto Feliz ano novo47 

de Rubem Fonseca, fugindo um pouco dos limites que o trabalho se propõe. O texto 

trata de três malandros, ou melhor, marginais que resolvem, para comemorar, promover 

uma matança no último dia do ano. Aspectos sócio-econômicos e raciais dividem a 

história, pois há tanto o lar suntuoso da alta burguesia povoado de brancos, impecáveis 

e sofisticados, quanto um quarto fedorento, ocupado por um bando de criminosos 

marginalizados, amulatados, violentos e sem mais nada a perder. 

 Paralelo à obra de João Antônio, à primeira vista não há diferença entre as 

histórias das personagens. Compartilham os mesmos bairros, possuem o mesmo tipo 

físico, o mesmo linguajar e os mesmos desejos. Todavia, a paciência com a realidade 

que os cerca é a diferença entre os personagens descritos por João Antônio e Rubem 

Fonseca. O malandro, outrora sensual, acostumado a viver do “jeitinho” e de diversos 

expedientes, mostra-se frustrado diante da força opressora da máquina capitalista. 

Simplifica, desse modo, a violência a mortes brutais, sem preocupação com a 

moralidade e uma provável justiça. A justiça passa a significar o extermínio daqueles 

que os fazem sentirem-se humilhados. 

 A questão da raça retorna como algo cíclico. Se Leonardo, branco, filho de 

imigrantes portugueses era a primeira visão de malandro que nós tínhamos, foi preciso 

quase dois séculos para o estereótipo de mestiço, como representante nacional, assumir 

o posto de bandido pleno e definitivamente excluído da sociedade. 

                                                 
47 FONSECA, Rubem. Feliz Ano Novo. Rio de Janeiro: Editora Artenova, 1975. 
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 O mestiço, o mulato, o malandro, o marginal, enfim toda essa mostra do ser 

híbrido que, no Brasil, trata da gradação/ degradação do nosso representante nacional 

desprezado e que é obrigado a roubar para sobreviver, depois a matar, simplesmente por 

vingança. Não há mais, com efeito, a dialética da ordem e da desordem, mas apenas a 

desordem que mostra o poder através do medo, culminando num ser sem a graça, o 

lirismo ou o fascínio de outrora. 

A plasticidade de que falara Costa Lima permitiu que se formulasse e aceitasse 

muitas idéias vindas de fora (e/ou fora do lugar), distantes da nossa realidade. 

Entrementes, tal “plasticidade” não atingiu os indivíduos marginalizados, isto é, o 

malandro e suas picardias. Percebemos, ao longo da tese, que o malandro revelou uma 

mudança em seu comportamento, uma vez que de folclórico e popularesco, avesso ao 

trabalho e indiferente às outras classes sociais, passou a marginal pleno, munido de 

raiva e de desprezo por todos que possuem tudo aquilo que ele não pode ter. 

Nessa perspectiva, confirmamos uma espécie de ascensão e declínio da 

malandragem brasileira. É possível mostrar essa diferença entre o malandro descrito no 

século XIX, do malandro pertencente ao século XX, não só pelas atitudes, mas também 

como uma espécie de associação à raça negra. Se Leonardo, personagem branco e filho 

de imigrantes mostrava-se astucioso e perspicaz, nas obras do final do século XIX e no 

século seguinte tais aspectos somaram-se à sensualidade da raça negra e ao estigma do 

desprezo ao trabalho, marcado nos sambas e como podemos observar em Macunaíma, 

por exemplo. 

Todavia, o que continuou nessa transição do “herói nacional” (ou anti-herói) foi 

somente o local que lhes foi relegado, talvez as rodas de samba, mas agora envoltos por 

funks grosseiros e agressivos e, acima de tudo, a cor. O mestiço, ou ainda, o resultado 

desse hibridismo permaneceu marginalizado e de malandro transformou-se no cheirador 

de pó, traficante e com ódio da sociedade. 

Parece difícil, no fim, voltar ou retomar o que passou; por outro lado, como 

ignorar aqueles que já fizeram parte de sua vida, das suas origens. É aí que reside a 

força reclamada pelo escritor, segundo José Paulo Paes (1990), “na autocrítica 
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fidelidade de classe dessa escrita envenenada, escrachada, arreganhada que, desde 

Malagueta, Perus e Bacanaço, João Antônio vem apurando com admirável artesania 

para poder falar isomorficamente da sua gente” (p. 114). 

É, pois, a partir das lembranças que fica evidente a decadência cada vez mais 

acentuada do lumpemproletariado. A cidade não é mais a mesma, os malandros não são 

mais os mesmos. A modernidade invadiu os espaços livres dos marginais e da classe 

operária. O narrador-personagem não procura só a cidade e os pontos de sinuca que 

freqüentava antes, mas os antigos companheiros, pelos quais pergunta constantemente 

ao longo da narrativa: “Por onde andará Germano Matias?”  

A metrópole deixa de ser o espelho que poderia confirmar a identidade de corpo 

inteiro, nas palavras de Renato Cordeiro Gomes. Para Gomes (1974), a “polis perversa 

gerada pela modernidade associa-se à fragmentação e à ruína da sociabilidade” (p. 69). 

A partir de suas ponderações podemos associar tais aspectos à figura do malandro, que 

diante do universo da cidade moderna, os heróis são os inadaptados, os marginais, os 

rejeitados que reagem à atrofia da experiência. 

Abraçado desmascara a falácia das idéias de progresso e desenvolvimento 

oriundas da modernidade. O narrador-personagem, que não consegue mais reaver a 

cidade do passado, se torna até mesmo cínico, uma vez que se irmana aos pertencentes à 

“classe mérdea” outrora desprezada, mas ao mesmo tempo desmente as jogadas do 

poder da sociedade capitalista. 

 José Castello observava no escritor João Antônio uma indignação de alguém que 

sentia aversão pela realidade e, ao mesmo tempo, sabia expressar essas visões 

entristecidas com tanta clareza, que a vida com ele parecia vacilar. Castello assinala 

que, para João Antônio, 

 

nada daria certo; os intelectuais eram seres preguiçosos, impróprios 
para a verdade; os políticos simplesmente não poderiam ser levados a 
sério; a ordem das coisas parecia prestes a se desvanecer, pois a vida, 
tal qual nós a víamos, era só simulação em mentira (p. 45). 
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Nesse sentido, partindo do pressuposto de que o escritor não deve ser visto como 

um ser passivo, é importante lembrarmos as postulações de Ernesto Sábato (2003), que 

também perseguia a idéia de que existe uma espécie de comunhão entre a realidade 

vivida pelo escritor e o meio circundante. Para Sábato: 

 

Há, sem dúvida, alguma relação entre o artista e sua circunstância. Às 
vezes, esse vínculo é nítido, como o que existe entre o surgimento da 
classe burguesa e a irrupção da proporção e a perspectiva na pintura. 
Mas na maioria das vezes, esse vínculo é muito mais complexo e 
contraditório, pois o artista é, em geral, um ser discordante e 
antagônico, e porque, em larga medida, é precisamente seu desagrado 
em relação à realidade que lhe coube viver que o leva a criar outra 
realidade em sua arte que discrepa tanto daquela como o sonho da 
vida diurna, e por motivos semelhantes (p. 103). 

  

  É possível, portanto, fazermos uma aproximação entre o pensamento do escritor 

argentino e de João Antônio, na medida em que ambos perseguem a idéia de que se 

deve produzir uma literatura contestadora da situação vigente. Ainda que João Antônio 

pareça carregar uma certa culpa por ter se irmanado à “classe mérdea” e pensar que se 

tornou indiferente ao sofrimento de seus personagens condenados a mencionada 

diluição pela força da modernidade. 

 Na esteira desse compromisso do intelectual, Edward Said (2003) assevera que 

não podemos ter medo da controvérsia ou de assumir posições. Para ele, um dos papéis 

primordiais que deveriam ser assumidos pela intelectualidade é, sobretudo, o de 

funcionar como uma espécie de memória coletiva, bem como:  

 

lembrar o que foi esquecido ou ignorado, fazer conexões, 
contextualizar e generalizar a partir do que aparece como “verdade” 
definitiva nos jornais ou na televisão, o fragmento, a história isolada, e 
ligá-los aos processos mais amplos que podem ter produzido a 
situação de que estamos falando, seja a situação dos pobres, a política 
externa americana etc (p. 251). 
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 Said está, na verdade, falando da comunidade acadêmica a qual estava inserido, 

mas que parece se adequar ao contexto brasileiro e, principalmente, ao compromisso 

assumido e exigido por João Antônio aos seus pares. O teórico palestino faz um alerta 

para aqueles que desejam enfatizar o que é esquecido, de modo que não crê ser possível 

fazer muitos amigos dessa maneira. Mesmo assim, Said afirma que é preferível o 

intelectual manter-se provocador, do que ganhar uma distinção, prêmio ou uma 

aposentadoria confortável.  

 Isso significa salientar que João Antônio, como um legitimo provocador e 

revoltado com a indiferença da intelectualidade com os excluídos, preferiu prosseguir 

com sua posição de provocador, mantendo assim distância dessa mesma 

intelectualidade a qual não nutria muito apreço. 

Dentro desse contexto, o narrador de João Antônio, nas suas últimas obras, 

assume uma culpa ou rancor por não encontrar mais a cidade proletária e boêmia do 

passado. Descreve as pessoas e a cidade como “feia, caquerada, acaipirada”, 

características opostas ao mundo em que ele passou a conviver, proporcionado pela 

outra profissão que o acompanhara, isto é, o jornalismo, que o conduziu ao convívio da 

classe-média, à vida pequeno-burguesa e superficial que ele tanto desprezava.  

 O rancor, na voz do narrador-personagem, é contra essas injustiças que atingem 

o povo, mas que não parecem servir de motivo para as obras da intelectualidade 

nacional, de modo que prefere, assim, admoestar seus pares: “Evitem a fala do povo, 

que vocês nem sabem onde mora e como. Não reportem povo, que ele fede. (...) Não se 

metam com o restolho que vocês não vêem humanidade ali. Que vocês não percebem 

vida ali. E vocês não sabem escrever essas coisas” (p. 99). 
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6 HIBRIDAÇÃO: DO FASCÍNIO À VIOLÊNCIA 

6.1 Do malandro ao bandido 

 

No Brasil há várias saídas para a revolta: a revolucionária 
(guerrilha dos anos 60 e 70), o banditismo (Lampião), o 
messianismo (Antônio Conselheiro) e, finalmente, a 
malandragem.  

      Affonso Romano de Sant'Anna 

 [Um] vagabundo era um vagal e só. Vadio é o que fica 
debaixo da sola do sapato da polícia. 

 João Antônio. Malagueta, Perus e Bacanaço. 

 

 No capítulo intitulado “Hibridação: em busca de um conceito para o malandro” 

tratamos alguns aspectos, a partir da análise das obras Memórias de um sargento de 

milícias, O cortiço e Macunaíma, que são recorrentes em todos os livros, na tentativa de 

reunir tais elementos e formular um conceito para o malandro. Nesse sentido, vai ao 

encontro do objetivo da tese em traçar o perfil e o percurso do malandro, nos textos de 

João Antônio, quando chegamos ao ponto final desse trajeto, isto é, na figura do 

bandido. A partir do conceito de hibridação será possível percorrermos o caminho da 

malandragem, propriamente dita, e/ou do bandido, figura que promove a violência cada 

vez mais presente, à medida que a miséria e as desigualdades sociais se aprofundaram. 

 É importante lembrarmos, ainda, que a modernidade foi citada como o percurso 

ou ainda contexto, que permeou, principalmente, as obras que fazem parte do século 

XX e, por esse motivo, provocaram mudanças nos personagens pertencentes às camadas 

menos privilegiadas, nas obras selecionadas. 

 Antes, porém, de trazermos tais características verificadas nas obras, para a 

análise do malandro joão-antoniano, é importante ressaltarmos que o universo da 

malandragem urdido, por exemplo, em Memórias de um sargento de milícias está muito 
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distante do mundo da malandragem vivido pelos personagens descritos nas narrativas de 

João Antônio. O escritor paulista, na sua obra, revela uma espécie de 

gradação/degradação do personagem, haja vista que ele trata do malandro boêmio e 

sinuqueiro ao bandido, de fato. 

Nesse sentido, temos que voltar às considerações de Candido sobre a “dialética 

da malandragem” quando, ao analisar a obra Memórias de um sargento de milícias, 

afirma que “o malandro, (...), é espécie de um gênero mais amplo de aventureiro 

astucioso comum a todos os folclores” (p. 26). Contudo, para o estudioso, o malandro, 

nesse sentido, talvez não seja um personagem exclusivo da cultura brasileira. Mas, o 

‘produto final”, qual seja, o bandido em tempos modernos, talvez seja exclusividade 

nossa. 

 Não é mais possível encontrarmos, na contemporaneidade, o riso e a bonomia 

presentes em Memórias. Há, na verdade, a descrição de um mundo de pessoas que 

sobrevivem diante das dificuldades apresentadas. Os personagens, na maioria dos 

contos, são comparados a animais como “águias”, “piranhas”, “cobras”, “lobos”, ou 

seja, predadores, que fazem uso de inúmeros artifícios para tentar ultrapassar os 

obstáculos que se agigantam no dia-a-dia. Mas, de outro lado, muita vezes também são 

comparados a “cachorros vira-latas”, também viradores e sofredores como os malandros 

decadentes: “A gente nas ruas parecia cachorro enfiando a fuça atrás de comida” 

(ANTONIO, 1976, p. 620) 

 Essa última comparação tem o papel de marcar o aspecto da decadência e da 

degradação desses seres marginalizados e, por conseguinte, da senilidade como 

resultado final da cadeia gradação/degradação do malandro. Existe, nesse aspecto, uma 

espécie de seleção natural, em que só os mais aptos e/ou mais fortes conseguem seguir 

adiante mesmo que continuem suas trajetórias por caminhos tortuosos e, na maioria das 

vezes, não assumam o perfil de vencedores.  

 A partir do capítulo que aqui será retomado, voltamos à primeira característica 

que diz respeito à vadiagem. Tal característica está presente em todas as obras e 

descreve seres que não tem apreço pelo trabalho e vivem às custas do esforço alheio. 
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Ela também está presente nos contos do autor paulista, mas com aspectos um pouco 

diferentes, na medida em que os personagens revelam uma recusa ao trabalho formal e a 

se integrar nesse universo que lhes apresentado, mas ao viverem do jogo e da 

exploração das mulheres, tem nessas atividades uma forma de subsistência. A exceção 

fica para Paulinho Perna Torta que é um bandido, pleno, uma vez que mata e vive do 

tráfico de drogas, bem como faz parte de uma espécie de engrenagem da bandidagem, 

muitas vezes com o auxílio e a conivência da polícia:  

 

Mas dou também para o comando da punga. Paulinho duma Perna 
Torta (...) e Ivinho Americano têm uma curriola de lanceiros e 
roupeiros trabalhando em toda a cidade e que só surrupiam carteiras 
no ônibus e nos cinemas, nas feiras e lotações, se os nossos ratos da 
polícia derem liberdades para o pedágio (p. 98). 

 

 As atividades de Paulinho Perna Torta vão além dos pequenos roubos e trapaças 

típicas do malandro, uma vez que se “aperfeiçoa” no campo da bandidagem, 

principalmente nas várias incursões que faz à cadeia: “A Casa de Detenção é a maior 

escola que um malandro tem. Na Detenção, um malandro fica malandro dos malandros” 

(p. 94). 

 Notamos uma diferença gritante entre as obras analisadas. As primeiras obras, 

pertencentes à segunda metade do século XIX, tratam de pessoas que tem apreço pela 

preguiça, pela indolência, vivem em meio à farra e da exploração de pessoas próximas, 

geralmente alguém da família. Leonardo explorou o Padrinho, a dona Maria, a mulata 

Vidinha com quem teve um caso e, no fim, a mulher Luisinha. Jerônimo depois que 

conheceu sua amante Rita Baiana também deixou de trabalhar e de mandar dinheiro 

para a família, de modo que “tom[ou] gosto aos prazeres, e volvia-se preguiçoso” . 

Macunaíma, por fim, também vivia de pregar peças e explorar os irmãos e se aventurou 

na contravenção ao entrar em contato com o mundo do jogo do bicho. 

 Esse percurso da vadiagem toma rumos diferentes na obra joão-antoniana, na 

medida em que a exploração se expande e atinge uma gama maior de envolvidos. 
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Parece uma rede, ou podemos dizer uma espécie de cadeia alimentar, em que os mais 

fortes vão deglutindo os mais fracos, “comendo o outro pela perna”, como destaca o 

narrador no conto “Malagueta”, isto é, vão se aproveitando das dificuldades dos mais 

fracos para garantir o seu sustento e a manutenção da vagabundagem. 

 Já no que se refere à questão da sensualidade, tal aspecto também se revela um 

tanto contraditório e, a princípio, parece não ter muita relevância nos contos de João 

Antônio. A única personagem que à primeira vista, parece seduzir alguém é Guiomar 

que se assemelha muito à mulata Vidinha de Memórias. A “mulher”, nos contos joão-

antonianos, está sempre  em segundo plano e quando parecem revelar algum destaque 

mostram-se degradadas e não demonstram oferecer nenhum indício de sensualidade. As 

prostitutas, por exemplo, quando protagonistas, são descritas como velhas, decadentes e 

drogadas.  

 Mas há na descrição de figuras como Bacanaço e Paulinho Perna Torta, isto é, 

malandros jovens, um quê de sensualidade e simpatia que atraía não só as mulheres 

como outros malandros e a imprensa, na alusão ao último. Bacanaço, por exemplo, 

segundo a visão do menino Perus, “era taco melhor, jogador maduro, ladino perigoso de 

caixeta, do baralho e da sinuca, moreno vistoso e mandão, malandro das mulheres. (...) 

Era quem primeiro cantava de galo. (...) E por isso o menino o admirava” (ANTONIO, 

2004, p. 154).  

 Já o outro, de acordo com a crônica policial, segundo ele, o adulava e o 

comparava a um galã do cinema italiano ou ainda o descrevia como “o intocável das 

bocas”. Assim também era descrito Paulinho Perna Torta, conforme a visão dos 

companheiros de malandragem: “A cambada tem uma mania exagerada. (...) Que eu 

desponto como um absurdo, um menino prodígio, um bárbaro, um atirador. Sei lá” 

(ANTONIO, 1976, p. 89). A exaltação das suas características de bandido atraía outros 

marginais, garantindo, assim, a continuação da bandidagem. 

 Outra característica anunciada é a astúcia que aparece lado a lado com a 

sensualidade e que se multiplicava à medida que as dificuldades também se 

multiplicavam. Mas, na maioria dos contos, a astúcia aliada a todas as formas de 
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artimanhas e, principalmente, da violência, se mostrava insatisfatória diante dos 

obstáculos constantes. Tal característica é insuficiente para a maioria dos malandros 

descritos por João Antônio. 

 A astúcia geralmente nos contos de João Antônio está presente nos malandros 

que exploram os meninos preparados para serem os futuros malandros. Em muitos 

contos ocorre a presença do malandro mais velho e experiente que molda o menino para 

ser seu representante. Nos contos ”Frio”, “Meninão do caixote” e “Malagueta” temos a 

presença de meninos explorados pelos malandros Paraná, Vitorino e Bacanaço, os 

detentores da astúcia, respectivamente. Paulinho Perna Torta também foi “iniciado” nas 

artimanhas da malandragem pelo malandro velho, Laércio Arrudão, figura que mostra 

sua derrocada ao longo do texto. 

 Vitorino, o malandro explorador do conto “Meninão”, apesar de sua figura muito 

feia, ou ainda “homem de olhos sombreados”, “braços finos, tão finos”, segundo o 

menino, é capaz de atraí-lo para o mundo da sinuca através da fala: “Aquela fala 

diferente mandava como nunca vi. Picou-me aquela fala. Um interesse pontudo pelo 

homem de olhos sombreados. Pontudo, definitivo” (p. 131). 

 Contudo, tal artifício não lhes garantiu sucesso em todas as ações. Vitorino, por 

exemplo, foi abandonado por Meninão, que desistiu da sinuca e decidiu voltar a viver 

sob as regras da sociedade e a proteção da casa e Perus, quanto mais sofria com as 

virações vividas com os companheiros, mais sonhava, nos momentos raros de devaneio, 

em distanciar-se daquele mundo de pessoas desconsideradas pela sociedade. 

 Há, ainda, os malandros que acham que são astuciosos como o narrador-

personagem do conto “Leão-de-chácara”, Jaime (Pirraça) que se traveste de leão-de-

chácara e faz uso de um poder que se confirma num simulacro ou falácia, além de 

Joãozinho da Babilônia, que se deixa apaixonar pela mulata Guiomar e passa por cima 

das regras dos leões-de-chácara, aproximando-se,podemos afirmar da figura oposta ao 

malandro, isto é, o otário. 
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 Mas, a astúcia se mostra mais presente no conto “Paulinho Perna Torta”. O 

personagem, desde menino, já tentava driblar as dificuldades lavando carros, pedindo 

esmolas ou vendendo jornais até o momento em que começou “a malandrar e levar 

porrada” e, sob o domínio de Laércio Arrudão, começou a ser moldado como malandro 

e depois para o caminho da marginalidade. Cada obstáculo que lhe era imposto servia 

como um modo de aprimorar sua sina para a bandidagem, de modo que o malandro 

jovem, dentro da cadeia, adquiriu status de bandido respeitado. 

 Quer dizer, na trajetória empreendida pelo malandro, desde a obra considerada 

marco do romance malandro, qual seja, Memórias até os contos escritos por João 

Antônio, é possível notarmos que o lirismo presente nos textos ou ainda a ingenuidade 

de outrora, num universo marcado pelo riso e pela bonomia das primeiras personagens, 

acabou por assumir a errância como fatalidade.  

 A “falta de caráter” presente em Macunaíma, por exemplo, acabou, no fim, em 

meio às agruras da modernidade por transformar a astúcia numa oportuna entrada no 

crime organizado através das drogas, das armas ou de qualquer outra violência que se 

revelasse rentável ou uma espécie de fuga para uma vida aparentemente sem 

dificuldades, como podemos constatar no conto “Paulinho Perna Torta”. 

 No que se refere ao caráter popular, tal característica também merece destaque 

na narrativa joão-antoniana. Se recorrermos às palavras de Mikhail Bakhtin (1999) que 

viu em Rabelais, o representante do popularesco, e retirarmos aspectos inerentes à sua 

escrita como o fato de “recolher sabedoria na corrente popular dos antigos dialetos, dos 

refrões, dos provérbios, das farsas dos estudantes, na boca dos simples e dos loucos”, é 

possível encontrarmos no uso da linguagem utilizado pelo malandro a força do popular 

agindo sobre o texto. 

 O caráter popular, portanto, passa a ser, como bem define Culler (1999), uma 

espécie de projeto de recuperação de vozes perdidas, que se propõe a fazer a História a 

partir de baixo, no sentido de encontrar uma teorização da cultura. Para Culler, a cultura 

popular é construída a partir de tudo aquilo que se opõe a ela, o que recai não só numa 
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cultura de luta, como também traz à tona uma cultura cuja criatividade consiste em usar 

os produtos provenientes dessa cultura de massas.   

 Podemos afirmar, portanto, que existe uma língua própria, com códigos próprios 

que une e reúne a malandragem como um indício muito forte acerca desse caráter 

popular presente na obra joão-antoniana, a  começar por uma tipologia de provérbios 

que tem a função de criar as regras seguidas pelos malandros. O narrador-personagem 

do conto “Leão-de-chácara”, por exemplo, adverte que “em lagoa de piranha, jacaré 

nada de costas ou procura as margens” (p. 07). E, prossegue, ao trazer uma lei dos 

malandros em relação à mulher alheia: “a gente vê com os olhos e lambe com a testa” 

(p. 11). Ou ainda: “– Quer moleza? Vai morder água” (p. 13).  

 Eis, portanto, o tema da sabedoria como característica do popular. As regras 

servem para alertar os malandros sobre os perigos que os rondam e também para criar 

leis próprias. Ao mesmo tempo, tais expressões parecem assemelhar-se a antigos 

dialetos ou provérbios. 

 Segundo Fábio Lucas (1999), embutidas nas histórias do escritor paulista estão 

pesquisas intensas de coleta de frases lapidares extraídas dos locais descritos ou 

imaginados. Lucas assinala, por seu turno,  

 

É que, de tanto observar e perquirir o meio em que transitam suas 
personagens, João Antônio não apenas faísca a linguagem, os 
modismos e a aparência destas, como também forja ele mesmo os 
bordões, adágios, comandos e expressões adequadas a ambientes e 
protagonistas (p. 53). 

 

 É possível afirmar que se trata de um tipo de linguagem que se aproxima 

algumas vezes da proferida em “praça pública”, segundo as postulações de Bakhtin 

(1999), que se referem a “diversas formas e gênero do vocabulário familiar e grosseiro 

(insultos, juramentos)” (p.  04): 
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Entrou no salão uma negra lambuzada de pintura em diretura ao 
mictório dos homens. Escanzelada, corpo ruim, os peitos eram uma 
tábua. Daquelas mulheres que ficam nas virações tristes da Lapa-de-
baixo; às vezes, de encontro às árvores e aos muros nos escuros das 
ruelas. (...) Um parceirinho buliu: 
− A senhora está a jogo ou a passeio? 
− A negra parou, os punhos nos quadris. 
− Ora, vá lamber sabão, trouxa embandeirado! (ANTONIO, 2001, p. 

162) 

 

 A linguagem do malandro criou uma espécie de identidade própria, muitas vezes 

ininteligível para quem não pertence a esse mundo. É ainda um tipo de fala guetizada, 

com um código restrito e produzida a partir da fala da rua, ou ainda do universo da rua, 

marcando uma espécie de ritmo ou rima: “– Vocês são é de coisa nenhuma. Fica aí toda 

a curriola nesse pé-pé-pé...pé-ré-pé-pé, fazendo o quê? Punheta? Um chove-não-molha 

do capeta” (p. 157). A partir da expressão dessa espécie de linguagem particular ou 

guetizada, é possível afirmarmos que há nessa “recriação” um ataque à compostura, ao 

bom-tom e ao decoro burgueses. 

 A linguagem, muitas vezes de “praça pública”, era proferida em espaços 

específicos. A Lapa, por exemplo, que tem como ponto principal uma praça, é um 

conhecido bairro boêmio da cidade do Rio de Janeiro, que se confirmou durante o início 

do século XX até meados de 1950, no palco apropriado para a manifestação desse 

linguajar e, sobretudo, mostrava-se num ponto de intersecção cultural entre vários 

lugares da cidade. Todavia, foi perdendo o seu encanto com as transformações rápidas e 

constantes advindas da modernidade. 

 Não podemos esquecer ainda das músicas como parte integrante do elemento 

popular e presença constante nas narrativas. É possível constatarmos tal afirmação não 

só nas inúmeras alusões às composições de Noel Rosa, como no conto em que os versos 

de sua música servem como um elemento detonador das lembranças de infância em 

“Afinação da arte de chutar tampinhas”; na epígrafe que abre o conto “Leão-de-

chácara”; na modinha do tempo de D. João VI, que antecipa os acontecimentos trágicos 

ocorridos na narrativa “Joãozinho da Babilônia” ou no texto “Abraçado ao meu rancor” 
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entrecortado por um samba da década de 30 “Você conhece o pedreiro Valdemar?”, 

marcha de Wilson Batista e Roberto Martins. 

 As músicas, ao retratarem fatos ocorridos no cotidiano, muitas vezes inspiradas 

na realidade do povo humilde são também uma forma de revelar a cultura desse povo, 

muitas vezes ignorado pelo cânone e pelas histórias da literatura e que na obra de João 

Antônio revelam um caráter não-oficial da literatura e da cultura, mas nem por isso 

menos importante. 

 Outro aspecto diz respeito à origem humilde das personagens. Todas, sem 

exceção pertencem à parcela menos privilegiada da população brasileira. Para tanto, 

João Antônio trata apenas de moradores de bairros pobres ou favelas, como a Lapa, 

Pinheiros, Água Branca, Barra Funda, Perdizes, Pompéia, Perus, em São Paulo e Morro 

da Babilônia e as ruas sujas e degradadas do centro das cidades do Rio de Janeiro e São 

Paulo, espaços habitados e freqüentados por figuras à margem.  

 Entretanto, novamente “Paulinho Perna Torta” se distingue dos outros contos 

pelo fato de que o personagem, ao se tornar traficante, consegue morar nos lugares que 

ele tanto sonhara, em São Paulo quando era um aprendiz de malandro e percorria com 

sua bicicleta as ruas da cidade: “A chegada da granuncha alta me refina. Quem conta 

tostões não chega a cruzeiros. Aprendo. Monto apartamento na Avenida Rio Branco e 

quero de tudo. Jardim de inverno, televisão, telefone, carro e ar refrigerado” 

(ANTONIO, 1976, p. 98). 

 No que se refere à individualidade, tal característica nas narrativas joão-

antonianas parece se ampliar e se mostrar como marca definitiva e aspecto peculiar à 

modernidade classificando os personagens como figuras oriundas e nascidas a partir do 

referido contexto. Isso significa afirmar que a “individualidade” é uma marca da 

modernidade e do malandro. 

 Não há espaço para a solidariedade entre os malandros. Ainda que não exista 

espaço para o “dedo-duro”, isto é, o delator que entrega outro parceiro da malandragem, 

esse é o único momento em que tais seres têm um pensamento coletivo, mas talvez se 
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confirme em mais um artifício para manter as regras formuladas por eles, contribuindo 

assim para a sobrevivência da malandragem.  

A aniquilação do ser parece cada vez mais crescente e gritante. O lirismo de 

outrora não existe mais; foi subjugado pela violência e pela miséria provenientes de um 

mundo dominado pela ótica do dinheiro e do poder. As pessoas são descritas como seres 

reificados, zoomorfizados, de tal modo que há uma evidente desumanização das 

relações. 

 Perus, o menino do conto Malagueta, ignora os laços de amizade existentes 

entre ele, Malagueta e Bacanaço e não evita que este último perca o dinheiro na mesa de 

sinuca. Paulinho Perna Torta, por seu turno, deixa a amante que o sustentava, Ivete, 

morrer nas mãos dos soldados: 

 

Ivete está morrendo devagar na Rua Aimoré, há cinqüenta metros 
meus. Eu nunca vi morte assim e sei lá como me agüento quieto, me 
remexendo por dentro e não podendo fechar os olhos. Nem sinto a 
água gelada até o peito, nem o tempo que terei ainda de me agüentar 
aqui (ANTONIO, 1976, p. 93). 

 

 É uma ética própria com leis próprias que servem para legitimar a própria 

condição de malandros e marginais. Dessa forma, é possível notarmos que não há 

espaço para a solidariedade entre tais seres à margem e quando existe está sempre sob o 

domínio da lei principal e garantia de sobrevivência, qual seja, de sempre se tirar 

vantagem sobre o outro.   

 Paulinho Perna Torta é o último representante da malandragem que parece 

pertencer a uma escalada gradativa e que, indubitavelmente, conduz para o fim do 

personagem malandro. Na sua recusa ao trabalho, como uma forma de fugir e não 

aceitar as normas impostas pela sociedade e pela incapacidade de conviver com os 

problemas e vislumbrar um destino melhor no seu meio, resolve se vingar da sociedade 

através da violência.  
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 As personagens fazem valer, assim, o valor da individualidade sobre a 

coletividade e acabam por legitimar a infração e a desordem como uma forma de 

resistência a uma ordem social injusta, movida pelos interesses e pelas mudanças 

gritantes provocadas pela modernidade. 

 Se antes o malandro, que também era conhecido por sua valentia e para 

conseguir o que queria fazia uso da navalha, após a multiplicação dos problemas e a 

consolidação do capitalismo e da modernidade, começou a fazer uso do revólver como 

um recurso para obter um certo poder, bem como para sobreviver diante da realidade 

que o cercava. A partir da modificação do comportamento do malandro não parece mais 

possível dissociá-lo da figura do bandido. 

 Assim como as obras que serviram de base para descrever o percurso do 

malandro e seu próprio conceito, há inúmeras marcas da hibridação presentes no texto 

joão-antoniano, que demarcam tanto a questão da mestiçagem, tipologia presente no 

conceito, o encontro de culturas, bem como a indústria cultural, característica oriunda 

da modernidade.  

Nestor García Canclini ao tratar do conceito de hibridação na América Latina, 

mas mais próxima da mestiçagem, tenta ilustrar o referido conceito a partir da mistura 

de colonizadores espanhóis e portugueses, depois ingleses e franceses, com indígenas 

americanos, acrescentados a essa mistura os escravos vindos da África, que tornou “a 

mestiçagem um processo fundacional nas sociedades do chamado Novo Mundo” (p. 

XXVII). Todavia, ressalta que menos de 10% da população da América Latina é 

indígena, bem como são minorias as comunidades de origem européia que não se 

misturaram com os nativos. Entrementes, o dado mais relevante apontado por Canclini 

diz respeito ao fato de que a  

 

[importante] história de fusões entre uns e outros requer a utilizar a 
noção de mestiçagem tanto no sentido biológico – produção de 
fenótipos a partir de cruzamentos genéticos – como cultural: mistura 
de hábitos, crenças e formas de pensamento europeus com os 
originários das sociedades americanas (p. XXVII-XXVIII). 
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 No que se refere à questão da mistura inter-racial, podemos afirmar que tal 

aspecto se mostra presente nas narrativas desde Memórias, passando por O cortiço, 

Macunaíma até os contos de João Antônio. Desse modo, em relação aos textos do 

escritor paulista, é possível vislumbrarmos a presença de um caldeirão cultural, por 

exemplo, que aparece descrito, no conto “Abraçado ao meu rancor”, como uma espécie 

de mistura dentro da mistura, marcado pelo som de “[uma] sanfona, um triângulo no 

Morro da Geada na mão bruta da baianada, um feijão e uma carne no forró; a abóbora, o 

jirimum; a carne-seca”.  

 A cidade sofre os efeitos da modernidade assim como seus habitantes. A mistura 

sempre constante no meio da multidão se multiplica na modernidade. O narrador repete 

tal descrição efervescente em outro espaço reconhecidamente marcado pela confluência 

de pessoas oriundas de vários lugares, isto é, a rodoviária, que merece destaque no 

folheto publicitário e que, no conto, faz parte de uma lista dos benefícios oferecidos 

pela cidade de São Paulo: 

 

A maior rodoviária de quantas o país tem, mais moderna da América 
do Sul, aglomerado, mixórdia, misturação, formigueiro, solidão 
adeuses, ajuntamento de gentes urbanas e não, multiplica tipos 
interestaduais, nordestino e caipira, gringo e mineiro, vontades, 
pressas, camelôs, polícias, gente estirada no chão, emigrados ou que 
partem, e faz pular arreliado, com ansiedade, sofrido, um monte de 
pessoas. É preto-e-branco fazendo o lado dela, por dentro (2001, p. 
117).  

 

 O espaço que abriga tantas pessoas, para o narrador, parece algo contraditório e 

distante da realidade de quem ali transita: “Por fora, acrílicos coloridos, altos, 

gigantescos, e armações, escadas rolantes, estruturas niqueladas, proliferam pesos e 

formas que transmudam e eclodem num todo utópico e acaipirado” (p. 2001, p. 117-

118). 
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 A hibridação, no que tange à modernidade tardia, também parece nos fornecer os 

contrastes existentes entre o choque do novo e do velho, presença constante na narrativa 

de João Antônio, que descreve nos seus narradores da cidade um desejo de tentar 

recuperar o tempo, isto é, um passado que não volta mais: 

 

[para] os lados da Rua Aurora e evito olhar a carcaça escura, roída, 
esqueleto preto chamuscado, carcomido e seco e violado do Edifício 
Andraus depois do incêndio. Mas me queimam a cidade – trocam, 
destrocam, derrubam, destroçam, mudam - , me roubam a cidade, 
onde a enfiaram? E me encomendam mais uma reportagem edificante 
sobre ela (ANTONIO, 2001, p. 107). 

 

 Segundo Canclini, “[a] hibridação ocorre em condições históricas e sociais 

específicas, em meio a sistemas de produção e consumo que às vezes operam como 

coações” (p. XXIX), de tal modo, que não podemos esquecer, conforme mencionado, 

que as cidades também condicionam a hibridação, sobretudo, nos grandes centros em 

que o referido processo fomenta maiores conflitos e maior criatividade cultural. 

 Em “Abraçado ao meu rancor”, por exemplo, no trecho em que é exposto o 

anúncio publicitário, há uma profusão de elementos que invadem a nossa cultura, 

observados na alusão aos shopping centers, hot dog, entre outros produtos que são 

implicitamente oferecidos na última frase da propaganda, que seria uma mistura de um 

intertexto, ou ainda, uma brincadeira com o título da obra de Júlio Verne e se 

confirmaria ainda numa espécie de clichê: “Faça a volta ao mundo em oitenta lojas”. 

 O exemplo acima, se confirma, portanto numa hibridação promovida pela 

modernidade e pela indústria cultural. Canclini, ao estudar movimentos recentes de 

globalização, adverte que estes não só integram e geram mestiçagens; também 

segregam, produzem novas desigualdades e estimulam reações diferenciadoras, o que 

acaba por provocar desvalorização ou alteração de culturas locais. 
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O narrador-personagem em “Abraçado” revela, nas suas observações, a marca 

da modernidade ao lado do tradicional, descrevendo um cenário antagônico envolto em 

alguns indícios do passado, outro aspecto alertado por Canclini que vê, na América 

Latina, um contexto mais próximo da modernidade tardia, de modo que, segundo o 

estudioso, sequer podemos ousar em pensar numa pretensa pós-modernidade: 

 

O velho viaduto Santa Efigênia ficava solene na sua velhice 
de construção antiga e mais velho, àquela hora de calma. O viaduto 
velho, os prédios novos, muitos, enormes se atirando em vertical, 
dormidos agora. Visto de cima, o vale do Anhangabaú era um silêncio 
grande de duas tiras pretas de asfalto (ANTONIO, 2004, p 197). 

 

 Ao reforçarmos o uso do termo hibridação que abarca, sobretudo, a mestiçagem 

para conceituar o malandro, tentamos demarcar também seu caráter ambíguo, que 

transita sempre entre lados opostos, reforçamos também a ligação estreita entre a 

marginalização e o aspecto cromático do povo. É possível notarmos, desse modo, que 

os negros mesmo livres do peso da escravidão não conseguiram condição melhor, ao 

longo dos anos, da realidade vivida por seus antepassados escravizados. 

 É possível notarmos ainda, nas narrativas joão-antonianas, uma espécie de 

simbiose entre o ser e o espaço. A cidade descrita como cinzenta assemelha-se aos seus 

habitantes à margem. Há, portanto, uma modificação cromática tanto do espaço quanto 

dos seres que nele habitam. O narrador-personagem a descreve como “feia, caquerada, 

acaipirada” e, em seguida, assim descreve seus moradores: “Cinza, cinza-chumbo, 

cabelos ruins, carregada de fumaças, lombeiras, mestiçagens, canseiras e cheiros, 

desengonçada” (2001, p, 123). 

 Nesse último capítulo da tese, portanto, foram novamente reunidas as 

características do malandro que já faziam parte do perfil do personagem na segunda 

metade e no fim do século XIX até o início do XX, e que também se mostram presentes 

no malandro joão-antoniano. A partir dos aspectos apontados como a preguiça, a 

sensualidade, a astúcia, o caráter popular, a origem humilde, a individualidade e, por 
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último, o conceito de hibridação, encontramos algumas convergências entre as 

personagens, mas com situações que distinguem os personagens joão-antonianas, do 

nosso fundador da malandragem brasileira: Leonardo Pataca. 

 Por fim, procuramos traçar não só o percurso trilhado pelo malandro, mas 

também foi possível visualizarmos no final desse caminho uma figura totalmente oposta 

ao nosso primeiro representante e muito mais próxima da figura do bandido, resultado 

da revolta promovida pela nítida e gritante diferença entre as classes sociais no Brasil. 
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Considerações finais 

      Cai no chão 
      Um corpo maltrapilho 
      Velho chorando 
      Malandro do morro era seu filho 
 
      Lá no morro 
      De amor o sangue corre 
      Moça chorando 
      Que o verdadeiro amor sempre é o que morre 
 
      Menino quando morre vira anjo 
      Mulher vira uma flor no céu 
      Pinhos chorando 
      Malandro quando morre 
      Vira samba. 
 
      Chico Buarque. Malandro quando morre. 

 

A tese “O malandro brasileiro: do fascínio ao rancor” teve como objetivo 

principal, desvelar a trajetória de um personagem que, a priori, teceu uma imagem 

marcada pelo riso, fanfarronice e bonomia, como podemos observar em Memórias de 

um sargento de milícias, mas que foi se afastando da ludicidade do nosso primeiro 

representante da malandragem. Memórias foi escrita num período marcado por uma 

modernidade, ainda, incipiente, daí as citadas características do personagem de 

despreocupação com trabalho ou qualquer tipo de injunção.  

Contudo, ao longo do tempo, sobretudo nas narrativas joão-antonianas, já é 

possível observamos um mundo com as marcas deixadas pela modernidade. Nesse 

sentido, foi possível revelarmos um ser totalmente distante dessa primeira imagem 

presente em Memórias, uma vez que eles utilizaram inúmeros artifícios para contornar 

os obstáculos e a miséria. Um desses artifícios foi o uso da violência, de modo que cada 

vez mais o malandro se tornou marginalizado e, por isso, mais próximo da figura de um 

bandido. 

Partimos, portanto, na tentativa de ilustrar esse percurso negativo, da análise de 

três obras que são anteriores ao malandro joão-antoniano. Os representantes da 

malandragem das obras Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio de 
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Almeida, O cortiço, de Aluísio Azevedo e Macunaíma, de Mário de Andrade, têm em 

comum o uso da malícia e um universo que se mostram ainda distantes das marcas da 

violência presentes nos textos que tratam do malandro, na contemporaneidade.   

Temos, contudo, que fazer uma ressalva para a obra de Aluísio Azevedo, que na 

sua escrita permeada pelas premissas naturalistas, confere um tom hiperbólico, mas nem 

por isso, menos real, do universo vivido num espaço que existe até hoje, qual seja, o 

cortiço. Azevedo promove uma comunhão entre o cenário descrito e o ser, isto é, ambos 

são vistos como degradados e, seguindo os preceitos deterministas da época, parecem 

ser aspectos decisivos para a formação do caráter moldado pelo meio. Assim, há um 

desfile de personagens que apreciam a farra e a preguiça, 'características peculiares ao 

brasileiro', segundo o narrador, bem como fazem uso da violência para demonstrar um 

certo poder. Isso significa afirmar que já existiam indícios relevantes para a construção 

da imagem atual do malandro brasileiro. 

Para pontuar o percurso das obras selecionadas, foram citadas algumas teorias 

racistas que marcaram o pensamento da intelectualidade nacional e contribuíram para a 

consolidação do preconceito em relação à mestiçagem, isto é, ao negro, bem como a 

conseqüente marginalização deste, sempre figura expletiva tanto na literatura, como na 

construção das histórias da literatura e na construção de uma identidade nacional. 

Portanto uma das escolhas teóricas recaiu sobre o tema da hibridação, na 

tentativa de conceituar o malandro. É importante destacarmos ainda que o termo 

hibridação, de acordo com a etimologia, apresenta sinônimos, de certo modo, negativos, 

uma vez que traz consigo palavras como irregular e anômalo no cruzamento de tipos 

genéticos diferentes. Tal escolha se justificou pelo fato de que tratamos de um 

personagem que tem como característica principal a mestiçagem, ou seja, o resultado do 

cruzamento de espécies distintas. 

Não podemos esquecer que na maioria dos textos de João Antônio, o ser 

marginalizado é negro ou mestiço, com algumas exceções. Nesse aspecto, o significado 

da palavra “híbrido”, ou ainda de anomalia, parece se confirmar numa sociedade de 

injustiças que só perdura. Os mestiços, isto é, os seres híbridos, são tratados como seres 
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anômalos, ou ainda como refugos, daí a sua completa marginalização e transformação 

no bandido. Notamos, portanto, que as questões da raça e das relações de classes estão 

intimamente relacionadas no Brasil. 

Afora a marca da mestiçagem, a hibridação vai além do contato intercultural, 

mas também trata de produtos das tecnologias avançadas e processos sociais modernos 

e pós-modernos, aspectos que modificaram o espaço em que vivem o malandro e 

moldaram suas atitudes. O malandro é híbrido na junção das raças e na intersecção de 

culturas, que forjaram seu caráter. 

Os estudos culturais aparecem lado a lado com os estudos que tratam da 

mestiçagem ou hibridação, na medida em que estamos falando de personagens 

marginalizadas na sociedade, no caso o mestiço. Os estudos culturais voltaram-se para a 

análise dos excluídos, antes relegados ao esquecimento, rompendo com a perspectiva de 

neutralidade ou indiferença a todas as formas de criação artística. Nesse sentido, os 

textos analisados tratam de seres considerados “diferentes”, isto é, os mendigos, as 

prostitutas, os homossexuais e os malandros. Seres degradados em espaços degradados, 

mas que passaram a ser motivo de interesse para os estudiosos da cultura. Tais estudos 

estão, desse modo, preocupados com a sociabilidade dos grupos, sobretudo os de 

contexto mais populares, deixando de lado os objetos culturais, sabidamente mais 

estudados pelos meios acadêmicos e considerados de valores mais nobres. 

Os estudos culturais são ainda uma forma de posicionamento diante da 

realidade, bem como, trata-se de uma tentativa de se interpretar todas as obras literárias, 

canônicas ou não. É importante lembrarmos de representações de expressões populares, 

obviamente não reconhecidas pela herança tradicional do meio acadêmico, que também 

são objeto de estudo para os estudos culturais. O fato de João Antônio ter como 

protagonista de seus textos o malandro, próximo, portanto, da miséria, da fome e da 

violência, o colocam numa posição de inconformismo e crítica à ordem dominante e 

com os fatos que o circundavam. 

 A modernidade provocou inúmeras mudanças no comportamento da sociedade 

e, principalmente, do malandro. Contudo, o comportamento se modificou à medida que 
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o espaço também sofria transformações. As cidades estão cada vez mais marcadas por 

fronteiras, onde os mais privilegiados vivem protegidos por fortalezas e aos miseráveis 

restaram viver em habitações precárias, em favelas, vilas periféricas, loteamentos nas 

margens das cidades e os, cada vez mais crescentes, viadutos-residenciais. 

 A modernidade, como contexto, acabou por provocar uma mudança gradativa no 

comportamento do malandro. É impossível, portanto, não notarmos a diferença abissal 

entre o malandro de Manuel Antônio de Almeida e o malandro joão-antoniano. Se o 

primeiro tem as atitudes marcadas pelo riso, pelo apreço às farras e à vida “mansa”, 

nosso último espécime da malandragem já está dominado pelo desejo de ultrapassar os 

obstáculos utilizando todos os meios necessários, sobretudo a violência. É possível 

afirmarmos que a violência se assemelha a uma rotina, ou a uma espécie de vício, algo 

comum que garante não só a sobrevivência, mas também a manutenção do poder para 

aqueles que se mostram mais cruéis, “mais malandros dos malandros”, ou ainda, os 

mais aptos numa espécie de seleção natural. 

 Há, portanto, uma ênfase negativa sendo construída ao longo do tempo, no que 

se refere ao personagem, de tal modo que não podemos esquecer que as cidades hoje 

têm suas imagens tomadas pela deterioração da qualidade de vida urbana, processo que 

já anunciava seu destino com a construção das cidades à maneira de Haussman, na 

França do final do século XIX. As modificações promovidas em Paris e trazidas, em 

seguida, para cidades como Rio de Janeiro e São Paulo relegaram aos seus cidadãos de 

segunda classe os espaços menos privilegiados e longe das vistas dos “cidadãos de 

bem”, aumentando a revolta dos seres excluídos, num ciclo de violência crescente. Isso 

significa afirmar que a partir da modificação do comportamento do malandro,  

envolvido por uma sociedade segregadora e autoritária, fez implodir nos seres excluídos 

a revolta e o uso da violência como válvula de escape, de modo que, a partir da imagem 

do nosso representante da malandragem, na contemporaneidade, não parece mais 

possível dissociá-lo da figura do bandido. 

 É importante lembrarmos que houve, ainda, um aumento crescente das taxas de 

crimes violentos a partir de 1980, como assaltos, seqüestros, homicídios, sobretudo, nas 
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grandes cidades. Obviamente são muitos os fatores que contribuíram para esse aumento 

da violência, como crescimento da população, descaso do governo, famílias 

desestruturadas sem a presença paterna. Alba Zaluar (1998) cita, por exemplo, o fato de 

que, para compensar as perdas salariais ao longo dos anos, as famílias recorreram ao 

trabalho infantil de modo que, na maioria das vezes, a criança é obrigada a trabalhar nas 

ruas, isto é, “ao largo das atividades criminosas (p. 274)”, daí, portanto, cada vez mais 

cedo se inicia a vida no crime. 

 Não podemos esquecer também da falácia do milagre econômico de 64, que 

produziu nos anos seguintes um quadro de desigualdades quase intransponível. A 

modernização do campo expulsou constantemente para a cidade milhares de pessoas 

obrigadas a viver na periferia, sem saneamento básico e obrigadas a trabalharem em 

subempregos mal remunerados para conseguir sobreviver. De acordo com João Manuel 

Cardoso de Mello (1998), “[a] dinâmica econômica e social se apoiou continuamente, 

de um lado, na concorrência desregulada entre os trabalhadores, e, de outro, na 

monopolização das oportunidades de vida pelos situados no cimo da sociedade” (p. 

618). O resultado, aponta Cardoso de Mello, é que os rendimentos dos trabalhadores 

subalternos são comprimidos para abrir espaço simultaneamente para lucros 

astronômicos e para a diferenciação das rendas e do consumo dos funcionários do 

dinheiro e da nova classe média”. 

 Nesse sentido, temos que lembrar também da inserção das armas, através do 

contrabando, que contribuíram para o aumento da violência, haja vista que, colocaram 

nas mãos, sobretudo dos mais jovens e pobres, o instrumento com que passaram a usar 

na luta pela sobrevivência e corroborou para que eles construíssem uma nova imagem 

de si mesmos. Sem contar que o criminoso ao ser retratado nas páginas dos jornais (é 

possível notarmos não só um caráter de denúncia), mas parece ocorrer uma espécie de 

manutenção do poder pela marginalidade, através da estetização de imagens dos 

criminosos, como podemos observar, por exemplo, no conto “Paulinho Perna Torta”, 

personagem glamourizado pela mídia. Quer dizer, as imagens de violência transmitidas 

pela imprensa parecem vender e atrair mais as pessoas. 
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 O malandro, desse modo, é aquele que se nega a trabalhar e, portanto, vive de 

expedientes. Apresenta a revolta como resposta às dificuldades enfrentadas diariamente 

e, por isso, como um ser que desconhece qualquer regra ou injunção moral apela para a 

violência para obter o que deseja. O personagem descrito por João Antônio, ainda que 

muito próxima da figura atual do bandido, não pode ser ainda totalmente comparado aos 

traficantes e assassinos do morro, retratados por Paulo Lins, por exemplo. Há ali, um 

outro tipo de marginal. Contudo, o escritor paulista, já tinha reconhecido no seu 

protagonista, o caminho sem volta para o mundo do crime. 

É possível retirarmos, portanto, uma espécie de percurso gradativo, nas obras de 

João Antônio e que parecem revelar um certo paralelismo com a própria modernidade. 

Apesar de haver uma galeria de tipos presente na obra inaugural do escritor paulista, é 

possível delimitarmos três tipos, ou melhor dizendo, três períodos que aparecem 

representados, na maioria dos textos, e parecem apontar para o início, o meio e o fim da 

trajetória do malandro. O primeiro trata-se do malandro velho representado pela figura 

decrépita de Malagueta, já curtido e virado das inúmeras andanças e sofrimentos. 

Também aparece representado no conto “Meninão”, pelo malandro Vitorino e por 

Láercio Arrudão em “Paulinho Perna Torta”. 

O segundo, o malandro jovem, estaria representado por Bacanaço, que pelo 

próprio significado do nome já anuncia que ele é boa praça, explorador de mulheres e 

malandros inexperientes, que ainda se dá bem nas suas virações. O malandro Paraná 

também se alistaria nessa classificação, ao explorar o menino do conto “Frio”, agindo 

como uma espécie de disfarce de “protetor”, bem como Paulinho Perna Torta, mas que 

também é descrito como o menino explorado até a figura do malandro explorador. O 

malandro jovem ainda goza de um certo prestígio e poder, apesar de sofrerem alguns 

reveses. 

O último tipo, ou momento, trata-se do menino. Todos os meninos aparecem 

ainda como ingênuos. Seres que se mostram ainda hesitantes diante do mundo que a 

malandragem e as virações da madrugada lhe oferecem. Se à princípio aparecem 

seduzidos pela “liberdade” da rua e algumas vitórias na sinuca, de outro lado, sentem 
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aos poucos que aquela vida lhes trazia mais dissabores do que alegrias. Contudo, 

somente o ”Meninão”, protegido pela presença da mãe e pelas regras ditadas pela 

família consegue, de fato, se distanciar do mundo da malandragem. 

O menino seria, na verdade, a representação de um certo lirismo ainda presente 

nas narrativas de João Antônio. O menino estaria também no limiar das imagens 

negativas e positivas do universo da malandragem. Mostram-se amantes da vida 

boêmia, das mulheres isto é, de todo o universo sedutor da noite, mas ao mesmo tempo, 

sentem medo dessa mesma noite e não gostam quando são explorados. Quer dizer, isso 

quando sabem que são explorados, pois o menino do conto “Frio” é descrito como uma 

figura alienada diante das ações implicitamente descritas como escusas empreendidas 

pela mistura do explorador /benfeitor Paraná. 

 Essa tentativa de desvelar a imagem do malandro também parece sinalizar para 

uma espécie de percurso paralelo à modernidade. O malandro velho seria, por exemplo, 

o passado, que se mostra cada vez mais degradado e distante da realidade que se 

apresenta. O malandro jovem seria a representação do ser que tenta enfrentar a 

modernidade e, para tanto, faz uso de inúmeros recursos, inclusive da violência para 

poder sobreviver e manter um certo poder. Já o malandro menino se encontra perdido 

entre o mundo do passado e do presente. Seria um tipo de anúncio de esperança, isto é, 

uma espécie de fuga desse mundo que lhes é oferecido. Mas, como é possível notarmos 

no conto Abraçado ao meu rancor, todos esses tipos parecem ter sido diluídos pela 

modernidade, de modo que é possível fazermos uso das palavras de Karl Marx: “tudo o 

que é sólido desmancha no ar”.  

 O malandro de João Antônio vive e tenta sobreviver num cenário de males 

consolidados. É o contrário, portanto, do universo vivido por Leonardo Pataca, por 

exemplo, onde tudo é possível e, inclusive, nem se é obrigado a trabalhar. O malandro 

da modernidade, de fato, se recusa a trabalhar, a princípio, como uma forma de 

transgressão, depois como uma mostra da revolta, uma vez que sabe que o trabalhador 

se aproxima do otário e, no que se refere, ao Brasil, não dignifica ninguém. De modo 

que um passo para o uso da violência também não faz diferença para quem abdicou de 
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qualquer regra moral. Se o nosso primeiro representante da malandragem, Leonardo, 

apesar de participar de uma gangorra de dois pólos, conforme esclarece, Candido n'A 

dialética da malandragem e, no fim ser absorvido pelo pólo convencionalmente 

positivo, o malandro joão-antoniano sequer hesita diante dessa oposição, se 

encaminhando sempre para o pólo negativo. 

Contudo, há em Abraçado um reencontro entre o escritor e a sua cidade do 

passado que faz implodir, no narrador dos malandros viradores, um rancor que se 

ressente com o que fizeram com a sua cidade durante o processo de modernização 

forçada e forjada nos anos do chamado milagre econômico. O espaço e as pessoas 

sofreram quase que num momento instantâneo as transformações provocadas por um 

tempo acelerado, de modo que é possível fazermos um paralelo entre ambos, 

degradados de forma igual e irrecuperável.  

 É possível concluirmos, portanto, que devido ao processo de urbanização 

constante e irrefreável, desenhado por cidades cada vez mais marcadas pela miséria 

crescente, pela ameaça à segurança, daí a construção de condomínios fechados, 

alimentando os círculos de violência em que os pobres tornam-se os mais temidos e os 

mais acusados e acabam por justificar a violenta repressão que sofrem.   

 A modernidade transformou as pessoas e os espaços. Se a figura do malandro 

antes possuía algum resquício de lirismo e/ou fascínio, a partir de sua degradação e 

dificuldade de sobrevivência diante de tantos obstáculos, na última obra analisada de 

João Antônio, ele sequer foi mencionado. O malandro, segundo a narrativa joão-

antoniana, parece ter sido diluído pela força esmagadora da modernidade. Todavia, o 

narrador, devido às constantes transformações, viu não só a urbe com seus conhecidos 

encantos desaparecer como as figuras peculiares de outrora. Por fim, pareceram restar 

apenas o rancor e a culpa por ver tão modificado o cenário e as pessoas que já não 

fazem parte das ruas ou de suas páginas e não mais condizem com a malícia, o lirismo e 

o fascínio do malandro apresentado no passado. 
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