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RESUMO

Esta dissertacdo é composta de um ensaio tedrico e de uma obra de criagao ficcional.
O ensaio tedrico tem como principal objetivo discutir a hipétese de existéncia de uma
escritura feminina na forma de marcas textuais. A discussdo parte de questdes acerca
de autoria e referéncia na linguagem escrita, colocadas desde Saussure até a critica
feminista, mas sem a intencdo de tracar uma linha do tempo entre eles, apenas
concatenando pensamentos que suportem a concretude da diferenca. A obra de
criacdo ficcional tem como resultado uma novela construida a partir da experiéncia
da autora como mulher e alimentada pela teoria que acompanhou a sua construcao.

Palavras-chave: Escrita. Escrita feminina. Critica feminista. Escrita criativa.



ABSTRACT

This dissertation consists of a theoretical essay and a work of fictional creation. The
theoretical essay's main objective is to discuss the hypothesis of a female writing as it
appears in the form of textual marks. The discussion starts with questions about
authorship and references in the written language, as it has been discussed since
Saussure up to the feminist criticism. The intention is not to draw a timeline between
them, but concatenate thoughts that support the concreteness of difference. The work
of creation results in a fictional novel built from the author's experience as a woman
and nourished by the theory that have accompanied its construction.

Key words: Writing. Feminine writing. Feminist criticism. Creative writing.
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PARTE I

Escritura feminina e desgarrada
Ensaio tedrico
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1 SER A ESCRITA: UMA INTRODUCAO

Escrever ndo é um ato de linguagem natural do ser humano. Natural no
sentido de simplicidade, intimidade, constancia. E possivel a existéncia sem uma
linha escrita ou mesmo um rabisco. Papel, caneta, lapis e computador sao
estrangeiros ao corpo. Adquirimos linguagem, ndo necessariamente escrevemos, mas
sempre nos expressamos, pois disto é feito o ser humano: colocar-se no mundo das
maneiras que estiverem ao seu alcance. Em pesquisa anterior, sobre a construgao do
sujeito através da escrita de blogs, com base na Teoria da Enunciacio de Emile

Benveniste, afirmei que

Sempre foi assim. A histéria do homem é feita de linguagem: ela se
constréi através do inevitdvel didlogo entre um eu que s6 se
comprova diante de um fu. Seja politica ou religido, guerra ou arte,
6dio ou amor, todos os grandes temas do homem sdo linguagem e
por ela se propagam em existéncia. O homem quer sempre se
expressar; quer sempre marcar o outro com o que é, para conceber-se
realmente sendo (DOVAL, 2010, p. 220).

Para os que dominam a escrita, o ato de grafar materialmente o pensamento
torna-se um poderoso instrumento de ser. A fala se desfaz assim que pronunciada;
dizemo-nos, e neste instante ndo ha mais nada, nunca mais serd possivel nos dizer da
mesma forma. Em nosso conflito com o desaparecimento, recriamo-nos em novos
atos de linguagem, sendo a escrita aquele que permanece. Conforme o mesmo estudo

anterior,

O desejo de ser visto através das palavras é o desejo de deixar algo de
si para o sempre. O homem existe na e pela linguagem. Ele se registra
e, por que nao, se oficializa na e pela escrita. Para isso, carrega
documentos, compara assinaturas, escreve a proprio punho. O
homem ndo quer ser andnimo: quer tocar o outro, para existir através
dele. O homem é inteiro linguagem (DOVAL, 2010, p. 229).

Nao me estenderei pela teoria da enunciagao, pois nao é o foco deste ensaio e
tampouco se trata da minha especialidade. O que diz respeito a minha pesquisa
consta principalmente do artigo de Benveniste intitulado “Da subjetividade na
linguagem”, publicado em 1958, no qual o linguista discorre sobre sua nogao de

sujeito e de uso da lingua. A proposta de Benveniste sobre a subjetividade na
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linguagem é importante para este trabalho, pois pode ser estendida a escrita,
conforme demonstrou a professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
Magali Endruweit na tese de doutorado intitulada A escrita enunciativa e os rastros da
singularidade. A tese de Endruweit traz uma hipétese inédita de “escrita enunciativa”
e foi o ponto de partida desta dissertacao.

No primeiro momento deste trabalho, apresentarei a classica discussdo sobre a
legitimidade da escrita, presente desde Platdo. Dela, seguirei para a questdo da
autoria, consequente e fundamental na ordem dos atos enunciativos: do que falamos
ao falarmos de autor? H4 marcas de subjetividade na escrita? O autor, afinal,
morreu?

Num préximo passo, relacionarei a questao da autoria com a da referéncia,
inevitavel ao se tratar de linguagem escrita e, em especial, de linguagem escrita
literaria: os rastros de subjetividade que perseguimos num texto nos levam a um
mundo e a um sujeito real?

Percorrendo o tragado que proponho entre escrita, escrita enunciativa, autoria
e referéncia, trago, quase ao fim da discussao tedrica, o problema principal que me
concerne dentro do tema da linguagem escrita: a mulher. Se ha uma escrita
enunciativa, conforme afirma Endruweit em sua tese, essa enunciacao abarca género?
H4, nos textos, marcas de uma subjetividade que pode ser identificada como
feminina? O quanto importa o sexo da mao que escreve?

Tais perguntam encaminham esta pesquisa para o seu ponto final, uma
hipétese discutida com afinco por tedricas feministas pelo mundo: ha uma escrita
feminina discernivel nas marcas subjetivas dos textos escritos por mulheres?

Esta dissertacdo tem seu objetivo em lancar hipéteses, e a principal é acreditar
na existéncia da escrita feminina como marca textual. Na realidade linguistica
falocéntrica em que estamos inseridos, o pronome ele diz culturalmente de homens e
mulheres: todos nés cabemos em ele. Mas, num caminho inverso, o pronome ela pode
ser preenchido por um homem? Um homem pode escrever-se ou mesmo ler-se em
ela da mesma forma que qualquer mulher escreve-se e 1é-se em ele?

Porque sao questdes que me levam a refletir durante a leitura de obras de

autoria feminina e por ser assim que me sinto em relagdo a minha prépria escrita,
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escrevo este texto. Ele é fruto ndo s6 da minha trajetéria académica; surge de uma
vida inteira entrelagada a escrita como funcdo de estar na existéncia, e toma corpo,
nesta dissertacao, pelas teorias que concretizaram meus anseios.

Como parte final do meu trabalho de conclusdao do mestrado, hda — ainda e
sobretudo — uma producao ficcional. Nao faria sentido chegar até aqui sem ela.

Nao ha respostas aqui. Nem as quero. O ponto de interrogacdo é sinal
marcado neste teclado que (ndo) repousa em meu colo, tecla mais desgastada, e
também mais sensivel ao meu toque. Sem davida alguma, sou as perguntas que fago,

ndo as respostas que obtenho.
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2 A ESCRITA DA LINGUAGEM: SAUSSURE

Este escrito que apresento tem a ver em primeiro lugar com a prépria escrita.
Embora almeje alcancar o tema da escrita feminina, ndo é de género que trato aqui,
nem de feminismo, nem de sujeito e sociedade, mas de tudo isso também.

Escrita tem a ver em primeiro lugar com lingua. Ferdinand de Saussure
dedicou uma parte dos seus cursos de Linguistica Geral para dialogar com os alunos
sobre a “representacdo da lingua pela escrita”. No livro Curso de Linguistica Geral
(cuja autoria é dada a Saussure, embora nao tenha sido escrito por ele, mas, sim,
editado a partir de anotacdes de aula dos seus alunos), o mestre genebrino expode
sobre a “necessidade de estudar este assunto”, pois “conquanto a escrita seja, por si,
estranha ao sistema interno, é impossivel fazer abstracdo dum processo por via do
qual a lingua é ininterruptamente representada; cumpre conhecer a utilidade, os
defeitos e os inconvenientes de tal processo” (SAUSSURE, 2006, p. 33).

Escrever tem a ver em primeiro lugar com linguagem e com o desejo inerente
ao homem de ser através dela. O homem significa para existir e isso se da pelos usos
que faz da lingua, seja da forma que lhe é mais natural — a fala; seja de uma forma
defeituosa e inconveniente — a escrita. O proprio Saussure em algum momento viu-se
impelido a escrever, e hoje, através da descoberta e da analise de seus manuscritos,
sabe-se que ele o fez obsessivamente.

Seguindo um pensamento que em muito lhe precede, Saussure lutou contra a
artificialidade da escrita, mantendo-a prisioneira de um jogo de presencga/auséncia
nas entranhas de sua teoria em construcao. O linguista elegeu a langue em detrimento
da parole, a fim de isolar o uso individual e privilegiar o estudo do sistema que o
permite, submetendo a escrita a um limbo. Uma das formas de acompanhar o
raciocinio de Saussure é sublinhar o que diz o Curso de Linguistica Geral, doravante
denominado pela sigla CLG ou simplesmente Curso: “Bem longe de dizer que o
objeto precede o ponto de vista, dirfamos que é o ponto de vista que cria o objeto;
alids, nada nos diz de antemado que uma dessas maneiras de considerar o fato em

questdo seja anterior ou superior as outras” (SAUSSURE, 2006, p. 15).
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O paragrafo introdutério do CLG que se propde a explicar as causas do
“prestigio da escrita” demarca a suposta antipatia de Saussure por ela. O que poderia
parecer, a primeira vista, tratar-se de uma exclusdo, desfaz-se através de leitura
apurada, capaz de comprovar que a escrita estdi no Curso e nele ndo poderia fazer

maior presenca do que com sua pretensa auséncia:

Lingua e escrita sdo dois sistemas distintos de signos; a tinica razdo
de ser do segundo é representar o primeiro; o objeto lingtiistico ndo
se define pela combinacao da palavra escrita e da palavra falada; esta
altima, por si s6, constitui tal objeto. Mas a palavra escrita se mistura
tao intimamente com a palavra falada, da qual é a imagem, que acaba
por usurpar-lhe o papel principal; terminamos por dar maior
importancia a representacdo do signo vocal do que ao préprio signo.
E como se acreditidssemos que, para conhecer uma pessoa, melhor
fosse contemplar-lhe a fotografia do que o rosto (SAUSSURE, 2006, p.
34).

Melhor fosse contemplar-lhe a fotografia do que o rosto. Por que Saussure é tao duro
com a escrita — e também com a fotografia — associando-as a espécie de copia
distorcida do real? O pensamento que relaciona a escrita a deturpacdo da realidade
nos remete a dois autores que precedem o linguista genebrino: a Jean-Jacques
Rousseau, ao afirmar que “a escritura ndo é sendo a representacao da fala; é esquisito
preocupar-se mais com a determinacdo da imagem que do objeto” (apud DERRIDA,

1973, p. 33), e, ainda mais anteriormente, a Platdo:

Sécrates — O maior inconveniente da escrita parece-se, caro Fedro, se
bem julgo, com a pintura. As figuras pintadas tém atitudes de seres
vivos mas, se alguém as interrogar, manter-se-do silenciosas, o
mesmo acontecendo com os discursos: falam das coisas como se
estas estivessem vivas, mas, se alguém os interroga, no intuito de
obter um esclarecimento, limitam-se a repetir sempre a mesma
coisa. Mais: uma vez escrito, um discurso chega a toda a parte, tanto
aos que o entendem como aos que ndo podem compreendé-lo e,
assim, nunca se chega a saber a quem serve e a quem nao serve.
Quando é menoscabado, ou justamente censurado, tem sempre
necessidade da ajuda do seu autor, pois nao é capaz de se defender
nem de se proteger a si mesmo (PLATAQO, 2000, p. 122, grifos meus).

Em Fedro, Sécrates acusa a escrita da mesma funcdo representativa in6cua da
pintura, tal qual Saussure faz ao comparar escrita e fotografia. A imagem produzida
pelo pintor, escritor ou fotografo é copia distorcida do real, que dissemina um falso

testemunho, fadado ao vazio da ndo compreensdo. Mas por que o medo atroz da
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impossibilidade — e da incapacidade — de defesa? Do que é tdo necessario que o
discurso se defenda? O que significa defender-se a si mesmo?

A resposta pode estar no préprio Saussure e em sua teoria mais cara, a do
valor linguistico. Tratar do valor é tratar do absurdo da lingua, daquilo que escapa
sempre, daquilo que, por ilusdo, alguns pensam que a fala (a presenga do corpo) é
capaz de dominar, e a escrita é incapaz de conter. Entre o homem e o mundo sempre

ha a lingua; sempre, mas nao simplesmente, como verificamos no Curso:

Para certas pessoas, a lingua reduzida a seu principio essencial, é
uma nomenclatura, vale dizer, uma lista de termos que
correspondem a outras tantas coisas. Tal concepgdo é criticdvel em
numerosos  aspectos. Supde ideias completamente feitas,
preexistentes as palavras (...) ela faz supor que o vinculo que une um
nome a uma coisa constitui uma operacdo muito simples, o que esta
bem longe da verdade (2006, p. 79).

Esse trecho do CLG se refere a lingua, ndo a fala nem a escrita. A principio,
Saussure descartou a observagao da fala por tratar-se de lingua posta em movimento
pelo falante e, dessa forma, ele excluiu o sujeito dos seus estudos, por questdo de
recorte — de definicdo de objeto a fim de estabelecer uma ciéncia.

Entretanto, dentro da afirmagdo de que estd bem longe da verdade supor que o
vinculo que une um nome a uma coisa constitui uma operacio muito simples encontra-se o
usudrio da lingua em plena atividade. Movimentar-se na linguagem ndo é nomear o
mundo; é significi-lo. Uma afirmacdo basilar encontrada na teoria saussuriana diz
que “a linguagem tem um lado individual e um lado social, sendo impossivel
conceber um sem o outro” (2006, p. 16), ou seja, para qualquer lado que olhemos,
temos o sujeito dia a dia modificando — e criando e recriando — a lingua no préprio
uso que faz dela. Portanto, o sujeito ndo esté a parte da fundacdo da Linguistica; esta
a espreita, pronto para o devir.

A partir do mais basico conceito de signo apresentado pelo CLG, “o signo
linguistico une ndo uma coisa e uma palavra, mas um conceito e uma imagem
actstica” (2006, p. 80), embute-se na discussdao uma das mais célebres metaforas

saussurianas, a qual muito bem descreve o movimento do sujeito na linguagem:
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Tomemos um cavalo; serd por si s6 um elemento do jogo? Certamente
que ndo, pois na sua materialidade pura, fora de sua casa e das outras
condigdes do jogo, ndo representa nada para o jogador e nao se torna
elemento real e concreto sendo quando revestido de seu valor e
fazendo corpo com ele. Suponhamos que, no decorrer de uma
partida, essa peca venha a ser destruida ou extraviada: pode-se
substitui-la por outra equivalente? Decerto: nao somente um cavalo,
mas uma figura desprovida de qualquer parecenca com ele sera
declarada idéntica, contanto que se lhe atribua o mesmo valor. Vé-
se, pois, que nos sistemas semiolégicos, como a lingua, nos quais os
elementos se mantém reciprocamente em equilibrio de acordo com
regras determinadas, a no¢ao de identidade se confunde com a de
valor, e reciprocamente (2006, p. 128, grifos meus).

Portanto, por mais que a arbitrariedade do signo linguistico seja, no CLG, “o

principio primeiro de estudo da lingua” (2006, p. 81), e que um significante

linguistico, desta forma, nunca corresponda a um elemento do mundo real, o sujeito

jamais é apartado do movimento de significar, pois o uso é a cola que une

significante a significado.

O segredo da teoria linguistica estd nos modos de ver (pontos de vista) o uso

que se faz da lingua, e assim o proprio Curso vai ampliando e aprofundando os

conceitos que lancga:

Além disso, a ideia de valor, assim determinada, nos mostra que é
uma grande ilusio considerar um termo simplesmente como a
unido de certo som com certo conceito. Defini-lo assim seria isold-lo
do sistema do qual faz parte; seria acreditar que é possivel comegar
pelos termos e construir o sistema fazendo a soma deles, quando,
pelo contrario, cumpre partir da totalidade solidaria para obter, por
analise os elementos que encerra (2006, p. 132, grifo meu).

Claudine Normand, linguista estudiosa de Saussure, a respeito desse carater

de arbitrariedade da lingua, afirma:

(...) dentre os jogos possiveis, a lingua apresenta o carater particular
de remeter a outra coisa diferente de si, ao mundo que se encontra
pensado nessa mediagao, remete para essa qualidade misteriosa de
colocar em relagao que ela partilha com outras instituigdes que
Saussure denomina “instituicdes semioldgicas”, ou seja, sistemas de
signos arbitrarios dentre os quais ela tem um lugar a parte (2009, p.
66, grifos meus).

Outros sistemas, entre eles, a escrita, que também nao se refere diretamente ao

mundo, ela o pensa no processo de mediagio. Eis um ensinamento que convém
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buscarmos em Saussure e levarmos adiante: observar o sistema em primeiro lugar;
partir do todo para encontrar o individual.

E com este material que Saussure trabalhou: um sistema vivo, mutavel, que se
refere a si mesmo e significa a partir de valores emanados das relacdes que o
constituem. As coisas do mundo precisam da expressdo do sujeito — a nossa
expressdo — para existir; nds significamos o mundo no exato momento em que o
enunciamos. Isso é fundamental para seguir adiante.

Assim, aprofundando a leitura do CLG no que se refere a escrita (percurso que
aqui tem como inspiracdo a tese 2006 da professora Magali Endruweit), podemos
toma-la igualmente como um sistema de signos, da mesma forma que a propria
lingua. Se, para Saussure, escrita é mera representacdo da lingua, para quem trabalha
com linguagem literdria, produzindo ou estudando — ou simplesmente lendo —
escrever é a possibilidade de transcender a lingua. Seria essa discussdao apenas uma
questdo de ponto de vista?

No texto do Curso, Saussure compara a escrita a fotografia, no intuito de
depreciar a primeira, ao final do mesmo paragrafo em que afirma que “lingua e
escrita sdo dois sistemas distintos de signos” (2006, p. 34). Ndo posso deixar de
considerar, entdo, que ele ndo excluiu a escrita da Linguistica pelo mesmo motivo
que excluiu a fala. A escrita ndo é apenas uso individual da lingua, visto que se trata
de um sistema de signos assim como a lingua. O horror a pena insinua algo mais,
além.

No livro Escritos de lingiiistica geral, edicdo da pilha de manuscritos de

Saussure descoberta em 1996, o linguista menciona novamente a fotografia:

Um excéntrico chamado Boguslawski anunciou, ha pouco tempo,
numa cidade da Rdassia, a abertura de uma exposi¢do de um novo
género: eram 480 retratos fotograficos representando todos a mesma
pessoa, ele, Boguslawski, exatamente na mesma pose. Durante vinte
anos, com uma regularidade admirdvel, no primeiro e no décimo
quinto dia de cada més, esse homem devotado a ciéncia ia a casa de
seu fotografo e, agora, ele podia fazer o publico aproveitar o fruto
acumulado de seus esfor¢os. Eu ndo preciso lhes dizer que, nesta
exposigdo, tomando-se duas fotografias contiguas quaisquer, tinha-se
o mesmo Boguslawski, mas que, tomando-se a n° 480 e a n° 1, tinha-se
dois Boguslawski (2002, p. 137).
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Destaco que nesse manuscrito Saussure usa outra metafora envolvendo o
mesmo elemento — a fotografia — para descrever o exato oposto do que estd no
CLG. Neste, o linguista acredita ser melhor verificar o préprio rosto do que uma
fotografia a fim de obter a verdade; nos Escritos, ele conclui que apenas a imagem
fotografica é capaz de transmitir a transformacdo que Boguslawski sofreu no
decorrer dos vinte anos. Mais do que isso, s6 a imagem é capaz de significar essa
transformacao, pois pela fala ndo seria possivel exprimi-la com a mesma forca e
verdade — criada, sim, mas ndo recriada nem representada — no aqui e agora da

visdo da primeira e da tltima fotografia lado a lado.

Mantendo sempre em vista o que vimos em Saussure, é preciso seguir adiante

(N

nos caminhos da escrita, redescobrindo-a além da representacdo. A lingua

(N

expressdo da linguagem; linguagem é forca de significagdo do homem. Escrita

expressdo da linguagem também.
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3 A ESCRITA E A LINGUAGEM: DERRIDA

Aceito a exclusao da escrita por Saussure, ap6s verificar no livro que ele nunca
escreveu essa ausencia transbordante de presenca. Aceito-a diante do aglomerado de
folhas mais tarde encontradas em sua casa, escritas a proprio punho, rastros de sua
busca incessante por significar. Aceito-a ao deparar-me com seus estudos dos
anagramas, aos quais se dedicou com fervor, e que no minimo comprovam que a
escrita nunca esteve fora de seus anseios.

Fora, exterior. Exterioridade é uma palavra que paradoxalmente se encontra no
cerne da questao da escrita. Platdo, Rousseau, Lévi-Strauss, Saussure, entre tantos,
deportam a escrita do coracdo da linguagem, ao mesmo tempo em que se
movimentam nela de forma incessante.

Jacques Derrida, por sua vez, afirma que “O fora mantém com o dentro uma
relacdo que, como sempre, ndo é nada menos do que simples exterioridade. O
sentido do fora sempre foi no dentro, prisioneiro fora do fora, e reciprocamente”
(1973, p. 43). A exclusdo praticada por toda uma linhagem de pensadores nao é
ingénua nem tampouco radical, pois se eles desconhecessem que a pena, a0 mesmo
tempo em que escraviza o pensamento a folha, cria, no vaivém da tinta, um sentido
novo e além do pensado, ndo escreveriam, ndo se colocariam também ali.

Para Derrida, “uma ciéncia da linguagem deveria reencontrar relagdes
naturais, isto é, simples e originais, entre a fala e a escritura, isto ¢, entre um dentro e
um fora” (1973, p. 43). E do homem o estabelecimento de fronteiras, mesmo que
imagindrias, para organizar a sua compreensio do mundo. Limitar, organizar,
definir, trata-se de movimentos que, conforme Derrida, empobrecem a forca da
significacdo, mas que sdo, quase sempre, os primeiros passos do homem em direcao
ao desconhecido.

Na obra Gramatologia, Derrida questiona a exclusdao do sujeito na teoria de
Saussure e pde em discussdo ponto a ponto o Curso de Linguistica Geral. O fil6sofo da
desconstrucado afirma que Saussure apartou a lingua da fala, pois “a cientificidade da
lingtiistica tem, com efeito, como condi¢do, que o campo linguistico tenha fronteiras

rigorosas, que este seja um sistema regido por uma Necessidade interna e que, de
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uma certa maneira, sua estrutura seja fechada” (DERRIDA, 1973, p. 40). Entretanto, o
CLG privilegia um estudo sincronico da lingua, e o hoje ainda é o tempo eterno do

sujeito. Derrida 1é este movimento de Saussure:

Mas nao simplifiquemos: existe também, sobre este ponto, uma
inquietude de Saussure. Sem isso, por que daria ele tanta atencdo a
este fendmeno externo, a esta figuracdo exilada, a este fora, a este
duplo? Por que julga ele “impossivel fazer abstracdo” do que é
entretanto designado como o proprio abstrato em relacdo ao dentro
da lingua? (1973, p. 41).

Embora alunos linguistas ainda se abstenham de abordar a escrita como objeto
de estudo, sob suposta determinagdo do mestre genebrino, outros souberam
identificar em sua teoria uma porta aberta para o sujeito e o uso que ele bem faz da
lingua. E uma questao de leitura, tao cara a prépria definigdo de escrita. A escrita estd
no Curso de Linguistica Geral, esta nos Escritos de Linguistica Geral, estd em Saussure
por qualquer ponto de vista que se olhe e, como ele mesmo sabia desde sempre, a
escrita é linguagem. E pela observacdo atenta do jogo de presenca/auséncia da

escrita na teoria saussuriana que Derrida afirma:

é justamente quando ndo lida expressamente com a escritura,
justamente quando acreditou fechar o paréntese relativo a esse
problema, que Saussure libera o campo de uma gramatologia geral.
Que nao somente nao mais seria excluida da lingiiistica geral, como
também domina-la-ia e nela a compreenderia. Entao percebe-se que
o que havia sido desterrado, o errante proscrito da linguistica, nunca
deixou de perseguir a linguagem como sua primeira e mais intima
possibilidade. Entdo, algo se escreve no discurso saussuriano, que
nunca foi dito e que ndo é sendo a propria escritura como origem da
linguagem (1973, p. 53, grifos meus).

Sdo trés momentos, portanto, que esta dissertacdo percorre: a primeira vista a
escrita foi excluida pelo fundador da Linguistica; a segunda vista, um pouco além, o
jogo de auséncia/presenca da escrita no Curso de Linguistica Geral revela uma escrita
representativa, concernente ao estabelecimento da ciéncia e inferior a ela, posto que
prisao necessaria do pensamento; e, por fim, deparo-me com a violéncia do estilhaco

que a tese da professora Magali Endruweit, precursora deste trabalho, aponta:
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Eleger a escrita como objeto de estudo significa estender o olhar para
a exclusao. Trata-se de um excluido do centro de interesse da
lingtiistica, mas que sempre margeou seu caminho, pois a escrita
como representagdo foi ttil para a ciéncia. O que foi deixado de lado
foi o “estilhaco” de uma escrita enunciativa (2009, p. 105, grifo meu).

Endruweit destaca que paralelamente as aulas do curso de linguistica geral
que ministrou de 1906 a 1909, Saussure dedicou-se aos estudos dos anagramas

citados acima. Conforme a professora narra em sua tese:

H4 ainda a face mais oculta de Saussure: os Anagramas. Talvez a aura
de mistério que ronde os Anagramas seja devido a possibilidade de
exceder o discernivel da lingua. A busca por encontrar um lugar para
o que “sobra” atribuiu as pesquisas anagramaticas ao dominio da
literatura, franqueando a existéncia de um funcionamento estranho
ao discernivel. Mas independente do modo como entendemos a
relagdo da lingua com os anagramas, uma afirmacdo permanece: a
escrita é a via de acesso aos anagramas (ENDRUWEIT, 2009, p. 106,
grifo meu).

Tal afirmagdo equivale a dizer que Saussure vivia a escrita; ndo a escrita

fonética ou representacional a qual o Curso se refere, mas a escrita que diz respeito a

subjetividade — defeituosa e inconveniente. Para Derrida,

E no sistema de lingua associado a escritura fonético-alfabética que se
produziu a metafisica logocéntrica determinando o sentido do ser
como presenca. Este logocentrismo, esta época de plena fala sempre
colocou entre parénteses, suspendeu, reprimiu, por razdes essenciais,
toda reflexdo livre sobre a origem e o estatuto da escritura natural. E
este logocentrismo que, ao limitar através de uma md abstragdo o
sistema interno de lingua em geral, impede a Saussure e a maior
parte de seus sucessores a determinagao plena e explicita do que tem
como nome o “objeto integral e concreto da linguistica” (1973, p. 53).

Eis o problema enfim colocado. O que se esconde na escrita ao mesmo tempo
renegada e abracada pelo pai da Linguistica? O que ela liberta? O que nos diz da
linguagem? O que nos diz de nés mesmos? E preciso — é necessario — saber da
escrita, do ato de escrever, para entdo falar de escritor, leitor, livro, literatura. E preciso
saber da escrita para abrir esta pagina em branco e digitar. E preciso saber da escrita

para escrever, escrevé-la e escrever-me.
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Dai se é possivel voltar a Derrida e sua nocao de que escritura como origem da

linguagem:

Em todos os sentidos desta palavra, a escritura compreenderia a
linguagem. Ndo que a palavra “escritura” deixe de designar o
significante do significante, mas aparece, sob uma luz estranha, que o
“significante do significante” ndo mais define a reduplicacdo
acidental e a secundariedade decaida. “Significante do significante”
descreve, ao contrario, o0 movimento da linguagem: na sua origem,
certamente, mas ja se pressente que uma origem, cuja estrutura se
soletra como “significante do significante” arrebata-se e apaga-se a si
mesma na sua propria producao (1973, p. 8, grifo meu).

O que significa, ap6s toda uma heranga de exclusdo e reclusdo da escrita,
afirmar que ela compreende a linguagem? Quais as origens e consequéncias desse
pensamento radical, que ao mesmo tempo inverte e desloca fundamentos da ciéncia
cartesiana, a ciéncia que atribui a fala a razao e, portanto, a verdade?

Para Derrida, hd uma transformacdo iminente no problema da linguagem. Ao
mesmo tempo em que (e tudo é ao mesmo tempo em Derrida) é importante
compreender o movimento do problema da linguagem, é fundamental conhecer de
que escrita o fil6sofo fala. A escrita, em Derrida, excede a extensdo da linguagem, e é
por ele denominada escritura. Muitos tedricos e estudiosos optam por utilizar o termo
escritura no lugar de escrita, como forma de demarcar através da linguagem esse além.
A pesquisadora Leyla Perrone-Moisés, a respeito do uso do termo por Barthes,
explica:

Nao cabe aqui discutir todas as implicagdes da nocao de escritura em
Barthes. Digamos apenas que, para Barthes, a escritura é a escrita do
escritor. Nesta Aula, ele propde o uso indiferenciado de literatura,
escritura ou texto, para designar todo discurso em que as palavras
nao sao usadas como instrumentos, mas postas em evidéncia
(encenadas, teatralizadas) como significantes. Toda escritura é
portanto uma escrita; mas nem toda escrita é uma escritura, no
sentido barthesiano do termo. (...) Nada obriga a distinguir, como
proponho, escrita de escritura; mas as razdes acima expostas
convidam a fazé-lo, na traducdo de textos franceses recentes, de

autores como Barthes, Lacan, Derrida, Sollers, ou em textos tedricos
brasileiros que a eles se refiram (1999, p. 77, grifo meu).

Esse colocar as palavras em evidéncia como significantes € uma nogao fundamental

para se pensar a escrita além de uma funcdo representacional da lingua.
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Fundamental também para se compreender a l6gica desconstrutivista de Derrida que
coloca a escrita como origem da linguagem. Para o filésofo, a hierarquia constitutiva
das estruturas é sempre geradora de tensdo, e este tensdo por sua vez gera conflitos
necessarios e inerentes a elas. E crucial enxergar essa hierarquia, em que um conceito
é sempre entendido como sendo superior a outro (um conceito central em oposicao a
outro — ou outros — marginal), pois ela, assumida ou ndo, é imposta, e a imposigao
gera necessariamente algum tipo de violéncia e, potencialmente, um conflito.
Entram, a partir daqui, dois momentos necessarios a desconstrucdo, que devem
ocorrer simultaneamente, do contrario geram o que quase sempre presenciamos:
uma ilusdo de movimento, ainda estagnagao.

O primeiro momento € a inversio da hierarquia estabelecida, e o segundo ¢é o
deslocamento da estrutura invertida para outro lugar. O deslocamento é um
movimento concomitante a inversdo, e imprescindivel, pois, caso ele ndo se realize,
haveria apenas um falso movimento, em que um elemento toma o lugar do outro e a
estrutura segue a mesma. Um novo conceito s6 pode surgir da simultaneidade dos
atos.

Assim, ao inverter e deslocar o conceito de escritura em oposicao a supremacia
da fala, Derrida o faz exceder, transbordar, o conceito de linguagem. Isso se inicia a

partir da definicdo dos dois tipos de escritura:

A escritura, no sentido corrente, é letra morta, é portadora de morte.
Ela asfixia a vida. De outro lado, sobre a outra face do mesmo
propoésito, venera-se a escritura no sentido metaférico, a escritura
natural, divina e viva; ela iguala em dignidade a origem do valor, a
voz da consciéncia como lei divina, o coracdo, o sentimento, etc.
(DERRIDA, 1973, p. 20).

O conceito de escrita excluido do CLG diz respeito a primeira definicdo, ao
6bito da alma, do sentido. Essa logica se da da seguinte forma: no primeiro
momento, cada vez que uma palavra é pronunciada atua como o significante principal
do significado ou sentido. No segundo momento, esse significante pode ser fixado a
forma escrita, considerado, assim, menor ou secunddrio, e é dessa forma que se
estabeleceu que a palavra escrita é o significante do significante — corpo estranho,

acidental, exterior a linguagem.
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No processo de desconstrucdo da linguagem, é desse conceito de escrita que
Derrida parte. O seu primeiro passo é a inversao: o fildsofo transforma em positivo o
aspecto de significante do significante, demonstrando que a origem € ja e sempre um
significante do significante. A escrita repete a estrutura da origem; ela é a propria
linguagem. Conforme as palavras de Derrida:

A escritura é a dissimulacdo da presenca natural, primeira e imediata
do sentido a alma no logos. Sua violéncia sobrevém a alma como
inconsciéncia. Assim, desconstruir esta tradicdo ndo consistird em
inverté-la, em inocentar a escritura. Antes, em mostrar por que a
violéncia da escritura ndo sobrevém a uma linguagem inocente. H&
uma violéncia origindria da escritura porque a linguagem é
primeiramente, num sentido que se desvelara progressivamente,
escrita. A “usurpacdo” comecou desde sempre. O sentido do bom
direito aparece num efeito mitolégico de retorno (1973, p. 45, grifo

meu).

A inversao do significante do significante como origem da linguagem gera uma
surpresa: a abolicdo do significado por si préprio. Nao ha um sentidos ja-postos que
possam ser referenciados; ha sempre um rastro de sentido, representa-se — ou ao
menos se pretende representar — sempre algo que nao mais est4 la.

Essa contestagdo do sentido ja dado é uma ideia presente no Curso através da
nocdo de valor. Derrida desloca a estrutura ao inverter a hierarquia significado-
significante, pois feito esse movimento descobre-se que ndo hé significado; ha
significantes referindo significantes infinitamente — hé escritura.

E vertiginoso chegar a esse local em que o significado transcendental é
abolido, pois ndo ha como nao tremer diante do vazio que se precipita sobre tudo o
que pensamos e exercemos até aqui. Mas abolir o significado ainda ndo se trata de
todo deslocamento. Nao havendo mais significado, Derrida conclui que também ndao
ha significante, pois num sistema de diferencas ele precisa ocupar um lugar em

relagcdo a. Mas o que hé, entdo? Ha, conforme Derrida, o rastro. :

A evidéncia tranqtiilizante na qual teve de se organizar e ainda tem
de viver a tradigdo ocidental seria entdo a seguinte: a ordem do
significado ndo é nunca contemporanea, na melhor das hipéteses é o
avesso ou o paralelo sutilmente defasado — o tempo de um sopro —
da ordem do significante. E o signo deve ser a unidade de uma
heterogeneidade, uma vez que o significado (sentido ou coisa, noema
ou realidade) ndo é em si um significante, um rastro: em todo caso,
nao é constituido em seu sentido por sua relacdo ao rastro possivel. A
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Z

esséncia formal do significado é a presenca, e o privilégio de sua
proximidade ao logos como phoné é o privilégio da presenca (1973, p.
22).

Ao inverter — e eliminar — significado e significante, Derrida assume o rastro
como alternativa, j4 que, dentro do sistema, cada significante traz em si o rastro de

todos os significantes que nao ele:

Daqui pra frente, ndo é mais a tese do arbitrario do signo a que
apelaremos diretamente, mas sim aquela que lhe é associada por
Saussure como um correlato indispensavel e que nos parece
fundamenta-la: a tese da diferenca como fonte de valor lingtiistico?
(DERRIDA, 1973, p. 64).

Retoma, com isso, a nocdo de sistema posta por Saussure, pois numa cadeia de
significantes, um significante é o que é a luz de suas relagées de diferenga com os outros
significantes; um significante sempre carrega os rastros dos significantes que ndo é,
sua caracteristica mais exata é ser o que os outros ndo sio. As coisas nao precedem os
significantes, ndo existem em si mesmas antes de entrar num sistema de
diferencialidade; e é esse sistema o que vem primeiro.

Essa diferencialidade é também deslocada para o termo que Derrida estabelece
como différance, ou seja, o jogo da linguagem, ou seja, a escritura:

Aqui, serd necessdrio pensar que a escritura é o jogo da linguagem.
(O Fedro condenava exatamente a escritura como jogo — paidia —
opunha esta criancice a séria e adulta gravidade (spoude) da fala). Este
jogo, pensado como a auséncia do significado transcendental, nao é
um jogo no mundo, como sempre o definiu para o conter, a tradigdo
tilosofica e como pensam também os tedricos do jogo (...) E pois o jogo

do mundo que é preciso pensar primeiramente: antes de tentar
compreender todas as formas do jogo do mundo (1973, p. 61).

A escritura como jogo é algo que nado se pode conter. Quando a temos em
maos, nas nossas proprias maos, ela nunca estd 1. Quando a retomamos, e a lemos, ela
é outra. Porque jamais estard contida na linguagem, jamais representaré a lingua de
forma passiva, amordacada pelas margens, apunhalada pela pena. Escrevemos, mas
nao temos a escrita. Embora presenca fisica, embora o quase-tocar, a palavra posta é
sempre rastro, mero rastro de um rastro que sempre ja se desfez. O que vale como
sentido absoluto da escritura é o momento mesmo da escrita, o escrevendo — morto

no exato findar de cada traco.
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Escrever, para mim, envolve dois movimentos que as vezes me soam
contraditérios e ndo sei como uni-los de forma racional, porque totalmente
instintivos: o escrevendo, ato, movimento, enunciacao; e o escrever-se, autorreferéncia,
existir na e pela linguagem.

O escrevendo, relacionado a enunciacdo, entendo pela teoria de Benveniste,
lingtiista que procedeu a Saussure através da sua leitura do Curso de Linguistica Geral,
em que recoloca o sujeito — na forma do uso da lingua — como questionamento da
Linguistica. A partir desse retorno do sujeito, mas em sua forma linguistica —
verificada nas marcas de subjetividade presentes no texto — é que penso a escritura
como movimento enunciativo, atualizagdo da lingua pelo sujeito; e acato, assim, a
possibilidade de uma escrita enunciativa, conforme defende Magali Endruweit.

O escrever-se penso como a impossibilidade mesma da escritura e sua fungao
principal. Como tratar da questdo da referéncia ap6s entender que os significados s6
se produzem no escrevendo? Como admitir a presenca de marcas de subjetividade

tendo em vista que a linguagem se refere a ela mesma? O que é do sujeito que

escreve, enquanto escreve? Quais sao as regras desse jogo?
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4 O SER ESCRITO: BENVENISTE

Na primeira parte deste texto, a escrita — do impossivel da lingua — ficou a
espera, imbuida num sujeito a espreita. Ela retorna, aqui, através da possibilidade de
uma escrita enunciativa, delineada a partir da Teoria da Enunciacdo de Benveniste.
Conforme Valdir Flores e Marlene Teixeira, dois professores que trabalham com
profundidade a teoria de Benveniste, “Refletindo sobre questdes de interlocugao,
intersubjetividade, tempo e lugar, essas teorias [da enunciagdo] buscam preencher as
lacunas da linguistica pelo argumento de que o estudo semantico dos enunciados é
insuficiente quando nao se leva em conta a enunciagdo” (1995, p. 20). Benveniste 1é o
CLG sob o ponto de vista do sujeito, e eis o marginal trazido de volta — o sujeito,
aquele que residia na exterioridade da lingua, uma exterioridade, conforme Derrida,

tdo dentro quanto o préprio dentro. Afirmam os professores:

A teoria saussuriana do valor foi relida por Benveniste a partir da
idéia de uso. Parece, entdo, possivel insistir que a dicotomia
lingua/fala tem outro estatuto na teoria benvenistiana, embora nao
contrario ao que formulou Saussure. Em Benveniste, ndo se trata mais
de distinguir lingua e fala, mas de ver que a lingua comporta a fala e
vice-versa. E talvez isso esteja, mesmo que de forma embrionéria, no
proprio Cours, quando Saussure aborda as relagdes sintagmaéticas
como pertencentes ao discurso, no capitulo V da Segunda parte.
Talvez tenha sido precisamente esse realinhamento das nogdes de
lingua/fala que Benveniste tenha feito a partir da leitura do Cours. Se
Saussure concedia a lingua um status de maior relevancia,
Benveniste coloca de novo a fala na ordem do dia (FLORES;

TEIXEIRA, 2009, p. 82, grifos meus).

Benveniste apropria-se do que bebeu no CLG e questiona: o que é do sujeito? E
vai além: o que é do sujeito enunciando? O discipulo quer saber do uso, do
movimento; ndo do significado participio, posto, enunciado e morto, mas do
significando e do significar-se, da enunciagdo viva que carrega nas entranhas a
existéncia humana. Para Benveniste, “E na linguagem e pela linguagem que o
homem se constitui como sujeito; porque s6 a linguagem fundamenta na realidade,
na sua realidade que é a do ser, o conceito de “ego’ (1995, p. 286).

Mas Benveniste, mesmo partindo em busca do uso da lingua, ndo vai ao

encontro do sujeito psicanalitico, composto de carne, espirito e contradi¢ées. O
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linguista se interessa pelas marcas desse uso, pelo que ha do sujeito em cada
atualizacdo da lingua no aqui-agora irrepetivel da enunciacdo, e extrapola, assim, o

pensamento saussuriano:

E claro, portanto, o clima adverso com o qual se deparou Benveniste,
quando da proposta para incluir os estudos da enunciagao e por eles
os da subjetividade no objeto da lingtiistica, tendo por base o mesmo
estruturalismo saussuriano. Pois, se de um lado Benveniste mantém-
se fiel ao pensamento de Saussure — na justa medida em que
conserva concepgdes caras ao saussurianismo, tais como estrutura,
relagdo, signo — por outro apresenta meios de tratar da enunciagdo
ou, como ele mesmo diria, do homem na lingua. Esta é a inovac¢ao de
seu pensamento: supor sujeito e estrutura articulados (FLORES;
TEIXEIRA, 2005, p. 30, grifo meu).

Segundo Flores e Teixeira, hd alguns eixos tematicos essenciais para a
compreensdao da obra de Benveniste. O primeiro é o da (inter)subjetividade na
linguagem. Para Benveniste, hd dois niveis de significacdo na linguagem, o semiético
e o semantico. O nivel semidtico tem o signo como unidade e “corresponde ao nivel
‘intralinguistico’ em que cada signo é distintivo, significativo em relagdo aos demais,
dotado de valores opositivos e genéricos e disposto em uma organizacdo
paradigmatica (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 31), ou seja, o nivel semidtico de
Benveniste remete a concepcdo de lingua proposta por Saussure. Conforme os
autores, “Desse ponto de vista, ndo interessa a relacdo do signo com a coisa denotada
nem da lingua com o mundo” (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 31).

O nivel semantico “resulta da atividade do locutor que coloca a lingua em
acao” (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 31) e tem a palavra como unidade. Flores e
Teixeira ressaltam, ainda, a diferenca entre os dois niveis em relacdo a questao da

referéncia:

No semiético, ela estd ausente; no semantico, é definidora do sentido
porque este se caracteriza pela relacdo entre as ideias expressas
sintagmaticamente na frase e a situagdo de discurso. A conclusdo
decorrente é que Benveniste, ao propor um nivel de significado que
engloba referéncia aos interlocutores, apresenta um modelo de
analise da enunciacdo em que os interlocutores referem e co-referem
na atribuicdo de sentido as palavras. Essa distingdo possibilita o
entendimento da categoria de pessoa dos conceitos de
intersubjetividade e de enunciagdo, basicos em sua teoria (2005, p.
32).
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A intersubjetividade coloca em contraste as pessoas eu e tu, relacdo sem a qual
nao é possivel a enunciagdo — o movimento na lingua. Enunciar-se eu em relagdo a tu
é proclamar-se sujeito no momento mesmo da enunciagdo, nunca antes nem depois;
nunca igual, embora sempre o mesmo. Assim como os sentidos ndo preexistem a
linguagem, e, sim, significam nela, os sujeitos apenas existem no ato de dizer-se eu, na
acdo de apropriar-se do sistema lingua e atualizd-lo, constituindo um evento que
eternamente se inaugura, pois nunca ja aconteceu e nunca acontecera outra vez.

Essa enunciacdo é sempre tentativa do eu de reter o ser. Para isso, da-se
somente diante de tu. Tu é a condigdo tnica e plena de eu. A tal ponto que somente eu
torna-se fu e somente tu pode tornar-se eu. Trata-se, aqui, da enunciagio conforme

Benveniste:

A consciéncia de si mesmo s6 é possivel se experimentada por
contraste. Eu ndo emprego eu a ndo ser dirigindo-me a alguém, que
serd na minha alocu¢do um tu. Essa condicdo de didlogo é que é
constitutiva da pessoa, pois implica em reciprocidade — que eu me
torne tu na alocugdo daquele que por sua vez se designa por eu. A
linguagem s6 é possivel porque cada locutor se apresenta como
sujeito, remetendo a ele mesmo como eu no seu discurso. Por isso, eu
propde outra pessoa, aquela que, sendo embora exterior a “mim”,
torna-se o meu eco — ao qual digo fu e que me diz tu. (...) Essa
polaridade nao significa igualdade nem simetria: ego sempre tem uma
posicdo de transcendéncia quanto a tu; apesar disso, nenhum dos
dois termos se concebe sem o outro; sio complementares, mas
segundo uma oposicdo “interior/exterior”, e a0 mesmo tempo sdo
reversiveis. Procure-se um paralelo para isso: ndo se encontrara
nenhum. Unica é a condicdo do homem na linguagem (1995, p. 286,
grifo meu).

A linguagem ¢é ainda mais do que a natureza do homem; ela é o homem, é sua
origem e sua morte. O homem ndo existe antes dela nem pode existir depois: ele
existe enquanto ela. E ndo somente assim. O homem é na e pela linguagem, e sempre,

inadiavelmente, diante do outro:

Inclinamo-nos sempre para a imaginacdo ingénua de um periodo
original, em que um homem completo descobriria um semelhante
igualmente completo e, entre eles, pouco a pouco, se elaboraria a
linguagem. Isso é pura ficcdo. Ndo atingimos jamais o homem
reduzido a si mesmo e procurando conceber a existéncia do outro. E

um homem falando que encontramos no mundo, um homem falando
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com outro homem. E a linguagem ensina a prépria definicdo do
homem (BENVENISTE, 1995, p. 284).

Nao me estendo pela teoria da enunciacdo, pois, além de ndo ser o foco deste

ensaio, seu entendimento estd aquém da intencdo desta pesquisa. A parte que me diz

respeito consta principalmente do artigo de Benveniste intitulado Da subjetividade na

linguagem, de 1958, em que ele discorre sobre sua nocdo de sujeito e de uso da lingua.

A sua proposta de subjetividade é importante para esta pesquisa, pois pode abarcar a

escrita, conforme apresenta a professora Magali Endruweit em sua tese de

doutorado, ap6s avaliar o processo de exclusao da escrita da teoria saussuriana. Para

ela,

A tentativa de regularizacdo excluiu a Escrita que tem a ver com
enunciacdo, e a escrita como regularidade. No entanto, ambas
retornam com variados nomes. Aquela que diz do excedente
encontra lugar na literatura, na poesia; a que diz do regular conserva-
se no quadro da lingtiistica e tem seu lugar nas teorias destinadas ao
ensino e a aquisi¢do da escrita (ENDRUWEIT, 2006, p. 14, grifos
meus).

Em ambas as escritas identificadas por Endruweit, encontra-se — ou escapa?

— o rastro do sujeito. Mas de que sujeito Benveniste fala? O que se pode captar desse

sujeito pelo viés da Teoria da Enunciacdo? Como se manifesta essa subjetividade?

Segundo o linguista,

A “subjetividade” de que tratamos aqui é a capacidade do locutor
para se propor como “sujeito”. Define-se ndo pelo sentimento que
cada um experimenta de ser ele mesmo (esse sentimento, na medida
em que podemos considera-lo, ndo é mais que um reflexo), mas como
a unidade psiquica que transcende a totalidade das experiéncias
vividas que retne, e que assegura a permanéncia da consciéncia. Ora,
essa “subjetividade”, quer a apresentemos em fenomenologia ou
em psicologia, como quisermos, nao é mais que a emergéncia no ser
de uma propriedade fundamental da linguagem. E “ego” que diz
ego. Encontramos ai o fundamento da “subjetividade” que se
determina pelo status linguistico de “pessoa” (BENVENISTE, 1995, p.
286, grifo meu).

Benveniste fala do sujeito linguistico, aquele que se apropria da lingua toda

para enunciar-se, preenchendo, no momento em que o faz, as formas vazias

presentes no sistema, tais como 0s pronomes.
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Os pronomes sdo uma categoria fundamental para a teoria do linguista, que o

pode notar a partir de suas meticulosas pesquisas sobre as linguas do mundo:

Os proéprios termos dos quais nos servimos aqui, eu, e tu, ndo se
devem tomar como figuras mas como formas lingtisticas que
indicam a “pessoa”. E notavel o fato — mas, familiar como ¢, quem
pensa em notd-lo? — de que entre os signos de uma lingua, de
qualquer tipo, época ou regido que ela seja, ndo faltam jamais os
“pronomes pessoais”. Uma lingua sem expressdo da pessoa é
inconcebivel (BENVENISTE, 1995, p. 287).

E inconcebivel ndo haver demonstracéo de pessoa nas linguas, porque, como
visto até aqui, o homem ¢é linguagem, e se apropria da lingua para enunciar-se
sujeito. Mas, anteriormente ao ato de atualizar a lingua, de dizer-se eu, de enunciar,
nao ha sentido nas palavras nem ha referéncia nos pronomes. A questio da
referéncia é, ainda, crucial para o entendimento do funcionamento da linguagem.

Conforme Benveniste,

Poder-se-a dizer, entao, que eu se refere a um individuo particular? Se
assim fosse, haveria uma contradicdo permanente admitida na
linguagem, e anarquia na pratica: como é que o mesmo termo poderia
referir-se indiferentemente a qualquer individuo e ao mesmo tempo
identificd-lo na sua particularidade? Estamos na presenca de uma
classe de palavras, os “pronomes pessoais”, que escapam ao status de
todos os outros signos da linguagem. A que, entdo, se refere o eu? A
algo de muito singular, que é exclusivamente lingtiistico: eu se refere
ao ato de discurso individual no qual é pronunciado, e lhe designa o
locutor. E um termo que nao pode ser identificado a ndo ser dentro
do que, noutro passo, chamamos uma instancia de discurso, e que s6
tem referéncia atual. A realidade a qual ele remete é a realidade do
discurso. E na instancia do discurso na qual eu designa o locutor que
se enuncia como “sujeito”. E portanto verdade ao pé da letra que o
fundamento da subjetividade esta no exercicio da lingua (1995, p.
288, grifo meu).

Algo de muito singular, ato de discurso individual, instdancia do discurso, exercicio da
lingua. Sim, o sujeito esta na lingua, dela depende tanto quanto ela depende dele,
pois ndo ha outro momento para ambos sendo o da enunciagao.

O segundo eixo proposto por Flores e Teixeira se refere a concepgao de um
aparelho formal da enunciacdo. Segundos os professores, “Benveniste concebe uma

oposicdo entre a lingtiistica das formas e a da enunciacao” (2005, p. 35). A primeira



33

descreve as regras responsdveis pela organizacdo sintdtica da lingua. A segunda

pressupode a primeira e tem como objeto de estudo o ato:

Esse ato é o proprio fato de o locutor relacionar-se com a lingua com
base em determinadas formas linguisticas da enunciagdo que marcam
essa relagdo. Enunciar é transformar individualmente a lingua —
mera virtualidade — em discurso. A semantizacdo da lingua se da
nessa passagem. A enunciagdo, vista desse prisma, é produto de um
ato de apropriagdo da lingua pelo locutor, que, a partir do aparelho
formal de enunciacdo, tem como parametro um locutor e um
alocutario. E a alocugdo que instaura o outro no emprego da lingua
(FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 35).

Nas palavras de Benveniste (1989, p. 82), “a enunciacdo é este colocar em
funcionamento a lingua por um ato individual de utilizacao”.

E aqui que ressurge a escrita. Se para Benveniste o fundamento da
subjetividade estd no exercicio da lingua, e se para a linguagem importa o sujeito
exercendo a lingua, a escrita se coloca também e perfeitamente como esse algo de
muito singular, ato de discurso individual, instancia do discurso, exercicio da lingua. Eo
proprio Benveniste quem a resgata, ao final do seu artigo O aparelho formal da
enunciagao:

Muitos outros desdobramentos deveriam ser estudados no contexto
da enunciagdo. (...) Seria preciso também distinguir a enunciacdo
falada da enunciacdo escrita. Essa se situa em dois planos: o que

escreve se enuncia ao escrever e, no interior de sua escrita, ele faz os
individuos se enunciarem (1989, p. 90).

Esqueco, a partir de agora, o receio de Saussure, a inconformidade de
Rousseau, o desprezo de Platdo por uma escrita que aprisiona sujeito, sentidos e
lingua, para repensar o ato de escrever como uma fascinante forma de enunciagao.
Sobre a subjetividade na linguagem, diz Benveniste: “Se quisermos refletir bem
sobre isso, veremos que nao ha outro testemunho objetivo da identidade do
sujeito que nao seja o que ele da assim, ele mesmo sobre si mesmo” (1995, p. 288,
grifo meu). Nao hé, portanto, como Derrida evidenciou, uma supremacia da lingua
tfalada sobre a lingua escrita. Nada justifica esse pensamento. O sujeito se constréi na

lingua para existir, e esse testemunho ndo pode ser unicamente vinculado a fala; seria
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um conceito pobre, limitado, incompleto, visto que o homem significa inclusive em

siléncio. Conforme Endruweit conclui em sua tese,

A possibilidade de captar a Escrita de um sujeito, uma sincronia de
enunciacdo, emergindo de uma diacronia, em nada se afasta das
licdes de Saussure registradas no CLG. Lembremo-nos que para ele
tudo quanto seja diacronico na lingua, ndo o é sendo pela fala (p. 115), pelo
individual que faz evoluir a lingua. E a enunciagdo que possibilita o
surgimento de novos sentidos, o aparecimento das marcas do sujeito,
enfim, de seu estilo. De um estilo que é o sujeito, que é a Escrita (2006, p.
17).

Saussure afirmou que lingua e escrita sdo dois sistemas de signos, e essa
afirmacdo, ao mesmo tempo em que inclui a escrita em sua teoria, justifica a sua
aversao. Um sistema de signos distinto da fala, que ndo dominamos tao naturalmente
quanto ela, ndo pode causar outra coisa sendo medo. Se escrita fosse mera
representacao fonética, seria, a principio, mais simples domina-la em comparacdo a
fala; mas, a respeito desta hipdtese, qualquer um de nés pode afirmar exatamente o
contrdrio.

Conforme Flores e Teixeira, um tema central para a Teoria da Enunciagdo ¢é a
referencia. Central, também, para o rumo desta pesquisa. De acordo com os
pesquisadores, Benveniste “inclui a referéncia nos estudos lingtiisticos, mas é de uma

referéncia ao sujeito e ndo ao mundo que se trata aqui” (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p.

36). Ainda para Flores e Teixeira,

ao falarmos, estabelecemos uma certa relagio com o mundo, mas
mediada, na opinido de Benveniste, pelo sujeito. Ndo é uma relagdo
qualquer, ela é, pois, dependente da enunciagdo. Se assim nao fosse,
teriamos de admitir que a lingua é uma nomenclatura superposta a
realidade. Contrariamente a isso, o uso da lingua é sempre
instaurador de sentidos (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 37).

Por isso a interseccdao entre a Teoria da Enunciagdo de Benveniste e as
conclusdes de Derrida a respeito do rastro moével, excedente, inapreensivel. As
marcas linguisticas do sujeito sdo as pistas de sua existéncia, mas jamais o
alcangamos, o tocamos, porque quando estamos diante delas, ele ndo esta mais la. O

que nos resta é o mundo enunciado por ele:
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Mas o que significa tratar de referéncia? Significa colocar esse termo
em relacdo a interacdo de um homem com outro homem, entre a
lingua e 0 homem, mas ndo entre a lingua e o mundo. As palavras em
Benveniste referem-se sempre ao eu e nao a realidade, pois o autor
coloca a enunciacdo na lingua, por isso, trata-se de referéncia ao
sujeito que enuncia. Segundo Benveniste, nés usamos a lingua para
falar do mundo através do sujeito, sempre excluindo a referéncia ao

mundo (2006, p. 111).

Philippe Lejeune, tedrico literario que atua no género autobiografico, em seu
estudo acerca do pacto autobiogréfico levanta uma discussdao importante sobre o

conceito de referéncia em Benveniste:

(...) Benveniste justifica de la siguiente manera, econémicamente, el
empleo de esta primera persona que carece de referencia fuera de su
propia enunciacién: “Si cada hablante, para expresar el sentimiento
que posee de su subjetividad irreductible, dispusiera de un indicativo
distinto (en el sentido en que cada emisora de radio posee su
indicativo propio) habria practicamente tantas lenguas como
individuos y la comunicacién resultarfa imposible.” Extrafias
hipétisis, ya que Benveniste parece olvidar que este indicativo
distinto existe, y es la categoria léxica de los nombres propios (los
nombres propios que designan a personas): hay casi tantos
nombres propios como individuos. Naturalmente, ese no es un
aspecto de la conjugaciéon del verbo, y Benveniste tiene razén al
subrayar la funcién econémica del yo: pero al olvidarse de articularla
en la categoria léxica de los nombres de personas, convierte en
incomprensible el hecho de que cada uno, al utilizar el yo no se
pierde sin embargo en el anonimato y es siempre capaz de enunciar
lo que tiene de irreductible al nombrarse (2008, p. 51, grifo meu).

O autor analisa que, na enunciacdo, cada um se nomeara eu, “(...) pero para
cada uno ese yo envia a un nombre tinico que uno siempre podra enunciar. Toda las
identificaciones (faciles, dificiles o indeterminadas) sugeridas antes a partir de las
situaciones orales, llevan fatalmente a convertir la primera persona en un nombre
propio" (LEJEUNE, 2008, p. 51, grifo meu). A particularidade aqui, é que este
comentario se d4 em relacdo ao texto autobiogréfico, cuja referéncia é explicita ao
escritor do texto.

Entretanto, mesmo com o pacto firmado desde a capa de um livro de
autobiografia, é direta a relagdo que se estabelece entre o eu linguistico e 0 mundo

real? Para Foucault,
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Nao é possivel fazer do nome préprio uma referéncia pura e simples.
O nome proéprio (tal como o nome do autor) tem outras fungdes que
ndo apenas as indicadoras. E mais do que uma indicacdo, um gesto,
um dedo apontado para uma descrigao. (...) O nome préprio e o nome
do autor encontram-se situados entre os pélos da descricio e da
designagdo; tém seguramente alguma ligacdo com o que nomeiam,
mas nem totalmente a maneira da designacdo, nem totalmente a
maneira da descricdo: ligacdo especifica. No entanto — e daqui
derivam as dificuldades particulares do nome do autor com o que
nomeia, ndo sao isomorficas e ndo funcionam da mesma maneira
(FOUCAULT, 2006, p. 43).

No que posso compreender até aqui, assinado ou ndo, compactuado ou nao,
um texto escrito trata sempre de um enunciado cujas referéncias s6 despertam no ato
mesmo de enunciacao, renovado na leitura.

Assim, ap6s constatarmos com Saussure que a escrita é um sistema de signos,

com Derrida que a escrita compreende a linguagem, e, enfim, com Benveniste que a

P

escrita é uma forma de enunciagdo, faz-se possivel a proposta de Endruweit a

respeito de uma escrita enunciativa:

Desse modo, ao enunciar-se — o que inclui a escrita — o locutor
mobiliza uma outra enuncia¢do de retorno. Partindo, entdo, da nogédo
de pessoa é possivel entender a Escrita, resultado do escrever, como
capaz de fazer aparecer o trabalho do sujeito na lingua, por um ato
individual de utilizagdo (2006, p. 115).

Nesta escrita enunciativa, temos presente, da mesma forma, tanto a questao da

intersubjetividade quanto o que concerne a referéncia. Também na escrita:

A categoria de pessoa, como vimos, é o fundamento lingtiistico da
intersubjetividade e a sua referéncia é ao “eu”. (...) Assim, os déiticos,
embora possuam um lugar na lingua, sdo categorias vazias e
subjetivas porque, sendo signos concretos, somente adquirem
estatuto pleno na e pela enunciacio de “eu”. (...) A esfera nao-
subjetiva ou objetiva da lingua também tem estatuto linguistico, mas,
nesse caso, de ndo-pessoa. O fato de Benveniste considerar que esses
signos relacionam-se a uma realidade objetiva ndo autoriza a ver ai
uma realidade ontolégica, mas uma referéncia a propria lingua. (...)
Em “O aparelho formal da enunciacdo”, de 1970, o sistema de
referenciacdo é visto como um elemento constitutivo da lingua, ou
seja, a referéncia é um termo integrante da lingua na sua totalidade, o
qual é agenciado pelo sujeito e deste depende para ter sentido.
Assim, o centro de referéncia passa a ser apenas um: o sujeito e sua
enunciacao (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 40, grifos meus).
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Enquanto as categorias de pessoa entdo representadas em eu/tu, a categoria
objetiva, de ndo-pessoa, diz respeito a ele. Conforme Endruweit demonstra, a
enunciacao é trinitaria:

Vimos com Benveniste a impossibilidade de existir uma lingua sem

expressdo de pessoa; dizendo “eu” falo de mim e ao mesmo tempo
designo um “tu” que ndo pode ser pensado fora dessa situagdo

P

proposta a partir do “eu”. Se “tu” é pessoa pela possibilidade de vir a
ser “eu”, o mesmo ndo ocorre com “ele”, visto somente ser enunciado
fora da relacdo “eu” e “tu”. Benveniste entende a forma de nao-
pessoa como o “ausente” dos gramaticos drabes, concluindo que as
duas primeiras pessoas ndo estdao no mesmo plano que a terceira, pois
é questiondvel a legitimidade dessa forma como pessoa (2006, p. 119).

Conforme o Diciondrio de Linguistica da Enunciagio, a ndo-pessoa é a “face
objetiva da lingua”, o “modo de enunciacdo possivel para as instancias nao pessoais”
(FLORES et al, 2009, p. 174). Assim, Benveniste denomina a terceira pessoa de ndo-
pessoa “porque entende que ha uma diferenca de natureza e de funcdo entre as
pessoas, eu/tu, e a ndo-pessoa, ele. Na lingua, tudo que ndo é de dominio de eu-tu,
pertence ao dominio do ele, da ndo-pessoa” (FLORES et al, 2009, p. 174). “Ele” ¢é a
pessoa ndo-subjetiva que, conforme Benveniste, “é a tnica pela qual uma coisa é
predicada verbalmente. Mas atencao, ndo se deve representar a terceira pessoa como
uma pessoa apta a despersonalizar-se. Ela é a ndo-pessoa, que possui como marca a
auséncia do que qualifica especificamente o ‘eu’ e o “‘tu’” (1995, p. 253). A categoria
de ndo-pessoa é entendida como pressuposto para que a relacdo intersubjetiva
ocorra.

Tomando como base os conceitos de pessoa e nado-pessoa, subjetividade e
intersubjetividade, pronomes e referéncia, é possivel compreender a hipétese que
Magali Endruweit traz de funcionamento desse aparelho formal de enunciacdao

aplicado a escrita:

Desse desdobramento do terceiro termo, a “coisa” predicada por
“ele” pode ser apreendida sob dois pontos opostos: a) uma auséncia
representada pela presenca, uma memoria, a presenca de muitas
auséncias, b) uma auséncia radical, irrepresentidvel no campo da
presenca — o “nenhum sujeito” de Benveniste. Assim, o “ele” re-
presentado carrega junto consigo um “ele” cuja auséncia radical seria
impossivel de captar, ndo fosse a possibilidade de escrevé-lo, depois
barri-lo, criando uma nova diade dentro da estrutura trinitaria, isto é,
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“ele/ele”. Ndo h&, portanto, presenca na escrita do “ele” (2006, p.
124).

A principal diferenca que se impde ao buscar compreender o funcionamento

da enunciacdo escrita é a possibilidade da relacdo entre eu e tu se dar no aqui e agora:

Mas como trocar de lugar com o “tu” e garantir por contraste nossa
presenca comum no presente? O “aqui” e o “agora” do “eu” passa a
ndo ser mais inversivel com o “tu”, ja que o interlocutor ndo estd
presente. (...) Para a Escrita apenas o “eu” estd no presente, j4 que
escreve a um “tu” ausente da cena enunciativa. Semelhante ao “ele”,
0 “tu” marca-se por uma presenca-auséncia, mescla-se com ela até o
ponto de deslizar em direcdo ao “ele/ele”. E por isso que a Escrita
enlaca-se com a auséncia, dirigindo-se a um “tu” impossibilitado de
lhe ser copresente, precipita-se para o “ele”, o eco ensurdecido do “ele”.
De resto, é o que ndo pode ser escrito o que nos faz escrever, e o que é
mostrado designa aquilo que nado é mais (ENDRUWEIT, 2006, p. 126).

Embora aqui se coloque que eu escreve a um tu ausente da cena enunciativa,
ha sempre a presenca de fu, mesmo que tu também seja eu. Conforme Benveniste, ha
sempre possibilidades, como, por exemplo, o mondlogo, que “procede claramente da
enunciacdo” e “deve ser classificado, ndo obstante a aparéncia, como uma variedade
do didlogo, estrutura fundamental.” Para o linguista, “O ‘mondlogo” é um diélogo
interiorizado, formulado em ‘linguagem interior’, entre um eu locutor e um eu
ouvinte”. Trata-se, conforme ele, de uma modalidade de didlogo em que “EGO ou se
divide em dois, ou assume dois papéis” (BENVENISTE, 1989, p. 87). Ora, escritores
podem nao ter um leitor definido, mas em geral preveem ao menos um leitor, mesmo
que seja ele mesmo, que se torna leitor do préprio texto, mal termina de escrevé-lo.

A escrita se da, assim, em diferentes aqui e agora: um no momento em que o
escritor escreve — eu enunciando e fazendo-se sujeito, escrevendo; outro no momento
em que o leitor 1é — tu tomando o lugar de eu e fazendo-se sujeito por sua vez, e a
cada leitura diferente, outro, novo, irrepetivel: “A leitura instaura, portanto, um fazer
que ndo é passividade. Ha uma reapropriagao no escrito do outro, uma interlocucao
que se faz no momento presente da leitura” (ENDRUWEIT, 2006, p. 126).

Na escrita, nos apropriamos da lingua toda para enunciarmos e, assim,
existirmos. Na leitura, tomamos os pronomes e os preenchemos, num ato individual
de atualizacdo da lingua, que igualmente se chama enunciar. Escrevendo e lendo, nos

colocamos na linguagem, nos fazemos sujeitos.
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5 O AUTOR DA ESCRITA E A ESCRITA DO AUTOR

Ao compreender a escrita como enunciagao, é possivel concluir que o sujeito
ndo precede a sua escrita; ele se faz nela e por ela, a medida que escreve. Mas o que é
desse sujeito escrevendo? O que ele deseja ao escrever? Por que escreve? E preciso
definir, ou ao menos ter em vista, qual escrita se almeja. Viso a partir de agora a
escrita literaria, a escrita em sua forma artistica, livre de objetivos funcionais. Para

Roland Barthes,

desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e ndo para agir
diretamente sobre o real, isto ¢, finalmente, fora de qualquer funcao
que ndo seja o exercicio do simbolo, produz-se esse desligamento, a
voz perde a sua origem, o autor entra na sua propria morte, a
escritura comeca (2004, p. 58).

Eis um fato importante na histéria da literatura e da critica literaria: a morte do
autor. Para justificd-la, Barthes afirma que “O autor é uma personagem moderna”
(2004, p. 58), ou seja, ele mesmo fruto da ficcdo da lingua, retrato espelhado do seu
proprio movimento de significacdo. O autor nasce na e pela linguagem, e é da mesma

forma que morre:

Finalmente, fora da propria literatura (a bem dizer tais distingdes se
tornam superadas), a linguistica acaba de fornecer para a destruigao
do Autor um instrumento analitico precioso, mostrando que a
enunciacdo em seu todo é um processo vazio que funciona
perfeitamente sem que seja necessario preenché-lo com a pessoa dos
interlocutores: linguisticamente, o autor nunca é mais do que aquele
que escreve, assim como “eu” outra coisa ndo é sendo aquele que diz
“eu”: a linguagem conhece um “sujeito” ndo uma “pessoa”, e esse
sujeito, vazio fora da enunciacao que o define, basta para “sustentar”
a linguagem, isto é, para exauri-la (BARTHES, 2004, p. 60, grifo meu).

Barthes, corroborando com a teoria de Benveniste, e ainda estendendo-a a
linguagem escrita, afirma que “o escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu
texto” e que “outro tempo ndo had sendo o da enunciacdo, e todo texto é escrito
eternamente aqui e agora” (2004, p. 61). Nao ha referéncia real, no mundo real. Autor
e texto ndo se precedem; constroem-se mutuamente na enunciagao, deixam de existir
findado esse movimento, e somente retornam sob novo enunciar, que se da aos olhos

do leitor. A escrita, dessa forma, “traca um campo sem origem — ou que, pelo menos,
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outra origem nado tem sendo a propria linguagem, isto é, aquilo mesmo que
continuamente questiona toda a origem” (BARTHES, 2004, p. 62). Barthes corrobora

assim, também, com Maurice Blanchot, o qual diz:

O livro é sem autor porque se escreve a partir do desaparecimento
falante do autor. Ele precisa do escritor, na medida em que este é
auséncia e lugar da auséncia. O livro é livro quando ndo remete a
alguém que o tenha feito, tdo puro de seu nome e livre de sua
existéncia quanto do sentido préprio daquele que o 1é (2005, p. 335).

E na figura do leitor que o texto significa, quando, por sua vez, ele toma a
posicdo de “eu” e 1é/enuncia: “o leitor é tomado por uma inversdo dialética:
finalmente, ele ndo decodifica, ele sobrecodifica; ndao decifra, produz, amontoa
linguagens, deixa-se infinita e incansavelmente atravessar por elas: ele é essa
travessia” (BARTHES, 2004, p. 41). Para Barthes, como vemos, é posto “que o leitor é
o sujeito inteiro, que o campo da leitura é o da subjetividade absoluta” e que “a
leitura seria o lugar onde a estrutura se descontrola” (2004, p. 42). Partindo da posigdo
de Barthes, fica clara a situagdo dialdgica instaurada pela escrita, bem aos termos da
teoria enunciativa de Benveniste.

Em Gilles Deleuze encontramos semelhante ideia, pois o autor afirma que “A
sintaxe é o conjunto dos desvios necessarios criados a cada vez para revelar a vida
nas coisas” (1997, p. 12, grifo meu). E sempre o mesmo funcionamento se impondo: a
enunciagdo responsavel pela significagdo, nunca o enunciado ou a sua decifragao.
Para Deleuze, “Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de
fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida” (1997, p. 11). Deleuze,
entretanto, vai além nesse pensar a escrita como enunciacdo e procura desvendar a
forma de funcionamento do aparelho formal nesse contexto. Para ele, “As duas
primeiras pessoas do singular ndo servem de condicdo a enunciagdo literdria; a
literatura s6 comeca quando nasce em nds uma terceira pessoa que nos destitui do
poder de dizer Eu (o ‘neutro’” de Blanchot)” (DELEUZE, 1997, p. 13).

Para Blanchot, por sua vez, “Algo acontece (aos personagens) que estes so
podem retomar renunciando ao poder de dizer Eu” (apud DELEUZE, 1997, p. 13), ao
que Deleuze confirma: “A literatura nesse caso parece desmentir a concepgao

linguistica que encontra nos embreantes, e especialmente nas duas primeiras pessoas,
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a propria condicao da enunciacao” (1997, p. 13). Esse rompimento e nova ordenacao
do aparelho formal sdo discutidos mais amplamente por Blanchot em seu texto A
solidao essencial, em que ele reafirma o caréter dialégico da escrita e retoma a questao

da referéncia:

Escrever é quebrar o vinculo que une a palavra ao eu, quebrar a
relagio que, fazendo-me falar para “ti”, dd-me a palavra no
entendimento que essa palavra recebe de ti, porquanto ela te
interpela, é a interpelacdo que comega em mim porque termina em ti.
Escrever é romper esse elo. E, além disso, retirar a palavra do curso
do mundo, desinvesti-la do que faz dela um poder pelo qual, se eu
falo, é o mundo que se fala, é o dia que se identifica pelo trabalho, a
acdo e o tempo (1987, p. 16).

A anadlise de Blanchot é essencial para a discussdo que aqui se impde:

Escrever é o intermindvel, o incessante. Diz-se que o escritor renuncia
a dizer “Eu”. Kafka observa, com surpresa, com um prazer
encantado, que entrou na literatura no momento em que podde
substituir o “Eu” pelo “Ele”. E verdade, mas a transformacado é muito
mais profunda. O escritor pertence a uma linguagem que ninguém
fala, que ndo se dirige a ninguém, que ndo tem centro, que nada
revela. Ele pode acreditar que se afirma nessa linguagem, mas o que
afirma esta inteiramente privado de si. Na medida em que, escritor,
ele legitima o que se escreve, nunca mais pode exprimir-se e ainda
menos falar para ti nem dar a palavra a outrem. Ai onde estd, s6 fala
o ser — o que significa que a palavra ja ndo fala mas é, mas consagra-
se, a pura passividade do ser (1987, p. 17).

Esta ponte entre linguistica e literatura, a qual buscamos estabelecer e

percorrer, também é construida por Paul De Man. Para ele,

A literatura é ficcdo ndo porque recuse de algum modo reconhecer a
“realidade”, mas porque ndo é a priori certo que a linguagem
funcione de acordo com os principios que sdo os, ou que sao como os,
do mundo fenomenal. Nao é pois, certo a priori que a literatura seja
uma fonte fidedigna de informacao acerca seja do que for senao da
sua propria linguagem (1989, p. 30, grifo meu).

Essas afirmagdes ndo desmentem os estudos linguisticos que trouxemos no
capitulo anterior, na busca pela definicdo de uma escrita enunciativa, em que a terceira

pessoa, por ausente, lhe possibilita, conforme descreve Endruweit em sua tese:
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E por isso que a Escrita enlaca-se com a auséncia, dirigindo-se a um
“tu” impossibilitado de lhe ser copresente, precipita-se para o “ele”, o
eco ensurdecido do “ele”. De resto, é o que ndo pode ser escrito o que
nos faz escrever, e o que é mostrado designa aquilo que nao é mais
(2006, p. 126, grifos meus).

A toda essa auséncia causada por uma forma de linguagem que ndo se refere a

nao ser a ela mesma, Blanchot denomina soliddo:

O “Ele”, que toma o lugar do “Eu”, eis a soliddo que sobrevém ao
escritor por intermédio da obra. “Ele” ndo designa o desinteresse
objetivo, o desprendimento criador. “Ele” nao glorifica a consciéncia
em um outro que ndo eu, o impulso de uma vida humana que, no
espaco imaginario da obra de arte, conservaria a liberdade de dizer
“Eu”. “Ele” sou eu convertido em ninguém, outrem que se torna o
outro, é que, no lugar onde estou, ndo possa mais dirigir-me a mim e
que aquele que se me dirige ndo diga “Eu”, ndo seja ele mesmo (1987,

p- 19).

O escritor, dessa forma, se entrega ao limbo da ndo-referencialidade e propde-
se a produzir uma forma de linguagem verossimil a si mesma, fazendo sua escrita
flutuar entre a mobilidade dos significantes. Esse é o jogo da escrita que propde
Derrida, e no qual o escritor deve apostar todas as suas fichas. A que se refere a
literatura é algo que s6 podemos descobrir na e pela leitura e nessa mistura de pega-
pega com esconde-esconde o que encontramos do escritor e o que agarramos do mundo
é sempre rastro de algo que ndo estd 4. Sobre as regras dessa brincadeira, Michel

Foucault afirma:

Primeiro, pode dizer-se que a escrita de hoje se libertou do tema da
expressao: s6 se refere a si propria, mas nido se deixa porém
aprisionar na forma da interioridade; identifica-se com a sua
propria exterioridade manifesta. O que quer dizer que a escrita é um
jogo ordenado de signos que se deve menos ao seu contetido
significativo do que a propria natureza do significante; mas também
que esta regularidade da escrita estd sempre a ser experimentada nos
seus limites, estando ao mesmo tempo sempre em vias de ser
transgredida e invertida; a escrita desdobra-se como um jogo que vai
infalivelmente para além das suas regras, desse modo as
extravasando. Na escrita, ndo se trata da manifestacio ou da
exaltacdo do gesto de escrever, nem da fixacao de um sujeito numa
linguagem; é uma questao de abertura de um espacgo onde o sujeito
de escrita esta sempre a desaparecer (2006, p. 35, grifos meus).
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E em diregao a esse sujeito de escrita posto por Foucault que a parte final deste
texto se encaminhara. Nele se entrecruzam as duas grandes discussdes colocadas
aqui: a referéncia da linguagem a propria linguagem e a exterioridade do sistema
como parte constitutiva dele.

Afinal, como posso pensar, a0 mesmo tempo, que a escrita ndo possui
referéncia ao mundo real, mas, sim, ao mundo mediado pelo sujeito no ato de
escrever, e que ndo ha limites visiveis a demarcar esse dentro e esse fora? Ora, se o
autor faz parte do mundo exterior a escrita, ele também constitui, de alguma forma, a

entranha de seu escrito. Para Foucault, o autor é ele mesmo o limite:

Chegariamos finalmente a ideia de que o nome do autor ndo transita,
como o nome proprio, do interior de um discurso para o individuo
real e exterior que o produziu, mas que, de algum modo, bordeja os
textos, recortando-os, delimitando-os, tornando-lhes manifesto o
seu modo de ser ou, pelo menos, caracterizando-lho. Ele manifesta a
instauragdo de um certo conjunto de discursos e refere-se ao estatuto
desses discursos no interior de uma sociedade e de uma cultura
(2006, p. 45, grifo meu).

O autor, de acordo com Foucault, tem a funcdo de uma espécie de
organizador. Ele nao ¢ a fonte dos discursos que propaga através de sua escrita, mas
é o responsavel por arranja-los e apresentéd-los sob determinada forma. Nao é a ele
em pessoa que O eu enuncia, mas a um ele que s6 poderia existir sob aquele arranjo
realizado a consideracao de sua experiéncia de vida. Entre o autor de carne e osso e o
eu textual esta o escritor em sua fungdo de determinar novos rumos e propor novos
entrecruzamentos a discursos que o precedem, mas que sé tém significados
atualizados por esse movimento. Conforme Foucault, “Seria tdo falso procurar o
autor no escritor real como no locutor ficticio; a funcdo autor efetua-se na prépria
cisdo — nessa divisao e nessa distancia” (2006, p. 55).

Dessa forma, para o filésofo, o escritor é uma fungio que se coloca entre o
mundo e a linguagem, essencial para que ambos signifiquem/ existam. E dessa forma,
também, importa ndo o que o autor é individualmente, mas importa a sua experiéncia

vivendo em determinadas época e sociedade:

Resumi-los-ei assim: a funcdo autor esta ligada ao sistema juridico e
institucional que encerra, determina, articula o wuniverso dos
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discursos; ndo se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre
todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de
civilizagdo; ndo se define pela atribuicdo espontanea de um discurso
ao seu produtor, mas através de uma série de operagdes especificas e
complexas; ndo reenvia pura e simplesmente para um individuo
real, podendo dar lugar a varios “eus” em, simultineo, a varias
posicdes-sujeitos que classes diferentes de individuos podem
ocupar” (FOUCAULT, 2006, p. 56, grifo meu).

Entra, nessas posi¢des-sujeitos citadas por Foucault, a experiéncia desse
sujeito-autor sob aspectos concernentes a classe, raca, religiéo, género, entre tantos
outros. E neste lugar entre o que o sujeito vive individualmente e a sua posicdo na
sociedade que encontramos o escritor apto a responder pelo texto. Ainda conforme
Foucault, “Em suma, trata-se de retirar ao sujeito (ou ao seu substituto) o papel de
fundamento origindrio e de o analisar como uma fungdo variavel e complexa do
discurso.” (2006, p. 70)

Ou seja, quando a referéncia quase se perde na imaterialidade da linguagem,
pensadores como Derrida e Foucault ndo nos deixam esquecer que a experiéncia
humana como ser social também se trata de linguagem, construcdo, discurso, e por
isso, embora externa ao texto, é sua constituinte.

Mas o que exatamente toda essa discussdo, entremeando linguistica e
literatura, sobre signos, linguagem, lingua, sistema, referéncia, valor, enunciacdo,
subjetividade, pronomes, sujeito e autoria, tem a ver com a proposta inicial, disposta
na introducdo deste texto, que questiona o quanto importa, afinal, o género da mao que
escreve? Para mim, a resposta é tnica: ndo ha possibilidade da experiéncia de ser

mulher numa sociedade falologocéntrica! ndo influenciar em sua escrita.

1 Termo utilizado por Jacques Derrida.
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6 LITERATAS COM ANSIAS DE ESCREVINHAR?

Ao definir escrita feminina como tema desta dissertagdo, muitas questdes
surgiram, principalmente ligadas ao ponto de vista linguistico, area da minha
formacdo anterior, embargado por alguns dos tedricos com que me deparei neste
mestrado em Teoria da Literatura. Das principais perguntas que me fiz, listo:

Como se define a mulher sob o ponto de vista linguistico?

Como ser/construir-se mulher no e pelo texto?

Qual a relagao de referéncia entre a mulher real e a do texto?

Hd uma linguagem feminina?

Enguanto ele é tido como pronome universal (e a mulher sempre se leu nele), ela, por
sua vez, € pronome especificamente feminino?

Como o homem 16 ela? E possivel ao homem ler-se nela?

Em tempos remexidos por pensamentos foucaultianos, permito-me pensar a
mulher como construcao discursiva. Prevaleceu, na histéria da nossa sociedade, o
peso do discurso que encerra a mulher na sua condigdo feminina. Conforme Simone
de Beauvoir (1967), enquanto a mulher prendia-se na ligacgdo com a Natureza,
concretizada na intransferivel fungdo materna, o homem partia para a dominagao do
mundo. A autora afirma que os trabalhos domésticos encerram a mulher na repeticao
e na imanéncia, reproduzindo-se dia apdés dia sob uma forma idéntica e ndo
produzindo nada de novo.

O homem, por outro lado, para apossar-se das riquezas do mundo, anexa o
proprio mundo. Nessa agdo, experimenta seu poder: impdem-se objetivos, projeta
caminhos em direcdo a eles, realiza-se como existente. Para manter, o homem cria,
supera o presente, abre o futuro. E clara a diferenca da atitude, da forma de se mover
no mundo, pois as mulheres nunca opuseram valores femininos aos valores
masculinos; foram os homens, desejosos de manter as prerrogativas masculinas, que

inventaram essa divisdao: entenderam criar um campo de dominio feminino —

2 “Centenas de mulheres comecaram, no decorrer do século XVIII, a contribuir para o provimento das
despesas pessoais ou ir em socorro da familia, fazendo traducgbes ou escrevendo os intmeros
romances de ma qualidade que deixaram de ser registrados até mesmo nos compéndios, mas que
podem ser obtidos nas caixas de quatro pence na Charing Cross Road” (WOOLF, 1967, p. 81).
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reinado da vida, da imanéncia — para nele encerrar a mulher. Foi a atividade do
macho que, criando valores, constituiu a existéncia, ela prépria, como valor: venceu
as forgas confusas da vida, escravizou a Natureza e a Mulher (BEAUVOIR, 1967, p.
85).

Assim, conforme observou Derrida, a humanidade, principalmente em sua
parte ocidental, desenvolveu-se em sociedades falologocéntricas. Antes de tudo, a
linguagem é masculina, criada por homens, para homens e sobre homens; ela faz da

mulher uma estrangeira em seu préprio meio nativo. Conforme Schmidt,

A nossa tradicao estética, de base europeia, tradicionalmente definiu
a criagdo artistica como um dom essencialmente masculino. (...)
Excluida da érbita da criacao, coube a mulher o papel secundario da
reproducao. Essa tradicdo de criatividade androcéntrica que perpassa
nossas histdrias literarias assumiu o paradigma masculino da criagdo
e, concomitantemente, a experiéncia masculina como paradigma da
existéncia humana nos sistemas simbdlicos de representacdo. Na
medida em que esse paradigma adquiriu um carater de
universalidade, a diferenca da experiéncia feminina foi neutralizada
e sua representacdo subtraida de importdncia por ndo poder ser
contextualizada dentro de sistemas de legibilidade que privilegiavam
as chamadas “verdades humanas universais” e por ndo atingir o
patamar de “exceléncia” erigido por critérios de valoragdo estética
subentendidos na expressdo (pouco clara, por sinal) “valor estético
intrinseco”, vigente no discurso tedrico-critico da literatura (1995, p.
184, grifos meus).

Esse paradigma masculino da criacdo deportou a mulher ao lugar de outro.
Nao ha espaco aqui para percorrer todo o percurso dessa histéria, e as formas como
isso se deu, mas importante é ressaltar, conforme observa Beauvoir, que, embora
tenha se estabelecido essa relacdo de oposicdo entre o homem e a mulher, ela nunca
se deu nos moldes da legitima alteridade, conforme explicarei melhor mais adiante.
Basta, agora, termos em vista que o outro é sempre constituinte de eu, e que a diferenca
é a base dessa intersubjetividade. No caso especifico da mulher, ela foi excluida do
centro masculino, mas esse movimento nao valorizou as diferencas entre os géneros
nem marginalizou completamente o feminino; ele foi mantido no cerne e

neutralizado:
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S6 ha presenca do outro se o outro é ele proprio presente a si; a
verdadeira alteridade é a de uma consciéncia separada da minha e
idéntica a ela. E a existéncia dos outros homens que tira o homem de
sua imanéncia e lhe permite realizar a verdade de seu ser. Mas essa
liberdade alheia ao mesmo tempo confirma minha liberdade e entra
em conflito com ela: é a tragédia da consciéncia infeliz; toda
consciéncia aspira a colocar-se como sujeito soberano: toda
consciéncia tenta realizar-se reduzindo a outra a escraviddo
(BEAUVOIR, 1967, p. 179, grifo meu).

A relacdo de alteridade tal como deveria ser em esséncia se coloca de forma
semelhante a dialogia entre eu/tu, que possibilita a linguagem. Da mesma forma que
eu s6 existe em relacao a tu, homem e mulher constroem-se homem e mulher um
diante do outro, pela diferenca que lhes é constituinte. Conforme Beauvoir, “Desde
que o sujeito busque afirmar-se, o Outro, que o limita e nega, é-lhe entretanto
necessario: ele s6 se atinge através dessa realidade que ele ndo é” (1967, p. 179).
Ainda, da mesma forma que ocorre na linguagem, trata-se de posi¢des reversiveis,
pois, “0 escravo sente-se também como essencial e em virtude de uma reviravolta
dialética é o senhor que a ele se apresenta como inessencial” (1967, p. 180).

Em condi¢des normais, o outro deveria se fortalecer da prépria condicao de
ser o outro e ressaltar sua diferenca a fim de constituir-se um sujeito completo. A
mulher, entretanto, embora tomada como o outro em diversas situacoes, é fatalmente
absorvida pelo homem como metade constituinte do ser ideal, e vive, assim, uma

existéncia estrangeira no cerne do seu préprio territério:

Conjugado pela visdo etnocéntrica e patriarcal cuja estratégia sempre
foi a reduciao da diferenca a forca do mesmo, a nossa cultura
projetou a ilusdo de homogeneidade gracas a acdo de um violento
processo de repressdo, uma recusa em aceitar as marcas significantes

N

do outro, porque tais marcas representavam uma ameaca a Visao
metafisica e idealizada do sujeito (SCHMIDT, 1995, p. 186, grifo meu).

Ocorre, por essa visao, que a mulher nunca se encontra no mesmo nivel do
homem, e o didlogo é sempre desigual, pois a reversibilidade ndo prevé posicoes
desniveladas. Quando o homem fala, a mulher se sujeita a sua voz; quando a mulher
fala, o homem nao estd mais 14 para ouvir. Dessa forma, ao inserir-se na linguagem, é

na linguagem do homem que a mulher adentra. As marcas do outro feminino sao
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consumidas e neutralizadas pelo sujeito masculino; e as marcas do sujeito masculino,

por sua vez, sdo postas como universais. Para Schmidt,

Falar sobre a instituicdo “literatura” e a presenca da mulher no
espaco dos discursos e saberes é, pois, um ato politico, pois remete as
relagdes de poder inscritas nas préaticas sociais e discursivas de uma
cultura que se imaginou e se construiu a partir do ponto de vista
normativo masculino, projetando o seu outro na imagem negativa do
feminino (1995, p. 185).

Tal é a situagdo histérico-discursiva da mulher, que se reflete também na

literatura. Como aponta Beauvoir,

Todo mito implica um Sujeito que projeta suas esperancas e seus
temores num céu transcendente. As mulheres, ndo se colocando como
Sujeito, ndo criaram um mito viril em que se refletissem seus projetos;
elas ndo possuem nem religido nem poesia que lhes pertencam
exclusivamente; é ainda através dos sonhos dos homens que elas
sonham. Sdo os deuses fabricados pelos homens que elas adoram
(1967, p.182, grifo meu).

Enquanto isso, para o homem, “a mulher é uma realidade eminentemente
poética, porquanto nela o homem projeta tudo o que ndo se decide a ser”
(BEAUVOIR, 1967, p. 226). Constitui-se, assim, uma desequilibrada relacdo de
alteridade, tao dispar e injusta quanto entranhada em nossa sociedade, calcada em
mecanismos de neutralizacdo de diferengas vitais, e que diz da mulher como um
espelho distorcido do homem, porque o faz se enxergar sempre maior do que na
realidade é.

Um desses mecanismos impostos ao feminino contribuiu particularmente para

a exclusdo da mulher do paradigma da criacdo, a Musa:

Sendo a propria substancia das atividades poéticas do homem,
compreende-se que a mulher se apresente como sua inspiradora: as
Musas sao mulheres. A Musa é mediadora entre o criador e as fontes
naturais em que deve haurir. Tesouro, presa, jogo e risco, musa, guia,
juiz, mediadora, espelho, a mulher é o Outro em que o sujeito se
supera sem ser limitado, que a ele se opde sem o negar. Ela é o Outro
que se deixa anexar sem deixar de ser o Outro. E, desse modo, ela é
tao necesséria a alegria do homem e a seu triunfo, que se pode dizer
que, se ela nao existisse, os homens a teriam inventado (BEAUVOIR,
1967, p. 230, grifo meu).
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Ora, o outro que se deixa anexar nunca serd capaz de se assumir como sujeito;
serd sempre espelho, instrumento da defini¢ao alheia, limbo entre o que ndo é e o que
nunca chegou a ser.

Nao hé aqui a intengdo de servir como panfleto da causa feminista. Entendo
que a desvantagem da mulher em nossa cultura nao é tao simplesmente resultado de
planejada e desenfreada tirania masculina. Também o homem faz parte do sistema
que os envolve e, embora ocupe o lado dominante desta oposicdo, seu status é
cristalizado, enquanto a indefinicdlo de um espaco da mulher permite a ela a
possibilidade de se mover. Convém, no entanto, ndo esquecer, em funcdo das
conquistas femininas atuais, o caminho percorrido até aqui. Conforme aponta

Schmidt,

Na impossibilidade de reconhecer-se numa tradicdo literaria, em que
as limitagdes impostas pelas imagens literarias Ihe apontavam o papel
de musa ou criatura, o que as exclufa automaticamente do processo
de criagdo, as escritoras, especialmente as do século 19, tiveram que
lutar contra as incertezas, ansiedades e insegurancas quanto ao seu
papel de autora, quanto a sua autoridade discursiva par afirmar e
representar determinadas realidades, ausentes ou falseadas no
espelho que a cultura lhe apresentava (1995, p. 187, grifo meu).

E preciso que se mantenha em vista a luta dessas primeiras mulheres que se
manifestaram como escritoras em meio a um contexto absolutamente repressor.

Voltando a Derrida, é possivel, agora, observar a forma como ele propos a
desconstrucido da mulher. “Em 1978, Derrida publicou Eperons, les styles de Nietzsche,
em que trabalha a ideia da mulher como um indecidivel — aquela que carrega a nao-
verdade, em oposi¢do ao homem da verdade” (RODRIGUES, s/d, p. 76). Boa parte
das feministas discorda desse argumento, visto que essa ndo-verdade corrobora com
as sempre polémicas ideias freudianas de feminino como falta e, ainda, com o célebre
aforismo lacaniano, a mulher ndo existe. Entretanto, conforme Rodrigues, “Vale a pena
observar que faltas sdo elementos valorizados — e ndo desqualificados — no
pensamento da desconstrucao” (s/d, p. 77).

Derrida extraiu o sintagma indecidivel de um matematico, Kurt Godel, em que
ele “constata a possibilidade de construir uma afirmagdo que ao mesmo tempo ndo

pode nem ser comprovada nem refutada” (RODRIGUES, s/d, p. 76). Assim, “A
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mulher seria aquela que, livre da obrigagao falologocéntrica de se apresentar como ‘a
verdade’, carregaria na condi¢do de nao-verdade a possibilidade de significagdo”

(RODRIGUES, s/d, p. 77). E ha essa possibilidade realmente? Conforme Rodrigues,

a mulher, entendida na tradi¢do como ndo-ser, ndo-lugar, receptaculo
vazio a espera de um preenchimento que lhe forneca sentido, a
mulher é, no pensamento de Derrida, aquela que sabe que nao ha
verdade e que a verdade nao tem lugar. E desse saber que surge a
possibilidade de a mulher ser a verdade — porque a verdade ndo esta
em lugar nenhum, é inapreensivel. Nesse movimento estariam tanto a
verdade quanto a mulher, ambas impossiveis de serem apanhadas

(s/d, p.77).

Para Derrida, ndo é possivel sustentar binarismo tais quais homem/mulher,
verdade/nao-verdade, pois ndo ha fundamentos para eles. A mesma ideia temos em
Beauvoir, que, em seu tracado histdrico, mostra que a oposi¢ao masculino/feminino
foi criada discursivamente. Rodrigues afirma que para Derrida, ao instalar-se essa
auséncia de fundamentos, “A mulher deixa de ser algo, definivel com base na
oposicdo ao homem, e o feminino deixa de ser entendido como oposi¢do ao
masculino. O que se abre é uma chance de pensar mulher como indecidivel” (s/d, p.
77). Em funcdo dessa insustentabilidade, Beauvoir afirma que a mulher nunca se
constituiu o sujeito outro, assim como ocorreu com os negros, por exemplo. A for¢a do
movimento negro provém da forca com que a binaridade branco/negro se
constituiu. A oposicdo homem/mulher, no entanto, apesar de fortemente
estabelecida, deu-se e dd-se por processos muito complexos e subterraneos, que
impossibilitam o contra-ataque expresso, porque construida sobre alicerces velados,
ambiguos, onipresentes. Como vimos com Beauvoir, a mulher é o outro que se deixa
anexar, o que nao ocorre nos demais paradigmas de alteridade.

Perder de vista a identificacdo pela oposicao estabelece um novo paradigma
de valor. Se buscarmos a nocdo de sistema de Saussure, no inicio deste texto,
observamos que a lingua significa por um encadeamento de oposi¢des, mas nao
oposicdes que se contradizem necessariamente. Saussure coloca que um signo ¢ o que
0 outro ndo é, mas ndo que um signo ¢é o exato equivalente oposto de outro. Se assim fosse,
seriam radicalmente reduzidas as possibilidades da lingua, numa hipdtese

inimaginavel para quem conhece a sua infinitude.
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Seguindo o processo da desconstrucdo, Derrida discorda do pensamento
feminista que diz que é preciso inverter a hierarquia do género. Para ele, o estagio da
inversao deve ser rapido e nunca o foco do feminismo. Inverter simplesmente é
simplista e indcuo. E preciso, sim, ao inverter, imediatamente deslocar, num
movimento conjugado ndo em direcdo “a um novo conceito ou a conceitos com
novas identidades, mas a um ‘multiplicar de identidades’, o que de fato interessa ao
jogo da desconstru¢do” (RODRIGUES, s/d, p. 78). Assim, “Manter-se num
movimento permanente de deslocar-se seria o que o pensamento da desconstrugao
ao mesmo tempo propde, instiga e desafia”, e o duplo trabalho que geraria a alianca
entre feminismo e desconstrugdo “inclui tensdes e contradigdes, que no pensamento
da desconstrucao devem ser assumidas” (RODRIGUES, s/d, p. 79).

O temor de Derrida diante da atitude feminista de inversao sem deslocamento
é de que as mulheres, na busca de um lugar, afixem-se no tradicional lugar

masculino, o que ndo valeria de nada. Conforme Rodrigues, para Derrida,

recusar-se a estabelecer um lugar para a mulher é um pensamento
nem antifeminista nem feminista, retomando aqui o jogo do nem/nem
que desponta nos indecidiveis como a linha de tensdo e de
significacdo possivel. Pretender ndo ser nem antifeminista nem
feminista é situar-se no ambito do que ndo é nem falso nem
verdadeiro, numa tentativa de desorganizar as oposicoes sem
chegar a instituir um terceiro termo, uma “soluc¢ao” (s/d, p. 80, grifo

meu).

Eliane Showalter é uma critica que traz uma visdo desconstrucionista do
antigo conceito de construcdao da identidade feminina em oposicdo a masculina. Para
ela, as mulheres devem parar de estabelecer parametros em relagdo aos homens, e

observarem-se umas as outras, na busca de encontrar o que é seu:

In calling for a feminist criticism that is genuinely women centered,
independent, and intellectually coherent, I do not mean to endorse
the separatist fantasies of radical feminist visionaries or to exclude
from our critical practice a variety of intellectual tools. But we need
to ask much more searchingly what we want to know and how we
can find answers to the questions that come from our experience. I
do not think that feminist criticism can find a usable past in the
androcentric critical tradition. It has more to learn from women's
studies than from English studies, more to learn from international
feminist theory than from another seminar on the masters. It must



52

tind its own subject, its own system, its own theory, and its own voice
(1981, p. 184, grifo meu).

Showalter defende um modo de critica feminista que estuda a mulher como
escritora; a historia, os estilos, os temas, os géneros e as estruturas da escrita

feminina. Para isso, a autora cunha o termo gynocritics:

Unlike the feminist critique, gynocritics offers many theoretical
opportunities. To see women's writing as our primary subject forces
us to make the leap to a new conceptual vantage point and to
redefine the nature of the theoretical problem before us. It is no
longer the ideological dilemma of reconciling revisionary
pluralisms but the essential question of difference. How can we
constitute women as a distinct literary group? What is the difference
of women's writing? (1981, p. 184, grifo meu).

Z

Chegando ao objetivo principal deste ensaio, é sobre a tultima questdo
colocada por Showalter que eu gostaria de tratar: qual a diferenca da escrita das
mulheres? Essa pergunta, como toda artimanha da linguagem, pressupde uma
afirmacdo: a escrita das mulheres ¢ diferente. E como poderia ndo ser? Partindo da
leitura de O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, entre outros textos que descrevem
os pormenores da histéria da mulher, ndo é possivel imaginar a escrita de uma

mulher ndo marcada pelo ser feminino. Conforme Showalter,

The concept of écriture féminine, the inscription of the female body
and female difference in language and text, is a significant theoretical
formulation in French feminist criticism, although it describes a
Utopian possibility rather than a literary practice. Hél¢ne Cixous, one
of the leading advocates of écriture féminine, has admitted that, with
only a few exceptions, 'there has not yet been any writing that
inscribes femininity,’ and Nancy Miller explains that écriture
féminine'privileges a textuality of the avant-garde, a literary
production of the late twentieth century, and it is therefore
fundamentally a hope, if not a blueprint, for the future.' Nonetheless,
the concept of écriture féminine provides a way of talking about
women's writing which reasserts the value of the feminine and
identifies the theoretical project of feminist criticism as the analysis
of difference (1981, p. 185, grifo meu).

Aqui se abre um amplo campo de estudo e novas leituras que devo
empreender. Muitas mulheres trabalham na busca de identificar o que é ser mulher e,
para mim, o caminho da andlise da escrita feminina é um dos mais proficuos e

reveladores. Enquanto o homem sempre escreveu por direito, a mulher escreveu
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como forma de subversdo. A escrita é uma ferramenta silenciosa e discreta, no

entanto, poderosa, quando se trata de libertacdo, a ponto de Woolf afirmar que

no término do século XVIII promoveu-se uma mudanca que, se eu
estivesse reescrevendo a histéria, descreveria mais integralmente e
consideraria de maior importancia do que as Cruzadas ou as Guerras
das Rosas: a mulher da classe média comegou a escrever (WOOLF,
1967, p. 82, grifo meu).

Por que é importante que a mulher tenha comecado a escrever? O que a
mulher comecou a escrever? Qual a diferenca dessa escrita feminina oriunda das
quatro paredes, dos fundos de gavetas, do siléncio? Em que pontos ela se une ou se
afasta do brado masculino? E importante estabelecer que, como afirmou Derrida, e
como de certa forma estd presente em Saussure, a diferenga é o cerne da significagao;
nao a simples oposicdo bindria. Os sentidos se dao nas infind4veis relacdes de
diferencas que se encadeiam sucessivamente, num jogo de rastros que nunca se
alcancam. Assim se d4 na escrita: por que deveriamos almejar a indiferenciacdo do

rastro, se é pela diferenca que significamos? Showalter afirma:

I began by recalling that a few years ago feminist critics thought we
were on a pilgrimage to the promised land in which gender would
lose its power, in which all texts would be sexless and equal, like
angels. But the more precisely we understand the specificity of
women's writing not as a transient by-product of sexism but as
fundamental and continually determining reality, the more clearly we
realize that we have misperceived our destination. We may never
reach the promised land at all; for when feminist critics see our task
as the study of women's writing, we realize that the land promised
to us is not the serenely undifferentiated universality of texts but
the tumultuous and intriguing wilderness of difference itself (1981,
p. 205, grifo meu).

Também Schmidt atesta a necessidade de reconhecer a diferenca num mesmo
movimento em que se impde o escrever-se: “A literatura feita por mulheres envolve
dupla conquista: a conquista da identidade e a conquista da escritura” (1995, p. 187).

Para a autora,

Ultrapassados os preconceitos e tabus com relacdo ao potencial
criativo feminino, vencidos os condicionamentos de uma ideologia
que a manteve nas margens da cultura, superadas as necessidades de
apresentar-se sob o anonimato, de usar pseudénimo masculino e de
utilizar-se de estratégias para mascarar seu desejo, a literatura feita
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por mulheres hoje, se engaja num processo de reconstrucao da
categoria “mulher”, enquanto questio de sentido e lugar
potencialmente privilegiado para a reconceptualizacio do
feminino, para a recuperacdo de experiéncias emudecidas pela
tradigao cultural dominante (SCHMIDT, 1995, p. 187, grifo meu).

E por esse caminho que esta pesquisa segue; o caminho que tem sempre a
vista diferencas que ndo diminuem, excluem ou desautorizam a mulher, mas que lhe
conferem o status de outro por inteiro. Um outro ndo oposto ao homem, nem anexo a
ele, mas constituinte dele na forma plena e dialética que a alteridade inflige. A
experiéncia de ser mulher tanto no que diz respeito a aspectos naturais — como a
possibilidade da maternidade —, quanto no que diz respeito a aspectos sociais —
como a desvantagem de direitos aplicada por milhares de anos, de diversas formas,
em quase todas as sociedades — ndo pode ser anulada por uma escrita
pretensamente neutra. Querer ndo demonstrar sua feminilidade, esforcar-se para
esconder o seu género é sempre uma tentativa da escritora de igualar-se a uma
escrita homogeénea, ideal; a escrita pautada pelo paradigma masculino da criacdo.

Conforme Derrida, a diferenca deve ser valorizada, e o cuidado com a
linguagem é uma das acdes propostas a mulher escritora. Segundo ele, essa
prescricao ndo se refere a transformar a linguagem feminina em emblema de uma
causa, mas a desenvolver uma préatica textual que valorize a diferenca e desconstrua

a homogeneidade tida como exemplar:

O enfoque de Derrida da linguagem evitava qualquer expectativa
ingénua feminista de que a inclusao simbélica das mulheres pudesse
ensejar mudanca conceptual significativa ou que a reforma legal da
linguagem pudesse assegurar reforma social. A escritora feminina
nao faria companhia falica para a supressio de construcdes
ofensivas superficiais, mas tentaria perturbar as estruturas
sintaticas e semanticas que geraram essas construgdes. Essa nova
"prética textual" feminista é mais bem exemplificada na obra de duas
escritoras francesas, Luce Irigaray e Hélene Cixous (NYE, 1995, p.
224).

Entre as criticas feministas, uma que propde a possibilidade da escrita feminina
¢ Hélene Cixous, autora do manifesto que exalta as mulheres a significarem — a

escreoverem:
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And why don’t you write? Write! Writing is for you, you are for you;
your body is yours, take it. I know why you haven’t written. (And
why I didn’t write before the age of twenty-seven.) Because writing is
at once too high, too great for you, it’s reserved for the great —that is,
for “great men”; and it’s “silly”. Besides, you've writing a little, but in
secret. And it wasn’t good, because it was in secret, and because you
punished yourself for writing, because you didn’t go all the way; or
because you wrote, irresistibly, as when we would masturbate in
secret, not to go further, but to attenuate the tension a bit, just
enough to take the edge off. And then as soon as we come, we go
and make ourselves feel guilty — so as to be forgiven; or to forget, to
bury it until the next time (1976, p. 876, grifo meu).

Cixous é efusiva diante da ideia da escrita como estratégia subversiva para

escapar da dominagdo falologocéntrica que se estabeleceu na sociedade e

especialmente na cultura escrita. A ideia de escape é tio forte que a autora compara a

escrita feminina a masturbacao, ato realizado em segredo, tentativa de despressurizar.

Escrever causa o gozo, mas o gozo é sempre acompanhado da culpa. A lingua

dominante é masculina, e é dentro dela que a mulher se movimenta; mas a lingua

masculina ndo é seu berco, é antes o império que a colonizou. Escrever a sua prépria

linguagem é um ato de liberdade da mulher, mas um ato de liberdade contra o que,

de certa forma, é também o seu lar. Conforme Cixous, nossa sociedade félica trata-se

de um lugar:

where woman has never her turn to speak — this being all the more
serious and unpardonable in that writing is precisely the very
possibility of change, the space that can serve as a springboard for
subversive though, the precursory movement of a transformation of
social and cultural structures (1976, p. 879).

Para Nye, Cixous conclama a uma escrita que libertaria a mulher tanto de um

papel anexo quanto oposto ao homem e permitiria a ela, enfim, movimentar-se numa

liberdade calcada — e ndo castrada — pela diferenca:

Em seu "The laugh of the Medusa", Cixous clamava por uma "écriture
feminine", uma escrita feminina que libertasse as mulheres da
linguagem masculina governada pelo falo. Sozinha, diante apenas
de uma folha em branco de papel, a mulher escritora escaparia das
limitacoes da légica e da "propriedade". Isenta de pressdo e
inevitavel autoconsciéncia em qualquer situacdo real de fala, suas
palavras fluiriam. (...) Ao escrever a mulher pode resistir ao papel que
lhe é atribuido no simbdlico e pensar "entre" as palavras nao atada
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pelo "mais" e "menos" de categorias oposicionais (1995, p. 224, grifo
meu).

Em seu texto-manifesto, Cixous apresenta uma proposta de escrita feminina,
que, conforme ja citado, para ela, ainda ndo aconteceu da forma como deve
acontecer, em funcao desse ndo-lugar entre dentro/fora que a mulher se coloca em

relacdo a linguagem masculina. Conforme a autora,

Women must write through their bodies, they must invent the
impregnable language that will wreck partitions, classes and
rhetorics, regulations and codes, they must submerge, cut through,
get beyond the ultimate reserve-discourse, including the one that
laughs at the very idea of pronouncing the word “silence”, the one
that, aiming for the impossible, stops shore before the word
“impossible” and write it as “the end” (1976, p. 886).

Talvez esse seja o passo que complete o deslocamento proposto pela inversao
feminista: a invengido de uma nova linguagem. Passo, para mim, tdo utdpico quanto
perfeitamente realizavel; reflexo do indecidivel feminino, com o qual nos deparamos
ao ler Virginia Woolf e Clarice Lispector, Emily Dickinson e Hilda Hilst. Para Cixous,
essa nova linguagem deve ser escrita com o corpo. Mas o corpo feminino também é
parte da experiéncia de ser mulher, e sua diferenca se coloca mais social do que
biologicamente, em tempos nos quais a mulher conquistou o direito de dizer nio a
dita natureza e de quebrar o tnico elemento passivel de ser quebrado na prescricao
nascer-crescer-reproduzir--morrer. Obter o controle do seu corpo é uma forma de
despertar um novo discurso nas entranhas do discurso dominante. Fazer explodir

sua propria e nova linguagem do cerne de uma sociedade falocéntrica também:

If woman has always functioned “within” the discourse of man, a
signifier that has always referred back to the opposite signifier which
annihilates its specific energy and diminishes or stifles its very
different sounds, it is time for her to dislocate this “within”, to
explode it, turn it around, and seize it; to make it hers, containing it,
taking it in her own mouth, biting that tongue with her very own
teeth to invent for herself a language to get inside of (CIXOUS, 1976,
p. 887, grifo meu).

2

O que me move até aqui é a ideia de que hd, sim, uma escrita feminina,
evocada pelo pronome ela. N6s, mulheres, sempre respondemos ao chamado do ele.

Sempre nos foi natural sermos denominadas eles em auditérios ou em salas de aulas,
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em listas de vitimas ou de aprovados. Somos o0s escritores, somos os leitores, somos o
Homem, ndo influimos pela quantidade. Sempre eles; é dispensado averiguar a
proporcao entre homens e mulheres. N6s sempre nos lemos como ele — o ele
referenciado pela maioria de escritores homens. O homem-autor, ele, escreve por

todos, homens e mulheres. E nés, naturalmente, nos lemos nele:

Nao hé interlocutor preexistente que use linguagem; ha um lugar que
ja estd determinado na linguagem para a entrada do sujeito falante,
lugar que, de acordo com Lacan, e, aparentemente, de acordo com a
teoria semantica, é masculino. A tendenciosidade masculina vai
além do préprio vocabulario ou gramatica, elementos dos quais
podem ser vistos como elimindveis aspectos arcaicos da linguagem.
Se a funcdo de falar é masculina, entdo o mesmo acontece com a
constituigdo de nossa identidade como sujeitos falantes: "E na
linguagem e através dela que o homem se constitui como sujeito,
porque s6 a linguagem estabelece o conceito de ego na realidade..." Se
essa observacdo do linguista Benveniste é correta, e a subjetividade é
modelada na linguagem, entdo ndo é de surpreender que seja dificil
para a mulher se tornar um sujeito falante. A linguagem ndo é apenas
um ordenamento funcional de sons; é por meio desse ordenamento
que se chega a ter uma identidade. Se essa identidade é masculina,
entio a identidade da mulher sera sempre problematica. Ha mais
em jogo que a tentativa linguistica de formalizar género em normas
de concordancia. Obedecer a essas normas € ser um sujeito, e esse
sujeito, esse "eu", é masculino (NYE, 1995, p. 219, grifos meus).

Agora, pergunto, o que é de ela? Para Benveniste, nos colocamos na lingua
através do ato de atualizagdo ao preenchermos elementos como os pronomes. Essa é
a unica forma de significar — de fazer-se eu. O que a mulher ainda ndo fez em
definitivo é apropriar-se do ela que lhe diz respeito; o pronome feminino singular de nos,

rastro da libertacao, ao alcance das pontas dos meus dedos que aqui digitam:

A feminine cannot fail to be more than subversive. It is volcanic; as it
is written it brings about an upheaval of the old property crust,
carrier of masculine investments; there’s no other way. There’s no
room for her if she’s not a he. If she’s a her-she, it’s in order to smash
everything, to shatter the framework of institutions, to blow up the
law, to break up the “truth” with laughter (CIXOUS, 1976, p. 888,
grifo meu).

Dessa forma, voltamos ao comeco, mas nao a estaca zero. Essa necessidade da
mulher de se apropriar de ela responde pela necessidade de maior cuidado com a

linguagem no momento de cumprir essa apropriacdo; um cuidado que pode ser
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denominado escrita feminina. A escrita que diz respeito a mulher deve ser peculiar
porque construida sobre a valorizacio da diferenca. E um novo momento, em que a
homogeneidade ndo é mais um fim legitimo; é um caminho tortuoso — e traumatico
— de repressao.

O que fica pendente, e ndo se desfaz com facilidade, é o estigma de que uma
literatura feminina significaria uma literatura menor. Mas por que esse discurso se
manteria numa época totalmente dominada pelos estudos culturais, em que se
privilegiam, em primeiro lugar, as vozes até entdo consideradas menores? Por que a
literatura feminina ndo ganharia a forca da literatura colonizada, negra, africana,
latina, oriental, judaica, muculmana, estrangeira, imigrante, entre tantas?

Talvez porque a diferenca da mulher seja sentida e até vivida, mas nao
assumida; nem por ela, nem por seu outro, visto que os limites entre homem e mulher
sdo dispersos entre tantos outros limites que se impdem a raca humana. Uma
diferenca assim, entdo, mais sentida do que palpada, meticulosamente armada,
corroborada e sustentada pelo sistema, permanece ilegitima, j4 que encerrada numa
espécie de mise en abyme em que, para se legitimar, deve apresentar provas que
condigam com o exato sistema que pretende quebrar. E o que afirmam Litcia Castello

Branco e Ruth Silviano Brandao:

A escassa teoria ja desenvolvida em torno de uma possivel dicgao
feminina mais complica do que esclarece. Ao tentar definir a
ambigtiidade e o mistério femininos, que porventura se refletem na
producdo literdaria das mulheres, as teorias fazem-se também
nebulosas e pouco verificaveis. Os julgamentos acabam por recair
nas esferas do “sentir” e do “pressentir”, e tais atitudes nunca
mereceram muito crédito perante as sérias e embasadas
considerac¢des da critica tradicional (2004, p. 97, grifo meu).

Para a autora, descobrir se essa “fala diferente, essa fala do outro, é elemento
suficiente para falar numa linguagem feminina, prépria das criadoras do ‘outro
sexo”” (BRANDAO; BRANCO, 2004, p. 98) requereria uma pesquisa quantitativa de
um consideravel namero de escritoras. Além de selecionar esse corpus, seria preciso
elencar aspectos a serem analisados e comparados. Nesse ponto de provéveis

divergéncias, entrariam as quatro vertentes da critica feminista, no que concerne a
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escrita feminina, citadas por Showalter: biol6gica, linguistica, psicanalitica e cultural
(1981, p. 186).
Branco e Branddo apostam numa observacdo psicanalitica da linguagem

feminina:

Talvez a maneira menos agressiva de abordar a questdo das relagdes
entre o feminino e a escrita seja também a maneira mais radical:
aquela que envereda pelo impossivel do discurso, pelos siléncios do
inominavel, pelos absurdos de uma pré-linguagem que se quer além
(ou aquém) do verbo, mas que se quer também comunicagdo. Vé-se
logo que, a partir de tal abordagem, somos irremediavelmente
langados no territério do insélito e do invulgar: aqui, exatamente aqui
onde se d4 a singularidade, busca-se a generalizagdo, a gramatica de
um discurso que se diz feminino. E ai nesse territorio nao ha como
ignorar o entrecruzamento das vozes da psicanalise e da teoria
literaria — fala-se da morte, do esfacelamento, da fragmentacao, do
gozo (2004, p. 145, grifo meu).

O conceito de linguagem feminina trazido por Branco e Branddo pode ser
aplicado, segundo a autora, também a textos de autoria masculina que apresentem as
caracteristicas que ela descreve. Em artigo recente, o pesquisador do tema Antonio
de Padua Dias da Silva discute as definicdes de Branco e Branddo apresentadas na
obra O que é escrita feminina (1991), e as contrasta com a ideia de escrita feminina
defendida por Isabel Allegro de Magalhdes em seu O sexo dos textos: tragos da ficgio
narrativa de autoria feminina3 (1995). Silva coloca que a primeira autora destaca como
caracteristicas da escrita feminina “o balbucio, o silabismo, o siléncio, o gutural”

(2010, p. 35) e contrapde a autora brasileira a opinido da portuguesa:

Magalhdes (1995) aponta o chamado denominador simbdlico como
marca fundante desta escrita, que vem a ser definido “pela forma
como as mulheres, condicionadas por elementos fisiolégicos,
antropolégicos, socioecondmicos, culturais, deram respostas aos
problemas de producao e de reproducio, material e simbdlica”
(SILVA, 2010, p. 38, grifo meu).

3 Edicdo portuguesa, a qual ndo tive acesso antes do término desta dissertacao.
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Conforme Silva, ainda,

Esses elementos ndo sdo considerados na noc¢do de escrita feminina
proposta por Castello Branco (1991), mas acreditamos que, mesmo
nado explicitado, essa nogao poderia ter incorporado, naquela obra,
essas condicionantes, uma vez que simplesmente o aspecto da lalia,
conforme ja apontamos paragrafos atras, nao abarca o complexo
que é essa escrita (2010, p. 38, grifo meu).

O foco da escrita feminina se volta, a partir das consideracdes de Magalhaes,
anotadas por Silva, para um elemento que abarca os quatro modelos descritos por
Showalter: a temitica do texto feminino. H4 um consenso entre os estudiosos da
escrita feminina sobre a quase impossibilidade de distingao entre as biografias das
escritoras e os conteidos de suas obras. Em seu artigo, Silva traz ser sabido que as
experiéncias de vida das escritoras “constituem o alimento diario das narrativas, dos
poemas, das pecas dramattrgicas, dos filmes e de outros géneros, veiculos, suportes
e sintaxes que representam ou plasmam o universo das mulheres nos vérios
contextos sociais e culturais” (2010, p. 36). Tal temética sempre foi considerada menor
diante dos grandes temas da humanidade sobre os quais discorreram os homens.
Entretanto, hoje, de acordo com autores como Magalhaes, “o falar de si mesma, dos
seus anseios, dos seus medos, das formas de amar, de maternar, de estabelecer
relacbes com o outro do seu afeto, com a Ordem, com as dominantes sociais e
culturais vem a constituir o valor dessa escrita” (apud SILVA, 2010, p. 36, grifo
meu).

Uma analise que tenha como foco a tematica da escrita feminina engloba,

portanto, os quatro modelos citados por Showalter:

Each is an effort to define and differentiate the qualities of the woman
writer and the woman's text; each model also represents a school of
gynocentric feminist criticism with its own favorite texts, styles, and
methods. They overlap but are roughly sequential in that each
incorporates the one before (1981, p. 186, grifo meu).

Além disso, a tematica da escrita de si concorda, conforme demonstra Silva, ao
mesmo tempo com autoras como Cixous, que defendem a escrita do corpo (body
writing), como nao fere os conceitos trazidos por Foucault sobre a morte do autor,

visto que a narrativa de si implica “no narrar a prépria condigdo, ndo a prépria vida”
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(SILVA, 2010, p. 38). E a funcdo-sujeito exercida pela mulher — e sobre a mulher —
na sociedade o que se coloca em palavras.

Essa talvez seja a desconstrucdo pensada por quem defende a escrita feminina,
que ndo so6 inverte a hierarquia dos grandes temas literarios trabalhados pelo homem
como também automaticamente defende e valoriza a diferenca apresentada a partir
da experiéncia da escritora como mulher. Para Magalhdes, conforme Silva, a escrita
feminina se define por esses dois elementos aqui descritos: a temadtica centrada no
universo doméstico, ao qual as mulheres sempre se confinaram; e a linguagem
oriunda desse ambiente, “a modalidade oral da lingua, fato tornado estilo pelas
escritoras, através de um tom ou de uma diccdo propria para externar os grandes
conflitos desse sujeito” (SILVA, 2010, p. 39).

Silva coloca, enfim, com palavras extremamente bem lapidadas, as
consequéncias que a exclusdo das mulheres de um meio criativo androcéntrico

infligiu a essa dicgio feminina, a qual:

demonstra a forga que tem na leveza e fluidez da construgao morfo-
sintatico-semantica, a impregnacdo da oralidade, dos siléncios, dos
vazios, das criticas, das brincadeiras, das infantilidades como
metaforas para o ontolégico e ndo para o sem sentido ou imaturo; dai
os didlogos, as falas quase intermindveis, as analogias aos contextos
aos quais sempre foram submetidas e de onde retiraram o
aprendizado: a cozinha, o quarto, o sagrado; dai a reivindicacado pela
companhia do outro, o homem, em todos os sentidos, uma vez que
foram educadas para se acomodarem ao ritmo masculino; dai do
ritmo prosaico e poético serem ditos diferentes, porque pautados em
temas e motivos que esperavam hé séculos serem exteriorizados; dai
a representacdo ser dita interior ou filtrada de dentro para fora
(contrariando a légica masculinista que escreve na perspectiva de
fora para dentro, fato que ndo constitui uma forma menor ou inferior
de representar, mas difere em angulo, grau, perspectiva, intengdo,
intensidade) (2010, p. 39).

Esta ai uma proposta de pesquisa a ser efetivada, ndo por uma pessoa, é claro,
mas por um corpo de estudiosos interessados em legitimar a diferenca da escrita
feminina sem preconceitos ou julgamentos. E um trabalho de peso, que vem sendo
realizado por determinadas linhas da critica feminista, mas que ndo tem énfase no

Brasil. Os porqués dessa auséncia também seriam um 6timo tema de trabalho.
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Quanto a mim, limito-me, nesta etapa da carreira académica, a lancar
hipéteses e dar os primeiros passos nas veredas das minhas préprias questdes, pois
sinto que elas ainda renderdo pesquisas para 0s proximos anos.

Partindo do pressentimento de uma diferenca, encontro-me com teorias em
pleno processo de legitimacdo da escrita feminina, e com elas me instrumentalizo
para compreender a minha prépria escrita e a escrita que costumo buscar nas
escritoras que leio; uma escrita que diz da mulher, de um ela em que natural e

verdadeiramente me encaixo.
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7 SEJAMOS ELA

Como compreendo ao final dessa travessia, a questdo do feminino, para mim,
da-se essencialmente nas entranhas da linguagem. Por isso busquei Saussure e
Benveniste, por isso apoiei Derrida ao langar a mulher ao reino do indecidivel.
Nunca corroboraria com o sentido negativo de que a mulher é falta, é ndo, é nada; mas
me fascina ndo estar presa a defini¢des positivas tradicionais ligadas ao masculino.
Sei que na condi¢do de mulher, hoje, me movo, mas nao é, em definitivo, para o
espaco do homem que me dirijo.

Ao final, como prentncio do trabalho que ainda tenho, preciso afirmar que a
questdo da mulher vai além de tudo que posso descrever. Nao ha intengao de nos
colocarmos como vitimas frageis de uma tirania masculina, mas é objetivo rever o
que foi feito até agora, e a forma como feito: entender, a partir da minha posicao
numa era que aprendeu o modo foucaultiano de ler a histéria, os mecanismos do
sistema que gerou a sociedade em que vivemos; os porqués do homem se encontrar
na ponta mais alta da hierarquia. Nao me interessa tanto saber o qué os homens tanto
falam la de cima, mas, sim, ouvir o que as mulheres gritam - ou balbuciem - de onde
quer que encontrem.

Ha alguns textos de iniciagdo para as teorias feministas, e nao se pode escapar
de Simone de Beauvoir e Virginia Woolf. Sdo obras fundadoras e corajosas, que ja
sofreram todo tipo de critica e foram perseguidas e superadas por suas sucessoras.
No entanto, como primeiras leituras, provocam fascinio e despertam para o
redesenho do mundo.

Ja citei aqui O segundo sexo e agora trago Um teto todo seu. Nele, Woolf coloca,

de inicio, um aspecto pouco compreendido pelo olhar masculino:

Tudo o que poderia fazer seria oferecer-lhes uma opinido acerca de
um aspecto insignificante: a mulher precisa ter dinheiro e um teto
todo dela se pretende mesmo escrever ficcao; e isso, como vocés irdo
ver, deixa sem solucao o grande problema da verdadeira natureza
da mulher e da verdadeira natureza da ficcao (WOOLF, 1967, p. 8).
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A questdo da liberdade, tdo cara para nds, mulheres, é sempre mal vista pelos
olhos de quem usufrui a condicado dominante. Embora passe por um detalhe quase
técnico, racional, aparentemente oposto as caréncias sempre emocionais do ser
feminino, uma mulher ndo pode significar sob o dominio de quem ou do que quer que
seja — ndo pode escrever sob um teto que nao lhe pertenca.

Virginia Woolf traga um panorama sobre as escritoras em um Teto todo seu. A
mulher que escreve, sob seu olhar, despe-se de qualquer romantismo a respeito de
fantasias, vidas utopicas e contos de fadas. Ela se estende ao descrever as condi¢des
sob as quais as mulheres escreveram, e é chocante descobrir, por exemplo, por que
razdo o romance é o nosso género favorito. A explicagdo ndo traz nada relacionado

ao sentimentalismo com frequéncia relacionado as mulheres que escrevem:

No entanto, por alguma estranha forga, todas foram compelidas, ao
escrever, a criar romances. (...) Se uma mulher escrevesse, teria de
escrever na sala de estar comum. E, como se queixaria tdo
veementemente Miss Nightingale — "As mulheres nunca dispdem de
meia hora.. que possam chamar de sua" —, ela era sempre
interrompida. Mesmo assim, seria mais facil escrever ali prosa e
ficcdo do que escrever poesia ou uma peca. Exige-se menos
concentracao (WOOLF, 1967, p. 83, grifo meu).

Woolf toma duas autoras exemplares para comparar suas escritas e coloca em
pauta mais uma vez a fundamental questdo da referéncia. Sua discussdo é acerca de
uma das perguntas que embasa esta pesquisa (ser mulher no mundo real é ser mulher no

texto?) e refaz o meu questionamento:

E na maioria dos casos, é claro, os romances realmente falham em
algum ponto. A imaginacdo tropeca sob o esforco imenso. O
discernimento se confunde, j4 ndo consegue distinguir entre o
verdadeiro e o falso; ja& ndo tem forcas para prosseguir no vasto
trabalho que a cada momento exige o emprego de tantas faculdades
diferentes. Mas como seria tudo isso afetado pelo sexo do
romancista?, perguntei-me, olhando para Jane Eyre e os outros. Sera
que a realidade de seu sexo interferiu de algum modo na
integridade de uma romancista, nessa integridade que considero ser
a espinha dorsal do escritor? (WOOLF, 1967, p. 90, grifo meu).

Para responder a si mesma, a romancista confronta a escrita de Jane Austen e
Charlotte Bronté com intuito de delinear o quanto escrever na sala de estar pode

imprimir marcas ao texto. Sobre a autora de Orgulho e preconceito, Woolf conjectura:
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E, pus-me a imaginar, seria Orgulho e preconceito um romance melhor
se Jane Austen ndo tivesse considerado necessario esconder seu
manuscrito dos visitantes? Li uma ou duas paginas para verificar,
mas ndo consegui encontrar sinal algum de que as circunstancias em
que ela viveu tivessem causado o menor dano ao seu trabalho. Esse
talvez fosse o principal milagre daquilo. Ali estava uma mulher, por
volta de 1800, escrevendo sem 6dio, sem amargura, sem medo, sem
protestos, sem pregacdes (WOOLF, 1967, p. 85, grifo meu).

Mas o que exatamente ela quer dizer com uma mulher escrevendo sem ddio,
sem amargura, sem protestos, sem pregacoes? Qual o pressuposto dessa conquista? Em
geral, até ali, as mulheres produziam protestos amargos movidos pelo 6dio,
pregagdes contra o sexo forte ou, ainda, contra si mesmas? A romancista opde a Jane
Austen uma Charlotte Bronté movida pela frustragdo de ser mulher numa época em

que Jane Eyre ndo passaria de uma dolorosa ficcao:

Poder-se-ia dizer, prossegui, depositando o livro ao lado de Orgulho e
preconceito, que a mulher que escreveu essas paginas tinha mais
talento do que Jane Austen; mas, quando alguém as lé e lhes nota
aquele tranco, aquela indignagdo, percebe que ela jamais conseguira
expressar seu talento integral e completamente. Seus livros serao
deturpados e distorcidos. Ela escreverd com 6dio, quando deveria
escrever com tranquilidade. Escrevera de maneira tola quando
deveria escrever com sabedoria. Escreverd sobre si mesma quando
deveria escrever sobre suas personagens. Ela estd em guerra com sua
sina. Como poderia deixar de morrer jovem, confinada e frustrada?
(WOOLF, 1967, p. 87, grifos meus).

Palavras fortes. Woolf coloca, aqui, que a sina de Charlotte frustra a mulher
Charlotte a ponto de diminuir o talento da escritora Charlotte e enredar seu
emblematico Jane Eyre entre outras obras de autoria feminina (sobre)carregadas desse
feminino: “Sentimos nele a influéncia do medo, assim como sentimos
constantemente um azedume que resulta da opressao, um sofrimento sepulto a arder
lentamente sob sua paixdo, um rancor que contrai esses livros, por mais espléndidos
que sejam, num espasmo de dor” (WOOLF, 1967, p. 90, grifo meu). Espasmo de dor

é algo que ndo se pode ignorar quando confrontado a leitura de um texto masculino:
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Abri-o. De fato, era delicioso reler um texto de homem. Era tdo direto,
tdo facil de compreender depois dos escritos das mulheres! Indicava
tanta liberdade mental, tanta liberdade pessoal, tanta confianga em si
mesmo! Tinha-se uma sensacio de bem-estar fisico na presenca
dessa mente bem-nutrida, bem-educada e livre, que nunca fora
impedida ou contrariada, mas tivera ampla liberdade, desde o

nascimento, para estender-se da maneira que bem lhe aprouvesse
(WOOLF, 1967, p. 121, grifo meu).

Nao é exagero. A nossa cultura falologocéntrica esmaga as mulheres. Muitas
ndo percebem, pois estdo entranhadas nela desde antes de conceber-se gente. Mas,
para as que fatalmente se poem a pensar sobre sua condigio, a repressdo machuca até
fisicamente. Hoje, entre as mulheres com bons niveis de educagdo, esse efeito talvez
nao seja tdo violentamente sentido. Mas isso é entre essas mulheres, e somente entre

elas. Woolf é pontual — e atual — ao afirmar que:

como o romance tem essa correspondéncia com a vida real, seus
valores sdo, numa certa medida, os da vida real. Mas é 6bvio que os
valores das mulheres diferem, com freqiiéncia, dos que foram
estabelecidos pelo outro sexo; isso decerto acontece. E, no entanto,
sdo os valores masculinos que prevalecem. Falando cruamente, o
futebol e o esporte sdo "importantes"; o culto da moda e a compra de
roupas sdo 'insignificantes". E esses valores sdo inevitavelmente
transferidos da vida para a ficcdo. Esse é um livro importante,
pressupde o critico, porque lida com a guerra. Esse é um livro
insignificante, pois lida com os sentimentos das mulheres numa
sala de visitas (WOOLF, 1967, p. 91, grifo meu).

A autora de Mrs. Dalloway sabe que a mudanga estd ocorrendo — que ocorre
desde sua época até hoje. Talvez, como ela propde abaixo, algumas escritoras
realmente talentosas acabem sacrificando arte do seu talento em nome de um uso
técnico, racional, da linguagem. Mas este € um caminho a ser trilhado: o abandono
gradual da ansia de escrever como gesto furioso de liberdade em troca da escrita livre, ja

posta, j4 dominada, ja sua. Bem-nutrida, bem-educada e livre:

A simplicidade natural, a era épica da produgdo literaria das
mulheres, talvez tenha passado. A leitura e a critica talvez lhe tenham
ampliado o alcance, aumentado a sutileza. O impulso para a
autobiografia tera se esgotado. Talvez a mulher esteja comecando a
usar a literatura como uma arte, nio como um método de expressao
pessoal. Entre esses novos romances se poderia encontrar a resposta
para diversas dessas indagagdes (WOOLF, 1967, p. 99, grifo meu).
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Woolf é esperancosa, otimista e, ainda assim, realista. Em seu texto germina a
cultura a différance que desenvolvemos desde Saussure até Derrida neste percurso. A
verdade é que a educagdo ndo cria as diferencas, mas as alimenta e desenvolve, num
processo que nem de longe é nocivo a convivéncia entre os sexos. Talvez os homens
se sintam acuados perante a forca da autodescoberta feminina, que coloca em risco
um titulo que ja nem lembram mais por quais méritos receberam.

Por que, afinal, a nossa sociedade é falologocéntrica? Por motivos que podem
ser explicados por uma descricao histdrica, mas ndo mantidos. Homens e mulheres
sobrevivem na linguagem a partir da fungdo que desempenham nesse sistema, e seus
valores de modo algum sdo estiticos ou predeterminados; eles surgem no

movimento infinito, sempre outro. Para Woolf,

Seria mil vezes lastimavel se as mulheres escrevessem como os
homens, ou vivessem como os homens, ou se parecessem com 0s
homens, pois se dois sexos sdo bem insuficientes, considerando-se a
vastiddo e a variedade do mundo, como nos arranjarfamos com
apenas um? Nao deveria a educacdo revelar e fortalecer as
diferencas, e nido as similaridades? (WOOLF, 1967, p. 108, grifo
meu).

A busca por determinar o que é — ou deveria ser — a escrita feminina
transcende uma discussdo de género e sociedade. Assim como deixou de ser um
trabalho radical e em sua maior parte panfletario realizado unicamente por
mulheres. A liberdade feminina em realizar-se como alteridade completa — mas nao
absoluta — implica a liberdade do homem em finalmente deparar-se com um tu em
iguais condicOes para dialogar, constituir-se e significar. Por seu lado, ao libertar-se
do ranco de pertencer a um lado sempre em desvantagem na hierarquia social, a

mulher liberta finalmente a sua escrita:

é fatal, para quem quer que escreva, pensar em seu sexo. E fatal ser
um homem ou uma mulher, pura e simplesmente; é preciso ser
masculinamente feminina ou femininamente masculino. E fatal
para uma mulher colocar a minima énfase em qualquer
ressentimento; advogar, mesmo com justica, qualquer causa; de
qualquer modo, falar conscientemente como mulher. E fatal ndo é
uma figura de retérica, pois qualquer coisa escrita com essa
tendenciosidade consciente estd condenada a morte (WOOLF, 1967,
p. 127, grifo meu).
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Muitas mulheres pagaram — e talvez paguem — um preco alto por escrever.
Gavetas trancadas, pseudonimos, rejeicdo. Inferioridade em relacdo aos escritores
homens e suas obras. Mas nado é assim — ainda — em quase todos os setores da
sociedade? Mulheres ainda ganham menos, ainda nao tém direito a opinar, ainda se
circunscrevem ao lar, a maternidade, a vontade do Pai. Mulheres ainda sdo taxadas
de frageis, histéricas, sensiveis. Mulheres ainda sdo vistas — e se veem ainda — como

2

objetos sexuais. E o feminina que acompanha a escrita é adjetivo pejorativo com

funcdo de circunscrever quem arrisca inserir-se nele. Para Schmidt,

Em primeiro lugar, se impde esclarecer que a expressdo, tal como é
usada hoje, rompe com o sentido atribuido a ela pela critica literaria
do século 19 e seus remanescentes nesse século, que identificava
escrita feminina como expressio de “uma sensibilidade
contemplativa e exacerbada”, “sentimentalismo fantasioso”,
“lampejos de histeria”. O resgate do termo “feminino” de um
contexto semantico eivado de preconceitos e estereétipos equivale a
reescrevé-lo dentro de uma pratica libertadora que objetiva tornar
visivel a expressdo do que foi silenciado e colocado em plano
secundario em termos culturais, histéricos e politicos (1995, p. 188).

O homem continua la fora e a mulher, em casa. Numa casa que ndo é sua.
Quando sai, quando consegue sair, quando sacrifica sua natureza feminina para sair, é
num mundo masculino que se langa, e sob esse modelo é que se detém suas acoes. As
mulheres que mantém solitariamente o seu préprio teto continuam pagando caro por

ele:

Essas dificuldades materiais eram imensas; muito piores, porém,
eram as imateriais. A indiferenca do mundo, que Keats e Flaubert e
outros homens de génio tiveram tanta dificuldade de suportar, nao
era, no caso da mulher, indiferenca, mas, sim, hostilidade. O mundo
nado lhe dizia, como a eles: "Escreva, se quiser; ndo faz nenhuma
diferenga para mim". O mundo dizia numa gargalhada: "Escrever? E
que ha de bom no fato de vocé escrever?" (WOOLF, 1967, p. 65).

Falar em escrita feminina é falar num movimento de deslocamento que ao
mesmo tempo significa e liberta a mulher como mulher. Ser feminino é diferente de ser
masculino, ndo o oposto, embora seja nessa relacio que homem e mulher

signifiquem um ao outro continuamente.
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Este é um trabalho que serve de semente, pois é preciso mergulhar na teoria
feminista e aprofundé-la com a leitura das obras das escritoras para captar o que elas
estdo querendo dizer ao dizer-se através da palavra escrita.

E um trabalho que faz parte de um projeto maior, que me precede, que luta
para ndo permitir que as mulheres se acomodem numa posicdo inferior nem a
corroborem de qualquer maneira.

E um trabalho que se pretende como contribuicio para a quebra da
homogeneidade artificial que rege nossa sociedade e que se pergunta, assim como
Schmidt, “Até quando a escrita de autoria feminina sera avaliada por padrdes
estéticos de exceléncia pautados na 6tica masculina?! (1995, p. 189).

E, ainda, e como nao poderia deixar de ser, parte de mim, meu ser significado
na escrita, rastro do sujeito que sou, que me faco ao escrever. Ha a mulher em cada
palavra, ha o humano, ha o ser de linguagem, que, ao chegar aos seus olhos, hi muito
jd se desfez.

Desgarrada.
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