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rissem dela; e, consoantemente, diz-se que 

Pope, ou Gay, a satirizou "como uma literata 
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RESUMO 
 

Esta dissertação é composta de um ensaio teórico e de uma obra de criação ficcional. 
O ensaio teórico tem como principal objetivo discutir a hipótese de existência de uma 
escritura feminina na forma de marcas textuais. A discussão parte de questões acerca 
de autoria e referência na linguagem escrita, colocadas desde Saussure até a crítica 
feminista, mas sem a intenção de traçar uma linha do tempo entre eles, apenas 
concatenando pensamentos que suportem a concretude da diferença. A obra de 
criação ficcional tem como resultado uma novela construída a partir da experiência 
da autora como mulher e alimentada pela teoria que acompanhou a sua construção. 
 
Palavras-chave: Escrita. Escrita feminina. Crítica feminista. Escrita criativa. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 

This dissertation consists of a theoretical essay and a work of fictional creation. The 
theoretical essay's main objective is to discuss the hypothesis of a female writing as it 
appears in the form of textual marks. The discussion starts with questions about 
authorship and references in the written language, as it has been discussed since 
Saussure up to the feminist criticism. The intention is not to draw a timeline between 
them, but concatenate thoughts that support the concreteness of difference. The work 
of creation results in a fictional novel built from the author's experience as a woman 
and nourished by the theory that have accompanied its construction. 
 
Key words: Writing. Feminine writing. Feminist criticism. Creative writing. 
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1 SER A ESCRITA: UMA INTRODUÇÃO 

 

 Escrever não é um ato de linguagem natural do ser humano. Natural no 

sentido de simplicidade, intimidade, constância. É possível a existência sem uma 

linha escrita ou mesmo um rabisco. Papel, caneta, lápis e computador são 

estrangeiros ao corpo. Adquirimos linguagem, não necessariamente escrevemos, mas 

sempre nos expressamos, pois disto é feito o ser humano: colocar-se no mundo das 

maneiras que estiverem ao seu alcance. Em pesquisa anterior, sobre a construção do 

sujeito através da escrita de blogs, com base na Teoria da Enunciação de Émile 

Benveniste, afirmei que  

 

Sempre foi assim. A história do homem é feita de linguagem: ela se 
constrói através do inevitável diálogo entre um eu que só se 
comprova diante de um tu. Seja política ou religião, guerra ou arte, 
ódio ou amor, todos os grandes temas do homem são linguagem e 
por ela se propagam em existência. O homem quer sempre se 
expressar; quer sempre marcar o outro com o que é, para conceber-se 
realmente sendo (DOVAL, 2010, p. 220). 
  

 Para os que dominam a escrita, o ato de grafar materialmente o pensamento 

torna-se um poderoso instrumento de ser. A fala se desfaz assim que pronunciada; 

dizemo-nos, e neste instante não há mais nada, nunca mais será possível nos dizer da 

mesma forma. Em nosso conflito com o desaparecimento, recriamo-nos em novos 

atos de linguagem, sendo a escrita aquele que permanece. Conforme o mesmo estudo 

anterior, 

 

O desejo de ser visto através das palavras é o desejo de deixar algo de 
si para o sempre. O homem existe na e pela linguagem. Ele se registra 
e, por que não, se oficializa na e pela escrita. Para isso, carrega 
documentos, compara assinaturas, escreve a próprio punho. O 
homem não quer ser anônimo: quer tocar o outro, para existir através 
dele. O homem é inteiro linguagem (DOVAL, 2010, p. 229). 
 

 Não me estenderei pela teoria da enunciação, pois não é o foco deste ensaio e 

tampouco se trata da minha especialidade. O que diz respeito à minha pesquisa 

consta principalmente do artigo de Benveniste intitulado “Da subjetividade na 

linguagem”, publicado em 1958, no qual o linguista discorre sobre sua noção de 

sujeito e de uso da língua. A proposta de Benveniste sobre a subjetividade na 
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linguagem é importante para este trabalho, pois pode ser estendida à escrita, 

conforme demonstrou a professora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

Magali Endruweit na tese de doutorado intitulada A escrita enunciativa e os rastros da 

singularidade. A tese de Endruweit traz uma hipótese inédita de “escrita enunciativa” 

e foi o ponto de partida desta dissertação. 

 No primeiro momento deste trabalho, apresentarei a clássica discussão sobre a 

legitimidade da escrita, presente desde Platão. Dela, seguirei para a questão da 

autoria, consequente e fundamental na ordem dos atos enunciativos: do que falamos 

ao falarmos de autor? Há marcas de subjetividade na escrita? O autor, afinal, 

morreu? 

 Num próximo passo, relacionarei a questão da autoria com a da referência, 

inevitável ao se tratar de linguagem escrita e, em especial, de linguagem escrita 

literária: os rastros de subjetividade que perseguimos num texto nos levam a um 

mundo e a um sujeito real?   

 Percorrendo o traçado que proponho entre escrita, escrita enunciativa, autoria 

e referência, trago, quase ao fim da discussão teórica, o problema principal que me 

concerne dentro do tema da linguagem escrita: a mulher. Se há uma escrita 

enunciativa, conforme afirma Endruweit em sua tese, essa enunciação abarca gênero? 

Há, nos textos, marcas de uma subjetividade que pode ser identificada como 

feminina? O quanto importa o sexo da mão que escreve?  

 Tais perguntam encaminham esta pesquisa para o seu ponto final, uma 

hipótese discutida com afinco por teóricas feministas pelo mundo: há uma escrita 

feminina discernível nas marcas subjetivas dos textos escritos por mulheres? 

   Esta dissertação tem seu objetivo em lançar hipóteses, e a principal é acreditar 

na existência da escrita feminina como marca textual. Na realidade linguística 

falocêntrica em que estamos inseridos, o pronome ele diz culturalmente de homens e 

mulheres: todos nós cabemos em ele. Mas, num caminho inverso, o pronome ela pode 

ser preenchido por um homem? Um homem pode escrever-se ou mesmo ler-se em 

ela da mesma forma que qualquer mulher escreve-se e lê-se em ele?   

 Porque são questões que me levam a refletir durante a leitura de obras de 

autoria feminina e por ser assim que me sinto em relação a minha própria escrita, 
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escrevo este texto. Ele é fruto não só da minha trajetória acadêmica; surge de uma 

vida inteira entrelaçada à escrita como função de estar na existência, e toma corpo, 

nesta dissertação, pelas teorias que concretizaram meus anseios.  

 Como parte final do meu trabalho de conclusão do mestrado, há — ainda e 

sobretudo — uma produção ficcional. Não faria sentido chegar até aqui sem ela.   

 Não há respostas aqui. Nem as quero. O ponto de interrogação é sinal 

marcado neste teclado que (não) repousa em meu colo, tecla mais desgastada, e 

também mais sensível ao meu toque. Sem dúvida alguma, sou as perguntas que faço, 

não as respostas que obtenho. 
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2 A ESCRITA DA LINGUAGEM: SAUSSURE  

 

 Este escrito que apresento tem a ver em primeiro lugar com a própria escrita. 

Embora almeje alcançar o tema da escrita feminina, não é de gênero que trato aqui, 

nem de feminismo, nem de sujeito e sociedade, mas de tudo isso também. 

 Escrita tem a ver em primeiro lugar com língua. Ferdinand de Saussure 

dedicou uma parte dos seus cursos de Linguística Geral para dialogar com os alunos 

sobre a “representação da língua pela escrita”. No livro Curso de Linguística Geral 

(cuja autoria é dada a Saussure, embora não tenha sido escrito por ele, mas, sim, 

editado a partir de anotações de aula dos seus alunos), o mestre genebrino expõe 

sobre a “necessidade de estudar este assunto”, pois “conquanto a escrita seja, por si, 

estranha ao sistema interno, é impossível fazer abstração dum processo por via do 

qual a língua é ininterruptamente representada; cumpre conhecer a utilidade, os 

defeitos e os inconvenientes de tal processo” (SAUSSURE, 2006, p. 33). 

 Escrever tem a ver em primeiro lugar com linguagem e com o desejo inerente 

ao homem de ser através dela. O homem significa para existir e isso se dá pelos usos 

que faz da língua, seja da forma que lhe é mais natural — a fala; seja de uma forma 

defeituosa e inconveniente — a escrita. O próprio Saussure em algum momento viu-se 

impelido a escrever, e hoje, através da descoberta e da análise de seus manuscritos, 

sabe-se que ele o fez obsessivamente.   

 Seguindo um pensamento que em muito lhe precede, Saussure lutou contra a 

artificialidade da escrita, mantendo-a prisioneira de um jogo de presença/ausência 

nas entranhas de sua teoria em construção. O linguista elegeu a langue em detrimento 

da parole, a fim de isolar o uso individual e privilegiar o estudo do sistema que o 

permite, submetendo a escrita a um limbo. Uma das formas de acompanhar o 

raciocínio de Saussure é sublinhar o que diz o Curso de Linguística Geral, doravante 

denominado pela sigla CLG ou simplesmente Curso: “Bem longe de dizer que o 

objeto precede o ponto de vista, diríamos que é o ponto de vista que cria o objeto; 

aliás, nada nos diz de antemão que uma dessas maneiras de considerar o fato em 

questão seja anterior ou superior às outras” (SAUSSURE, 2006, p. 15). 



15 
 

 O parágrafo introdutório do CLG que se propõe a explicar as causas do 

“prestígio da escrita” demarca a suposta antipatia de Saussure por ela. O que poderia 

parecer, à primeira vista, tratar-se de uma exclusão, desfaz-se através de leitura 

apurada, capaz de comprovar que a escrita está no Curso e nele não poderia fazer 

maior presença do que com sua pretensa ausência: 

 

Língua e escrita são dois sistemas distintos de signos; a única razão 
de ser do segundo é representar o primeiro; o objeto lingüístico não 
se define pela combinação da palavra escrita e da palavra falada; esta 
última, por si só, constitui tal objeto. Mas a palavra escrita se mistura 
tão intimamente com a palavra falada, da qual é a imagem, que acaba 
por usurpar-lhe o papel principal; terminamos por dar maior 
importância à representação do signo vocal do que ao próprio signo. 
É como se acreditássemos que, para conhecer uma pessoa, melhor 
fosse contemplar-lhe a fotografia do que o rosto (SAUSSURE, 2006, p. 
34). 
 

 Melhor fosse contemplar-lhe a fotografia do que o rosto. Por que Saussure é tão duro 

com a escrita — e também com a fotografia — associando-as à espécie de cópia 

distorcida do real? O pensamento que relaciona a escrita à deturpação da realidade 

nos remete a dois autores que precedem o linguista genebrino: a Jean-Jacques 

Rousseau, ao afirmar que “a escritura não é senão a representação da fala; é esquisito 

preocupar-se mais com a determinação da imagem que do objeto” (apud DERRIDA, 

1973, p. 33), e, ainda mais anteriormente, a Platão:  

 

Sócrates — O maior inconveniente da escrita parece-se, caro Fedro, se 
bem julgo, com a pintura. As figuras pintadas têm atitudes de seres 
vivos mas, se alguém as interrogar, manter-se-ão silenciosas, o 
mesmo acontecendo com os discursos: falam das coisas como se 
estas estivessem vivas, mas, se alguém os interroga, no intuito de 
obter um esclarecimento, limitam-se a repetir sempre a mesma 
coisa. Mais: uma vez escrito, um discurso chega a toda a parte, tanto 
aos que o entendem como aos que não podem compreendê-lo e, 
assim, nunca se chega a saber a quem serve e a quem não serve. 
Quando é menoscabado, ou justamente censurado, tem sempre 
necessidade da ajuda do seu autor, pois não é capaz de se defender 
nem de se proteger a si mesmo (PLATÃO, 2000, p. 122, grifos meus). 
 

 Em Fedro, Sócrates acusa a escrita da mesma função representativa inócua da 

pintura, tal qual Saussure faz ao comparar escrita e fotografia. A imagem produzida 

pelo pintor, escritor ou fotógrafo é cópia distorcida do real, que dissemina um falso 

testemunho, fadado ao vazio da não compreensão. Mas por que o medo atroz da 
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impossibilidade — e da incapacidade — de defesa? Do que é tão necessário que o 

discurso se defenda? O que significa defender-se a si mesmo? 

 A resposta pode estar no próprio Saussure e em sua teoria mais cara, a do 

valor linguístico. Tratar do valor é tratar do absurdo da língua, daquilo que escapa 

sempre, daquilo que, por ilusão, alguns pensam que a fala (a presença do corpo) é 

capaz de dominar, e a escrita é incapaz de conter. Entre o homem e o mundo sempre 

há a língua; sempre, mas não simplesmente, como verificamos no Curso: 

 

Para certas pessoas, a língua reduzida a seu princípio essencial, é 
uma nomenclatura, vale dizer, uma lista de termos que 
correspondem a outras tantas coisas. Tal concepção é criticável em 
numerosos aspectos. Supõe ideias completamente feitas, 
preexistentes às palavras (...) ela faz supor que o vínculo que une um 
nome a uma coisa constitui uma operação muito simples, o que está 
bem longe da verdade (2006, p. 79). 
 

 Esse trecho do CLG se refere à língua, não à fala nem à escrita. A princípio, 

Saussure descartou a observação da fala por tratar-se de língua posta em movimento 

pelo falante e, dessa forma, ele excluiu o sujeito dos seus estudos, por questão de 

recorte — de definição de objeto a fim de estabelecer uma ciência.   

 Entretanto, dentro da afirmação de que está bem longe da verdade supor que o 

vínculo que une um nome a uma coisa constitui uma operação muito simples encontra-se o 

usuário da língua em plena atividade. Movimentar-se na linguagem não é nomear o 

mundo; é significá-lo. Uma afirmação basilar encontrada na teoria saussuriana diz 

que “a linguagem tem um lado individual e um lado social, sendo impossível 

conceber um sem o outro” (2006, p. 16), ou seja, para qualquer lado que olhemos, 

temos o sujeito dia a dia modificando — e criando e recriando — a língua no próprio 

uso que faz dela. Portanto, o sujeito não está à parte da fundação da Linguística; está 

à espreita, pronto para o devir.   

 A partir do mais básico conceito de signo apresentado pelo CLG, “o signo 

linguístico une não uma coisa e uma palavra, mas um conceito e uma imagem 

acústica” (2006, p. 80), embute-se na discussão uma das mais célebres metáforas 

saussurianas, a qual muito bem descreve o movimento do sujeito na linguagem:  
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Tomemos um cavalo; será por si só um elemento do jogo? Certamente 
que não, pois na sua materialidade pura, fora de sua casa e das outras 
condições do jogo, não representa nada para o jogador e não se torna 
elemento real e concreto senão quando revestido de seu valor e 
fazendo corpo com ele. Suponhamos que, no decorrer de uma 
partida, essa peça venha a ser destruída ou extraviada: pode-se 
substituí-la por outra equivalente? Decerto: não somente um cavalo, 
mas uma figura desprovida de qualquer parecença com ele será 
declarada idêntica, contanto que se lhe atribua o mesmo valor. Vê-
se, pois, que nos sistemas semiológicos, como a língua, nos quais os 
elementos se mantêm reciprocamente em equilíbrio de acordo com 
regras determinadas, a noção de identidade se confunde com a de 

valor, e reciprocamente (2006, p. 128, grifos meus). 
 

 Portanto, por mais que a arbitrariedade do signo linguístico seja, no CLG, “o 

princípio primeiro de estudo da língua” (2006, p. 81), e que um significante 

linguístico, desta forma, nunca corresponda a um elemento do mundo real, o sujeito 

jamais é apartado do movimento de significar, pois o uso é a cola que une 

significante a significado.  

 O segredo da teoria linguística está nos modos de ver (pontos de vista) o uso 

que se faz da língua, e assim o próprio Curso vai ampliando e aprofundando os 

conceitos que lança:  

 

Além disso, a ideia de valor, assim determinada, nos mostra que é 
uma grande ilusão considerar um termo simplesmente como a 
união de certo som com certo conceito. Defini-lo assim seria isolá-lo 
do sistema do qual faz parte; seria acreditar que é possível começar 
pelos termos e construir o sistema fazendo a soma deles, quando, 
pelo contrário, cumpre partir da totalidade solidária para obter, por 
análise os elementos que encerra (2006, p. 132, grifo meu). 
 

 Claudine Normand, linguista estudiosa de Saussure, a respeito desse caráter 

de arbitrariedade da língua, afirma: 

 

(...) dentre os jogos possíveis, a língua apresenta o caráter particular 
de remeter a outra coisa diferente de si, ao mundo que se encontra 
pensado nessa mediação, remete para essa qualidade misteriosa de 
colocar em relação que ela partilha com outras instituições que 
Saussure denomina “instituições semiológicas”, ou seja, sistemas de 
signos arbitrários dentre os quais ela tem um lugar à parte (2009, p. 
66, grifos meus). 
  

 Outros sistemas, entre eles, a escrita, que também não se refere diretamente ao 

mundo, ela o pensa no processo de mediação. Eis um ensinamento que convém 
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buscarmos em Saussure e levarmos adiante: observar o sistema em primeiro lugar; 

partir do todo para encontrar o individual.  

 É com este material que Saussure trabalhou: um sistema vivo, mutável, que se 

refere a si mesmo e significa a partir de valores emanados das relações que o 

constituem. As coisas do mundo precisam da expressão do sujeito — a nossa 

expressão — para existir; nós significamos o mundo no exato momento em que o 

enunciamos. Isso é fundamental para seguir adiante.  

 Assim, aprofundando a leitura do CLG no que se refere à escrita (percurso que 

aqui tem como inspiração a tese 2006 da professora Magali Endruweit), podemos 

tomá-la igualmente como um sistema de signos, da mesma forma que a própria 

língua. Se, para Saussure, escrita é mera representação da língua, para quem trabalha 

com linguagem literária, produzindo ou estudando — ou simplesmente lendo — 

escrever é a possibilidade de transcender a língua. Seria essa discussão apenas uma 

questão de ponto de vista?  

 No texto do Curso, Saussure compara a escrita à fotografia, no intuito de 

depreciar a primeira, ao final do mesmo parágrafo em que afirma que “língua e 

escrita são dois sistemas distintos de signos” (2006, p. 34). Não posso deixar de 

considerar, então, que ele não excluiu a escrita da Linguística pelo mesmo motivo 

que excluiu a fala. A escrita não é apenas uso individual da língua, visto que se trata 

de um sistema de signos assim como a língua. O horror à pena insinua algo mais, 

além.  

 No livro Escritos de lingüística geral, edição da pilha de manuscritos de 

Saussure descoberta em 1996, o linguista menciona novamente a fotografia: 

 

Um excêntrico chamado Boguslawski anunciou, há pouco tempo, 
numa cidade da Rússia, a abertura de uma exposição de um novo 
gênero: eram 480 retratos fotográficos representando todos a mesma 
pessoa, ele, Boguslawski, exatamente na mesma pose. Durante vinte 
anos, com uma regularidade admirável, no primeiro e no décimo 
quinto dia de cada mês, esse homem devotado à ciência ia à casa de 
seu fotógrafo e, agora, ele podia fazer o público aproveitar o fruto 
acumulado de seus esforços. Eu não preciso lhes dizer que, nesta 
exposição, tomando-se duas fotografias contíguas quaisquer, tinha-se 
o mesmo Boguslawski, mas que, tomando-se a nº 480 e a nº 1, tinha-se 
dois Boguslawski (2002, p. 137). 
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 Destaco que nesse manuscrito Saussure usa outra metáfora envolvendo o 

mesmo elemento — a fotografia — para descrever o exato oposto do que está no 

CLG. Neste, o linguista acredita ser melhor verificar o próprio rosto do que uma 

fotografia a fim de obter a verdade; nos Escritos, ele conclui que apenas a imagem 

fotográfica é capaz de transmitir a transformação que Boguslawski sofreu no 

decorrer dos vinte anos. Mais do que isso, só a imagem é capaz de significar essa 

transformação, pois pela fala não seria possível exprimi-la com a mesma força e 

verdade — criada, sim, mas não recriada nem representada — no aqui e agora da 

visão da primeira e da última fotografia lado a lado.  

 Mantendo sempre em vista o que vimos em Saussure, é preciso seguir adiante 

nos caminhos da escrita, redescobrindo-a além da representação. A língua é 

expressão da linguagem; linguagem é força de significação do homem. Escrita é 

expressão da linguagem também.  
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3 A ESCRITA É A LINGUAGEM: DERRIDA 

  
 Aceito a exclusão da escrita por Saussure, após verificar no livro que ele nunca 

escreveu essa ausência transbordante de presença. Aceito-a diante do aglomerado de 

folhas mais tarde encontradas em sua casa, escritas a próprio punho, rastros de sua 

busca incessante por significar. Aceito-a ao deparar-me com seus estudos dos 

anagramas, aos quais se dedicou com fervor, e que no mínimo comprovam que a 

escrita nunca esteve fora de seus anseios.  

 Fora, exterior. Exterioridade é uma palavra que paradoxalmente se encontra no 

cerne da questão da escrita. Platão, Rousseau, Lévi-Strauss, Saussure, entre tantos, 

deportam a escrita do coração da linguagem, ao mesmo tempo em que se 

movimentam nela de forma incessante.  

 Jacques Derrida, por sua vez, afirma que “O fora mantém com o dentro uma 

relação que, como sempre, não é nada menos do que simples exterioridade. O 

sentido do fora sempre foi no dentro, prisioneiro fora do fora, e reciprocamente” 

(1973, p. 43). A exclusão praticada por toda uma linhagem de pensadores não é 

ingênua nem tampouco radical, pois se eles desconhecessem que a pena, ao mesmo 

tempo em que escraviza o pensamento à folha, cria, no vaivém da tinta, um sentido 

novo e além do pensado, não escreveriam, não se colocariam também ali. 

 Para Derrida, “uma ciência da linguagem deveria reencontrar relações 

naturais, isto é, simples e originais, entre a fala e a escritura, isto é, entre um dentro e 

um fora” (1973, p. 43). É do homem o estabelecimento de fronteiras, mesmo que 

imaginárias, para organizar a sua compreensão do mundo. Limitar, organizar, 

definir, trata-se de movimentos que, conforme Derrida, empobrecem a força da 

significação, mas que são, quase sempre, os primeiros passos do homem em direção 

ao desconhecido.  

 Na obra Gramatologia, Derrida questiona a exclusão do sujeito na teoria de 

Saussure e põe em discussão ponto a ponto o Curso de Linguística Geral. O filósofo da 

desconstrução afirma que Saussure apartou a língua da fala, pois “a cientificidade da 

lingüística tem, com efeito, como condição, que o campo linguístico tenha fronteiras 

rigorosas, que este seja um sistema regido por uma Necessidade interna e que, de 
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uma certa maneira, sua estrutura seja fechada” (DERRIDA, 1973, p. 40). Entretanto, o 

CLG privilegia um estudo sincrônico da língua, e o hoje ainda é o tempo eterno do 

sujeito. Derrida lê este movimento de Saussure: 

 

Mas não simplifiquemos: existe também, sobre este ponto, uma 
inquietude de Saussure. Sem isso, por que daria ele tanta atenção a 
este fenômeno externo, a esta figuração exilada, a este fora, a este 
duplo? Por que julga ele “impossível fazer abstração” do que é 
entretanto designado como o próprio abstrato em relação ao dentro 
da língua? (1973, p. 41). 
 

 Embora alunos linguistas ainda se abstenham de abordar a escrita como objeto 

de estudo, sob suposta determinação do mestre genebrino, outros souberam 

identificar em sua teoria uma porta aberta para o sujeito e o uso que ele bem faz da 

língua. É uma questão de leitura, tão cara à própria definição de escrita. A escrita está 

no Curso de Linguística Geral, está nos Escritos de Linguística Geral, está em Saussure 

por qualquer ponto de vista que se olhe e, como ele mesmo sabia desde sempre, a 

escrita é linguagem. É pela observação atenta do jogo de presença/ausência da 

escrita na teoria saussuriana que Derrida afirma: 

 

é justamente quando não lida expressamente com a escritura, 
justamente quando acreditou fechar o parêntese relativo a esse 
problema, que Saussure libera o campo de uma gramatologia geral. 
Que não somente não mais seria excluída da lingüística geral, como 

também dominá-la-ia e nela a compreenderia. Então percebe-se que 
o que havia sido desterrado, o errante proscrito da linguística, nunca 
deixou de perseguir a linguagem como sua primeira e mais íntima 
possibilidade. Então, algo se escreve no discurso saussuriano, que 
nunca foi dito e que não é senão a própria escritura como origem da 

linguagem (1973, p. 53, grifos meus). 
 

 São três momentos, portanto, que esta dissertação percorre: à primeira vista a 

escrita foi excluída pelo fundador da Linguística; à segunda vista, um pouco além, o 

jogo de ausência/presença da escrita no Curso de Linguística Geral revela uma escrita 

representativa, concernente ao estabelecimento da ciência e inferior a ela, posto que 

prisão necessária do pensamento; e, por fim, deparo-me com a violência do estilhaço 

que a tese da professora Magali Endruweit, precursora deste trabalho, aponta: 
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Eleger a escrita como objeto de estudo significa estender o olhar para 
a exclusão. Trata-se de um excluído do centro de interesse da 
lingüística, mas que sempre margeou seu caminho, pois a escrita 
como representação foi útil para a ciência. O que foi deixado de lado 

foi o “estilhaço” de uma escrita enunciativa (2009, p. 105, grifo meu). 

 

 Endruweit destaca que paralelamente às aulas do curso de linguística geral 

que ministrou de 1906 a 1909, Saussure dedicou-se aos estudos dos anagramas 

citados acima. Conforme a professora narra em sua tese: 

 
Há ainda a face mais oculta de Saussure: os Anagramas. Talvez a aura 
de mistério que ronde os Anagramas seja devido à possibilidade de 
exceder o discernível da língua. A busca por encontrar um lugar para 
o que “sobra” atribuiu as pesquisas anagramáticas ao domínio da 
literatura, franqueando a existência de um funcionamento estranho 
ao discernível. Mas independente do modo como entendemos a 
relação da língua com os anagramas, uma afirmação permanece: a 
escrita é a via de acesso aos anagramas (ENDRUWEIT, 2009, p. 106, 
grifo meu). 

 
 Tal afirmação equivale a dizer que Saussure vivia a escrita; não a escrita 

fonética ou representacional a qual o Curso se refere, mas a escrita que diz respeito à 

subjetividade — defeituosa e inconveniente. Para Derrida, 

 

É no sistema de língua associado à escritura fonético-alfabética que se 
produziu a metafísica logocêntrica determinando o sentido do ser 
como presença. Este logocentrismo, esta época de plena fala sempre 
colocou entre parênteses, suspendeu, reprimiu, por razões essenciais, 
toda reflexão livre sobre a origem e o estatuto da escritura natural. É 
este logocentrismo que, ao limitar através de uma má abstração o 
sistema interno de língua em geral, impede a Saussure e à maior 
parte de seus sucessores a determinação plena e explícita do que tem 
como nome o “objeto integral e concreto da linguística” (1973, p. 53). 
 

 Eis o problema enfim colocado. O que se esconde na escrita ao mesmo tempo 

renegada e abraçada pelo pai da Linguística? O que ela liberta? O que nos diz da 

linguagem? O que nos diz de nós mesmos? É preciso — é necessário — saber da 

escrita, do ato de escrever, para então falar de escritor, leitor, livro, literatura. É preciso 

saber da escrita para abrir esta página em branco e digitar. É preciso saber da escrita 

para escrever, escrevê-la e escrever-me. 
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 Daí se é possível voltar a Derrida e sua noção de que escritura como origem da 

linguagem: 

 

Em todos os sentidos desta palavra, a escritura compreenderia a 
linguagem. Não que a palavra “escritura” deixe de designar o 
significante do significante, mas aparece, sob uma luz estranha, que o 
“significante do significante” não mais define a reduplicação 
acidental e a secundariedade decaída. “Significante do significante” 
descreve, ao contrário, o movimento da linguagem: na sua origem, 
certamente, mas já se pressente que uma origem, cuja estrutura se 
soletra como “significante do significante” arrebata-se e apaga-se a si 
mesma na sua própria produção (1973, p. 8, grifo meu). 
 

 O que significa, após toda uma herança de exclusão e reclusão da escrita, 

afirmar que ela compreende a linguagem? Quais as origens e consequências desse 

pensamento radical, que ao mesmo tempo inverte e desloca fundamentos da ciência 

cartesiana, a ciência que atribui a fala à razão e, portanto, à verdade? 

 Para Derrida, há uma transformação iminente no problema da linguagem. Ao 

mesmo tempo em que (e tudo é ao mesmo tempo em Derrida) é importante 

compreender o movimento do problema da linguagem, é fundamental conhecer de 

que escrita o filósofo fala. A escrita, em Derrida, excede a extensão da linguagem, e é 

por ele denominada escritura. Muitos teóricos e estudiosos optam por utilizar o termo 

escritura no lugar de escrita, como forma de demarcar através da linguagem esse além. 

A pesquisadora Leyla Perrone-Moisés, a respeito do uso do termo por Barthes, 

explica: 

  

Não cabe aqui discutir todas as implicações da noção de escritura em 
Barthes. Digamos apenas que, para Barthes, a escritura é a escrita do 
escritor. Nesta Aula, ele propõe o uso indiferenciado de literatura, 
escritura ou texto, para designar todo discurso em que as palavras 
não são usadas como instrumentos, mas postas em evidência 
(encenadas, teatralizadas) como significantes. Toda escritura é 
portanto uma escrita; mas nem toda escrita é uma escritura, no 
sentido barthesiano do termo. (...) Nada obriga a distinguir, como 
proponho, escrita de escritura; mas as razões acima expostas 
convidam a fazê-lo, na tradução de textos franceses recentes, de 
autores como Barthes, Lacan, Derrida, Sollers, ou em textos teóricos 
brasileiros que a eles se refiram (1999, p. 77, grifo meu). 
 

 Esse colocar as palavras em evidência como significantes é uma noção fundamental 

para se pensar a escrita além de uma função representacional da língua. 
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Fundamental também para se compreender a lógica desconstrutivista de Derrida que 

coloca a escrita como origem da linguagem. Para o filósofo, a hierarquia constitutiva 

das estruturas é sempre geradora de tensão, e este tensão por sua vez gera conflitos 

necessários e inerentes a elas. É crucial enxergar essa hierarquia, em que um conceito 

é sempre entendido como sendo superior a outro (um conceito central em oposição a 

outro — ou outros — marginal), pois ela, assumida ou não, é imposta, e a imposição 

gera necessariamente algum tipo de violência e, potencialmente, um conflito. 

Entram, a partir daqui, dois momentos necessários à desconstrução, que devem 

ocorrer simultaneamente, do contrário geram o que quase sempre presenciamos: 

uma ilusão de movimento, ainda estagnação.  

 O primeiro momento é a inversão da hierarquia estabelecida, e o segundo é o 

deslocamento da estrutura invertida para outro lugar. O deslocamento é um 

movimento concomitante à inversão, e imprescindível, pois, caso ele não se realize, 

haveria apenas um falso movimento, em que um elemento toma o lugar do outro e a 

estrutura segue a mesma. Um novo conceito só pode surgir da simultaneidade dos 

atos. 

 Assim, ao inverter e deslocar o conceito de escritura em oposição à supremacia 

da fala, Derrida o faz exceder, transbordar, o conceito de linguagem. Isso se inicia a 

partir da definição dos dois tipos de escritura: 

 

A escritura, no sentido corrente, é letra morta, é portadora de morte. 
Ela asfixia a vida. De outro lado, sobre a outra face do mesmo 
propósito, venera-se a escritura no sentido metafórico, a escritura 
natural, divina e viva; ela iguala em dignidade a origem do valor, a 
voz da consciência como lei divina, o coração, o sentimento, etc. 
(DERRIDA, 1973, p. 20). 
 

 O conceito de escrita excluído do CLG diz respeito à primeira definição, ao 

óbito da alma, do sentido. Essa lógica se dá da seguinte forma: no primeiro 

momento, cada vez que uma palavra é pronunciada atua como o significante principal 

do significado ou sentido.  No segundo momento, esse significante pode ser fixado à 

forma escrita, considerado, assim, menor ou secundário, e é dessa forma que se 

estabeleceu que a palavra escrita é o significante do significante — corpo estranho, 

acidental, exterior à linguagem.   
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 No processo de desconstrução da linguagem, é desse conceito de escrita que 

Derrida parte. O seu primeiro passo é a inversão: o filósofo transforma em positivo o 

aspecto de significante do significante, demonstrando que a origem é já e sempre um 

significante do significante. A escrita repete a estrutura da origem; ela é a própria 

linguagem. Conforme as palavras de Derrida: 

A escritura é a dissimulação da presença natural, primeira e imediata 
do sentido à alma no logos. Sua violência sobrevém à alma como 
inconsciência. Assim, desconstruir esta tradição não consistirá em 
invertê-la, em inocentar a escritura. Antes, em mostrar por que a 
violência da escritura não sobrevém a uma linguagem inocente. Há 
uma violência originária da escritura porque a linguagem é 
primeiramente, num sentido que se desvelará progressivamente, 
escrita. A “usurpação” começou desde sempre. O sentido do bom 
direito aparece num efeito mitológico de retorno (1973, p. 45, grifo 
meu). 
 

 A inversão do significante do significante como origem da linguagem gera uma 

surpresa: a abolição do significado por si próprio. Não há um sentidos já-postos que 

possam ser referenciados; há sempre um rastro de sentido, representa-se — ou ao 

menos se pretende representar — sempre algo que não mais está lá. 

 Essa contestação do sentido já dado é uma ideia presente no Curso através da 

noção de valor. Derrida desloca a estrutura ao inverter a hierarquia significado-

significante, pois feito esse movimento descobre-se que não há significado; há 

significantes referindo significantes infinitamente — há escritura. 

 É vertiginoso chegar a esse local em que o significado transcendental é 

abolido, pois não há como não tremer diante do vazio que se precipita sobre tudo o 

que pensamos e exercemos até aqui. Mas abolir o significado ainda não se trata de 

todo deslocamento. Não havendo mais significado, Derrida conclui que também não 

há significante, pois num sistema de diferenças ele precisa ocupar um lugar em 

relação a. Mas o que há, então? Há, conforme Derrida, o rastro. : 

 

A evidência tranqüilizante na qual teve de se organizar e ainda tem 
de viver a tradição ocidental seria então a seguinte: a ordem do 
significado não é nunca contemporânea, na melhor das hipóteses é o 
avesso ou o paralelo sutilmente defasado — o tempo de um sopro — 
da ordem do significante. E o signo deve ser a unidade de uma 
heterogeneidade, uma vez que o significado (sentido ou coisa, noema 
ou realidade) não é em si um significante, um rastro: em todo caso, 
não é constituído em seu sentido por sua relação ao rastro possível. A 
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essência formal do significado é a presença, e o privilégio de sua 
proximidade ao logos como phoné é o privilégio da presença (1973, p. 
22). 
 

 Ao inverter — e eliminar — significado e significante, Derrida assume o rastro 

como alternativa, já que, dentro do sistema, cada significante traz em si o rastro de 

todos os significantes que não ele: 

 

Daqui pra frente, não é mais à tese do arbitrário do signo a que 
apelaremos diretamente, mas sim àquela que lhe é associada por 
Saussure como um correlato indispensável e que nos parece 
fundamentá-la: a tese da diferença como fonte de valor lingüístico? 
(DERRIDA, 1973, p. 64). 
 

 Retoma, com isso, a noção de sistema posta por Saussure, pois numa cadeia de 

significantes, um significante é o que é à luz de suas relações de diferença com os outros 

significantes; um significante sempre carrega os rastros dos significantes que não é, 

sua característica mais exata é ser o que os outros não são. As coisas não precedem os 

significantes, não existem em si mesmas antes de entrar num sistema de 

diferencialidade; e é esse sistema o que vem primeiro.  

 Essa diferencialidade é também deslocada para o termo que Derrida estabelece 

como différance, ou seja, o jogo da linguagem, ou seja, a escritura:  

 

Aqui, será necessário pensar que a escritura é o jogo da linguagem. 
(O Fedro condenava exatamente a escritura como jogo — paidia — 
opunha esta criancice à séria e adulta gravidade (spoudè) da fala). Este 
jogo, pensado como a ausência do significado transcendental, não é 
um jogo no mundo, como sempre o definiu para o conter, a tradição 
filosófica e como pensam também os teóricos do jogo (...) É pois o jogo 
do mundo que é preciso pensar primeiramente: antes de tentar 
compreender todas as formas do jogo do mundo (1973, p. 61). 
 

 A escritura como jogo é algo que não se pode conter. Quando a temos em 

mãos, nas nossas próprias mãos, ela nunca está lá. Quando a retomamos, e a lemos, ela 

é outra. Porque jamais estará contida na linguagem, jamais representará a língua de 

forma passiva, amordaçada pelas margens, apunhalada pela pena. Escrevemos, mas 

não temos a escrita. Embora presença física, embora o quase-tocar, a palavra posta é 

sempre rastro, mero rastro de um rastro que sempre já se desfez. O que vale como 

sentido absoluto da escritura é o momento mesmo da escrita, o escrevendo — morto 

no exato findar de cada traço.  
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 Escrever, para mim, envolve dois movimentos que às vezes me soam 

contraditórios e não sei como uni-los de forma racional, porque totalmente 

instintivos: o escrevendo, ato, movimento, enunciação; e o escrever-se, autorreferência, 

existir na e pela linguagem. 

 O escrevendo, relacionado à enunciação, entendo pela teoria de Benveniste, 

lingüista que procedeu a Saussure através da sua leitura do Curso de Linguística Geral, 

em que recoloca o sujeito — na forma do uso da língua — como questionamento da 

Linguística. A partir desse retorno do sujeito, mas em sua forma linguística — 

verificada nas marcas de subjetividade presentes no texto — é que penso a escritura 

como movimento enunciativo, atualização da língua pelo sujeito; e acato, assim, a 

possibilidade de uma escrita enunciativa, conforme defende Magali Endruweit.   

 O escrever-se penso como a impossibilidade mesma da escritura e sua função 

principal. Como tratar da questão da referência após entender que os significados só 

se produzem no escrevendo? Como admitir a presença de marcas de subjetividade 

tendo em vista que a linguagem se refere a ela mesma? O que é do sujeito que 

escreve, enquanto escreve? Quais são as regras desse jogo? 
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4 O SER ESCRITO: BENVENISTE 

  
 Na primeira parte deste texto, a escrita — do impossível da língua — ficou à 

espera, imbuída num sujeito à espreita. Ela retorna, aqui, através da possibilidade de 

uma escrita enunciativa, delineada a partir da Teoria da Enunciação de Benveniste. 

Conforme Valdir Flores e Marlene Teixeira, dois professores que trabalham com 

profundidade a teoria de Benveniste, “Refletindo sobre questões de interlocução, 

intersubjetividade, tempo e lugar, essas teorias [da enunciação] buscam preencher as 

lacunas da linguística pelo argumento de que o estudo semântico dos enunciados é 

insuficiente quando não se leva em conta a enunciação” (1995, p. 20). Benveniste lê o 

CLG sob o ponto de vista do sujeito, e eis o marginal trazido de volta — o sujeito, 

aquele que residia na exterioridade da língua, uma exterioridade, conforme Derrida, 

tão dentro quanto o próprio dentro. Afirmam os professores: 

 

A teoria saussuriana do valor foi relida por Benveniste a partir da 
idéia de uso. Parece, então, possível insistir que a dicotomia 
língua/fala tem outro estatuto na teoria benvenistiana, embora não 
contrário ao que formulou Saussure. Em Benveniste, não se trata mais 
de distinguir língua e fala, mas de ver que a língua comporta a fala e 
vice-versa. E talvez isso esteja, mesmo que de forma embrionária, no 
próprio Cours, quando Saussure aborda as relações sintagmáticas 
como pertencentes ao discurso, no capítulo V da Segunda parte. 
Talvez tenha sido precisamente esse realinhamento das noções de 
língua/fala que Benveniste tenha feito a partir da leitura do Cours. Se 
Saussure concedia à língua um status de maior relevância, 
Benveniste coloca de novo a fala na ordem do dia (FLORES; 
TEIXEIRA, 2009, p. 82, grifos meus). 
 

 Benveniste apropria-se do que bebeu no CLG e questiona: o que é do sujeito? E 

vai além: o que é do sujeito enunciando? O discípulo quer saber do uso, do 

movimento; não do significado particípio, posto, enunciado e morto, mas do 

significando e do significar-se, da enunciação viva que carrega nas entranhas a 

existência humana. Para Benveniste, “É na linguagem e pela linguagem que o 

homem se constitui como sujeito; porque só a linguagem fundamenta na realidade, 

na sua realidade que é a do ser, o conceito de ‘ego’” (1995, p. 286). 

 Mas Benveniste, mesmo partindo em busca do uso da língua, não vai ao 

encontro do sujeito psicanalítico, composto de carne, espírito e contradições. O 
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linguista se interessa pelas marcas desse uso, pelo que há do sujeito em cada 

atualização da língua no aqui-agora irrepetível da enunciação, e extrapola, assim, o 

pensamento saussuriano: 

 

É claro, portanto, o clima adverso com o qual se deparou Benveniste, 
quando da proposta para incluir os estudos da enunciação e por eles 
os da subjetividade no objeto da lingüística, tendo por base o mesmo 
estruturalismo saussuriano. Pois, se de um lado Benveniste mantém-
se fiel ao pensamento de Saussure — na justa medida em que 
conserva concepções caras ao saussurianismo, tais como estrutura, 
relação, signo — por outro apresenta meios de tratar da enunciação 
ou, como ele mesmo diria, do homem na língua. Esta é a inovação de 

seu pensamento: supor sujeito e estrutura articulados (FLORES; 
TEIXEIRA, 2005, p. 30, grifo meu). 
 

 Segundo Flores e Teixeira, há alguns eixos temáticos essenciais para a 

compreensão da obra de Benveniste. O primeiro é o da (inter)subjetividade na 

linguagem. Para Benveniste, há dois níveis de significação na linguagem, o semiótico 

e o semântico. O nível semiótico tem o signo como unidade e “corresponde ao nível 

‘intralinguístico’ em que cada signo é distintivo, significativo em relação aos demais, 

dotado de valores opositivos e genéricos e disposto em uma organização 

paradigmática (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 31), ou seja, o nível semiótico de 

Benveniste remete à concepção de língua proposta por Saussure. Conforme os 

autores, “Desse ponto de vista, não interessa a relação do signo com a coisa denotada 

nem da língua com o mundo” (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 31).  

 O nível semântico “resulta da atividade do locutor que coloca a língua em 

ação” (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 31) e tem a palavra como unidade. Flores e 

Teixeira ressaltam, ainda, a diferença entre os dois níveis em relação à questão da 

referência: 

 

No semiótico, ela está ausente; no semântico, é definidora do sentido 
porque este se caracteriza pela relação entre as ideias expressas 
sintagmaticamente na frase e a situação de discurso. A conclusão 
decorrente é que Benveniste, ao propor um nível de significado que 
engloba referência aos interlocutores, apresenta um modelo de 
análise da enunciação em que os interlocutores referem e co-referem 
na atribuição de sentido às palavras. Essa distinção possibilita o 
entendimento da categoria de pessoa dos conceitos de 
intersubjetividade e de enunciação, básicos em sua teoria (2005, p. 
32). 
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 A intersubjetividade coloca em contraste as pessoas eu e tu, relação sem a qual 

não é possível a enunciação — o movimento na língua. Enunciar-se eu em relação a tu 

é proclamar-se sujeito no momento mesmo da enunciação, nunca antes nem depois; 

nunca igual, embora sempre o mesmo. Assim como os sentidos não preexistem à 

linguagem, e, sim, significam nela, os sujeitos apenas existem no ato de dizer-se eu, na 

ação de apropriar-se do sistema língua e atualizá-lo, constituindo um evento que 

eternamente se inaugura, pois nunca já aconteceu e nunca acontecerá outra vez. 

 Essa enunciação é sempre tentativa do eu de reter o ser. Para isso, dá-se 

somente diante de tu. Tu é a condição única e plena de eu. A tal ponto que somente eu 

torna-se tu e somente tu pode tornar-se eu. Trata-se, aqui, da enunciação conforme 

Benveniste: 

 

A consciência de si mesmo só é possível se experimentada por 
contraste. Eu não emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém, que 
será na minha alocução um tu. Essa condição de diálogo é que é 
constitutiva da pessoa, pois implica em reciprocidade — que eu me 
torne tu na alocução daquele que por sua vez se designa por eu. A 
linguagem só é possível porque cada locutor se apresenta como 
sujeito, remetendo a ele mesmo como eu no seu discurso. Por isso, eu 
propõe outra pessoa, aquela que, sendo embora exterior a “mim”, 
torna-se o meu eco — ao qual digo tu e que me diz tu. (...) Essa 
polaridade não significa igualdade nem simetria: ego sempre tem uma 
posição de transcendência quanto a tu; apesar disso, nenhum dos 
dois termos se concebe sem o outro; são complementares, mas 
segundo uma oposição “interior/exterior”, e ao mesmo tempo são 
reversíveis. Procure-se um paralelo para isso: não se encontrará 
nenhum. Única é a condição do homem na linguagem (1995, p. 286, 
grifo meu). 
 

 A linguagem é ainda mais do que a natureza do homem; ela é o homem, é sua 

origem e sua morte. O homem não existe antes dela nem pode existir depois: ele 

existe enquanto ela. E não somente assim. O homem é na e pela linguagem, e sempre, 

inadiavelmente, diante do outro: 

 

Inclinamo-nos sempre para a imaginação ingênua de um período 
original, em que um homem completo descobriria um semelhante 
igualmente completo e, entre eles, pouco a pouco, se elaboraria a 
linguagem. Isso é pura ficção. Não atingimos jamais o homem 
reduzido a si mesmo e procurando conceber a existência do outro. É 
um homem falando que encontramos no mundo, um homem falando 
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com outro homem. E a linguagem ensina a própria definição do 
homem (BENVENISTE, 1995, p. 284). 
 

 Não me estendo pela teoria da enunciação, pois, além de não ser o foco deste 

ensaio, seu entendimento está aquém da intenção desta pesquisa. A parte que me diz 

respeito consta principalmente do artigo de Benveniste intitulado Da subjetividade na 

linguagem, de 1958, em que ele discorre sobre sua noção de sujeito e de uso da língua. 

A sua proposta de subjetividade é importante para esta pesquisa, pois pode abarcar a 

escrita, conforme apresenta a professora Magali Endruweit em sua tese de 

doutorado, após avaliar o processo de exclusão da escrita da teoria saussuriana. Para 

ela, 

 

A tentativa de regularização excluiu a Escrita que tem a ver com 
enunciação, e a escrita como regularidade. No entanto, ambas 
retornam com variados nomes. Aquela que diz do excedente 
encontra lugar na literatura, na poesia; a que diz do regular conserva-
se no quadro da lingüística e tem seu lugar nas teorias destinadas ao 
ensino e à aquisição da escrita (ENDRUWEIT, 2006, p. 14, grifos 
meus). 
 

 Em ambas as escritas identificadas por Endruweit, encontra-se — ou escapa? 

— o rastro do sujeito. Mas de que sujeito Benveniste fala? O que se pode captar desse 

sujeito pelo viés da Teoria da Enunciação? Como se manifesta essa subjetividade? 

Segundo o linguista, 

 

A “subjetividade” de que tratamos aqui é a capacidade do locutor 
para se propor como “sujeito”. Define-se não pelo sentimento que 
cada um experimenta de ser ele mesmo (esse sentimento, na medida 
em que podemos considerá-lo, não é mais que um reflexo), mas como 
a unidade psíquica que transcende a totalidade das experiências 
vividas que reúne, e que assegura a permanência da consciência. Ora, 
essa “subjetividade”, quer a apresentemos em fenomenologia ou 
em psicologia, como quisermos, não é mais que a emergência no ser 
de uma propriedade fundamental da linguagem. É “ego” que diz 
ego. Encontramos aí o fundamento da “subjetividade” que se 
determina pelo status linguístico de “pessoa” (BENVENISTE, 1995, p. 
286, grifo meu). 
 

 Benveniste fala do sujeito linguístico, aquele que se apropria da língua toda 

para enunciar-se, preenchendo, no momento em que o faz, as formas vazias 

presentes no sistema, tais como os pronomes.  



32 
 

 Os pronomes são uma categoria fundamental para a teoria do linguista, que o 

pôde notar a partir de suas meticulosas pesquisas sobre as línguas do mundo: 

 

Os próprios termos dos quais nos servimos aqui, eu, e tu, não se 
devem tomar como figuras mas como formas lingüísticas que 
indicam a “pessoa”. É notável o fato — mas, familiar como é, quem 
pensa em notá-lo? — de que entre os signos de uma língua, de 
qualquer tipo, época ou região que ela seja, não faltam jamais os 
“pronomes pessoais”. Uma língua sem expressão da pessoa é 
inconcebível (BENVENISTE, 1995, p. 287). 
 

 É inconcebível não haver demonstração de pessoa nas línguas, porque, como 

visto até aqui, o homem é linguagem, e se apropria da língua para enunciar-se 

sujeito. Mas, anteriormente ao ato de atualizar a língua, de dizer-se eu, de enunciar, 

não há sentido nas palavras nem há referência nos pronomes. A questão da 

referência é, ainda, crucial para o entendimento do funcionamento da linguagem. 

Conforme Benveniste, 

 

Poder-se-á dizer, então, que eu se refere a um indivíduo particular? Se 
assim fosse, haveria uma contradição permanente admitida na 
linguagem, e anarquia na prática: como é que o mesmo termo poderia 
referir-se indiferentemente a qualquer indivíduo e ao mesmo tempo 
identificá-lo na sua particularidade? Estamos na presença de uma 
classe de palavras, os “pronomes pessoais”, que escapam ao status de 
todos os outros signos da linguagem. A que, então, se refere o eu? A 
algo de muito singular, que é exclusivamente lingüístico: eu se refere 
ao ato de discurso individual no qual é pronunciado, e lhe designa o 
locutor. É um termo que não pode ser identificado a não ser dentro 
do que, noutro passo, chamamos uma instância de discurso, e que só 
tem referência atual. A realidade à qual ele remete é a realidade do 
discurso. É na instância do discurso na qual eu designa o locutor que 
se enuncia como “sujeito”. É portanto verdade ao pé da letra que o 

fundamento da subjetividade está no exercício da língua (1995, p. 
288, grifo meu). 
 

 Algo de muito singular, ato de discurso individual, instância do discurso, exercício da 

língua. Sim, o sujeito está na língua, dela depende tanto quanto ela depende dele, 

pois não há outro momento para ambos senão o da enunciação.  

 O segundo eixo proposto por Flores e Teixeira se refere à concepção de um 

aparelho formal da enunciação. Segundos os professores, “Benveniste concebe uma 

oposição entre a lingüística das formas e a da enunciação” (2005, p. 35). A primeira 
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descreve as regras responsáveis pela organização sintática da língua. A segunda 

pressupõe a primeira e tem como objeto de estudo o ato: 

 

 Esse ato é o próprio fato de o locutor relacionar-se com a língua com 
base em determinadas formas linguísticas da enunciação que marcam 
essa relação. Enunciar é transformar individualmente a língua — 
mera virtualidade — em discurso. A semantização da língua se dá 
nessa passagem. A enunciação, vista desse prisma, é produto de um 
ato de apropriação da língua pelo locutor, que, a partir do aparelho 
formal de enunciação, tem como parâmetro um locutor e um 
alocutário. É a alocução que instaura o outro no emprego da língua 
(FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 35).  
 

 Nas palavras de Benveniste (1989, p. 82), “a enunciação é este colocar em 

funcionamento a língua por um ato individual de utilização”.  

 É aqui que ressurge a escrita. Se para Benveniste o fundamento da 

subjetividade está no exercício da língua, e se para a linguagem importa o sujeito 

exercendo a língua, a escrita se coloca também e perfeitamente como esse algo de 

muito singular, ato de discurso individual, instância do discurso, exercício da língua. É o 

próprio Benveniste quem a resgata, ao final do seu artigo O aparelho formal da 

enunciação:  

 

Muitos outros desdobramentos deveriam ser estudados no contexto 
da enunciação. (...) Seria preciso também distinguir a enunciação 
falada da enunciação escrita. Essa se situa em dois planos: o que 
escreve se enuncia ao escrever e, no interior de sua escrita, ele faz os 
indivíduos se enunciarem (1989, p. 90). 
 

 Esqueço, a partir de agora, o receio de Saussure, a inconformidade de 

Rousseau, o desprezo de Platão por uma escrita que aprisiona sujeito, sentidos e 

língua, para repensar o ato de escrever como uma fascinante forma de enunciação. 

Sobre a subjetividade na linguagem, diz Benveniste: “Se quisermos refletir bem 

sobre isso, veremos que não há outro testemunho objetivo da identidade do 

sujeito que não seja o que ele dá assim, ele mesmo sobre si mesmo” (1995, p. 288, 

grifo meu). Não há, portanto, como Derrida evidenciou, uma supremacia da língua 

falada sobre a língua escrita. Nada justifica esse pensamento. O sujeito se constrói na 

língua para existir, e esse testemunho não pode ser unicamente vinculado à fala; seria 
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um conceito pobre, limitado, incompleto, visto que o homem significa inclusive em 

silêncio. Conforme Endruweit conclui em sua tese, 

 

A possibilidade de captar a Escrita de um sujeito, uma sincronia de 
enunciação, emergindo de uma diacronia, em nada se afasta das 
lições de Saussure registradas no CLG. Lembremo-nos que para ele 
tudo quanto seja diacrônico na língua, não o é senão pela fala (p. 115), pelo 
individual que faz evoluir a língua. É a enunciação que possibilita o 
surgimento de novos sentidos, o aparecimento das marcas do sujeito, 
enfim, de seu estilo. De um estilo que é o sujeito, que é a Escrita (2006, p. 
17). 
 

 Saussure afirmou que língua e escrita são dois sistemas de signos, e essa 

afirmação, ao mesmo tempo em que inclui a escrita em sua teoria, justifica a sua 

aversão. Um sistema de signos distinto da fala, que não dominamos tão naturalmente 

quanto ela, não pode causar outra coisa senão medo. Se escrita fosse mera 

representação fonética, seria, a princípio, mais simples dominá-la em comparação à 

fala; mas, a respeito desta hipótese, qualquer um de nós pode afirmar exatamente o 

contrário. 

 Conforme Flores e Teixeira, um tema central para a Teoria da Enunciação é a 

referência. Central, também, para o rumo desta pesquisa. De acordo com os 

pesquisadores, Benveniste “inclui a referência nos estudos lingüísticos, mas é de uma 

referência ao sujeito e não ao mundo que se trata aqui” (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 

36). Ainda para Flores e Teixeira,  

 

ao falarmos, estabelecemos uma certa relação com o mundo, mas 
mediada, na opinião de Benveniste, pelo sujeito. Não é uma relação 
qualquer, ela é, pois, dependente da enunciação. Se assim não fosse, 
teríamos de admitir que a língua é uma nomenclatura superposta à 
realidade. Contrariamente a isso, o uso da língua é sempre 
instaurador de sentidos (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 37). 
 

 Por isso a intersecção entre a Teoria da Enunciação de Benveniste e as 

conclusões de Derrida a respeito do rastro móvel, excedente, inapreensível. As 

marcas linguísticas do sujeito são as pistas de sua existência, mas jamais o 

alcançamos, o tocamos, porque quando estamos diante delas, ele não está mais lá. O 

que nos resta é o mundo enunciado por ele: 
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Mas o que significa tratar de referência? Significa colocar esse termo 
em relação à interação de um homem com outro homem, entre a 
língua e o homem, mas não entre a língua e o mundo. As palavras em 
Benveniste referem-se sempre ao eu e não à realidade, pois o autor 
coloca a enunciação na língua, por isso, trata-se de referência ao 
sujeito que enuncia. Segundo Benveniste, nós usamos a língua para 
falar do mundo através do sujeito, sempre excluindo a referência ao 
mundo (2006, p. 111). 
 

 Philippe Lejeune, teórico literário que atua no gênero autobiográfico, em seu 

estudo acerca do pacto autobiográfico levanta uma discussão importante sobre o 

conceito de referência em Benveniste: 

 

(...) Benveniste justifica de la siguiente manera, económicamente, el 
empleo de esta primera persona que carece de referencia fuera de su 
propia enunciación: “Si cada hablante, para expresar el sentimiento 
que posee de su subjetividad irreductible, dispusiera de un indicativo 
distinto (en el sentido en que cada emisora de radio posee su 
indicativo propio) habría prácticamente tantas lenguas como 
individuos y la comunicación resultaría imposible.” Extrañas 
hipótisis, ya que Benveniste parece olvidar que este indicativo 
distinto existe, y es la categoría léxica de los nombres propios (los 
nombres propios que designan a personas): hay casi tantos 
nombres propios como individuos. Naturalmente, ese no es un 
aspecto de la conjugación del verbo, y Benveniste tiene razón al 
subrayar la función económica del yo: pero al olvidarse de articularla 
en la categoría léxica de los nombres de personas, convierte en 
incomprensible el hecho de que cada uno, al utilizar el yo no se 
pierde sin embargo en el anonimato y es siempre capaz de enunciar 
lo que tiene de irreductible al nombrarse (2008, p. 51, grifo meu). 

 

 O autor analisa que, na enunciação, cada um se nomeará eu,  “(…) pero para 

cada uno ese yo envía a un nombre único que uno siempre podrá enunciar. Toda las 

identificaciones (fáciles, difíciles o indeterminadas) sugeridas antes a partir de las 

situaciones orales, llevan fatalmente a convertir la primera persona en un nombre 

propio" (LEJEUNE, 2008, p. 51, grifo meu). A particularidade aqui, é que este 

comentário se dá em relação ao texto autobiográfico, cuja referência é explícita ao 

escritor do texto.  

 Entretanto, mesmo com o pacto firmado desde a capa de um livro de 

autobiografia, é direta a relação que se estabelece entre o eu linguístico e o mundo 

real? Para Foucault, 
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Não é possível fazer do nome próprio uma referência pura e simples. 
O nome próprio (tal como o nome do autor) tem outras funções que 
não apenas as indicadoras. É mais do que uma indicação, um gesto, 
um dedo apontado para uma descrição. (...) O nome próprio e o nome 
do autor encontram-se situados entre os pólos da descrição e da 
designação; têm seguramente alguma ligação com o que nomeiam, 
mas nem totalmente à maneira da designação, nem totalmente à 
maneira da descrição: ligação específica. No entanto — e daqui 
derivam as dificuldades particulares do nome do autor com o que 
nomeia, não são isomórficas e não funcionam da mesma maneira 
(FOUCAULT, 2006, p. 43). 
 

 No que posso compreender até aqui, assinado ou não, compactuado ou não, 

um texto escrito trata sempre de um enunciado cujas referências só despertam no ato 

mesmo de enunciação, renovado na leitura. 

 Assim, após constatarmos com Saussure que a escrita é um sistema de signos, 

com Derrida que a escrita compreende a linguagem, e, enfim, com Benveniste que a 

escrita é uma forma de enunciação, faz-se possível a proposta de Endruweit a 

respeito de uma escrita enunciativa: 

  

Desse modo, ao enunciar-se — o que inclui a escrita — o locutor 
mobiliza uma outra enunciação de retorno. Partindo, então, da noção 
de pessoa é possível entender a Escrita, resultado do escrever, como 
capaz de fazer aparecer o trabalho do sujeito na língua, por um ato 
individual de utilização (2006, p. 115). 
 

 Nesta escrita enunciativa, temos presente, da mesma forma, tanto a questão da 

intersubjetividade quanto o que concerne à referência. Também na escrita: 

 

A categoria de pessoa, como vimos, é o fundamento lingüístico da 
intersubjetividade e a sua referência é ao “eu”. (...) Assim, os dêiticos, 
embora possuam um lugar na língua, são categorias vazias e 
subjetivas porque, sendo signos concretos, somente adquirem 
estatuto pleno na e pela enunciação de “eu”. (...) A esfera não-
subjetiva ou objetiva da língua também tem estatuto linguístico, mas, 
nesse caso, de não-pessoa. O fato de Benveniste considerar que esses 
signos relacionam-se a uma realidade objetiva não autoriza a ver aí 
uma realidade ontológica, mas uma referência à própria língua. (...) 
Em “O aparelho formal da enunciação”, de 1970, o sistema de 
referenciação é visto como um elemento constitutivo da língua, ou 
seja, a referência é um termo integrante da língua na sua totalidade, o 
qual é agenciado pelo sujeito e deste depende para ter sentido. 
Assim, o centro de referência passa a ser apenas um: o sujeito e sua 
enunciação (FLORES; TEIXEIRA, 2005, p. 40, grifos meus). 
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 Enquanto as categorias de pessoa então representadas em eu/tu, a categoria 

objetiva, de não-pessoa, diz respeito a ele. Conforme Endruweit demonstra, a 

enunciação é trinitária: 

 

Vimos com Benveniste a impossibilidade de existir uma língua sem 
expressão de pessoa; dizendo “eu” falo de mim e ao mesmo tempo 
designo um “tu” que não pode ser pensado fora dessa situação 
proposta a partir do “eu”. Se “tu” é pessoa pela possibilidade de vir a 
ser “eu”, o mesmo não ocorre com “ele”, visto somente ser enunciado 
fora da relação “eu” e “tu”. Benveniste entende a forma de não-
pessoa como o “ausente” dos gramáticos árabes, concluindo que as 
duas primeiras pessoas não estão no mesmo plano que a terceira, pois 
é questionável a legitimidade dessa forma como pessoa (2006, p. 119). 
 

 Conforme o Dicionário de Linguística da Enunciação, a não-pessoa é a “face 

objetiva da língua”, o “modo de enunciação possível para as instâncias não pessoais” 

(FLORES et al, 2009, p. 174). Assim, Benveniste denomina a terceira pessoa de não-

pessoa “porque entende que há uma diferença de natureza e de função entre as 

pessoas, eu/tu, e a não-pessoa, ele. Na língua, tudo que não é de domínio de eu-tu, 

pertence ao domínio do ele, da não-pessoa” (FLORES et al, 2009, p. 174). “Ele” é a 

pessoa não-subjetiva que, conforme Benveniste, “é a única pela qual uma coisa é 

predicada verbalmente. Mas atenção, não se deve representar a terceira pessoa como 

uma pessoa apta a despersonalizar-se. Ela é a não-pessoa, que possui como marca a 

ausência do que qualifica especificamente o ‘eu’ e o ‘tu’” (1995, p. 253). A categoria 

de não-pessoa é entendida como pressuposto para que a relação intersubjetiva 

ocorra.  

 Tomando como base os conceitos de pessoa e não-pessoa, subjetividade e 

intersubjetividade, pronomes e referência, é possível compreender a hipótese que 

Magali Endruweit traz de funcionamento desse aparelho formal de enunciação 

aplicado à escrita: 

 

Desse desdobramento do terceiro termo, a “coisa” predicada por 
“ele” pode ser apreendida sob dois pontos opostos: a) uma ausência 
representada pela presença, uma memória, a presença de muitas 
ausências, b) uma ausência radical, irrepresentável no campo da 
presença — o “nenhum sujeito” de Benveniste. Assim, o “ele” re-
presentado carrega junto consigo um “ele” cuja ausência radical seria 
impossível de captar, não fosse a possibilidade de escrevê-lo, depois 
barrá-lo, criando uma nova díade dentro da estrutura trinitária, isto é, 
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“ele/ele”. Não há, portanto, presença na escrita do “ele” (2006, p. 
124). 
 

 A principal diferença que se impõe ao buscar compreender o funcionamento 

da enunciação escrita é a possibilidade da relação entre eu e tu se dar no aqui e agora: 

  

Mas como trocar de lugar com o “tu” e garantir por contraste nossa 
presença comum no presente? O “aqui” e o “agora” do “eu” passa a 
não ser mais inversível com o “tu”, já que o interlocutor não está 
presente. (...) Para a Escrita apenas o “eu” está no presente, já que 
escreve a um “tu” ausente da cena enunciativa. Semelhante ao “ele”, 
o “tu” marca-se por uma presença-ausência, mescla-se com ela até o 
ponto de deslizar em direção ao “ele/ele”. É por isso que a Escrita 
enlaça-se com a ausência, dirigindo-se a um “tu” impossibilitado de 
lhe ser copresente, precipita-se para o “ele”, o eco ensurdecido do “ele”. 
De resto, é o que não pode ser escrito o que nos faz escrever, e o que é 
mostrado designa aquilo que não é mais (ENDRUWEIT, 2006, p. 126). 
 

 Embora aqui se coloque que eu escreve a um tu ausente da cena enunciativa, 

há sempre a presença de tu, mesmo que tu também seja eu. Conforme Benveniste, há 

sempre possibilidades, como, por exemplo, o monólogo, que “procede claramente da 

enunciação” e “deve ser classificado, não obstante a aparência, como uma variedade 

do diálogo, estrutura fundamental.” Para o linguista, “O ‘monólogo’ é um diálogo 

interiorizado, formulado em ‘linguagem interior’, entre um eu locutor e um eu 

ouvinte”. Trata-se, conforme ele, de uma modalidade de diálogo em que “EGO ou se 

divide em dois, ou assume dois papéis” (BENVENISTE, 1989, p. 87). Ora, escritores 

podem não ter um leitor definido, mas em geral preveem ao menos um leitor, mesmo 

que seja ele mesmo, que se torna leitor do próprio texto, mal termina de escrevê-lo. 

 A escrita se dá, assim, em diferentes aqui e agora: um no momento em que o 

escritor escreve — eu enunciando e fazendo-se sujeito, escrevendo; outro no momento 

em que o leitor lê — tu tomando o lugar de eu e fazendo-se sujeito por sua vez, e a 

cada leitura diferente, outro, novo, irrepetível: “A leitura instaura, portanto, um fazer 

que não é passividade. Há uma reapropriação no escrito do outro, uma interlocução 

que se faz no momento presente da leitura” (ENDRUWEIT, 2006, p. 126). 

 Na escrita, nos apropriamos da língua toda para enunciarmos e, assim, 

existirmos. Na leitura, tomamos os pronomes e os preenchemos, num ato individual 

de atualização da língua, que igualmente se chama enunciar. Escrevendo e lendo, nos 

colocamos na linguagem, nos fazemos sujeitos. 



39 
 

5 O AUTOR DA ESCRITA E A ESCRITA DO AUTOR 

 

 Ao compreender a escrita como enunciação, é possível concluir que o sujeito 

não precede a sua escrita; ele se faz nela e por ela, à medida que escreve. Mas o que é 

desse sujeito escrevendo? O que ele deseja ao escrever? Por que escreve? É preciso 

definir, ou ao menos ter em vista, qual escrita se almeja. Viso a partir de agora a 

escrita literária, a escrita em sua forma artística, livre de objetivos funcionais. Para 

Roland Barthes,  

 

desde que um fato é contado, para fins intransitivos, e não para agir 
diretamente sobre o real, isto é, finalmente, fora de qualquer função 
que não seja o exercício do símbolo, produz-se esse desligamento, a 
voz perde a sua origem, o autor entra na sua própria morte, a 
escritura começa (2004, p. 58). 
 

 Eis um fato importante na história da literatura e da crítica literária: a morte do 

autor. Para justificá-la, Barthes afirma que “O autor é uma personagem moderna” 

(2004, p. 58), ou seja, ele mesmo fruto da ficção da língua, retrato espelhado do seu 

próprio movimento de significação. O autor nasce na e pela linguagem, e é da mesma 

forma que morre: 

 

Finalmente, fora da própria literatura (a bem dizer tais distinções se 
tornam superadas), a linguística acaba de fornecer para a destruição 
do Autor um instrumento analítico precioso, mostrando que a 
enunciação em seu todo é um processo vazio que funciona 
perfeitamente sem que seja necessário preenchê-lo com a pessoa dos 
interlocutores: linguisticamente, o autor nunca é mais do que aquele 

que escreve, assim como “eu” outra coisa não é senão aquele que diz 
“eu”: a linguagem conhece um “sujeito” não uma “pessoa”, e esse 
sujeito, vazio fora da enunciação que o define, basta para “sustentar” 
a linguagem, isto é, para exauri-la (BARTHES, 2004, p. 60, grifo meu). 
 

 Barthes, corroborando com a teoria de Benveniste, e ainda estendendo-a à 

linguagem escrita, afirma que “o escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu 

texto” e que “outro tempo não há senão o da enunciação, e todo texto é escrito 

eternamente aqui e agora” (2004, p. 61). Não há referência real, no mundo real. Autor 

e texto não se precedem; constroem-se mutuamente na enunciação, deixam de existir 

findado esse movimento, e somente retornam sob novo enunciar, que se dá aos olhos 

do leitor. A escrita, dessa forma, “traça um campo sem origem — ou que, pelo menos, 
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outra origem não tem senão a própria linguagem, isto é, aquilo mesmo que 

continuamente questiona toda a origem” (BARTHES, 2004, p. 62). Barthes corrobora 

assim, também, com Maurice Blanchot, o qual diz:  

 

O livro é sem autor porque se escreve a partir do desaparecimento 
falante do autor. Ele precisa do escritor, na medida em que este é 
ausência e lugar da ausência. O livro é livro quando não remete a 
alguém que o tenha feito, tão puro de seu nome e livre de sua 
existência quanto do sentido próprio daquele que o lê (2005, p. 335). 
 

 É na figura do leitor que o texto significa, quando, por sua vez, ele toma a 

posição de “eu” e lê/enuncia: “o leitor é tomado por uma inversão dialética: 

finalmente, ele não decodifica, ele sobrecodifica; não decifra, produz, amontoa 

linguagens, deixa-se infinita e incansavelmente atravessar por elas: ele é essa 

travessia” (BARTHES, 2004, p. 41). Para Barthes, como vemos, é posto “que o leitor é 

o sujeito inteiro, que o campo da leitura é o da subjetividade absoluta” e que “a 

leitura seria o lugar onde a estrutura se descontrola” (2004, p. 42). Partindo da posição 

de Barthes, fica clara a situação dialógica instaurada pela escrita, bem aos termos da 

teoria enunciativa de Benveniste.  

 Em Gilles Deleuze encontramos semelhante ideia, pois o autor afirma que “A 

sintaxe é o conjunto dos desvios necessários criados a cada vez para revelar a vida 

nas coisas” (1997, p. 12, grifo meu). É sempre o mesmo funcionamento se impondo: a 

enunciação responsável pela significação, nunca o enunciado ou a sua decifração. 

Para Deleuze, “Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de 

fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida” (1997, p. 11). Deleuze, 

entretanto, vai além nesse pensar a escrita como enunciação e procura desvendar a 

forma de funcionamento do aparelho formal nesse contexto. Para ele, “As duas 

primeiras pessoas do singular não servem de condição à enunciação literária; a 

literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do 

poder de dizer Eu (o ‘neutro’ de Blanchot)” (DELEUZE, 1997, p. 13).  

 Para Blanchot, por sua vez, “Algo acontece (aos personagens) que estes só 

podem retomar renunciando ao poder de dizer Eu” (apud DELEUZE, 1997, p. 13), ao 

que Deleuze confirma: “A literatura nesse caso parece desmentir a concepção 

linguística que encontra nos embreantes, e especialmente nas duas primeiras pessoas, 
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a própria condição da enunciação” (1997, p. 13). Esse rompimento e nova ordenação 

do aparelho formal são discutidos mais amplamente por Blanchot em seu texto A 

solidão essencial, em que ele reafirma o caráter dialógico da escrita e retoma a questão 

da referência: 

 

Escrever é quebrar o vínculo que une a palavra ao eu, quebrar a 
relação que, fazendo-me falar para “ti”, dá-me a palavra no 
entendimento que essa palavra recebe de ti, porquanto ela te 
interpela, é a interpelação que começa em mim porque termina em ti. 
Escrever é romper esse elo. É, além disso, retirar a palavra do curso 
do mundo, desinvesti-la do que faz dela um poder pelo qual, se eu 
falo, é o mundo que se fala, é o dia que se identifica pelo trabalho, a 
ação e o tempo (1987, p. 16). 
 

 A análise de Blanchot é essencial para a discussão que aqui se impõe: 

 

Escrever é o interminável, o incessante. Diz-se que o escritor renuncia 
a dizer “Eu”. Kafka observa, com surpresa, com um prazer 
encantado, que entrou na literatura no momento em que pôde 
substituir o “Eu” pelo “Ele”. É verdade, mas a transformação é muito 
mais profunda. O escritor pertence a uma linguagem que ninguém 
fala, que não se dirige a ninguém, que não tem centro, que nada 
revela. Ele pode acreditar que se afirma nessa linguagem, mas o que 
afirma está inteiramente privado de si. Na medida em que, escritor, 
ele legitima o que se escreve, nunca mais pode exprimir-se e ainda 
menos falar para ti nem dar a palavra a outrem. Aí onde está, só fala 
o ser — o que significa que a palavra já não fala mas é, mas consagra-
se, à pura passividade do ser (1987, p. 17). 
 

 Esta ponte entre linguística e literatura, a qual buscamos estabelecer e 

percorrer, também é construída por Paul De Man. Para ele,  

 

A literatura é ficção não porque recuse de algum modo reconhecer a 
“realidade”, mas porque não é a priori certo que a linguagem 
funcione de acordo com os princípios que são os, ou que são como os, 
do mundo fenomenal. Não é pois, certo a priori que a literatura seja 
uma fonte fidedigna de informação acerca seja do que for senão da 
sua própria linguagem (1989, p. 30, grifo meu). 
 

 Essas afirmações não desmentem os estudos linguísticos que trouxemos no 

capítulo anterior, na busca pela definição de uma escrita enunciativa, em que a terceira 

pessoa, por ausente, lhe possibilita, conforme descreve Endruweit em sua tese: 
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É por isso que a Escrita enlaça-se com a ausência, dirigindo-se a um 
“tu” impossibilitado de lhe ser copresente, precipita-se para o “ele”, o 
eco ensurdecido do “ele”. De resto, é o que não pode ser escrito o que 
nos faz escrever, e o que é mostrado designa aquilo que não é mais 
(2006, p. 126, grifos meus). 
 

 A toda essa ausência causada por uma forma de linguagem que não se refere a 

não ser a ela mesma, Blanchot denomina solidão:  

 

O “Ele”, que toma o lugar do “Eu”, eis a solidão que sobrevém ao 
escritor por intermédio da obra. “Ele” não designa o desinteresse 
objetivo, o desprendimento criador. “Ele” não glorifica a consciência 
em um outro que não eu, o impulso de uma vida humana que, no 
espaço imaginário da obra de arte, conservaria a liberdade de dizer 
“Eu”. “Ele” sou eu convertido em ninguém, outrem que se torna o 
outro, é que, no lugar onde estou, não possa mais dirigir-me a mim e 
que aquele que se me dirige não diga “Eu”, não seja ele mesmo (1987, 
p. 19). 
 

 O escritor, dessa forma, se entrega ao limbo da não-referencialidade e propõe-

se a produzir uma forma de linguagem verossímil a si mesma, fazendo sua escrita 

flutuar entre a mobilidade dos significantes. Esse é o jogo da escrita que propõe 

Derrida, e no qual o escritor deve apostar todas as suas fichas. A que se refere à 

literatura é algo que só podemos descobrir na e pela leitura e nessa mistura de pega-

pega com esconde-esconde o que encontramos do escritor e o que agarramos do mundo 

é sempre rastro de algo que não está lá. Sobre as regras dessa brincadeira, Michel 

Foucault afirma: 

 

Primeiro, pode dizer-se que a escrita de hoje se libertou do tema da 
expressão: só se refere a si própria, mas não se deixa porém 
aprisionar na forma da interioridade; identifica-se com a sua 
própria exterioridade manifesta. O que quer dizer que a escrita é um 
jogo ordenado de signos que se deve menos ao seu conteúdo 
significativo do que à própria natureza do significante; mas também 
que esta regularidade da escrita está sempre a ser experimentada nos 
seus limites, estando ao mesmo tempo sempre em vias de ser 
transgredida e invertida; a escrita desdobra-se como um jogo que vai 
infalivelmente para além das suas regras, desse modo as 
extravasando. Na escrita, não se trata da manifestação ou da 
exaltação do gesto de escrever, nem da fixação de um sujeito numa 
linguagem; é uma questão de abertura de um espaço onde o sujeito 
de escrita está sempre a desaparecer (2006, p. 35, grifos meus). 
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 É em direção a esse sujeito de escrita posto por Foucault que a parte final deste 

texto se encaminhará. Nele se entrecruzam as duas grandes discussões colocadas 

aqui: a referência da linguagem à própria linguagem e a exterioridade do sistema 

como parte constitutiva dele.  

 Afinal, como posso pensar, ao mesmo tempo, que a escrita não possui 

referência ao mundo real, mas, sim, ao mundo mediado pelo sujeito no ato de 

escrever, e que não há limites visíveis a demarcar esse dentro e esse fora? Ora, se o 

autor faz parte do mundo exterior à escrita, ele também constitui, de alguma forma, a 

entranha de seu escrito. Para Foucault, o autor é ele mesmo o limite:  

 

Chegaríamos finalmente à ideia de que o nome do autor não transita, 
como o nome próprio, do interior de um discurso para o indivíduo 
real e exterior que o produziu, mas que, de algum modo, bordeja os 
textos, recortando-os, delimitando-os, tornando-lhes manifesto o 
seu modo de ser ou, pelo menos, caracterizando-lho. Ele manifesta a 
instauração de um certo conjunto de discursos e refere-se ao estatuto 
desses discursos no interior de uma sociedade e de uma cultura 
(2006, p. 45, grifo meu). 
 

 O autor, de acordo com Foucault, tem a função de uma espécie de 

organizador. Ele não é a fonte dos discursos que propaga através de sua escrita, mas 

é o responsável por arranjá-los e apresentá-los sob determinada forma. Não é a ele 

em pessoa que o eu enuncia, mas a um ele que só poderia existir sob aquele arranjo 

realizado à consideração de sua experiência de vida. Entre o autor de carne e osso e o 

eu textual está o escritor em sua função de determinar novos rumos e propor novos 

entrecruzamentos a discursos que o precedem, mas que só têm significados 

atualizados por esse movimento. Conforme Foucault, “Seria tão falso procurar o 

autor no escritor real como no locutor fictício; a função autor efetua-se na própria 

cisão — nessa divisão e nessa distância” (2006, p. 55).  

 Dessa forma, para o filósofo, o escritor é uma função que se coloca entre o 

mundo e a linguagem, essencial para que ambos signifiquem/existam. E dessa forma, 

também, importa não o que o autor é individualmente, mas importa a sua experiência 

vivendo em determinadas época e sociedade: 

 

Resumi-los-ei assim: a função autor está ligada ao sistema jurídico e 
institucional que encerra, determina, articula o universo dos 



44 
 

discursos; não se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre 
todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de 
civilização; não se define pela atribuição espontânea de um discurso 
ao seu produtor, mas através de uma série de operações específicas e 
complexas; não reenvia pura e simplesmente para um indivíduo 
real, podendo dar lugar a vários “eus” em, simultâneo, a várias 
posições-sujeitos que classes diferentes de indivíduos podem 
ocupar” (FOUCAULT, 2006, p. 56, grifo meu). 
 

 Entra, nessas posições-sujeitos citadas por Foucault, a experiência desse 

sujeito-autor sob aspectos concernentes à classe, raça, religião, gênero, entre tantos 

outros. É neste lugar entre o que o sujeito vive individualmente e a sua posição na 

sociedade que encontramos o escritor apto a responder pelo texto. Ainda conforme 

Foucault, “Em suma, trata-se de retirar ao sujeito (ou ao seu substituto) o papel de 

fundamento originário e de o analisar como uma função variável e complexa do 

discurso.” (2006, p. 70) 

 Ou seja, quando a referência quase se perde na imaterialidade da linguagem, 

pensadores como Derrida e Foucault não nos deixam esquecer que a experiência 

humana como ser social também se trata de linguagem, construção, discurso, e por 

isso, embora externa ao texto, é sua constituinte. 

 Mas o que exatamente toda essa discussão, entremeando linguística e 

literatura, sobre signos, linguagem, língua, sistema, referência, valor, enunciação, 

subjetividade, pronomes, sujeito e autoria, tem a ver com a proposta inicial, disposta 

na introdução deste texto, que questiona o quanto importa, afinal, o gênero da mão que 

escreve? Para mim, a resposta é única: não há possibilidade da experiência de ser 

mulher numa sociedade falologocêntrica1 não influenciar em sua escrita.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Termo utilizado por Jacques Derrida. 
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6 LITERATAS COM ÂNSIAS DE ESCREVINHAR2 

 

 Ao definir escrita feminina como tema desta dissertação, muitas questões 

surgiram, principalmente ligadas ao ponto de vista linguístico, área da minha 

formação anterior, embargado por alguns dos teóricos com que me deparei neste 

mestrado em Teoria da Literatura. Das principais perguntas que me fiz, listo: 

 Como se define a mulher sob o ponto de vista linguístico? 

 Como ser/construir-se mulher no e pelo texto? 

 Qual a relação de referência entre a mulher real e a do texto? 

 Há uma linguagem feminina? 

 Enquanto ele é tido como pronome universal (e a mulher sempre se leu nele), ela, por 

sua vez, é pronome especificamente feminino? 

 Como o homem lê ela? É possível ao homem ler-se nela? 

 Em tempos remexidos por pensamentos foucaultianos, permito-me pensar a 

mulher como construção discursiva. Prevaleceu, na história da nossa sociedade, o 

peso do discurso que encerra a mulher na sua condição feminina. Conforme Simone 

de Beauvoir (1967), enquanto a mulher prendia-se na ligação com a Natureza, 

concretizada na intransferível função materna, o homem partia para a dominação do 

mundo. A autora afirma que os trabalhos domésticos encerram a mulher na repetição 

e na imanência, reproduzindo-se dia após dia sob uma forma idêntica e não 

produzindo nada de novo.  

 O homem, por outro lado, para apossar-se das riquezas do mundo, anexa o 

próprio mundo. Nessa ação, experimenta seu poder: impõem-se objetivos, projeta 

caminhos em direção a eles, realiza-se como existente. Para manter, o homem cria, 

supera o presente, abre o futuro. É clara a diferença da atitude, da forma de se mover 

no mundo, pois as mulheres nunca opuseram valores femininos aos valores 

masculinos; foram os homens, desejosos de manter as prerrogativas masculinas, que 

inventaram essa divisão: entenderam criar um campo de domínio feminino — 

                                                           
2 “Centenas de mulheres começaram, no decorrer do século XVIII, a contribuir para o provimento das 
despesas pessoais ou ir em socorro da família, fazendo traduções ou escrevendo os inúmeros 
romances de má qualidade que deixaram de ser registrados até mesmo nos compêndios, mas que 
podem ser obtidos nas caixas de quatro pence na Charing Cross Road” (WOOLF, 1967, p. 81). 
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reinado da vida, da imanência — para nele encerrar a mulher. Foi a atividade do 

macho que, criando valores, constituiu a existência, ela própria, como valor: venceu 

as forças confusas da vida, escravizou a Natureza e a Mulher (BEAUVOIR, 1967, p. 

85).  

 Assim, conforme observou Derrida, a humanidade, principalmente em sua 

parte ocidental, desenvolveu-se em sociedades falologocêntricas. Antes de tudo, a 

linguagem é masculina, criada por homens, para homens e sobre homens; ela faz da 

mulher uma estrangeira em seu próprio meio nativo. Conforme Schmidt, 

 

A nossa tradição estética, de base europeia, tradicionalmente definiu 
a criação artística como um dom essencialmente masculino. (...) 
Excluída da órbita da criação, coube à mulher o papel secundário da 
reprodução. Essa tradição de criatividade androcêntrica que perpassa 
nossas histórias literárias assumiu o paradigma masculino da criação 
e, concomitantemente, a experiência masculina como paradigma da 
existência humana nos sistemas simbólicos de representação. Na 
medida em que esse paradigma adquiriu um caráter de 
universalidade, a diferença da experiência feminina foi neutralizada 

e sua representação subtraída de importância por não poder ser 
contextualizada dentro de sistemas de legibilidade que privilegiavam 
as chamadas “verdades humanas universais” e por não atingir o 
patamar de “excelência” erigido por critérios de valoração estética 
subentendidos na expressão (pouco clara, por sinal) “valor estético 
intrínseco”, vigente no discurso teórico-crítico da literatura (1995, p. 
184, grifos meus). 
 

 Esse paradigma masculino da criação deportou a mulher ao lugar de outro. 

Não há espaço aqui para percorrer todo o percurso dessa história, e as formas como 

isso se deu, mas importante é ressaltar, conforme observa Beauvoir, que, embora 

tenha se estabelecido essa relação de oposição entre o homem e a mulher, ela nunca 

se deu nos moldes da legítima alteridade, conforme explicarei melhor mais adiante. 

Basta, agora, termos em vista que o outro é sempre constituinte de eu, e que a diferença 

é a base dessa intersubjetividade. No caso específico da mulher, ela foi excluída do 

centro masculino, mas esse movimento não valorizou as diferenças entre os gêneros 

nem marginalizou completamente o feminino; ele foi mantido no cerne e 

neutralizado:  
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Só há presença do outro se o outro é ele próprio presente a si; a 
verdadeira alteridade é a de uma consciência separada da minha e 
idêntica a ela. É a existência dos outros homens que tira o homem de 
sua imanência e lhe permite realizar a verdade de seu ser. Mas essa 
liberdade alheia ao mesmo tempo confirma minha liberdade e entra 
em conflito com ela: é a tragédia da consciência infeliz; toda 
consciência aspira a colocar-se como sujeito soberano: toda 
consciência tenta realizar-se reduzindo a outra à escravidão 
(BEAUVOIR, 1967, p. 179, grifo meu). 
 

 A relação de alteridade tal como deveria ser em essência se coloca de forma 

semelhante à dialogia entre eu/tu, que possibilita a linguagem. Da mesma forma que 

eu só existe em relação a tu, homem e mulher constroem-se homem e mulher um 

diante do outro, pela diferença que lhes é constituinte. Conforme Beauvoir, “Desde 

que o sujeito busque afirmar-se, o Outro, que o limita e nega, é-lhe entretanto 

necessário: ele só se atinge através dessa realidade que ele não é” (1967, p. 179). 

Ainda, da mesma forma que ocorre na linguagem, trata-se de posições reversíveis, 

pois, “o escravo sente-se também como essencial e em virtude de uma reviravolta 

dialética é o senhor que a ele se apresenta como inessencial” (1967, p. 180).  

 Em condições normais, o outro deveria se fortalecer da própria condição de 

ser o outro e ressaltar sua diferença a fim de constituir-se um sujeito completo. A 

mulher, entretanto, embora tomada como o outro em diversas situações, é fatalmente 

absorvida pelo homem como metade constituinte do ser ideal, e vive, assim, uma 

existência estrangeira no cerne do seu próprio território: 

 

Conjugado pela visão etnocêntrica e patriarcal cuja estratégia sempre 

foi a redução da diferença à força do mesmo, a nossa cultura 
projetou a ilusão de homogeneidade graças à ação de um violento 
processo de repressão, uma recusa em aceitar as marcas significantes 
do outro, porque tais marcas representavam uma ameaça à visão 
metafísica e idealizada do sujeito (SCHMIDT, 1995, p. 186, grifo meu). 
 

 Ocorre, por essa visão, que a mulher nunca se encontra no mesmo nível do 

homem, e o diálogo é sempre desigual, pois a reversibilidade não prevê posições 

desniveladas. Quando o homem fala, a mulher se sujeita a sua voz; quando a mulher 

fala, o homem não está mais lá para ouvir. Dessa forma, ao inserir-se na linguagem, é 

na linguagem do homem que a mulher adentra. As marcas do outro feminino são 
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consumidas e neutralizadas pelo sujeito masculino; e as marcas do sujeito masculino, 

por sua vez, são postas como universais. Para Schmidt,  

 

Falar sobre a instituição “literatura” e a presença da mulher no 
espaço dos discursos e saberes é, pois, um ato político, pois remete às 
relações de poder inscritas nas práticas sociais e discursivas de uma 
cultura que se imaginou e se construiu a partir do ponto de vista 
normativo masculino, projetando o seu outro na imagem negativa do 
feminino (1995, p. 185). 
 

 Tal é a situação histórico-discursiva da mulher, que se reflete também na 

literatura. Como aponta Beauvoir, 

 

Todo mito implica um Sujeito que projeta suas esperanças e seus 
temores num céu transcendente. As mulheres, não se colocando como 
Sujeito, não criaram um mito viril em que se refletissem seus projetos; 
elas não possuem nem religião nem poesia que lhes pertençam 
exclusivamente; é ainda através dos sonhos dos homens que elas 

sonham. São os deuses fabricados pelos homens que elas adoram 
(1967, p.182, grifo meu). 

 

 Enquanto isso, para o homem, “a mulher é uma realidade eminentemente 

poética, porquanto nela o homem projeta tudo o que não se decide a ser” 

(BEAUVOIR, 1967, p. 226).  Constitui-se, assim, uma desequilibrada relação de 

alteridade, tão díspar e injusta quanto entranhada em nossa sociedade, calcada em 

mecanismos de neutralização de diferenças vitais, e que diz da mulher como um 

espelho distorcido do homem, porque o faz se enxergar sempre maior do que na 

realidade é.  

 Um desses mecanismos impostos ao feminino contribuiu particularmente para 

a exclusão da mulher do paradigma da criação, a Musa: 

 

Sendo a própria substância das atividades poéticas do homem, 
compreende-se que a mulher se apresente como sua inspiradora: as 
Musas são mulheres. A Musa é mediadora entre o criador e as fontes 
naturais em que deve haurir. Tesouro, presa, jogo e risco, musa, guia, 
juiz, mediadora, espelho, a mulher é o Outro em que o sujeito se 
supera sem ser limitado, que a ele se opõe sem o negar. Ela é o Outro 

que se deixa anexar sem deixar de ser o Outro. E, desse modo, ela é 
tão necessária à alegria do homem e a seu triunfo, que se pode dizer 
que, se ela não existisse, os homens a teriam inventado (BEAUVOIR, 
1967, p. 230, grifo meu). 
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 Ora, o outro que se deixa anexar nunca será capaz de se assumir como sujeito; 

será sempre espelho, instrumento da definição alheia, limbo entre o que não é e o que 

nunca chegou a ser.  

 Não há aqui a intenção de servir como panfleto da causa feminista. Entendo 

que a desvantagem da mulher em nossa cultura não é tão simplesmente resultado de 

planejada e desenfreada tirania masculina. Também o homem faz parte do sistema 

que os envolve e, embora ocupe o lado dominante desta oposição, seu status é 

cristalizado, enquanto a indefinição de um espaço da mulher permite a ela a 

possibilidade de se mover. Convém, no entanto, não esquecer, em função das 

conquistas femininas atuais, o caminho percorrido até aqui. Conforme aponta 

Schmidt,      

 

Na impossibilidade de reconhecer-se numa tradição literária, em que 
as limitações impostas pelas imagens literárias lhe apontavam o papel 
de musa ou criatura, o que as excluía automaticamente do processo 
de criação, as escritoras, especialmente as do século 19, tiveram que 
lutar contra as incertezas, ansiedades e inseguranças quanto ao seu 
papel de autora, quanto à sua autoridade discursiva par afirmar e 
representar determinadas realidades, ausentes ou falseadas no 
espelho que a cultura lhe apresentava (1995, p. 187, grifo meu). 
 

 É preciso que se mantenha em vista a luta dessas primeiras mulheres que se 

manifestaram como escritoras em meio a um contexto absolutamente repressor.  

 Voltando a Derrida, é possível, agora, observar a forma como ele propôs a 

desconstrução da mulher. “Em 1978, Derrida publicou Éperons, les styles de Nietzsche, 

em que trabalha a ideia da mulher como um indecidível — aquela que carrega a não-

verdade, em oposição ao homem da verdade” (RODRIGUES, s/d, p. 76). Boa parte 

das feministas discorda desse argumento, visto que essa não-verdade corrobora com 

as sempre polêmicas ideias freudianas de feminino como falta e, ainda, com o célebre 

aforismo lacaniano, a mulher não existe. Entretanto, conforme Rodrigues, “Vale a pena 

observar que faltas são elementos valorizados — e não desqualificados — no 

pensamento da desconstrução” (s/d, p. 77). 

 Derrida extraiu o sintagma indecidível de um matemático, Kurt Gödel, em que 

ele “constata a possibilidade de construir uma afirmação que ao mesmo tempo não 

pode nem ser comprovada nem refutada” (RODRIGUES, s/d, p. 76). Assim, “A 
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mulher seria aquela que, livre da obrigação falologocêntrica de se apresentar como ‘a 

verdade’, carregaria na condição de não-verdade a possibilidade de significação” 

(RODRIGUES, s/d, p. 77). E há essa possibilidade realmente? Conforme Rodrigues, 

 

a mulher, entendida na tradição como não-ser, não-lugar, receptáculo 
vazio à espera de um preenchimento que lhe forneça sentido, a 
mulher é, no pensamento de Derrida, aquela que sabe que não há 
verdade e que a verdade não tem lugar. É desse saber que surge a 
possibilidade de a mulher ser a verdade — porque a verdade não está 
em lugar nenhum, é inapreensível. Nesse movimento estariam tanto a 
verdade quanto a mulher, ambas impossíveis de serem apanhadas 
(s/d, p. 77). 
 

  Para Derrida, não é possível sustentar binarismo tais quais homem/mulher, 

verdade/não-verdade, pois não há fundamentos para eles. A mesma ideia temos em 

Beauvoir, que, em seu traçado histórico, mostra que a oposição masculino/feminino 

foi criada discursivamente. Rodrigues afirma que para Derrida, ao instalar-se essa 

ausência de fundamentos, “A mulher deixa de ser algo, definível com base na 

oposição ao homem, e o feminino deixa de ser entendido como oposição ao 

masculino. O que se abre é uma chance de pensar mulher como indecidível” (s/d, p. 

77). Em função dessa insustentabilidade, Beauvoir afirma que a mulher nunca se 

constituiu o sujeito outro, assim como ocorreu com os negros, por exemplo. A força do 

movimento negro provém da força com que a binaridade branco/negro se 

constituiu. A oposição homem/mulher, no entanto, apesar de fortemente 

estabelecida, deu-se e dá-se por processos muito complexos e subterrâneos, que 

impossibilitam o contra-ataque expresso, porque construída sobre alicerces velados, 

ambíguos, onipresentes. Como vimos com Beauvoir, a mulher é o outro que se deixa 

anexar, o que não ocorre nos demais paradigmas de alteridade. 

 Perder de vista a identificação pela oposição estabelece um novo paradigma 

de valor. Se buscarmos a noção de sistema de Saussure, no início deste texto, 

observamos que a língua significa por um encadeamento de oposições, mas não 

oposições que se contradizem necessariamente. Saussure coloca que um signo é o que 

o outro não é, mas não que um signo é o exato equivalente oposto de outro. Se assim fosse, 

seriam radicalmente reduzidas as possibilidades da língua, numa hipótese 

inimaginável para quem conhece a sua infinitude.  
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 Seguindo o processo da desconstrução, Derrida discorda do pensamento 

feminista que diz que é preciso inverter a hierarquia do gênero. Para ele, o estágio da 

inversão deve ser rápido e nunca o foco do feminismo. Inverter simplesmente é 

simplista e inócuo. É preciso, sim, ao inverter, imediatamente deslocar, num 

movimento conjugado não em direção “a um novo conceito ou a conceitos com 

novas identidades, mas a um ‘multiplicar de identidades’, o que de fato interessa ao 

jogo da desconstrução” (RODRIGUES, s/d, p. 78). Assim, “Manter-se num 

movimento permanente de deslocar-se seria o que o pensamento da desconstrução 

ao mesmo tempo propõe, instiga e desafia”, e o duplo trabalho que geraria a aliança 

entre feminismo e desconstrução “inclui tensões e contradições, que no pensamento 

da desconstrução devem ser assumidas” (RODRIGUES, s/d, p. 79).  

 O temor de Derrida diante da atitude feminista de inversão sem deslocamento 

é de que as mulheres, na busca de um lugar, afixem-se no tradicional lugar 

masculino, o que não valeria de nada. Conforme Rodrigues, para Derrida, 

 
recusar-se a estabelecer um lugar para a mulher é um pensamento 
nem antifeminista nem feminista, retomando aqui o jogo do nem/nem 
que desponta nos indecidíveis como a linha de tensão e de 
significação possível. Pretender não ser nem antifeminista nem 
feminista é situar-se no âmbito do que não é nem falso nem 
verdadeiro, numa tentativa de desorganizar as oposições sem 

chegar a instituir um terceiro termo, uma “solução” (s/d, p. 80, grifo 
meu). 
 

 Eliane Showalter é uma crítica que traz uma visão desconstrucionista do 

antigo conceito de construção da identidade feminina em oposição à masculina. Para 

ela, as mulheres devem parar de estabelecer parâmetros em relação aos homens, e 

observarem-se umas às outras, na busca de encontrar o que é seu: 

 
In calling for a feminist criticism that is genuinely women centered, 
independent, and intellectually coherent, I do not mean to endorse 
the separatist fantasies of radical feminist visionaries or to exclude 
from our critical practice a variety of intellectual tools. But we need 
to ask much more searchingly what we want to know and how we 
can find answers to the questions that come from our experience. I 
do not think that feminist criticism can find a usable past in the 
androcentric critical tradition. It has more to learn from women's 
studies than from English studies, more to learn from international 
feminist theory than from another seminar on the masters. It must 
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find its own subject, its own system, its own theory, and its own voice 
(1981, p. 184, grifo meu). 
 

 Showalter defende um modo de crítica feminista que estuda a mulher como 

escritora; a história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas da escrita 

feminina. Para isso, a autora cunha o termo gynocritics: 

 

Unlike the feminist critique, gynocritics offers many theoretical 
opportunities. To see women's writing as our primary subject forces 
us to make the leap to a new conceptual vantage point and to 
redefine the nature of the theoretical problem before us. It is no 
longer the ideological dilemma of reconciling revisionary 
pluralisms but the essential question of difference. How can we 
constitute women as a distinct literary group? What is the difference 
of women's writing? (1981, p. 184, grifo meu). 
 

 Chegando ao objetivo principal deste ensaio, é sobre a última questão 

colocada por Showalter que eu gostaria de tratar: qual a diferença da escrita das 

mulheres? Essa pergunta, como toda artimanha da linguagem, pressupõe uma 

afirmação: a escrita das mulheres é diferente. E como poderia não ser? Partindo da 

leitura de O segundo sexo, de Simone de Beauvoir, entre outros textos que descrevem 

os pormenores da história da mulher, não é possível imaginar a escrita de uma 

mulher não marcada pelo ser feminino. Conforme Showalter, 

 

The concept of écriture féminine, the inscription of the female body 
and female difference in language and text, is a significant theoretical 
formulation in French feminist criticism, although it describes a 
Utopian possibility rather than a literary practice. Hélčne Cixous, one 
of the leading advocates of écriture féminine, has admitted that, with 
only a few exceptions, 'there has not yet been any writing that 
inscribes femininity,' and Nancy Miller explains that écriture 
féminine'privileges a textuality of the avant-garde, a literary 
production of the late twentieth century, and it is therefore 
fundamentally a hope, if not a blueprint, for the future.' Nonetheless, 
the concept of écriture féminine provides a way of talking about 
women's writing which reasserts the value of the feminine and 
identifies the theoretical project of feminist criticism as the analysis 
of difference (1981, p. 185, grifo meu). 
 

 Aqui se abre um amplo campo de estudo e novas leituras que devo 

empreender. Muitas mulheres trabalham na busca de identificar o que é ser mulher e, 

para mim, o caminho da análise da escrita feminina é um dos mais profícuos e 

reveladores. Enquanto o homem sempre escreveu por direito, a mulher escreveu 
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como forma de subversão. A escrita é uma ferramenta silenciosa e discreta, no 

entanto, poderosa, quando se trata de libertação, a ponto de Woolf afirmar que 

 

no término do século XVIII promoveu-se uma mudança que, se eu 
estivesse reescrevendo a história, descreveria mais integralmente e 
consideraria de maior importância do que as Cruzadas ou as Guerras 
das Rosas: a mulher da classe média começou a escrever (WOOLF, 
1967, p. 82, grifo meu). 
 

 Por que é importante que a mulher tenha começado a escrever? O que a 

mulher começou a escrever? Qual a diferença dessa escrita feminina oriunda das 

quatro paredes, dos fundos de gavetas, do silêncio? Em que pontos ela se une ou se 

afasta do brado masculino? É importante estabelecer que, como afirmou Derrida, e 

como de certa forma está presente em Saussure, a diferença é o cerne da significação; 

não a simples oposição binária. Os sentidos se dão nas infindáveis relações de 

diferenças que se encadeiam sucessivamente, num jogo de rastros que nunca se 

alcançam. Assim se dá na escrita: por que deveríamos almejar a indiferenciação do 

rastro, se é pela diferença que significamos? Showalter afirma: 

 

I began by recalling that a few years ago feminist critics thought we 
were on a pilgrimage to the promised land in which gender would 
lose its power, in which all texts would be sexless and equal, like 
angels. But the more precisely we understand the specificity of 
women's writing not as a transient by-product of sexism but as 
fundamental and continually determining reality, the more clearly we 
realize that we have misperceived our destination. We may never 
reach the promised land at all; for when feminist critics see our task 
as the study of women's writing, we realize that the land promised 
to us is not the serenely undifferentiated universality of texts but 
the tumultuous and intriguing wilderness of difference itself (1981, 
p. 205, grifo meu). 
 

 Também Schmidt atesta a necessidade de reconhecer a diferença num mesmo 

movimento em que se impõe o escrever-se: “A literatura feita por mulheres envolve 

dupla conquista: a conquista da identidade e a conquista da escritura” (1995, p. 187). 

Para a autora,  

 

Ultrapassados os preconceitos e tabus com relação ao potencial 
criativo feminino, vencidos os condicionamentos de uma ideologia 
que a manteve nas margens da cultura, superadas as necessidades de 
apresentar-se sob o anonimato, de usar pseudônimo masculino e de 
utilizar-se de estratégias para mascarar seu desejo, a literatura feita 
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por mulheres hoje, se engaja num processo de reconstrução da 
categoria “mulher”, enquanto questão de sentido e lugar 
potencialmente privilegiado para a reconceptualização do 
feminino, para a recuperação de experiências emudecidas pela 
tradição cultural dominante (SCHMIDT, 1995, p. 187, grifo meu). 
 

 É por esse caminho que esta pesquisa segue; o caminho que tem sempre à 

vista diferenças que não diminuem, excluem ou desautorizam a mulher, mas que lhe 

conferem o status de outro por inteiro. Um outro não oposto ao homem, nem anexo a 

ele, mas constituinte dele na forma plena e dialética que a alteridade inflige. A 

experiência de ser mulher tanto no que diz respeito a aspectos naturais — como a 

possibilidade da maternidade —, quanto no que diz respeito a aspectos sociais — 

como a desvantagem de direitos aplicada por milhares de anos, de diversas formas, 

em quase todas as sociedades — não pode ser anulada por uma escrita 

pretensamente neutra. Querer não demonstrar sua feminilidade, esforçar-se para 

esconder o seu gênero é sempre uma tentativa da escritora de igualar-se a uma 

escrita homogênea, ideal; a escrita pautada pelo paradigma masculino da criação.  

 Conforme Derrida, a diferença deve ser valorizada, e o cuidado com a 

linguagem é uma das ações propostas à mulher escritora. Segundo ele, essa 

prescrição não se refere a transformar a linguagem feminina em emblema de uma 

causa, mas a desenvolver uma prática textual que valorize a diferença e desconstrua 

a homogeneidade tida como exemplar:  

  

O enfoque de Derrida da linguagem evitava qualquer expectativa 
ingênua feminista de que a inclusão simbólica das mulheres pudesse 
ensejar mudança conceptual significativa ou que a reforma legal da 
linguagem pudesse assegurar reforma social. A escritora feminina 
não faria companhia fálica para a supressão de construções 
ofensivas superficiais, mas tentaria perturbar as estruturas 
sintáticas e semânticas que geraram essas construções. Essa nova 
"prática textual" feminista é mais bem exemplificada na obra de duas 
escritoras francesas, Luce Irigaray e Hélène Cixous (NYE, 1995, p. 
224). 
 

 Entre as críticas feministas, uma que propõe a possibilidade da escrita feminina 

é Hélène Cixous, autora do manifesto que exalta as mulheres a significarem — a 

escreverem: 
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And why don’t you write? Write! Writing is for you, you are for you; 
your body is yours, take it. I know why you haven’t written. (And 
why I didn’t write before the age of twenty-seven.) Because writing is 
at once too high, too great for you, it’s reserved for the great —that is, 
for “great men”; and it’s “silly”. Besides, you’ve writing a little, but in 
secret. And it wasn’t good, because it was in secret, and because you 
punished yourself for writing, because you didn’t go all the way; or 
because you wrote, irresistibly, as when we would masturbate in 
secret, not to go further, but to attenuate the tension a bit, just 

enough to take the edge off. And then as soon as we come, we go 
and make ourselves feel guilty — so as to be forgiven; or to forget, to 
bury it until the next time (1976, p. 876, grifo meu). 
 

 Cixous é efusiva diante da ideia da escrita como estratégia subversiva para 

escapar da dominação falologocêntrica que se estabeleceu na sociedade e 

especialmente na cultura escrita. A ideia de escape é tão forte que a autora compara a 

escrita feminina à masturbação, ato realizado em segredo, tentativa de despressurizar. 

Escrever causa o gozo, mas o gozo é sempre acompanhado da culpa. A língua 

dominante é masculina, e é dentro dela que a mulher se movimenta; mas a língua 

masculina não é seu berço, é antes o império que a colonizou. Escrever a sua própria 

linguagem é um ato de liberdade da mulher, mas um ato de liberdade contra o que, 

de certa forma, é também o seu lar. Conforme Cixous, nossa sociedade fálica trata-se 

de um lugar: 

 

where woman has never her turn to speak — this being all the more 
serious and unpardonable in that writing is precisely the very 
possibility of change, the space that can serve as a springboard for 
subversive though, the precursory movement of a transformation of 
social and cultural structures (1976, p. 879). 

 

 Para Nye, Cixous conclama a uma escrita que libertaria a mulher tanto de um 

papel anexo quanto oposto ao homem e permitiria a ela, enfim, movimentar-se numa 

liberdade calcada — e não castrada — pela diferença: 

 

Em seu "The laugh of the Medusa", Cixous clamava por uma "écriture 
feminine", uma escrita feminina que libertasse as mulheres da 
linguagem masculina governada pelo falo. Sozinha, diante apenas 
de uma folha em branco de papel, a mulher escritora escaparia das 
limitações da lógica e da "propriedade". Isenta de pressão e 
inevitável autoconsciência em qualquer situação real de fala, suas 
palavras fluiriam. (...) Ao escrever a mulher pode resistir ao papel que 
lhe é atribuído no simbólico e pensar "entre" as palavras não atada 
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pelo "mais" e "menos" de categorias oposicionais (1995, p. 224, grifo 
meu). 

 

 Em seu texto-manifesto, Cixous apresenta uma proposta de escrita feminina, 

que, conforme já citado, para ela, ainda não aconteceu da forma como deve 

acontecer, em função desse não-lugar entre dentro/fora que a mulher se coloca em 

relação à linguagem masculina. Conforme a autora, 

 

Women must write through their bodies, they must invent the 
impregnable language that will wreck partitions, classes and 
rhetorics, regulations and codes, they must submerge, cut through, 
get beyond the ultimate reserve-discourse, including the one that 
laughs at the very idea of pronouncing the word “silence”, the one 
that, aiming for the impossible, stops shore before the word 
“impossible” and write it as “the end” (1976, p. 886). 
 

 Talvez esse seja o passo que complete o deslocamento proposto pela inversão 

feminista: a invenção de uma nova linguagem. Passo, para mim, tão utópico quanto 

perfeitamente realizável; reflexo do indecidível feminino, com o qual nos deparamos 

ao ler Virginia Woolf e Clarice Lispector, Emily Dickinson e Hilda Hilst. Para Cixous, 

essa nova linguagem deve ser escrita com o corpo. Mas o corpo feminino também é 

parte da experiência de ser mulher, e sua diferença se coloca mais social do que 

biologicamente, em tempos nos quais a mulher conquistou o direito de dizer não à 

dita natureza e de quebrar o único elemento passível de ser quebrado na prescrição 

nascer-crescer-reproduzir--morrer. Obter o controle do seu corpo é uma forma de 

despertar um novo discurso nas entranhas do discurso dominante. Fazer explodir 

sua própria e nova linguagem do cerne de uma sociedade falocêntrica também: 

 

If woman has always functioned “within” the discourse of man, a 
signifier that has always referred back to the opposite signifier which 
annihilates its specific energy and diminishes or stifles its very 
different sounds, it is time for her to dislocate this “within”, to 

explode it, turn it around, and seize it; to make it hers, containing it, 
taking it in her own mouth, biting that tongue with her very own 
teeth to invent for herself a language to get inside of (CIXOUS, 1976, 
p. 887, grifo meu). 
 

 O que me move até aqui é a ideia de que há, sim, uma escrita feminina, 

evocada pelo pronome ela. Nós, mulheres, sempre respondemos ao chamado do ele. 

Sempre nos foi natural sermos denominadas eles em auditórios ou em salas de aulas, 
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em listas de vítimas ou de aprovados. Somos os escritores, somos os leitores, somos o 

Homem, não influímos pela quantidade. Sempre eles; é dispensado averiguar a 

proporção entre homens e mulheres. Nós sempre nos lemos como ele — o ele 

referenciado pela maioria de escritores homens. O homem-autor, ele, escreve por 

todos, homens e mulheres. E nós, naturalmente, nos lemos nele:  

 

Não há interlocutor preexistente que use linguagem; há um lugar que 
já está determinado na linguagem para a entrada do sujeito falante, 
lugar que, de acordo com Lacan, e, aparentemente, de acordo com a 
teoria semântica, é masculino. A tendenciosidade masculina vai 
além do próprio vocabulário ou gramática, elementos dos quais 
podem ser vistos como elimináveis aspectos arcaicos da linguagem. 
Se a função de falar é masculina, então o mesmo acontece com a 
constituição de nossa identidade como sujeitos falantes: "É na 
linguagem e através dela que o homem se constitui como sujeito, 
porque só a linguagem estabelece o conceito de ego na realidade..." Se 
essa observação do linguista Benveniste é correta, e a subjetividade é 
modelada na linguagem, então não é de surpreender que seja difícil 
para a mulher se tornar um sujeito falante. A linguagem não é apenas 
um ordenamento funcional de sons; é por meio desse ordenamento 
que se chega a ter uma identidade. Se essa identidade é masculina, 

então a identidade da mulher será sempre problemática. Há mais 
em jogo que a tentativa linguística de formalizar gênero em normas 
de concordância. Obedecer a essas normas é ser um sujeito, e esse 
sujeito, esse "eu", é masculino (NYE, 1995, p. 219, grifos meus). 
 

 Agora, pergunto, o que é de ela? Para Benveniste, nos colocamos na língua 

através do ato de atualização ao preenchermos elementos como os pronomes. Essa é 

a única forma de significar — de fazer-se eu. O que a mulher ainda não fez em 

definitivo é apropriar-se do ela que lhe diz respeito; o pronome feminino singular de nós, 

rastro da libertação, ao alcance das pontas dos meus dedos que aqui digitam: 

 

A feminine cannot fail to be more than subversive. It is volcanic; as it 
is written it brings about an upheaval of the old property crust, 
carrier of masculine investments; there’s no other way. There’s no 

room for her if she’s not a he. If she’s a her-she, it’s in order to smash 
everything, to shatter the framework of institutions, to blow up the 
law, to break up the “truth” with laughter (CIXOUS, 1976, p. 888, 
grifo meu). 
 

 Dessa forma, voltamos ao começo, mas não à estaca zero. Essa necessidade da 

mulher de se apropriar de ela responde pela necessidade de maior cuidado com a 

linguagem no momento de cumprir essa apropriação; um cuidado que pode ser 
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denominado escrita feminina. A escrita que diz respeito à mulher deve ser peculiar 

porque construída sobre a valorização da diferença. É um novo momento, em que a 

homogeneidade não é mais um fim legítimo; é um caminho tortuoso — e traumático 

— de repressão.  

 O que fica pendente, e não se desfaz com facilidade, é o estigma de que uma 

literatura feminina significaria uma literatura menor. Mas por que esse discurso se 

manteria numa época totalmente dominada pelos estudos culturais, em que se 

privilegiam, em primeiro lugar, as vozes até então consideradas menores?  Por que a 

literatura feminina não ganharia a força da literatura colonizada, negra, africana, 

latina, oriental, judaica, muçulmana, estrangeira, imigrante, entre tantas? 

 Talvez porque a diferença da mulher seja sentida e até vivida, mas não 

assumida; nem por ela, nem por seu outro, visto que os limites entre homem e mulher 

são dispersos entre tantos outros limites que se impõem à raça humana. Uma 

diferença assim, então, mais sentida do que palpada, meticulosamente armada, 

corroborada e sustentada pelo sistema, permanece ilegítima, já que encerrada numa 

espécie de mise en abyme em que, para se legitimar, deve apresentar provas que 

condigam com o exato sistema que pretende quebrar. É o que afirmam Lúcia Castello 

Branco e Ruth Silviano Brandão: 

  

A escassa teoria já desenvolvida em torno de uma possível dicção 
feminina mais complica do que esclarece. Ao tentar definir a 
ambigüidade e o mistério femininos, que porventura se refletem na 
produção literária das mulheres, as teorias fazem-se também 
nebulosas e pouco verificáveis. Os julgamentos acabam por recair 
nas esferas do “sentir” e do “pressentir”, e tais atitudes nunca 
mereceram muito crédito perante as sérias e embasadas 
considerações da crítica tradicional (2004, p. 97, grifo meu). 
 

 Para a autora, descobrir se essa “fala diferente, essa fala do outro, é elemento 

suficiente para falar numa linguagem feminina, própria das criadoras do ‘outro 

sexo’” (BRANDÃO; BRANCO, 2004, p. 98) requereria uma pesquisa quantitativa de 

um considerável número de escritoras. Além de selecionar esse corpus, seria preciso 

elencar aspectos a serem analisados e comparados. Nesse ponto de prováveis 

divergências, entrariam as quatro vertentes da crítica feminista, no que concerne à 
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escrita feminina, citadas por Showalter: biológica, linguística, psicanalítica e cultural 

(1981, p. 186). 

 Branco e Brandão apostam numa observação psicanalítica da linguagem 

feminina: 

 

Talvez a maneira menos agressiva de abordar a questão das relações 
entre o feminino e a escrita seja também a maneira mais radical: 
aquela que envereda pelo impossível do discurso, pelos silêncios do 
inominável, pelos absurdos de uma pré-linguagem que se quer além 
(ou aquém) do verbo, mas que se quer também comunicação. Vê-se 
logo que, a partir de tal abordagem, somos irremediavelmente 
lançados no território do insólito e do invulgar: aqui, exatamente aqui 
onde se dá a singularidade, busca-se a generalização, a gramática de 
um discurso que se diz feminino. E aí nesse território não há como 
ignorar o entrecruzamento das vozes da psicanálise e da teoria 
literária — fala-se da morte, do esfacelamento, da fragmentação, do 
gozo (2004, p. 145, grifo meu). 
 

 O conceito de linguagem feminina trazido por Branco e Brandão pode ser 

aplicado, segundo a autora, também a textos de autoria masculina que apresentem as 

características que ela descreve. Em artigo recente, o pesquisador do tema Antonio 

de Pádua Dias da Silva discute as definições de Branco e Brandão apresentadas na 

obra O que é escrita feminina (1991), e as contrasta com a ideia de escrita feminina 

defendida por Isabel Allegro de Magalhães em seu O sexo dos textos: traços da ficção 

narrativa de autoria feminina3 (1995). Silva coloca que a primeira autora destaca como 

características da escrita feminina “o balbucio, o silabismo, o silêncio, o gutural” 

(2010, p. 35) e contrapõe à autora brasileira a opinião da portuguesa: 

 
Magalhães (1995) aponta o chamado denominador simbólico como 
marca fundante desta escrita, que vem a ser definido “pela forma 
como as mulheres, condicionadas por elementos fisiológicos, 
antropológicos, socioeconômicos, culturais, deram respostas aos 
problemas de produção e de reprodução, material e simbólica” 
(SILVA, 2010, p. 38, grifo meu).  
 

  

 

 

 

                                                           
3
 Edição portuguesa, a qual não tive acesso antes do término desta dissertação. 
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 Conforme Silva, ainda,  

 

Esses elementos não são considerados na noção de escrita feminina 
proposta por Castello Branco (1991), mas acreditamos que, mesmo 
não explicitado, essa noção poderia ter incorporado, naquela obra, 
essas condicionantes, uma vez que simplesmente o aspecto da lalia, 
conforme já apontamos parágrafos atrás, não abarca o complexo 
que é essa escrita (2010, p. 38, grifo meu). 
 

 O foco da escrita feminina se volta, a partir das considerações de Magalhães, 

anotadas por Silva, para um elemento que abarca os quatro modelos descritos por 

Showalter: a temática do texto feminino. Há um consenso entre os estudiosos da 

escrita feminina sobre a quase impossibilidade de distinção entre as biografias das 

escritoras e os conteúdos de suas obras. Em seu artigo, Silva traz ser sabido que as 

experiências de vida das escritoras “constituem o alimento diário das narrativas, dos 

poemas, das peças dramatúrgicas, dos filmes e de outros gêneros, veículos, suportes 

e sintaxes que representam ou plasmam o universo das mulheres nos vários 

contextos sociais e culturais” (2010, p. 36). Tal temática sempre foi considerada menor 

diante dos grandes temas da humanidade sobre os quais discorreram os homens. 

Entretanto, hoje, de acordo com autores como Magalhães, “o falar de si mesma, dos 

seus anseios, dos seus medos, das formas de amar, de maternar, de estabelecer 

relações com o outro do seu afeto, com a Ordem, com as dominantes sociais e 

culturais vem a constituir o valor dessa escrita” (apud SILVA, 2010, p. 36, grifo 

meu). 

 Uma análise que tenha como foco a temática da escrita feminina engloba, 

portanto, os quatro modelos citados por Showalter:  

 

Each is an effort to define and differentiate the qualities of the woman 
writer and the woman's text; each model also represents a school of 
gynocentric feminist criticism with its own favorite texts, styles, and 
methods. They overlap but are roughly sequential in that each 

incorporates the one before (1981, p. 186, grifo meu). 
 

 Além disso, a temática da escrita de si concorda, conforme demonstra Silva, ao 

mesmo tempo com autoras como Cixous, que defendem a escrita do corpo (body 

writing), como não fere os conceitos trazidos por Foucault sobre a morte do autor, 

visto que a narrativa de si implica “no narrar a própria condição, não a própria vida” 
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(SILVA, 2010, p. 38). É a função-sujeito exercida pela mulher — e sobre a mulher — 

na sociedade o que se coloca em palavras. 

 Essa talvez seja a desconstrução pensada por quem defende a escrita feminina, 

que não só inverte a hierarquia dos grandes temas literários trabalhados pelo homem 

como também automaticamente defende e valoriza a diferença apresentada a partir 

da experiência da escritora como mulher. Para Magalhães, conforme Silva, a escrita 

feminina se define por esses dois elementos aqui descritos: a temática centrada no 

universo doméstico, ao qual as mulheres sempre se confinaram; e a linguagem  

oriunda desse ambiente, “a modalidade oral da língua, fato tornado estilo pelas 

escritoras, através de um tom ou de uma dicção própria para externar os grandes 

conflitos desse sujeito” (SILVA, 2010, p. 39). 

 Silva coloca, enfim, com palavras extremamente bem lapidadas, as 

consequências que a exclusão das mulheres de um meio criativo androcêntrico 

infligiu a essa dicção feminina, a qual: 

 
demonstra a força que tem na leveza e fluidez da construção morfo-
sintático-semântica, a impregnação da oralidade, dos silêncios, dos 
vazios, das críticas, das brincadeiras, das infantilidades como 
metáforas para o ontológico e não para o sem sentido ou imaturo; daí 
os diálogos, as falas quase intermináveis, as analogias aos contextos 
aos quais sempre foram submetidas e de onde retiraram o 
aprendizado: a cozinha, o quarto, o sagrado; daí a reivindicação pela 
companhia do outro, o homem, em todos os sentidos, uma vez que 
foram educadas para se acomodarem ao ritmo masculino; daí do 
ritmo prosaico e poético serem ditos diferentes, porque pautados em 
temas e motivos que esperavam há séculos serem exteriorizados; daí 
a representação ser dita interior ou filtrada de dentro para fora 
(contrariando a lógica masculinista que escreve na perspectiva de 
fora para dentro, fato que não constitui uma forma menor ou inferior 
de representar, mas difere em ângulo, grau, perspectiva, intenção, 
intensidade) (2010, p. 39). 
 

 Está aí uma proposta de pesquisa a ser efetivada, não por uma pessoa, é claro, 

mas por um corpo de estudiosos interessados em legitimar a diferença da escrita 

feminina sem preconceitos ou julgamentos. É um trabalho de peso, que vem sendo 

realizado por determinadas linhas da crítica feminista, mas que não tem ênfase no 

Brasil. Os porquês dessa ausência também seriam um ótimo tema de trabalho. 
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 Quanto a mim, limito-me, nesta etapa da carreira acadêmica, a lançar 

hipóteses e dar os primeiros passos nas veredas das minhas próprias questões, pois 

sinto que elas ainda renderão pesquisas para os próximos anos. 

 Partindo do pressentimento de uma diferença, encontro-me com teorias em 

pleno processo de legitimação da escrita feminina, e com elas me instrumentalizo 

para compreender a minha própria escrita e a escrita que costumo buscar nas 

escritoras que leio; uma escrita que diz da mulher, de um ela em que natural e 

verdadeiramente me encaixo. 
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7 SEJAMOS ELA 

 

 Como compreendo ao final dessa travessia, a questão do feminino, para mim, 

dá-se essencialmente nas entranhas da linguagem. Por isso busquei Saussure e 

Benveniste, por isso apoiei Derrida ao lançar a mulher ao reino do indecidível. 

Nunca corroboraria com o sentido negativo de que a mulher é falta, é não, é nada; mas 

me fascina não estar presa a definições positivas tradicionais ligadas ao masculino. 

Sei que na condição de mulher, hoje, me movo, mas não é, em definitivo, para o 

espaço do homem que me dirijo.  

 Ao final, como prenúncio do trabalho que ainda tenho, preciso afirmar que a 

questão da mulher vai além de tudo que posso descrever. Não há intenção de nos 

colocarmos como vítimas frágeis de uma tirania masculina, mas é objetivo rever o 

que foi feito até agora, e a forma como feito: entender, a partir da minha posição 

numa era que aprendeu o modo foucaultiano de ler a história, os mecanismos do 

sistema que gerou a sociedade em que vivemos; os porquês do homem se encontrar 

na ponta mais alta da hierarquia. Não me interessa tanto saber o quê os homens tanto 

falam lá de cima, mas, sim, ouvir o que as mulheres gritam – ou balbuciem - de onde 

quer que encontrem. 

 Há alguns textos de iniciação para as teorias feministas, e não se pode escapar 

de Simone de Beauvoir e Virgínia Woolf. São obras fundadoras e corajosas, que já 

sofreram todo tipo de crítica e foram perseguidas e superadas por suas sucessoras. 

No entanto, como primeiras leituras, provocam fascínio e despertam para o 

redesenho do mundo.  

 Já citei aqui O segundo sexo e agora trago Um teto todo seu. Nele, Woolf coloca, 

de início, um aspecto pouco compreendido pelo olhar masculino: 

 

Tudo o que poderia fazer seria oferecer-lhes uma opinião acerca de 
um aspecto insignificante: a mulher precisa ter dinheiro e um teto 
todo dela se pretende mesmo escrever ficção; e isso, como vocês irão 
ver, deixa sem solução o grande problema da verdadeira natureza 
da mulher e da verdadeira natureza da ficção (WOOLF, 1967, p. 8). 
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 A questão da liberdade, tão cara para nós, mulheres, é sempre mal vista pelos 

olhos de quem usufrui a condição dominante. Embora passe por um detalhe quase 

técnico, racional, aparentemente oposto às carências sempre emocionais do ser 

feminino, uma mulher não pode significar sob o domínio de quem ou do que quer que 

seja — não pode escrever sob um teto que não lhe pertença. 

 Virginia Woolf traça um panorama sobre as escritoras em um Teto todo seu. A 

mulher que escreve, sob seu olhar, despe-se de qualquer romantismo a respeito de 

fantasias, vidas utópicas e contos de fadas. Ela se estende ao descrever as condições 

sob as quais as mulheres escreveram, e é chocante descobrir, por exemplo, por que 

razão o romance é o nosso gênero favorito. A explicação não traz nada relacionado 

ao sentimentalismo com frequência relacionado às mulheres que escrevem: 

 

No entanto, por alguma estranha força, todas foram compelidas, ao 
escrever, a criar romances. (...) Se uma mulher escrevesse, teria de 
escrever na sala de estar comum. E, como se queixaria tão 
veementemente Miss Nightingale — "As mulheres nunca dispõem de 
meia hora... que possam chamar de sua" —, ela era sempre 
interrompida. Mesmo assim, seria mais fácil escrever ali prosa e 
ficção do que escrever poesia ou uma peça. Exige-se menos 

concentração (WOOLF, 1967, p. 83, grifo meu). 
 

 Woolf toma duas autoras exemplares para comparar suas escritas e coloca em 

pauta mais uma vez a fundamental questão da referência. Sua discussão é acerca de 

uma das perguntas que embasa esta pesquisa (ser mulher no mundo real é ser mulher no 

texto?) e refaz o meu questionamento:  

 

E na maioria dos casos, é claro, os romances realmente falham em 
algum ponto. A imaginação tropeça sob o esforço imenso. O 
discernimento se confunde, já não consegue distinguir entre o 
verdadeiro e o falso; já não tem forças para prosseguir no vasto 
trabalho que a cada momento exige o emprego de tantas faculdades 
diferentes. Mas como seria tudo isso afetado pelo sexo do 
romancista?, perguntei-me, olhando para Jane Eyre e os outros. Será 
que a realidade de seu sexo interferiu de algum modo na 
integridade de uma romancista, nessa integridade que considero ser 
a espinha dorsal do escritor? (WOOLF, 1967, p. 90, grifo meu). 
 

Para responder a si mesma, a romancista confronta a escrita de Jane Austen e 

Charlotte Brontë com intuito de delinear o quanto escrever na sala de estar pode 

imprimir marcas ao texto. Sobre a autora de Orgulho e preconceito, Woolf conjectura: 
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E, pus-me a imaginar, seria Orgulho e preconceito um romance melhor 
se Jane Austen não tivesse considerado necessário esconder seu 
manuscrito dos visitantes? Li uma ou duas páginas para verificar, 
mas não consegui encontrar sinal algum de que as circunstâncias em 
que ela viveu tivessem causado o menor dano ao seu trabalho. Esse 
talvez fosse o principal milagre daquilo. Ali estava uma mulher, por 
volta de 1800, escrevendo sem ódio, sem amargura, sem medo, sem 
protestos, sem pregações (WOOLF, 1967, p. 85, grifo meu). 

  
 Mas o que exatamente ela quer dizer com uma mulher escrevendo sem ódio, 

sem amargura, sem protestos, sem pregações? Qual o pressuposto dessa conquista? Em 

geral, até ali, as mulheres produziam protestos amargos movidos pelo ódio, 

pregações contra o sexo forte ou, ainda, contra si mesmas? A romancista opõe a Jane 

Austen uma Charlotte Brontë movida pela frustração de ser mulher numa época em 

que Jane Eyre não passaria de uma dolorosa ficção: 

 

Poder-se-ia dizer, prossegui, depositando o livro ao lado de Orgulho e 
preconceito, que a mulher que escreveu essas páginas tinha mais 
talento do que Jane Austen; mas, quando alguém as lê e lhes nota 
aquele tranco, aquela indignação, percebe que ela jamais conseguirá 
expressar seu talento integral e completamente. Seus livros serão 
deturpados e distorcidos. Ela escreverá com ódio, quando deveria 
escrever com tranqüilidade. Escreverá de maneira tola quando 
deveria escrever com sabedoria. Escreverá sobre si mesma quando 
deveria escrever sobre suas personagens. Ela está em guerra com sua 
sina. Como poderia deixar de morrer jovem, confinada e frustrada? 
(WOOLF, 1967, p. 87, grifos meus).  
 

 Palavras fortes. Woolf coloca, aqui, que a sina de Charlotte frustra a mulher 

Charlotte a ponto de diminuir o talento da escritora Charlotte e enredar seu 

emblemático Jane Eyre entre outras obras de autoria feminina (sobre)carregadas desse 

feminino: “Sentimos nele a influência do medo, assim como sentimos 

constantemente um azedume que resulta da opressão, um sofrimento sepulto a arder 

lentamente sob sua paixão, um rancor que contrai esses livros, por mais esplêndidos 

que sejam, num espasmo de dor” (WOOLF, 1967, p. 90, grifo meu). Espasmo de dor 

é algo que não se pode ignorar quando confrontado a leitura de um texto masculino:  
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Abri-o. De fato, era delicioso reler um texto de homem. Era tão direto, 
tão fácil de compreender depois dos escritos das mulheres! Indicava 
tanta liberdade mental, tanta liberdade pessoal, tanta confiança em si 
mesmo! Tinha-se uma sensação de bem-estar físico na presença 
dessa mente bem-nutrida, bem-educada e livre, que nunca fora 
impedida ou contrariada, mas tivera ampla liberdade, desde o 
nascimento, para estender-se da maneira que bem lhe aprouvesse 
(WOOLF, 1967, p. 121, grifo meu). 
 

 Não é exagero. A nossa cultura falologocêntrica esmaga as mulheres. Muitas 

não percebem, pois estão entranhadas nela desde antes de conceber-se gente. Mas, 

para as que fatalmente se põem a pensar sobre sua condição, a repressão machuca até 

fisicamente. Hoje, entre as mulheres com bons níveis de educação, esse efeito talvez 

não seja tão violentamente sentido. Mas isso é entre essas mulheres, e somente entre 

elas. Woolf é pontual — e atual — ao afirmar que:  

 

como o romance tem essa correspondência com a vida real, seus 
valores são, numa certa medida, os da vida real. Mas é óbvio que os 
valores das mulheres diferem, com freqüência, dos que foram 
estabelecidos pelo outro sexo; isso decerto acontece. E, no entanto, 
são os valores masculinos que prevalecem. Falando cruamente, o 
futebol e o esporte são "importantes"; o culto da moda e a compra de 
roupas são "insignificantes". E esses valores são inevitavelmente 
transferidos da vida para a ficção. Esse é um livro importante, 
pressupõe o crítico, porque lida com a guerra. Esse é um livro 
insignificante, pois lida com os sentimentos das mulheres numa 
sala de visitas (WOOLF, 1967, p. 91, grifo meu). 
 

 A autora de Mrs. Dalloway sabe que a mudança está ocorrendo — que ocorre 

desde sua época até hoje. Talvez, como ela propõe abaixo, algumas escritoras 

realmente talentosas acabem sacrificando arte do seu talento em nome de um uso 

técnico, racional, da linguagem. Mas este é um caminho a ser trilhado: o abandono 

gradual da ânsia de escrever como gesto furioso de liberdade em troca da escrita livre, já 

posta, já dominada, já sua. Bem-nutrida, bem-educada e livre: 

 

A simplicidade natural, a era épica da produção literária das 
mulheres, talvez tenha passado. A leitura e a crítica talvez lhe tenham 
ampliado o alcance, aumentado a sutileza. O impulso para a 
autobiografia terá se esgotado. Talvez a mulher esteja começando a 
usar a literatura como uma arte, não como um método de expressão 
pessoal. Entre esses novos romances se poderia encontrar a resposta 
para diversas dessas indagações (WOOLF, 1967, p. 99, grifo meu). 
 



67 
 

 Woolf é esperançosa, otimista e, ainda assim, realista. Em seu texto germina a 

cultura à différance que desenvolvemos desde Saussure até Derrida neste percurso. A 

verdade é que a educação não cria as diferenças, mas as alimenta e desenvolve, num 

processo que nem de longe é nocivo à convivência entre os sexos. Talvez os homens 

se sintam acuados perante a força da autodescoberta feminina, que coloca em risco 

um título que já nem lembram mais por quais méritos receberam.  

 Por que, afinal, a nossa sociedade é falologocêntrica?  Por motivos que podem 

ser explicados por uma descrição histórica, mas não mantidos. Homens e mulheres 

sobrevivem na linguagem a partir da função que desempenham nesse sistema, e seus 

valores de modo algum são estáticos ou predeterminados; eles surgem no 

movimento infinito, sempre outro. Para Woolf, 

 

Seria mil vezes lastimável se as mulheres escrevessem como os 
homens, ou vivessem como os homens, ou se parecessem com os 
homens, pois se dois sexos são bem insuficientes, considerando-se a 
vastidão e a variedade do mundo, como nos arranjaríamos com 
apenas um? Não deveria a educação revelar e fortalecer as 

diferenças, e não as similaridades? (WOOLF, 1967, p. 108, grifo 
meu). 
 

 A busca por determinar o que é — ou deveria ser — a escrita feminina 

transcende uma discussão de gênero e sociedade. Assim como deixou de ser um 

trabalho radical e em sua maior parte panfletário realizado unicamente por 

mulheres. A liberdade feminina em realizar-se como alteridade completa — mas não 

absoluta — implica a liberdade do homem em finalmente deparar-se com um tu em 

iguais condições para dialogar, constituir-se e significar. Por seu lado, ao libertar-se 

do ranço de pertencer a um lado sempre em desvantagem na hierarquia social, a 

mulher liberta finalmente a sua escrita: 

 

é fatal, para quem quer que escreva, pensar em seu sexo. É fatal ser 
um homem ou uma mulher, pura e simplesmente; é preciso ser 
masculinamente feminina ou femininamente masculino. É fatal 
para uma mulher colocar a mínima ênfase em qualquer 
ressentimento; advogar, mesmo com justiça, qualquer causa; de 
qualquer modo, falar conscientemente como mulher. E fatal não é 
uma figura de retórica, pois qualquer coisa escrita com essa 
tendenciosidade consciente está condenada à morte (WOOLF, 1967, 
p. 127, grifo meu). 
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 Muitas mulheres pagaram — e talvez paguem — um preço alto por escrever. 

Gavetas trancadas, pseudônimos, rejeição. Inferioridade em relação aos escritores 

homens e suas obras. Mas não é assim — ainda — em quase todos os setores da 

sociedade? Mulheres ainda ganham menos, ainda não têm direito a opinar, ainda se 

circunscrevem ao lar, à maternidade, à vontade do Pai. Mulheres ainda são taxadas 

de frágeis, histéricas, sensíveis. Mulheres ainda são vistas — e se veem ainda — como 

objetos sexuais. E o feminina que acompanha a escrita é adjetivo pejorativo com 

função de circunscrever quem arrisca inserir-se nele. Para Schmidt, 

 

Em primeiro lugar, se impõe esclarecer que a expressão, tal como é 
usada hoje, rompe com o sentido atribuído a ela pela crítica literária 
do século 19 e seus remanescentes nesse século, que identificava 
escrita feminina como expressão de “uma sensibilidade 
contemplativa e exacerbada”, “sentimentalismo fantasioso”, 
“lampejos de histeria”. O resgate do termo “feminino” de um 
contexto semântico eivado de preconceitos e estereótipos equivale a 
reescrevê-lo dentro de uma prática libertadora que objetiva tornar 
visível a expressão do que foi silenciado e colocado em plano 
secundário em termos culturais, históricos e políticos (1995, p. 188). 
 

 O homem continua lá fora e a mulher, em casa. Numa casa que não é sua. 

Quando sai, quando consegue sair, quando sacrifica sua natureza feminina para sair, é 

num mundo masculino que se lança, e sob esse modelo é que se detêm suas ações. As 

mulheres que mantêm solitariamente o seu próprio teto continuam pagando caro por 

ele: 

 

Essas dificuldades materiais eram imensas; muito piores, porém, 
eram as imateriais. A indiferença do mundo, que Keats e Flaubert e 
outros homens de gênio tiveram tanta dificuldade de suportar, não 
era, no caso da mulher, indiferença, mas, sim, hostilidade. O mundo 
não lhe dizia, como a eles: "Escreva, se quiser; não faz nenhuma 
diferença para mim". O mundo dizia numa gargalhada: "Escrever? E 
que há de bom no fato de você escrever?" (WOOLF, 1967, p. 65). 
 

 Falar em escrita feminina é falar num movimento de deslocamento que ao 

mesmo tempo significa e liberta a mulher como mulher. Ser feminino é diferente de ser 

masculino, não o oposto, embora seja nessa relação que homem e mulher 

signifiquem um ao outro continuamente.  



69 
 

 Este é um trabalho que serve de semente, pois é preciso mergulhar na teoria 

feminista e aprofundá-la com a leitura das obras das escritoras para captar o que elas 

estão querendo dizer ao dizer-se através da palavra escrita. 

 É um trabalho que faz parte de um projeto maior, que me precede, que luta 

para não permitir que as mulheres se acomodem numa posição inferior nem a 

corroborem de qualquer maneira. 

 É um trabalho que se pretende como contribuição para a quebra da 

homogeneidade artificial que rege nossa sociedade e que se pergunta, assim como 

Schmidt, “Até quando a escrita de autoria feminina será avaliada por padrões 

estéticos de excelência pautados na ótica masculina?! (1995, p. 189). 

 É, ainda, e como não poderia deixar de ser, parte de mim, meu ser significado 

na escrita, rastro do sujeito que sou, que me faço ao escrever. Há a mulher em cada 

palavra, há o humano, há o ser de linguagem, que, ao chegar aos seus olhos, há muito 

já se desfez. 

 Desgarrada. 
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PARTE II 

Criação ficcional 
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(a parte de criação ficcional desta dissertação não está disponível on-line) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


