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“Em casa, um jovem deve respeitar seus pais; fora de casa, deve 

respeitar os mais velhos. Deve falar pouco, mas de boa-fé; amar 

todas as pessoas, mas associar-se aos virtuosos. Tendo feito isso, 

se ainda tiver energia disponível, que estude literatura.” 

 

Confúcio — Os Analectos 1.6. 
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RESUMO 

 

 

Este trabalho aborda questões relativas ao processo criativo na produção de um texto 

poético e artístico, tanto acerca de sua escrita verbal, quanto aos aspectos físicos na 

composição de um objeto-livro. Composto de um ensaio seguido dos originais 

datiloscritos de uma obra literária, encontram-se aqui expostos alguns dos processos 

heurísticos da criação hodierna, bem como uma análise do atual estatuto das questões 

propriamente editoriais. Acompanha também extensa documentação, em imagens, das 

etapas de sua escritura, assim como o registro, em áudio, de passagens selecionadas da 

obra na voz do próprio autor.  

 

 

Palavras-chave: Literatura/Arte contemporânea; Processo criativo; Escritos de artistas; 

Livro, Livro de artista; Poesia. 

 



ABSTRACT 

  

  

This work addresses issues relating to the creative process in producing a poetic and 

artistic writing, in its verbal and physical aspects in the composition of a book-object. 

Consisting of an essay followed by the original typewritten piece of literary work, here 

are exposed some of the heuristic processes of creation today, as well as an analysis on 

the current status of strictly editorial matters. The work also accompanies extensive 

documentation regarding the different stages of writing, as well as an audio recording 

featuring selected passages from the work read in the author's own voice. 

  

Key-words: Literature / Contemporary Art; Creative Process; Artists' writing; Book, 

Artist Book; Poetry. 
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“Même si c’est vrai, c’est faux” 

Henri Michaux 
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COMEÇO 

 

 

“O experimental assume o consumo sem ser consumido” 

Helio Oiticica 

 

 

Lançando um olhar para a produção contemporânea dos escritores de livros da nova 

geração, percebe-se o rechaço ao espírito experimental dos produtos literários 

veiculados à conduta vanguardista do século passado. Não raro, nos jornais e revistas, 

encontramos relatos onde os novos autores se dizem mais interessados em narrativas 

tradicionais e lineares, buscando “boas histórias” em detrimento das questões 

especificamente formais que caracterizaram grande parte da produção literária das 

vanguardas do passado. No discurso vigente, o experimentalismo formal “deu o que 

tinha que dar” e, ainda assim, não resultou em coisa que valha muito a pena ser levada 

adiante.  

Em parte, a responsabilidade desse sentimento de exaustão experimental vem 

dos próprios movimentos de vanguarda, que, na busca incessante pela categoria do 

novo, deixaram um extenso repertório de conquistas formais ser devorado pelas suas 

próprias engrenagens. Autores modernistas, monumentados pela alta especificidade 

complexa de suas escrituras particulares – como Joyce, Pound e Mallarmé –, deixaram 

às gerações seguintes a impressão de obras terminais que implodiram e se esgotaram em 

si mesmas1. Obras que legaram um cenário literário em escombros, paisagem essa que 

aparenta ter sido abandonada por uma considerável parcela da nova geração de 

escritores produtores de livros.  

Contudo, é possível supormos que muitos herdeiros do experimentalismo 

modernista já tenham, de fato, migrado do livro para outros suportes da escritura, que a 

tecnologia hibridizou nos formatos transmídia, em constante desenvolvimento de suas 

ainda insondáveis potencialidades verbivocovisuais. O livro, por conseguinte, seria 

somente um dentre os muitos suportes – é bem verdade que o mais tradicional e 

prestigioso, ainda assim um entre tantos – pelos quais um “escritor” possa vir a lançar 

mão em sua produção. 

                                                
1 Ver Menezes, 1994, p. 111. 
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Diz o ditado, toda a pessoa deve ter um filho, plantar uma árvore e escrever um 

livro ao longo de uma vida. Talvez, por questões de sustentabilidade, plantar a árvore 

autorize o livro, uma vez que cada unidade cortada rende, em média, 50 quilos de papel, 

o suficiente para uma modesta edição de 200 exemplares de um livro enxuto de 250 

gramas. Muitos escritores, portanto, precisam plantar bem mais do que uma única 

árvore se quiserem cumprir as metas carbon free das políticas ecossustentáveis 

necessárias aos dias de hoje. 

Contudo, nunca foi tão fácil publicar um livro como agora, e os números 

confirmam esta explosão bibliográfica – esse “biblioboom” – com o crescimento 

exponencial de títulos despejados a cada ano no mercado 2. Em parte, essa facilidade se 

deve aos novos modelos editoriais, com destaque para os livros por demanda. Modelo 

que possibilita a tiragem de apenas um exemplar (o do próprio autor, quem sabe?), se 

for essa a procura pela obra em questão. A perspectiva é que isso deverá, em breve, 

tornar os livros disponíveis em computadores que funcionarão como caixas eletrônicos, 

disponíveis em centros comerciais, aeroportos, farmácias. 

Assim sendo, que livro é este que existe no vazio, podendo converter-se em 

objeto a qualquer instante, desde que acionado o comando computadorizado da máquina 

impressora? Como aponta Vilém Flusser (2007, p. 24): “sob o impacto da informática, 

começamos a retornar ao conceito original de ‘matéria’ como um preenchimento 

transitório de formas atemporais”. Sob essa perspectiva, o que obteríamos da publicação 

de uma brochura seria um produto tão descartável quanto um preservativo usado, 

encontrado num banco de praça na manhã de uma quarta-feira de cinzas. 

 

Existe uma revolução operando no modo como pensamos, dividimos e contamos 

nossas histórias. Os avanços da tecnologia digital provocaram mudanças significativas 

na maneira como atuamos em muitos processos realizados no cotidiano. Aceleramos 

nossa percepção do tempo e redimensionamos nossa noção de espaço. Transferimos 

nossa materialidade simbólica das pedras para as nuvens, tendo novas ferramentas para 

novas necessidades, e novas necessidades de novas ferramentas. Interligado a isso, o 
                                                
2 Recentemente, na ocasião de seus 200 anos, a Biblioteca Nacional (onde, por determinação do governo, 
tudo o que é publicado no Brasil precisa ser arquivado) recebeu atenção especial da imprensa por 
encontrar-se em estado de “calamidade”, sem estrutura para abrigar um acervo de mais de 9 milhões de 
peças e recebendo uma média de 7.500 novos títulos a cada mês (Folha de São Paulo, 29 de outubro de 
2010). Esse número, no contexto internacional, figura como uma fração pequena do volume total de 
publicações registradas: “segundo o Bowker's Global Books in Print, 700 mil novos títulos foram 
publicados no mundo todo em 1998; 2003 foram 859 mil; em 2007, 976 mil. [...] Em pouco tempo 1 
milhão de novos livros serão publicados a cada ano." (DARNTON, p. 14) 
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mundo impõe aos seus habitantes uma guinada radical quanto ao consumo exacerbado 

de seus recursos naturais. Essa emergência planetária demanda adaptação ao meio e 

comprometimento com a sustentabilidade de um sistema pautado pela complexidade. 

Tudo isso acarreta linhas de forças no plano social, caracterizadas pela comunicação, 

conexão e necessidade de colaboração criativa.  

Assume-se que as tecnologias digitais surgiram como o novo eldorado das 

liberdades individuais, e a informação como pedra de toque das novas mídias. Mas, já 

antecipava, em 1934, o poeta T. S. Eliot, em sua peça intitulada A rocha: “Onde está a 

sabedoria que nós perdemos com o conhecimento/ Onde está o conhecimento que 

perdemos com a informação?” 3. Essas perguntas, feitas há mais de 75 anos, seguem 

tapadas de relevância e atualidade. 

Como pensar a escrita sem refletir sobre as transformações pelos quais os seus 

suportes estão passando? Os desdobramentos tecnológicos operam de maneira 

determinante na criação de diferentes veículos multimidiáticos para as obras literárias 

hodiernas, alterando, inclusive, o espaço semântico das mesmas. Tanto faz se essas 

obras ainda são publicadas em corpos físicos ou se disponibilizadas de maneira digital. 

O modo como são produzidas e escritas – sua prosódia, seu ritmo, ou mesmo a extensão 

dos textos – está sofrendo alterações naturais em resposta à maneira como escrevemos 

nesses espaços digitais; vê-se inclusive o desaparecimento dos botões e teclados com o 

advento das tecnologias de telas sensíveis ao toque, por exemplo. Produtos como e-

Books, Kindles e iPads são triviais nos países desenvolvidos e já demonstram uma forte 

penetração em muitos segmentos sociais de países emergentes, o caso do Brasil.  

 

Para quem vem do percurso arduamente conquistado pelas vanguardas ao longo 

do século 20, um “texto” jamais será composto exclusivamente por “palavras”. Todo o 

conjunto de elementos que compõe uma obra artístico-literária comporta questões 

semânticas determinantes na sua avaliação. No caso de um suporte-livro: conteúdo 

escrito; diagramação interna e externa; materialidade física – ou não – da obra; inserção 

de mercado, meio-social. Pois, em vez da aparente “invisibilidade” que estes aspectos 

físicos de funcionalidade e design possam sugerir buscar, acredito ser no peso dado ao 

conjunto de todos os elementos a base dos aspectos fundamentais para uma 

interpretação pertinente a qualquer obra literária e artística. 

                                                
3 “Where is the wisdom we have lost in knowledge?/ Where is the knowledge we have lost in 
information?” (ELIOT, The rock – tradução nossa) 
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Durante a graduação, tive a oportunidade de pesquisar as relações entre 

diferentes mídias nas poéticas experimentais desenvolvidas pelas vanguardas históricas 

e neo-vanguardas brasileiras.  Percebi, desde logo, a necessidade de colocar em prática a 

sugestão recebida do ABC da Literatura, manual escrito pelo poeta Ezra Pound, que 

postula o fazer crítico vinculado, de modo inapelável, ao processo de criação. Logo, em 

2003, tomei parte da organização de uma mostra de poesia inventiva na cúpula do 

Planetário da UFRGS, com programação aberta para os públicos acadêmico e 

comunitário. No ano seguinte, iniciei minhas atividades em rádio, com um programa 

voltado à pesquisa estética e semântica de materiais sonoros, relacionados 

principalmente com o registro em áudio de textos nas vozes de seus próprios autores 

(spoken word), assim como com as manifestações mais desafiadoras e abstratas da 

poesia sonora na segunda metade do século 20. O resultado foi um laboratório de 

poéticas experimentais, que permaneceu na grade da Rádio da Universidade por cerca 

de um ano e meio; possibilitando-me o acompanhamento continuado da prática criativa 

atrelada à oportunidade da reflexão teórica sobre suportes não tradicionais das 

manifestações poéticas de exceção 4.  

Tanto o exercício de pensar criticamente a produção artística do tempo em que 

me encontro, quanto o desejo de querer-me participante criativo do próprio processo 

que examino, demanda de minha parte a constante inspeção do passado, ao passo em 

que sou impelido a projeções de futuro. Assim – em alusão a Pound, que via nos poetas 

as “antenas da raça” –, McLuhan apontou com precisão: “a arte, como o radar, atua 

como se fosse um verdadeiro ‘sistema de alarme premonitório’, capacitando-nos a 

descobrir e a enfrentar objetivos sociais e psíquicos, com grande antecedência” (1974, 

p. 14). 

 

Fiquei surpreso quando, no primeiro domingo de agosto de 2010, a empresa 

estadunidense Google, em seu afã catalográfico, declarou ter calculado a existência de 

“exatos” 129.864.880 livros em todo o mundo até aquela data. De certa forma, a mera 

ideia de que tal delimitação seja possível corrobora a impressão – para muitos, 

apocalíptica – de que o livro esteja com os dias contados. Pessoalmente, acredito que o 

ciclo histórico do livro, como mero veículo de informação escrita, já tenha cumprido 

                                                
4 Essa experiência foi registrada em detalhes na monografia que escrevi como requisito parcial para a 
obtenção do grau de Licenciado em Letras/Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 
intitulada: Antenas da praça: a experiência do programa Clara Crocodilo Show como laboratório de 
poéticas contemporâneas e sonoras em radiodifusão – UFRGS, 2008. 
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seu papel e encontre-se encerrado. Os números expressivos das publicações só fazem 

confirmar a impressão de que a cultura do impresso, configurado do jeito que está, 

passa por um momento de agitação agonística pré-colapso.  

Contudo, em relação ao objeto-livro, penso que ele não desaparecerá. Porquanto 

sua própria existência material possa envolvê-lo de informação semântica. As obras 

deverão lançar mão de seu suporte como parte da estrutura significante de si mesmas, 

transformando sua materialidade em informação relevante e necessária aos propósitos 

estéticos e sensoriais do artista, poeta ou escritor.  

Meu projeto para a criação de um livro de literatura passa pelo entendimento da 

peça como um objeto artístico tomado pela poesia. Consciente de si mesmo como 

literatura e querendo-se integrado ao sistema das artes, desenvolvido a partir do legado 

dos movimentos de vanguarda; intencionalmente referencial e metaliterário; 

conceitualmente definido e composto de forma programática; fragmentário em sua linha 

poética e proto-narrativa, mas coeso na sua estrutura semântica, produzida página a 

página. Um livro associado aos preceitos da montagem dadaísta. Calidoscópico. Porém, 

conduzido por linhas semânticas que aportem em um todo único e compacto em sua 

não-linearidade. 

Tão distante quanto o chão, título do meu trabalho criativo, parte do conceito de 

um objeto-livro como qualquer outro, até mesmo ordinário, comum à idealização feita 

desse artefato quando o projetamos com a imaginação. Contudo, um livro produzido a 

contrapelo das novas tecnologias digitais, do processamento eletrônico da escrita, das 

diagramações produzidas por softwares de editoração, da impressão laser e, até mesmo, 

da distribuição de mercado usual. 

 

Um livro objetificado como coisa em si.  

 

Objeto material. Despiciendo a mediação – ao menos diretamente e o máximo 

possível – das tecnologias digitais que determinam os modos como o escritor produz 

seus escritos na era da informática. Intento, pois, um livro executado como produto de 

tipografia tradicional, em edição limitada, onde o trabalho do autor abranja todas as 

fases de produção.  

O percurso deverá compreender somente processos mecânicos e motores, 

partindo das anotações cotidianas e referenciais, feitas a próprio punho em minhas 

cadernetas, passando pelo processo de triagem das anotações até as várias versões 
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datiloscritas dos originais5, mirando à perspectiva de uma futura impressão tipográfica 

como conclusão do projeto. 

 De certa forma, a experiência proposta conecta-se ao ideário mítico do escritor 

modernista, brasileiro ou não, que, muitas vezes, é registrado na história tomando a 

tarefa da publicação para si, em um processo integral, indo da escrita até a própria 

execução final da obra6. Livro que, dessa forma, extrapola as estruturas mercadológicas 

estabelecidas, correndo à margem dos sistemas estruturados de fabricação e distribuição 

convencionais. Antes ainda, a intenção de uma experiência cabralina de auto-gerência 

artesanal de minha própria publicação7, voltada mais à imersão espiritual da realização 

poética e artística, que a mera inserção de uma obra empacotada no esquema de 

mercado. 

 

 Faça qualquer coisa que lhe transforme em ativista antiliterário e você já estará 

no caminho da poesia. 

 

                                                
5 Ver anexos 28 a 41. 
6 Aqui, é de particular interesse o trabalho realizado por Guilherme Cunha Lima em seu “O Gráfico 
Amador: as origens da moderna tipografia brasileira” (Editora UFRJ, 1997), onde se encontra 
documentado em detalhes as experiências tipográficas feitas por um grupo de jovens autores 
pernambucanos nos anos de 1950 em uma precária oficina, batizada por eles exatamente como O Gráfico 
Amador. 
7 Assim como seus conterrâneos de O Gráfico Amador, João Cabral de Mello Neto foi, além de poeta, 
tipógrafo diletante, chegando a editar alguns de seus títulos, assim como os de outros poetas de seu 
círculo pessoal de amizade, como Vinicius de Moraes e o polivalente catalão Joan Brossa.  
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MEIO 

 

 

“Os livros estão impregnados de passado” 

J. L. Borges 

 

 

O códice surgiu por volta do século 3º, quando o registro da história ainda se 

desenrolava ao longo de papiros e pergaminhos. Este dispositivo tecnológico 

revolucionou a experiência da escritura, consagrando-se o principal meio para o registro 

de informação e difusão da cultura letrada, principalmente após a revolução tipográfica 

de Johannes Gutenberg, em meados do século 15. 

Entretanto, da mesma forma que o códice transformou a percepção humana do 

papiro, legando tal suporte à obsolescência – tamanha a relevância dos inúmeros 

auxiliares à leitura inaugurados com seu advento, notadamente o enquadre da unidade 

da página e a possibilidade de indexação da informação constante no documento –, 

também as tecnologias digitais demonstram estar cumprindo o mesmo papel, legando ao 

suporte-livro um lugar de destaque no museu dos utensílios humanos: a estrela da 

sessão destinada ao “período papeleológico”. 

Isso porque o livro é incapaz de cumprir as demarcações estabelecidas pelos 

novos instrumentos digitais, tanto em relação a sua articulação e velocidade, quanto em 

relação a sua capacidade de armazenamento de dados. Se pegarmos o dicionário, 

teremos uma situação exemplar quanto às diferenças performáticas das duas 

tecnologias: dicionários eletrônicos são capazes de cumprir sua função de maneira 

instantânea, com o clique de um mouse; dicionários de papel não: deve-se pegá-lo, 

folhá-lo e, caso seja necessário, copiar à mão o significado pesquisado. No computador, 

a pessoa recorta e cola como bem entender, faz “procuras” por termos específicos em 

documentos de extensão ilimitada. Trata-se, poderíamos dizer, de uma questão de 

performance e seleção natural: quem achar a palavra primeiro, teria mais chances de 

procriar e encontrar alimento. 

Outro tema igualmente relevante colocado é o da sustentabilidade. Como 

responder às demandas crescentes de consumo e, ao mesmo tempo, cumprir as metas 

emergenciais de redução universal da pegada ecológica? A agressividade da indústria de 

papel e celulose em relação ao seu impacto sobre a natureza é notório. Não basta todos 
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os escritores – como foi o caso isolado de José Saramago em relação à edição brasileira 

de seu As intermitências da Morte, de 2005 – passarem a exigir papel com selos e 

certificações de procedência amigáveis às questões socioambientais de manejo florestal. 

São algumas premissas da fabricação do papel: o desmatamento de florestas e 

vegetações naturais, permitindo que imensas extensões de terra sejam destinadas ao 

plantio dito “manejável” de pinus e eucalipto, eliminando a biodiversidade das regiões e 

causando o empobrecimento do solo; os produtos químicos altamente poluentes 

utilizados no processo de braqueamento do papel despejados nas bacias hidrográficas; a 

imensa quantidade de água e energia fóssil necessária ao processamento da celulose. 

Logo, em relação ao papel usado nos livros, assim como as folhas A4 desta 

dissertação de mestrado, qualquer escritor vê-se responsável pela utilização da matéria-

prima empregada em sua empresa, devendo justificar a premência de seu ofício em 

detrimento dos recursos naturais do planeta. Esse impasse moral é, e será cada vez mais, 

uma questão incontornável para todos aqueles que, contando com um pingo de 

sensibilidade, estejam envolvidos com a escritura e a produção de um livro. 

 

“!"#$%&"#'()*&+","-."/0)12"3(4'5”8 é o que diz o aforismo de Hipócrates, 

“Verba volant, scripta manent”9 completa o provérbio latino. Em sua manifestação 

concreta, a escrita sedimentou nos homens a sensação de imanência da alma humana 

nos objetos que a carregam. Hoje, a lógica capitalista condiciona seus produtos à 

descartabilidade. Como aponta Flusser (2007, p. 55), “nosso interesse existencial 

desloca-se, a olhos vistos, das coisas para as informações. Estamos cada vez menos 

interessados em possuir coisas e cada vez mais querendo consumir informações”. Essa 

tendência do comportamento contemporâneo caminha em duas direções, uma tende a 

evasão da materialidade, a outra tende ao desbarate para com os objetos físicos 

cotidianos.   

Diz Flusser: 

 

“Antigamente (desde Platão, ou mesmo antes dele) o que importava era 
configurar a matéria existente para torná-la visível, mas agora o que está em 
jogo é preencher com matéria uma torrente de formas que brotam a partir 
de uma perspectiva teórica e de nossos equipamentos técnicos, com a 
finalidade de ‘materializar’ essas formas. Antigamente, o que estava em 
causa era a ordenação formal do mundo aparente da matéria, mas agora o 

                                                
8 A vida é breve, a arte longa (tradução nossa). 
9 Palavra voa, escrito permanece (tradução nossa). 
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que importa é tornar aparente um mundo altamente codificado em números, 
um mundo de formas que se multiplicam incontrolavelmente. Antes, o 
objetivo era formalizar o mundo existente; hoje o objetivo é realizar as 
formas projetadas para criar mundos alternativos. Isso é o que se entende 
por ‘cultura imaterial’, mas deveria se chamar ‘cultura materializadora’.” 
(FLUSSER, 2007, p. 31) 

 

A matéria deixou de ser sólida para ser fluida e maleável. Deixou de ser durável 

para ser descartável ou, na melhor das hipóteses, reciclável. Formas idealizadas são 

materializadas de acordo com os materiais disponíveis à época. De certa forma, é 

preciso deixar registrado, a grande revolução renascentista da imprensa não se deu 

somente por mera eureka de um obscuro ourives alemão, mas sim por causa da 

disseminação do papel no ocidente10 – a matéria sem a qual uma prensa de tipos móveis 

não teria a menor serventia.  

O século 20 experimentou uma transição crescente das matérias-primas duras e 

naturais – como a pedra, o mogno, o ferro, o casco de tartaruga – para matérias 

maleáveis e em sua maioria sintéticos – o concreto armado, o plexiglass, o PVC, o 

silicone. O século 21 promete ir ainda mais longe, com fibras óticas e conexões WiFis, 

bibliotecas inteiras transformadas em bytes. 

 

Essa “cultura materializadora” em descontrole, contudo, é consequência de um 

fenômeno inverso à materialidade objetiva, como diz Flusser: 

 

“Agora irrompem não-coisas por todos os lados, e invadem nossos espaços 
suplantando as coisas. Essas não-coisas são denominadas ‘informações’. 
[...] As informações que hoje invadem nosso mundo e suplantam as coisas 
são de um tipo que nunca existiu antes: são informações imateriais. As 
imagens eletrônicas na tela da televisão, os dados armazenados no 
computador, os rolos de filmes e microfilmes, hologramas e programas são 
tão ‘impalpáveis’ (software) que qualquer tentativa de agarrá-los com as 
mãos fracassa.” (FLUSSER, 2007, p. 54) 

 

 A imaterialidade digital acelera a multiplicação desses não-objetos, ou seja, das 

informações, em escala exponencial, tanto do seu volume quanto de sua velocidade 

reprodutiva. Essas informações, contudo, buscam, aqui e ali, espaços ou válvulas de 

escape para além da nuvem impalpável da sua dimensão digital. Assim, a mesma 

cultura imaterial criadora de não-coisas, reflete sua proliferação sobre o mundo material 

                                                
10 Ver FEBVRE, capítulo 1. 
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aumentando a demanda por preenchimentos materiais transitórios de suas projeções 

virtuais.    

 

A questão do “livro” digital, por sua vez, passa necessariamente pela 

diferenciação entre hard copy (objeto físico – coisas) e soft copy (informação eletrônica 

– não-coisas). Nos aparelhos digitais de leitura, com suas soft copys, o próprio leitor se 

transformará cada vez mais no designer dos “volumes” de sua biblioteca, escolhendo 

fontes, determinando suas cores e tamanhos, assim como o espaçamento e a disposição. 

Hard copys representam um empecilho à demanda constante de atualização dos dados 

contidos em seu sistema “rígido”. Na atual visão wiki-dinâmica da realidade, “páginas” 

são feitas para serem atualizáveis. Isso é possível em uma tela de computador, onde os 

pontos de luz ou até mesmo novidades como o e-ink surgem e desaparecem sob a tela; 

numa folha feita de celulose, a tinta física é marcada sobre a materialidade do papel, 

sendo preciso dispensá-la e produzir outra em qualquer eventual atualização. 

 Flusser ainda sonda o ser humano por trás dessa mudança de paradigma: 

 

“Que tipo de homem será esse que, em vez de se ocupar com coisas, irá se 
ocupar com informações, símbolos, códigos, sistemas e modelos? Existe 
um paralelo: a primeira Revolução Industrial. O interesse se deslocou 
nitidamente da natureza, das vacas e dos cavalos, dos lavradores e dos 
artesãos para as coisas, para as máquinas e seus produtos, para a massa de 
trabalhadores e para o capital, e assim surgiu o mundo ‘moderno’.” 
(FLUSSER, 2007, p. 57) 

 

 E conclui: 

 

“O novo homem não é mais uma pessoa de ações concretas, mas sim um 
performer: Homo ludens, e não Homo faber. Para ele a vida deixou de ser 
um drama e passou a ser um espetáculo. Não se trata mais de ações, e sim 
de sensações. O novo homem não quer ter ou fazer, ele quer vivenciar. Ele 
deseja experimentar, conhecer e, sobretudo, desfrutar.” (FLUSSER, 2007, 
p. 58) 

 

Como aponta Robert Darnton (2010, p. 15), diretor da Biblioteca da 

Universidade de Harvard, em geral uma mídia não toma o lugar da outra de forma 

imediata, “a publicação de manuscritos floresceu por muito tempo depois da invenção 

da prensa móvel por Gutenberg”; e completa, “o futuro, seja ele qual for, será digital. O 

presente é um momento de transição, onde modos de comunicação impressos e digitais 

coexistem e novas tecnologias tornam-se obsoletas rapidamente”. 
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Cada um destes dois modelos também têm diferentes implicações no modo 

como o leitor interage com o texto escrito. Como descreve Jean Clément, acerca das 

distinções entre o texto clássico e o hipertexto: 

 

“O texto clássico se faz ler como uma arquitetura ou como o mapa de uma 
cidade, é impulsionado pela complexidade de clareza real, ele assegura uma 
ordem estável face à desordem. Como em um banco de dados, ele 
classifica, hierarquiza e organiza os elementos que o compõe. É 
independente dos usos que nós fazemos dele. Mover-se do texto ao 
hipertexto, é como deixar o terraço do prédio com vista para a cidade, 
abandonando a visão panóptica para passar ao chão, onde cessa a visão, 
passar de uma paisagem panorâmica ao campo reduzido de uma visão 
ambulatória.” (CLÉMENT, 1995, tradução nossa)11 

 

E completa: 

 

“A especificidade do hipertexto é que ele estabelece uma enunciação 
pedestre. Pode ir com um plano, siga as indicações para as ruas. Mas a cada 
cruzamento, o pedestre que decide o rumo a tomar o desvio ou atalho. E no 
que vai virar à direita ou à esquerda, há toda a química que está entre os 
humores do andador e da atmosfera da cidade. A rota do hipertexto é uma 
deriva.” (CLÉMENT, 1995, tradução nossa)12 

 

Essa mudança de paradigma – em parte antecipada pela vanguarda situacionista 

francesa nos anos de 1960 – tende a criar, neste caso, um novo tipo de leitor e, dessa 

forma, acarretará no surgimento de outras chaves hermenêuticas e epistemológicas na 

medida em que as futuras gerações estão surgindo imersas em experiências de 

hipertextualidade. 

Um desses efeitos já pode ser sentido quanto a uma das questões mais delicadas 

da contemporaneidade: a noção de autoria. Em face da sua impotência, o sistema 

estabelecido agoniza para conter o fluxo descontrolado da distribuição de produtos que 

não estão mais reféns dos suportes materiais, libertando-se assim das obrigações 

                                                
11 “Le texte classique se donne à lire comme une architecture ou comme le plan d’une ville, il est mue en 
lisibilité la complexité du réel, il assure un ordre stable face aux désordres. Comme dans une base de 
données, il classe, hiérarchise et organise les éléments qui le compose. Il est indépendant des usages que 
l’on en fait. Passer du texte à l'hypertexte, c’est comme quitter la terrasse du building qui surplombe la 
ville, abandonner la vision panoptique pour passer sous les seuils où cesse la visibilité, passer d'un 
paysage panoramique au champ réduit d'un vison déambulatoire” (CLÉMENT, 1995). 
12 “La spécificité de l’hypertexte est qu’il institue une énonciation piétonnière. On peut le parcourir avec 
un plan, suivre les indications de rues. Mais à chaque carrefour, c’est le piéton qui décide de la direction à 
prendre, du détour ou du raccourci. Et dans ce qui le fera tourner à droite ou à gauche, il y a toute 
l’alchimie qui s’établit entre les humeurs du promeneur et les ambiances de la ville. Le parcours de 
l’hypertexte est une dérive.” (CLÉMENT, 1995). 
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concernentes ao pagamento de direitos autorais. A indústria fonográfica foi a primeira a 

cair por terra, ocupando-se atualmente à produção de artigos de luxo para um mercado 

restrito de colecionadores e saudosistas. Outras indústrias estão trilhando o mesmo 

caminho, como a cinematográfica, e não seria descabido afirmar que, com a 

popularização dos aparelhos de leitura digital, o mercado editorial livreiro será o 

próximo. 

A consciência digital cria suas novas estruturas e trabalha para sedimentá-las, as 

licenças Creative Commons são um exemplo.  

Marshall McLuhan sintetizou com clareza o que estava em jogo no paradigma 

anterior à revolução digital: 

 

“O ‘direito de autor’ — como o conhecemos hoje [1970], o esforço 
intelectual individual ligado ao livro como um produto econômico — era 
praticamente desconhecido antes do advento da tecnologia da imprensa. Os 
estudiosos medievais eram indiferentes quanto à identidade precisa dos 
‘livros’ que estudavam. Em compensação, raramente assinavam, mesmo 
aquilo que era claramente seu. Eles eram uma humilde organização de 
serviço. A busca de textos era, com frequência, uma tarefa muito aborrecida 
e demorada. Muitos textos curtos eram transmitidos em volumes de 
conteúdo variado, como as anotações que se fazem num livro de recortes, e, 
nesse processo de transmissão, a autoria frequentemente se perdia.” 
(MCLUHAN e FIORE,  pág. 150) 

 

É impressionante como sua descrição do momento medieval parece servir perfeitamente 

para o fenômeno digital corrente, basta transpor a descrição para o fenômeno da 

blogosfera. 

 Segue McLuhan: 

 

“A invenção da imprensa eliminou o anonimato, fomentando ideias de fama 
literária e o hábito de considerar o esforço intelectual como propriedade 
privada. A multiplicação mecânica do mesmo texto criou um público — o 
público leitor. A cultura emergente, orientada para o consumo, tornou-se 
preocupada com os rótulos de autenticidade e proteção contra o roubo e a 
pirataria. A ideia do ‘copyright’, direito de reprodução — ‘o direito 
exclusivo de reproduzir, publicar e vender o conteúdo e a forma de um 
trabalho artístico ou literário’ — nascia então.” (MCLUHAN e FIORE, 
pág. 150 
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Pergunta-se ainda: que “coletividade criativa” é essa que – em luta frontal contra 

todos os direitos reservados – defende um novo sistema de licenciamento e distribuição 

baseado na cópia e no compartilhamento irrestrito de seus conteúdos culturais?13  

 

Como dito anteriormente, nos aparelhos de leitura digital, o controle da 

distribuição do texto sobre a superfície da tela está nas mãos do próprio leitor, que é 

capaz de controlar todos os aspectos da dimensão gráfica do texto escrito sob a tela. 

Neste contexto atual, muitas das convenções tradicionais do design tipográfico, antes 

imutáveis e legadas ao diagramador responsável no atelier de impressão, cessaram de 

fazer sentido. 

Considerados esses pontos, uma saída possível para o objeto-livro é criá-lo de 

imediato como um objeto relevante nele mesmo, valorizando sua materialidade a tal 

ponto que sua existência no plano concreto transcenda o status de mera informação; 

eliminando do livro a obsolescência do mero suporte de informação escrita, e, assim, 

criando uma obra de arte irreproduzível fora de si.  

 

                                                
13 É sintomático que o grupo coletivo de hackers e ativistas digitais mais atuante da atualidade se 
autodenomine exatamente pela palavra “Anonymous” – “uma consciência viva online, composta por um 
grupo de diferentes indivíduos que, por vezes, dividem os mesmos ideais e objetivos”; em 8 de dezembro 
deste ano de 2010, este grupo figurou nas manchetes dos principais veículos de imprensa do mundo após 
terem retirado do ar as páginas das companhias de cartões de crédito Visa e Mastercard. A “operation 
payback” foi descrita como uma ação conjunta em represália “àqueles que buscam perverter o bom uso 
da internet”. (“ANON OPS: A manifesto - December 9, 2010”: < http://i.imgur.com/dG3Ru.jpg > acesso 
em 10/12/2010) 
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FIM 

 

 

“Livros e putas em casas públicas – para estudantes” 

W. Benjamin 

 

 

Tão distante quanto o chão, aqui neste trabalho acadêmico, é ainda conceito e matéria 

verbal – as bases de um projeto que visa à materialização futura do objeto-livro. Sua 

escritura, entretanto, comporta um percurso que, em parte, encontra-se publicado aqui, 

por ocasião deste mestrado.  

Por dois anos, ocupei-me de ideias que contornam a execução de uma obra 

artística e literária, bem como pude trabalhar nos originais que ora configuram o 

conteúdo escrito de uma obra imaginada. Essa trajetória iniciada no primeiro semestre 

de 2009, porém, retoma um período temporal bem mais extenso de minha vida 

intelectual; ele vasculha o universo referencial de inúmeras notas escritas por mim, 

todas recolhidas entre minhas cadernetas de uso cotidiano, escritas ao longo de mais de 

quinze anos de atividade intelectual voltada às artes e à poesia. 

A necessidade criada pelo desafio da escritura levou-me a revisitar todo o 

universo de “achados e perdidos” que – entre cadernetas baratas, moleskines e 

meridianos importados14, cadernos escolares e anotações em guardanapos – por mim 

deixado para trás, “arquivados” em caixas de sapatos e fundos de gavetas, refugos 

ordinários da vida cotidiana de um estudante comum. Objetos físicos que mais 

provavelmente estivessem destinados à coleta seletiva de lixo, não à matéria-prima de 

uma escritura pretensamente literária como a que busquei produzir. 

 

Espécies de caixas de Pandora, cadernetas guardam desenhos específicos de seus 

donos, imagens mais reveladoras do que podem as fotografias. São retratos datados do 

que fomos, índices do que somos mas nem sempre podemos reconhecer. Cadernetas se 

encontram repletas de evidências comprometedoras, rastros apagados da memória, 

                                                
14 Ambos são fetiches, mais ou menos imantados de aspirações literárias. Moleskine é uma marca de 
cadernetas italianas famosa por ter sido usada por grandes vultos das artes e da literatura; tendo sua 
produção lançada em escala industrial há pouco mais de uma década, seus produtos viraram a coqueluche 
dos frequentadores de museus e círculos literários. O que não é o caso das também tradicionais cadernetas 
espiraladas da admirável marca Meridiano, pouquíssimo conhecidas inclusive na Argentina, onde são 
fabricadas.  
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escombros de paisagens abandonadas. Imagens vertiginosas, capazes de devastar o 

conceito guardado de nós mesmos na imaginação. Elas revelam, relatam, denunciam, 

expõem, opinam, chafurdam a nossa intimidade sem indulgência ou remissão. Revisitá-

las pode comprometer a identidade pessoal de um indivíduo despreparado para 

revelações constrangedoras; por isso, uma pessoa sensata aconselharia: melhor não 

fazê-lo. 

Os poetas, contudo, não são sensatos. É dado a esse tipo desgraçado o ímpeto da 

autodestruição, seja física ou espiritual. Maiakóvski, gigante mitificado da literatura 

universal, via na poesia uma viagem ao desconhecido – matou-se com um tiro no 

coração. Artaud, o xamã fosfóreo de Rodez, deixou-se levar pelo transe espasmódico da 

bestialidade humana – terminou suicidado pela sociedade. Morrison, personificação 

pop-espetacular de Dionísio, cria poder romper as meias-medidas imbecilizantes da 

sociedade norte-americana – teve uma overdose em seu auto-exílio parisino. São três 

exemplos de escritores, pessoas que buscaram na palavra escrita a confirmação de que 

suas vidas não se resumiam àquilo que era esperado deles, ou pior, àquilo que eles 

próprios esperavam de si mesmos. 

Vasculhar a interioridade humana é arriscado, mas não existe vida, amor ou 

poesia sem risco. O perigo de ver-se desprotegido, nu na praça pública da 

autoconsciência, é aterrador para quem depositou demasiada fé no fundo sem garantia 

da identidade pessoal. Mas é sondando as profundidades que descobrimos tesouros há 

muito naufragados de nossas experiências. Passagens que comprovam ter valido a pena, 

que digam: a alma não é pequena.  

Daí o assomo e a dificuldade que tive em rever-me exposto nos rastros de 

discurso que fui deixando registrado ao longo dos meus anos de formação. Fragmentos 

que, passados em revista, apontam linhas de forças pelas quais opero e nunca mostradas 

com tamanha clareza. Nem todas agradáveis a minha autocrítica. Linhas de forças tal 

cordas que sustentam uma marionete. Uma escrita que revela não a necessidade de 

expressão, mas ao contrário, revela a minha necessidade de “impressão”. A tentativa de 

reter qualquer coisa do imenso volume de informação despejado sobre mim e minha 

geração.  

 

Minha escrita é, por um lado, um processo seletivo dentro do fluxo de 

informação a que me encontrei submetido, por outro, a manifestação de um tempo onde 

a memória é evanescente. O texto que ora escrevo é uma condensação de sentenças, 
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apontamentos, notas, poemas e palavras previamente selecionadas; processo similar ao 

da desfragmentação em um disco rígido de computador. O resultado produz uma 

cartografia expedicionária de leituras e experiências aos pedaços, loci enunciativos 

dispersivos, unidos como num vitral de cacos de diversas cores, densidades e 

transparências distintas. 

Assim sendo, um texto/livro altamente referencial e metaliterário, ao sabor das 

poéticas ditas “marginais” do século passado. Depositório de apontamentos 

compactados por uma conduta restritiva e organizativa constante, manifestas na 

espacialização e justificação da matéria verbal dentro das restrições da mancha na 

página. 

 

Les Éditions de Minuit é uma editora francesa, fundada de maneira clandestina 

em 1941, durante a ocupação alemã na França, visando a publicação de autores 

envolvidos com la Résistance. Muitos escritores seminais da literatura e da filosofia 

tiveram suas obras publicadas por eles, como: Georges Bataille, Maurice Blanchot, 

Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Gilles Deleuze. Assim como autores do Nouveau 

Roman: Samuel Beckett, Michel Butor, Claude Simon, Alain Robbe-Grillet e 

Marguerite Duras.  

Determinei um exemplar qualquer da editora como sendo um dos paradigmas do 

meu projeto, isso por compreender seu modelo tradicional e despojado como o próprio 

“grau zero” do formato-livro. A edição de La Maladie de la mort, publicada por Duras 

em 1982 pela editora, serviu como modelo específico: composto por 64 páginas 

divididas em quatro quaterniões (um quaternião consistindo em 4 folhas, bifólios, que 

assim dobradas produzem 8 folhas, ou seja, 16 páginas), a edição compreende cerca de 

51 páginas de texto verbal corrido. 

 O outro marco do projeto é a edição de bolso de Prosa del Observatorio de 

Cortázar, publicada em 1974 pela Editorial Lumen de Barcelona. Tomei conhecimento 

deste volume em uma visita à Biblioteca Nacional de Montevidéu, em março de 2008. 

De certa forma, este livro guarda algumas semelhanças de caráter textual com o de 

Duras, ambos compostos de um texto único e notadamente experimentais, tomados de 

subjetividades bem à moda do tempo em que foram escritos (anos de 1970/80). 

Contudo, o livro de Cortázar trabalha com uma diagramação impetuosa, misturando 

fotos ao texto, que por sua vez é disposto em mancha centralizada e em forma de 

quadrado, ensejando largas molduras como margens do texto escrito.   
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Entre setembro e outubro de 2009, tive a oportunidade de passar duas semanas 

na Europa. O motivo oficial da viagem estava na visita à 53ª Biennale di Venezia, 

cidade onde permaneci por uma semana em completa submersão ao sofisticado sistema 

das artes contemporâneas e suas complexas linhas de forças estéticas e políticas. O 

outro motivo – paralelo, e não secundário – era conhecer a cidade de Paris. Lá, recolhi 

diversas informações que vieram a influenciar o desenvolvimento deste projeto. Em sua 

maioria, influências conectadas aos livros que adquiri, às pessoas com quem travei 

contato e à imagética dos lugares por onde passei; espaços repletos de referências a 

autores importantes na minha formação pessoal, porção considerável do repertório de 

leituras que constituem meu paideuma literário.  

Minha preparação para a viagem consistiu basicamente em colocar todos os 

registros disponíveis das leituras feitas por poetas como Pound, Artaud, Pasolini e 

Cortázar em meu aparelho de MP3, para que pudesse escutar suas vozes em minhas 

caminhadas pelo velho mundo – cenário de incontáveis passagens que, por anos, 

projetei às locações ordinárias de meu cotidiano portoalegrense. 

Quando cheguei à capital francesa, a única certeza que levei comigo era que 

teria, em algum momento, de prestar minha homenagem ao autor de Rayuela, visitando 

o lugar onde ele está sepultado. Nem Tour Eiffel, nem Musée du Louvre, nem Champs-

Élysées, mas antes o Cimetière du Montparnasse. 

Por mais contraditório e mórbido que possa parecer, visitar cemitérios produz 

uma forte consciência do momento presente e, sobretudo, das coisas vivas. Obviamente, 

senti-me profundamente tocado pela proximidade com os lugares onde inúmeros 

escritores que povoaram minha imaginação por anos a fio estão sepultados. O túmulo 

do Jim Morrison, localizado no Cimetière du Père-Lachaise, por exemplo, é um dos 

pontos turísticos icônicos da cultura pop no planeta15. O local é tomado pela “presença” 

de figuras gigantescas que vão de Oscar Wilde a Marcel Proust, Alan Kardec a Edith 

Piaf, e levou o poeta beat Allen Ginsberg a escrever um longo e célebre poema acerca 

de sua visita ao local chamado At Apollinaire's Grave, publicado num livro de poemas 

                                                
15 Santuário de verdadeiras hordas de turistas que, por gerações, prestam homenagem ao cantor e poeta, o 
lugar tornou-se ainda mais célebre após figurar como locação para a cena final do filme The Doors, do 
cineasta estadunidense Oliver Stone. De todos os lugares por que passei, este foi sem dúvida o mais 
movimentado, contando com cerca de dez pessoas, entre fãs e curiosos que chegavam e partiam. 
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quase que inteiramente escrito naquela cidade, no final dos anos de 195016. Com uma 

edição desse livro em mãos, e uma cópia impressa do poema Relógio do Rosário, de 

Carlos Drummond, no bolso, devo admitir que vivi alguns dos momentos mais 

marcantes dessa viagem vagando não somente pelas ruas, mas também por cemitérios. 

Então, foi em visita ao Cimetière du Montparnasse, situado no sul da cidade, 

que sofri o maior impacto referencial e reflexivo de minha jornada-tributo aos mitos 

literários. Contudo, para minha surpresa, não foi o aguardado momento de deferência ao 

escritor argentino que me causou maior espanto e abismo, mas antes, a visão da 

despojada e assertiva laje de Tristan Tzara (encontrada ao acaso nas proximidades de 

Baudelaire e Man Ray). A despeito de qualquer pompa ou epitáfio enaltecedor, em sua 

lápide, fixada no chão e emoldurada por heras e folhas caídas das árvores, encontra-se 

inscrito somente seu nome, suas datas limítrofes 1896-1963, e a palavra “POÈTE”. 

Tzara, uma das figuras centrais do movimento dadaísta, nascido na Romênia e 

naturalizado francês, é o autor da célebre “receita” para a composição de um poema 

dadaísta: 

 

Pour faire un poème dadaïste: 
 
Prenez un journal. 
Prenez des ciseaux. 
Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous comptez 
donner à votre poème. 
Découpez l’article. 
Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et 
mettez-les dans un sac. 
Agitez doucement. 
Sortez ensuite chaque coupure l’une après l’autre dans l’ordre où elles ont 
quitté le sac. 
Copiez consciencieusement. 
Le poème vous ressemblera. 
Et vous voilà “un écrivain infiniment original et d’une sensibilité 
charmante, encore qu’incomprise du vulgaire.” 17 
 

 

                                                
16 Allen Ginsberg. Kaddish and Other Poems. Volume 14 da série “The pocket poets”. City Lights Books, 
1961. 
17 “Para fazer um poema dadaísta:// Pegue um jornal./Pegue a tesoura./ Escolha nesse jornal um artigo do 
tamanho que você deseja dar a seu poema./ Recorte o artigo./ Recorte em seguida com cuidado algumas 
palavras que formam esse artigo e meta-as num saco./ Agite com doçura./ Tire em seguida cada pedaço 
um após o outro na ordem em que são tirados do saco./ Copie conscienciosamente./ O poema se parecerá 
com você./ E hei-lo ‘um escritor infinitamente original e de uma graciosa sensibilidade, ainda que 
incompreendido pelo vulgacho’.” Poema publicado originalmente à página 18 da revista Littérature, nº 
15, de julho/agosto de 1920. (tradução nossa) 
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Pois foi exatamente na lembrança deste poema, constante de qualquer manual 

escolar de artes e literatura, que percebi um caminho interessante às articulações 

pretendidas nessa empresa, ou seja, viver a experiência limite perpetrada pelos dadaístas 

no limiar entre a mais complexa sofisticação conceitual e a absoluta imbecilidade. 

Lançar-me contra o acúmulo da autoconsciência numa reorganização expiatória do 

passado, e ao mesmo tempo, condensar experiências subliminares e descobertas 

luminescentes desarticuladas no éter da memória. 

Tal conduta se reflete em dois níveis na escritura do meu trabalho: a primeira, 

macroestrutural e indireta, situa-se no que diz respeito ao encaixe de pequenas cenas, 

poemas, epigramas, haikais, listagens, grafismos e geometrizações; a segunda, 

microestrutural e direta, está na longa torrente final obtida diretamente pelo emprego da 

técnica tzariana de colagem dadaísta, porém articulada ao modo de James Joyce em seu 

seminal monólogo final do Ulysses, onde a personagem Molly Bloom é devorada pela 

torrente afirmativa no êxtase orgástico do “sim”.  

Usei uma técnica de colagem semi-dirigida, seguindo os passos propostos no 

poema dadaísta, mas interferindo, aqui e ali, com a justaposição de pequenas pontes 

entre ilhas de proximidade semântica. Os textos escritos de que me utilizei foram 

retirados de revistas e jornais que estavam em um canto do meu estúdio: Revista Norte, 

nº 14; Super Interessante, ed. 270; Veja, ed. 2176; Aplauso, nº 106; Cidade B, nº 2; 

jornais (Folha de São Paulo); além de fragmentos da Constituição Brasileira de 1988. 

Depois de recortadas e colocadas em um saco, fui retirando os recortes e colando-os em 

uma folha A3 (42 x 29,7cm).  

O resultado dessa peça única me fez pensar instantaneamente nos poemas-

colagens de Augusto de Campos18, que tive a oportunidade de observar mais de um par 

de vezes em seus originais, quando de minhas visitas ao poeta concretista. Por outro 

lado, na transposição para a página datilografada, o resultado é completamente outro 

que não o de reconhecimento visível do fracionamento discursivo. Lá, busquei articular 

uma organicidade visiva inspirada nas Galáxias de Haroldo de Campos – espécie de 

eflúvio “barrocodélico” de tessitura compacta disposta em 50 cantos individuais. 

Igualmente a outras tantas experiências de espessura similar, as quais mantive em 

perspectiva durante o processo de composição, como o Catatau de Paulo Leminski e o 

Panamérica de José Agripino de Paula. 

                                                
18 São os poemas Popcretos, replicados no livro Viva-Vaia. 
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Não por acaso, este movimento convulso de ajuntamento verbal é antecedido por 

uma página composta de pontuações e acentos gráficos em preto e vermelho; tecido ou 

cortina que desvela a visão galaxial haroldiana e remete à imagem mítica da Máquina 

do Mundo perseguida (ou mesmo repelida, como é o caso de Drummond) pelos poetas 

através da história. 

 

A torrente final – fluxo indiviso de discurso, como nas impressões tipográficas 

renascentistas – é também o momento culminante na estrutura gráfica do livro, onde a 

mancha do livro adquire densidade pela ausência de quebras de linhas, recuos e 

pontuação, colocando em evidência suas dimensões e seus limites.  

Para compor a mancha, criei uma área de acordo com as medidas relativas à 

seção áurea, por entendê-la como a proporção mais comumente utilizada por tipógrafos 

na composição gráfica das páginas, além da fascinação exercida sobre artistas e 

designers há mais de dois mil anos (ver anexos 34 e 35).  

 Assim, ao mesmo tempo em que escrevia o livro, fiz também o trabalho de 

copidesque quanto à preparação de originais, dando ao próprio manuscrito uma certa 

aparência de livro.  

Pensei as dimensões estabelecidas da página balizando a própria escrita do livro, 

obrigando-me a trabalhar dentro de certos limites. Ao contrário de Mallarmé, que 

literalmente abole (para usar uma palavra cara ao poeta) a mancha em seu Lance de 

dados, para evidenciar a própria página e apontar, com um século de antecedência, para 

o infinito da tecnologia digital, fiz da própria mancha na página o foco de atuação. 

A definição de um formato de bolso, próprio ao viajor, com linhas curtas e 

‘telegráficas’, mais condizentes as rajadas de informação que a leitura imersiva de 

reflexão filosófica, foi intencional. Mesmo que, ao final, essa escolha tenha gerado 

certas dificuldades de justificação do texto, creio que houve maiores e mais 

determinantes ganhos quanto aos formatos escolhidos. 

 

A fotocópia do original constante deste trabalho não deixa de ser uma 

interpretação tipográfica. Composta nas limitações próprias de uma máquina de 

escrever, pude, contudo, aproveitar alguns recursos incomuns à esta antiga tecnologia – 

mas disponíveis no modelo profissional que possuo, uma Olivetti Línea 9819 – 

                                                
19 Mesmo modelo usado nos “datilograffitis” de Glauco Mattoso em seu monumental “Jornal Dobrábil: 
1977/1981” (São Paulo; Iluminuras, 2001). 
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principalmente no que tange a possibilidade de meios espaços entre as letras e seu 

tambor incomum, capaz de receber folhas A3 em formato paisagem. 

A decisão pelo trabalho mecânico e exaustivo da escrita em uma máquina de 

escrever, dispensando as facilidades de editoração disseminadas pelos dispositivos 

digitais, teve o intuito de sondar o desaceleramento do ato da escrita e suas 

consequências reflexivas sobre o texto em seu caráter verbal e material. Também partiu 

da minha necessidade pessoal de colocar-me à margem do tempo, resultando em uma 

espécie de veneração transversal aos inúmeros espectros que povoam o discurso do 

texto escrito. 

Essa opção representou a volta à experiência fundamental de meu primeiro 

contato consciente com o texto escrito. Contando sete anos de idade, encontrei-me 

apaixonado por uma colega da escola, no que fui instruído por meu irmão mais velho a 

escrever um poema que manifestasse meus ímpetos sentimentais. O texto foi escrito (e 

entregue!), mas representou também o fim de meu contato com o dispositivo mecânico 

da máquina, que logo em seguida seria substituído pelo primeiro computador da família, 

nos primórdios da cultura digital.  

 

Minha expectativa de auto-publicação compreende uma tiragem única e limitada 

de apenas 100 exemplares, numerados e assinados, produzida com minha ajuda na sua 

impressão necessariamente tipográfica. Isso porque, em sua própria concepção, 

pretende-se que o livro seja parte de um sistema de manufatura independente e relevante 

nele mesmo, rechaçando as estruturas mercadológicas e reprodução ilimitada correntes 

na atual cultura do impresso, mediado pela tecnologia eletrônica.    

O resultado bem poderia ser interpretado como um retrocesso em relação ao 

sonho de expansão tecnológica que caracterizou a vertente construtivista das vanguardas 

no século passado, e que hoje se encontra vitoriosa. Se meus esforços espelham 

condutas artesanais utilizadas por autores já seculares – que se aventuravam na 

artesania, pois de outra maneira não poderiam realizar suas projeções progressistas de 

reprodutibilidade técnica –, esses esforços também evidenciam um enfrentamento direto 

em relação a tal sistema, que, em boa medida, é fruto do trabalho visionário destes 

mesmos artistas do passado. A questão posta em relação à aceitação das facilidades 

técnicas disponíveis na atualidade, para a produção de uma obra impressa nos modelos 

tradicionais, não comporta o desafio contundente posto a todo o poeta aspirante surgido 

depois do abalo sísmico baudelairiano: o desafio de dizer “não”. 
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Por muito tempo, cem cópias foram mais do que o suficiente para a afirmação 

existencial de qualquer obra poética. Foi, por exemplo, a tiragem do primeiro livro de 

poemas de Ezra Pound, chamado A Lume Spento, publicado em 1908 sob a supervisão 

do poeta durante a impressão na cidade de Veneza. Jim Morrison – notória estrela-

cadente da sociedade do espetáculo, responsável, mais de quarenta anos depois de sua 

morte, pela comercialização anual de milhares de discos – publicou três livros de poesia 

em vida, todos em edições independentes encomendadas pelo autor, em sua maioria 

com tiragens limitadas de cem exemplares e distribuídos exclusivamente para amigos20. 

Isso para ficarmos com dois exemplos. 

O que se percebe, voltando à questão dos não-objetos que parecem caracterizar 

os produtos contemporâneos, é que certas obras começam a ser reavaliadas em sua 

própria materialidade, muitas vezes até mesmo como relíquias de um tempo perdido na 

voracidade reprodutiva do século 21. Um exemplo sintomático é o de Drummond: à 

guiza de comemoração dos 80 anos de seu livro de estreia, o Instituto Moreira Salles 

lançou neste mesmo ano de 2010 uma luxuosa edição de Alguma Poesia. Não por 

acaso, o volume recebeu o título de “Alguma Poesia: O Livro em Seu Tempo”, trazendo 

o fac-símile da sua primeira edição21, mais especificamente o exemplar que pertenceu 

ao próprio Drummond, incluindo anotações feitas pelo próprio punho do poeta, além da 

alteração de títulos, versos e algumas supressões de palavras. 

 

 

Talvez, e aí reside minha hipótese, tenha sido Marcel Duchamp quem melhor 

anunciou a necessidade de transformação do livro em obra de arte, com sua La mariée 

mise à nu par ses célibataires même, mais conhecida como “A caixa verde”. Lançada 

em Paris no ano de 1934 pela Edition Rrose Sélavy, “A caixa verde” consiste num 

apanhado de 94 itens, supostamente fac-símiles de notas escritas de próprio punho entre 

1911 e 1915. Apenas 320 cópias foram produzidas e é tido como um dos mais 

espetaculares livros de artista de todos os tempos. 

 

                                                
20 São eles: The Lords: Notes On Vision, edição do autor, 1969 – 100 exemplares; The New Creatures, 
edição do autor, 1969 – 100 exemplares; e An American Prayer, edição independente impressa pela 
Western Lithographers, 1970 – 500 exemplares. 
21 Edições Pindorama, 1930. 
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Quanto à perspectiva de fazer desse projeto uma modesta obra de arte, quero 

crer que consiga organizar-me para levar a cabo sua impressão de acordo com os 

modelos tradicionais de tipografia. Oxalá, ainda no próximo ano, que seja possível 

executá-lo, contando ser preciso levantar os recursos financeiros necessários, além de 

articular um intervalo de meus compromissos cotidianos.  

 Tão distante quanto o chão, por fim, é a tentativa de criar uma obra artística 

impulsionada pela experiência terminal e vertiginosa da poesia, entendida como uma 

queda às avessas.  
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“J'ai débuté dans la littérature en 

écrivant des livres pour dire que je ne 

pouvais rien écrire du tout. Ma pensée, 

quand j'avais quelque chose, à dire ou à. 

écrire, était ce qui m'était le plus 

refusé.” 

 

“Estreei na literatura escrevendo livros 

para dizer que não podia escrever nada. 

Meu pensamento, quando eu tinha algo a 

dizer ou a escrever, era o que mais me 

faltava.” 

 

Antonin Artaud 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 













 

 


















































































