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RESUMO

O presente estudo tem, por objetivos, analisar os pontos de aproximacgdo entre a reportagem e
a narrativa literaria e discutir a ficcionaliza¢do da realidade pelo discurso jornalistico. Para
1sso, o livro-reportagem Abusado: o dono do morro Dona Marta, do jornalista Caco
Barcellos, ¢ examinado sob os pressupostos teéricos do jornalismo e submetido ao método de
analise de enunciados ficcionais proposto por Gérard Genette, em que sdo contemplados a
temporalidade da narrativa — efeitos de ordem, duracao e freqiiéncia —, o modo — regulacao da
informacao através da distdncia e da perspectiva — € a voz — marcas deixadas no texto pelo
narrador. Também sdao discutidos os conceitos de noticia, reportagem, literariedade,

ficcionalidade e modelizagao, bem como as técnicas empregadas pelo new journalism.
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ABSTRACT

This study has, for goals, to analyse points of similarity between the reportage and the literary
narrative and discuss the fictionalisation of the reality by the journalistic discourse. Therefore,
the nonfiction novel Abusado: o dono do morro Dona Marta, by the journalist Caco
Barcellos, is examined under theoretical assumption of the journalism and submitted to the
fictional narrative analysis method proposed by Gérard Genette, which have include the
narrative temporality — order, duration and frequency effects —, the mood — regulation of
information through the distance and perspective — and the voice — marks left by the narrator
in the text. The concepts of news, reportage, literariness, fictionality, modelling and the

techniques employed by the new journalism are also discussed.
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INTRODUCAO

Objetividade ¢ a palavra de ordem para os repérteres que atuam no jornalismo
informativo diario. Norma presente em todos os manuais de redagdo, pode ser definida como
a exposicdo dos fatos sem delongas. Todavia, significa também — e sobretudo — a isen¢do por
parte dos profissionais. Nos dois sentidos, tenta-se obté-la através de uma série de
procedimentos técnicos de apuragdo e escrita, que dao ao produto final dos veiculos uma aura
de cientificidade. Ao leitor menos atento, fica a impressao de que a noticia ndo foi dita por
alguém: ela ¢, simplesmente.

Tal isencdo, como qualquer jornalista percebe ao deixar as escolas de Comunicagdo
Social e ingressar no mercado, pode existir como meta a ser perseguida, mas jamais como
realidade. O reporter, ao presenciar acontecimentos ou buscar informacgdes, tera sempre uma
opinido, ainda que, no texto, ela seja atenuada pelo uso da estrutura em pirdmide invertida e
pela referéncia a todos os lados envolvidos na historia. Além da posi¢do pessoal do reporter,
ha o gatekeeping, decisdo sobre o que sera ou nao publicado, sob responsabilidade dos
editores. Esse processo ¢ orientado, conforme Nilson Lage (2003, p. 15, grifo do autor), “[...]
ora por leis de mercado, ora por conveniéncias que traduzem o jogo dos grupos de pressao ou
entidades abstratas como o interesse nacional”.

A reportagem nao possui a aparente frieza da noticia. Em primeiro lugar, ndo trata de
acontecimentos, mas de um assunto conforme angulo preestabelecido. Em segundo, ndo
emprega formulas objetivas para a apresentagdo das informagdes, como a disposi¢do em
ordem decrescente de importancia. Especialmente quando o trabalho se destina a publicacao
em livro, hd tempo para mergulhar no assunto escolhido — algo impossivel no cotidiano das
redacdes, onde muitas vezes a apuragao dos fatos ¢ feita por telefone — e para lapidar a
linguagem. E comum, inclusive, o uso de recursos oriundos da literatura.

Por n3o adotar os procedimentos padronizados da constru¢do da noticia, o género
jornalistico em questao parece mais sincero. Seu carater autoral ndo permite que o leitor tenha
consciéncia de que o texto a sua frente ¢ mera versdao, em vez de verdade absoluta? Discurso,
e ndo reproducdo exata do real? A abordagem de um assunto a partir de um ponto de vista,
além do uso de recursos tomados de empréstimo a literatura, ndo torna licito supor que, entre
reporter e leitor, cria-se um pacto de leitura semelhante ao existente entre o ficcionista e seu
publico, que leva a suspensao momentanea da descrenga?

Este trabalho tem por objetivo tornar mais claras as semelhancas entre a reportagem e
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a narrativa literaria, bem como discutir a ficcionalizagdo do real pelo discurso jornalistico.
Para isso, serdo identificados e estudados os mecanismos proprios do discurso ficcional
utilizados no livro-reportagem Abusado: o dono do Morro Dona Marta, do jornalista Caco
Barcellos. O método de analise de enunciados literarios proposto pelo narratdlogo francés
Gérard Genette conduzira a experiéncia.

Porém, antes de proceder ao exame narratologico da obra, ¢ necessario analisar os
elementos que a caracterizam como texto jornalistico. Isso € feito no terceiro capitulo da
dissertacdo, Humanizagdo e envolvimento em Abusado — em que também sao apresentados o
livro, lancado em 2003, e o autor. Os pressupostos tedricos que norteiam essa etapa do
trabalho, por sua vez, estdo no capitulo 1, O discurso jornalistico: a reportagem, onde sao
conceituadas a noticia e a reportagem e abordados os recursos técnicos do new journalism.
Segundo Edvaldo Pereira Lima (1993), o livro-reportagem ¢ um legado desse movimento,
surgido nos Estados Unidos na década de 1960.

No capitulo 2, O discurso literario: a narrativa de fic¢dao, além do método de Gérard
Genette — exposto no ensaio Discurso da narrativa, que o tedrico publicou pela primeira vez
em 1972 —, sdo trabalhados conceitos como literariedade, narrativa, ficcionalidade e
modelizagdo. Para isso, recorre-se a autores como Kéte Hamburger, Turi Lotman, Umberto
Eco, Carlos Reis e Jean Pouillon, entre outros. As idéias da pesquisadora alema contribuem
especialmente para a reflexdo proposta: para Kite Hamburger, ndo ¢ a inautenticidade do
conteudo que garante o carater ficticio de um enunciado, e sim a ilusdo da vida. Esta ¢ obtida
devido a loégica da criagdo literaria, diversa da logica de construcdo dos enunciados de
realidade — o que ndo significa, no entanto, que as sentengas tenham outra estrutura na ficgao.

Somente no capitulo 4, Tempo, modo e voz em Abusado, o livro ¢ submetido aos
preceitos da narratologia. A andlise da reportagem se da nos trés niveis propostos por Genette:
tempo, modo e voz. Contudo, ndo se trata de provar a aplicabilidade do método a enunciados
factuais. Espera-se que, através do exame dos aspectos da temporalidade — ordem, duragdo e
freqiiéncia —, das formas de regulacao da informagdo — distancia e perspectiva — e das marcas
deixadas no texto pelo narrador, evidenciem-se aspectos da ficcionalidade e da literariedade
apontados pelos demais tedricos citados no capitulo 2. Caso se comprove uma
ficcionalizacdo, cabe perguntar: isso significa que o autor faltou com a verdade?

Descrita a metodologia adotada, faz-se necessario abordar os motivos que levaram a
escolha do tema desta dissertacdo. Em primeiro lugar, a opcao se deve a trajetdria académica

e profissional da autora, que ¢ formada em Jornalismo e, antes do ingresso no Programa de
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P6s-Graduacao em Letras da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, atuou
como repoérter em um jornal diario. A aparente impessoalidade da noticia, versus a sinceridade
da reportagem, sempre esteve entre suas preocupagdes a respeito da ética profissional. Além
disso, a preocupagao com as relagdes entre o jornalismo e a literatura esta presente de maneira
cada vez mais forte nos curriculos das faculdades de Comunicagdo Social no Brasil, caminho
aberto pela Escola de Comunicagdes e Artes (ECA) da Universidade de Sdo Paulo (USP),
principalmente devido a atuagdo da Prof.* Dr. Cremilda de Arajo Medina e do Prof. Dr.
Edvaldo Pereira Lima. Lima, inclusive, ¢ um dos fundadores da Academia Brasileira de
Jornalismo Literario (ABJL), entidade que ministra cursos na area e mantém, na internet, o
Portal Texto Vivo — Narrativas da Vida Real.

Ja a escolha da obra do jornalista Caco Barcellos ¢ fruto da polémica em torno do livro
na época de seu lancamento. Muitos colegas de profissdo acusaram o reporter de ter deixado a
isen¢do de lado e de ter feito uma apologia do crime organizado, devido ao que consideraram
uma “romantiza¢do” das personagens. O proprio autor, em nota no inicio de Abusado, deixa
bem claro que ndo tem intengdo de mascarar seu envolvimento com o assunto e suas fontes,
ao afirmar (2005, p. 11) seu “[...] repudio a cultura da punicdo perversa, contra quem ja
nasceu condenado a todas as formas de injusti¢a”. Tal posicionamento, segundo ele, foi
refor¢ado com a experiéncia vivida no morro Dona Marta.

A polémica cresceu em julho de 2003, semanas apos o langamento da obra, quando o
traficante Marcinho VP, o Juliano da historia, foi encontrado morto em uma lixeira do
complexo penitencidrio Bangu 3. Na época, foi dito que os eventos que proporcionaram a
fama de Marcio Amaro de Oliveira, bem como suas revelagdes a Caco Barcellos, foram
responsaveis também por seu destino, ja que a propria policia o considerava um criminoso
sem muito poder antes de ele ganhar visibilidade na midia. Visibilidade que teve inicio em
1996, quando a quadrilha do traficante cuidou da seguranca de Michael Jackson durante a
gravacdo de um videoclipe na favela Santa Marta.

Muito ja se disse, nos sites que comentam a atuagdo da imprensa brasileira, sobre a
heroicizacao de Juliano em Abusado. Contudo, a forma como Caco Barcellos construiu seu
texto ainda ndo havia sido abordada. Além disso, a acusa¢do de que a leitura do livro leva o
publico a se posicionar de maneira favoravel em relagdo ao traficante torna a obra um corpus
interessante para o estudo da perspectiva, uma das formas de regulacdo da informagdo pelo
discurso, de acordo com Gérard Genette.

E valido ressaltar que, no Banco de Teses da Coordenagdo de Aperfeigoamento de
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Pessoal de Nivel Superior (CAPES), ndo constam pesquisas sobre Abusado. O mesmo ocorre
na Biblioteca Digital de Teses e Dissertagcdes (BDTD) do Instituto Brasileiro de Informagao
em Ciéncia e Tecnologia (IBICT). Além disso, os poucos trabalhos existentes sobre as outras
producdes de Caco Barcellos ndo dizem respeito aos aspectos formais da construgao do texto
pelo repdrter, mas ao seu processo de investigacdo e ao carater transformador de suas

reportagens.
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1 O DISCURSO JORNALISTICO: A REPORTAGEM

Na pratica diaria do jornalismo, ndo ha tempo para o tratamento minucioso da
linguagem. Em uma tnica jornada de trabalho, reporteres lidam com mais de um assunto e
desafiam o reldgio na tarefa de preencher dezenas de paginas, que precisam ser impressas na
madrugada para chegar cedo aos postos de venda e as residéncias dos assinantes. O que se
pode fazer ¢ adequar as informagdes coletadas a um modelo de texto no qual os dados sao
dispostos em ordem decrescente de importancia.

Essa estrutura ¢ a pirAmide invertida. Conforme Mario Erbolato (2001), seu primeiro
paragrafo, o lead, ¢ uma espécie de indice. Contém, de forma sucinta, os elementos
norteadores da construcao da noticia — quem fez o que, quando, onde, como e por que —, € que
deverdo ser desenvolvidos na seqiiéncia. Contudo, apesar de permitir que o leitor fique
relativamente bem informado sobre o assunto, o lead ainda precisa ser atraente ou impactante,
convidando-o para prosseguir até o final do texto.

Nilson Lage (2003) conta que o rigor nas técnicas de apuracdo e tratamento de
informagdes nasceu nos Estados Unidos, pais em que o jornal-empresa atingiu sua
maturidade. Além de agilizar o trabalho, era necessario superar o sensacionalismo dos anos de
William Randolph Hearst e Joseph Pulitzer, e os jornalistas americanos “foram buscar no
espirito cientifico o respeito pelos fatos empiricos € o cuidado de ndo avancar além daquilo
que os fatos indicam”. (LAGE, 2003, p. 15).

Para o tedrico, a noticia, por relatar uma série de fatos a partir do mais interessante ou
importante e cada fato a partir de seu aspecto mais significativo, difere da narrativa como
género literario de tradicdo assentada no €pico, na qual a seqli€éncia em que os eventos estao
organizados sugere relacdes causais. Sua estrutura estaria muito mais proxima da tradigcdo
oral, em que “[...] a ordenac¢do dos eventos por ordem decrescente de importincia ou interesse
¢ bem mais comum do que a temporalidade da seqiiéncia”. (p. 20).

Todavia, Lage ressalta que a analogia da noticia com a situagdo de uma pessoa que
conta algo a outra tem limites. Nos dois casos, hd a selecdo e a ordenacao dos fatos. Porém,
no jornalismo noticioso, existe uma série de compromissos. O redator deve, por exemplo, ser
o mais coloquial possivel — levando em conta as classes sociais abrangidas pelo veiculo — sem
perder de vista a correcdo gramatical e vocabular. Além disso, como tem apenas uma vaga
idéia de quem ira consumir seu produto, precisa manter a impessoalidade através do uso da

terceira pessoa.
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Outra exigéncia ¢ a supressdo de verbos que expressem subjetividade (p. 25, grifos do
autor): “[...] ndo ¢é noticia o que alguém pensou, imaginou, concebeu, sonhou, mas o que
alguém disse, propés, relatou ou confessou”. A noticia também ¢ axiomatica: afirma-se como
verdadeira, sem argumentar, concluir ou sustentar hipoteses. Mas mais que verdadeira — no
sentido de adequagdo do enunciado aos fatos —, a noticia deve parecer verdadeira. Isso se
obtém com a precisdo dos dados: um edificio de quinze andares, em vez de alto; uma cidade a
vinte quilometros da Capital, e ndo proxima. “O desconhecimento reciproco de quem redige e
de quem consome a noticia refor¢a o empenho no detalhamento.” (LAGE, 2003, p. 26).

O uso de uma formula, contudo, ndo ¢ garantia de neutralidade e objetividade. Ainda
que a noticia se afirme como verdadeira e que suas técnicas de apuracdo e redagdo tenham
certo rigor cientifico, ¢ preciso lembrar, conforme Cremilda Medina (1988), que a ordenacao
das notas do jornalista em um esquema intencional “[...] € uma conquista do jornalismo da
fase liberal, levanta toda a significacdo dos critérios grupais do que é importante ou ndo no
fato”. (p. 103). Em outras palavras: a valorizagao do fato pelo leitor ¢ ditada pela seqiiéncia
com que o jornalista expde os dados no texto. E o profissional, por sua vez, estd
comprometido em primeira instdncia com “[...] a avaliagdo opinativa grupal — critérios de
ordenacdo tradicionais da empresa jornalistica”. (p. 103).

Além dos critérios da empresa, relacionados com os valores do grupo economico e
politico que ela representa, ndo pode ser esquecida a influéncia dos critérios pessoais dos

profissionais de imprensa e dos critérios do “nivel-massa”.

O nivel-massa vai crescendo e se superpondo ao dos grupos politicos e econdmicos
ligados a empresa, tdo logo esta assuma uma caracterizagdo de grande industria da
informag@o. [...] Nota-se especialmente na formulagdo dos textos, nos apelos visuais
e lingtiisticos, na selecdo das fotos, a preocupacdo em corresponder a “um gosto
médio” ou, em outros termos, em embalar a informac¢do com ingredientes certos de
consumo. (MEDINA, 1988, p. 75).

A angulacdo da informagdo, em todos os niveis — massa, grupal e individual — nao
ocorre apenas na redacdo. Esta presente desde a primeira etapa do processo de confec¢do de
um jornal diario, a definicdo da pauta. Ou seja: a escolha, entre uma infinidade de
acontecimentos, daqueles que irdo compor a edigdo do dia seguinte e integrar a agenda de
discussao dos leitores. E continua, apds o trabalho do reporter — captacao e escrita —, com a
tarefa do editor, que além de efetuar cortes e alteragdes nas matérias, decide a distribui¢do das
mesmas na publicacdo. Por exemplo, as partes superiores de paginas impares, pela atracao
imediata que exercem sobre o olhar, sio muito valorizadas. Nesses espagos, costumam ser

publicados os assuntos considerados guentes.
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Mas a noticia, matéria-prima dos veiculos de circula¢do diaria, conformada, segundo
Lage (2003, p. 13), “[...] a padrdes industriais através da técnica de producao, de restrigdes do
codigo lingiiistico e de uma estrutura relativamente estavel”, ndo € o tnico género jornalistico.
E ultrapassada, em extensdo e profundidade, pela reportagem. Esta “[...] ndo cuida de um fato
ou de uma série de fatos, mas do levantamento de wum assunto conforme angulo
preestabelecido”. (p. 46, grifo do autor). Quanto ao uso da expressdo “angulo” pelo autor,
cabe frisar, mais uma vez, que a producdo da noticia também sofre angulacdes, ainda que
estas fiquem ocultas sob a aparente impessoalidade do texto, obtida através da formula da

piramide invertida.

1.1 A reportagem

No jargdo profissional, o termo reportagem possui dois significados. Em um sentido
lato, designa o processo de coleta de informagdes que antecede a redagdo, ou seja, as horas
gastas pelo reporter na rua ou ao telefone, ouvindo fontes ou consultando documentos. Em
outro, mais especifico, e que interessa a este trabalho, nomeia um texto jornalistico que supde
um nivel de planejamento superior ao da simples noticia, e cujo estilo ¢ menos rigido. As
informagdes, conforme Lage (2003), ndo precisam estar dispostas em ordem decrescente de
importancia: € possivel narrar a histdria, como um conto ou fragmento de romance. Em certos
casos, admite-se até mesmo que o reporter conte o que viu na primeira pessoa.

O mesmo autor, em outra obra (2001), diferencia a simples noticia da informagao
jornalistica, categoria na qual inclui, além da reportagem, o artigo, a cronica e a critica.
Enquanto a noticia trata, segundo Lage, de um acontecimento que contém elementos de
ineditismo, ou que represente um rompimento na ocorréncia normal dos fatos — a queda de
um avido, por exemplo —, a informag¢do jornalistica decorre de uma intengdo, de uma visao
jornalistica. No caso especifico da reportagem, esta pode até partir de uma noticia, mas nao se

restringe a acompanhar os desdobramentos de um evento.

Um desastre aéreo, em termos de cobertura noticiosa, pode gerar, nos dias seguintes,
0 acompanhamento da remogdo dos destrocos, da recuperacdo dos sobreviventes (se
houver), do sepultamento dos mortos e do inquérito sobre as causas. Em termos de
reportagem, motiva textos sobre a seguranca dos voos, inddstria aerondutica,
servigos de salvamento, operagdo de aeroportos, atendimento médico de emergéncia
etc.; ou entdo historias pessoais com conteudo tradgico, dramdtico ou cOmico
relacionadas ao acidente. Sdo, como se vé, coisas distintas. (LAGE, 2001, p. 39-40).

Para Cremilda Medina, a reportagem ¢ a combinacdo de dois fatores: o

aprofundamento do acontecimento no tempo e no espacgo, em relagdo a noticia, e a abordagem
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estilistica. Como dispde de um numero de dados muito maior, gragas ao levantamento de
antecedentes historicos do fato e a busca do lado humano das informagdes — o que leva a um
quadro interpretativo e a descoberta do que ¢ permanente em um evento imediato —, o
reporter/redator precisa conhecer técnicas de narrar. “Foge-se ai das formulas objetivas para
formas subjetivas, particulares e artisticas. O redator ndo tem a disposi¢do recursos prontos,
mas passa a criar.” (MEDINA, 1988, p. 116).

Segundo Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari (1986), foi nos Estados Unidos que esse
género jornalistico ganhou impulso moderno. Para mostrar como uma simples noticia pode se
transformar em reportagem, os autores utilizam o exemplo de Skeets Miller, ganhador do
prémio Pulitzer de 1925. Naquele ano, o jovem reporter do Courier Journal, um didrio de
Louisville, foi mandado a pequena Cave City para cobrir o desabamento de uma gruta, em
que ficara preso o agricultor Floyd Collins. Quando o irmdo da vitima, nervoso, negou-se a
dar as informacgdes solicitadas pelo jornalista, este se viu obrigado a conferir a situagdo de
perto. Entrou na gruta, conversou com o campongés ferido e acabou participando de todas as
tentativas de salvamento.

Collins nao sobreviveu, ja que, devido a outros desabamentos no local, a equipe de
resgate sO conseguiu chegar até ele mais de duas semanas depois. Naquele mesmo ano, outros
dois acidentes do tipo mataram 53 e 61 pessoas. Contudo, ao contrario dos textos de Miller,
publicados com destaque ao longo de varios dias, ganharam apenas notas breves, meramente
informativas, em paginas internas dos grandes jornais. O que teria levado a essa diferenca de
tratamento, ja que os desabamentos posteriores ao que provocou a morte de Collins fizeram
dezenas de vitimas?

Sodré e Ferrari (1986, p. 15) afirmam que, “nas condi¢cdes de sofrimento de um
individuo, filtradas pelas impressdes de um outro individuo, projetavam-se as dificuldades de
uma nacdo em luta pela vida”. Ou seja, relatando uma tragédia individual de forma
impressionista — ou, conforme Medina, buscando o aspecto humano de um acontecimento —,
Miller possibilitou que seus leitores se colocassem no lugar de Collins e, a0 mesmo tempo, no
seu proprio. “O tratamento narrativo, isto €, a reportagem, impos-se no instante em que Miller
sentiu-se 'tocado pela extrema solidio' de Floyd.” (SODRE E FERRARI, 1986, p. 14).

A reportagem, portanto, caracteriza-se pela narracdo. Os autores ndo chegam a
afirmar, como Lage (2003), que esta inexiste na noticia didria. Apenas consideram-na
incipiente no jornalismo cotidiano, cuja fun¢do ¢ anunciar um fato, torna-lo publico. A

reportagem detalha, contextualiza. Desdobra as perguntas a que a estrutura cldssica do texto
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informativo deve responder. E, sobretudo, humaniza o relato, elegendo herois. Isso € possivel
gracas a presenca do profissional de imprensa no local dos acontecimentos, atuando ndo como
mera testemunha dos fatos, mas participando deles e aproximando-os do publico.

Talvez Alceu Amoroso Lima (1969) esteja se referindo a diferenga entre noticia e
reportagem ao distinguir o mau do bom jornalismo. O profissional que opta pelo primeiro,
conforme o critico, “[...] fica demais na sua func¢do de noticiarista e decai de jornalista
propriamente dito a telegrafista ou boateiro”. (p. 46). O que opta pelo segundo tira o
“essencial do acidental”, o “permanente do corrente”. “Fazer da informa¢do um género
literario, € o sinal do bom jornalista. Fazer de um género literario, como o jornalismo, uma
simples informacao, é o sinal de um mau jornalista.” (LIMA, 1969, p. 47).

Para o quarto ocupante da Cadeira 40 da Academia Brasileira de Letras, a literatura ¢
“expressdo verbal com énfase nos meios e ndo com exclusdo dos fins”. (LIMA, 1969, p. 22).
S6 assim, dentro do que ele considera uma concepg¢do racional, e ndo purista, € possivel
enquadrar o bom jornalismo — ou seja, aquele que consegue descobrir a “eternidade” de cada
momento, sem descuidar do estilo — entre seus géneros. Nao se pretende, com essas
consideragdes tomadas ao critico literario, elevar um dos ramos da comunicagdo social ao
campo da arte. Contudo, se o bom jornalismo a que ele se refere for entendido como
reportagem, fica mais evidente a aproximacao desta com a estrutura da prosa de ficgdo. Ao
redigir uma matéria, conforme Medina (1988), o jornalista “[...] so se diferencia do escritor de

ficcdo pelo conteudo informativo de sua narragdo, por isso narragdo noticiosa.” (p. 116).

1.2 O livro-reportagem e o new journalism

Para Muniz Sodré e Maria Helena Ferrari (1986), a reconstitui¢do e a presentificacao
das acdes estdo na base da conceituacdo de reportagem. Ou seja, o leitor pode acompanhar o
desenrolar dos fatos como uma testemunha. Outras importantes qualidades deste gé€nero
jornalistico apontadas pelos dois tedricos sdo a forga e a tensdao. A primeira ¢ definida como o
poder arrebatador do texto, que faz o leitor persistir em sua leitura até¢ o final. Tal efeito ¢
obtido por meio da selecdo de pontos — omissdo ou expansdo — e da sua combinacdo. J4 a
tensdo esta ligada ao retardamento da narrativa, construida de forma a atingir um climax.

Mas na imprensa cotidiana contemporanea, presa ao imediatismo € a concorréncia,
quase nao ha espago para o aprofundamento. Mesmo a revista semanal, que oferece uma visao

mais contextualizada dos fatos, ndo vem praticando a reportagem de acordo com a defini¢ao
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de Nilson Lage: levantamento de um assunto conforme angulo preestabelecido. Apenas trata
de acontecimentos que resistem um pouco mais ao tempo, ja que suas causas e conseqiiéncias
vém a tona gradativamente, no decorrer de varios dias. Além disso, muitos temas, ao serem
tratados como reportagem, mereceriam mais que algumas paginas em um veiculo periodico.

Para preencher esse vazio, surge o livro-reportagem, que Edvaldo Pereira Lima (1993,
p. 33) define como “fruto da inquietude do jornalista que tem algo a dizer, com profundidade,
e ndo encontra espago para fazé-lo no seu ambito regular de trabalho [...]”. Mas ele cita
também uma outra inquietude do reporter: a de ndo conseguir utilizar, na pratica diaria da
profissdo, todo o seu talento para construir “narrativas da realidade”. O autor lembra ainda
que o livro-reportagem permite a abordagem de assuntos desprezados pelos periddicos por
razoes editoriais, como o possivel desinteresse do publico.

Esse caminho foi aberto na década de 1960, nos Estados Unidos, pelo new journalism,
que, segundo Lima (1993, p. 146), “[...] resgataria, para esta ultima metade do século, a
tradicdo do jornalismo literario e conduzi-lo-ia a uma cirurgia pléastica renovadora sem
precedentes”. Seus representantes — nomes como Tom Wolfe, Truman Capote e Gay Talese —
mergulhavam no mundo a ser retratado e tinham, por inspiracdo, os romances de Balzac,
Dickens, Dostoievski e Tolstoi, escritores que haviam sido os grandes cronistas da segunda
metade do século XIX.

O periodo de efervescéncia que os Estados Unidos viviam, com as transformacdes
sociais e comportamentais — era a época da contracultura, da psicodelia e da guerra contra o
Vietnd —, proporcionou o material a ser explorado por esses jornalistas. J& os romancistas,
conforme Lima (1993), afastados do realismo social, ndo se sensibilizaram com este caldeirdo
efervescente. Ao ocupar tal espaco, os repdrteres apropriaram-se até mesmo de recursos
técnicos da ficgcao do século anterior.

Para Lima (1993, p. 159), o new journalism mostrou que “[...] a melhor reportagem,
no sentido de captacdo de campo e fidelidade para com o real, pode combinar-se muito bem
com a melhor técnica literaria”. Esse legado, segundo o autor, encontrou sua mais refinada
expressdo no livro-reportagem, pois os peridodicos ndo oferecem as condicdes ideais ao
desenvolvimento de um jornalismo criativo, que escape a produgao industrial.

Tom Wolfe (2005), um dos principais nomes dessa época dourada do jornalismo
norte-americano, foi o primeiro a refletir sobre o fenomeno. Segundo ele, havia dois tipos de
reporteres nos veiculos: os reporteres de furo — que competiam com profissionais das

empresas concorrentes, buscando dar uma noticia importante em primeira mao ou de forma
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exclusiva — e os chamados escritores de reportagens especiais. Os primeiros tratavam dos
principais assuntos da edicdo. Os outros, de tudo o que fugisse a categoria de noticia pura e
simples, desde (p. 13) “pequenos fatos 'divertidos', engragcados, geralmente do movimento
policial” até (p. 14) “historias de interesse humano™.

O concorrente desse segundo tipo de jornalista, explica Wolfe, ndo trabalhava
necessariamente para outra empresa. Embora ndo se falasse abertamente sobre isso, havia
uma disputa acirrada entre colegas de um mesmo jornal ou revista. Todos estavam dispostos a
fazer de tudo por uma boa histéria. O autor cita o caso de Michael Mok, do Daily News, que
mergulhou no estreito de Long Island no inverno s6 para escrever sobre um homem obeso que
havia se isolado em um veleiro para perder peso — o barco que o reporter alugara quebrou a
pouco mais de um quilometro do ponto em que o veleiro estava ancorado.

Os profissionais que se enquadravam nessa segunda classificacdao, de acordo com o
jornalista norte-americano, tinham em comum o fato de considerarem o romance como uma

espécie de triunfo final do reporter e o jornal como um local de passagem.

A idéia era conseguir emprego num jornal, conservar inteiros o corpo e a alma,
pagar o aluguel, conhecer “o mundo”, acumular “experiéncia”, talvez eliminar um
pouco a gordura do seu estilo — depois, em algum momento, demitir-se pura e
simplesmente, dizer adeus ao jornalismo, mudar-se para uma cabana em algum
lugar, trabalhar dia e noite durante seis meses, ¢ iluminar o céu com o triunfo final.
O triunfo final era conhecido como O Romance. (WOLFE, 2005, p. 13).

Todavia, essa obsessdo em migrar do jornalismo para a literatura comegou a perder
for¢a no inicio da década de 1960, quando “[...] uma curiosa idéia nova, quente o bastante
para inflamar o ego, comegou a se insinuar nos estreitos limites da statusfera das reportagens
especiais”. (p. 19). Essa idéia era: escrever jornalismo para ser lido como romance. Nao havia,
por parte desses profissionais, a intencdo de roubar o lugar de honra dos romancistas. Para
Wolfe, eles estavam apenas pedindo licenga para se “vestir” de literatura, até que pudessem
abandonar a profissao e “tentar para valer”.

O autor explica que a expressdo new journalism comegou a ser usada em conversas no
final de 1966', mas que ndo se tratava de um movimento, e sim de uma “excitagdo artistica”.
No entanto, tal excitagdo gerou, no mundo literario, amargura, inveja e ressentimento. Wolfe
conta que o New York Review of Books chamou a nova forma de se escrever sobre a realidade

de bastarda, de parajornalismo. E que Jimmy Breslin, do Herald Tribune, era considerado

1 Ano em que A4 sangue frio, de Truman Capote, que conta a historia de dois condenados a morte pelo
assassinato de uma rica familia rural no Kansas, foi publicado. “O préprio Capote ndo chamava seu livro de
jornalismo; longe disso; dizia que tinha inventado um novo género literario, 'o romance de nao-ficgdo'.
Porém, seu sucesso atribuiu uma forga esmagadora aquilo que logo viria a ser chamado de Novo
Jornalismo.” (WOLFE, 2005, p. 46).
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pelos literatos como um “tira” que escrevia. O prestigio surgiu apenas quando romancistas
como Truman Capote e Norman Mailer se voltaram para as narrativas de ndo-fic¢ao.

O que os literatos nao entendiam, conforme Wolfe, era o intenso trabalho de
reportagem — no sentido de apuracdo — que havia por tras dos textos desses jornalistas. O
autor explica que os inimigos da nova forma ndo percebiam que os repérteres, através das
informagdes obtidas pela investigacdo e pela observagdo prolongada e minuciosa, das
impressoes suscitadas pela visita aos bastidores dos acontecimentos, também construiam
personagens. Para a critica, tratava-se de material cru, dado, disponivel na realidade, e que

portanto dispensava qualquer criatividade ou inspiragdo por parte do escritor.

A parte crucial que a reportagem desempenha em toda narrativa, seja em romances,
filmes ou ndo-ficgdo, ¢ algo ndo tanto ignorado, mas simplesmente ndo
compreendido. A no¢do moderna de arte ¢ essencialmente religiosa ou magica, e
segundo ela o artista é visto como uma fera sagrada que, de alguma forma, grande
ou pequena, recebe lances da divindade conhecida como criatividade. [...] Mesmo a
relagdo obvia entre a reportagem e o grande romance — basta pensar em Balzac,
Dickens, Gogol, Tolstoi, Dostoievski e, de fato, Joyce — ¢ uma coisa que os
historiadores da literatura abordam apenas no sentido biografico. Foi preciso o Novo
Jornalismo para trazer para primeiro plano essa estranha questdo da reportagem.
(WOLFE, 2005, p. 27).

Mas o ataque nao veio apenas de um lado. Entre seus proprios colegas de profissdo os
novos jornalistas enfrentaram resisténcia. Foram acusados, de acordo com Wolfe, de “entrar
na cabega das pessoas” e até mesmo de inventar didlogos e cenas. Isso porque, além da
descri¢ao objetiva completa, buscavam dar aos leitores algo que estes costumavam procurar,
até entdo, em romances e contos: a vida subjetiva e emocional das personagens. Para isso, os
reporteres precisavam investir muito tempo na apuracdo das informagdes, passando dias,
semanas ou meses com as pessoas sobre as quais pretendiam escrever. “Parecia absolutamente
importante estar ali quando ocorressem cenas dramaticas, para captar o dialogo, os gestos, as
expressoes faciais, os detalhes do ambiente.” (p. 37, grifo do autor).

Reporteres de jornais e revistas, € mesmo reporteres investigativos, conforme o autor,
jamais haviam experimentado tamanho envolvimento. Hunter Thompson, por exemplo, viajou
com os Hell's Angels por dezoito meses para escrever Hell's Angels: medo e delirio sobre
duas rodas, aventura que terminou com o jornalista californiano sendo espancado quase até a
morte em uma cabana a beira da estrada. Truman Capote passou cinco anos pesquisando a
historia de A sangue frio, bem como entrevistando as duas personagens principais — 0s
assassinos de uma familia rural — na prisdo, enquanto aguardavam pela execucdo. John Sack
juntou-se a uma companhia de infantaria no treinamento e durante a Guerra do Vietna para

escrever M. E George Plimpton treinou com um time de futebol americano na posicao de
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zagueiro reserva, chegando a entrar em campo durante uma partida, para o seu Paper Lion.
Porém, nao é apenas a intensidade do trabalho de apuracdo que define o new
journalism. Ha, ainda, os recursos técnicos. De acordo com Wolfe, sdo os mesmos do grande
romance, especialmente o do século XIX — obras de Balzac, Dickens e Gogol. Mas alguns
representantes do século XVIII, como Fielding e Smollett, também s3o apontados pelo
jornalista norte-americano. Essas técnicas, contudo, teriam sido apreendidas por meio da
experiéncia, do instinto, ¢ ndo do estudo. Sobretudo quatro foram empregadas pelos
reporteres a partir da década de 1960. Wolfe as chama de construcdo cena a cena, didlogo

completo, ponto de vista da terceira pessoa e registro fiel de detalhes.

1.2.1 Os recursos técnicos do new journalism

O primeiro dos recursos técnicos citados por Wolfe, a construcdo cena a cena, consiste
em fazer os fatos se desenrolarem perante os olhos do leitor, recorrendo o minimo possivel ao
que o autor chama de “narrativa historica”. A cena ¢ justamente uma das quatro formas
candnicas do tempo romanesco definidas por Gérard Genette (s/d). Para o teodrico da
narratologia, as cenas s3o os trechos dramaticos do texto ficcional, que levam adiante a agdo
propriamente dita. Sdo intercaladas pelos sumarios, passagens em que varios dias, meses ou
até anos sdo narrados em alguns paragrafos ou paginas, sem pormenores. O sumadrio pode,
portanto, ser considerado o equivalente da “narrativa histérica” de Tom Wolfe.

O predominio da cena nas grandes reportagens leva, naturalmente, ao uso intenso do
dialogo, apontado por Wolfe como o segundo principal recurso do new journalism. O autor
afirma que, além de prender o leitor, o didlogo “[...] estabelece e define o personagem mais
depressa e com mais eficiéncia do que qualquer outro recurso”. (2005, p. 54). O jornalista
lembra que Dickens se desincumbia da descri¢do de suas personagens em duas ou trés frases,
deixando que elas se revelassem por suas agdes e palavras.

O terceiro recurso utilizado pelos novos jornalistas ¢ o ponto de vista da terceira
pessoa’. Para Wolfe, ¢ limitador para o reporter levar o leitor para dentro da cabega de uma
unica personagem: ele proprio. Além disso, nem sempre a perspectiva do autor € relevante

para a historia que se pretende contar. Wolfe ainda lembra que a formula “eu estava 14” pode

2 Paradoxalmente, para Kiate Hamburger (1975), na literatura, a narrativa na terceira pessoa € a unica que pode
ser considerada ficcional por exceléncia, pois separa o género mimético do sistema enunciador da linguagem.
“A ficgdo épica € o unico lugar epistemoldgico onde a eu-originidade (ou subjetividade) de uma pessoa pode
ser apresentada na terceira pessoa.” (p. 58). A teoria da autora serd abordada no segundo capitulo deste
trabalho.
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ser irritante para quem l€ uma reportagem. Mas como (p. 55), “[...] escrevendo ndo-ficcao,
penetrar acuradamente os pensamentos de outra pessoa”, mostrar os acontecimentos pelos
seus olhos? A resposta parecia dbvia aos adeptos do novo estilo: entrevistando-a ndo somente
sobre os fatos, mas também sobre seus sentimentos®.

O escritor, contudo, ndo era obrigado a permanecer o tempo todo com uma Unica
personagem. Em muitos casos, ndo se mantinha a mesma focalizagdo do inicio ao fim da
reportagem. Referindo-se a ficcdo, Genette — como serd visto em detalhe no segundo capitulo
— classifica esse tipo de texto como narrativa de focalizagdo interna variavel. Trata-se de uma
das modalidades da “visdo com”, ou seja, modo de regulacdo da informag¢do em que o
narrador sabe tanto quanto a personagem, v€ o que ela vé.

O quarto recurso apontado por Tom Wolfe ¢ o registro de detalhes significativos que
possam existir dentro de uma cena. Detalhes que sejam simbolicos “[...] do status de vida da
pessoa, usando essa expressao no sentido amplo de todo padrdo de comportamento e posses
por meio do qual a pessoa expressa sua posicdo no mundo ou o que ela pensa que é seu
padrdao ou o que gostaria que fosse”. (2005, p. 55, grifo do autor). Entram ai desde gestos,
habitos e maneiras até a decoragao da casa. O autor aponta um exemplo na ficgdo: a descrigao
da sala de monsieur e madame Marneffe em A prima Bete, de Balzac. Trata-se, segundo
Wolfe, de uma verdadeira autopsia social, que permite ao leitor saber que se trata de “um
casal de pé-rapados alpinistas sociais” antes mesmo de as personagens serem introduzidas.

Mas a utilizagdo de todos esses recursos técnicos — construcao cena a cena, didlogo
completo, ponto de vista da terceira pessoa e registro de detalhes significativos — esta
condicionada a um bom trabalho de apuracdo, a reportagem em sentido lato. Para o novo
jornalista, dessa forma, o maior problema ¢ conseguir ficar ao lado de suas personagens por
tempo suficiente para que as cenas ocorram diante de seus olhos. E abordar pessoas estranhas
e fazer perguntas as quais elas ndo tém obrigagdo de responder, ¢ penetrar no mundo alheio, é
pedir para ver o que ndo se tinha intengdo de mostrar. E para isso, segundo Wolfe, ndo ha
segredos nem regras. O sucesso “[...] depende inteiramente de um teste de personalidade”. (p.
83).

Embora discuta, em suas obras, tanto o conceito de noticia quanto o de reportagem,

dizendo que esta ndo possui a rigidez da primeira, Nilson Lage ndo aprova os extremos do

3 Wolfe conta que, as vezes, referia-se a si mesmo na terceira pessoa, colocando-se na historia, por exemplo,
como “o homem de chapéu de feltro marrom” — acessorio que ele realmente costumava usar. Ou entdo
imitava, na narragdo, o tom de certos tipos sociais, como um contrabandista de bebidas, “[...] a fim de criar a
ilusdo de olhar a ag@o pelos olhos de alguém que estava de fato envolvido nela, em vez de um narrador
bege”. (2005, p. 33).
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new journalism. Para ele (2001, p. 141):

A noticia ¢ o relato do que se sabe, ndo do que se ignora; ¢ isso que a faz existir. A
consisténcia extrema que se espera da literatura implica dispor de dados subjetivos,
por definicdo ndo alcangaveis pela observacdo direta, e de todo o conjunto de dados
objetivos que habilitem o narrador a aparentar onisciéncia e onipresencga — a saber de
tudo e estar em toda parte.

Conforme o autor, para alcangar essa consisténcia da literatura, os jornalistas tém duas
solugdes: ou acrescentam, as suas informagdes, dados ficticios, possiveis mas nao
comprovados, ou misturam dados de diferentes episoddios para compor um sé. “Em ambos os
casos, deixa-se de praticar jornalismo e passa-se a praticar literatura.” (p. 141). Outra objecao
do tedrico esta relacionada a questdo da pressa, que considera essencial no jornalismo.
“Literatura exige vagar e lavra artistica do texto. Literatura apressada ¢, provavelmente,
subliteratura, construida com chavoes e conduzindo a conclusdes que nao passam de lugares-
comuns.” (2001, p. 142).

Quanto ao problema da pressa, ja foi dito que o livro-reportagem surgiu justamente
para que os jornalistas pudessem abordar, em profundidade, temas que ndo encontram espaco
nos veiculos de comunicagdo convencionais. Os critérios que definem a literariedade de um
texto e as diferengas entre o real e o ficticio, por sua vez, serdo abordados no proximo

capitulo, sob a otica da teoria da literatura.
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2 O DISCURSO LITERARIO: A NARRATIVA DE FICCAO

Que condigdes fazem com que um texto, oral ou escrito, possa ser percebido como
uma obra literaria ou, mais amplamente, como um objeto verbal com fungdo estética'? Se, dos
materiais que o homem pode utilizar para fins artisticos, a linguagem ¢ o menos especifico, o
que garante a literariedade de um texto? Nao se faz literatura sem palavras e frases, mas seu
emprego nado ¢ suficiente para definir a literatura, e menos ainda a literatura como arte. O que
diferencia a prosa literaria da linguagem ordinaria, pragmatica?

Partindo dessas questdes, Gérard Genette, na obra Fiction et diction (1991), procura
elaborar uma teoria pluralista para determinar a literariedade de um objeto verbal. Uma teoria,
segundo ele, que “leve em conta as diversas maneiras que a linguagem possui de escapar e
sobreviver a sua funcdo pratica e produzir textos suscetiveis de serem recebidos e apreciados
como objetos estéticos”. (p. 31, traducdo nossa). Para isso, comeca estabelecendo dois
regimes de literariedade: o constitutivo — garantido por um complexo de intencdes, de
convengoes genéricas e de tradi¢des culturais de todo tipo — e o condicional — que provém de
uma apreciagdo estética subjetiva e sempre revogavel.

Genette define também dois critérios de literariedade: o temdatico e o rematico.
Enquanto o primeiro diz respeito ao contetido do discurso, o segundo considera o discurso em
si mesmo — ndo o que o texto diz, mas o que o texto €. Do cruzamento dos regimes e critérios,
surgem os modos da literariedade. Tais modos, no entanto, ndo se repartem de maneira
simétrica. O modo tematico fiction, onde estdo incluidos o drama e a narrativa, funciona
sempre em regime constitutivo: uma obra verbal de ficcdo ¢ quase inevitavelmente recebida
como literaria, independentemente de julgamentos de valor. Isso porque (p. 8) “a atitude de
leitura que postula (a famosa 'suspensao voluntaria da incredulidade’) ¢ uma atitude estética,
no sentido kantiano, de 'desinteresse’ [...]”.

J& 0 modo rematico diction funciona tanto em regime constitutivo quanto em regime
condicional. Para Genette, diction, em oposi¢do a fiction’ — literatura “que se impde
essencialmente pelo cardter imagindrio de seus objetos” —, ¢ a literatura “que se impde
essencialmente por suas caracteristicas formais”. (p. 31). A diction em regime constitutivo

compreende a poesia. Segundo Genette, um poema € sempre uma obra literaria, pois as

1 Para Gérard Genette (1991), dentro da categoria “objeto verbal com fungdo estética”, as obras constituem
uma espécie particular, devido ao carater intencional — que deve ser percebido como tal — de sua fungdo
estética. Um objeto que atinge fungdo estética, tendo sido produzido com outra finalidade, ndo ¢ uma obra.

2 O vocabulo fiction foi mantido porque ndo se chegou a uma expressdo em portugués para seu oposto, diction,
que traduzisse exatamente o sentido dado por Genette ao termo.
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caracteristicas formais que o definem como poema sdo de ordem estética. Mas esses aspectos
formais, lembra o tedrico francés, ndo se restringem ao emprego do verso. Estao relacionados
a utilizagdo da linguagem como material sensivel, autbnomo, € ndo mais como um meio de
comunicagao transparente.

Em regime condicional, a diction compreende a prosa de ndo-ficgdo. Condicional
porque a inclusdo, no campo literario, de um texto cuja fungdo original ndo seja de ordem
artistica, depende de um julgamento de gosto individual ou coletivo que faca com que suas

qualidades estéticas — essencialmente estilisticas — passem ao primeiro plano.

Dessa maneira, uma pagina de Historia ou de memorias pode sobreviver a seu valor
cientifico ou a seu interesse documental; uma carta ou um discurso podem encontrar
admiradores além de sua destinagdo de origem ¢ de sua ocasido pratica; um
provérbio, uma méxima, um aforismo podem tocar ou seduzir leitores que ndo
reconhe¢am neles, de maneira alguma, o valor de verdade. (GENETTE, 1991, p. 28,
tradugdo nossa).

Nenhum desses regimes — constitutivo e condicional —, insiste Genette, pode abarcar,
legitimamente, a totalidade do campo literario. Cada um possui o mérito de iluminar aspectos
diferentes da literariedade. Os textos considerados artisticos por esséncia ou natureza estao
sob o dominio das teorias constitutivistas ou essencialistas — das quais a mais antiga ¢ a de
Aristoteles. Sobre eles, julgamentos de valor sao supérfluos quando positivos e inoperantes
quando negativos: diz o critico que um soneto, bom ou ruim, ¢ uma obra literaria por suas
caracteristicas, assim como uma tragédia.

Sob o regime condicional estdo, por sua vez, os textos cuja literariedade nao deriva do
conteudo ficcional nem da forma poética. Das ponderacdes do estudioso da narrativa resulta o

seguinte quadro:

Regime Constitutivo Condicional
Critério
Tematico FICTION
DICTION
Rematico
Poesia Prosa

Embora o esquema de Genette seja plural e leve em consideracdo as diferentes
maneiras pelas quais um texto pode ser incluido no campo da literatura, o autor ainda faz uma
série de observagdes ao modelo. Ele lembra que os dois grandes tipos de praticas literarias
que estdo sob o regime constitutivo, ficcdo e poesia, apesar de obedecerem a diferentes
critérios, podem colidir, pois ha obras de ficcdo em forma poética. Aponta também a

inexisténcia de uma fronteira estanque entre os dois regimes de literatura por diction, ja que
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outras marcas, além da versificagdo e menos categoricas do que esta, passaram a distinguir a
prosa da poesia, permitindo o surgimento de estados intermediarios — poema em prosa, prosa
poética — que deram a essa oposi¢ao um carater gradual e polar.

Outra ressalva (p. 34): “[...] dizer que a fic¢do verbal ¢ sempre constitutivamente
literaria ndo significa que um texto de ficg@o seja sempre constitutivamente ficcional”. Ou
seja: uma historia considerada verdadeira por uns pode ser inacreditavel para outros,
seduzindo-os como uma fic¢do. Existiria, portanto, uma espécie de ficcdo condicional. Trata-
se, conforme Genette, de uma situacdo semelhante a do mito, discurso situado sobre uma
fronteira indecisa e movel.

Carlos Reis (2003), ao abordar a imprecisdo das fronteiras que delimitam o campo
literario, também cita essa ficcionalidade condicional. Ele lembra que as cartas de O mistério
da estrada de Sintra, quando publicadas pelo jornal Didrio de Noticias, foram entendidas
como documentos veridicos pelos leitores. Contudo, bastou a reunido das mesmas em um
volume de autoria de Eca de Queirdés ¢ Ramalho Ortigdo para que passassem a ser
consideradas como fic¢ao e, portanto, literatura. Nesse caso, a mudanga de estatuto ocorreu
devido a “[...] incidentes de ordem contratual que interferem no modo como certos textos sao
lidos [...]”. (REIS, 2003, p. 20).

Outra observacao de Genette (1991) diz respeito as diferencas entre os modos da
literariedade. Ainda que seus critérios sejam distintos — um tematico, outro rematico —, nao
existe algo semelhante entre a fiction e a diction? “Dito de outra forma, as maneiras com que
esses dois modos determinam um julgamento de literariedade sdo radicalmente heterogéneas
em seu principio?” (p. 35), questiona o critico. Para ele, hd um trago comum entre elas: a
intransitividade.

Na diction, essa intransitividade, tanto na prosa quanto na poesia, esta na
impossibilidade de separar a significagdo da forma verbal, na impossibilidade de uma
traducdo do texto em outros termos sem que haja prejuizos estéticos. Na fiction, tal
intransitividade estaria na sua capacidade de denotar sem denotar, de fazer pseudo-
referéncias, pois o texto nao conduz a qualquer realidade extratextual, apesar dos empréstimos
que faz a vida — Napoledo Bonaparte em Guerra e paz e a cidade de Rouen em Madame
Bovary, por exemplo’.

Novamente, cabe citar Carlos Reis. O teodrico utiliza a obra Dom Casmurro para

exemplificar a questao dos empréstimos que a fic¢ao faz a vida. Segundo ele, apesar de o Rio

3 O fato de a opacidade de uma obra de ficgdo residir em seu proprio carater ficcional ndo significa que a
forma nao tenha importancia. Fiction e diction, de acordo com Genette, colidem.
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de Janeiro do século XIX real servir de modelo para o Rio de Janeiro do século XIX
encontrado no livro, este ndo é uma coOpia subserviente (informacdo verbal)'. Ja as
personagens Capitu e Bentinho, por mais “reais” que parecam, pertencem unicamente ao livro
— e assim seria mesmo que tivessem sido inspiradas em seres com autonomia Ontica. O que
faz parte, simultaneamente, dos dois mundos, ¢ um microuniverso de valores,
comportamentos, temas e idéias. Propriedades abstratas, como o ciime, que transcendem a
ficcdo, remetendo a outras pessoas. “E por causa dessa pequena zona de intersec¢io que eu
releio um romance”, afirma Reis.

Voltando as objecdes de Genette (1991) ao quadro das literariedades, o autor diz, por
fim, que “nada garante a priori que as literariedades condicionais, mesmo se excluem a
ficcdo, sejam inevitavelmente de critério rematico”. (p. 37). Segundo ele, um texto de prosa
nao ficcional pode provocar uma reagdo estética que se deva nao a sua forma, mas a seu
conteudo, como o suplicio da princesa de Lamballe contado pelo historiador Michelet.
Contudo, o critico afirma que seria ingenuidade atribuir todo o mérito estético “a beleza do
modelo”, negando qualquer importancia ao “talento do pintor”. Isso porque a separagdo entre
histéria e discurso, e entre auténtico e ficcional, para ele, ¢ puramente tedrica.

O modelo sugerido pelo pesquisador francés deixa claro que, para Genette, a inclusdo
de um texto no campo literario depende menos de seu carater intencional ou artistico do que
de seu carater estético. Ja para outro pesquisador, o russo Iuri Lotman (1978), literatura ¢
sindonimo especificamente de arte verbal, que (p. 110) “come¢a com as tentativas para
ultrapassar a propriedade fundamental da palavra enquanto signo lingiiistico [...] e para
construir um modelo verbal artistico, como nas artes figurativas, sobre o principio iconico”.

Isso significa que, no texto literario, o signo deve ser mais que a unido de um
significante, no plano da expressdo, a um significado, no plano do conteudo. Os signos
convencionais, material da lingua natural, devem ser arranjados em uma outra linguagem,
mais especial, para que se transformem em signos secundarios de tipo representativo. Dessa
forma, adquirem a evidéncia dos signos utilizados pelas artes figurativas e, ao mesmo tempo,
tornam-se quase imperceptiveis, pois deixam de significar algo arbitrariamente para
representa-lo.

Para explicar melhor a diferenca entre um signo convencional e um signo iconico,

Lotman utiliza o exemplo de uma placa de transito em que estejam combinadas uma faixa

4 Observagdes feitas pelo professor portugués durante o curso Figuras da fic¢do, ministrado junto ao Programa
de Pos-Graduagao em Letras (PPGL) da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul (PUCRS) de
6 a 17 de agosto de 2007.
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proibitiva e uma cabega de cavalo. Para compreender o primeiro elemento, € preciso possuir o
codigo especifico dos sinais de transito, assim como a compreensdo da lingua exige o
conhecimento de seu codigo. Para compreender o segundo, basta que se tenha visto, alguma
vez na vida, um cavalo. Pela sua semelhanga com o objeto representado, pela imediata
identificacdo, a impressdo que se tem € de que cddigo algum € utilizado nessa comunicagao.
A literatura, como a representacdo do cavalo na placa de transito, proporciona essa maior
inteligibilidade. Sua peculiaridade estd em fazer isso através das palavras.

Chega-se, assim, a antinomia que garante a “artisticidade” de um texto: na obra de
arte, tudo € sistémico e, a0 mesmo tempo, tudo € transgressdo de um sistema. A literatura
transforma os fatos unicos e concretos da vida, que ndo se encaixam em sistema algum, em
signos lingiiisticos, sistémicos por natureza e capazes de proporcionar prazer intelectual. E, a
partir dos signos, constroi (p. 116) “uma realidade pseudofisica de segunda categoria,
transformando o texto semidtico num tecido quase material, capaz de conseguir uma frui¢do
fisica”.

Essa capacidade, segundo Lotman, ¢ uma das propriedades mais profundas do texto
artistico, que €, portanto, sist€émico em relagdo aos fatos unicos e concretos da realidade e
contingente do ponto de vista de outros modelos utilizados pelo homem no processo do
conhecimento — como textos cientificos. “E precisamente essa qualidade que consideramos
quando falamos da polissemia da palavra literaria, da impossibilidade de traduzir a poesia em
prosa, a obra artistica numa linguagem nao artistica.” (LOTMAN, 1978, p. 117).

Talvez seja a essa caracteristica que Edwin Muir se refira em A4 estrutura do romance
(s/d), ao dizer que o romancista, por estar declarando algo, organiza inevitavelmente a vida
em um padrio. “E axiomatico que o padrio de qualquer romance, por mais amorfo que seja,
jamais pode ser tdo amorfo quanto a vida como nds a vemos; pois mesmo Ulysses ¢ menos

estonteante que Dublin.” (MUIR, s/d, p. 4).

2.1 A narrativa

Sdo trés os modos fundacionais do discurso literario, categorias abstratas nas quais as
obras se distribuem em funcdo de tragos predominantes: o lirico, o dramatico e o narrativo.
Carlos Reis, em O conhecimento da literatura: introdug¢do aos estudos literarios (2003),
aponta, como propriedades fundamentais da narrativa literaria, a exteriorizagao, na medida em

que procura descrever e caracterizar um universo autéonomo, integrado por personagens,
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espacos e acoes; a tendéncia objetiva, devido a capacidade de dar a conhecer algo que ¢
objetivamente distinto do sujeito que relata — embora exista a possibilidade de incursoes
subjetivas — e a sucessividade, relacionada ao devir temporal e ao fato de o universo retratado
estar em transformacao.

Porém, mais do que elencar as caracteristicas dos textos pertencentes ao modo
narrativo, importa, neste trabalho, precisar o termo “narrativa”, empregado correntemente sem
que se dé conta, conforme afirma Gérard Genette em Discurso da narrativa (s/d), de sua
ambigiiidade. O tedrico da narratologia explica que a palavra possui trés nogdes distintas.
Designa, em primeiro lugar, um enunciado, um discurso oral ou escrito que assume a relagao
de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos. Pode significar, também, a sucessao
dos acontecimentos em si. E, por ultimo, pode ser o ato discursivo. Sem o ato narrativo, nao
ha enunciado e, as vezes, sequer conteudo narrativo — no caso da ficgao.

Em seus trabalhos, o autor utiliza o termo narrativa em seu sentido mais corrente, de
discurso. Para evitar confusdes, chama o conteudo desse discurso de historia ou diegese e o
ato narrativo que déd origem a ele de narracdo. Para Genette, destes trés niveis distintos, o
primeiro, o do discurso — ou da narrativa propriamente dita — ¢ o Unico que se oferece
diretamente para a andlise textual, “por sua vez o Unico instrumento de estudo de que
dispomos no campo da narrativa literaria e, especialmente, da narrativa de fic¢do”. (s/d, p.
25).

Exemplificando sua tese, Genette afirma que, no caso da Histoire de France, de
Michelet, ¢ possivel analisar tanto o conteudo em si, confrontando os acontecimentos
relatados com o que dizem outros documentos, quanto o processo de redacdo ou narracao,
utilizando documentos igualmente exteriores ao texto que digam respeito a vida do historiador
e a seu trabalho durante os anos que consagrou a obra em questdo. Nao teria a mesma sorte
quem se interessasse pelos acontecimentos de A la recherche du temps perdu, de Marcel
Proust, ou pelo ato que da origem a narrativa, “dado que sdo uns e outro ficticios, € pdem em

cena, ndo Marcel Proust, mas o suposto herdi e narrador do seu romance”. (p. 26).

E, portanto, a narrativa, e apenas ela, que aqui nos informa, por um lado, sobre os
acontecimentos que relata, e, por outro lado, sobre a atividade que supostamente a
traz a lume: dito de outro modo, o nosso conhecimento desta e daqueles ndo pode
sendo ser indireto, inevitavelmente mediatizado pelo discurso da narrativa, dado que
aqueles sdo o proprio objeto desse discurso e esta deixa ai tragos, marcas ou indicios
assinalaveis e interpretdveis, tais como a presenca de um pronome pessoal na
primeira pessoa que denota a identidade da personagem e do narrador, ou a de um
verbo no passado que denota anterioridade da acdo contada em relagdo a agdo
narrativa, sem prejuizo de indicagdes mais diretas e mais explicitas. (GENETTE,
s/d, p. 26-27).
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As relagdes entre narrativa e historia, entre narrativa e narragdo e, no caso em que
estdo assinaladas no texto, entre historia e narracdo, constituem, dessa maneira, o objeto da
analise do discurso narrativo. O método de estudo proposto por Genette divide essas relagoes
em trés categorias: tempo, modo e voz. No ensaio Discurso da narrativa, publicado
originalmente em 1972, no volume Figures I1I, ¢ aplicado ao monumental romance de Marcel
Proust citado acima. Mas o proprio Genette, anos mais tarde, em Fiction et diction (1991),
reconhece sua falha ao ndo ter se questionado sobre a aplicabilidade dos resultados da
narratologia ficcional aos discursos factuais, como a Historia, a biografia, o diario e o
jornalismo.

Conforme o teoérico, a narratologia consagrou uma atengao quase exclusiva ao discurso
ficcional, como se um privilégio implicito o hipostasiasse em discurso por exceléncia ou em
modelo de todo discurso. Quando, segundo Genette (1991), pesquisadores como Paul
Ricoeur, Hayden White e Paul Veyne se interessaram pelas figuras e intrigas do discurso
historico, fizeram isso do ponto de vista de outras disciplinas, como a filosofia da
temporalidade, a retérica e a epistemologia. Ele mesmo diz ter reincidido no erro em Novo
discurso da narrativa, outro estudo confinado a narrativa de ficcao.

Carlos Reis (2003) menciona o fato de a narratologia ter beneficiado largamente a
narrativa literaria, em detrimento de outras — apesar de a disciplina ter se desenvolvido com
base em termos que indicam a viabilidade de se estudar a narratividade como processo geral,
e ndo restrito a literatura. E, embora reserve aos textos ficcionais o titulo de narrativa literaria,
o autor afirma que ndo se deve ficar alheio ao (p. 344) “[...] significado cultural e ao modo de
funcionamento de numerosos textos narrativos, em varios contextos comunicativos e
recorrendo a diferentes suportes expressivos”.

Na tentativa de compensar o longo periodo de abandono ao qual a narratologia relegou
as narrativas factuais, Gérard Genette (1991) examina, de maneira geral, € ndo por meio do
estudo de textos especificos, as razdes que poderiam levar o discurso factual e o discurso
ficcional a se comportarem de maneira diferente em relacao a historia que contam. Apesar de,
no primeiro caso, a histdria ser supostamente verdadeira e, no segundo, ficticia, chega a
conclusdo de que a hipdtese de uma diferenca a priori de regime narrativo entre ficcdo e ndo-
ficcdo deve ser, pelo menos, fortemente atenuada.

Para ele, os indices de ficcionalidade apontados por Kite Hamburger em A logica da
criagdo literaria — o autor dialoga com a critica alema na obra Fiction e diction — ndo sao

obrigatorios na narrativa ficcional e nem procedimentos tdo exclusivos que a narrativa factual
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ndo possa toma-los emprestados. As diferencas mais claras entre os dois tipos de discurso, de
acordo com Genette, ndo estdo relacionadas a forma de contar, mas (1991, p. 92, tradugdo
nossa) “[...] @ oposicao entre o saber relativo, indireto e parcial do historiador e a onisciéncia
elastica que possui por definicdo aquele que inventa o que conta”.

E. M. Forster, em Aspectos do romance (1969), distingue a histéria do enredo.
Segundo o romancista inglé€s, a histéria “é¢ o mais vulgar e simples dos organismos literarios”.
(p. 21). Uma sucessao temporal de fatos extraordinarios que, do leitor, exige apenas
curiosidade para saber o que acontecerd em seguida. O enredo, para ele, também ¢ uma
narrativa de acontecimentos, mas cuja énfase recai sobre a causalidade. Exige, além da
curiosidade, inteligéncia e memoria. “Ao contrario do teceldo de enredos, o contador de
histérias tira proveito de pontas soltas.” (p. 25). Nao ¢ esse o ponto de vista da moderna
narratologia. Para Genette (1991), todo discurso introduz em sua histéria uma intriga, que ja a

coloca na diregdo da fiction e/ou da diction.

2.2 A ficcionalidade

Segundo Kéte Hamburger, em A4 [logica da criagdo literaria (1975, p. 39), “ficcdo ¢é
derivado do latim fingere, que tem os sentidos mais diversos de compor, imaginar, até a
fabula mentirosa, o fingimento”. Em suas formas nas linguas contemporaneas, o verbo latino
teve mantida apenas sua significacdo negativa: alegar falsamente, fingir, simular, imitar. O
substantivo dele derivado, fictio, conservou tanto o significado pejorativo quanto o eufémico’.

A expressao grega mimesis, também utilizada em relagdo a criacdo literaria, nao teve
melhor sorte. Por muito tempo, foi traduzida simplesmente como imita¢do. Porém, conforme
a autora, fica claro, através da andlise de diversas passagens da Poética, que mimesis € poiesis
tém sentido idéntico para Aristételes: o de fazer, produzir, representar. E que a imitagdo,
matiz de sentido realmente contida no termo mimesis (p. 4), “[...] penetra no conceito de
'mimese' somente na medida em que a realidade humana fornece o material para a ficcdo que
descreve e 'faz' os personagens [...]”.

Quando se trata de arte verbal, portanto, os conceitos de ficcdo e de realidade ndo

podem ser vistos como negativo e positivo, como mentira e verdade, respectivamente. Além

5 De acordo com Kéte Hamburger, o verbo fingere também originou, em algumas linguas européias, o adjetivo
ficticio, de sentido positivo, ¢ que na Teoria da Arte é ainda mais corrente que o substantivo ficgdo. Carlos
Reis, no entanto, acredita que o termo ficcional ¢ mais adequado ao campo teérico. Segundo afirmacéo feita
no curso Figuras da fic¢do (ver nota 4 deste capitulo), o termo ficticio é extra-literario ¢ carrega um aspecto
de vulgaridade, banalidade.
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disso, ndo sdo absolutos, mas compreendidos em seu confronto: a realidade ¢ apenas (p. 1)
“[...] o modo de ser da vida, em contraposi¢do aquele criado e representado pela literatura”. E
mesmo essa contraposicdo, de acordo com Hamburger, ¢ aparente, pois a realidade ¢
justamente o material da ficcao.

Umberto Eco (1994) ajuda a esclarecer — e a tornar mais complexa — a questdo, ao
afirmar que a verdade ¢ uma nogao que nao se pode tratar levianamente. Segundo ele, dentro
do universo ficcional de E o vento levou, ¢ uma verdade que Scarlet O'Hara tenha se casado
com Rhett Butler. “Estamos convencidos de que nossa no¢do de verdade no mundo real ¢é
igualmente solida e precisa?”, questiona. (p. 94). Para o autor, no mundo real, o principio da
confianga ¢ tdo importante quanto o da verdade, pois ndo ¢ possivel comprovar tudo por
experiéncia propria. O modo como o leitor aceita a representacdo do mundo real em textos de
nao-fic¢do, dessa maneira, nao difere muito do modo como aceita a representacdo de mundos

ficcionais: colocando de lado, voluntariamente, a sua descrenca. E a verdade dos mundos

ficcionais ainda possui a vantagem de ser intocavel.

Em Os trés mosqueteiros, lemos que lorde Buckingham foi apunhalado por um de
seus oficiais, um tal de Felton, e pelo que sei isso é considerado uma verdade
histérica; em Vinte anos depois, lemos que Athos apunhalou Mordaunt, o filho de
Milady, e isso é considerado uma verdade ficcional. O fato de que Athos apunhalou
Mordaunt continuara sendo uma verdade inegavel enquanto existir um exemplar de
Vinte anos depois [...]. Em contrapartida, um historiador sério deve estar sempre
pronto a declarar que Buckingham foi apunhalado por outra pessoa, se
eventualmente um pesquisador dos arquivos britdnicos provar que todos os
documentos até entdo conhecidos s3o falsos. Nesse caso, dirlamos que
historicamente ndo ¢ verdade que Felton apunhalou Buckingham, porém o mesmo
fato continuaria sendo verdadeiro no 4mbito da fic¢do. (ECO, 1994, p. 97).

De fato, o que diferencia uma narrativa ficticia ou ficcional da narrativa dita veridica?
Para Kéte Hamburger (1975), ndo sdo as sentencas em si, ja que, tanto em romances quanto
em comunicacdes reais, elas possuem a mesma estrutura. Conforme a autora, a frase com a
qual Tolstoi abre Ana Karenina — “Tudo estava em reviravolta na casa Oblonsky” —, desligada
do romance, poderia fazer parte de uma carta. E por isso que ela critica a teoria de Roman
Ingarden, para quem os enunciados, na obra de arte literdria, sdo quase-juizos capazes de
causar a ilusao da realidade.

Segundo Hamburger, designar as sentengas da literatura como quase-juizos (p. 11)
“[...] ndo exprime nada mais do que o fato tautoldgico de que, quando lemos um romance ou
drama, sabemos que estamos lendo um romance ou um drama [...]”. E o reconhecimento de
que se estd perante uma obra ficcional, conforme Eco (1994), da-se na maior parte das vezes
gragas ao paratexto, mensagens externas que rodeiam um texto. A palavra romance na capa de

um livro e mesmo o nome do autor podem cumprir esse papel, estabelecendo um contrato,
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uma situacao de leitura.

Mas se ndo ¢ a forma das sentencas — e sem levar em conta o paratexto —, o que
provoca a ilusdo da vida? Hamburger (1975) recorre a Aristételes para afirmar que a mimese
de agentes, ou seja, a representacdo de homens em acao, ¢ o fator decisivo. Segundo a autora,
quando personagens entram em cena, o sujeito-de-enunciacdo, ou eu-origo, ¢ substituido por
eu-origines ficticias, em relagdo as quais consideracdes sobre o presente, o passado e o futuro
ndo possuem significado. E apenas com o surgimento da personagem ficcional que o pretérito
imperfeito, por exemplo, perde seu significado de passado. Torna-se mero substrato, tao
pouco notado como a tela na pintura. Do verbo, resta apenas o conteudo semantico, e dizer
que “o rei tocava flauta todas as noites” ndo comunica ao leitor que ele “tocava”, mas que ele
“toca”.

Kédte Hamburger explica que, no sistema enunciador da linguagem, o que leva um
enunciado a ser considerado como enunciado de realidade ndo ¢ a veracidade do objeto-de-
enuncia¢do. Afinal, quem relata um sonho ou fantasia ndo pode ser acusado de contar
mentiras. O que garante a autenticidade do enunciado, portanto, € a autenticidade do sujeito-
de-enunciacdo. E apenas um critério pode comprovar a realidade do sujeito (1975, p. 31, grifo
da autora): “[...] o que nos permite indagar a sua posi¢do no tempo, mesmo quando, devido
ao carater deste ou daquele enunciado, ndo existe resposta possivel, ou quando a pergunta ¢é
irrelevante”.

Ou seja: mesmo em enunciados tedricos, onde o sujeito possui cardter impessoal, €
possivel questiond-lo sobre o “quando” da ocorréncia referida, ainda que a resposta seja
irrelevante e ndo possa ser fornecida tdo prontamente quanto a resposta de um sujeito-de-
enunciagdo historico, individual — como o autor de uma carta ou de memorias. Mas ¢ claro
que ha diferentes tipos de sujeitos teoricos e diversos graus de objetividade dos enunciados
teoricos, € em um texto jornalistico, explica Hamburger, datas sdo mais importantes do que
em um livro didatico ou técnico®.

Na ficcao, de acordo com a critica literaria alema, ndo h4d um sujeito-de-enunciacao
auténtico. Inexiste uma eu-origo real, um “eu” que se pronuncie a partir do ponto zero do
“sistema coordenado espago-temporal”. Pronunciando-se a partir do aqui e agora, uma eu-

origo real diz que ontem foi, que hoje é ou que amanha sera Natal. Mas apenas em um texto

6 Ha ainda um terceiro tipo de sujeito-de-enunciagdo: o pragmatico, cujas proposi¢des ndo sio declarativas,
mas interrogativas, imperativas e optativas. E o sujeito dos enunciados que visam & obtengdo de algum efeito.
Neste caso, a indagacdo da situacdo temporal ¢ totalmente irrelevante. Trata-se sempre do presente no qual
alguém pergunta, ordena ou solicita. E, de acordo com Kite Hamburger (1975), tais modalidades pertencem
quase exclusivamente ao discurso falado, ndo aparecendo na literatura narrativa.
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ficcional sdo encontradas sentencas como “Amanha era Natal”. Isso significa que, apesar da
existéncia de um narrador, as referéncias espaco-temporais nao dizem respeito a ele, e sim as
personagens, ao aqui e agora ficticio das eu-origines ficticias. Como ele ndo pode ser
questionado sobre a posi¢ao dos acontecimentos no tempo, nao ¢ auténtico.

O modo empregado por Kédte Hamburger para estabelecer a inautenticidade do sujeito
nas narrativas de ficgdo leva a uma posi¢do um tanto radical: a autora considera apenas a
narragdo em terceira pessoa como ficcional no sentido exato. Ndo exclui a narragdo em
primeira pessoa do campo da literatura épica, mas lembra que (p. 42) “[...] a nogao de ficgdo
ndo ¢ preenchida [...] pela nogdo do invencionado, de tal modo que um narrador em primeira
pessoa, invencionado e portanto 'ficticio', fosse suficiente para a nogdo de ficgao”.

De fato, seguindo-se a ldégica da pesquisadora, seria dificil comprovar a
inautenticidade do sujeito-de-enunciagdo em um romance no qual o narrador dissesse “eu” e
pudesse, dessa forma, situar os acontecimentos no tempo em relagdo a sua propria posicao. Ja
a utilizacdo da terceira pessoa seria incontestavelmente ficcional, pois o surgimento de eu-
origines ficticias traz consigo a invalidacdo das leis logico-gramaticais inerentes a assercao da
realidade. S6 na ficcdo em sentido exato, segundo Hamburger, o pretérito perde sua
capacidade de indicar o passado. E ndo apenas por estar dissociado do narrador, mas também

por ser aplicado a verbos de processos internos.

Andar, sentar, levantar, rir, etc., sdo verbos que designam processos externos, € que
podemos observar, por assim dizer, externamente nas pessoas. [...] Mas estes verbos
ndo sdo suficientes para o autor épico. Ele necessita dos verbos relativos aos
processos internos como pensar, refletir, crer, julgar, sentir, esperar, etc. E ele os
emprega de um modo particular como nenhum narrador o pode fazer — verbalmente
ou por escrito. Pois se consultarmos a nossa experiéncia pessoal psicoldgico-l6gica,
lembrando-nos de que nunca podemos dizer sobre uma pessoa auténtica diversa de
ndés mesmos: ele pensava ou pensa, sentia ou sente, acreditava ou acredita, etc.,
compreendemos que, com o aparecimento destes verbos na narracao, o pretérito, em
que ¢ contada, torna-se uma forma sem sentido, se compreendida como tempo do
passado. (HAMBURGER, 1975, p. 58).

A invalidagdo do pretérito como tempo verbal relacionado a acontecimentos passados
e a expressao de uma subjetividade na terceira pessoa levam a outro indice de ficcionalidade:
o discurso vivenciado ou discurso indireto livre, que Hamburger considera a ultima
conseqiiéncia dos verbos de processos internos. Nele, ¢ dificil separar os processos psiquicos
da personagem da interpretagdao objetivadora do narrador. Dessa forma, constitui o meio mais
adequado para criar a ilusdo da vida, pois, sem qualquer aviso, a referéncia espaco-temporal é
transposta do sistema de referéncia da realidade para um ficticio, e a eu-origo real,
representada pelo narrador, € substituida pelas eu-origines das personagens.

Quanto ao dialogo, a constatacdo de que se trata de um indice de ficcionalidade parece
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obvia. Contudo, conforme Kite Hamburger, o discurso direto também merece uma reflexao.
Embora seja um recurso mais simples que o discurso vivenciado, também prova que uma
narrativa, mesmo quando utiliza verbos no pretérito, ndo diz respeito ao passado: evoca

sempre a ilusdo da presenga.

O dialogo, assim como o discurso vivenciado, tem seu bergo autdctone apenas na
narragdo em terceira pessoa, na ficcdo pura. Pois é somente nela que a narragdo pode
flutuar de modo a fazer confluir “relato” e sistema de dialogo na unidade da fungéo
narrativa. E isso s6 pode acontecer porque mesmo a narragdo ja ¢ ficcional, estando
a qualquer momento apta a transformar-se nos proprios personagens ficticios.
(HAMBURGER, 1975, p. 124-125).

Apenas o discurso indireto, de acordo com a pesquisadora, ndo ¢ uma forma de
apresentacdo exclusiva da narrativa ficcional. Quando empregado por esta, distingue-se do
discurso indireto livre pela sua forma — o verbo introdutério ¢ mencionado — e pela
capacidade de reproduzir ndo somente o contetido do que foi pensado, mas também do que foi
dito. J& em enunciados informacionais (p. 129), “[...] € a tnica forma legitima da reproducao
de enunciados de terceiros”. Embora enunciados de ficcdo e enunciados de realidade se
aproximem nesta forma de discurso, o limite que os separa, para Hamburger, permanece
nitido.

Para Umberto Eco (1994), a fronteira entre a ficcdo e a nao-ficgdo € bem menos nitida.
Segundo o pensador e romancista italiano (p. 127), “[...] qualquer tentativa de determinar as
diferengas estruturais entre narrativa natural e narrativa artificial em geral pode ser anulada
por uma sériec de contra-exemplos”. A primeira vista, a ficcionalidade parece estar na
insisténcia em detalhes inverificaveis e intrusdes introspectivas. Contudo, Eco lembra um
trecho da Histoire de France, de Michelet, em que o historiador utiliza esse artificio ao
descrever a prisdo de Charlotte Corday. O episddio € citado por Roland Barthes no ensaio
L'effet de réel.

Tampouco a presenga de personagens realizando agdes que as transportem de um
estado inicial para um final ¢ sinonimo de fic¢do para Eco, j4 que o mesmo pode ser aplicado
a uma historia verdadeira e séria. A diferenga também nao esta na dificuldade das agdes, ou
na dramaticidade das decisOes que as personagens ficticias precisam tomar, em comparacao
com as decisdes tomadas pelas pessoas em sua vida cotidiana. Assim, na falta de sinais
declarados — como o aviso de Henry Fielding no inicio de Tom Jones, de que o leitor se
encontra perante um romance, ou a falsa afirmacao de veracidade no comego de uma historia
—, € preciso contentar-se com indicios nem tdo explicitos e até mesmo contestaveis, como (p.

130) “[...] o comego in media res, um didlogo de abertura, a insisténcia numa histéria
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individual e ndo geral, e, acima de tudo, sinais imediatos de ironia [...]".

Gérard Genette também ndo ¢é categdrico como Kite Hamburger. Alids, ja foi dito que,
na obra Fiction e diction (1991), ele discute as idéias da estudiosa alema. Para o tedrico da
narratologia, afirmar que a ficcdo por exceléncia se restringe aos textos nos quais verbos de
sentimento e de pensamento sdo atribuidos as personagens, € nos quais o pretérito e déiticos
temporais e espaciais coexistem, ¢ hipostasiar um tipo particular de narrativa: o romance de
estilo realista dos séculos XIX e XX, que recorre sistematicamente a esses artificios.

O pensador francés acredita que a atitude narrativa inversa, que ele chama de
focalizagcdo externa e que consiste em se abster de qualquer incursdo a subjetividade das
personagens, reportando seus gestos e agdes sem qualquer esforgo de explicagdo — ao estilo de
Hemingway ou, em grau mais acentuado, de Robbe-Grillet —, € tdo ficcional quanto a atitude
defendida por Kdte Hamburger, onde o discurso indireto livre é o procedimento mais eficaz
na afirmac¢do das eu-origines ficticias. Nos dois regimes de focalizacdo, a atitude, conforme
Genette, ¢ oposta a do discurso factual. Este ndo se proibe de usar explicagdes psicologicas
(1991, p. 77, tradugdo nossa), “[...] mas deve justificar cada uma por uma indica¢do de fonte
[...] ou atenud-las [...] por uma prudente marca de incerteza ¢ de suposi¢ao [...]”, enquanto o
romancista pode ser peremptorio.

Genette lembra, ainda, que os dois modos de focalizagdo sdo relativamente novos na
histéria da literatura narrativa, pois as formas cléssicas, épicas ou romanescas, utilizam um
modo nao-focalizado ou de focalizagdo zero, em que (p. 77) “[...] o discurso ndo parece
privilegiar qualquer "ponto de vista' e se introduz a vontade nos pensamentos de todas as suas
personagens”. Mas tal atitude ja seria, em si, reveladora da ficcionalidade, pois, para Genette,
¢ mais inverossimil conhecer os sentimentos de todas do que os de uma tnica pessoa. Jean
Pouillon (1974) corrobora essa tese, ao afirmar que romances nos quais o narrador ¢ um
demiurgo e tanto as personagens quanto seu mundo sdo transparentes para o leitor perdem
toda a vida. Para ele, a “visdo com”, em que o leitor vé através dos olhos de uma personagem,
¢ fiel ao modo como o mundo € percebido na vida real.

Outra restricdo de Genette as idéias da autora alema esta relacionada a narrativa em
primeira pessoa. Para ele, o fato de esse tipo de discurso simular enunciados de realidade,
assemelhando-se a uma autobiografia, por exemplo, ndo ¢ suficiente para exclui-lo do campo
da ficcdo. Em larga medida, conforme o teorico, a narrativa de ficgdo heterodiegética — que
Kéte Hamburger considera a ficgdo por exceléncia — também ¢ uma imitagdo de formas

factuais como a Historia, a cronica e a reportagem, ““[...] simulacdo onde as marcas de
9
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ficcionalidade nao sd3o mais que licencgas facultativas das quais ela pode muito bem se privar
[...]”. (1991, p. 90). Ele cita o exemplo da obra Sir Andrew Marbot, de Wolfgang
Hildesheimer, biografia ficcional de um escritor imaginario que segue todas as regras de uma
historiografia veridica.

E interessante chamar, mais uma vez, Jean Pouillon (1974) para o debate. O autor
considera a autobiografia um género romanesco. Para ele, quem pretende narrar-se nao se
encontra, em relacdo a seu passado, em situacdo diferente daquela em que se encontra
Stendhal com relagdo aos fatos descritos na cronica dos tribunais, € que serviram de ponto de
partida para o romance O vermelho e o negro. Nos dois casos, € preciso que a compreensao
imaginativa entre em cena. Isso porque o passado, e sobretudo o psicologico, ndo se apresenta

naturalmente, como se estivesse sendo ditado pela memoria.

Quando escrevo minhas memdrias [...], as lembrangas psicologicas “ndo me acodem
em massa’’; eu procuro simplesmente compreender porque fiz isto ou aquilo e, nesse
empenho, de nada me serve a sinceridade: eu preciso ¢ de lucidez. Nao quero deixar
passar, sob pretexto de que se trata de lembranga, o que sem davida é apenas uma
justificagdo. Acredito ter maiores probabilidades de encontrar a verdade buscando
compreender agora o que aconteceu do que pedindo a minha memoria para me
fornecer mais informagdes do que as que ela me pode dar e que ela havera entdo de
inventar em meu lugar; quando é a memoria que inventa, o que ela traz ¢ a mentira.
(POUILLON, 1974, p. 40).

O método empregado por Kéte Hamburger para descobrir a ldgica da criagao literaria
pode ter levado a alguns resultados radicais. Todavia, o ponto de partida de seu raciocinio, a
comparagdo entre o enunciado de realidade e o enunciado ficticio, aponta para a mais
importante caracteristica do discurso artistico ficcional: a capacidade de modelizagdao. No
enunciado de realidade, conforme a autora, um sujeito-de-enunciacdo declara algo sobre um
objeto-de-enunciagdo, e por isso € possivel questiona-lo a respeito do “quando” dos
acontecimentos a que se refere. No enunciado de ficcdo em terceira pessoa, o sujeito ndo narra
“sobre” pessoas, mas “as” narra. Nao pode responder a indagacdes sobre presente, passado e
futuro porque ndo ¢ a sua posi¢do espago-temporal que importa, mas o aqui e agora das eu-
origines ficticias.

“Como assunto de uma obra histérica, Napoledo ¢ descrito como objeto, sobre o qual
algo ¢ afirmado. Como objeto de um romance histérico, Napoledo transforma-se num
Napoledo ficticio.” (1975, p. 79). Isso acontece, segundo a estudiosa, ndo porque um romance
como Guerra e Paz se desvie da verdade histdrica, mas porque Napoledo € representado como
sujeito em sua eu-originidade ou como objeto do campo de experiéncia de outra personagem.
O processo de ficcionalizagdo, para Kidte Hamburger, da-se quando a narrativa “[...] ndo se

limita a indicar e datar os eventos como a narra¢do histdrica, mas desperta a ilusdo de uma
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vida, que se realiza como a vida real, sem reflexdo sobre o tempo em que decorre”. (p. 112-

113).

2.2.1 A modelizacdo

Foi visto, ao se discutir o conceito de literariedade, que a obra artistica verbal é capaz
de transformar material extra-sist€émico em signos e, a partir deles, construir uma realidade
pseudofisica de segunda categoria. (LOTMAN, 1978). Essa dupla codificag@o ¢ justamente a
modelizacdo empreendida pela literatura. Por ser ao mesmo tempo sistema — € convencional
se comparada ao caos da vida — e transgressdo de um sistema — € concreta e Unica em relagdo
ao sistema da lingua natural e a textos com um maior nivel de abstragcdo —, a narrativa literaria
exige, do leitor, um comportamento especial, que possui uma série de tragos em comum com
o comportamento do homem perante modelos ltdicos.

Frente a modelos cientifico-cognitivos, como um plano de batalha ou um mapa,
ninguém treme de horror ou pensa que esta realizando uma viagem. A atividade pratica e o
trabalho com o modelo estdo nitidamente separados. O jogo, contudo, ¢ uma realizagdo
simultanea dos comportamentos pratico e convencional. Substitui uma situagdo real por uma
ludica, para que se possa adquirir habilidades. Apenas no jogo ¢ possivel suspender uma agao
no tempo e refazer um golpe, por exemplo. Jogando, o homem forma uma estrutura de
emocdes indispensavel para a atividade pratica.

Segundo Iuri Lotman (1978), o jogador deve lembrar-se de que estd em uma situagdo
convencional e, a0 mesmo tempo, esquecer-se disso. A crianga, ao brincar, sabe que esta
diante de um tigre de pellcia e ndo teme. Porém, ao mesmo tempo, acredita que ele esta vivo.
Algo semelhante acontece na arte: o leitor de um romance vive todas as emog¢des que uma
situagdo analoga suscitaria na pratica e, no entanto, estd claramente consciente de que as
acoes ligadas a esta situagdo — como prestar um servigo ao herdi — ndo devem ser realizadas.

Modelos ludicos, dessa forma, ndo se opdem ao conhecimento; sdo, pelo contrario,
importantes para a aquisicao de condutas. E (1978, p.123), “[...] ainda em maior medida, esta
missdo, extremamente essencial para o homem, ¢ executada pela arte”. A diferenca esta no
fato de que, na arte, ndo ¢ uma habilidade ou comportamento que se adquire, mas um mundo.
“0O jogo ¢ 'como uma atividade' e a arte € 'como a vida'. Dai resulta que a observagao das
regras no jogo ¢ um fim. O fim da arte ¢ a verdade expressa numa linguagem de regras

convencionais.” (p. 132).
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A obra literaria de fic¢do, portanto, ¢ um meio de elabora¢do de novos conhecimentos,
j& que, conforme Anatol Rosenfeld (2007, p. 48), € o tnico “[...] lugar em que o homem pode
viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua condicao, e em que se
torna transparente a si mesmo [...]”. Para Umberto Eco (1994), talvez seja essa funcdo
consoladora da narrativa — encontrar uma forma no tumulto da experiéncia humana — a razao

pela qual as pessoas tém contado historias desde o inicio dos tempos.

As criangas brincam com boneca, cavalinho de madeira ou pipa a fim de se
familiarizar com as leis fisicas do universo e com os atos que realizardo um dia. Da
mesma forma, ler ficcdo significa jogar um jogo através do qual damos sentido a
infinidade de coisas que aconteceram, estdo acontecendo ou vdo acontecer no
mundo real. Ao lermos uma narrativa, fugimos da ansiedade que nos assalta quando
tentamos dizer algo de verdadeiro a respeito do mundo. (ECO, 1994, p. 93).

2.2.2 A finitude do modelo

Os modelos construidos pela literatura tém, por principal caracteristica, a reprodu¢ao
do infinito no finito. Assim como a moldura de uma tela ou as superficies de uma escultura, o
inicio e o fim, em um texto verbal artistico, representam as fronteiras que o separam do que
nao ¢ texto e de outros textos. Trata-se, conforme Iuri Lotman (1978), de uma lei geral da
arte. Por reproduzir o todo no episddio, a arte nunca ¢ copia da realidade, mas sempre
traducdo. Dai a afirmac¢do de que a ficgdo, apesar dos empréstimos que faz a vida, ndo ¢
subserviente.

O autor exemplifica a questao utilizando o romance Ana Karenina, de Tolstoi. A
personagem principal possui todos os sinais de individualidade, a comegar pelo nome proprio.
O assunto da obra ¢ restrito: o destino da heroina. No entanto, seu destino pode ser o destino
de qualquer mulher. Na auséncia dessa universalidade, as peripécias da tragédia de Ana
Karenina (p. 351) “despertariam um interesse puramente histdrico e para o leitor, afastado dos
problemas especializados postos pelo estudo dos costumes e da vida cotidiana e que sdo ja da
competéncia da Historia, elas seriam simplesmente aborrecidas™’.

A construgdo de textos artisticos, portanto, ¢ governada por dois aspectos: o
mitologico, ligado a modelizagdo de todo o universo; e o fabuloso, relacionado a reprodugao
de um episddio qualquer da realidade. Segundo Lotman, hd textos que ndo se referem a

realidade e que sdo elaborados somente pelo principio mitoldgico. Sdo os mitos, em que o

7 Outro exemplo ¢ dado por E. M. Forster, em Aspectos do romance (1969). Trata-se de Mitya, de Os irmdos
Karamazov. “Nada esconde (misticismo), nada significa (simbolismo), ¢ simplesmente Dmitri Karamazov.
Mas ser simplesmente uma pessoa em Dostoievski, significa reunir-se a todas as outras pessoas com muito
maior profundidade.” (p. 106-107).
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todo ndo ¢ reproduzido pelo artificio de episddios, mas sob a forma de esséncias puras.
Contudo, textos artisticos construidos unicamente pelo principio fabuloso ndo existem, pois

deixariam de ser percebidos como modelos para serem vistos como 0s proprios objetos.

Mesmo quando a “literatura do fato”, as atualidades de Dziga Vertov ou o “cinéma-
vérité” tendem a substituir a arte por parcelas do real, eles criam inevitavelmente
modelos de carater universal, mitificam a realidade quanto mais ndo seja pelo
proprio fato da escolha ou até da ndo inclusdo de certos aspectos do objeto no
campo da camera. Assim, ¢ justamente o aspecto mitificante do texto que esta em
primeiro lugar ligado ao quadro, enquanto que o aspecto fabuloso tende a sua
destruicdo. O texto artistico contemporaneo ¢ geralmente construido a partir do
conflito destas duas tendéncias, da sua tens@o estrutural. (LOTMAN, 1978, p. 351,
grifo do autor).

A necessidade de traduzir o infinito no finito obriga o autor de fic¢do a selecionar
certos aspectos para caracterizar seu mundo possivel, a incluir ou excluir certas caracteristicas
do campo de visdo da camera, como diz Lotman. Eco (1994) lembra que, preso a essas
fronteiras, o leitor ¢ levado a explorar o pequeno mundo criado pela narrativa em
profundidade. E a isso, de certa forma, que Edwin Muir (s/d) alude ao falar sobre as
caracteristicas do romance dramatico, uma das trés categorias em que divide o género — as
outras sdo o romance de acdo e o romance de personagem. Segundo ele, no romance
dramatico, a circunscri¢ao das personagens a um espago limitado leva a intensificacao da acao
e a uma realizagdo visual muito mais intensa do cendrio. Este, para Muir, costuma ser
“indiferenciado e universal, geralmente primitivo”, como o espago de O morro dos ventos
uivantes. Moby Dick ¢ outro exemplo empregado pelo autor: o cenario ¢ vasto, mas a
circunscricdo ¢ garantida pela invariabilidade.

Mas a esquematizagdo levada a cabo pelos ficcionistas torna-se perceptivel sobretudo
quando se analisa as personagens. Antonio Candido (2007), referindo-se as figuras
romanescas, afirma que o escritor (p. 58) “[...] delimita e encerra, numa estrutura elaborada, a
aventura sem fim que ¢, na vida, o conhecimento do outro”. Mesmo quando o leitor tem uma
visdo fragmentéria da personagem, tal visdo ndo ¢ imanente a experiéncia humana como a que
se tem dos outros na realidade. E criada e dirigida pelo autor e, portanto, mais logica.

Gragas aos recursos de caracterizagdao, conforme Candido, o romancista cria seres
profundos, contraditérios, ilimitados. Essa riqueza, no entanto, pode ser apreendida, pois €
estabelecida de uma vez por todas. Ja para Pouillon, a apreensdo completa do outro na ficg¢do
deve-se ao fato de que as personagens s6 existem porque foram compreendidas pelo autor, ao
passo que, na realidade, pessoas existem independentemente da compreensao alheia (1974, p.
27): “[...] meu her6i sente aquilo que eu imagino sentir, e a realidade do sentimento faz de

chofre com que a personagem 'exista' aos olhos do leitor, o qual, por sua vez, imagina sentir o
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que sente aquele por ter sido isto que eu imaginei sentir”.

2.3 A analise da narrativa literaria de ficcao

Foi dito anteriormente que, para Gérard Genette, o termo narrativa ¢ utilizado
especificamente no sentido de discurso. J4 o contetido da narrativa é chamado por ele de
histéria ou diegese, enquanto o ato que a institui recebe o nome de narragao. Conforme o
tedrico francés, as relagdes entre discurso e diegese, entre discurso e narragao e entre narragao
e diegese deixam indicios no texto. E, no caso da narrativa literdria, sobretudo ficcional, o
texto ¢ a Unica base concreta a partir da qual o pesquisador pode empreender sua analise, que
deve ocorrer em trés niveis ou categorias: tempo, modo e voz. O método € exposto em
Discurso da narrativa (s/d). No ensaio, Genette empreende o estudo do romance de Marcel

Proust, A la recherche du temps perdu.

2.3.1 Tempo

No nivel do tempo, sdo analisadas as distor¢des entre o tempo da coisa contada e o
tempo da narrativa, ainda que esta, como lembra Genette, ndo possua uma temporalidade
propria, mas apenas a temporalidade tomada de empréstimo ao ato da leitura. Tais distor¢des
podem ser de ordem, de duragdo e de freqiiéncia. As distor¢des de ordem, que consistem na
discordancia entre a disposi¢do dos acontecimentos na histéria e no discurso, sdo chamadas de
anacronias pelo pesquisador, e podem ser explicitamente indicadas pela narrativa ou inferidas
a partir de indicios.

Conforme o autor (s/d, p. 34, grifo do autor), “[...] a localizacdo ¢ a medida dessas
anacronias [...] postulam implicitamente a existéncia de uma espécie de grau zero, que seria
um estado de perfeita coincidéncia temporal entre narrativa e historia”. Tal estado, porém, ¢
mais hipotético que real, pois a tradicdo literaria ocidental utiliza distor¢des de ordem desde
sua inauguracdo: na /liada, o narrador evoca a querela entre Aquiles e Agamémnon para, em
seguida, retornar no tempo uma dezena de dias a fim de expor a sua causa. Trata-se de um
comeco in media res, ou seja, pelo meio dos acontecimentos.

As anacronias se dividem em dois grandes tipos. Quando, a narrativa principal,
subordina-se um segmento retrospectivo, tem-se uma analepse. Ja as manobras que consistem

em contar ou evocar de antemao um acontecimento posterior ao ponto em que se encontra a
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narrativa principal sdo chamadas de prolepses. Tanto no passado quanto no futuro, uma
anacronia pode ir mais ou menos longe do momento “presente”, isto ¢, do momento da
histéria em que a narrativa se interrompeu para lhe dar lugar. Essa distancia ¢ o alcance da
analepse ou da prolepse. Ja a duracdo da histoéria recoberta pela anacronia consiste na sua
amplitude.

Sdo o alcance e a amplitude que permitem classificar as anacronias em internas e
externas. Analepse externa, por exemplo, ¢ aquela (p. 47) “[...] cuja amplitude total
permanece exterior a da narrativa primeira”. Isso significa que o episodio ao qual se refere a
narrativa subordinada comeca e termina antes que tenham inicio os episddios que fazem parte
da narrativa principal. Na analepse interna, tem-se um flashback que diz respeito a algo
ocorrido ap6s o ponto de partida da narrativa principal. Genette utiliza um exemplo retirado
de Madame Bovary: o relato dos anos que Emma passou no convento, pois sdo posteriores a
entrada de Charles no liceu, que dé inicio ao romance.

Ha ainda analepses mistas, que possuem ponto de alcance anterior ao comeco da
narrativa principal e ponto de amplitude posterior. Ou seja: a retrospeccao conta uma historia
que comeca antes do inicio da narrativa, mas que prossegue até o momento em que esta se
encontra. Enquanto analepses externas, cujo objetivo ¢ simplesmente dar ao leitor um
antecedente da situag@o, ndo interferem na narrativa principal, as internas ou mistas — em sua
parte interna —, cujo campo temporal estd compreendido no da narrativa primeira, podem
colidir com ela ou tornar-se redundantes.

Esse risco s existe, contudo, no caso das analepses homodiegéticas, pois se referem a
mesma linha de a¢do que a narrativa primeira®. Elas se dividem em completivas ou reenvios €
repetitivas ou rappels. Reenvios sdo segmentos retrospectivos que preenchem lacunas da
narrativa, reparagdes mais ou menos tardias de omissoes provisorias. Podem esclarecer elipses
— falhas na continuidade temporal — ou paralipses — omissdes de informagdes. No caso dos
rappels, hd um regresso ao que ja foi dito. Mas, de acordo com Genette (s/d, p. 53-54), tais
retornos sao importantes para a economia do discurso, uma vez que ndo se trata de mera
repeticdo: 0s acontecimentos passam a ter um sentido que nao tinham no seu tempo. Rappels
sdo motivados pela memoria involuntaria da personagem ou por uma nova situagdo que da ao
narrador a chance de recordar uma anterior.

Analepses ainda podem ser consideradas parciais ou completas. As primeiras sao

8 Analepses internas heterodiegéticas dizem respeito a conteidos diegéticos diferentes dos da narrativa
principal. Sdo usadas quando ¢ preciso dar os antecedentes de uma nova personagem introduzida ou para
esclarecer o que houve com uma personagem deixada de lado por algum tempo.
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retrospeccdes seguidas de elipses temporais. Contam um fato do passado, necessario para o
entendimento de um elemento preciso da ag¢do, mas mantendo-o isolado, sem religa-lo ao
momento “presente”. As completas estdo relacionadas a pratica de comegar in media res.
Visam a recuperagdo da totalidade do antecedente narrativo. Geralmente, constituem parte
importante da narrativa, quando ndo o essencial. A morte de Ivan llitch, de Tolstoi, € o
exemplo fornecido por Genette. Neste caso, a narrativa primeira ¢ apenas um desfecho
antecipado.

Mas além da analepse externa completa, que gera os inicios in media res, uma
analepse mista também ¢ completa a sua maneira. Nao encontra a narrativa primeira no seu
ponto de partida, e sim no proprio ponto em que esta tinha se interrompido para dar lugar a
retrospeccao. Conforme Genette (p. 61), “[...] sua amplitude € rigorosamente igual ao seu
alcance, e o0 movimento narrativo realiza uma perfeita ida-e-volta”. Ao contrario da analepse
parcial, que ndo gera qualquer problema de continuidade, a completa exige muita habilidade
do escritor na hora de junta-la a narrativa primeira, pois a jungdo (p. 63) “[...] dificilmente
pode dar-se sem um certo encavalgamento, e, logo, sem uma aparéncia de desajeitamento
[...]".

Prolepses ou antecipagdes, segundo Gérard Genette, ndo sdo tdo freqilientes na tradicao
narrativa ocidental quanto analepses. Além disso, sdo mais adequadas ao discurso em
primeira pessoa de carater retrospectivo, que permite ao narrador fazer alusdes ao futuro.
Mas, como as retrospeccdes, também se dividem em externas e internas. A diferenga € que o
ponto de referéncia para o estabelecimento do alcance e da amplitude das anacronias ndo esta
no inicio, mas no fim da narrativa principal.

Da mesma forma que as analepses externas, as prolepses externas nao interferem na
linha de agdo principal, nem as prolepses internas heterodiegéticas. Mais uma vez, cabe
prestar aten¢do as distor¢des homodiegéticas. Prolepses homodiegéticas internas podem ser
completivas e repetitivas. As completivas preenchem de antem@o uma posterior lacuna,
compensam futuras elipses ou paralipses. Em Combray, um dos volumes de A la recherche
du temps perdu, tem-se, por exemplo, a evocagdo rapida dos futuros anos de colégio de
Marcel.

J& as prolepses repetitivas possuem a fun¢do de anuncios. Encontradas sobretudo no
estado de breves alusdes, referem-se antecipadamente a um acontecimento que sera, no seu
tempo, contado de ponta a ponta. Sua formula canonica € o “como haveremos de ver”, ou o

“veremos”. Conforme Genette, sdo importantes na tessitura da narrativa por criarem
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expectativas no espirito do leitor. O teoérico ressalta, no entanto, que esses anuncios,
explicitos, ndo devem ser confundidos com esbogos (p. 73-74), “[...] simples marcos de
espera sem antecipa¢do, mesmo alusiva, que apenas mais tarde encontrardo a sua significacao
e que relevam da muito classica arte da 'preparacao’ [...]”. Uma forma de esbogar algo ¢é fazer
aparecer, desde o inicio da narrativa, uma personagem que s6 intervird verdadeiramente muito
mais tarde. Decifrar tais codigos narrativos exige competéncia, nascida do habito da leitura.
Contudo, também ¢ nessa competéncia que o escritor se baseia para “enganar” o leitor.

Gérard Genette chama a atengdo para o fato de que, apesar da clareza das nogdes de
retrospeccdo e antecipagdo, nem sempre, nas narrativas literdrias, ¢ possivel encontrar
relacdes sem ambigiiidade entre presente, passado e futuro. H4 prolepses sobre prolepses,
analepses sobre prolepses e prolepses sobre analepses. Existem também analepses abertas:
aquelas cujo fim ndo pode ser localizado. Narrativas possuem ainda acronias: acontecimentos
desprovidos de referéncia temporal, ligados ndo a outros acontecimentos da historia, mas ao
discurso comentativo.

Mas as distor¢des de ordem, ou anacronias, constituem apenas um dos aspectos da
temporalidade narrativa. As anisocronias, efeitos de ritmo, sdo indispensaveis a economia do
discurso. Originam-se da relagdo entre uma medida temporal — a duracdo da histéria em
horas, dias, meses, anos — e uma medida espacial — a extensao do texto em linhas e paginas.
Sao quatro, segundo o tedrico da narratologia, as formas canonicas da velocidade no romance,
ou movimentos romanescos: elipse, pausa descritiva, cena e sumario.

O sumario ¢ o mais rapido dos movimentos. Trata-se da narracdo, em alguns
paragrafos ou paginas, de varios dias, meses ou até anos, sem pormenores de acdo ou de
palavras — analepses completas geralmente sao sumarios. Segundo Genette, foi, até o fim do
século XIX, o tecido conjuntivo por exceléncia da narrativa romanesca, fazendo a transi¢do
entre duas cenas. Estas, por sua vez, t€m papel decisivo no ritmo do romance tradicional, pois
levam adiante a ag¢do propriamente dita.

O movimento romanesco mais lento € a pausa descritiva, cujo canone foi fixado por
Balzac. E comum, em seus livros, o narrador abandonar a historia para descrever algo, como
um espetaculo, em seu proprio nome e apenas para informagdo do leitor. Ja& Stendhal
pulverizava as descri¢des, integrando-as a agdo. E em Flaubert, que Genette considera um
precursor de Proust, os trechos descritivos sdo comandados pelo andar ou olhar de uma ou
varias personagens.

Por ultimo, ha a elipse, que consiste em uma omissdo temporal. Pode ser determinada,



45

quando a duracdo do tempo de historia elidido ¢ indicada, ou indeterminada. Do ponto de
vista formal, pode ser explicita — o texto deixa claro que se trata de uma elipse, com
expressoes como “passaram-se muitos anos” ou “dois anos depois” — ou implicita — quando
sua presenca nao esta declarada no texto, sendo inferida pelo leitor a partir de alguma lacuna
cronoldgica ou de solugdes de continuidade narrativa.

Além da ordem e da duragdo, outro aspecto da temporalidade narrativa que deve ser
analisado ¢ a freqiiéncia, relacdo de repeti¢do entre discurso e historia. A narrativa pode

€ .9 €C_.9% € .9

contar uma vez o que se passou uma vez, “n” vezes o que se passou “n” vezes, “n” vezes o
que se passou uma vez ou uma vez o que se passou “n” vezes. Nos dois primeiros casos, em
que ha igualdade entre o niimero de ocorréncias na diegese € no discurso, a narrativa ¢
chamada de singulativa ou singular. O terceiro tipo, em que as recorréncias do enunciado nao
correspondem a uma recorréncia de acontecimentos, ¢ a narrativa repetitiva. Por ultimo, tem-
se o tipo iterativo, em que uma Unica emissdo narrativa assume conjuntamente varias

ocorréncias do mesmo acontecimento: ndo conta 0 que se passou, mas o que se passava, o que

¢ habito.

2.3.2 Modo

Enquanto, ao nivel da temporalidade, a analise do texto literario estd relacionada ao
teor do discurso, ao nivel do modo s3o estudadas as formas de regulacdo da informacdo pelo
enunciado. De acordo com Gérard Genette (s/d), as duas formas essenciais de regulacdo da

informagdo sdo a distancia e a perspectiva.

[...] A narrativa pode fornecer ao leitor mais ou menos pormenores, ¢ de forma mais
ou menos direta, e assim parecer [...] manter-se a maior ou menor distdncia daquilo
que conta; pode, também, escolher o regulamento da informag@o que d, ja ndo por
essa espécie de filtragem uniforme, mas segundo as capacidades de conhecimento
desta ou aquela das partes interessadas na historia [...], da qual adotara ou fingira
adotar aquilo a que correntemente se chama a “visdo” ou o “ponto de vista”,
parecendo entdo tomar, em relacdo a historia [...] esta ou aquela perspectiva.
(GENETTE, s/d, p. 160, grifos do autor).

O problema da distancia, como lembra o autor francés, foi abordado pela primeira vez
por Platdo, que distingue a imitagdo ou mimese, na qual o poeta da lugar as vozes das
personagens, da narrativa pura, em que fala em seu proprio nome. Tal oposi¢do ressurge na
teoria do romance no fim do século XIX e inicio do século XX nos Estados Unidos e na
Inglaterra, sob a formula showing versus telling. Oposicao que Genette considera ilusoria,

pois nenhuma narrativa pode mostrar a historia que conta, como a representacdo dramatica.
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A forma mais mimética de narrativa — rejeitada por Platdo, que defendia a narrativa
pura — ¢ chamada por Genette de discurso relatado. Trata-se do discurso direto, de tipo
dramatico. Para o pesquisador, o monologo interior integra essa classificacdo, com a diferenca
de que surge imediatamente, sem qualquer patrocinio narrativo. Poderia ser chamado,
portanto, de discurso imediato.

O discurso narrativizado, ao contrario, ¢ o mais distante e redutor. Nele, a fala da
personagem se transforma em um acontecimento igual aos demais. Tratar-se-ia de um
discurso narrativizado se, por exemplo, ao final de Sodome, o heréi de A la recherche du
temps perdu, em vez de reproduzir o seu didlogo com a mae, escrevesse simplesmente:
“Informei a minha mae da minha decisdo de desposar Albertine”.

Entre os dois extremos, porém, ha o discurso transposto ou indireto, um pouco mais
mimético que o narrativizado. Porém, ndo da ao leitor garantia de fidelidade as palavras ou
pensamentos da personagem, pois estes sdo integrados ao discurso do narrador, que os
interpreta no seu proprio estilo. Se empregasse o discurso transposto, a personagem Marcel
escreveria, ao final de Sodome: “Disse para minha mae que era absolutamente necessario para
mim desposar Albertine”. O discurso indireto, no entanto, possui uma variagdo: o discurso
indireto livre ou, como diz Kédte Hamburger, discurso vivenciado, onde a voz da personagem
¢ um pouco mais emancipada, apesar das transposi¢des temporais.

Além da distancia, outra maneira de se regular a informacao ¢, como foi dito, a
perspectiva, que decorre da escolha — ou ndo — de um ponto de vista restritivo. Ou seja: da
escolha de uma personagem cujo foco de visdo oriente a narrativa. Nao se esta falando, aqui, a
respeito do narrador. Embora haja narrativas na primeira pessoa, nem sempre aquele que “vé”
¢ o mesmo que “fala”. Conforme Genette, tedricos da literatura demoraram muito tempo para
perceber essa distingao.

De acordo com a perspectiva adotada, o autor classifica as narrativas em trés tipos. Na
narrativa nao-focalizada ou de focalizagdo zero, o narrador diz mais do que qualquer
personagem sabe. E onisciente, uma espécie de demiurgo, capaz de ler os pensamentos de
todas as figuras da historia. A auséncia de restricdes de foco também permite que se chame
essa narrativa de multifocalizada.

Na narrativa de focalizacdo interna, o narrador acompanha o olhar de uma unica
personagem, sabe tanto quanto ela. E importante frisar que ndo se trata de ver sua
interioridade, e sim a imagem que a personagem faz do mundo e das pessoas a seu redor. Essa

focalizagdo pode ser fixa ou varidvel. Em Madame Bovary, por exemplo, o narrador estd com
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Charles, depois com Emma, e depois novamente com Charles, como lembra Genette. E, em
alguns casos, como no romance epistolar Les liaisons dangereuses, o mesmo acontecimento ¢
evocado varias vezes segundo o ponto de vista de varias personagens. Tem-se, assim, uma
narrativa de focalizacdo interna multipla.

Genette chama a atengdo para o fato de que a focalizag@o interna raramente ¢ aplicada
de forma inteiramente rigorosa, pois isso exigiria que a personagem focal ndo fosse descrita
ou sequer designada do exterior, € que seus pensamentos € percepgdes jamais fossem
analisados objetivamente pelo narrador. Portanto, o narrador quase sempre sabe mais que o
heroi. Isso ocorre mesmo quando herdi e narrador coincidem: ao contar suas proprias
aventuras, este sempre saberd mais do que sabia no momento em que as viveu, e colocar a
focalizacao sobre o heroi serd (p. 192) “[...] uma restricdo de campo tao artificial na primeira
quanto na terceira pessoa”. Dessa maneira, se a no¢ao de focalizagdo interna fosse encarada
de modo literal, s6 se encontraria plenamente realizada nas narrativas em monologo interior.

Ha ainda a narrativa de focalizagdo externa, como a que costuma aparecer em Ernest
Hemingway. O narrador, em tais textos, tem acesso somente as agdes das personagens, mas
nunca aos seus pensamentos. E como uma cdmera, capaz de captar apenas o que ¢ visivel.
Genette ressalta que ndo se trata de mera questdo de estilo, mas de um recurso narrativo, que
permite ao romancista ndo “entregar o jogo” de vez.

A distingdo entre essas diferentes perspectivas nem sempre ¢ tao nitida, e o escritor
nao € obrigado a manter o mesmo estilo de focalizagao do inicio ao fim da obra. Além disso,
pode escolher um codigo e transgredi-lo. Em uma narrativa que vinha sendo conduzida em
focalizagdo externa, por exemplo, o autor pode fazer uma incursdo na consciéncia de alguma
personagem, provocando uma paralepse. O contrario também ¢ possivel: apesar de ter acesso
a perspectiva de uma personagem, o narrador pode omitir uma acdo ou pensamento
importante, gerando uma paralipse.

Em Jean Pouillon (1974), as mesmas modalidades de perspectiva apontadas por
Genette aparecem sob a denominagdo de visdo “por detras”, visdo “com” e visao “de fora”,
respectivamente. Na visdo “por detrds”, segundo o critico, o autor se distancia para considerar
de maneira objetiva e direta a vida psiquica da personagem, que acaba perdendo toda a graga,
pois (p. 65) “[...] suas reagcdes mais insignificantes sdo previstas e todo o decorrer do romance
assume um aspecto de deducao ou demonstragao”.

Na visdo “com”, ndo ha defasagem entre autor e personagem e, posteriormente, entre

leitor e personagem: ambos ndo véem a ela, mas aos outros com ela. E como se
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manifestassem sua conduta. Esse tipo de narrativa, para Pouillon, ¢ fiel a maneira como as
pessoas véem umas as outras na realidade. Em um romance de focalizacdo interna, as demais
personagens sdo retratadas a partir do que a personagem detentora do foco imagina ou
percebe a respeito delas (p. 55), “justamente a compreensdo simpdtica, muitas vezes
deformante e fonte de mal-entendidos que me leva a enquadrar os demais baseando-me em
mim mesmo, a compreendé-los atribuindo-lhes os meus proprios sentimentos ou idéias [...]".

Quanto ao terceiro tipo de visdo, Pouillon afirma que o “fora” é proposto pelo
romancista e capturado pelo leitor como algo significativo, que revela progressivamente o
carater da personagem. Como se uma conduta, por exemplo, fosse o efeito de uma realidade
psiquica. No entanto, para o autor, ndo existe uma sucessiao temporal entre o sentimento e o
ato, mas uma simultaneidade. “A compreensdo do exterior supde a visdao do proprio interior,
j& que ¢ a presenga do significado que constitui o signo como tal.” (1974, p. 77). Sendo assim,
para Pouillon, tal modalidade de perspectiva ndo pode se manter como um tipo independente,
e remete para as visdes “por detrds” e “com”.

Segundo ele, seria facil mostrar, por analises, que (p. 78), “[...] sem nada nos dizer, o
autor se vale de certos conhecimentos psicologicos, aos quais o leitor nem dé aten¢do porque
os mesmos lhe sdo familiares”. Os romances com visao “de fora”, dessa forma, s6 constituem
um tipo especial, sem recorrer a nenhum dos outros tipos de visdo (p.78), “[...] quando falham
e se esforcam em vao para conferir vida a personagens condenados a permanecerem sempre
vazios de substancia sempre que a imaginacdo ndo chega a prové-los da mesma desde o

inicio”.

2.3.3 Voz

Gérard Genette dedica o ultimo capitulo de Discurso da narrativa (s/d) a categoria da
voz, esta sim relacionada a quem “conta”. Mas, se ndo pode ser confundido com quem “vé€”, o
narrador tampouco pode ser identificado com o autor da obra de arte literaria: € um papel
ficticio, e deve ser estudado pelas marcas que deixa no enunciado. Além disso, assim como a
focalizagdo, a instincia narrativa ndo precisa permanecer invariavel ao longo de um mesmo
livro. Um exemplo ¢ a Odisséia, em que o narrador cede a palavra a Ulisses dos cantos IX a
XII.

Conforme o tedrico da narratologia, ¢ quase impossivel contar uma histéria sem situa-

la no tempo em relacdo ao ato narrativo. E, do ponto de vista da posi¢do temporal, h4 quatro
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tipos de narragdo: ulterior — classica —, anterior — narrativa predictiva, geralmente no futuro —,
simultinea — narrativa no presente, contemporanea da agcdo — e intercalada — entre os
momentos da agdo. Na ulterior, a distancia que separa a historia do momento da narragao
parece diminuir com o avangar da trama. A narrativa anterior aparece no corpus literario
apenas como narrativa segunda, ou seja, como uma narrativa dentro da narrativa. A
simultanea, em principio, ¢ a mais simples, mas a coincidéncia pode jogar a favor da historia
ou do discurso — se a énfase ¢ colocada na propria narracdo, a acdo parece reduzir-se a
simples pretexto para o discurso, e vice-versa. Na intercalada, diegese e enunciado enredam-
se a tal ponto que o segundo age sobre a primeira, como ocorre no romance por cartas, em que
a narra¢ao de uma personagem influencia a agdo de outra.

A narragdo também pode ser classificada a partir dos seus niveis. H4 a narragdo
extradiegética, que pode ser assumida como obra literaria ou ter a forma de carta ou diario; ¢ a
narragdo intradiegética, que consiste na existéncia de um narrador dentro da histéria, contando
algo para outra personagem. Esta narrativa em segundo grau remonta a epopéia, € entra na
tradicdo romanesca no periodo barroco. Geralmente tem fun¢do explicativa: ¢ assumida por
uma personagem, que conta a historia de outra ou a sua propria. Os acontecimentos relatados
numa narrativa de segundo grau, ou intradiegética, sdo chamados de metadiegéticos.

Quando as fronteiras entre 0 mundo “em que se conta” ¢ o mundo “que se conta” sdo
transgredidas, tem-se o que Genette chama de metalepses. Sao intrusdes do narrador ou do
narratdrio extradiegéticos no universo diegético e de personagens diegéticas num universo
metadiegético, ou vice-versa. H4, ainda, as chamadas metalepses do autor, quando o poeta
finge que ele mesmo faz acontecer os fatos que conta (p. 233), “[...] como ao dizer-se que
Virgilio 'faz morrer' Dido no Canto IV da Eneida [...]”. Outra transgressao ¢ quando o
narrador primeiro, ou extradiegético, assume a narrativa iniciada pelo narrador intradiegético,
que ¢ excluido sem aviso. Neste caso, tem-se uma narra¢do metadiegética reduzida ou
pseudo-diegética.

Como a narragdo, o narrador também obedece a uma classificacdo: € heterodiegético,
quando estd ausente da historia, e homodiegético, quando estd presente como personagem.
Neste caso, pode ser mera testemunha dos fatos ou ser o herdi de sua narrativa — narrador
autodiegético. Essa classificacdo, aliada aos niveis narrativos elencados acima, leva a
existéncia de quatro tipos de narrador: extradiegético-heterodiegético — Homero, por exemplo,
que ¢ o responsavel pela narrativa em primeiro grau e ndo participa dos fatos que narra —,

extradiegético-homodiegético — Gil Blas, responsavel pela narrativa em primeiro grau, mas
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que participa dos fatos relatados —, intradiegético-heterodiegético — Xerazade, personagem
responsavel pelas narrativas em segundo grau, das quais estd ausente — e intradiegético-
homodiegético — Ulisses, personagem responsavel pela narrativa em segundo grau, na qual
conta suas proprias aventuras.

O narrador exerce varias fungdes. Em relacdo a diegese, fungdo narrativa; ao discurso,
funcdo de regéncia, chamando a atengdo para as articulagdes do enunciado; a situacdo
narrativa, funcdo de comunicagao, estabelecendo contato com o narratario; e, em relagao a ele
proprio, fun¢do testemunhal ou de atestacdo. Em A la recherche du temps perdu, de Proust,
obra que Genette utiliza para demonstrar seu método de andlise, predomina a fungdo
ideologica, através das intervengdes didaticas e dos comentarios autorizados da acdo. Algo
que outros romancistas evitaram, colocando os discursos ideoldgicos nas falas de
personagens.

Mas o narrador ndo esta sozinho na conducdo da histéria. Dirige-se sempre a um
narratario, que pode ser intradiegético ou extradiegético. Neste caso, assim como o narrador
extradiegético pode ser confundido com o autor, o narratario se confunde com o leitor virtual,
com quem qualquer leitor real pode se identificar. Essa identificagdo sera mais facil quanto
mais transparente for a instancia receptora no discurso. No romance de Proust, conforme
Genette, ha um incessante recurso ao leitor, convidado a reescrever o livro. O verdadeiro
autor da narrativa, para o tedrico, ndo ¢ apenas quem conta, mas também quem a escuta, que
nao ¢ necessariamente aquele a quem ela se dirige.

Neste trabalho, o método proposto por Gérard Genette para a andlise da narrativa
literaria, sobretudo ficcional, serd aplicado ao livro-reportagem Abusado: o dono do morro
Dona Marta. Espera-se que o exame da obra nas categorias definidas pelo narratélogo francés
— tempo, modo e voz — facilite e oriente a busca, no texto de Caco Barcellos, de caracteristicas
atribuidas a ficcdo e a literatura por estudiosos como Kéte Hamburger, Umberto Eco, Iuri
Lotman e Jean Pouillon — além do proprio Genette —, cujas idéias foram abordadas neste
capitulo. Porém, antes de verificar se ocorre, no livro, um processo de ficcionalizagdo do real,
hipotese levantada a partir das criticas recebidas por Barcellos — o reporter foi acusado de
transformar um bandido em her6i e at¢ mesmo de fazer apologia do crime organizado —, é
preciso conhecer a historia de Abusado e analisa-lo sob os pressupostos teoéricos do

jornalismo.
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3 HUMANIZACAO E ENVOLVIMENTO EM ABUSADO

Abusado: o dono do morro Dona Marta foi lancado em maio de 2003 pela Editora
Record. Apds as primeiras semanas de comercializa¢do, a obra, do jornalista gaticho Caco
Barcellos, ja ocupava o topo das listas de best-sellers publicadas por jornais e revistas
nacionais. Em outubro do mesmo ano, venceu o Prémio Jornalistico Vladimir Herzog de
Anistia e Direitos Humanos, concedido pelo Sindicato dos Jornalistas de Sao Paulo, na
categoria Livro-Reportagem. E, em 2004, foi a grande vencedora do Prémio Jabuti, da
Céamara Brasileira do Livro, na modalidade Reportagem e Biografia. Apenas dois anos apds o
langamento, atingiu sua 15.* edi¢do, uma verdadeira proeza no Brasil — sobretudo se levadas
em conta as mais de 500 paginas do livro.

O sucesso era previsivel. E também a polémica gerada por Abusado. Afinal, Caco
Barcellos, nascido em Porto Alegre e formado pela Pontificia Universidade Catolica do Rio
Grande do Sul (PUCRS), consagrou-se como reporter investigativo, sempre cobrindo
questdes relacionadas a violéncia e a injustiga social para a Rede Globo de Televisdao — onde
atua desde 1985 — e para revistas como Repdrter, IstoE ¢ Veja. Esse era o foco das matérias
do jornalista — que iniciou sua carreira ainda na Capital gaucha, no jornal Folha da Manha,
em 1973 — mesmo durante a ditadura militar, quando se dedicou a veiculos da imprensa
alternativa como o jornal Movimento, o Coojornal e a revista Versus.

Foi de uma pauta da Versus, especializada em reportagens sobre povos latinos, que
surgiu seu primeiro livro: 4 revolugdo das criangas, sobre a revolugdo sandinista na
Nicardgua, cuja vitéria acompanhou de perto. Mas foi o segundo livro, além das coberturas
televisivas, que projetou Caco Barcellos: Rota 66, langado pela Record em 1992 e relangado
por ocasido do lancamento de Abusado. Trata-se do resultado de uma investigacdo que durou
sete anos e identificou todas as vitimas das Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA), o
esquadrao da morte da Policia Militar de Sdo Paulo. A reportagem foi a vencedora do Prémio
Jabuti de 1993.

Todavia, a balburdia em torno de Abusado nao decorreu apenas da fama do autor
como jornalista que costuma se envolver em pautas controversas e até perigosas. A
personagem principal de sua historia, o traficante Marcio Amaro de Oliveira, ja era uma
figura explorada pela midia antes do langcamento do livro. E ndo apenas por seus crimes a
frente de uma quadrilha integrante do Comando Vermelho: Marcinho VP alardeava

preocupagdes sociais — lia textos de Malcom X, de Che Guevara e do subcomandante Marcos,
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lider dos guerrilheiros zapatistas, no México — e mantinha contato com intelectuais — entre
eles os musicos Marcelo Yuca e Mano Brown, dos grupos O Rappa e Racionais MCs, e o
romancista Paulo Lins, de Cidade de Deus. Tudo comegou em 1995, quando deu informacdes
importantes e viabilizou a grava¢do do documentério Noticias de uma guerra particular, do
cineasta Jodo Moreira Salles — filho do proprietario do Unibanco.

Em 1996, mais exposi¢cdo na imprensa: Marcinho VP negociou com o famoso diretor
de cinema norte-americano Spike Lee a gravacdo, na favela Santa Marta — localizada no
morro Dona Marta, zona sul do Rio de Janeiro —, do clipe da musica They don't care about us,
de Michael Jackson. Ele e seus homens foram responsaveis pela seguranga do astro pop.
Além disso, proibiram o acesso de jornalistas e curiosos ao morro a pedido dos produtores do
video, que desejavam (BARCELLOS, 2005, p. 335) “[...] registrar cenas do cotidiano da
favela, com a menor interferéncia externa possivel”.

A realizag@o do video na favela gerou uma série de desconfortos. Conforme Barcellos
(2005), o entdo secretario estadual de Comércio e Turismo do Rio de Janeiro, Ronaldo César
Coelho, ¢ o ministro dos Esportes da época, Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, eram
contrarios a vinda de Michael Jackson, pois acreditavam que a exposi¢do da pobreza dos
morros cariocas seria negativa para a imagem do Brasil no exterior. Além disso, como a
seguranga do cantor foi feita pelos traficantes, a policia se sentiu menosprezada. A PM
limitou-se a cercar o morro ¢ a algumas patrulhas pelos becos, pedindo documentos de
suspeitos. No entanto, nao houve prisdes nem invasdes de barracos naquele final de semana.

Para complicar a situacdo de Marcinho VP junto as autoridades, trés reporteres,
vestidos como jovens moradores da favela e em troca de alguns reais pagos a familias da
Santa Marta — uma delas, conforme Barcellos, ligada a propria quadrilha —, conseguiram se
infiltrar no morro. Nelito Fernandes, Silvio Barsetti ¢ Marcelo Moreira trabalhavam para trés
dos maiores jornais do Rio de Janeiro: O Globo, O Dia e Jornal do Brasil, respectivamente. A
idéia dos veiculos era a mesma: mostrar a transformacdo da vida dos moradores da Santa
Marta durante as gravagodes do video.

Os jornalistas, porém, foram descobertos na madrugada de domingo, dia em que
Michael Jackson chegaria ao Dona Marta para gravar sua participacdo no clipe. Levados a
presenga de Marcinho, que pediu que deixassem a favela, convenceram-no a aproveitar a
situacdo para dar uma entrevista, falando de temas como a violéncia da PM e a polémica em
torno da seguranga do artista norte-americano. O traficante pediu um tempo para pensar, mas

acabou concordando com a proposta.
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O acordo final previa um depoimento sem autocensura de Juliano [nome com o qual
Marcinho aparece em Abusado], com a promessa de os reporteres escreverem que a
entrevista foi feita na Santa Marta, mas sem identificar o nome dele nem dizer que
ele era o dono da boca. Todos apertaram as mdos para selar o compromisso.
(BARCELLOS, 2005, p. 342).

Na segunda-feira, as manchetes publicadas pelos jornais — reproduzidas por Barcellos
em seu livro — foram O ftrdfico estd pronto para a guerra (O Dia), Traficante comanda a
seguranga e desafia a policia (O Globo) e O dono do Dona Marta, com o subtitulo Lider do
trafico na favela sauda Michael Jackson, protesta contra a desigualdade social e revela ser
um assassino frio e vaidoso (Jornal do Brasil). Além do nome de Marcinho VP, os trés
jornais divulgaram sua fotografia e, segundo o autor de Abusado, versdes diferentes da
entrevista, com declaragdes explosivas que ndo teriam sido feitas pelo entrevistado, como a
frase citada por Marcelo Moreira no Jornal do Brasil: “Meu unico vicio € matar, mas s6 mato
quem merece morrer’”.

De acordo com Barcellos, ao ser questionado pelos reporteres sobre seus vicios,
Marcinho VP teria dito: “Eu ndo cheiro, ndo fumo, ndo bebo, s6 fumo o mato certo”. “Mato
certo”, na linguagem do trafico, ¢ uma das formas de se referir a maconha. Diferentemente de
Moreira, que mudou toda a frase, Silvio Barsetti, de O Dia, fez apenas uma pequena
alteracdo. Porém, o significado da sentenca, em relacdo ao que o traficante teria afirmado, ¢
completamente outro: “Eu nao cheiro, ndo fumo, ndao bebo. S6 mato o certo”.

Cinco anos mais tarde, os trés jornalistas reconheceram que talvez tivessem
compreendido mal as palavras de Marcinho, devido ao clima tenso na hora da entrevista, que
ndo foi gravada. A duvida, inclusive, fez com que Nelito Fernandes nio reproduzisse a
declaragdo em sua matéria, “[...] atitude que o levou a ser cobrado na redagdo por ter sido
furado pelos concorrentes”. (2005, p. 351). As cobrangas dos editores, alids, também foram
apontadas pelos reporteres como justificativa para a quebra do acordo firmado com o
traficante.

Além das mudangas na rotina dos profissionais, que passaram a temer por suas vidas, a
realidade de Marcinho VP também foi drasticamente alterada: o jovem de 25 anos que sequer
tinha importdncia na hierarquia da organizacdo criminosa que integrava, o Comando

Vermelho, passou a ser encarado como inimigo publico nimero um do Rio de Janeiro.
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A repercussdo da entrevista, considerada uma afronta as autoridades, desencadeou
no mesmo dia o inicio de uma persegui¢do a Juliano pela justiga e nas ruas. A
Delegacia de Repressdo a Entorpecentes abriu um inquérito por trafico de drogas,
formacdo de quadrilha armada e apologia do crime. E, usando suas declaragdes aos
jornais, formalizou um pedido de prisdo preventiva contra ele. (BARCELLOS,
2005, p. 351).

VP foi preso uma semana depois da entrevista. No entanto, conseguiu fugir em 1997.
No periodo em que esteve foragido, passou pelo México e pela Argentina. De volta ao Brasil,
foi preso novamente em 2000, quando a cagada se intensificou. O motivo desse
recrudescimento: a revelacao de que, durante alguns meses, o cineasta Joao Moreira Salles, de
Noticias de uma guerra particular, pagara uma mesada ao traficante, para que ele pudesse
ficar longe das atividades criminosas e escrever uma autobiografia. O fato chamou a atengao
da CPI do Narcotrafico, que estava em andamento no Congresso Nacional, ¢ Marcinho foi
chamado para depor. Segundo matéria da IstoE Online de 6 de agosto de 2003, assinada por
Francisco Alves Filho, ele “[...] surpreendeu os deputados ao criticar os politicos ¢ o FMI
(Fundo Monetario Internacional) e por defender os movimentos guerrilheiros da América
Latina”.

Porém, apesar do sucesso previamente garantido pelo reconhecimento de Caco
Barcellos como um jornalista ousado e pela exploragdo da figura de Marcinho VP na midia,
um acontecimento ainda viria a aumentar a polémica em torno de Abusado: no dia 28 de julho
de 2003, dois meses ap6s o lancamento do livro, o traficante de 33 anos foi encontrado em
uma lixeira da penitenciaria Bangu III, morto por estrangulamento. Na época, atribuiu-se a
execugao ao proprio Comando Vermelho, como conta a matéria Um corpo jogado no lixo,
publicada pelo jornal O Globo de 29 de julho e assinada pelos jornalistas Antonio Werneck,
Carla Rocha e Jan Teophilo.

Marcinho estava na galeria A-3 do presidio, onde todos os outros 56 detentos eram
integrantes da faccao criminosa. Conforme afirmag¢des do entdo secretario de Administragao
Penitenciaria do Rio de Janeiro, Astério Pereira dos Santos, a O Globo e outros veiculos da
imprensa, os presos estavam descontentes com o antigo “dono” do Dona Marta pelas
declaracdes feitas no livro, que envolviam terceiros. Na matéria Livro pode ter levado a
morte de Marcinho VP, que O Estado de Sdo Paulo publicou em 30 de julho, as reporteres
Carolina Iskandarian e Roberta Pennafort lembram que, em Abusado, Marcinho fornece
detalhes sobre o esquema da venda de drogas: quem sdo os traficantes, quais sdo as rotas que
a droga percorre, que outros crimes a quadrilha praticava, como os inimigos eram mortos.

Em entrevista publicada no site da Editora Record por ocasido do langamento do livro,
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e reproduzida em 17 de junho de 2003 no site Observatorio da Imprensa, que se dedica a
analise critica da imprensa nacional, Caco Barcellos afirma que, com Abusado, nio pretendia
fazer dentincias ou mostrar os crimes ligados ao trafico, divulgados a exaustdo pela midia e
até pelo cinema, e sim contar as histdrias reais dos integrantes da quadrilha de Marcinho VP e
das pessoas simples da comunidade, minimizando danos. Por isso, com excecdo das pessoas
que ja estavam mortas quando o livro foi langado, todas as outras foram identificadas por
codinomes ou apelidos conhecidos dos mais intimos. “Optei por usar os codinomes com a
esperanca de, sem mutilar a verdade, evitar que os inimigos os identifiquem para mata-los.”
Na mesma entrevista, ao ser questionado sobre o fato de Juliano/Marcinho aparecer
poucas vezes em cenas de tortura e morte — muitos colegas acusaram o jornalista de retratar o
traficante como uma espécie de herdi e de fazer apologia do crime, o que aumentou o debate
em torno do livro —, Barcellos alega que preferiu ser cauteloso a ser acusado de
sensacionalismo. Segundo ele, ¢ facil apurar crimes de maneira superficial, sobretudo no
morro, onde as pessoas falam até de coisas que ndo fizeram apenas para impressionar.
“Reproduzir esses relatos, sem o confronto das informagdes e investigagdo mais apurada,

seria irresponsabilidade.”

3.1 Reportagem em Abusado

O que faz de Abusado: o dono do morro Dona Marta uma reportagem? A afirmacao
de Umberto Eco (1994), de que o paratexto ¢ importante para o estabelecimento de um
contrato de leitura no caso da ficcdo, poderia ser aplicada ao livro de Caco Barcellos. Apesar
de ndo constar, na capa, que se trata de um trabalho jornalistico — no texto da contracapa,
porém, esta escrito que “Abusado ¢ uma reportagem que se 1€ como romance” —, o autor €
reconhecido pelo publico como repdrter. Além disso, instituicdes sérias como a Camara
Brasileira do Livro e o Sindicato dos Jornalistas de Sao Paulo consideraram a publicagdo uma
reportagem, inclusive concedendo-lhe prémios. E preciso levar em conta, ainda, o assunto da
obra: a biografia de um traficante cuja imagem vinha sendo explorada hd anos pela midia.
Muitos dos episodios narrados, portanto, ja eram familiares aos leitores e tidos como
verdadeiros.

Mas, de maneira intrinseca, o que leva Abusado a ser incluido em um género
jornalistico chamado reportagem? Que aspectos diferenciam o texto de Caco Barcellos da

simples noticia? Em primeiro lugar, a angulacdo. Segundo Nilson Lage (2003, p. 46, grifo do
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autor), a reportagem cuida “[...] do levantamento de um assunto conforme angulo
preestabelecido”. Nao depende, como a noticia, dos acontecimentos. O autor exemplifica a
questao (p. 47): “Faz-se reportagem sobre a situagdo da classe operdria a proposito de uma
onda de greves ou sem qualquer motivo especial”. Em outra obra (2001), Lage afirma que, ao
contrario da noticia, sujeita aos fatos, a informacdo jornalistica, categoria na qual inclui a
reportagem, decorre de uma inten¢do, de uma certa visdo a respeito de um assunto.

Fica claro, a partir da leitura de Abusado, que houve uma intencao por parte de seu
autor: a de mostrar as historias dos traficantes, ¢ ndo a de noticiar crimes. Tal posicao,
inclusive, foi defendida por Caco Barcellos em vdrias entrevistas, realizadas por ocasido do
langamento da obra. Na edi¢do de 6 de junho de 2003 do jornal Correio Braziliense, em

depoimento ao reporter Leonardo Cavalcanti, afirma:

Temos o dever, do nosso oficio, de contar a histéria de todos os segmentos da
sociedade. Ndo s6 a dos privilegiados. Deve-se cobrir 0 morro como se cobre o
universo dos privilegiados. Quando um bacana comete um crime que causa
prejuizos ao pais, a gente de refere ao bacana como “o acusado”. O bacana tem uma
histéria, uma profissdo, uma familia. Mas quando o pobre comete um crime, ele é
chamado de bandido, ele ndo tem histoéria.

Na mesma entrevista, o jornalista alega que a imprensa costuma subir o morro atras da
policia. No entanto, durante as operagdes, os moradores da favela vivem uma realidade
atipica: todos acuados, tentando se proteger do tiroteio. Para ele, ¢ preciso falar também sobre
outros aspectos do cotidiano dessas comunidades. Por isso, em Abusado, além da biografia de
VP, o autor mostra o medo e a desesperanca dos moradores da Santa Marta, aponta a miséria
e as péssimas condi¢des de higiene em que vivem e narra algumas de suas conquistas, como
as redes de 4agua e luz construidas em mutirdo.

O fato de a favela Santa Marta ndo ter sido exatamente escolhida por Caco Barcellos
para a realizacdo da reportagem ajuda a esclarecer a questdo da angulagdo. Na ja citada
entrevista publicada originalmente no site da Editora Record e reproduzida pelo Observatorio
da Imprensa, o reporter conta que, nos anos em que freqiientou a periferia dos morros a fim de
produzir matérias para jornal, revista e televisdo, sempre tentava, ao conhecer algum chefe de
quadrilha, “[...] convencé-lo a abrir as portas da 'firma' para uma grande reportagem”. Ou
seja: o jornalista ndo estava em busca de um furo relacionado a uma quadrilha especifica, de
uma pauta quente'.

O primeiro contato com Marcinho VP, alids, deu-se por acaso. Em entrevista a revista

1 No jargao dos profissionais de jornalismo, furar significa noticiar, antes do concorrente, um fato considerado
importante. Uma matéria quente relata um acontecimento inédito, inesperado ou que deva ser divulgado logo
para ndo perder a validade. J& uma pauta fria pode ser engavetada, ou seja, guardada para os dias de
calmaria.
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Caros amigos, edigdo de julho de 2003, Caco Barcellos relata que, em 1996, fora até a
Polinter — onde o chefe do Dona Marta estava preso desde o episoddio da gravacdo do clipe de
Michael Jackson — conversar com outro preso, Lambari. O traficante que mais tarde seria a
personagem principal de Abusado era companheiro de cela do chefe do Jacarezinho. Somente
em 1999, ao ser contatado por um enviado de VP, na época foragido, o jornalista teve a
oportunidade que buscava ha anos. “Juliano ainda lembrava da primeira conversa que tivemos
na carceragem da Polinter, em 1996, quando eu falei do meu interesse em fazer uma
reportagem dentro de uma boca de cocaina.” (BARCELLOS, 2005, p. 460).

A defini¢do de um angulo — mostrar o funcionamento de uma boca e o cotidiano da
comunidade na qual estd inserida de dentro, e ndo a partir dos crimes estampados nas paginas
policiais ou da imagem que as classes média e alta possuem de uma favela — j& aponta para
outro aspecto da reportagem, do qual falam tanto Cremilda Medina (1988) quanto Sodré e
Ferrari (1986): a humanizacdo. Lage (2003) ndo aborda especificamente o assunto. Mas, ao
falar sobre a linguagem mais livre da reportagem, em relagdo a noticia, diz que (p. 47-48)
“[...] os novos jornalistas americanos (Breslin, Mailler, Capote) chegam a adotar técnicas
literarias para abordagem mais humana e reveladora da realidade”.

Uma das técnicas propostas por Sodré e Ferrari (1986) para se atingir a humanizagao ¢
particularizar a a¢do: contar, de forma dramatizada, a situagdo vivida por uma personagem,
captando assim a atencdo do leitor e aproximando-o do assunto a ser abordado. Essa
particularizacdo, muitas vezes, apenas abre o texto, que em seguida passa a intercalar outros
depoimentos, ja sob a forma de entrevistas, com dados documentais. O contrario também
acontece: os autores reproduzem, em seu livro, parte de uma reportagem sobre o Piaui que,
antes de partir para a ilustracao particularizada, informa o leitor sobre a situagdo geografica,
populacional e climatica do estado. Pequenas historias também podem aparecer entremeadas a
informagdes gerais.

O recurso, em todas as suas variantes, ¢ largamente explorado em Abusado, onde
temas sao introduzidos pelo relato de episodios concretos — e vice-versa — e as historias dos
moradores se entrelacam a historia da favela. Para ilustrar, por exemplo, a crueldade dos
tribunais de morte instituidos no morro Dona Marta pela administracdo do trio de gerentes
Claudinho, Raimundinho e Juliano — a partir de agora, sera utilizado, neste trabalho, somente
o nome com o qual Marcinho VP aparece no livro —, Caco Barcellos narra o julgamento de

Nego Pretinho, um menino criado pela avo e querido pelos membros da comunidade.
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Nem mesmo as criangas, platéia mais fiel dos tribunais, entenderam a razdo de
levarem Nego Pretinho para o julgamento. Orfio de pai e mie, ele costumava passar
o tempo em siléncio, sentado nos barrancos e nas escadas, observando o movimento
da boca enquanto esperava por uma vaga. Mas foi acusado de ser falador demais.
Era curioso demais sim, como disseram no tribunal, e viu coisas que ndo estava
autorizado a ver. Mas muito timido, introvertido, Nego Pretinho era incapaz de falar
dos segredos da boca para as pessoas da favela, como acusava Juliano.

— Tu fal6 sim, moleque, fald. Confessa, sendo tu vai roda, ai.

Nego Pretinho respondeu em siléncio, negou com um sinal de cabega. Havia mais de
um ano que ele freqiientava a area da boca, gostava de ver de perto a atividade do
pessoal da quadrilha, principalmente da dupla Nein e Pardal, seus amigos de
infancia, mas ndo pdde contar com nenhum dos dois como testemunhas de defesa.

— Nao pode. Vocés gostam do moleque, nunca vdo fala mal dele, pensa que s6
otario, ai — disse Juliano para a dupla que tentava defender Nego Pretinho.
(BARCELLOS, 2005, p. 223-224).

Por sua impressionante coragem, Nego Pretinho ndo recebeu a pena maxima, mas um
tiro que atravessou a palma de sua mao, disparado pelo proprio Juliano. O relato do
julgamento continua por varios paragrafos, até ser interrompido por um texto cujo estilo ja se

aproxima um pouco mais do tom informativo encontrado pelos leitores na imprensa didria:

A repercussao negativa dos tribunais de morte promovidos por Raimundinho era o
argumento mais forte de Claudinho na disputa de poder dos trés gerentes de Carlos
da Praca na boca da Santa Marta. Em trés anos de poder do trio, 17 mortes foram
atribuidas pela policia aos tribunais da favela. S6 um desses crimes, por envolver
uma personagem conhecida fora do morro, foi noticiado pela imprensa do Rio.
Apenas os jornais populares deram maior destaque. (BARCELLOS, 2005, p. 225).

Outro exemplo do uso da técnica pelo autor ¢ encontrado no quinto capitulo do livro,
intitulado Chuveirinho. O jornalista comega explicando o funcionamento da rede de agua
potavel da Santa Marta, construida na década de 1960 em sistema de mutirdo: tirando proveito
do declive acentuado da favela e do grande reservatorio instalado no pico do morro, os
moradores (p. 68) “[...] criaram uma tubulagdo principal, com 20 centimetros de didmetro,
fixada no alto de postes ou de arvores, para conduzir a 4gua por cima dos barracos”. Dessa
tubulagdo, partem os ramais, canos de circunferéncia menor que levam a agua para as
moradias.

A partir dai, Barcellos introduz as personagens Nein e Pardal: dois meninos, futuros
integrantes da quadrilha de Juliano, que eram pagos para consertar a tubulacdo depois dos
tiroteios. “Desde os sete anos de idade, minutos depois do fim do tiroteio, Pardal era visto
grudado 14 em cima na rede, com os dutos entre bragos e pernas, como se fosse um bicho-
preguica.” (p. 69). Além de franzinos, qualidade indispensavel para exercer a fungdo, os dois
garotos tinham em comum uma inflamag¢do cronica que deixava pés e tornozelos cobertos de
feridas. Por isso, preferiam o conserto dos “chuveirinhos”, que os mantinha longe do chao, as

brincadeiras de corrida. “— Nasci para voar — dizia Nein quando os amigos o convidavam pra
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brincar de correr pelas vielas.” (p. 69).

Outro aspecto que permite incluir o livro do jornalista gaticho no género reportagem ¢
a intensidade da apuracdo. Foi dito no primeiro capitulo deste trabalho que, em funcao do
levantamento de antecedentes histéricos dos fatos e da busca do lado humano das
informagdes, o profissional dispde, na reportagem, em relagdo a noticia, de um numero de
dados infinitamento maior. Também foi visto que os novos jornalistas norte-americanos
levaram esse aprofundamento ao extremo, passando dias, semanas ou meses com suas fontes.
Chegavam, assim, a reconstituir até mesmo os pensamentos das pessoas sobre as quais
escreviam, o que levou a acusacdo de que inventavam trechos de suas histdrias.

Abusado ocupou quatro anos da vida de Caco Barcellos. Foi preciso, por exemplo,
pesquisar as origens da favela Santa Marta, cujos primeiros barracos foram erguidos na
década de 1940 por ex-escravos saidos do interior de Minas Gerais e por familias do interior
fluminense em busca de trabalho. Na década de 1950, teve inicio a grande invasdo nordestina
no morro ¢ na cidade — foi quando os pais de Juliano migraram para o Rio de Janeiro. No
livro, o jornalista também fala sobre a importdncia de Dom Hé¢lder Camara, defensor da
Teologia da Libertacdo, para a organizagdo da comunidade. O religioso defendia a fixagdo e a
urbaniza¢do das favelas da zona sul, enfrentando a oposicdo de lacerdistas e de parte da

imprensa.

Sua primeira vitéria comegou com uma transgressao da lei. Apesar das proibicdes
ambientais, Dom Hélder mandou derrubar vérias arvores do morro para a construgao
das capelas de Nossa Senhora Auxiliadora, bem perto da casa de Juliano, e a de
Santa Marta, no pico do morro. As duas igrejas tornaram-se um marco de suas obras
sociais. Transformou a favela na principal beneficiaria do Pacto Nacional Populista,
que fundia as a¢des do segmento progressista da Igreja as praticas da politica de
protecdo aos pobres de Getulio Vargas. (BARCELLOS, 2005, p. 65).

No morro, o repodrter foi atras das historias dos homens mortos em quinze anos de
guerra pelo controle do trafico na favela. Parentes e amigos contribuiram com fotografias e
gravando depoimentos com horas de duracdo. Ricos em detalhes das a¢des dos bandidos e da
policia, esses relatos, no entanto, ndo eram precisos em relagdo as datas. “As pessoas
contavam as historias, mas esqueciam a €poca dos episodios”, disse Barcellos em entrevista a
Leonardo Cavalcanti, publicada no Correio Braziliense de 6 de junho de 2003. No livro, o
autor explica que solucionou o problema cruzando as informagdes fornecidas pelos moradores
com atestados de Obito e com santinhos, folhetos que as familias mandam imprimir em
homenagem aos mortos. O trecho abaixo permite entender as dificuldades de apuragdo (p.

465-466):
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S6 depois de um ano aprendi que a cronologia da guerra, ou de qualquer episodio
importante do morro, para a quadrilha, era marcada pela historia de seus mortos. A
descoberta me ajudaria a resolver duvidas e controvérsias de datas, com perguntas
mais efetivas, do tipo:

— Quando foi a traicdo do Paulo Roberto? Foi antes ou depois da morte do
Mendonga?

E a saber identificar uma data a partir de relatos como estes:

— Juro! Quebraram a Carlinha, depois do Du e antes do Mendonga.

— Juliano tomo o morro na semana que fritaram o Raimundinho.

— Inverno, ndo. Foi no verao da ladeira do Careca, lembra?

Quanto aos relatos dos traficantes vivos, parceiros de Juliano, a principal preocupagao
do autor foi com o exagero das historias. Procurou checé-las, confrontando-as com outros
depoimentos e com fontes formais, como arquivos de jornais e de TV, inquéritos policiais,
processos na justica e documentos do registro civil.

Fundamental para a realizagdo da reportagem, contudo, foram os encontros com o
foragido Juliano, tanto no Rio de Janeiro quanto em Buenos Aires, na Argentina, onde os
depoimentos eram gravados em quartos de hotel. O primeiro durou dez horas, “[...] com
intervalos para Juliano descansar assistindo a televisao™. (p. 470). As saidas eram restritas, por
medida de seguranca. Porém, o traficante ndo resistiu a uma partida de futebol entre
Independiente e Boca Juniors no estadio La Bombonera. No local, acabou impedindo que o
jornalista fosse assaltado por trés jovens. Caco Barcellos chegou a ser apunhalado na perna
direita.

O episddio ¢ significativo, pois mostra o vinculo estabelecido entre reporter e
personagem, a exemplo do envolvimento dos novos jornalistas norte-americanos da década de
1960 com suas fontes. Sem a confianga e a permissao de Juliano, de acordo com o autor, o
trabalho de apuragdo no morro ndo teria acontecido. “Se o chefe ndo autoriza, fica
complicado. [...] O morro desce para trabalhar e ¢ possivel falar com o pessoal 14 embaixo.
Mas faltardo detalhes”, disse Barcellos na ja citada entrevista ao Correio Braziliense. A
reportagem sO se concretizou, portanto, porque o autor passou no teste de personalidade de
que fala Tom Wolfe e penetrou na intimidade do traficante e dos moradores da Santa Marta.
“Muitos jornalistas acham isso tdo pouco cavalheiresco, tdo embaragoso, tdo aterrorizador
mesmo, que nunca conseguem dominar esse primeiro passo essencial.” (WOLFE, 2005, p.
83).

Por ultimo, é preciso verificar se os aspectos estilisticos de Abusado permitem
classificar o livro como reportagem. Esta, segundo Nilson Lage (2003), possui uma estrutura
mais solta que a noticia, obediente ao esquema da piramide invertida — em que os fatos,

depois do lead, sdao dispostos em ordem decrescente de importancia. Na reportagem, de
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acordo com o autor, o jornalista pode narrar a histdria, como um conto ou fragmento de
romance. J4 Sodré e Ferrari (1986) apontam a reconstituicdo e a presentificagdo das agdes
como caracteristicas basicas desse género jornalistico. O texto, segundo eles, precisa de forca
e tensdo, para arrebatar o leitor.

A receita dos novos jornalistas para se atingir tal for¢a resume-se a quatro recursos
técnicos, tomados de empréstimo, conforme Tom Wolfe (2005) a literatura do século XIX: a
construgdo cena a cena — a reconstitui¢do e a presentificagdo mencionadas por Sodré e Ferrari
—, 0 uso do didlogo completo, o ponto de vista da terceira pessoa — encontrado, na teoria da
literatura, sob a denominagdo de focalizagdo interna ou visao “com” — e o registro de detalhes
significativos.

O trecho em que Caco Barcellos conta o julgamento de Nego Pretinho, citado quando
foram abordadas a humanizagdo e a particularizagdo na reportagem, serve também para
ilustrar o primeiro desses artificios. Todavia, cabe reproduzir uma parte da cena de abertura,
que narra uma fuga atrapalhada e uma intensa troca de tiros com a policia. Escrita

inteiramente no presente € num ritmo acelerado, consegue transportar o leitor para a agao:

No Fiesta ¢ forte o cheiro de enxofre e sangue. Careca acelera fundo, mas solta as
maos do volante. Tenta proteger a cabega com os dois bragos erguidos, encostados
ao rosto. O Fiesta sem controle aponta para a direita e mergulha na nuvem azulada.
Sobe a calgada, atropela uma lixeira da Comlurb, bate no poste de concreto e para. A
colisdo quebra a base do poste, que ndo chega a cair, mas rompe um fio de alta
tensdo e desarma a rede de energia. Dez ruas do bairro ficam as escuras. As rajadas
do inimigo ndo param. Pardal, sentado junto a porta traseira direita, salta pela janela
e fica caido na calgada. Paranoia tenta a fuga impossivel. Baixa o maximo que pode
a cabega, segura firme a arma com as duas maos e com o ombro direito forca a
abertura da porta de ferro retorcido. Sai do carro cambaleando quando alguém grita
para acionar o gatilho do G-3. (BARCELLOS, 2005, p. 16).

O uso abundante de cenas em Abusado leva, naturalmente, & presencga intensa do
dialogo, nos quais o autor busca ser fiel a0 modo de falar dos traficantes, moradores da favela

e policiais. No trecho a seguir, Juliano discute com Peninha, um policial militar corrupto

conhecido da quadrilha (p. 196):
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No comego da tarde, uma ligagdo para o telefone publico do beco Padre Hélio fez
Juliano interromper a demonstragdo que fazia a duas jovens encantadas com o fuzil.
— E pra vocé, Juliano. E o Peninha — disse o homem que atendera o telefone.

Sem largar a arma, Juliano atendeu o telefonema ainda euférico, elogiando a arma,
sem perguntar o motivo do contato.

— Manero, manero, Peninha. Essa arma ¢é dez, cara!

— E. Dei mole. Mas vou pegar ela de volta! — retrucou Peninha.

Sem perceber as intengdes de Peninha, Juliano propos outras compras.

— Pode manda mais que a gente compra. Quero bota vinte fuzil nesse morro.

— Vocé ndo esta entendendo, Juliano. Essa arma é minha. E vocé vai me entregar ela
de volta.

— Como assim?

— Manda teu avido me devolver ainda hoje aqui embaixo, na praga Corumba.

— O qué? Tu ta louco? Eu ja te paguei e tu qué o qué?

— Isso mesmo, rapa, estou esperando no fim da tarde, na hora da Ave-Maria.

— Té doiddo, Peninha! Qual ¢? Essa arma ndo sai mais do morro!

— Tu manda ja ou eu vou ai buscar essa porra!

— Tu vai perdé a viagem, Peninha.

— Eu sou policia, rapa. Tu é dedo mole, é?

A armacdo do golpe de Peninha assustou Juliano, que desligou o telefone e foi
depressa avisar os amigos.

— Os homis tdo subindo. Eles querem o fuzil de volta, na marra!

O terceiro recurso literario adotado pelos novos jornalistas, o ponto de vista da terceira
pessoa, também ¢ encontrado no livro do reporter gaucho. Em varios momentos, Barcellos,
em vez de expor tudo o que sabe sobre determinada situacdo, prefere contd-la sob a
perspectiva de quem a vivenciou, revelando os detalhes aos poucos. Isso, conforme Wolfe, da
ao leitor (2005, p. 54) “[...] a sensagcdo de estar dentro da cabeca do personagem,
experimentando a realidade emocional da cena como o personagem a experimenta”. No
capitulo 12 de Abusado, a chegada de trés carros estranhos ao pé do morro ¢ narrada sob o
ponto de vista de um grupo de pessoas: Juliano e alguns dos membros de sua quadrilha, que

ficam apreensivos. Leitor e personagens descobrem simultaneamente a identidade dos

visitantes (2005, p. 188-189):
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[...] Dali dava para ver que os carros estavam cheios de homens e que alguns
mostravam o bico da arma pelas janelas. Apagavam e acendiam os far6is, como se
estivessem avisando que estavam em missdo de paz. Ainda era cedo para saber.
Juliano arrastou-se para ficar ao lado de Claudinho. Os dois estavam nervosos
devido a incerteza. Nao tiravam os olhos dos carros € combinaram uma agao para
barrar a entrada daqueles estranhos armados. O medo deles era de que o bonde fosse
formado por policiais civis ou PMs que trabalhavam & paisana, os do Servico
Reservado.

— Se forem os homi vamo dispara pro alto — sugeriu Juliano.

— Mas se eles ndo recua? — perguntou Claudinho.

— Nesse caso a gente vaza pro alto.

— E se eles cercarem pelo alto?

— O Raimundinho segura o pipoco la em cima. Vamo ouvi os tiros dele também.

Os carros avangavam bem devagar, enquanto os homens abriam a porta para sair
depressa. Um deles acionou um objeto escuro que tinha nas maos. Era uma lanterna
que emitia uma luz alaranjada, muito usada para sinalizar perigo de acidentes nas
estradas. O movimento circular da luz cor de laranja chamou a aten¢ao dos homens
de Juliano, que continuaram paralisados, tensos, com as armas apontadas para a
[rua] Jupira.

— Maracana! — gritou Juliano para testar se os homens do bonde conheciam a senha
do dia.

— Garrincha! — respondeu alguém do grupo, que estava na frente da quadra da Escola
de Samba.

A contra-senha correta acalmou Juliano.

— Caralho! E gente nossa!

— Deve sé do Comando. Aquele sinal de lanterna é coisa do CV — disse Claudinho.

O registro de detalhes significativos, Gltima das caracteristicas tomadas de empréstimo
a literatura pela grande-reportagem, nio aparece com tanta freqiiéncia em Abusado. E claro
que o autor descreve atitudes, habitos e ambientes, oferecendo um quadro realista ¢ minucioso
da favela, de seus moradores ¢ dos traficantes. No entanto, tais descri¢des, na maioria das
vezes, ndo trazem novos dados sobre o status de vida das personagens, mas apenas ilustram o
que ja se sabe, o que ja foi dito de maneira explicita. Estao longe de possuir a sutileza e, ao
mesmo tempo, a carga de informagao do exemplo citado por Tom Wolfe (2005): a descrigao,
por Balzac, da sala de monsieur e madame Marneffe em A prima Bete, que permite ao leitor
construir uma imagem das personagens antes que elas entrem em cena.

Na pagina 263 do livro de Barcellos (2005), por exemplo, a descrigao dos acessorios
escolhidos por Débora — cinto de couro comprado em uma loja de antigliidades, bota de
couro, boina de 12 fina prendendo os cabelos que “mandara cachear” — para um encontro com
Juliano poderia revelar a situagdo so6cio-econdmica da namorada do traficante. Entretanto, nas
paginas anteriores, o narrador j4 havia contado que a moca era filha de um secretario de
Estado do governo do Rio de Janeiro e que vivia na Barra da Tijuca. Da mesma forma, em
diversas passagens, o narrador prefere dizer que uma personagem estd nervosa a enumerar
seus gestos e deixar a conclusdo para o leitor.

Mas nem sempre, em Abusado, o telling predomina sobre o showing. Em nenhum
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momento ¢ afirmado, no livro, que Juliano ¢ religioso ou supersticioso. Contudo, as velas e as
pequenas imagens de Sao Jorge, Santo Expedito, Sdo Judas Tadeu e Nossa Senhora
Aparecida que o traficante carrega consigo, mesmo durante as “missdes” mais perigosas, sao
mencionadas varias vezes. A personagem também ¢ mostrada fazendo oragdes. A tarefa de
lidar com essa aparente contradi¢do — um criminoso religioso — cabe ao leitor, pois ndo ¢ feito
qualquer julgamento, ou mesmo uma interpretagao, ao longo das mais de 500 paginas da obra.

Uma descricao interessante ¢ encontrada na pagina 270. Débora, a namorada “do
asfalto”, sobe o morro para ver Juliano. Para o encontro, o traficante escolhe o barraco de um
morador de sua confianga, seu Tinta, um simpatico musico de 72 anos. Porém, a importancia
do trecho, em que sao registrados detalhes da moradia, ndo estd apenas em revelar o status de
vida do dono da casa — que ndo aparece mais na historia depois desse episodio —, € sim em
mostrar que, na favela, pessoas honestas, trabalhadores aposentados, relacionam-se com
integrantes de quadrilha. E que o morro estd mais proximo das classes abastadas do que se
imagina, pois seus moradores abrem as portas dos carros em hotéis de luxo e se apresentam
em casas noturnas:

Era um barraco cheio de lembrancas dos momentos de gléria de seu Tinta,
reproduzidas em varios quadros na parede. Na sala, havia varias fotos em que ele
aparecia com o uniforme de porteiro do hotel Copacabana Palace, abrindo a porta de
um carro de luxo para celebridades: as cantoras Emilinha Borba, Dircinha Batista,
Elizete Cardoso; os jogadores de futebol Garrincha, Didi, Gilmar ¢ Mazzola, da
selecdo brasileira de futebol camped mundial de 1958; também tinha na parede uma
cédula de um dolar autografado por Nat King Cole, que ganhara de presente do
cantor americano, durante uma passagem pelo hotel em 1960.

De frente para o sofa, que ocupava toda a extensdo da parede, havia um movel
antigo em perfeito estado, com um radio toca-discos e alto-falantes embutidos. Na
estante ao lado, uma cole¢do com dezenas de long-plays de sambas, blues ¢ jazz.
Durante 50 anos, seu Tinta tocou cavaquinho e foi vocalista de uma banda que
animava casas noturnas, festas de fim de semana ¢ bailes de carnaval. Aposentado,
ainda conservava da antiga banda alguns instrumentos como o cavaquinho, dois
violdes que estavam guardados no alto de uma prateleira e parte da bateria, sobre o
guarda-roupa do quarto.

No livro de Caco Barcellos, portanto, sdo encontrados todos os recursos oriundos do
romance que, segundo Tom Wolfe, os jornalistas passaram a utilizar a partir da década de
1960. Porém, além dos requisitos ligados a técnica e ao estilo, tomados de empréstimo a
ficcdo, a obra atende a questdes mais amplas e abstratas, proprias do género jornalistico
conhecido como reportagem: a angulagdo, a intensidade da apuragdo e a humanizagdo. Esta,
por sua vez, leva a descoberta do permanente no corrente de que falam Alceu Amoroso Lima

(1969) e Cremilda Medina (1988).
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4 TEMPO, MODO E VOZ EM ABUSADO

No capitulo anterior, foram analisadas as caracteristicas que fazem de Abusado: o
dono do morro Dona Marta, de Caco Barcellos, uma reportagem. Por ndo encontrar espago
na imprensa didria e mesmo nas revistas semanais, esse género jornalistico precisou buscar
outro formato para chegar ao publico: o livro. Para Edvaldo Pereira Lima (1993), além de
permitir que o reporter explore seu talento como escritor, o livro-reportagem possibilita que
ele diga algo com profundidade, o que ndo pode fazer em seu ambito regular de trabalho. O
caminho, conforme Lima, foi aberto na década de 1960 pelos novos jornalistas norte-
americanos.

Um deles, Tom Wolfe (2005), afirma que esses profissionais ndo pretendiam competir
com romancistas, mas apenas escrever jornalismo para ser lido como romance. Para isso,
adotaram quatro recursos proprios da literatura: a cena, o didlogo, o ponto de vista da terceira
pessoa e o registro de detalhes significativos. Porém, muitas criticas foram feitas a nova
forma. E ndo partiram apenas dos literatos: segundo o autor, colegas de profissdo acusaram os
novos jornalistas de “entrar na cabega das pessoas” e de inventar didlogos e cenas.

Tom Wolfe defende o new journalism dizendo que a reconstituicao detalhada de cenas
e até mesmo de pensamentos ¢ possivel gragas a intensidade da apuragdo. Esta, por sua vez,
depende da personalidade do reporter, que precisa penetrar na vida das pessoas sobre as quais
pretende escrever. Assim, pode presenciar acontecimentos, tirar conclusdes a partir dos
habitos de suas personagens e dos ambientes em que circulam e entrevista-las sobre seus
sentimentos.

Contudo, se o trabalho investigativo busca, por um lado, a fidelidade ao real, o uso de
recursos que o leitor estd acostumado a encontrar em obras de ficgdo, por outro, ndo leva a
uma ficcionalizacdo do real? E alguns desses recursos — como o ponto de vista da terceira
pessoa —, quando empregados pelo discurso ficcional, obedecem apenas a uma questdo de
estilo ou, como afirma Kéte Hamburger, estdao relacionados a uma légica da criacdo literaria,
diferente da logica dos enunciados de realidade? Se enunciados de realidade e enunciados
ficticios obedecem a diferentes 16gicas de construcdo, o discurso que se pretende factual, ao
seguir a légica da criagdo literaria, deixa de ser factual?

O exame de uma narrativa factual sob a oOtica da teoria da literatura pode contribuir
para o esclarecimento dessas questdes. Neste capitulo, portanto, o livro-reportagem Abusado

sera estudado a partir do corpus tedrico exposto no capitulo 2. Como base, sera utilizado o
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método de andlise de obras ficcionais proposto por Gérard Genette em Discurso da narrativa
(s/d), publicado originalmente em 1972. Apesar de o proprio tedrico ter se questionado, mais
tarde, sobre a aplicabilidade da narratologia ficcional aos enunciados factuais, chegando a
conclusao de que, a priori, nao ha razdes para que os discursos ficticio e real se comportem
de maneira diferente em relagdo as historias que contam, Genette ndo chega a empreender o
estudo de um texto especifico de ndo-fic¢do, como fez com o romance 4 la recherche du
temps perdu, de Marcel Proust. Em Fiction et diction (1991), limita-se a consideracdes gerais,
e confessa que a narratologia consagrou atencdo quase exclusiva ao discurso de ficgao,
transformando-o no discurso por exceléncia.

O método de Gérard Genette investiga as marcas deixadas no texto pelas relacdes
entre discurso e diegese, entre discurso e narracao e entre narragao e diegese. A analise, como

foi visto anteriormente, deve ocorrer em trés niveis ou categorias: tempo, modo € voz.

4.1 Tempo

Em Abusado, a andlise minuciosa da discordancia entre a disposi¢ao dos
acontecimentos na diegese e no discurso ¢ uma tarefa infindavel. A obra ¢ um emaranhado de
analepses, pois qualquer fato, assunto ou personagem introduzido na narrativa — e sdo muitos
— oferece motivos para um flashback. Ha, inclusive, sucessivas retrospeccoes dentro de
segmentos que ja sdo retrospectivos. Embora a trajetoria de Juliano VP, da adolescéncia a
tomada do poder na Santa Marta — e a prisdo, em 2000 —, seja responsavel pelo avango da
acdo, de certa forma ¢ apenas o pretexto para que, através de anacronias, o autor fale sobre as
condi¢gdes de vida na favela, sobre as razdes que levam a juventude a se envolver com o
trafico, sobre o funcionamento de uma boca e sobre o relacionamento da policia com os
habitantes do morro, entre outras questoes.

Todavia, mesmo os episddios que formam a espinha dorsal de Abusado ndo seguem
rigorosamente a ordem cronologica. O livro conta a histéria de uma quadrilha da terceira
geracdo do Comando Vermelho, a geracdo que levou a organizagdo a controlar o comércio
ilegal de drogas nos morros do Rio. Abrange um periodo, portanto, que vai de meados da
década de 1980 até o inicio do novo milénio. Caco Barcellos, porém, decide comecar sua
reportagem narrando um acontecimento de fevereiro de 1999: uma atrapalhada fuga de carro
seguida de intensa troca de tiros com soldados da Policia Militar, em que a personagem

principal € atingida de raspao na cabega e o motorista do bando, Careca, ¢ morto ao volante.



67

Tem-se, dessa maneira, um comeco in media res: depois da abertura, quase todo o
restante do livro é uma imensa analepse. Apos o inicio dramadtico, narrado inteiramente no
presente do indicativo, sdo recuperadas a historia de VP, as sucessivas guerras pelo controle
da Santa Marta das quais seu grupo participou, a conquista do poder e as dificuldades para
manté-lo. Dificuldades geradas pela notoriedade de Juliano: enfraquecida pela presenca
constante da policia no morro — a prisao do traficante “badalado” pela midia era uma questao
de honra, e o governador Anthony Garotinho havia oferecido uma recompensa de cinco mil
dolares pela sua captura —, a quadrilha nao tinha condi¢des de combater outros grupos. O
tiroteio com PMs que resultou na morte de Careca, alids, ocorreu depois de um frustrado
ataque aos homens de Carlos da Praga, que haviam tomado dois dos quatro pontos-de-venda
de cocaina mantidos por Juliano no asfalto, ao pé¢ do morro — as chamadas esticas.

Finda a grande analepse, que vai do capitulo 3 ao capitulo 30, a narrativa volta para
1999: pouco tempo depois da malograda missao que abre o livro, o repdrter Caco Barcellos ¢
contatado por Juliano VP. O traficante desejava convencé-lo a fazer uma reportagem sobre a
violéncia que o inimigo Carlos da Praga vinha promovendo na favela. A partir dai, tem inicio
a negociagcdo para a realizacdo de um livro com as historias dos homens do Comando
Vermelho da Santa Marta. Com a permissdo do chefe, o jornalista comeca o trabalho de
apura¢do no morro, como aparece no capitulo 31.

Até o final do livro, ¢ mantida a ordem cronologica dos acontecimentos que conduzem
a narrativa. Os capitulos 32, 33 e 34 mostram a convivéncia de Caco Barcellos ¢ VP em
Buenos Aires, para onde o traficante havia fugido em virtude da cagada policial. O 35 aborda
o descontentamento do Comando Vermelho com os “gerentes” que Juliano deixara tomando
conta da boca durante sua auséncia. No 36, a favela, sem “dono”, ¢ tomada pela quadrilha de
Zaca, chefao até entdo independente, mas suspeito de ligacdo com o Terceiro Comando.
Juliano volta ao Brasil e planeja o contra-ataque. A missdo, no entanto, ¢ arruinada quando o
cineasta Jodo Moreira Salles, de Noticias de uma guerra particular, procura a imprensa para
revelar que, por trés meses, havia prestado ajuda financeira ao traficante foragido na
Argentina', como mostra o capitulo 37. Com a explora¢do do caso pela midia, as buscas da
policia se intensificam: dois meses depois, Juliano é preso enquanto dorme em um
esconderijo na favela do Falet. No ultimo capitulo, Barcellos relata a retomada das conversas

com sua personagem, ja na prisao.

1 Conforme Barcellos, Salles alegou que a policia ja havia descoberto tudo por meio de escutas telefonicas
clandestinas. “A confissdo, segundo ele, era uma tentativa de explicar a sociedade suas verdadeiras inten¢des
antes que a policia deturpasse a historia. Salles também temia que os policiais viessem a extorqui-lo ou a sua
familia, dona do terceiro maior banco privado do pais, o Unibanco.” (2005, p. 523).
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A interrupg¢do da narrativa no capitulo 3, para a grande retrospec¢ao, e a retomada da
mesma no capitulo 31, com a volta ao ano de 1999, sdo as articulagdes fundamentais de
Abusado. Contudo, nao sdo as unicas. Depois da cena de abertura contada no presente, por
exemplo, o narrador ndo passa diretamente a adolescéncia de Juliano e de seus amigos. No
capitulo 2, explica de forma sucinta, utilizando o pretérito imperfeito, as precarias condi¢des
em que o grupo se encontrava e a rivalidade com Carlos da Praga, antecedentes necessarios
para que o leitor compreenda o ataque fracassado que acabou em tiroteio com a policia. Ou
seja: sao abordados, em um breve segmento retrospectivo, temas que serdo desenvolvidos
detalhadamente, e a seu devido tempo, na longa analepse de 27 capitulos que mostra a
trajetoria da quadrilha de VP, e que constitui, na verdade, a parte essencial do livro.

Também no capitulo 2, sdo narrados os acontecimentos imediatamente anteriores a
fuga e ao tiroteio do capitulo 1: os preparativos de Juliano para a batalha, lubrificando fuzis e
distribuindo, entre os homens, granadas, projéteis, cordas de ndilon, lanternas, cantis, velas e
imagens de santos em cerdmica; a caminhada pela mata para chegar a uma das esticas
tomadas pelo inimigo, ja que as ruas de ligacdo da favela com os bairros de Botafogo e
Laranjeiras estavam bloqueadas pela policia; os conselhos do “comandante” ao novato Pardal,
que participava de seu primeiro bonde — missdo — como “soldado” e, por fim, a abordagem de
dois membros a paisana da P-2, o Servico de Inteligéncia da Policia Militar do Rio de Janeiro,

confundidos com homens de Carlos da Praga. O engano foi a causa do tragico desfecho’.

o~

Essas analepses, que dizem respeito aos episddios centrais de Abusado — ligados
trajetoria de Juliano VP e de seus companheiros, da iniciacdo no trafico, na adolescéncia, a
tomada do poder e a decadéncia —, sdo homodiegéticas. Analepses homodiegéticas, segundo
Gérard Genette (s/d), referem-se a mesma linha de acdo que a narrativa primeira — a narrativa
que ¢ interrompida para dar lugar a um segmento retrospectivo. Com excecdo das
mencionadas — sobretudo a que gera o habilidoso comeco in media res, que capta a atencao do
leitor com uma cena marcante antes do inicio da histéria propriamente dita —, sdo pouco
significativas na obra. Mais vale analisar o emprego das analepses heterodiegéticas.

Estas, conforme Genette, costumam ser usadas quando ¢ preciso dar os antecedentes
de uma nova personagem introduzida ou para esclarecer o que houve com uma personagem
deixada de lado por algum tempo. Na reportagem de Caco Barcellos, sdo as analepses

heterodiegéticas, em grande parte, que permitem o entrelacamento da biografia de Juliano VP

2 Como o confronto com a policia na abertura, os acontecimentos que o antecedem sdo mostrados em detalhe,
como se estivessem se desenrolando perante os olhos do leitor. Contudo, ndo € utilizado o presente, e sim o
pretérito perfeito do indicativo, o que se repetird nas demais cenas do livro.
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com a historia da favela e com questdes como a presenca da Igreja na comunidade, o
desenvolvimento da noc¢do de cidadania entre os moradores, a violéncia da policia, o modus
operandi das organizagdes criminosas € a relagdo das classes média e alta com a favela, entre
outras. S3o tantas retrospeccdes desse tipo, € algumas tdo longas, que o acompanhamento da
linha de agdo principal € dificultado.

O capitulo 3, por exemplo, inicia com o relato das aventuras de Juliano na
adolescéncia, ao lado dos companheiros da chamada Turma da Xuxa. Quando Luz, a
confidente de VP, ¢ mencionada pela primeira vez, a narrativa se interrompe para que o
narrador conte como nasceu a amizade entre os dois. Dentro dessa analepse, uma nova
retrospeccdo, sobre a infincia da jovem, possibilita a abordagem de um assunto grave: a

realidade das criangas que vivem na rua.

Os anos de infancia vividos nas calgadas de Copacabana deixaram cicatrizes no
corpo de Luz e ferimentos na alma. As piores marcas foram causadas pelos
agressores disfargados de gente civilizada, que se escondiam no escuro dos
apartamentos, de onde langavam pela janela o balde com agua fervendo sobre o seu
corpo ¢ o das outras criangas que dormiam no chéo.

Muitas madrugadas acordou com a dor das queimaduras e os gritos de horror das
amiguinhas. A Unica vinganga possivel era tentar acordar alguém com um choro
agudo de crianga apavorada, a implorar socorro, alguma prote¢do contra o 6dio que
vinha 14 de cima. As vezes percebia que algum curioso espiava pela fresta da cortina
o seu sofrimento. Alguns acendiam a luz e apareciam na janela. Eram os solidarios.
Luz descobriu logo que uma lampada que se acende no prédio as escuras ¢ o
maximo de atencdo que uma crianca de rua desperta nas madrugadas de
Copacabana.

—Luz! Veja! Luz, luz!

De tanto as amigas chamarem a aten¢@o para as luzes que eram acesas nos prédios,
Luz virou o apelido da menina que odiava o nome de Cleonice, escolhido pelo pai
de tristes lembrangas. (BARCELLOS, 2005, p. 55-56).

A narrativa prossegue por mais quatro paragrafos, até o fim do capitulo. No capitulo 4,
em vez de retomar as historias da Turma da Xuxa, o narrador continua falando sobre a
amizade entre Luz e Juliano, motivada pelas experiéncias semelhantes que tiveram. Entre
elas, a violéncia gerada pelo alcoolismo na familia. Essa ¢ deixa para uma nova analepse,
através da qual o leitor toma conhecimento das razdes que levaram Luz a viver nas ruas: apds
a separagdo dos pais em funcao da bebida, a menina, mandada para a casa da avd, foge depois
de ser agredida sexualmente por um tio. Mais uma oportunidade, portanto, para que um tema
delicado seja trazido a tona.

Depois da fuga de Luz, sio mostrados os problemas que Juliano, ainda pequeno,
enfrentou com o pai, o birosqueiro Romeu. S6 entdo o narrador volta ao relato das aventuras
adolescentes da Turma da Xuxa, como as idas a praia e, quando havia dinheiro suficiente, ao

motel, para brincadeiras de sexo grupal. Basta, no entanto, que sejam mencionadas as
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preferéncias religiosas dos jovens para uma nova retrospec¢do: sobre as historias que ouviam,
na infancia, do padre Velloso (p. 63), “[...] que se tornou notério no meio eclesidstico pela
lideranga entre os seguidores da doutrina social da Igreja”.

A introdug¢do do padre Velloso na narrativa permite que se aborde a criagdo, por
influéncia dele e de seus colegas da Congregagdo Mariana Nossa Senhora das Vitdrias, da
Associagdo de Moradores da Santa Marta. Isso ocorre em 1964, seis anos antes do nascimento
de VP. Em seguida, ¢ contada desde o inicio, na década de 1940, a atuacdo da Igreja no morro
Dona Marta, que levou a fixacdo e a urbanizacdo da favela. Apenas na pagina 71, j4 no
capitulo 5, a Turma da Xuxa reaparece, depois do relato sobre os mutirdes para a construgdo
das redes de 4dgua e de energia elétrica promovidos por Dom Hélder Camara na década de

1960:

Vinte anos depois dos mutirdes, quando a Associacdo fez um plebiscito para dar
nomes aos logradouros da comunidade, todo o pessoal da Turma da Xuxa, entdo
adolescente, concordou com a maioria que usou o voto para prestar uma
homenagem aos benfeitores da favela. Escolheram os nomes de padre Velloso e
padre Hélio [que Dom Hélder nomeara para administrar a construg@o do reservatorio
de 4gua no pico do morro] para identificar as duas principais vias da Santa Marta.

Outro exemplo de analepse heterodiegética: depois da guerra de 1987 pelo controle do
trafico na Santa Marta, Juliano e grande parte de seus amigos da Turma da Xuxa, na época
por volta dos 17 anos, sdo expulsos da favela, pois haviam lutado ao lado do chefe derrotado,
Cabeludo. Juliano, Mendong¢a, Du, Claudinho e Raimundinho s3o acolhidos pelo casal
Paulista ¢ Maria Brava no morro do Cantagalo. Tem inicio, entdo, uma analepse com o0s
antecedentes das personagens introduzidas na narrativa: uma familia de bandidos de primeira.

Paulista, respeitado pela velha guarda do crime carioca, havia sido responsavel por
acdes inusitadas no inicio da década de 1980, ao lado dos companheiros Cabeludo e
Maldigdo. Os trés foram os primeiros a usar armas de guerra em assaltos a banco no Rio de
Janeiro, motivo de traumas na cidade. Entre seus alvos também estavam carros de transporte
de valores, postos de gasolina, escritorios de empresas em dia de pagamento, saldes de festa e
hotéis de luxo. Caco Barcellos aproveita para mostrar como se organizam as quadrilhas de
assaltantes, narrando em detalhes algumas dessas acdes. Também faz comparagdes entre o
que Paulista recebia como pintor de paredes e o que passou a ganhar com o crime.

Na época em que acolheu os garotos da Santa Marta, Paulista, com a ajuda dos filhos
Santo e Difé, da filha Diva e da mulher, Maria Brava, abastecia alguns morros controlados
pelo Comando Vermelho com cocaina. A droga era buscada diretamente na Bolivia pela

familia, em uma aldeia de indios. Ao explicar o esquema, o autor tem a oportunidade para
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mais uma retrospeccdo, em que conta como Paulista, apds uma fuga espetacular de um
presidio em Corumba, na fronteira com a Bolivia, conheceu seus fornecedores. Também narra
um episddio no qual Diva e Brava — que atuaram como mulas em muitas viagens,
transportando os pacotes de cocaina colados ao corpo com fita adesiva — sdo presas, o que

permite a Barcellos descrever alguns métodos de tortura da policia:

Na delegacia, mae e filha foram torturadas uma em frente a outra. Por ser mais
jovem, Diva sofreu mais. Passou por vérias sessdes de “submarino”, a submersao
forcada da cabeca dentro de uma lata d'dgua. E conheceu uma das sevicias mais
cruéis, a “cirurgia elétrica”. Teve os pulsos e tornozelos amarrados com fios para
ndo se debater enquanto o policial aplicava choques elétricos como se fosse
anestesia ¢ usava um alicate para arrancar as unhas de seus pés ¢ de suas maos.
(BARCELLOS, 2005, p. 147).

Mais de cem paginas depois, a morte de Paulista é motivo para um flashback em que o
autor discorre sobre os métodos utilizados por seqiiestradores no Rio de Janeiro: com o terror
vivido pela mulher e pela filha na prisao, o criminoso decidira trocar o transporte de cocaina
da Bolivia para o Brasil por uma atividade lucrativa que ndo envolvesse a familia. Da cadeia
de Bangu 1, comanda a primeira quadrilha de seqiiestro, de natureza ndo politica, do Rio de
Janeiro. Solto em 1993, ¢ morto pela policia enquanto se prepara para seqiiestrar um
empresario conhecido, do comércio varejista.

A carreira de Paulista como seqiiestrador ocupa onze paginas de Abusado. A
personagem, no entanto, ¢ mencionada apenas em func¢do de Juliano. Por varios capitulos, a
narrativa havia se centrado na temporada passada por VP na Bahia — onde seu patrao Carlos
da Praga montara uma base de venda de cocaina —, na sua volta ao Dona Marta, no seu
trabalho como um dos gerentes de Da Praga no morro e nos seus conflitos com o outro frente
na administracdo da boca, Claudinho. A morte do pai adotivo é evocada como um dos
eventos que abalaram Juliano em 1993 e 1994, periodo em que, desacreditado e cada vez mais
isolado devido as intrigas de Claudinho, também perdeu outro mentor: Orlando Jogador, que
controlava o trafico nas favelas do Complexo do Alemao. Esses acontecimentos antecedem a
organizagdo de VP para a tomada do poder na Santa Marta.

Essas sdo apenas algumas das analepses heterodiegéticas encontradas no livro-
reportagem de Caco Barcellos. Quanto a prolepses ou antecipacdes, praticamente inexistem
na obra. Um dos poucos exemplos esta na pagina 441. Depois de tentar tomar o morro de
Juliano, que estava foragido no México, o “gerente” Paulo Roberto acaba desaparecendo, pois
o violento Patrick do Vidigal, famoso por usar um machado como arma nas guerras do
trafico, organizara um bonde e partira para a Santa Marta, a fim de defender os interesses do

amigo VP:
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Ao verem Lilico naquele estado, os poucos homens da quadrilha de Paulo Roberto
que ainda resistiam esconderam suas armas no proprio corpo e sumiram em busca de
um esconderijo. O comandante seguiu no meio deles e nunca mais seria visto pelos
moradores da favela, nem mesmo por sua mulher, Diva, e sua filha, Cristina. S6 dois
meses depois o destino do cunhado de Juliano [a mulher de Paulo Roberto era filha
de Paulista, que “adotara” VP apos sua expulsdo da Santa Marta, em 1987] seria
conhecido na Santa Marta. Ele voltaria a praticar assaltos até ser morto quando fugia
da policia depois de ter roubado um banco multinacional no centro do Rio de
Janeiro.

Se, entre as anacronias, as analepses heterodiegéticas desempenham papel
fundamental na constru¢do de Abusado, entre as anisocronias, ou efeitos de ritmo, € preciso
destacar a importancia que as cenas possuem no livro. Cena, de acordo com Gérard Genette, ¢
o movimento®’ que leva adiante a agdo propriamente dita. Dos quatro andamentos canonizados
pela tradicdo romanesca, € o tinico no qual o tempo da historia pode ser considerado — pelo
menos convencionalmente — igual ao tempo da narrativa — ou pseudotempo, ja que esta nao
possui, na verdade, uma duragao, e sim uma extensao. Isso se deve especialmente a presenca
do dialogo®.

E a esse movimento romanesco que Tom Wolfe (2005) e Sodré e Ferrari (1986) se
referem quando defendem o uso, na reportagem, da constru¢do cena a cena e da
presentificacdo das acdes, respectivamente. Na obra do jornalista gaticho, todos os momentos
cruciais da trajetoria de Juliano VP e de sua quadrilha sdo mostrados como se estivessem
ocorrendo diante do leitor. Mas isso ndo significa que sejam narrados no presente: com
excecao do episodio de abertura, as cenas do livro estdo no pretérito perfeito do indicativo.
Talvez a intencao de Barcellos, ao empregar o presente nas primeiras paginas, tenha sido a de
transmitir com mais forca o nervosismo das personagens, captando assim a atenc¢ao do leitor.

Uma dessas cenas no pretérito perfeito esta no capitulo 10, Matuto. Apds a expulsio
da Santa Marta, Juliano VP e uma de suas irmas, Zuleika, atuam como mulas para Carlos da
Praca, levando cinco quilos de cocaina do Rio de Janeiro para a Bahia. Os jovens, ansiosos,
chegam ao Aeroporto do Galedo como se fossem um casal de estudantes, com a droga
dividida em duas partes, prensadas no formato de livros. Enquanto as mochilas, os casacos e
as sacolas de plastico da livraria do aeroporto contendo os livros de cocaina passam pela
maquina detectora de metais, o patrdo, que pegaria o mesmo vOo, acompanha a

movimentagdo de longe. Da Praga ja havia combinado com os irmdos que, caso fossem

3 Gérard Genette usa o termo movimento porque compara as relagdes existentes entre o tempo da historia e a
extensdo da narrativa com as velocidades de execucdo na musica.

4 Trata-se de uma igualdade convencional porque, ainda que um segmento seja inteiramente dialogado,
reportando tudo o que foi dito, real ou ficticiamente, sem acrescentar ou tirar nada, “[...] ndo restitui a
velocidade a que essas palavras foram pronunciadas, nem os eventuais tempos mortos da conversacao”.
(GENETTE, s/d, p. 86).
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apanhados, assumiriam a responsabilidade pelo trafico. Juliano e Zuleika, no entanto, estavam

mais preocupados com a viagem, pois nunca haviam voado ou sequer saido do Rio de Janeiro:

A responsabilidade e o risco eram de Juliano e Zuleika, mas a preocupagao deles era
bem diferente. Passaram pelos segurangas com naturalidade. Chegaram a ser
observados pelos agentes da Policia Federal que fiscalizavam a movimentagdo de
passageiros no Galedo, sem demonstrar nenhum sinal de nervosismo. Eles so
sentiram medo quando duas mogas uniformizadas, sorridentes ¢ gentis os chamaram
para entrar no avido e escolher os assentos. (BARCELLOS, 2005, p. 151).

Ja no avido, o primeiro susto acontece quando uma aeromoga pede a sacola com o

livro de cocaina, que Zuleika deixara sobre o colo:

— Vocé quer me dar? Eu posso guardar aqui em cima, no bagageiro — disse a
aeromocga.

— Me dar o qué? — perguntou Zuleika.

— A sacola. Ficara melhor aqui em cima.

—Nao, ndo. Eu vou pdr aqui embaixo do banco.

— Al ndo pode. Voce estd sentada no lugar da saida de emergéncia. Tem que ficar
desimpedida.

Da Praga interferiu.

— S&o livros. N6s vamos ler durante a viagem. Eu ponho aqui, no canto do banco.
Juliano chegou a suar frio. Pusera a sacola sobre o banco do lado, que estava vago.
Quando a aeromoga se afastou, cutucou o ombro de Da Praga e pediu um conselho,
cochichando.

— O que eu faco se a mulher quisé a minha sacola também?

— Nao dé, a sacola € sua. Ndo entre na conversa dela.

— Sente o cheiro ai da frente?

— Que cheiro?

— Sei 14, parece que todo o avido ta sentindo.

Juliano s6 ficou mais tranqiiilo depois da decolagem. Pela janela tentou identificar
os morros que via la embaixo, com a ajuda de Da Praga. (BARCELLOS, 2005, p.
151).

Os jovens tém outro sobressalto quando o nome completo de Juliano ¢ anunciado no
alto-falante do avido. O didlogo entre VP, Zuleika e Da Praca ¢ longo. Contudo, ¢ valido
reproduzi-lo na integra, a fim de mostrar sua agilidade e a forma como o autor consegue
transmitir a tensdo do momento, o medo dos irmdos de serem apanhados em sua primeira

experiéncia como mulas (p. 152-153):
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A voz de uma mulher anunciando o nome completo de Juliano no alto-falante do
avido desviou a ateng¢do dos trés.

— Senhor Julio Mario Figueira. Queira se identificar & comissaria de bordo, por
gentileza.

— Fudeu! Fudeu! E agora? — perguntou Zuleika.

— Foi o cheiro. Falei, caralho! — disse Juliano.

— Calma, calma! — ponderou Da Praga.

— Calma, um caralho! Ouviu? A comissaria t& chamando: ¢ policia. E policia! —
retrucou Juliano.

— E policia, nada. Comissaria é a mulher, a acromoga. Calma, porra! — disse Da
Praca.

— D4 pra desistir? Quero sair desse trogo! — queixou-se Zuleika.

Para evitar surpresas, Da Praga orientou Juliano para a hipdtese de um flagrante da
policia.

— Va até o banheiro com a sacola na mao, para conhecer o ambiente. Ndo esqueca o
canivete.

— Canivete?

— E, se pintar sujeira, vocé tem que dar um jeito de enfiar todo o pé dentro do
sanitario ¢ apertar a descarga.

— Mas sao dois quilos e meio, Da Praga — avisou Juliano.

— Por isso o canivete. Abre rdpido a embalagem e joga tudo no buraco. A descarga é
violenta, num segundo engole todo o po.

— E vamo perdé tudo? Pra onde a descarga manda o material?

— Fica 14 dentro, embaixo do vaso tem uma caixa com produtos quimicos que
dissolvem tudo — explicou Da Praga.

— Pensei que tivesse um buraco no fundo do avido.

— Ta louco. Choveria merda e urina 14 embaixo.

— Que nada, os bagulhos iam fic4 em 6rbita, vagando.

— Deixe de falar merda, cara. Vamos falar de flagrante. Tu tem que aprender.

— Como vou sabé 14 dentro do banheiro se pintd sujeira ou nao?

— Eles devem bater na porta, te apressar. Ai, joga tudo fora rapido, sem vacilo.

A comissaria anunciou o nome de Juliano de novo, desta vez informando o motivo
da chamada.

— O senhor perdeu o seu bilhete da passagem. Queira procurar algum de nossos
tripulantes.

Percebe-se, no exemplo, a igualdade convencional entre a duracdo da histéria e a
extensdo da narrativa a que Genette se refere, que permite ao leitor acompanhar os fatos em
“tempo real”. Também ¢é possivel constatar que o uso do didlogo — discurso direto — acaba
invalidando o pretérito como tempo verbal relacionado a acontecimentos passados. Ou seja:
os verbos mantém apenas seu sentido. Tem-se, portanto, a ilusdo da vida de que fala Kite
Hamburger. E isso, conforme a autora alema, ¢ um indice incontestavel de ficcionalidade — ¢
importante lembrar que, para ela, ficcdo ndo ¢ necessariamente sindnimo de inveng¢ao ou de
desrespeito a verdade histdrica.

O que Hamburger chama de ilusao da vida equivale, de certa maneira, ao conceito de
modelizacao. Segundo Lotman (1978), esta ¢ uma das principais caracteristicas do texto
artistico. Trata-se da capacidade de construir uma realidade pseudofisica a partir de elementos
sistémicos, os signos da lingua. Com isso, perante uma obra literaria, o leitor, além da fruicao

intelectual, tem uma experiéncia sensorial. A predominancia das cenas na reportagem de Caco
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Barcellos possibilita essa experiéncia, algo que ndo ocorre, por exemplo, nas iniimeras
noticias sobre Marcinho VP publicadas ao longo de varios anos nas paginas policiais dos
maiores diarios do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo.

O motivo dessa diferenca esta no fato de o autor de Abusado nao narrar sobre pessoas,
mas narrar pessoas, como diz Kédte Hamburger. As personagens do livro ndo aparecem como
objetos, sobre os quais se afirma algo. Com exce¢do de alguns trechos, em que o repoérter
emprega técnicas de tratamento da informagdo préprias do jornalismo diario — o que nao
ocorre em nenhuma das cenas, no entanto —, Juliano VP e seus homens sdo representados
como sujeitos, como eu-origines: passam a existir a partir da narrativa.

Além da cena, os movimentos candnicos do romance sdo o sumario, a elipse € a pausa
descritiva. E ao sumério que Tom Wolfe (2005) deseja fazer referéncia quando afirma que os
novos jornalistas, em suas reportagens, recorrem o minimo possivel “a mera narrativa
historica”. Nesse andamento, conforme Gérard Genette (s/d), o tempo da diegese € superior
ao tempo da narrativa. Isso significa que um grande intervalo na existéncia de uma
personagem, seja de dias, meses ou anos, ¢ recoberto por uma pequena extensdao do texto:
alguns paragrafos, em que ndo ha didlogos ou detalhamento da acdo. Enquanto a ja citada
cena do avido ocupa quatro paginas, nas paginas 30 e 31 de Abusado, por exemplo, poucos

paragrafos dao conta de varios dias na vida de Careca:

Nos trés primeiros dias de liberdade Careca vagou pela favela fazendo coisas que
sonhara na cadeia. Almogou na casa dos melhores amigos. Tomou varios banhos na
fonte natural no coragdo da favela, a praca das Lavadeiras, que também ¢é chamada
de primeira Mina, no meio da algazarra das criangas que brincavam na agua e das
mulheres que lavavam roupa. Embora fosse casado, preferiu voltar a morar com a
mae, dona Dalva, e com as duas irmds gémeas, Cris ¢ Michele, na casa conhecida,
pela atividade de sua avd, como o Terreiro da Maria Batuca. Assim, poderia passar
parte do dia com cada uma das mulheres.

[...]

Depois de tanto tempo limitado a jogar bola num espaco de dois metros quadrados,
no patio do presidio, Careca reencontrou com grande alegria os jogadores do morro
e assistiu com eles a alguns jogos transmitidos pela TV da birosca do seu Arnaldo.
[...]

Bom de bola e de samba, todas as noites Careca participou das rodas de samba na
quadra da Escola Unidos da Santa Marta, no Cant3o. Ele tinha um motivo maior
para freqiientar a escola de samba: a paixdo por uma bela passista da escola, uma
mulata de olhos verdes, Cristina dos Olhos. Namoro que o fez esquecer os
compromissos com a mulher, Andréia, com quem tinha duas filhas gémeas. [...]
Careca passou um dia com elas, que moravam com a mae no barraco da sogra.
Avisou que estava de volta a liberdade e prometeu retornar ao convivio da familia
assim que arranjasse um trabalho ou algum dinheiro para tira-las de 1a.

De acordo com Genette (s/d), a brevidade do sumario (p. 96) “[...] lhe confere quase
sempre uma inferioridade quantitativa evidente em relagdo aos capitulos descritivos e

dramaticos [...]”. Por isso, tradicionalmente, essa forma de narrativa ¢ o tecido conjuntivo do
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romance, fazendo a transicdo entre duas cenas. E exatamente o que ocorre na obra em anélise.
O teodrico francés afirma, ainda, que essa aceleracdo estd presente na maior parte dos
segmentos retrospectivos. Isso pode ser visto nas analepses heterodiegéticas de Abusado,
como as que trazem os antecedentes de alguma personagem. Na pagina 212, ¢ explicada a

presenca de Kevin no morro:

Ao chegar ao morro em fevereiro de 1992, o missionario evangélico Kevin Vargas
acreditava que a falta de uma religiosidade empurrava os jovens da favela para o
trafico. Criado numa familia de classe média, aos 21 anos, acabara de prestar o
servico militar na Academia dos Fuzileiros Navais. Influenciado pelo avo, militar
aposentado, pretendia seguir carreira de para-quedista e atuar nos grupos
especializados em missdes de selva. Por trés anos levou a sério os treinamentos de
guerra, chegou a se especializar em tiro de alta precisdo e sonhava em um dia usar
seus conhecimentos bélicos para guerrear em defesa do pais ou de uma causa.

A vida mondtona de caserna o decepcionou. Influenciado pelos amigos da Jocum, a
entidade evangélica Jovens Com Uma Missdo, Kevin descobriu que a carreira
militar o isolava da realidade, representava distanciamento das questdes sociais do
Brasil. [...] Em vez de esperar o futuro, como morava no bairro do Maracana,
bastava andar alguns quarteirdes e subir algum morro para comegar a viver em
missoes de guerra, de uma guerra de classe. Foi o que Kevin fez ao deixar o
Exército. Virou socorrista voluntario da Cruz Vermelha Internacional nas areas de
conflito da cidade. Passou a entrar nas favelas vestindo uma camiseta que tinha uma
enorme cruz vermelha nas costas. Salvou a vida de muitas pessoas feridas, entre elas
alguns criminosos. Um ano de missdo o deixou marcado pelos matadores, que o
ameagaram de morte. Kevin deixaria de usar a camiseta da entidade por medo de
que a cruz nas costas virasse alvo de alguma arma, mas continuaria socorrista
voluntario até virar missionario da igreja evangélica.

Quanto a pausa descritiva, praticamente inexistem, no livro de Caco Barcellos,
quadros extra-temporais, trechos em que o narrador abandona o curso da histéria para
descrever algo em seu proprio nome e apenas para informacao do leitor, conforme canone
fixado por Balzac. Além de dois paragrafos na abertura do capitulo 8, que falam sobre as
péssimas condicdes de higiene da favela Santa Marta — esgoto correndo a céu aberto, acimulo
de lixo em valas ¢ latdes descobertos, contaminacao do solo, infestacao de ratos e baratas —, o
que mais se aproxima desse movimento romanesco (p. 93), “[...] em que um qualquer
segmento do discurso narrativo corresponde a uma duracdo diegética nula”, sdo as digressdes
do narrador sobre a pratica do seqiiestro em diferentes épocas e paises e sobre o fuzil AK-47.

Em ambos os casos, o curso da historia ¢ abandonado para que algo seja dito apenas
para informag¢do do leitor. Todavia, o que se tem, nesses segmentos, sao mais explicagdes, €
ndo descrigdes propriamente ditas. Além disso, os dois exemplos lembram analepses
heterodiegéticas. O primeiro, alids, referente ao crime de seqiiestro, estd inserido na narrativa
retrospectiva em que € contada a carreira de Paulista como seqiiestrador, como se fosse uma

analepse dentro de outra analepse:
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As agdes de Paulista ¢ Calunga no fim dos anos 80 e¢ comeco dos 90 eram
ambiciosas. Eles s6 planejavam crimes que lhes dessem a certeza de faturar grandes
valores, para enriquecer depressa e faturar cada vez menos.

Embora na época fosse novidade no Brasil, era o mesmo tipo de seqiiestro
praticado na China pré-comunista e nos Estados Unidos da época da lei seca, nos
anos 20. Em outros periodos, como nos anos 70, os seqiiestros ganhariam outras
conotagoes em diferentes lugares do mundo. Em alguns paises europeus, como na
Italia, viraram instrumento de capta¢do de recursos para financiar agoes
guerrilheiras de um grupo extremista de esquerda, as Brigadas Vermelhas. Mais de
500 familias ricas italianas foram obrigadas a pagar um total de 150 milhées de
dolares para resgatar seus parentes dos cativeiros. (BARCELLOS, 2005, p. 297-
298, grifo nosso).

Antes de voltar aos crimes de Paulista e Calunga, o narrador ainda aborda, em mais
quatro paragrafos, os seqiiestros praticados pelos ditadores militares na Argentina; pelos
guerrilheiros de esquerda no Brasil, no inicio da década de 1970; e pelos narcotraficantes e
guerrilheiros colombianos, em represalia aos inimigos do comércio ilegal de drogas — juizes,
advogados, policiais e jornalistas — e por motivacdes politicas — fazendeiros, empresarios e
executivos de empresas multinacionais —, respectivamente. A digressao sobre o AK-47 ¢ mais

curta e pode ser reproduzida na integra (p. 194, grifo nosso):

A resposta de Juliano foi com a pistola automatica. Um unico tiro certeiro no que
restou da lata de cerveja no chao. Peninha propos outro desafio, agora com o AK-47.
Juliano ndo se desviou de seus objetivos. Pegou a arma e nao disfargou seu encanto.
Era considerado o melhor fuzil de assalto do mundo, o que mais matou na segunda
metade do século XX. Foi projetado pelo general comunista russo Mikhail
Kalashinikov, para enfrentar, na Segunda Guerra Mundial, o exército nazista de
Hitler, até entdo equipado com armas de melhor poder de fogo e qualidade. Mas
como so ficou pronto depois do final da guerra, em 1947, Kalashinikov incorporou
o0 ano da sua inven¢do e a sua caracteristica automdtica ao nome: AK-47. E uma
arma patente, espécie de metralhadora de longo alcance. Enquanto as
metralhadoras disparam rajadas num raio de 15 metros, o fuzil AK-47 pode
disparar até 600 projéteis por minuto e contra um alvo a 400 metros de distancia.
Cingiienta e cinco anos depois de sua cria¢do, ao constatar que o AK-47 se tornara
a arma preferida dos terroristas e bandidos do mundo inteiro, o general confessou
o seu arrependimento.

“Ndo quis inventar uma maquina de fazer viuvas. Se soubesse deste destino preferia
ter inventado uma maquina de cortar grama de jardim”, declarou Kalashinikov em
2002.

A primeira coisa que chamou a aten¢do de Juliano foi o cano de passagem do
projétil de alta velocidade, um cilindro de 60 centimetros de comprimento, com
perfuragdes laterais que emitiam um som abafado durante o disparo. Juliano fez
pontaria em diregdo a Peninha e disse, sorrindo:

— E minha. Pago mil e quatrocentos ja. Sem conversa.

Mais do que pausas descritivas, sdo encontradas, em Abusado, descrigdes curtas que
acompanham o olhar de personagens. Ou seja: estdo inseridas na agdo. No capitulo 8, por
exemplo, o QG de Cabeludo na guerra de 1987 ¢ mostrado através das impressdes do reporter
Ivo Leite, que entra na favela Santa Marta a fim de entrevistar o traficante (BARCELLOS,
2005, p. 119, grifos nossos):
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— Eu vou ver o que esse maluco esta querendo! — disse um repoérter aos colegas.
Radialista veterano, Ivo Leite saiu do meio do grupo com os dois bragos erguidos e
o gravador em uma das maos. Avancou devagar, passo a passo, favela adentro, sob o
olhar apreensivo de colegas reporteres, policiais, traficantes. Dos dois lados, homens
apontavam as armas na direcdo de Ivo Leite, que encontrou Chico Boca Mole ao pé
da Escadaria. Dali ele viu o aceno de Cabeludo, que estava no Bar do Guerreiro,
naquela hora cheio de homens armados, jovens sem armas, mulheres, algumas
criangas, todos em volta do chefe. A experiéncia em coberturas de violéncia ajudou
Ivo a conquistar a confianga de Cabeludo, embora ele declarasse sua antipatia pela
imprensa. Convidado a conhecer o QG, Ivo ficou impressionado com a
precariedade. No botequim de um unico cémodo havia um balcdo refrigerador, uma
pequena mesa de bilhar e trés prateleiras com algumas latas de atum em conserva,
uns dez pacotes de biscoito, uma panela com restos de macarrdo, alguns sacolés de
cocaina e cartuchos dos projéteis de guerra. Na parede sem pintura, a frase: “O
lado certo da vida errada!”

— Gostei de ver, Cabega Branca. Tu ¢ fera. Tu podia leva bala da policia, cara. Olha
s0 14 embaixo. T4 infestado de mané! E os teus colegas? — perguntou Cabeludo.

— Ficaram 14, a barra esta pesada — respondeu Ivo Leite.

O ultimo dos movimentos candnicos do romance aos quais se refere Genette (s/d), a
elipse, nada mais ¢ do que uma omissao temporal, como ja se viu no capitulo 2. Uma obra que
acompanha tantas personagens por um periodo de quinze anos, expandidos em fung¢ao das
incontaveis analepses, ndo poderia deixar de recorrer a tal recurso. Enumerar suas
ocorréncias, no entanto, ¢ tarefa interminavel. No caso das omissdes que ndo sdo declaradas
através de expressdes como “meses depois” ou “dias depois” — as elipses explicitas mais
comuns no livro-reportagem em andlise —, ndo ¢ exagero dizer que se trata de uma tarefa
quase impossivel.

Genette diz que, nas elipses implicitas, o lapso temporal pode ser inferido pelo leitor a
partir das lacunas narrativas ou de solugdes de continuidade. Contudo, as transigdes, em
Abusado, costumam ser suaves: mesmo analepses que contam fatos isolados do passado e
poderiam ser interrompidas francamente em omissdes temporais sdo relacionadas de alguma
forma ao presente. Ao final desses segmentos retrospectivos, o autor, através da mengao a um
tema, por exemplo, consegue uni-los a narrativa primeira, de modo que o intervalo de tempo
que ndo ¢ contemplado pelo discurso sequer ¢ percebido pelo leitor. No livro, um trecho
parece levar naturalmente a outro, ainda que se refiram a diferentes épocas e que ndo haja
uma conexao concreta entre eles.

Examinadas as anacronias e as anisocronias no livro de Caco Barcellos, resta falar
sobre a freqiiéncia, Ultimo aspecto da temporalidade narrativa tratado por Gérard Genette
(s/d). A freqiiéncia engloba as relacdes de repeticdo entre o discurso e a diegese. Ja se viu que,
na obra do repdrter gaucho, predomina a cena, movimento romanesco em que as agdes sao
mostradas em detalhe, como se estivessem se desenrolando perante o leitor. Por extensao, ¢

possivel afirmar que predomina, também, a narrativa singulativa, em que o nimero de
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ocorréncias de um acontecimento no discurso corresponde ao nimero de ocorréncias na

€6 %

historia — é contado uma vez o que se passou uma vez ou “n” vezes 0 que se passou “n” vezes.
Portanto, todas as cenas ja reproduzidas neste capitulo, bem como os trechos citados no
capitulo 3, a propodsito da presentificacdo das agdes na reportagem, sdo exemplos do modo

singulativo de narrar.

669

A narrativa iterativa, em que ¢ contado uma Unica vez o que se passou ‘“n” vezes,
também cumpre, em Abusado, o seu papel classico: mostrar ndo o que se passou, mas 0 que se
passava, o que ¢ habito. Segundo Genette, (s/d, p. 117), “[...] os segmentos iterativos estdo
quase sempre em estado de subordinagao funcional em relagdo as cenas singulativas, as quais
fornecem uma espécie de quadro ou pano-de-fundo informativo [...]”. Praticamente todas as
aventuras da Turma da Xuxa s3o narradas dessa forma. Quando um fato altera a rotina do
grupo, ou o narrador decide contar uma de varias situagdes semelhantes, o aspecto iterativo €
substituido pelo singulativo, e o pretérito imperfeito da lugar ao pretérito perfeito. Abaixo, um

exemplo da passagem do iterativo para o singulativo:

Os morenos-loiros Du e Juliano VP eram os que mais abordavam as meninas das
praias do Leme e de Copacabana. Vico era mais bonito que os dois. Mas, longe do
ambiente que lhe era familiar, ficava mais gago e isso o intimidava. Preferia enterrar
a prancha na areia e ficar em pé com os amigos em volta dela. A prancha
representava uma espécie de troféu para o grupo. Dali observavam, com grande
interesse, o desempenho da dupla Du-Juliano em suas investidas. Do sucesso dos
mais ousados dependiam as futuras abordagens de cada um. Haveria regra para o
favelado conquistar uma menina inacessivel da sociedade?

A férmula de Juliano era camuflar as diferencas de classe social. A abordagem, por
exemplo, tinha que ser na praia, um raro espaco democratico da cidade. Na areia, as
diferencas desapareciam se alguns detalhes estéticos nao fossem esquecidos.
Modelos e marcas das bermudas, sungas, 6culos ou qualquer outro acessorio
deveriam ser, de preferéncia, rigorosamente iguais aos usados pela maioria.
Precisavam também reprimir qualquer comportamento mais extravagante.
Gargalhadas, brincadeiras de luta, futebol, frescobol, ginastica, guerra de areia ou de
agua eram consideradas atitudes excludentes, coisa de favelado.

Era necessario senso de oportunidade. 4 primeira investida certeira de Juliano
comegou numa situagdo de emergéncia, com a praia do Leme lotada numa manhd
de sabado.

A menina estava em apuros, sem conseguir vencer o ‘“repuxo” das ondas, que a
empurrava para longe da areia. O povo gritava pelo grupo de salva-vidas. No mar,
surfistas deitados de brugos sobre as pranchas “remavam” com os bragos para
tentar socorré-la o mais depressa possivel. Mas eles estavam longe, a mais de 50
metros, quando Juliano saiu do meio da multiddo e se jogou no mar.

— Segure firme no meu pescoco, princesa. Eu s6 bom nisso!

Vencidas as ondas mais altas, Juliano recebeu o apoio de Du e de dois estranhos
para levar a menina até a areia. Era uma filha de japoneses com cidadania
brasileira. Da familia, talvez devido ao desespero, apenas a irmd, Haruno,
reconheceu o gesto e agradeceu o salvamento.

— Ndo sei nem como te agradecer.

Foi a primeira frase do namoro que durou pouco mais de um més, sempre com
encontros que comegavam ao meio-dia nas areias do Leme. (p. 51-52, grifo nosso).

Quanto a narrativa que Genette chama de repetitiva, ndo ha exemplos em Abusado.
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Conforme o tedrico francés, pode ser classificada assim a narrativa em que 0 mesmo
acontecimento ¢ contado varias vezes, mas com variagdes estilisticas — como ocorre em La
Jalousie, de Robbe-Grillet — ou com mudangas no ponto de vista — como no romance epistolar
do século XVIII. Ele lembra, ainda, que algumas anacronias, como 0s rappels e 0s anuncios,
realizam esse tipo narrativo de maneira mais ou menos fugidia. No entanto, como se viu, com
exce¢do da grande retrospeccdo que gera o inicio in media res, praticamente nao ha, no livro,
analepses homodiegéticas, entre as quais estdo os rappels. E as prolepses, sejam
heterodiegéticas ou homodiegéticas — ¢ nesta categoria que estao os anincios —, além de raras,

sdo pouco significativas.

4.2 Modo

Das categorias propostas por Gérard Genette (s/d) para a analise da obra de arte
literaria, ¢ na do modo que se encontram os indices de ficcionalidade de que fala Kite
Hamburger (1975). Assim, talvez seja o estudo de Abusado ao nivel do modo que ofereca
mais subsidios para a verificagdo, ou nao, de um processo de ficcionalizagdo do real no livro.
De fato, como afirma Genette em Fiction et diction, obra de 1991 em que revé algumas idéias
expostas em Discurso da narrativa, efeitos de ordem, de velocidade e de freqii€éncia —
aspectos da temporalidade do texto — ndo sdo incomuns em enunciados factuais. E ndo apenas
por uma questdo de estilo, mas de eficacia e economia. Cabe também lembrar Umberto Eco
(1994), para quem, na falta de um paratexto, alguns recursos, como o comeco in media res,
sdo capazes de indicar o carater ficcional de uma narrativa, mas ndo de forma incontestavel.

O modo, como se viu anteriormente, diz respeito a regulacdo da informacao pelo
narrador, que pode ser feita de duas maneiras: através da escolha de uma distancia e da
escolha de uma perspectiva. O discurso indireto livre ou, conforme Kite Hamburger,
vivenciado, que a autora considera o mais adequado para criar a ilusdo da vida, ¢ tido por
Genette (s/d), depois do discurso relatado ou direto, como o que mais aproxima o leitor dos
fatos que estdo sendo narrados. Ja a “expressdo de uma subjetividade na terceira pessoa”,
outra prova, para a pesquisadora alema, de que se esta perante um enunciado ficticio, é o que
Genette chama de narrativa de focalizacdo interna, uma perspectiva restritiva. Consiste em
adotar o ponto de vista de uma personagem, em permitir que o leitor tenha acesso as mesmas
informagdes que ela, veja o mundo pelos seus olhos. Portanto, os dois principais indices de

ficcionalidade mencionados por Hamburger sdo, respectivamente, maneiras de regulagdo da
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informacdo pela distancia e pela perspectiva.

Quanto ao discurso indireto livre, sdo rarissimos os exemplos em Abusado. Um deles
esta no capitulo 17. Pensamentos de Débora, namorada de Juliano, misturam-se a voz do
narrador. A moga, chateada porque o traficante nao comparecera a um encontro, descobre,

pelos jornais, que os homens da favela Santa Marta haviam sofrido um ataque da policia:

Os jornais também noticiavam a prisdo de 12 pessoas, a morte de Marquinho ¢ a
fuga de Juliano, inclusive com detalhes sobre a gravidade dos ferimentos. Uma
informagdo assustadora para Débora, mas que, a0 mesmo tempo, trouxe uma certa
alegria por saber que o namorado nao tinha desistido dela. A primeira vontade de
Débora era correr para o hospital. Mas que hospital? Havia posto de saude no
morro? Débora nem imaginava que caminho um homem ferido, com vida
clandestina, teria de seguir para encontrar socorro. (BARCELLOS, 2005, p. 263-
264, grifo nosso).

Mas se a forma tida por Kdte Hamburger como a mais eficaz na afirmacdo da eu-
originidade das personagens quase ndo aparece no livro, o contrario acontece com o discurso
direto ou relatado. A predominancia da cena leva, naturalmente, a abundancia de dialogos, e
um numero suficiente deles ja foi mostrado neste trabalho. De acordo com Genette (s/d), esse
tipo de discurso, dramdtico, em que o narrador cede a palavra as personagens, ¢ 0 menos
distante. E, como lembra o estudioso, justamente por seu carater mimético, foi rejeitado por
Platdo. Mesmo Hamburger, apesar de empregar o discurso vivenciado para mostrar as
diferengas entre a logica da constru¢do de enunciados de realidade e a logica da criagdo
literaria, vé no dialogo (1975, p. 124) “[...] um dos componentes centrais da substincia
narrativa [...]”. Para ela, como o discurso vivenciado, o discurso direto tem lugar
exclusivamente na ficcdo que considera pura, em terceira pessoa.

A autora afirma que somente o discurso indireto — do qual o indireto livre ¢ uma
variante — ¢ comum a ficcdo e a ndo-ficcdo. Para a primeira, oferece a possibilidade de
reproduzir ndo apenas o que foi pensado — este seria o caso do discurso vivenciado, conforme
Kéte Hamburger —, mas também o que foi expresso. Para a segunda, constitui uma maneira de
reproduzir, legitimamente, enunciados de terceiros. Por isso, o discurso indireto ¢ um dos
recursos aos quais Caco Barcellos recorre quando “escorrega” em direcdo a uma linguagem
mais jornalistica, impessoal — “deslizes” reforcados por expressdes que servem para atribuir
informacgodes as fontes, como “segundo ele”. No capitulo 37, que fala sobre a revelagao feita
por Jodo Moreira Salles a imprensa, relativa ao pagamento de uma mesada a Juliano VP, as

declaragdes do cineasta, tanto ao traficante quanto aos jornalistas, sdo tratadas dessa forma:
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Na véspera da publicagdo do escandalo sobre a ajuda financeira que recebia do
cineasta, Juliano ainda tentou convencer Jodo Salles, por telefone, a desistir da
reportagem. Mas Salles explicou que a sua decisdo era irreversivel. Alegava que a
policia ja havia descoberto tudo por meio de escuta telefonica clandestina nos
aparelhos de sua produtora. A confissdo, segundo ele, era uma tentativa de explicar
a sociedade suas verdadeiras intencdes antes que a policia deturpasse a historia.
Salles também temia que os policiais viessem a extorqui-lo ou a sua familia, dona do
terceiro maior banco privado do pais, o Unibanco.

[...]

Para a imprensa ¢ a policia, Jodo Salles afirmou que o seu compromisso com Juliano
era o de prover uma mesada, como se fosse uma bolsa, para ajuda-lo a escrever
sua autobiografia, desde que ele assumisse o compromisso de abandonar o trdfico.
(BARCELLOS, 2005, p. 522-523, grifos nossos).

Outro exemplo esta no inicio da longa retrospec¢ao que fornece os antecedentes para a
morte de Paulista. “Os antigos parceiros do Comando Vermelho afirmam que Paulista
comegou a morrer quando se tornou especialista em pesquisa das grandes fortunas do Brasil”,
diz Caco Barcellos (2005, p. 297, grifo nosso), de uma maneira tipicamente jornalistica’.

Todavia, o discurso indireto ndo surge apenas nas passagens em que o tom informativo
se sobrepde ao tratamento narrativo. Afinal, ainda que a obra em questdo fosse um romance,
ndo seria possivel o registro de todos os didlogos entre as personagens de forma detalhada e
na integra. Assim, nas passagens em que ¢ empregado o modo iterativo e nas narrativas
sumarias — € mesmo no interior de cenas singulativas, quando se trata de uma parte menos
importante da conversa —, o discurso direto ¢ substituido pelo indireto ou pelo mais redutor
dos discursos apontados por Gérard Genette (s/d): o narrativizado, que transforma a fala em
um acontecimento como outro qualquer.

Um desses casos estd na pagina 271 (grifo nosso), onde o autor usa o discurso indireto

para se referir a uma conversa entre Juliano e a namorada, Débora:

Estava impressionada demais com as precarias condigoes de vida do namorado. Na
conversa durante a madrugada, quase ndo acreditou quando Juliano disse que estava
sem moradia fixa havia cinco anos, desde a derrota na guerra de 1987. Ele contou
que, nesse periodo, abrigou-se sempre na casa de parentes e amigos dos morros
vizinhos ou em locais provisorios na propria favela. Que os barracos das ex-
namoradas e ex-mulheres eram os mais receptivos. E quando sofria grande
perseguigdo, refugiava-se na floresta, no lado oeste do morro.

J& o discurso narrativizado ¢ mais dificil de rastrear, pois costuma passar despercebido

em meio as demais acdes. Esta em frases como esta, da pagina 53: “Sugeriram a Haruno

5 Além do discurso indireto, Caco Barcellos usa, em alguns momentos, o futuro do pretérito, outra
caracteristica da linguagem jornalistica. E o que ocorre nas paginas em que narra a prisio de Maria Brava,
logo apds a morte de Paulista. Na pagina 305, 1é-se que “[...] os policiais teriam jogado Brava dentro de uma
cacamba de ferro, cheia de lixo e entulho”. Na 306, que “[...] o carcereiro teria esguichado agua sobre Brava
para fazer a 'faxina' do corredor fétido”. E, na 307, que a viava do seqiiestrador “[...] teria discutido com o
delegado Hélio Vigio”. As razdes que levam o reporter a ser menos categorico nesses trechos, reduzindo o
grau de certeza das sentengas e, portanto, sua responsabilidade por qualquer informagéo equivocada, sdo um
tanto obscuras, ja que, em outros momentos, fatos mais graves — como a tortura de Brava e de Diva, ou a
tortura de Juliano — sdo afirmados de maneira peremptoria.
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evitar 0 namoro com um jovem que cometia erros de portugués”. Ou seja: € dito pelo narrador
que as amigas de Haruno, namorada de Juliano na adolescéncia, haviam feito uma sugestao,
mas suas palavras ndo sao reproduzidas. Outro exemplo (p. 246): “Juliano explicou em
detalhes a histéria da viagem”. A partir das citacdes, € possivel compreender por que o
discurso narrativizado parece manter uma distancia maior daquilo que conta, se comparado as
outras modalidades.

Cabe lembrar mais uma vez, no entanto, que o discurso predominante em Abusado, em
funcdo da exploragdo das cenas singulativas por Caco Barcellos, ¢ o direto ou relatado. Das
formas existentes para o tratamento das falas de uma personagem, ¢ esta que, pela
pormenorizagao e pela falta de media¢do, mais aproxima o leitor do que esta sendo contado.

Examinada a questdo da distancia, resta falar, na categoria do modo, sobre a regulacao
da informacao através da perspectiva. Como foi dito, aquilo a que Kite Hamburger (1975) se
refere como “‘expressdo de uma subjetividade na terceira pessoa” consiste na narrativa de
focalizagdo interna, uma das modalidades de visdo definidas por Gérard Genette (s/d). De
certa forma, € possivel dizer que, no livro-reportagem em analise, existe uma espécie de
focalizacao interna coletiva: a histéria € contada do ponto de vista dos moradores da favela e
dos integrantes da quadrilha de Juliano VP, e nunca da policia, por exemplo. E como se o
morro Dona Marta fosse uma personagem, e o leitor tivesse acesso apenas a sua versdo da
histéria, acompanhasse os acontecimentos a partir de seus olhos.

Dentro dessa macroperspectiva restritiva — a expressao pode soar contraditoria —, a
focalizagdao também ¢ aplicada a grupos. Um exemplo ¢ o trecho citado no capitulo 3 deste
trabalho, quando se abordou o uso, por Barcellos, do chamado ponto de vista da terceira
pessoa, um dos quatro recursos técnicos da literatura que os jornalistas passaram a adotar nas
reportagens a partir da década de 1960 — e que corresponde, justamente, ao que Genette
chama de focalizagdo interna. Na cena, que estd nas paginas 188 e 189 de Abusado, a chegada
de carros estranhos ao pé do morro é narrada sob o ponto de vista de um grupo de homens da
quadrilha, entre eles Juliano. A aproximag¢do dos desconhecidos deixa os traficantes
apreensivos. O leitor partilha dessa ansiedade — ou, conforme Wolfe (2005), “entra” na cabega
das personagens, experimentando com elas as emogdes vivenciadas — que sé se dissipa
quando a identidade dos visitantes ¢ descoberta.

Essa espécie de focalizagdo interna grupal também pode ser vista no capitulo 26.
Juliano, que recém havia fugido da carceragem da Polinter, volta a0 morro, mesmo correndo

o risco de ser recapturado, para acertar as contas com a ex-mulher, Marina. A moga estava
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sendo acusada pelas irmas do traficante e pela viuva de Paulista, Maria Brava, de ter um caso
com o sargento Paulo César Josefino, do Servigo de Inteligéncia da Policia Militar do Rio de
Janeiro, a P-2. Acompanhado de um grupo de homens armados, de mulheres e de criangas da

favela, VP, com o AK-47 atravessado no peito, parte em dire¢ao a casa da ex-mulher:

— O bicho vai pega. Te cuida, Josefino — gritava Brava pelo caminho.

O sobrado cinza de alvenaria sem pintura se destacava porque era bem maior que 0s
barracos vizinhos e parecia uma casa dos bairros de classe média. Todas as portas e
janelas, da cor natural da madeira, estavam fechadas. Havia trés quartos no andar de
cima, parte dele coberto por uma varanda com teto de placas de amianto, usada
como saldo de festas e para abrigar o varal de roupas. Mae Brava foi a primeira a
chamar pela dona da casa:

— Da a cara, Maria Batalhio!

Os homens cercaram a casa, alguns se protegeram junto as paredes dos barracos do
lado e assumiram posigdo de tiro, preparados para alguma reagdo la de dentro. Era
possivel que o soldado Josefino estivesse la? Marina chegaria ao extremo de trair e
ainda levar o amante policial para morar com ela na casa construida pelo marido,
chefe do trdfico? A resposta na casa era o siléncio. (BARCELLOS, 2005, p. 387-
388, grifo nosso).

O fato de o narrador acompanhar o grupo que se encaminha para a casa da ex-mulher
de Juliano, de contar a cena a partir da perspectiva desses homens, mulheres e criangas, e ndo
de uma maneira panoramica, gera suspense: o que acontecera? Josefino estaria no sobrado
com Marina? Essa focalizacao coletiva permite at¢ mesmo o emprego do discurso vivenciado,
representado pelas perguntas grifadas na citagdo acima. Como ndo se trata de uma situagao
convencional — tradicionalmente, quando se adota o que Jean Pouillon (1974) chama de visdo
“com”, esta esta relacionada a uma tunica personagem —, as questdes poderiam ser atribuidas
ao narrador, pois uma de suas fungdes, além da narrativa, ¢ a de estabelecer contato com o
narratario, destinatario do discurso. Contudo, ndo parece fora de proposito tratd-las como
pensamentos das personagens envolvidas. Essa hipotese ¢ refor¢ada algumas linhas adiante:
os homens, que aguardavam as ordens de Juliano, ficam surpresos com sua decisdo de perdoar
Marina, apesar de a moga ter confirmado o namoro com o P-2. Isso mostra que ja estavam se
questionando a respeito do que aconteceria e fazendo conjecturas sobre a reagdo do chefe.

No caso de uma narrativa nao-focalizada ou de focalizagdo zero, ndo haveria esse
suspense em nenhuma das cenas mencionadas. Em vez de revelar os fatos aos poucos, na
medida em que eles fossem descobertos pelas personagens envolvidas na situacdo, o narrador
revelaria de uma vez todo o seu conhecimento. Agiria como um demiurgo, um ser onisciente.
Essa ¢ uma das razdes que levam Gérard Genette, em Fiction et Diction (1991), a contestar a
afirmacdo de Kéite Hamburger, de que a narrativa de focalizacdo interna ¢ a unica ficcional
por exceléncia. Para ele, tdo ficcional — ou artificial — quanto a expressdo de uma eu-

originidade na terceira pessoa ¢ a auséncia total de restri¢des de foco. Jean Pouillon (1974),
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que chama a focalizagdo zero de visdo “por detrds”, também afirma que narrativas nas quais o
mundo ¢ desvendado completamente para o leitor perdem toda a vida. Alias, o tipo de visdo
que, para Hamburger, ndo deixa duvidas a respeito de sua natureza ficticia €, para o autor de
O tempo no romance, o mais fiel a0 modo como o mundo ¢ percebido na realidade.

Em Abusado, mesmo quando o narrador parece adotar o que Genette (s/d) classifica
como narrativa de focalizagdo externa e, Pouillon, como visdao “de fora”, o foco estd, na
verdade, com os moradores da favela ou integrantes da quadrilha. Na abertura do livro, por
exemplo, a impressdo ¢ a de que uma camera registra os acontecimentos: as frases curtas, no
presente do indicativo, registram apenas agdes, sem recorrer aos verbos de processos internos
de que fala Kite Hamburger (1975). Contudo, apenas os movimentos dos traficantes em fuga
sao mostrados em detalhe, e ndo os do Segundo Batalhdo da Policia Militar. O leitor, dessa
maneira, acompanha o grupo que foge, e nao o que persegue. Uma frase define de uma vez
por todas o ponto de vista, embora se trate, mais uma vez, de uma perspectiva coletiva
(BARCELLOS, 2005, p. 16): “Vista do Fiesta, a camionete D-20 parece um tanque de
guerra”. Ou seja: o narrador “estd” no automodvel Fiesta com Juliano e seus homens.

Nos paragrafos seguintes, o autor mistura a narragdo em camera, ou seja, de
focalizagdo externa, com algumas incursdes a interioridade das personagens. Afirma, por
exemplo, que Juliano sente uma forte ardéncia na testa, em virtude do tiro que o pegara de
raspao. No entanto, algumas linhas abaixo, diz que ele corre em direcdo aos pontos de fogo
que saem das armas dos policiais (p. 17), “talvez enfurecido pelo tiro na cabega”. Sua
capacidade de acessar a mente do traficante, portanto, oscila. O mesmo acontece em relagdo a
outras personagens que participam da cena. No geral, porém, ¢ adotada a perspectiva da
quadrilha. Sob fogo cerrado, o grupo, arrastando Juliano, consegue entrar na favela, onde os
homens mais bem armados do morro assumem o socorro do chefe. “Ainda se ouve [verbo de
processo interno] o barulho dos tiros, que vao se tornando raros...” (2005, p. 19).

Mas além dessa perspectiva restritiva coletiva que trata o morro e, em menor escala, a
quadrilha como uma personagem, ha, na reportagem, casos de focalizacdo interna “legitima”.
Alias, ¢ a visdo “com” que predomina no livro. Contudo, o ponto de vista adotado do inicio ao
fim de Abusado ndo pertence a uma Unica pessoa: sempre que alguns paragrafos ou paginas
sd0 dedicados a uma personagem, ¢ com ela que o narrador “vé” o mundo e enfrenta as
situagdes que se apresentam, possibilitando que o leitor também viva tais situagdes “na pele”.
Tem-se, portanto, uma narrativa de focalizag¢ao interna variavel.

No capitulo 11, em que a personagem Juliano VP comeca realmente a se destacar na
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historia, a perspectiva adotada, nas 13 paginas, ¢ a do traficante. Preso na Bahia, onde era
responsavel por uma base de venda de cocaina de Carlos da Praca, o jovem ¢ interrogado e
torturado. Em nenhum momento sdo aplicados verbos de processos internos aos policiais.
Além disso, quando ¢ mencionado o que os torturadores irdo fazer no instante seguinte, isso €
feito através das conjecturas de Juliano, a partir do que o prisioneiro ouve e v€, € nunca por

meio de afirmagdes do narrador. Abaixo, alguns trechos do capitulo:

Nos primeiros minutos de pancadaria, Juliano estava atordoado pelas dores nos
testiculos. Mesmo se quisesse confessar algum nome néo conseguiria, mal dava para
respirar. Tentou manter-se em pé para evitar os chutes na area dos rins, que
destruiam sua resisténcia. Involuntariamente se abragou a um dos agentes € o sujou
do sangue que escorria das feridas do corpo.

[...]

Tapas simultdneos com as duas méos nos ouvidos de Juliano provocaram cusparadas
de sangue. Era o que os carrascos chamavam de telefone. Cada sessdo durava o
tempo que o policial conseguia bater sem trégua. Os zumbidos, as dores agudas e a
surdez indicaram a Juliano alguma coisa de familiar. Por instantes lembrou-se do
que um dia a amiga Luz havia lhe falado.

— Nunca se esquega, Juliano: o telefone ¢ sinal de que eles ja estdo cansados de
bater.

No intervalo da primeira sessdo de tortura Juliano se esfor¢ou para lembrar de
histérias semelhantes contadas pela amiga Luz.

[...]

Desde o comeco dos espancamentos, era a primeira pausa nas agressoes dos
torturadores. Enquanto recuperava um pouco das energias, Juliano aproveitou a
distancia dos torturadores para pensar em sua situagao.

[...]

— Eu falo. Eu falo — rendeu-se Juliano.

— Quem disse que queremos ouvir?

O desinteresse dos policiais no interrogatdrio levou Juliano ao panico. Embora ja
estivesse desesperado pela dor, acreditava ainda ter um certo controle da situagao.
Achava que Dbastava comegar a confessar qualquer coisa para reduzir
progressivamente a brutalidade. A postura surpreendente dos torturadores podia
significar algo ainda mais grave, como eles mesmos ameagavam:

— Teu cadaver vai servir de exemplo. Nunca mais um bandido carioca vai pisar aqui
na Bahia. Esta entendendo, meu rei?

[...]

Desmaiado, Juliano foi arrastado até um cubiculo fétido, onde ficavam as lixeiras
com restos de comida da carceragem. Ao ficar consciente, percebeu que estava no
meio da sujeira.

[...]

Havia dois dias que ndo comia e ndo bebia, ndo sabia mais distinguir a origem das
dores na area do estomago, barriga, quadril. Estava quase totalmente surdo.

[...]

Ja sabia que a chegada ao xadrez era sempre um momento tenso, imprevisivel, cheio
de ameagas subliminares, mas Juliano estava confiante na receptividade. Sempre
ouviu dizer que quem era odiado pela policia tinha respeito redobrado na cadeia.

[...]

Juliano pds o prato de comida no chéo e tdo logo se levantou ficou cara a cara com o
estranho, que ja imaginava ser o chefdo do xadrez ou alguém sob as ordens dele.
(BARCELLOS, 2005, p. 157-164, grifos nossos).

Os verbos e outras expressdes grifados nas passagens acima indicam sensacdes e

pensamentos que o narrador ndo poderia conhecer se nao estivesse vendo “com” Juliano.
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Caso se tratasse de uma narrativa de focaliza¢do externa, s6 poderiam ser contadas as agdes
visiveis. E, se o narrador fosse onisciente — ou seja, se a narrativa fosse nao-focalizada ou de
focalizacao zero —, os verbos e expressoes indicativos de processos internos seriam estendidos
aos policiais e outros presos.

Entretanto, ¢ preciso lembrar que a focalizagdo interna s6 se encontra plenamente
realizada na narrativa em monologo interior. Como explica Gérard Genette (s/d), se fosse
aplicada de forma inteiramente rigorosa na narrativa em terceira pessoa, isso implicaria em
jamais descrever ou designar a personagem focal do exterior. Da mesma forma, seus
pensamentos e percepg¢des nunca seriam analisados objetivamente pelo narrador. No que diz
respeito ao capitulo 11 de Abusado, por exemplo, o narrador ndo poderia dizer que Juliano foi
arrastado pelos policiais enquanto estava inconsciente. Assim, € necessario tomar o termo
“focalizacdo interna” num sentido menos rigoroso, € Genette propde o uso do critério minimo
estabelecido por Roland Barthes para a identificacdo do chamado modo pessoal da narrativa:
esta-se diante da visdo “com” se o texto puder ser reescrito na primeira pessoa, sem que iSso
acarrete qualquer outra mudanga no discurso além da troca dos pronomes. E exatamente o que
ocorre com os trechos citados ha pouco, em que sao contadas a prisao e as sessoes de tortura
de Juliano.

Mas, como se disse, a focaliza¢do interna, na obra de Caco Barcellos, ndo é fixa, e
iniimeros exemplos, relacionados a outras personagens, podem ser mostrados. No capitulo 20,
Cansei de ser otaria, é contada a historia da secretaria Julia Mandarino, funcionaria da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) que abandona tudo para viver na favela Santa
Marta com o filho adolescente, Rebelde. Nessas paginas, ¢ a perspectiva de Julia que

comanda a narrativa:

No dia em que Rebelde entrou entusiasmado em casa, levantou a mae do chdo com
um abrago ¢ disse que a vida deles iria sofrer uma mudanga radical, Julia ainda ndo
sabia do envolvimento do filho na quadrilha de Juliano.

— Hoje vou muda a sua vida, mée, se prepare que o bagulho é sério.

No trabalho, Julia nunca ouvira falar do nome de Juliano entre os amigos e colegas
do meio académico. Embora morasse perto da favela, em Laranjeiras, também
jamais ouviu o nome dele nas conversas dos vizinhos sobre a ameaga de violéncia
que a Santa Marta representava. S6 quando o filho explicou melhor qual era a
novidade do dia, Julia entendeu o vinculo entre Juliano e o significado do bagulho
sério.

— Juliano ¢ um génio, mée. Sem da um uUnico tiro, ¢ o novo dono da Santa Marta —
disse Rebelde. (BARCELLOS, 2005, p. 314, grifos nossos).

Um pouco adiante, quando ¢ relatada a mudanga de Julia e de Rebelde para a Santa

Marta, € através dos olhos da mae que o narrador mostra a subida do morro:
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Quando percebeu que Rebelde iria embora de qualquer jeito, decidiu seguir o
mesmo caminho. Resolveu fechar o apartamento, pegar algumas coisas basicas e
mudar com ele para a Santa Marta. A esperanca de Jilia era continuar perto dele e,
aos poucos, tentar convencé-lo a sair do trafico, conduzi-lo para uma vida mais
adequada a um jovem de classe média. Depois de ja té-lo internado em clinicas de
recuperacdo de dependentes quimicos, Jilia ndo acreditava mais na solugdo dos
especialistas.

Ela nunca havia entrado numa favela antes de subir as escadarias que pareciam
interminaveis ¢ exigiam um esfor¢o enorme para vencer os degraus, alguns com
meio metro de altura. Ofegante, estava encharcada de suor por causa do sol forte
quando entrou no beco sem identificagdo, um labirinto de concreto coberto pelo piso
das casas construidas sobre pilares enormes e que os moradores chamavam de beco
das Maravilhas. Comegou a sentir dor de cabeca por causa da sensacdo de
abafamento e do forte fedor que exalava das valas escuras abertas pelo caminho.

— Nao sei se vou agiientar esse cheiro, meu filho. Tem algum esgoto vazando, ndo ¢é
possivel.

— E assim mesmo, mie. O esgoto corre direto no meio das casas. Com o tempo a
gente acostuma.

Ficou impressionada com a proximidade dos barracos, grudados uns aos outros,
separados pelos estreitos e tortuosos corredores. Pelo caminho, a maioria dos
barracos tinha portas e janelas abertas, revelando cenas da atividade das pessoas
dentro de suas casas, e Julia ficou impressionada com a quantidade de homens
desocupados em plena manha de segunda-feira... Recebeu as boas-vindas de dezenas
deles pelo caminho. (BARCELLOS, 2005, p. 315-316, grifos nossos).

O olhar de Julia segue conduzindo a narrativa por mais varios paragrafos. Na pagina
317, ela vai conhecer a boca, local de trabalho de Rebelde. Além do filho, varias outras
personagens estdo presentes, como Juliano, a irma de criagao Diva e o chefe do plantdo, Ta
Manero. H4, inclusive, didlogos. Contudo, somente a Julia sdo atribuidos verbos de processos
internos, como imaginar, acreditar, achar e dar-se conta. Assim, ¢ possivel dizer que, em
Abusado, a posi¢ao focal muda de acordo com a personagem que estd em destaque em cada
momento da narrativa.

Isso nao significa que inexistam, no livro, trechos em que o narrador € onisciente, em
que tem acesso a interioridade de todas as personagens envolvidas em determinado episodio.
Porém, isso s6 ocorre quando todas as personagens pertencem ao mesmo “lado”: jamais €
empregada a narrativa de focalizacdo zero ou ndo-focalizada — e que ainda pode ser chamada
de multifocalizada, conforme Genette (s/d) — quando a cena envolve a quadrilha e a policia,
por exemplo. Em nenhum momento a historia ¢ contada pela otica do outro “lado”. Essa
constatagdo reforca a hipotese da macroperspectiva restritiva proposta anteriormente, que

transforma a favela Santa Marta em uma personagem.

4.3 Voz

Das categorias de andlise do discurso literario de ficcdo propostas por Gérard Genette
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(s/d), ainda falta aplicar, ao livro-reportagem de Caco Barcellos, a da voz. Na se¢do anterior,
ficou claro o significado da afirmacdo do teodrico francés, de que nem sempre, na narrativa,
aquele que “v€” ¢ o mesmo que “fala”. Afinal, em Abusado, mesmo quando se estd perante a
expressdo de uma subjetividade, esta € apresentada na terceira pessoa: um narrador conta o
que € visto por uma personagem, € nao por ele proprio.

Conforme Genette, ¢ quase impossivel contar uma histéria sem situd-la no tempo em
relagdo ao ato narrativo, pois ela deve necessariamente ser contada num tempo do presente,
do passado ou do futuro. Assim, do ponto de vista da posi¢do temporal, a narrativa pode ser
ulterior — cldssica —, anterior — narrativa predictiva, geralmente no futuro —, simultanea —
narrativa no presente, contemporanea da agdo — ¢ intercalada — entre os momentos da acgao,
como ocorre no romance por cartas. Na obra em estudo, sdo encontrados o primeiro € o
terceiro tipos. Enquanto o capitulo inicial € contado no presente, na mesma hora em que os
fatos ocorrem, o restante da reportagem de Caco Barcellos estd no passado, ou seja, a
distancia que separa a diegese do momento da narragdo parece diminuir com o avangar da
trama.

No entanto, como afirma Kéite Hamburger (1975), quando entram em cena
personagens, eu-origines ficticias, o pretérito perde sua capacidade de representar
acontecimentos passados. Isso porque a ficcdo ndo narra sobre pessoas e fatos, mas as narra.
Elas surgem perante o leitor. E despertada (p. 113) “[...] a ilusdo de uma vida, que se realiza
como a vida real, sem reflexdo sobre o tempo em que decorre”. Em Abusado, apesar de o
livro se referir a pessoas reais, as personagens sdo apresentadas dessa maneira. Assim, ainda
que os pretéritos perfeito e imperfeito do indicativo sejam empregados, os acontecimentos,
sobretudo nas cenas singulativas, desenrolam-se diante do leitor. Trata-se da capacidade de
modelizacdo do texto literario de que fala Lotman: a partir de signos, uma realidade
pseudofisica € criada.

Em virtude dessa modelizagdo, portanto, ¢ indiferente narrar no presente ou no
passado. Dessa forma, segundo Genette, ainda que o uso do pretérito seja suficiente para
classificar uma narragdo como ulterior, ndo indica a distancia temporal que a separa do
momento da historia. “Na narrativa classica 'na terceira pessoa’, essa distancia ¢ geralmente
como que indeterminada, e a questdo sem pertinéncia, marcando o pretérito uma espécie de
passado sem idade [...].” (s/d, p. 219).

Além da posicdo temporal em relagdo a histéria contada, outro critério para a

classificagdo do ato narrativo ¢ o nivel. A narracdo extradiegética, ou de primeiro nivel, ¢ a
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que se assume como uma obra. Quando a narragdo ¢ assumida por uma personagem, ou seja,
existe um narrador dentro da histéria, contando algo a outra personagem, tem-se uma narragao
intradiegética ou de segundo nivel — € o que ocorre, por exemeplo, em As mil e uma noites.
Na obra de Caco Barcellos a narracao ¢ claramente extradiegética, de primeiro grau.

Mas ndo ¢ somente o ato narrativo que obedece a uma classificagdo. H4 também tipos
de narrador. Ele pode ser heterodiegético, quando esta ausente da historia — Homero na Iliada
ou Flaubert em Education sentimentale, exemplifica Genette —, ou homodiegético, quando
esta presente como personagem. Neste caso, pode ser mera testemunha dos fatos — Lockwood
em Wuthering Heights, de Emily Bronté — ou contar sua propria historia — Gil Blas em
Histoire de Gil Blas de Santillane, de Alain-René Lesage. Este ultimo narrador, que
representa o “grau forte” do homodiegético — quer dizer, o “grau forte” da presenca do
narrador na diegese —, Gérard Genette chama de autodiegético.

Se, quanto ao nivel do ato narrativo em Abusado, ndo ha muito para se dizer — trata-se
de uma narragdo extradiegética —, uma observacao importante deve ser feita a respeito do tipo
de narrador. Do capitulo 1 ao capitulo 30, tem-se um narrador heterodiegético, ausente da
histéria: uma entidade que se confunde com o autor Caco Barcellos, da mesma forma que o
narratdrio — o destinatdrio da narrativa — se confunde com o leitor virtual. A partir do capitulo
31, porém, uma grande mudanca se processa: o narrador passa a ser homodiegético. O
reporter Caco Barcellos, procurado pelo traficante Juliano VP, relata, na primeira pessoa, as
experiéncias vividas durante o processo de apuracdo de informacdes para a reportagem,
incluindo as visitas a favela Santa Marta e o convivio com Juliano na Argentina. A alteragdo ¢

explicitada ja na primeira frase do capitulo:

Meses depois da histéria da trai¢do do morro, fui procurado numa madrugada pelo
missionario Kevin, que queria me passar uma informagao urgente. Marcamos um
encontro no restaurante La Mole, na praia de Botafogo. Sentamos num lugar com
menos pessoas para falar de um assunto sigiloso, mas logo nossa conversa foi
interrompida pelo toque do celular do missionario.

— Alf, irmao? Ele veio sim... Ja estamos aqui.

Em seguida o missionario me passou o telefone, dizendo que era Juliano e que ele
queria falar comigo. (BARCELLOS, 2005, p. 451, grifos nossos).

Essa mudanca ¢ possivel porque, de acordo com Gérard Genette (s/d), como a
focalizacdo, a instancia narrativa ndo precisa permanecer invariavel ao longo de todo um
livro. Assim, nos capitulos 31, 32, 33 e 34, aquele que vé ¢ o mesmo que fala — com excecao
de algumas paginas no 33 em que o narrador volta a ser heterodiegético e a focalizagao

interna esta em Juliano, pois sdo narrados eventos nos quais o reporter ndo toma parte. E

preciso frisar, no entanto, que o fato de a perspectiva incidir sobre o narrador nao faz com que



91

ele se limite a falar apenas sobre o que experimenta diretamente, deixando de fazer qualquer
outro comentario. Afinal, segundo Genette, a focalizacdo interna, mesmo em uma narrativa na
primeira pessoa, ndo ¢ aplicada rigorosamente — a nao ser, ¢ claro, que se trate de um
monologo interior. Além disso, ainda que o narrador seja uma personagem envolvida nos
fatos relatados, o individuo que conta uma situacdo ndo € mais o mesmo que a viveu. “O
narrador 'sabe' quase sempre mais que o her6i, ainda que o herdi seja ele, logo, a focalizagao
sobre o heroi ¢ para o narrador uma restrigdo de campo tao artificial na primeira como na
terceira pessoa.” (s/d, p. 192).

A diferenca entre o narrador Caco Barcellos e a personagem Caco Barcellos
evidencia-se na pagina 462 do livro, onde sdo empregados um déitico temporal e um verbo no
pretérito imperfeito: “Agora era eu que ndo prestava atengdo na conversa de Juliano”. A
referéncia espaco-temporal, como se vé, ndo diz respeito ao sujeito-de-enunciagdo — se assim
fosse, o “agora” exigiria um verbo no presente —, mas a uma personagem, uma eu-origo.
Portanto, o fato de o repdrter assumir a narrativa pessoalmente, incluindo-se na historia, nao
interrompe o processo de ficcionalizacdo, pois ainda existe a “ilusdo da vida”, a transposi¢ao
da referéncia espago-temporal do sistema de referéncia da realidade para o sistema de um
mundo construido pelo discurso. Um mundo que ¢ narrado, e ndo sobre o qual se narra — com
excecdo das raras passagens em que o autor escorrega em direcdo a uma linguagem mais
proxima da linguagem do jornalismo informativo diario.

Nos capitulos 35 e 36, o narrador volta a ser heterodiegético. No capitulo 37, a
principio, parece que se estd perante um narrador heterodiegético. Apds os primeiros
paragrafos, no entanto, a personagem Caco Barcellos volta a aparecer: “Foi nessa época que
eu retomei as gravagdes dos depoimentos com as pessoas da quadrilha, que fora obrigado a
interromper em conseqiiéncia do Caso Salles”. (2005, p. 536).

A partir de tudo o que foi exposto neste capitulo do trabalho, em que o método de
analise de narrativas literarias proposto por Gérard Genette (s/d) orienta a busca por indices
de ficcionalidade no livro-reportagem Abusado, entende-se por que muitos jornalistas
acusaram Caco Barcellos de transformar o traficante Juliano VP — ou Marcinho VP — em
heroi e até mesmo de fazer apologia do crime organizado. Apesar de tratar de fatos reais, que
podem ser analisados em si — é possivel, por exemplo, pesquisar o que outros documentos
dizem sobre eles —, a obra ficcionaliza os acontecimentos, fazendo com que se desenrolem
perante os olhos do leitor. Ou seja: a impressdo que se tem ¢ a de que eles sdo criados pelo

diSCUI‘SO, CcCOomo OoCorre €m um romance.
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A apresentacdo de subjetividades na terceira pessoa, através do uso da focalizagdo
interna, parece ser a principal responsavel por essa ficcionalizacao, e também explica a critica
sobre a heroicizagdo de VP. Afinal, segundo Genette (s/d, p. 197), “¢, em geral, o 'ponto de
vista do hero6i' que comanda a narrativa [...]". O leitor, dessa forma, est4d acostumado a tomar o
partido daquelas personagens cuja interioridade pode ser acessada. Como ¢ adotada a
perspectiva de VP, da quadrilha ou dos moradores da favela Santa Marta, cria-se um
envolvimento do leitor com essas pessoas. Uma historia completamente diferente seria
contada caso o foco incidisse sobre os policiais ou sobre vitimas de crimes ligados ao
narcotrafico.

Embora o discurso vivenciado, que Kédte Hamburger (1975) vé como a forma ideal
para a afirmagdo das eu-originidades, seja raro na narrativa de Barcellos, o autor explora os
verbos de processos internos e, principalmente, os didlogos, recursos cujo uso ja ¢ suficiente
para invalidar as leis ldgico-gramaticais que a autora considera inerentes a asser¢do da
verdade. Conforme a pesquisadora alema, somente na ficgdo € possivel para uma pessoa dizer
0 que outra pensa ou sente. Da mesma forma, apenas o discurso ficcional € capaz de empregar
verbos no pretérito e, ainda assim, presentificar as agdes, o que fica mais evidente em cenas
nas quais a narragdo, que vinha sendo conduzida no passado, dd lugar as falas das
personagens.

Mesmo os efeitos relacionados a temporalidade narrativa, que Genette (1991) afirma
ndo serem incomuns em enunciados factuais, sao adotados, em Abusado, em proporgdes que o
publico ndo estd habituado a encontrar fora da fic¢do. Ainda que, numa noticia, seja possivel
iniciar o texto por um fato marcante, para s6 entdo relatar os acontecimentos que levaram a
ele — numa espécie de comeco in media res —, jamais seriam vistas tantas idas e vindas no
tempo. O mesmo pode ser dito com relacdo aos efeitos de ritmo: um discurso nao-ficcional
pode ter aceleracdes e trechos em que sdo fornecidos mais detalhes, o que leva a uma redugao
na velocidade. No entanto, ndo ¢ comum, em enunciados de realidade, a existéncia de cenas,
em que os acontecimentos sdo narrados praticamente em “tempo real”.

Resta saber se essa ficcionalizagcdo promovida por Caco Barcellos e, a julgar pelos
recursos técnicos empregados pelos jornalistas desde a década de 1960, pela grande
reportagem em geral, ¢ uma pratica que deva ser criticada ou sinonimo de desrespeito a
verdade dos fatos. E preciso lembrar, no entanto, as palavras de Umberto Eco (1994), para
quem a nog¢ao de verdade, no mundo real, jamais serd tdo solida e precisa quanto a verdade

dos mundos ficcionais.
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CONCLUSAO

Em Fiction et diction (1991), estudo em que tenta elaborar uma teoria pluralista para
determinar a literariedade de um objeto verbal, o narratélogo francés Gérard Genette afirma
que fiction ¢ a literatura “que se impde pelo carater imagindrio de seus objetos”. Ou seja: uma
narrativa ficticia ndo conduz a qualquer realidade extratextual, ainda que faga empréstimos a
vida — como os romances Guerra e Paz e Madame Bovary, que retratam, respectivamente,
Napoledo Bonaparte e a cidade francesa de Rouen. A posi¢do ¢ sustentada por Carlos Reis,
para quem a ficcdo, mesmo quando adota modelos do mundo real, ndo ¢ uma cdpia
subserviente (informagéo verbal)'.

Isso leva a duas conclusdes. A primeira ¢ a de que a analise de enunciados ficcionais
deve ficar restrita ao proprio texto, pois os acontecimentos a que este se refere sao construidos
pelo discurso. Por outro lado, enunciados factuais, por remeterem a fatos considerados
veridicos, podem ser analisados mediante comparacdo com outros documentos sobre o
mesmo assunto. A segunda conclusdo ¢ a de que o ficcionista pode ser peremptorio em suas
declaracdes, em virtude da (1991, p. 92, tradugdo nossa) “[...] onisciéncia elastica que possui
por definicdo aquele que inventa o que conta”. J& o responsavel por enunciados factuais,
devido ao carater relativo e indireto do seu conhecimento, deve atribuir certas informagdes a
fontes ou atenud-las por marcas de incerteza ou suposi¢ao.

No entanto, conforme Genette, essa separacao entre o auténtico ¢ o ficcional ¢
puramente tedrica. Ele lembra, por exemplo, que uma historia tida por verdadeira por alguns
pode ser inacreditavel para outros, seduzindo-os como uma ficgdo. Existiria, portanto, uma
espécie de ficcionalidade condicional. Da mesma forma, o autor considera impossivel
discernir completamente o contetddo de um enunciado do enunciado propriamente dito: todo
discurso, ainda que diga respeito a fatos veridicos, introduz, na histéria que conta, uma
intriga, uma trama.

As trocas reciprocas entre ficcdo e nao-ficgdo nas ultimas décadas reforcam as
observagoes do critico francés. Ele cita, de um lado, o livro Marbot (1981), de Wolfgang
Hildesheimer, biografia ficticia de um escritor imaginario. De outro, a reportagem ao estilo do
new journalism, surgida nos Estados Unidos na década de 1960 e abordada no segundo

capitulo deste trabalho — e cujas caracteristicas sao encontradas em Abusado: o dono do

1 Observagdes feitas durante o curso Figuras da Fic¢do, ministrado junto ao Programa de Pos-Graduagdo em
Letras (PPGL) da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS) de 6 a 17 de agosto de
2007.
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morro Dona Marta. Contaminagdes como essas levam Genette a afirmar que a hipdtese de
uma diferenca a priori de regime narrativo entre a ficcdo e a ndo-ficgdo deve ser pelo menos
atenuada. Fazem, também, com que o estudioso considere a possibilidade de aplicar o método
de anélise exposto em Discurso da narrativa (s/d) — ensaio que ele publicou originalmente em
1972 — a enunciados factuais.

Genette (1991) ndo chega a empreender o estudo de uma narrativa factual a partir das
categorias do tempo, do modo e da voz, & semelhanca do que fez com o romance A la
recherche du temps perdu em 1972. Porém, entende que ndo existem razdes para que o
discurso factual se prive dos indices de ficcionalidade apontados por Kidte Hamburger em 4
logica da criagdo literdaria — e que estdo relacionados, sobretudo, a distancia e a perspectiva,
formas de regulagdo da informacao pelo discurso que sdao examinadas ao nivel do modo. Ele
também nao acredita que a ficcdo seja obrigada a utiliza-los.

Todavia, as trocas entre o discurso factual e o discurso ficcional ndo parecem razdes
suficientemente fortes para que se desconsidere a tese de Hamburger (1975), de que a logica
da criacdo literaria ¢ diferente da logica de construgdo de enunciados de realidade. Além
disso, as marcas de ficcionalidade de que fala a pesquisadora alema sdo recursos
tradicionalmente adotados pela literatura de ficcdo — ou seja, recursos com os quais o publico
estd habituado a se deparar em relatos ficticios —, como o didlogo e a expressdo de uma
subjetividade na terceira pessoa. Esta ¢ chamada por Genette (s/d) de focalizagcdo interna, e
permite o uso do discurso indireto livre ou vivenciado, em que os pensamentos da
personagem confundem-se com a interpretacao objetivadora do narrador.

Para Kéte Hamburger, o que define a ficgdo nao € o carater imaginario do contetido da
narrativa, mas a invalidagdo das leis logico-gramaticais inerentes a assercao da verdade. Em
um enunciado de realidade, conforme a teorica, as coordenadas espago-temporais, o0 aqui € 0
agora, dizem respeito ao sujeito-de-enunciagdo. Na ficcdo em terceira pessoa, que ela
considera a fic¢do por exceléncia, estdo relacionadas as personagens, ou eu-origines ficticias,
e ndo a eu-origo real representada pelo narrador. Outra diferenga entre o narrador e o sujeito-
de-enunciacao auténtico, além do fato de o primeiro situar os acontecimentos em relacao a
posicao das personagens e, o segundo, em relacdo a si mesmo, ¢ a capacidade que o narrador
possui de descrever acdes internas de outras pessoas — como sentir, pensar, ouvir, esperar,
refletir e crer —, algo que ndo ocorre na realidade.

Tudo isso € possivel, de acordo com Hamburger, porque o sujeito-de-enuncia¢do

auténtico narra sobre pessoas e situagdes, ao passo que o narrador, na ficcdo, narra pessoas e
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situacdes. E criada a ilusdo da vida, da presenca, motivo pelo qual os verbos no pretérito, por
exemplo, guardam apenas sua significa¢do, perdendo a capacidade de indicar o passado. E ¢
exatamente com essa ilusao da vida que o leitor se depara na narrativa de Caco Barcellos. O
reporter, a partir da lingua natural, consegue criar um modelo no sentido lotmaniano: uma
realidade pseudofisica, que permite ao homem “[...] viver e contemplar, através de
personagens variadas, a plenitude da sua condi¢@o, € em que se torna transparente a si mesmo
[...]”. (ROSENFELD, 2007, p. 48).

Se tomadas em relacdo a Abusado, as inimeras noticias sobre a acdo de
narcotraficantes e mesmo sobre a atuacdo especifica da quadrilha de Marcinho VP publicadas
por jornais e revistas podem ser comparadas aos modelos cientifico-cognitivos que Iuri
Lotman menciona em A estrutura do texto artistico (1978). Como um mapa ou um plano de
batalha, ndo permitem a realizagdo simultanea dos comportamentos pratico e convencional.
Nao possibilitam que o leitor viva uma situagdo através de personagens. E ¢ justamente a
aplicagdo do método de Gérard Genette (s/d), embora o critico pare¢a ndo acreditar mais nas
peculiaridades da narrativa de fic¢do, que evidencia essa modelizagao no livro de Barcellos.

Submetendo o livro-reportagem as categorias de andlise do tempo, do modo e da voz
propostas em Discurso da narrativa, foi demonstrado, em Abusado, o predominio da cena.
Esta, conforme Genette, ¢ um dos quatro movimentos canonizados pela tradi¢do romanesca.
As cenas sdo fundamentais para a narrativa porque levam adiante a agdo: ricas em detalhes,
descrevem os acontecimentos praticamente em “tempo real”, e por isso pouco importa se 0s
verbos utilizados estdo no presente ou no pretérito. Além do detalhamento, essa ilusdo da
presenga ¢ reforgada pelo uso do didlogo, que, segundo o estudioso francés, ¢ a forma mais
mimética de discurso, a que mais aproxima o leitor da narrativa. Para Kite Hamburger,
seguidora da poética aristotélica, ¢ precisamente a mimese, ou representacdo de homens em
acgdo, o fator decisivo na determinagao da ficcionalidade de um texto.

E também nas cenas que se evidencia a adogdo, por Caco Barcellos, da focalizagio
interna ou visdo “com”. Em Abusado, como se viu no capitulo 4, o narrador — e,
conseqiientemente, o leitor — ndo ¢ completamente onisciente. Nao pode interpretar tudo de
maneira objetiva, pois v€ apenas com uma personagem ou com um grupo de personagens. E
todas estdo do mesmo “lado” da histéria: o lado dos moradores da favela Santa Marta e dos
homens da quadrilha que detém o controle do trafico no morro. A policia jamais tem seu
ponto de vista contemplado. Nos momentos de onisciéncia do narrador, ou seja, em que ele

tem acesso a interioridade de todos os envolvidos na situagdo narrada, os policiais nunca estao
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presentes. Isso explica as criticas que o livro recebeu de outros jornalistas, que acusaram
Barcellos de transformar o traficante Marcinho VP em um hero6i. Afinal, como diz Genette,
em geral ¢ a perspectiva do her6i que comanda a narrativa.

Na obra em andlise, os capitulos em que o narrador passa de heterodiegético para
homodiegético, ou seja, deixa de ser ausente para contar os fatos a partir de sua propria
experiéncia, sao os unicos que poderiam ser considerados factuais, caso fosse adotada apenas
a tese de Kite Hamburger. Contudo, através de Genette, ¢ possivel verificar que, mesmo na
narrativa em primeira pessoa, quando narrador e personagem focal coincidem, ndo € a posi¢ao
espaco-temporal do primeiro que predomina, e sim a da segunda. Ainda que esteja relatando
sua propria participagdo nos acontecimentos do livro, o autor emprega, na pagina 462, um
déitico temporal e um verbo no pretérito imperfeito do indicativo, como se estivesse se
referindo a outra pessoa, e ndo a ele mesmo: “Agora era eu que ndo prestava atencdo na
conversa de Juliano”. Uma atitude narrativa, portanto, tdo ficticia ou artificial quanto a
narrativa de focalizacdo interna em terceira pessoa.

Dessa forma, apesar da radicalidade de Kite Hamburger — ao excluir o discurso em
primeira pessoa do campo ficcional propriamente dito — e do relativismo de Gérard Genette —
ao rever algumas das posi¢des da narratologia ficcional —, ambos os pesquisadores sdo
fundamentais para a conclusdo de que ha, no livro-reportagem Abusado: o dono do morro
Dona Marta, um processo de ficcionalizacdo do real. A teoria da estudiosa alema leva ao
conceito lotmaniano de modelizagdo, enquanto o método do critico francés permite a
evidenciac¢do dessa modelizacdo na obra de Barcellos. Além disso, o proprio Genette, ao falar
sobre as trocas entre ficgdo e ndo-ficcdo, que motivam suas reflexdes em Fiction et diction
(1991), usa o termo “contaminagdes”. A contaminagdo do factual pelo ficticio ndo seria uma
ficcionalizacdo?

Na mesma obra, Genette também afirma que a diferenga entre factual e ficticio nao
parece ser narratologica, mas estar relacionada ao saber incompleto do historiador, por
exemplo, em contraposi¢ao ao conhecimento absoluto do ficcionista. Assim, o primeiro seria
obrigado a atribuir certas informacgdes a fontes ou atenuar suas declaracdes por meio de
marcas de incerteza, sobretudo as explicagdes psicologicas. Na reportagem em andlise, porém,
sdo raros os momentos em que o autor deixa sua certeza de lado para empregar o futuro do
pretérito e o discurso indireto — o Unico, conforme Hamburger, capaz de reproduzir
legitimamente enunciados de terceiros, no caso da ndo-fic¢ao.

Mediante essas consideragdes, parecem invalidos os esfor¢os de Tom Wolfe (2005) na
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defesa do mew journalism. O autor atribui a riqueza de detalhes e a possibilidade da
focalizagdo interna no texto jornalistico a intensidade do trabalho de apuragdo dos reporteres,
que passam longos periodos com suas personagens, entrevistando-as até mesmo sobre seus
pensamentos. Mas, com base na modelizagao vista no livro de Barcellos, percebe-se que isso
¢ insuficiente. Apesar do convivio com Marcinho VP e das muitas horas de depoimentos
gravadas com moradores da favela Santa Marta, a reconstru¢ao — ou constru¢do — de dialogos,
de cenas e de sensagdes exigiu muita imaginagao por parte do reporter gaticho.

Para concordar com tal afirmagdo, basta lembrar Jean Pouillon (1974), para quem
mesmo a autobiografia ¢ um género ficcional. Conforme o autor, um fenémeno psiquico nao
se reproduz. Precisa ser reinventado, da mesma forma que o historiador sé reencontra uma
sociedade desaparecida imaginando-a, € ndo apenas acumulando material de pesquisa.
Entretanto, isso ndo significa que a imaginacdo, ou reinvengdo, seja algo negativo. Alids, o
pensador francés vé na imaginacdo compreensiva o método essencial da psicologia. E vai
além: para Pouillon, a diferenca entre a psicologia e o romance ndo passa de uma diferenga na
forma de apresentagdo, € a invencao material da personagem ndo ¢ empecilho para a realidade
psicologica.

E preciso dizer, ainda, que a focalizagdo interna, que Kite Hamburger considera a
perspectiva ficcional por exceléncia — Genette, por sua vez, v€ a narrativa ndo-focalizada e a
narrativa de focalizagdo externa como igualmente artificiais —, ¢ tida por Pouillon como a
mais fiel ao modo como o mundo ¢ percebido na realidade. Na visao “com”, o leitor vé o
mundo através do olhar limitado de uma personagem. Logo, compreende as pessoas e as
situacdes a partir de uma perspectiva, simpatica, deformante e, muitas vezes, fonte de mal-
entendidos. Da mesma forma, na vida real, compreende o outro unicamente a partir de seu
proprio ponto de vista.

Por conseguinte, a atitude de Barcellos, de mostrar o narcotrafico pelo olhar dos
traficantes, ndo parece condenavel, muito menos a reinvengdo de cenas, de didlogos e até de
pensamentos das personagens — afinal, a imaginagao € a unica maneira de se compreender e
descrever os fatos psicologicos. Além disso, o reporter sempre deixou bem clara a sua
posi¢do. E Tom Wolfe, ao que tudo indica, ndo errou na defesa dos jornalistas que praticam
esse tipo de reportagem, mas apenas na escolha de sua linha de argumentacao.

Uma maneira interessante de dar continuidade a esse estudo, que ficou restrito a
narrativa — no sentido de discurso —, seria uma analise do ponto de vista da recepgao, em que

os leitores fossem submetidos a trechos do livro, mas também as noticias sobre Marcinho VP
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e o morro Dona Marta publicadas na imprensa didria e semanal. A ficcionalizagdo apontada
aqui seria percebida pelo publico? Se fosse, seria avaliada como algo negativo, uma mentira?
Também poderia ser empreendido um exame dos textos publicados por jornais e revistas, que
revelasse, sob a estrutura do lead e da piramide invertida, alguma tendenciosidade. No
entanto, pesquisas assim, envolvendo coberturas de assuntos polémicos, sdo comuns na area
da Comunicagao Social.

Antes de encerrar este trabalho, sdo necessarias, ainda, algumas observagdes. Em
nenhum momento houve a intencdo de se elevar o discurso jornalistico a categoria de obra de
arte literaria, e sequer a de objeto verbal com funcdo estética — ha uma diferenca entre uma e
outro, como foi visto no capitulo 2. Mesmo que Abusado. o dono do morro Dona Marta se
comporte como uma fic¢do, falta cuidado no trabalho com a linguagem. Em muitas
passagens, a repeticdo excessiva de termos atrapalha a leitura. H4, também, problemas quanto
ao emprego de alguns tempos verbais — em diversos pontos, por exemplo, o pretérito perfeito
¢ utilizado quando o correto seria o mais-que-perfeito, o que causa certo estranhamento ao
ouvido. Tais questdes, contudo, poderiam ser solucionadas com uma edi¢ao mais cuidadosa.

Em compensacdo, as cenas de Caco Barcellos conseguem transmitir toda a tensdo dos
momentos criticos da historia. Seus didlogos, apesar de reproduzirem as girias do
narcotrafico, ndo deixam a desejar se comparados a exemplos tirados da literatura
contemporanea, sobretudo em termos de fluéncia e naturalidade. E se, estilisticamente — ou,
como diria Genette, em fun¢do da diction —, ndo € possivel chamar o livro-reportagem do
jornalista gaticho de objeto com funcdo estética — o que, como foi dito, poderia ser trabalhado
—, Abusado possui o carater universal de que fala Lotman, imprescindivel as grandes obras
literarias: poucos jovens sdo retratados na reportagem, mas suas historias sdo iguais ou, no

minimo, muito semelhantes as historias de outros milhares, no Brasil € no mundo.
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