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RESUMO 
 
 
 
 

 
O seguinte estudo investiga a presença do Surrealismo no livro As metamorfoses, publicado 
em 1941. Inicialmente, é feita uma revisão do Surrealismo francês, cujo ideário perpassa os 
sentidos de imaginação, sonho, maravilhoso, coleção, etc. Assim, busca-se identificar tanto 
as principais características do movimento, como também as suas limitações e 
contradições. Num segundo momento, o livro As metamorfoses é analisado em suas 
relações com a poética surrealista, em especial a noção de fusão dos contrários, presentes 
tanto no movimento francês, como no poeta mineiro. No entanto, a tarefa não é colocá-lo 
numa linhagem surrealista; pelo contrário, busca-se identificar tanto a repercussão e os 
desdobramentos do movimento francês na obra de Murilo, quanto as singularidades e as 
diferenças de um poeta pleno. 
 
Palavras-chave: Murilo Mendes, metamorfoses, Surrealismo. 
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ABSTRACT 
 
 
 
 

 
The following study investigates the presence of Surrealism in the book As metamorfoses, 
published in 1941. Firstly, this study presents a review of French Surrealism, whose 
ideology contains the senses of imagination, dream, wonderful, collection, etc.. Thus, we 
seek to identify both the main features of the movement, as well as their limitations and 
contradictions. Secondly, the book As metamorfoses is analysed in its relationship with the 
surrealist poetry, especially the notion of fusion of opposites, present both in the French 
movement and the Brazilian poet. However, our goal is not to classify the poet as a 
Surrealist, but rather identify both the impact and consequences of the French movement in 
the work of Murillo, and the peculiarities and differences of a great poet. 
 
Keywords: Murilo Mendes, metamorphosis, Surrealism. 
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Para poder de tudo é preciso não desperdiçar coisa alguma. 
(Murilo Mendes) 

 
Dois sentidos não assam milho. 

(Minha avó dizia isso à minha mãe, que diz isso para mim) 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

 

 

 Muitas vezes, na pressa de documentação, adjetivamos um poeta, qualificamos um 

escritor, consideramos um artista com uma etiqueta pronta. Picasso é cubista. Debussy é 

impressionista. Augusto dos Anjos é pré-modernista. O hermeneuta julga, o professor 

ensina, o manual sublinha, e, no fim, tomamos como verdade. 

Se um crítico de arte diz numa palestra: “Van Gogh é um pintor expressionista”, na 

maior parte das vezes, não vamos duvidar, a menos que sejamos da área. Noutras vezes, 

quando esse mesmo crítico tem um pouco mais de tempo e acuidade, define – pode-se dizer 

– examinando lâminas: “Van Gogh (como um Munch, um Ensor e, até mesmo, um Turner) 

é ‘protoexpressionista’, visto que o Expressionismo, a rigor, só começa no século XX”. 

Saímos contentes da palestra, sabemos o rótulo de alguns pintores. Mas será que sabemos 

mesmo? A pergunta não é retórica. Então, a fim de não deixar dúvidas, respondo: 

infelizmente, não.  

Não que a interpretação do crítico esteja “errada”. Mas está “certa” em relação a 

quê? Diferente do crítico, não fomos nós a avaliar um objeto “x”; não fomos nós entender 

um ponto “y” e começar tudo de novo; a levantar uma hipótese; não fomos nós que 

perguntamos e não achamos a resposta; ou que ficamos debaixo da árvore pensando, até 

que a maçã caiu; ou que ficamos dentro da banheira, preocupados com a ameaça da morte, 

até que: “EUREKA!”. 

 Não estou defendendo que, daqui para frente, se alguém afirmar qualquer coisa, 

precisamos iniciar um trabalho de pesquisa pessoal; portanto, se um físico disser que 

mecânica celeste é o estudo dos astros, podemos ficar tranqüilos e acreditar. Ou não. 

Infelizmente, morremos muito cedo para esse tipo de empreitada de dúvidas infinitas. Sem 

falar que, mesmo que nos atenhamos a um caso particular (como no “Caso Van Gogh”) não 

significa que acharemos uma nova teoria, e o sol seguirá esperando o giro dos planetas.  
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É difícil ser Galileu, nem todos serão Graham Bell, tampouco um Propp ou um 

Bakhtin. Muitas vezes trilhamos uma vereda heurística: perguntamos, nos perdemos, 

revisamos, voltamos, criticamos e... E chegamos, parece, na mesma resposta-etiqueta que o 

hermeneuta de plantão: “Sim, Van Gogh é um pintor ‘protoexpressionista’”.  

Tal fato, certamente, não é demérito. Pelo contrário, temos aí um acontecimento 

importante: não seremos os mesmos, nem Van Gogh o será. Estaremos alertas para 

semelhanças, relações e analogias que não seríamos capazes de verificar sem atravessar 

aquele caminho. Mais importante ainda, pode-se chegar à conclusão de que Van Gogh é, 

simplesmente, um pintor diferente dos outros. E isso talvez seja a maior glória de uma 

artista. (Metaforicamente falando, se fosse apenas para descobrir as delícias do paraíso, 

Virgílio não viria auxiliar Dante na caminhada pelo Inferno e pelo Limbo. Apareceria 

direto Beatriz e o levaria, sem escalas, para o Céu.)  

Sem este percurso pessoal, idiossincrático mesmo, não seríamos nada além de 

meros papagaios parafraseadores: “Van Gogh é isso”. E, no fundo, ansiosos, pensaríamos: 

“É isso, e não me pergunte o porquê...”.  

Sempre ouvi dizer que Murilo Mendes era surrealista. Há escritores eminentemente 

modernistas: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira. Murilo, não. Ele 

me foi apresentado como “surrealista”. Por isso, na adolescência, quando estava 

preocupado com as vanguardas, com as revoltas de expressão, comprei um livro dele. 

Adorei. E porque achava hermético e “surreal” (no sentido mais impressionista), parecia-

me que o rótulo surrealista se justificava. Na graduação em Letras, quando ouvi o nome de 

Murilo Mendes ser citado (talvez duas vezes), veio o “surrealista” de brinde. Só no 

mestrado o nome reapareceu. A professora Ana lembrava os alunos da necessidade de um 

trabalho que confirmasse esse chavão crítico – ou para usar uma palavra difícil, esse 

apotegma. Não havia, segundo ela, nenhum trabalho voltado diretamente para este tema: 

Murilo Mendes era mesmo surrealista?  Como escreveu Floriano Martins: 

 

(...) ao tentar recuperar as pistas de circulação do Surrealismo entre nós 
não posso sair a afirmar que tudo é Surrealismo. A história do Brasil é 
o registro colossal de um acúmulo de farsas. Caberá recuperá-la a partir 
de uma leitura lúcida dos acontecimentos, não transferindo aos mesmos 
nossos desejos ou preconceitos1. 

                                                 
1 Disponível em http://www.triplov.com/surreal/flor_willer.html acessado em 18/05/2011 
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O objetivo deste estudo é nos aproximar da obra peculiar de Murilo Mendes, um 

poeta pouco lido e discutido, mesmo na academia. A hipótese inicial é de que existe a 

presença da estética surrealista em sua poesia: de um lado, Murilo Mendes defenderá 

“totalidade” e a conciliação dos opostos2; do outro lado, o Surrealismo conduzirá suas 

pesquisas em torno da “supra-realidade”, isto é, na fusão das antinomias.    

Entretanto, o poeta mineiro mostra-se capaz de ampliar os conceitos do movimento 

francês, a ponto de não ser um mero herdeiro, mas um criador de originalidade plena. E 

esse aspecto parece estar marcado exemplarmente n’As metamorfoses (1944), o que 

justifica a minha escolha de estudo. Como veremos, o livro em questão está marcado por 

procedimentos eminentemente surrealistas, como a colagem, imagens insólitas e 

fragmentadas e, acima de tudo, por uma lógica de metamorfose. Será justamente a busca de 

totalidade – ou podemos dizer metamorfose – que conduzirá a poética muriliana para além 

dos limites surrealistas, sobretudo no que concerne à transcendência. 

Pretendemos, assim, pluralizar a discussão do movimento surrealista, 

principalmente, no que tange seu legado para a literatura brasileira; e, mais 

especificamente, contribuir para o crescimento da fortuna crítica da obra poética de Murilo 

Mendes.  

Há um vasto material sobre o Surrealismo – e me servi desse manancial analítico, 

tanto quanto pude. Optei, no entanto, em primeiro lugar, por uma leitura dos manifestos 

surrealistas: o primeiro manifesto de 1924; o segundo de 1930. Foram eles que construíram 

uma vereda analítica e interpretativa. E, para buscar uma melhor compreensão dos 

manifestos, outros textos do grupo foram observados, como panfletos, depoimentos, 

entrevistas, etc. Vale dizer também que os pormenores históricos, como rupturas, adesões e 

excomunhões não serão levados em conta – a menos que interfiram significativamente na 

proposta do movimento surrealista . Não pretendo narrar a história do Surrealismo, o que 

seria uma tarefa para outro trabalho; ademais, há ótimas obras que já abordam essa questão. 

São muitos os encontros e desencontros do Surrealismo, são muitas as contradições do 

movimento, mas justificamos a escolha desse recorte a partir de uma afirmação do próprio 

                                                 
2 Como no aforismo presente no livro O Discípulo de Emaús: “Um grande artista deve conciliar os opostos” 
(1995, p. 822). 
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líder do movimento, André Breton: “Aquilo que pode nos ter separado é muito menos 

importante do que aquilo que nos reuniu” (apud ALMEIDA FILHO, 2006 p. 33).  

O presente trabalho está dividido em diferentes etapas. Na primeira parte, um 

mapeamento do Surrealismo francês, da gênese do grupo ao seu amadurecimento 

ideológico e estético (caracterizados por uma natureza subversiva e revolucionária). No 

segundo capítulo, o estudo busca o desdobramento do livro As metamorfoses, de Murilo 

Mendes, a partir desse material colhido no primeiro capítulo.  O trabalho buscará equilibrar 

tanto os aspectos surrealistas d‘As metamorfoses, quanto destacar as originalidades e 

singularidades que fazem de Murilo Mendes um dos maiores poetas brasileiros. 

Acredito ser importante trazer à tona também as dificuldades e percalços da análise. 

Como voltarei a tratar, não é tarefa fácil trabalhar no terreno da poesia, um espaço em que 

certas leis e regras são – talvez, obrigatoriamente – subvertidas. A crítica, neste caso, 

precisa (durante o processo) rever os seus alcances. No mais, é evidente que não pretendo 

ter a última palavra, tampouco imagino ter esgotado as chaves e possibilidade 

interpretativas dos poemas e do Surrealismo. Mesmo porque considero esta uma tarefa 

felizmente impossível.  

Por fim, como escreveu Raduan Nassar em seu Um copo de cólera: “Só usa a razão 

quem nela incorpora as suas emoções”. Sendo assim, a abordagem a seguir sobre Murilo 

Mendes e o Surrealismo busca contar com a sensibilidade e a inteligência; com a dedução e 

a intuição; com o real e o simbólico; com a ciência e a poesia. 

 
 



 12

1 O SURREALISMO E SUAS FASES 
 

 

 

 

1.1 Bildungsroman surrealista 

 

Ô meu despertador – olhos – e hipócrita – que tanto me detesta!... 
(Jacques Vaché) 

 
 
 

O começo do Surrealismo está ligado a uma revista: a Littérature. Lançada em 

março de 1919, o periódico era dirigido por três jovens franceses: Louis Aragon (22 anos), 

André Breton (23 anos) e Philippe Soupault (22 anos). Sugestão de Paul Valéry, o título é 

uma referência ao último verso da Arte poética, famoso poema de Verlaine (“E o resto é 

literatura”). É preciso, no entanto, interpretar o termo por antífrase, pois a revista não tinha 

uma orientação “literária” – ou assim os seus editores, naquele momento, imaginavam. 

Conforme Breton: “De nossa parte, se adotamos essa palavra como título, foi por ironia, 

com um espírito escarnecedor que não tinha mais nada a ver com Verlaine” (apud 

BRADLEY, 1999, p. 8).  

De espírito investigativo e experimental, a revista contou com a participação de 

nomes consagrados, como André Gide, Paul Valéry, Pierre Reverdy. Os resultados mais 

significativos estão na publicação e divulgação de três importantes obras. A primeira delas 

foi Lettres de Guerre (1919), de Jacques Vaché; a segunda, as Poesias5, de Isidore Ducasse 

(o famoso Conde de Lautréamont); e, por fim, o primeiro trabalho considerado, de fato, 

surrealista: Les champs magnétiques (1921), de Breton e Soupault. Este último adotou, pela 

primeira vez, o famoso procedimento da “escrita automática” 6. Marcada pelo acaso e pelo 

aleatório, a obra apresentava capítulos que, originalmente, terminavam pela simples razão 

                                                 
5 Conta-se que Breton transcreveu a obra de Isidore Ducasse a partir de um último exemplar, o qual pertencia 
à Biblioteca Nacional de Paris. A obra data de 1870. 
6 Quando analisarmos o Manifesto do Surrealismo (1924), voltaremos a falar dessa obra, e em particular da 
“escrita automática”. 
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de o dia terminar e, com efeito, os escritores pararem de escrever – e um novo capítulo 

acompanhava o raiar de um novo dia.  

Segundo José de Farias, a despeito do caráter moderno da revista parisiense, o grupo 

ainda não possuía “o aspecto demolidor e antiliterário que assumirá mais tarde” (2003, p. 

16). E conclui: “Tudo transcorre ainda num clima de simples questionamentos e revisões, 

mas sem o tom de radical destruição que só irá aparecer no contacto com o Dadaísmo” 

(2003, p. 16). Enquanto a revista francesa considerava-se pioneira nas suas pesquisas 

literárias, um outro grupo de artistas e intelectuais vinha não simplesmente desarrumando 

as prateleiras dos livros, mas derrubando as estantes e o que estivesse na frente, a fim de 

iniciar uma revolta niilista. Era o Dadá.  

Confrontado com este, o título “Littérature” não soava pejorativo, soava somente 

“literatura”. Sim, uma estética nova e radical para a época, mas, assim mesmo, limitada a 

uma perspectiva tão-somente literária7. Por isso, para entender uma parte da reviravolta 

estética (e vital) dos editores francês, é necessário, antes, voltar-se sobre um dos 

movimentos culturais mais fascinantes do século XX. 

Em primeiro lugar, não é possível considerar o Dadá sem situá-lo no contexto da 

Primeira Guerra Mundial. Este conflito elaborou uma colagem estranha e disforme nas 

mentalidades de inúmeros poetas, artistas e cientistas. Ao lado da nova industrialização e 

dos impérios coloniais: as trincheiras e os genocídios. Ao lado da tecnologia: o lodo, as 

novas armas e as epidemias. Ao lado do pensamento especulativo: a angústia e os gases 

mortíferos, o desespero e a morte8. Este foi o recrudescimento do capitalismo, que, em 

últimas instâncias, marcou um período de choques extremos. Choques políticos, culturais e 

estéticos, mas, acima de tudo, choques metafísicos.  

Em meio ao caos – reforçado pelo sentimento geral de insatisfação e impotência –, 

não tardou para um grupo mimetizar esse processo por meio da revolta anárquica. 

Preocupado em não ser um mero “ismo”9, o Dadá – palavra que pretendia não significar 

                                                 
7 Na verdade, como observa Marcel Raymond: “Revoltar-se contra a literatura, em 1919, era já, por uma 
invencível fatalidade, juntar-se a uma tradição” (1997, p. 238).  
8 Basta observarmos os quadros do pintor alemão Otto Dix (para citar um único nome); neles teremos ótimos 
(e tristes) exemplos dessa “colagem estranha e disforme”. 
9 Guillermo de Torre pontua que o Dadaísmo “expressava su hostilidad a las nuevas tendencias entonces 
imperantes – Cubismo, Futurismo –, apellidándolas ‘laboratorios de ideas formales’ ” (1955, p. 13). Vale 
acrescentar também um fragmento do Manifesto Dadá (1918): “Eu redijo este manifesto e não quero nada, eu 
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absolutamente nada – surge em 1916, em Zurique, cidade que virou o ponto de encontro de 

fugitivos, pacifistas e revolucionários. Tristan Tzara (romeno), Hans Arp (alemão), Richard 

Huelsenbeck (suíço), alguns nomes do grupo: são dissidentes da guerra. As estripulias 

aconteciam, sobretudo, no famoso Cabaret Voltaire, um café-literário fundado pelo poeta 

Hugo Ball e a atriz Emmy Hennings.  

O grupo, por meio de performances e intervenções, lançava os seus urros contra a 

guerra, contra a razão e a lógica, enfim, contra todas as peças que construíram uma 

civilização agonizante. O dadá era uma máquina de apontar as falências10: da ciência, da 

filosofia, da arte; e, acima de tudo, a falência da vida. Quer dizer, de um tipo de vida, 

notadamente, a burguesa: “Dadá não é loucura, nem sabedoria, nem ironia, entenda-me, 

gentil burguês” (TZARA, 2009, p. 174). O resultado não podia ser outro: escândalos e 

polêmicas. O público pedia coerência, sentido, lógica, pedia o “Belo”, e o Dadaísmo 

devolvia com estímulos contraditórios, barulhentos, devolvia – como observa Álvaro 

Gomes – com uma “arte que propositadamente prima pelo mau-gosto, pela reutilização de 

objetos do cotidiano, elevados à condição de objetos estéticos, graças à atitude de 

indiferença frente a eles, que assim perdem o aspecto utilitário” (GOMES, 1995, p. 20). 

Devolvia, vale ressaltar, com um nome que não significava nada: “Dadá não significa 

nada” (2009, p. 177). Eis as palavras de Tzara, no manifesto de 1918. E logo adiante o 

poeta romeno arremata: 

 

Se a gente acha fútil e se a gente não perde seu tempo com uma palavra 
que não significa nada... O primeiro pensamento que volta a essas 
cabeças é de ordem bacteriológica: encontrar sua origem etimológica, 
histórica ou psicológica, pelo menos. Sabe-se pelos jornais que os 
negros Krou denominam a cauda de uma vaca santa: DADÁ. O cubo é 
a mãe em certa região da Itália: DADÁ. Um cavalo de madeira, a ama 
de leite, dupla afirmação em russo e em romeno: DADÁ. Sábios 
jornalistas viram nela uma arte para os bebês, outros santos 
jesuschamandoascriancinhas do dia, o retorno a um primitivismo seco e 
barulhento, barulhento e monótono (TZARA, 2009, p. 178).  

 

                                                                                                                                                     
digo portanto certas coisas e sou por princípio contra os manifestos, como sou também contra os princípios” 
(TZARA, 2009, p. 176).  
10 Marcel Raymond chamou o Dadá de “uma empresa de demolição” (1995, p. 234). Nadeu chamou de 
“máquina de guerra” (2008. p. 25). De qualquer forma, em todas as imagens fica evidente um 
empreendimento de grandes proporções, ou melhor, de grandes destruições. 
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Podemos apontar duas grandes características do Dadá a partir desse trecho. A 

primeira, refere-se ao internacionalismo do movimento. O seu espírito de insatisfação e 

revolta encontrou ecos em diferentes partes do mundo; as revistas circulavam e os artistas 

trabalhavam, é possível dizer, em diferentes “embaixadas dadaístas”11.  

A segunda questão que podemos extrair do excerto de Tzara é a oposição sardônica 

contra o racionalismo, contra o positivismo e, sobretudo, contra qualquer tipo de 

esteticismo. Em sentido mais amplo, o Dadá instaurou um novo modo de pensar e encarar 

as relações entre arte e vida. Tzara escreveu: “Fica perfeitamente admitido, hoje em dia, 

que se pode ser poeta sem haver jamais escrito um verso, e que existe uma qualidade de 

poesia, na rua, num espetáculo comercial, etc, não importa onde; a confusão é grande e é 

poética” (apud TELES, 2009, p. 172). Os textos dadaístas – como expressão desse 

sentimento de protesto – incorporaram todos os elementos possíveis do acaso, bem como a 

linguagem dos cartazes publicitários, as colagens cubistas e os neologismos12. Não havia 

restrição, desde que o propósito fosse cerrar as portas da lógica e escarnecer não apenas do 

mundo das artes, mas de uma civilização que tinha a audácia de se autodenominar 

“civilizada”13. Em suma, os dadaístas queriam interromper a ordem das coisas. Para quê? 

Tristan Tzara, o principal promotor do movimento, é quem pode responder: “Que cada 

homem grite: há um grande trabalho destrutivo, negativo, a executar. Varrer. Limpar” 

(2009, p. 185). Os dadaístas gritavam um basta: é preciso varrer, é preciso destruir. É neste 

momento que começa o “drama dadaísta”, cujo epílogo (a auto-anulação) era inevitável.  

Apesar de o grupo não gostar da lógica, podemos definir o etos dos seus 

participantes da seguinte forma: (1) quanto mais Dadá for a nossa ação, mais destruiremos 

Tudo; (2) se Dadá faz parte de Tudo, destruiremos Dadá – com todo o resto. Partindo dessa 

coerência, podiam dizer incoerências como: “Os verdadeiros dadás são contra dadá”. 

                                                 
11 Como observa Telles: “Há quem diga que o Dadaísmo foi um movimento internacional, pois surgiu mais 
ou menos ao mesmo tempo em grandes cidades, como Zurique, Berlim, Colônia, Mônaco, Viena, Nova York, 
Paris, Barcelona e Moscou” (2009, p. 167). 
12 Sem dúvida o Dadaísmo é tributário das técnicas futuristas. Bastaria cotejar dois textos que marcam a 
poética futurista (Manifesto técnico da literatura futurista e Suplemento ao Manifesto técnico da literatura 
futurista, ambos de 1912). Neles aparecem tanto a imaginação sem fio, quanto as palavras em liberdade, 
assim como a repulsa pelos adjetivos, advérbios ou qualquer outro tipo de ornamento ou floreamento. 
13 Diferente do fervor dos futuristas que encontravam um novo tipo de idolatria pela tecnologia, pela máquina 
e pela velocidade, os Dadás vêem nessas propriedades motivos de escárnio. As peças de máquinas que 
surgem na obra de Picabia desse período dadaísta – nos seus “desenhos mecânicos”, de 1915, por exemplo –, 
não têm a intenção de exaltar o progresso de um novo tempo, mas de ridicularizar das pretensões e limitações 
da Arte. 
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Desnecessário dizer que, articulando suas ações a partir desse parâmetro, o grupo não 

poderia durar muito tempo14. Maurice Nadeau lança um veredicto: “Definitivamente, Dadá 

sairá vencedor, tratava-se de explorar sua vitória e não de se comprazer nela” (NADEAU, 

2008, p. 46).  Tendo atingido o limite da destruição, restou a inevitável autofagia do 

movimento – então, a partir de 1922, podemos considerar o fim de Dadá. Como bem 

observa Guillermo de Torre: “Sobre seus propósitos, a mais sintética interpretação foi dada 

por (...)Gide: ‘Dadá é o dilúvio, depois do qual tudo recomeça’”15 

É com esse estado de espírito que o Dadá aparece, em 1920 (no apogeu do 

movimento, portanto), aos jovens editores da revista Littérature. Nesse ano, Tristan Tzara, 

assumindo o papel de embaixador Dadá, visita o grupo francês: “com ele, o Dadaísmo 

começa realmente a sua espantosa carreira em Paris” (NADEAU, 2008, p. 30). Começam 

as atividades irreverentes e intempestivas na França. Inicia-se a fase dos manifestos irados e 

dos espetáculos ruidosos: se Paris era uma festa, Dadá foi um dos seus mais prestigiosos 

patronos. Os adversários do movimento interpretaram toda essa manifestação, toda essa 

algazarra, como infantilismo, como primitivismo sem motivo, o que, na visão de Marcel 

Raymond, se mostra contrário à verdade: 

 

Se concordarmos em ver no movimento Dadá apenas um escândalo 
parisiense, de maneiras violentas e burlescas, estaremos condenados a 
nada compreender da crise moral intensa dos anos 20 e da corrente de 
individualismo anárquico, da recusa de servir que transtornou tantas 
ordens tradicionais e antigas crenças (1997, p. 233). 

 

Mais importante do que a descrição pormenorizada desse período (ou melhor, 

desses “festins diabólicos”, lembrando Rimbaud), é perceber em que medida o espírito 

Dadá (voltado ao absurdo, ao ilógico, ao humor, à gratuidade, etc) deixará ou não marcas 

                                                 
14 O Dadaísmo pode, é verdade, não ter destruído tudo, mas desarrumou, e muito, os valores estéticos e 
culturais. As repercussões dos seus feitos serão profundamente significativas, a ponto de nenhum movimento 
artístico e cultural (ou anti-artístico) poder dar um primeiro passo sem antes avaliar-se em relação ao Dadá – 
basta lembrar das “apropriações” da Arte Pop dos anos 50 (latas de tomante que viram arte), basta lembrar os 
happenings do grupo Fluxus e do grupo Provos dos anos 60. Para trazer a discussão aos nossos tempos, vale 
citar um dos movimentos culturais mais interessantes das últimas décadas, o “Luther Blissett” (1994). As suas 
ações – do terrorismo poético ao internacionalismo, do coletivismo ao sarcasmo geral – têm uma ligação 
direta com o Dadá, porém atualizadas em um contexto novo: internet, sensacionalismo televisivo e 
informações instantâneas. 
15 Tradução nossa. No original: “Sobre sus propósitos, la más sintética interpretación fue dada por (...) Gide: 
‘Dadá es el dilúvio, después de lo cual todo recomienza’”. (1955, p. 13). 
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no Surrealismo vindouro, em 1924. Para tanto, lançaremos uma pergunta (a qual será nosso 

eixo de desenvolvimento): seria correto afirmar, como fez Ribemont-Dessaignes, que o 

Surrealismo nasceu “de uma costela de Dadá”? Ou que “nasceu das cinzas de Dadá”, como 

afirmou Tristan Tzara?16 

Os dadaístas não podiam descuidar um segundo sequer do niilismo. Mas isso trazia 

um prejuízo: a repetição. Seria como ver um avião no céu, e saber, sem precisar pensar 

muito (e, por que não, sem muito abalo), que esse mesmo avião lançar-se-á contra o chão – 

e, para piorar, saber onde será a sua queda, dando o tempo necessário para se afastar com 

segurança e certo fastio. Torres faz o seguinte comentário sobre o Dadaísmo: “Claro é que 

tal estado de coisas não podia prolongar-se de modo indefinido; ‘o escândalo pelo 

escândalo’, ao sistematizar-se deixa de ser surpreendente”17. 

Ao perder a surpresa18, ao chegar perto de se institucionalizar19, o Dadaísmo 

precisará sair de cena para honrar a si mesmo, honrar a sua negatividade total. Neste caso, 

teríamos aqui uma primeira hipótese: com a sua extinção, o grupo deixaria o espaço vago 

para a criação do Surrealismo; este movimento, então, formularia os seus ideais e conceitos 

a partir de um esvaziamento dos procedimentos dadaístas. É nesse viés que as declarações 

de Ribemont-Dessaignes e Tzara se encaixam. É nessa esteira que está também a 

interpretação de Florisvaldo Mattos: 

 

O surrealista é o filho natural bem-comportado do Dadaísmo, de quem 
herdou, à luz da negação, da abolição e da destruição, sem a 
iconoclastia radical e o niilismo, o espírito de combate a todas as 
formas e práticas de conservadorismo estético.20 

 

                                                 
16 Essas afirmações estão presentes no livro de Guillermo de Torre, Histórias das literaturas de vanguarda 
III. Infelizmente, não tivemos acesso a ele. As referências estão numa nota de rodapé da Estética surrealista, 
de Álvaro Gomes, na página 18, que consta na bibliografia. 
17 “Claro es que tal estado de cosas no podia prolongarse de modo indefinido; ‘el escándolo por el escándalo’, 
al sistematizarse, deja de ser sorpreendente” (1955, p. 15).   
18 “Surpresa” – palavra crucial para os surrealistas, que a retomarão a partir de Apollinaire: “O espírito novo 
consiste igualmente na surpresa. É o que há nele de mais vivo, mais novo. A surpresa é o grande mecanismo 
moderno” (APOLLINAIRE, 2009, p. 205). 
19 Nadeau faz uma interessante observação sobre essa questão: “Estas constantes provocações para com um 
público ávido de arte moderna e de emoções estéticas novas (...) e que poderia ter mesmo adotado Dadá se 
este o tivesse desejado” (2008, p. 31). 
20 Disponível em www.revista.agulha.nom.br/fmatos01.html acessado 15/07/11 
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Todavia, não é este o entendimento de Cláudio Willer. O crítico e poeta sugere que 

Breton e seus amigos vinham formulando aquilo que seria o Surrealismo 

concomitantemente ao Dadá: 

 

Essa datação, sugerida por Sarane Alexandrian em seu André Breton, 
par lui même, mostra ser incorreto entender o Surrealismo como 
desdobramento de Dadá: o frenesi inaugural de Breton e Soupault 
precede o contato com Tristan Tzara, o convite para que este viesse a 
Paris, e a presença dadaísta em Littérature. E mais: iniciando o 
Surrealismo em 1924, teríamos que considerar pré-surrealistas obras 
importantes de Breton, como Clair de Terre, de Aragon, como Le 
Libertinage, de Éluard etc. É comum se ensinarem equívocos, como 
esse, da história da cultura no século XX retratada como série de 
"ismos", movimentos artísticos se sucedendo e suplantando. São, antes, 
sincrônicos. 21  

 

Maurice Nadeau, em concordância com Willer, sintetiza: “Sem dadá o surrealismo 

teria existido, sem dúvida, mas teria sido muito diferente” (2008, p. 25). O caso não é 

estabelecer um testamento Dadá, cujo herdeiro direto seria o Surrealismo. Diferente do que 

afirmam os manuais de história da arte, o Surrealismo não começa quando o capítulo 

“Dadaísmo” termina. Houve, sim, um desenvolvimento simultâneo, convergências de 

interesses e aprendizagens – e não o abatimento de um movimento em detrimento de outro. 

(Não por acaso começamos o texto afirmando que o embrião do Surrealismo aconteceu na 

revista Littérature.) Portanto, o ponto fundamental é estabelecer os princípios e aspectos em 

que o Surrealismo (enquanto se desenvolve) se apropria do Dadaísmo22; em outras 

palavras, é preciso perfazer a “aprendizagem dadaísta” (para usar a expressão de Cirlot).  

Entre 1916 e 1924, temos o período de formação, de aprendizagem surrealista, ou, 

para usar um termo literário, o seu Bildungsroman. Levando adiante esta ideia, podemos 

dizer que (1) o Surrealismo não é filho de Dadá, no máximo um primo mais velho e 

iconoclasta e que (2) a experiência do movimento francês é marcada por inúmeros 

encontros significativos – e o Dadá não é o único. Citemos alguns: o encontro, em 1916, 

                                                 
21 Disponível em  http://www.triplov.com/willer/convocatoria/index.htm acessado 15/08/11 
22 E talvez o inverso também pudesse ser feito, pois é certo que os dadaístas também aprenderam com o grupo 
francês. 
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com Vaché e seu “umor”23; o encontro (a descoberta), em 1917, com a obra de 

Lautréamont; o encontro (convivência) com personalidade como Apollinaire e Reverdy; o 

encontro com a obra de Freud (inclusive Breton o visitou em 1921). Em suma, há diversas 

estações no processo de formação dos surrealistas. Mas analisemos, por agora, essa 

“aprendizagem dadaísta”.   

O primeiro, e talvez o mais importante, aspecto que o grupo francês aprenderá com 

o “primo Dadá” será este: a fusão entre arte e vida. Como consequência, os futuros 

surrealistas entenderão o real alcance das propostas radicais de poetas anteriores, em 

especial Rimbaud e Vaché. Neste caso, os dadaístas forneceram uma nova luz interpretativa 

ao grupo francês. Diferente dos dadaístas (que desprezavam, de fato, a literatura e o 

passado), o grupo francês perceberá uma nova perspectiva de criação literária, perceberá, 

inclusive precursores, e não demorará em listá-los e etiquetá-los como escritores 

surrealistas (como veremos mais adiante).  

Em Vaché e nos dadaístas, a falta de fronteira entre a vida e arte era instintiva, tendo 

como finalidade última a negação total, o escárnio de qualquer sistema ou entusiasmo. 

Segundo Nadeau: “Não deixa de ser verdade que, graças ao Dadaísmo, o Surrealismo em 

seus primórdios nega a solução literária poética ou pictórica” (2008, p. 46). No caso dos 

futuros surrealistas, essa conjugação entre vida e arte será um método, regido por uma série 

de regulamentos, para alcançar o maravilhoso. Ou, como escreve Torre: “Se Dadá 

rechaçava sarcasticamente a literatura e a arte, o Surrealismo pretenderá transcendê-los”.24 

Enquanto os dadaístas negam qualquer tentativa de substituição (a menos se considerarmos 

o desprezo como forma de permuta), o grupo reunido em torno de Breton verá nas 

descobertas de Freud um novo material de pesquisa. 

Vale também apontar uma outra lição, ao que parece, pouco explorada pela crítica; a 

lição de publicidade que os futuros surrealistas tiveram com o Dadá. Uma publicidade 

específica, é claro, amparada na iconoclastia e no escândalo como forma de expressão e 

divulgação de ideias (pontos que marcarão, sobretudo, uma primeira fase do Surrealismo, 

                                                 
23 Sobre o amigo Vaché, Breton escreveu: “É ainda difícil definir o que Jacques Vaché entendia por ‘umor’ 
(sem h) (...) Será oportuno, mais tarde, confrontar o umor com esta poesia, acaso sem poemas: a poesia tal 
como a entendemos” (apud PIERRE, José; SCHUSTER, Jean, 1988, p. 157) 
24 Tradução nossa. No original: “si Dadá rechazaba sarcasticamente la literatura y el arte, el superrealismo 
pretenderá trascenderlos” 
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por conta dos alvoroços junto à sociedade parisiense da época). Vejamos o seguinte 

comentário de Álvaro Gomes: 

 

Os efeitos desorientadores, causados pelos objetos e poemas dadaístas, 
visavam modificar a atitude dos espectadores diante do mundo, ou 
mesmo alterar atitudes preconcebidas. É a esse princípio que Breton se 
apega, para estruturar a sua teoria do Surrealismo (1995, p. 20). 

 
Como já observamos, não faltavam exemplos literários e artísticos aos pré-

surrealistas; pelo contrário, dos grupos de vanguarda do século XX, o surrealista é um dos 

mais “intelectualizados” – se Marinetti queria queimar as bibliotecas e os museus, se os 

dadaístas desprezavam o passado e os heróis, os surrealistas, como verdadeiros “ratos de 

bibliotecas”. A obra de um Lautréamont, por exemplo, era conhecida pelo grupo desde 

1917, ou seja, sete anos antes do manifesto de 1924. Ela já era um belo referencial de 

“efeitos desorientadores”. O grupo francês sabia que ali estava uma proposta radical. O 

passo que faltava, entretanto, era o desenvolvimento dessa nova literatura em contato direto 

com o público. Em outras palavras, o grupo surrealista devia se perguntar: “o que 

precisamos fazer para sermos vistos?” 

Na época, não bastava ter uma revista literária arrojada, e o grupo francês, no fundo, 

só tinha isso. O contato com os dadaístas trouxe aos futuros surrealistas um entendimento 

bem mais complexo do sistema literário. O grupo de Breton entendeu que, para ser visto e 

lido, precisava, também, fazer barulho; do contrário, seriam, talvez, tão-somente poetas 

malditos, escondidos em alguma ruela de Paris.  

Por outra via, quando confrontado com os dadaístas, o grupo de Breton garantiu o 

seu fortalecimento (e amadurecimento em 1924) por alguns motivos meritórios. O primeiro 

deles está no entendimento de que a gratuidade e o sentimento destrutivo do grupo de Tzara 

era um corredor sem saída e, acima de tudo, sem surpresa. O segundo motivo está na 

incapacidade dos dadaístas – presos a um sentimento de revolta, notadamente, contra a 

guerra – de interpretar e se renovar diante de uma nova situação cultural e política que se 

montava já na década de 20 (consciência essa que não faltou ao grupo surrealista). Álvaro 

Cardoso Gomes sugere que “talvez dos movimentos todos de vanguardas seja o que se 

insurgirá de maneira mais flagrante contra o utilitarismo crescente, contra os meios de 

produção, e contra o Capitalismo em geral” (1995, p. 16). Na verdade, está aqui uma das 
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principais marcas do Surrealismo, presente desde esse período embrionário: uma espécie de 

adaptabilidade, ou melhor, uma capacidade ímpar de interpretação e descoberta em relação 

à literatura, à história, etc.  

Dois episódios marcam a ruptura definitiva entre o grupo de Tristan Tzara e o grupo 

francês. Vale identificá-los não só por conta da sua historicidade intrínseca, mas também 

porque revelam novos fatos e elementos, os quais vão desencadear, finalmente, no 

Surrealismo.  

O primeiro episódio, ou talvez incidente, foi o falso processo contra Maurice Barrès. 

No dia 13 de maio de 1921, Breton, no papel de presidente do tribunal, julgaria o escritor 

francês – representado por um manequim de madeira – sob a acusação de traição. A 

encenação, na verdade, denotava uma agressão à arte tradicional e ao sistema burguês. 

Tristan Tzara, entretanto, sendo uma das testemunhas do processo, achou conveniente 

sabotá-lo, declarando (no melhor estilo Dadá): 

 
Não tenho a menor confiança na justiça, mesmo se essa justiça for feita 
por Dadá. O senhor há de concordar comigo, sr. Presidente, que não 
passamos de merda e que, portanto, pequenas diferenças como ‘grande 
merda’ ou ‘pequena merda’ não tem a menor importância (apud 
BRADLEY, 1999, p. 19). 

  

Tal fato ilustra a vontade de Breton em buscar uma justiça, por assim dizer, positiva, 

ao passo que Tzara, ainda no espírito de demolição, refuta qualquer caminho, qualquer 

sentença cuja perspectiva fosse construtiva. “Esta rápida troca de dardos entre o fundador 

do Dadá e do Surrealismo apenas inaugurou o combate a que vão se entregar esses dois 

homens, representando dois estados de espírito diferentes, dois ‘sistemas’ que se tornarão 

opostos” (NADEAU, 2008, p. 34). Este episódio é significativo, também, pois marca, 

mesmo que cenicamente, a primazia de Breton como chefe de um poder novo.  

O segundo episódio está ligado ao “Congresso para o Estabelecimento e as 

Diretrizes do Espírito Moderno”. Programado para março de 1922, o encontro tinha como 

objetivo promover um debate entre diferentes artistas e poetas, “determinar num sentido 

construtivo as novas tendências da arte ‘moderna’” (NADEAU, 2008, p. 34). Tristan Tzara, 

por meio de um bilhete, se recusa a participar do congresso; afinal de contas, Dadá não era 

arte, Dadá não era moderno.  
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Mais tarde, André Breton, numa entrevista nos anos 60, dará um interessante 

veredicto em relação aos dadaístas e surrealistas, quando diz que foram: “como duas ondas 

quebrando uma na outra” (apud BRADLEY, 1999, p. 12). Podemos, então, interpretar essa 

imagem como duas forças que se mesclam, se unem, e, ao mesmo tempo, provocam atrito e 

disputa. O escritor Pierre Naville observa: 

 

O círculo dadaísta e o primeiro agrupamento surrealista não poupavam 
por certo provas de admiração mútua; não vejo por sinal nada nisso que 
seja particularmente repreensível, pois é assim que nascem os focos 
ardentes, que se instala um jogo de espelhos de que surgem figuras 
novas (apud PIERRE, 1988, p. 7). 

 

É verdade que, se havia duas ondas, uma delas, nos anos de 1921, parecia mais 

forte. Aqueles artistas e poetas que não quiseram naufragar numa corrente, mudaram de 

barco. E, naquele momento, o melhor parecia ser o do André Breton.  Assim, a maior parte 

dos adeptos do Dadaísmo acabam desembocando no Surrealismo, vide Max Ernst, Francis 

Picabia e, apesar da demora, o próprio Tristan Tzara. Na verdade, essa debanda serviu 

também para alimentar a falsa ideia de que o Surrealismo é mera continuação de 

Dadá.Como percebe Marcel Raymond: 

 
Entrevemos (...) como se colocava o problema da arte para Littérature, 
ou mais exatamente o problema de expressão: só o inconsciente não 
mente; só ele merece ser trazido à luz. O esforço consciente e 
voluntário, a composição e a lógica são apenas vaidade. A famosa 
lucidez francesa é uma lanterna de um centavo (1997, p. 238).  

 

O Surrealismo foi o amadurecimento da revista Littérature, e não do Dadá. O grupo 

francês, depois dessa “aprendizagem dadaísta”, focou-se justamente nas possibilidades de 

construção. Para tanto, partiram em busca de uma nova luz de investigação que ampliasse a 

teoria do conhecimento e da expressão. A primeira saída foi não restringir a arte ao 

universo da arte, mas apostar, sobretudo, na interdisciplinaridade, como veremos melhor 

adiante.  

O ponto importante, por enquanto, é ressaltar que essa inclinação ao desconhecido 

foi o “tema obsedante” de uma geração de poetas, cientistas, artistas, intelectuais, etc. Por 

outro lado, que acaso e inconsciente não eram temas inexplorados; pelo contrário, desde o 
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final do século XIX esses temas já circulavam com grande frequência, sobretudo, nas artes. 

A tarefa surrealista foi sistematizá-los, transformando-os esses “objetos” em matéria de 

investigação.  

De 1922 a 1924, o grupo de Breton intensifica as experiências com a escrita 

automática e com o sono hipnótico, em encontros chamados “temporadas dos sonos”. Fiona 

Bradley descreve esse período: “um tempo de intensa investigação sobre o potencial do 

inconsciente, a partir do qual nasceu o Surrealismo, em sua essência” (1999, p. 19). E logo 

adiante: “Eles exploravam assim as possibilidades do transe, dos estados oníricos da mente, 

em que poderiam retirar imagens direto do inconsciente”. (1999, p. 19). A revista 

Littérature termina poucos meses antes da publicação do Manifesto do Surrealismo (1924), 

de André Breton. O novo órgão de divulgação do movimento será a revista La Révolution 

Surréaliste. Ela se dedicará, inicialmente, a publicar textos produzidos a partir da escrita 

automática e narrações de sonhos. No mesmo ano, é criado o “Escritório de Pesquisas 

Surrealistas”, que, a partir de 1925, terá como diretor Antonin Artaud. Tem-se início a fase 

heróica do Surrealismo, ou, como veremos a seguir, do período de movimentação e 

manifestação surrealista.  

 

1.2 A movimentação surrealista: um lado amplo 

 

Estamos determinados a fazer uma revolução. 
(Declaração surrealista de 27 de Janeiro de 1925) 

 

 

O Surrealismo é considerado, cronologicamente, como o último movimento de 

vanguarda (TELLES, 2009, p. 215). Ele é, a um só tempo, “o herdeiro e o continuador dos 

movimentos artísticos que o precederam, sem os quais não teria existido” (NADEAU, 

2008, p. 14). Ao contrário dos impressionistas, fauvistas e cubistas – os quais foram 

denominados, ou melhor, apelidados pela crítica (às vezes, de modo depreciativo) –, os 

surrealistas se inserem no conjunto dos movimentos batizados desde o berço.  

Esse costume tem o seu início, efetivamente, no Futurismo de Marinetti (1909). 

Movimentos e escolas de vanguarda serão, daí em diante, nomeados pelos seus próprios 

criadores, por meio de uma certidão de nascimento, isto é: um manifesto. Exemplos não 
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faltam: Suprematismo (Malevitch), Neoplasticismo (Mondrian), entre muitos outros. O 

Dadá, como vimos, é um caso particular, porque mais irônico. Basta mencionar a maneira 

como Tzara “escolheu” a palavra. Conta-se que um dia, o poeta romeno, com a ajuda de 

uma espátula, abriu ao acaso o Petit Larousse. Resultado: “Dadá”, primeira palavra a 

aparecer. Com ela, Tzara batizou o movimento, sugerindo e resumindo, dessa maneira, 

pontos significativos: acaso, espontaneidade, violência, nonsense. Com relação ao 

Surrealismo, a escolha do termo tem diferentes motivações. Tomado de Apollinaire, a 

palavra ganhará nova definição e, por que não, nova energia, como veremos mais adiante.  

Observamos, na seção anterior, que o Surrealismo não é um produto do Dadaísmo, 

mas o movimento francês é continuador de quatro grandes tendências artísticas: 

Romantismo, Simbolismo, Expressionismo e Espíritonovismo. Segundo Gilberto 

Mendonça Telles (2009, p. 215), as origens do Surrealismo remontam, principalmente, ao 

Expressionismo, pela revalorização de nomes como Novalis e Hölderlin. E conclui: 

 

Além disso, ambos os movimentos buscavam a emancipação total do 
homem fora da lógica, da razão, da inteligência crítica, fora da família, 
da pátria, da moral e da religião – o homem livre de suas relações 
psicológicas e culturais. Daí a recorrência à magia, ao ocultismo, à 
alquimia medieval na tentativa de se descobrir o homem primitivo, 
ainda não maculado pela sociedade (2009, p. 215).  

 

“Emancipação total do homem”, “ilogismo”, “irracionalismo”, enfim, todas essas 

propriedades enunciadas na primeira frase de Telles são, no fundo, as características gerais 

da grande maioria dos movimentos de vanguarda do início do século XX, servindo, 

portanto, igualmente, ao Cubismo, Futurismo e Dadaísmo.  

Ao adicionar a magia, a alquimia e o ocultismo é que expressionistas e surrealistas 

mostrarão as suas diferenças em relação a outros movimentos. Na verdade, essa 

“recorrência” é o Romantismo revelando a sua vitalidade, e por que não, adaptabilidade. 

Expressionismo e Surrealismo são os melhores exemplos para ratificar a famosa afirmação 

de Hugo Friedrich: “A poesia moderna é o Romantismo desromantizado” (1972, p. 30). 

Para Álvaro Gomes, a estética surrealista, “ainda que rejeite o egocentrismo, o 

sentimentalismo romântico, intensifica certas características básicas da estética oitocentista, 

como o culto da interioridade, o senso do mistério e o ímpeto revolucionário” (GOMES, 

1995, p. 16). A interioridade surrealista, por exemplo, não pretende buscar a evasão, como 
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acontecia no Romantismo; pelo contrário, Breton e seus amigos acreditavam que “querer 

mudar sua própria vida, sua vida individual é abalar os próprios alicerces do mundo” 

(NADEAU, 2008, p. 65). Outra importante diferença está na valorização da cidade, em 

detrimento da natureza. A paisagem romântica era uma extensão dos sentimentos do poeta, 

os elementos naturais estavam a serviço das variações de humor do artista. O mesmo 

acontecerá com os surrealistas, mas o seu espaço de extensão será a cidade, o que, em 

última análise, nada mais é que um tributo às conquistas de Poe e Baudelaire: o surrealista 

também é um ser das multidões. Se a fantasmagoria romântica surge, por exemplo, das 

grandes tempestades (como nos quadros de um Turner), o fantasma surrealista surge das 

ruas, dos claros e escuros dos anúncios luminosos. 

E aqui entra uma terceira tendência artística: o espiritonovismo de Apollinaire. Em 

seu texto, O espírito novo e os poetas (1918), o poeta francês apresenta uma nova atitude 

perante a arte. Diferente do sentimento destrutivo dos grupos dadaístas e futuristas, o ideal 

espiritonovista é, em primeiro lugar, construtivo, amparado num equilíbrio entre as 

conquistas do passado e os ideais de liberdade do presente. O impacto desse novo 

sentimento vai atingir profundamente os surrealistas.  

Diferente do que divulgam e apregoam algumas enciclopédias e dicionários, o 

Surrealismo não foi uma escola artística. O grupo de Breton não procurou uma ruptura 

formal ou estética. Talvez o seu alcance verdadeiro (principalmente quando avaliamos com 

os olhos do nosso tempo) tenha sido somente este: o de renovar as linguagens das artes, 

introduzir um novo tipo de representação artística. Por outro lado, analisar o Surrealismo, 

de saída, como um mero grupo de vanguarda é negar os verdadeiros propósitos do 

movimento, e, com efeito, não compreender o que motivou, inclusive, as próprias 

inovações estéticas.  

Por enquanto, cabe a questão: se não é um grupo de arte, o que é o Surrealismo? 

Para uma resposta satisfatória, é necessário partir, inicialmente, de uma perspectiva ampla, 

para, aos poucos, particularizarmos as suas principais características e contradições. Assim, 

diremos: o Surrealismo é, antes de tudo, um movimento:  

 

A ideia de movimento é central ao Surrealismo e necessária (embora 
não suficiente) à sua compreensão (inclusive para entender a 
dissolução de 1969). Quem diz “movimento” deve entender “grupo”. 
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Mas o que é um grupo? É um conjunto de pessoas com algumas 
opiniões e objetivos em comuns, cujos laços, meios de comunicação e 
formas de elaboração podem ser relativamente sistemáticas e 
estruturados ou tênues, informais e esporádicas. O movimento é a 
expressão pública e prática do grupo (PONGE, 1991, p. 16). 

 

Franco Fortini reitera a dificuldade em definir o movimento surrealista, uma vez 

que “os autores que se dizem seus iniciadores ou sequazes e os estudiosos são unânimes em 

afirmar que se tratou de um movimento de ideias que se estendeu a outros campos do 

pensamento e da atividade humana” (1965, p. 8). Se o Surrealismo conseguiu se estender 

para diferentes áreas, a explicação está na sua própria gênese, isto é, a sua própria formação 

está marcada por diferentes influências, precursores e ideias. Na verdade, podemos afirmar 

que o Surrealismo é resultado de um longo processo. Conforme Breton: 

 

Quando aparece o primeiro manifesto, ou seja, em 1924, ele tem atrás 
de si cinco anos de atividade experimental ininterrupta envolvendo um 
número e uma variedade apreciáveis de participantes. É preciso dizer 
que, mesmo a distância, estes dois campos de prospecção, a escrita 
automática e os aportes do sono hipnótico são tão difícil a 
circunscrever tanto um quanto o outro (apud FILHO, 2006, p. 34). 

 

Para se chegar ao “resultado: Surrealismo”, o movimento teve diversos pontos de 

partidas e atravessou diferentes lugares. Na verdade, podemos estabelecer três momentos: a 

primeira fase da revista Littérature (1919-1920), caracterizada pela revisão e 

experimentação literária (encontro de Aragon, Soupault, Breton e de outros nomes não 

menos importantes para o futuro movimento: Peret e Eluard); o próximo elemento é o Dadá 

(aproximam-se, então, Ernst, Arp, Tzara, Duchamp, Picabia), a marca desse período é a 

fusão entre vida e arte; por fim, a intensificação nas pesquisas com a escrita automática26 e 

as “temporadas dos sonos”27 (nessa época, juntam-se Crevel, Desnos, entre muitos outros).  

Por isso é importante reiterar duas expressões presentes na fala de Breton: 

                                                 
26 Como veremos no próximo capítulo, a escrita automática, ou “automatismo”, era “não apenas um método 
de expressão, no plano literário e artístico, mas também o primeiro passo dado no sentido de uma revisão 
geral dos métodos de conhecimento” (TORRE, apud GOMES, 1995, p. 22) 
27 Representativo é o quadro de Max Ernst, Na reunião dos amigos (1922). Nele, aparecem as principais 
figuras que formariam o grupo surrealista, como René Crevel, Max Ernst, Benjamin Péret, Robert Desnos, 
Philippe Soupault, Hans Arp, Paul Eluard, Louis Aragon, Gala Eluard, etc. Sobre este quadro, Bradley 
observa: “Em 1922, Ernst pintou o quadro Na reunião dos amigos, que mostra o grupo de Littérature depois 
da ruptura com Tzara, unido numa certa atitude que permanece inexplicada. Levantou-se a hipótese de as 
poses estranhas se referirem às experiências realizadas durantes a ‘temporada dos sonos’ ” (1999, p. 19) 
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“atividade experimental ininterrupta” e “uma variedade apreciáveis de participantes”. Não é 

difícil imaginar a efervescência de ideias e conceitos que emanou desse período. E também 

não à toa as palavras de Breton: “Soupault e eu designamos com o nome de 

SURREALISMO o novo modo de expressão pura que tínhamos à nossa disposição e com o 

qual tardávamos a beneficiar nossos amigos” (2009, p. 240, grifo nosso). Até esse 

momento, 1924, o Surrealismo será constituído, de fato, de amigos, de um grupo “cujos 

membros estão ligados apenas por laços eletivos” (BRETON apud PONGE, 1991, p. 17). 

Maurice Nadeau amplia essa questão: 

 

Não se trata de associação de literatos, unidos para melhor atingirem 
seus objetivos, nem mesmo de uma escola, com algumas ideias 
teóricas comuns, mas de uma “organização” coletiva, de uma seita de 
iniciados, de um Bund, sujeito a imperativos coletivos e cujos 
membros estão interligados por uma disciplina comum (NADEAU, 
2008, p. 69). 
 

Na verdade, essa interpretação de Nadeau vale, principalmente, ao movimento já 

constituído, a partir de 1924. É preciso, então, examinar a palavra: “Bund” (termo alemão 

que, em português, significa “união”), que aparece na grande maioria das análises acerca do 

Surrealismo. O próprio Breton definiu o movimento como um Bund. Essa escolha denota, 

em última análise, a vontade (para não dizer, obsessão) doutrinária: até a amizade precisa 

ser sistematizada, precisa de um termo “exato”.  

Pode-se dizer que nada no Surrealismo será por acaso. O movimento, na verdade, 

buscará avidamente o “acaso”, mas, no fundo, todas as suas ações terão uma justificativa ou 

um método para lhes dar suporte. Este é um dos principais paradoxos do grupo. Guillermo 

de Torre faz uma interessante interpretação: 

 

Se o Dadaísmo era puro instinto, o surrealismo será método, se o 
primeiro era indivualismo, o segundo será disciplina, convertendo-se 
gradualmente não em um set ou Bund – como pensa Jules Monnerot -, 
mas sim em uma seita fechada, regida por um decálogo de 
mandamentos e proibições.28 

 

                                                 
28 Tradução nossa. No original: “Si el Dadaísmo era puro instinto, el superrealismo será método; si el primero 
era individualismo, el segundo será disciplina, conviertiéndose gradualmente no en un set o Bund – como 
piensa Jules Monnerot –, sino en uma secta cerrada, regida por um decálogo de mandamientos y 
prohibiciones” (1955, p. 19). 
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Poderíamos supor dois “Bunds surrealistas”. O primeiro: resultado da união de um 

grupo de amigos com um mesmo sentimento de mundo, isto é, com uma mesma revolta e 

esperança. O que prevaleceu, entretanto, no Surrealismo foi o seu aspecto de seita, como 

enfatiza Nadeau: “Entra-se nele [Surrealismo] com conhecimento de causa, sai-se dele ou 

se é excluído por motivos precisos, e o trabalho é em equipe” (NADEAU, 2008, p. 69). Ou 

seja, menos amigos, mais iniciados. Iniciados que se vigiam mutuamente, prontos para 

detectar qualquer deslize - o que será feito constantemente, por meio de panfletos, textos 

contra ex-participantes ou ex-amigos; em linhas gerais, o segundo manifesto de Breton 

(1930), será eminentemente motivado por disputas internas. Breton escreverá em 1946: 

“Aos meus próprios olhos as páginas que se seguem contêm deploráveis traços de 

nervosismo” (2009, p. 261).  

Antes de partir para um definição que aprofunde a questão do Surrealismo como um 

movimento, é preciso (assim como foi feito com o Dadaísmo, no capítulo anterior) 

descrever o ambiente político e cultural dos primeiros anos da década de 20. Conforme 

Álvaro Gomes: “Refletindo o momento de tensão de entreguerras, o processo de 

sucateamento da cultura, o consumismo doentio, o crescente utilitarismo, o surrealista lança 

os olhos para o futuro, assumindo a revolta e pretendendo manter-se em um estado de 

perene revolução” (1995, p. 17).  

O surrealista está diante de um painel cultural diferente. Não é mais o pós-guerra, 

mas um período estranho, o qual, de qualquer maneira, está por alimentar uma nova grande 

guerra. Lembremos, mais uma vez, do “resultado: Surrealismo”. Produto este das intensas 

pesquisas do grupo: a escrita automática e os sonos hipnóticos (pesquisas longe de qualquer 

rótulo ou solução literária), a passagem e aprendizagem Dadá, o espírito novo de 

Apollinaire e as descobertas de Freud. Todas essas “frentes” precisarão ser desenvolvidas e 

amalgamadas pelo Surrealismo. Se o movimento queria superar o niilismo e agir sobre a 

sociedade, se queria “mudar a vida” (para usar a famosa expressão de Rimbaud de que os 

surrealistas tanto gostavam) e acompanhar as novas descobertas, enfim, se o movimento 

queria, de fato, atacar quem estava no poder, teria de elaborar um plano de contra-ataque 

que englobasse e atingisse diferentes aspectos sociais, políticos, culturais e, acima de tudo, 

metafísicos.  

Em suma, se os surrealistas pretendiam um estado de perene revolução, teriam de 
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estender a sua revolta, teriam de buscar convergências em diferentes campos do 

pensamento e da atividade humana: tão-somente dessa forma teriam uma ofensiva 

surrealista. E o que não faltava ao movimento era ambição. Franco Fortini sistematiza com 

bastante acuidade o que foi essa movimentação (ofensiva) surrealista: 

 

(a) movimento de ideias sobre a natureza, as possibilidades e o futuro 
do homem, o qual se desenvolveu, sobretudo, mas não exclusivamente, 
em França, durante o terceiro decênio do nosso século e desde então, 
com mais ou menos êxito, em outros países; (b) um método para as 
investigações de certas experiências psicológicas particulares (sonho, 
visões, alucinações, cripto-estesias, estados de paixão intensa, etc.) e 
para a sua expressão mediante o emprego de técnicas tradicionalmente 
qualificadas como literárias ou artísticas; (c) um complexo de 
comportamentos práticos, ou seja, morais e políticos. 

 

Ainda segundo Fortini, o Surrealismo, num sentido amplo, acaba por englobar três 

aspectos: o ideológico-cultural, o das investigações e criações e o ético-político. Marcel 

Raymond apresenta uma outra definição interessante sobre o movimento: “No sentido mais 

restrito, o Surrealismo é um processo de escritura, no sentido amplo, uma atitude filosófica 

que é ao mesmo tempo uma mística (ou que o foi), uma poética e uma política” (1997, p 

246). Para completar esse quadro, as considerações de Cirlot: “Sendo o Surrealismo, antes 

de uma poética (teoria e prática da criação), uma patética (modalidade de viver e padecer 

no mundo)” (1953, p. 202). 

Essas três definições parecem dar conta de toda a complexidade do movimento. 

Entretanto, vale confrontar essas interpretações com as de Robert Ponge. Por duas razões: 

primeiro, para apresentar uma visão diferente; segundo, porque acredito que assim pode-se 

chegar a uma síntese mais satisfatória. Segundo Ponge: 

 

Embora na amplitude de seu alcance, o Surrealismo tenha aspecto e 
dimensões em que se relaciona com e partilha (em parte ou no todo) 
das teses de certas ciências, ideologias ou filosofias; embora, em 
algumas de suas produções e atividades, o Surrealismo possa vir a ser 
superficialmente identificado como uma escola literário-artística ou 
movimento político – é preciso, de início, esclarecer que o Surrealismo 
nunca foi e nunca teve a pretensão de se erigir enquanto uma filosofia, 
uma ciência, uma ideologia, um grupo político ou uma corrente 
estética (1991, p. 16). 
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Segundo a interpretação de Robert Ponge, o Surrealismo “não tem nenhuma 

aspiração a substituir, no todo ou em parte, as teorias filosóficas do passado ou do presente” 

(1991, p. 16). Sobre a moral, escreve: “Embora tenha inegáveis éticas, o Surrealismo – que 

não propõe regras de comportamento e odeia os catecismos, leigos ou não, também não é 

uma moral” (1991, p. 16). Ponge observa que o Surrealismo não deve ser definido como 

uma ideologia “apesar de combater algumas (exaltação do trabalho, religiões, chauvinismo, 

etc.) e ter afinidades com outras (marxismo, anarquismo, fourierismo) em relação às quais 

se define” (1991, p. 16). Por fim, o crítico defende que, a despeito de ter uma participação 

nos mais importantes acontecimentos políticos do seu tempo, o movimento surrealista “não 

era uma organização de tipo político, ainda menos um partido: não pretendia representar 

nenhuma classe social ou setor da população (...), não procurava recrutar, crescer e tornar-

se um movimento de massa” (1991, p. 16). 

Como já foi dito, não é fácil definir o movimento surrealista. Então comecemos 

pelo aspecto unânime (o qual, inclusive, já foi comentado): o Surrealismo não pode ser 

definido como uma corrente estética. É oportuno ilustrar o desprezo do grupo diante da 

possibilidade de representar um mero grupo de vanguarda, e para isso, basta citar a 

“Declaração de 27 de janeiro de 1925”. No item 9, os participantes do Departamento de 

Pesquisa Surrealista afirmam:  

 

9. Dizemos particularmente para o mundo ocidental: o Surrealismo 
existe. E o que é este novo “ismo” que está ligado a nós? O 
Surrealismo não é uma forma poética. Ele é um grito da mente dando 
as costas a si mesmo, e está determinado a arrebentar seus grilhões, 
mesmo que tenha de ser com martelos de verdade! (1995, p. 65-66).  

 

Sobre esse trecho em particular, Fortini observa: "O leitor decerto reparou, que se 

trata mais de gritos de combate do que, propriamente, de definições" (1962, p. 12). Na 

mesma declaração/panfleto, os signatários afirmam: “Nada temos a ver com a literatura; 

mas somos bem capazes, quando necessário, de utilizá-la como qualquer outra pessoa” 

(1995, p. 65).  

Na verdade, essa relação com a literatura será fonte para inúmeras contradições, 

porque, apesar de não se considerarem poetas ou artistas, mas revolucionários, a atividade 

surrealista será eminentemente artística. Os surrealistas preferiam se denominar 
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revolucionários, mas a sua atividade é tão-somente intelectual, de intervenção crítica na 

sociedade, naquele sentido definido por Sartre: 

 

Tendo adquirido alguma notoriedade por trabalhos que dependem da 
inteligência (ciência exata, ciência aplicada, medicina, literatura etc), 
abusam dessa notoriedade para sair de seu domínio e criticar a 
sociedade e os poderes estabelecidos em nome de uma concepção 
global e dogmática (vaga ou precisa, moralista ou marxista) do homem 
(SARTRE, 1994: 15). 

 

Os surrealistas, talvez porque usavam imagens mais fortes, para não dizer 

hiperbólicas, enxergavam-se como revolucionários. É possível ser revolucionário sem uma 

ideologia? De qualquer maneira, por articular as suas ideias de maneira muitas vezes 

doutrinária e dogmática, o grupo estabeleceu um firme conjunto ético-moral. Em textos, 

panfletos e manifestos, os signatários do movimento não cansaram de afirmar a sua vontade 

de revolução, de destruição de uma sociedade. Parece-nos impossível essa tarefa 

revolucionária sem um sistema doutrinário.  

Talvez Ponge compreenda a questão de um modo diferente, justamente por conta da 

interpretação que dá ao “Bund surrealista”, isto é: um “agrupamento de afinidades, com 

reuniões livres, que cada um frequentava porque tinha vontade; num certo sentido eram 

reuniões de iniciados” (1991, p. 17). Esses “iniciados”, porém, parecem apontar mais para 

uma perspectiva religiosa do que “fraterna”, ou, como sugere Fortini, o “Bund surrealista” 

era organizado “segundo princípios não dessemelhantes dos de uma ordem religiosa ou de 

um partido político” (1965, p. 10). Para ratificar essa hipótese, vale este comentário de 

Nadeau: "As obras individuais são controladas pelo grupo inteiro e não podem ser 

publicadas a não ser que contribuam com algo novo para o movimento" (2008, p. 69). Isso, 

definitivamente, não parece tão-somente uma “reunião livre”. Tampouco a união de um 

grupo que não tem uma forte ideologia. E se esse controle estético é feito antes mesmo da 

publicação, é porque há um interesse ético e moral junto à sociedade. 

O Surrealismo, de fato, como afirma Ponge, não foi um partido político. A tentativa 

de uma aproximação, na década de 30, com o comunismo resultou em fracasso. Segundo 

Álvaro Gomes, o “anseio radical de liberdade dos surrealistas” entrou em choque com as 

“regras partidárias do PC” (1995, p. 30). Não parece, contudo, impossível inferir que o 

choque aconteceu também por conta das ortodoxas regras surrealistas. É ilustrativo o 
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comentário de Fortini sobre a “reversibilidade da ética e política” surrealista. Segundo 

Fortini: “Se a emancipação humana, ambicionada pelo Surrealismo, não é apenas realizada 

pelo indivíduo mas por todos, o empenho surrealista numa moralidade vivida, fora de toda 

a hipocrisia converte-se necessariamente numa atitude política” (1962, p. 13).  

Passadas essas questões acerca do movimento, é o momento de definir o nome: 

SURREALISMO. O termo, na verdade, é uma homenagem a Guillaume Apollinaire, o 

inventor da palavra. Ela surgiu, em 1917, para descrever duas criações artísticas 

inovadoras. O balé Parade, de Jean Cocteau, com música de Erik Satie e figurinos e cortina 

de Pablo Picasso: “No contexto do programa, Apollinaire escreveu que a verdade artística 

resultante da combinação dos elementos do espetáculo era uma verdade além da realidade – 

‘um tipo de super-realismo’” (BRADLEY, 1999, p. 6). O segundo exemplo foi a peça As 

mamas de Tirésias (do próprio Apollinaire), que trazia o seguinte subtítulo: “Um drama 

surrealista”. Gilberto Mendonça Telles observa: “Apollinaire havia usado inicialmente a 

palavra ‘supernaturaliste’, mas, advertido de que a mesma já havia sido empregada por 

Baudelaire e Nerval e que Saint-Pol Roux havia falado em ‘idéoréalisme’, escolheu então 

‘surréaliste’” (2009, p. 219). Alertando que a acepção difere da de Apollinaire, Breton 

define o movimento no Manifesto do Surrealismo de 1924: 

 

SURREALISMO, n m. Automatismo psíquico pelo qual alguém se 
propõe a exprimir seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer 
outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do 
pensamento, na ausência de todo controle exercido pela razão, fora de 
qualquer preocupação estética ou moral.  
ENCICL. Filos. O Surrealismo assenta na crença da realidade superior 
de certas formas de associação, negligenciada até aqui, no sonho todo 
poderoso, no jogo desinteressado do pensamento. Tende arruinar 
definitivamente todos os outros mecanismos psíquicos e substituir-se a 
eles na solução dos princípios dos problemas da vida (2009, p. 241). 

 

Como bem disse Breton, o Surrealismo é um “modo de expressão”, o qual tem 

como meta a liberação da mente. O surrealista procura celebrar o poder da liberdade e do 

inconsciente, criticar a “atitude realista”, exaltar a força da imaginação e da intuição, a 

primazia do sonho e até mesmo da loucura. Como bem resumiu Willer: “(...) o Surrealismo 

estava preocupado com a vida, com a transformação do mundo. A produção artística e 
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literária foi o modo de expressar esse ímpeto transformador”30  

 

1. 3 A manifestação surrealista: um lado restrito  
 

Ah, quem livrará nosso espírito das pesadas cadeias da lógica?  
(André Gide) 

 
Uma nova declaração dos direitos do homem 

(Aragon) 
 

O sonho é uma segunda vida 
(Nerval) 

 

 

“Tão longe vai a crença na vida (...) que, por fim, esta crença se perde” (p. 2009, p. 

220). Assim começa o Manifesto Surrealista de 1924. Não aponta para nenhuma guerra; 

não aponta tampouco para a arte – esse, definitivamente, não será o ponto de partida do 

grupo. Breton aponta para a vida, para um mal-estar, o qual podemos classificar de 

metafísico. O foco da análise surrealista não é uma queixa eterna contra um passado 

recente, mas, sim, uma proposta de mudança diante das injustiças e mentiras do seu 

tempo31. 

Esse mal-estar é cotidiano, uma aflição e uma privação do homem comum; um mal-

estar para ser conjugado em todas os pronomes pessoais, principalmente nas pessoas do 

plural; um mal-estar para ser conjugado em todos os tempos dos calendários, pois a 

reflexão surrealista, os seus questionamentos são ainda atuais. O manifesto começa pela 

percepção de que a vida está embotada, de que o homem vive uma realidade, no mínimo, 

estranha, de uma moderação patológica: 

 

Uma grande moderação é presentemente seu quinhão: ele sabe as 
mulheres que possui, em que aventuras ridículas se meteu; sua riqueza 
ou sua pobreza de nada lhe servem, em relação a elas ele permanecer 
como o garoto que acaba de nascer, e quanto à aprovação de sua 

                                                 
30 Disponível em http://www.revista.agulha.nom.br/ag27willer.htm, acesso em 21/10/11. 
31 O tom do texto bretoniano será às vezes científico, às vezes poético, às vezes irônico. É oportuno, logo de 
saída, salientar este ponto, já que é uma das grandes características do movimento surrealista: não dividir os 
campos do conhecimento e expressão, o que se revela, naturalmente, na linguagem do próprio manifesto.  
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consciência moral, eu creio que ele prescinde dela facilmente 
(BRETON, 2009, 220) 

 

 Segundo André Breton, esse homem, nos momentos de extrema angústia, volta-se à 

infância; lá, nesse reino ilusório, ele conserva um espaço de encanto: “Cada manhã, 

crianças partem sem inquietude. Tudo está perto, as piores condições materiais são 

excelentes. Os bosques são brancos ou pretos, não se dormirá jamais” (BRETON, 2009, p. 

220). A criança, nesse ponto de vista, ainda não acordou para a perda, para o sofrimento, 

para a morte. Para Breton, a grande virada vem na adolescência (por volta dos vinte anos), 

quando indivíduo abandona qualquer revolta, qualquer senso de imaginação e salta de 

cabeça numa correnteza sem vida, num “destino sem luz”, chamado vida adulta. Sobre essa 

questão, também apoiado no manifesto, Robert Ponge contextualiza essa questão: 

“Abandonado, esmagado por um mundo onde ‘as coisas como são’, o homem entrega-se, 

passivo, descerebrado, à ilusão das aparências sociais, das telenovelas, dos romances de 

sucesso, numa fuga fora das aparências” (1991, p.21).  

Contemporaneamente, Sacha Sperling, em seu livro de estréia Ilusões pesadas 

(2010), expõe esse rito de passagem de um modo pungente. Tal exemplo funciona tanto 

para exemplificar esse ponto do manifesto, como para demonstrar que esse mal-estar 

humano segue com uma vitalidade angustiante. O narrador do romance, um menino de 

quatorze anos, revela: “Como eu, você olhou um dia para o céu, na aurora do crepúsculo, 

perguntando-se por que as estrelas não apareciam. Como eu, você compreendeu que sua 

vida iria começar a sua revelia” (2011, p. 10, grifo nosso). A vida adulta se apresentava, 

então, a partir de um contra-senso: o que se cogita como salvação, como “resolução para os 

problemas” é, no fundo, danação.  

“Ainda que ele procure mais tarde, daqui e dali, recuperar-se, tendo sentido faltar-

lhe, pouco a pouco, todas as razões para viver, incapaz que se tornou de se encontrar à 

altura de uma situação excepcional tal como o amor, não conseguirá absolutamente” 

(BRETON, 2009, p. 221). Para Breton, esse homem remará, incessantemente, a favor da 

corrente, sem nenhum aspiração exceto o da aprovação da maioria. A “salvação” é irônica: 
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multidões passam pela vida tão vivas quanto um sofá, tão célebres quanto um carro 

grande33.  

Nessa vida, sem amor e sem imaginação, apenas com músculos práticos, Breton 

ainda observa: “É que ele [o homem] pertence, de agora em diante, de corpo e alma, a uma 

imperiosa necessidade prática, que não admite que a percam de vista. A todos os seus 

gestos faltará amplitude; a todas a suas idéias, envergadura” (BRETON, 2009, p. 221). O 

final dessa equação? Um homem preso a uma cilada, cujo nome é vida prática. Um homem 

transformado em clichê para os teóricos da reificação estudarem. O maior salto possível 

será a saudade dos seus oito anos. Talvez um carro maior, controles remotos com mais 

botões, um sofá maior de coro para receber amigo algum.  

Neste contexto de esvaziamento, de falta de luz e energia, de opressão mesmo, é que 

Breton, em outro texto, afirmou: “(...) evito adaptar minha existência às condições irrisórias 

de toda existência neste mundo” (apud RAYMOND, 1997, p. 276, grifo do autor). E é 

contra “este mundo”, grifado, que Breton apresentará a sua revolta. No caso do manifesto, a 

palavra que Breton anuncia contra os grilhões de uma vida embotada é “liberdade” (uma 

das mais importante para a gramática surrealista): 

 

A única palavra de liberdade é tudo o que me exalta ainda. Eu creio 
apropriada a entreter, indefinidamente, o velho fanatismo humano. Ela 
corresponde, sem dúvida, à minha única aspiração legítima. Em meio a 
tantas desgraças que herdamos, deve-se reconhecer que nos foi deixada 
a maior liberdade de espírito. (BRETON, 2009, p. 221, grifo do autor) 

 

 Talvez Breton não estivesse aludindo ao trabalho de demolição, de varredura, do 

grupo dadaísta; talvez estivesse aludindo à guerra, que ao solapar o que estava na frente, 

mostrou, bem ou mal, que aquele caminho foi um desastre. Se não há nenhuma parede no 

caminho, pode-se caminhar para qualquer lado. Na verdade, ainda a partir do manifesto, a 

liberdade surrealista conduz a duas estações: a imaginação e a loucura.   

Sobre a primeira, dirá Breton: “Cara imaginação, o que eu amo, sobretudo em você, 

é que você não perdoa”. Sobre a loucura, basta citar este fragmento: “Não será o temor da 

loucura que nos forçará a bandeira da imaginação a meio pau” (BRETON, 2009, p. 222). A 

                                                 
33  Sintetizado com precisão sarcástica por Brian Eno, na canção Driving me backwards: “Now I’ve found a 
sweetheart/ Treats me good just like an armchair”. Enfim, a reificação total das relações. 
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loucura, neste primeiro momento, agrada a Breton e a seus amigos pelo seu potencial de 

confidência, de honestidade, de inocência e, até mesmo, de prazer. Uma loucura libertária 

que conduz a espaços não perscrutados: “Foi preciso que Colombo partisse com loucos 

para descobrir a América. E vejam como essa loucura se corporificou e durou” (BRETON, 

2009, p. 222). Como explica Álvaro Gomes: 

 

A liberdade e a inocência, por sua vez, têm o condão de expandir a 
imaginação ao máximo, ao ponto de ela ser capaz de estabelecer 
analogias entre os elementos, as forças vitais da realidade, colaborando 
para que se resolvam os conflitos básicos do homem (1995, p. 26) 

 

 Ao buscar o novo, tem-se um primeiro conflito. É a oportunidade de Breton dirigir 

as suas críticas à “atitude realista”: “Tenho horror a ela, pois é feita de mediocridade, de 

ódio e suficiência sem atrativo. É ela que engendra, hoje, estes livros ridículos, estas peças 

insultuosas” (p. 223). Importante sublinhar que este é o primeiro momento em que o autor 

menciona a “literatura”. Lançando a sua antipatia a um tipo de produção (notadamente a 

real-naturalista) preocupada com descrições, que, para Breton, são inúteis. E conclui: “Cada 

qual cuida de sua ‘observaçãozinha’” (BRETON, 2009, p. 223). 

 Partindo do manifesto de Breton, Nadeau pergunta: “Cabe à literatura oferecer-nos 

um divertimento pouco superior ao jogo de baralho, e é válido interessarmo-nos pela vida 

de fantoches mais ou menos bem dirigidos?” (2008, p. 54). Para Breton, a literatura de viés 

realista é puro esquematismo, produzida por uma mecânica enfadonha: 

 

O autor se apossa de uma personagem, e, isto posto, faz peregrinar seu 
herói pelo mundo a fora. Aconteça o que acontecer, este herói, cujas 
ações e reações são admiravelmente previstas, não deve encontrar 
obstáculos, dando-se embora ares de encontrá-los, aos cálculos de que 
ele é o objetivo (BRETON, 2009, p. 225).  

 

Na verdade, o “obstáculo” é justamente aquilo que poderia trazer alguma parcela de 

novo, aquilo que poderia quebrar a mecânica e indicar a surpresa ou estranhamento. 

Qualquer desejo de uma nova revelação é deixado de lado em prol da classificação: “O 

desejo de análise tem supremacia sobre os sentimentos” (BRETON, 2009, p. 225). Maurice 

Nadeau lança uma outra pergunta essencial: “Foi para tal uso derrisório que foi dada a 

linguagem ao homem?” (2008, p. 54).   
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 Na verdade, não é a lógica literária que angustia Breton, mas a lógica da sociedade 

capitalista, isto é, o autor parte de um caso particular (no caso, a literatura), para chegar ao 

seu ponto capital: “Vivemos ainda no reinado da lógica, eis, bem-entendido, aonde eu 

queria chegar” (2009, p. 226). Processos lógicos, fins lógicos, racionalismo absoluto, tudo 

isso representa uma “gaiola de onde é, cada vez, mais difícil sair” (BRETON, 2009, p. 

226). Neste caso, para os surrealistas, apesar dos ataques de cubistas, futuristas e dadaístas 

contra a lógica, ainda havia um longo trabalho pela frente. Na sequência do manifesto, 

temos uma súmula do efeito dessa “atitude realista”: 

 

Sob as cores da civilização, a pretexto de progresso, chegou-se a banir 
do espírito tudo aquilo que, com ou sem razão, pode-se classificar de 
superstição, de quimera; a proscrever toda forma de pesquisa da 
liberdade que não esteja de acordo com o uso (BRETON, 2009, p. 
226).  

 
Sobre esse ponto do manifesto, Álvaro Gomes observa: “Orientado pela lógica 

inflexível imposta pela sociedade, ou distraído pela azáfama, imposta pelo Capitalismo, o 

homem moderno, que sufocou o prazer, o desejo, deixa de perceber os instantes mágicos, as 

aproximações inusitadas entre os seres, entre os objetos” (1995, p. 23). Como foi dito no 

capítulo anterior, o Surrealismo, assim como o Expressionismo, buscou devolver ao 

homem moderno uma série de propriedades, como a magia, o oculto, o mistério, enfim, 

qualquer tipo de manifestação que não demonstrava como meta o pensamento especulativo 

e cartesiano. Gomes conclui: 

 

A lógica ordena a vida, elimina dela, para o conforto do homem, o 
‘acaso’ e, em consequência, extingue o senso do mistério, de aventura, 
de experiência renovada. A civilização, sendo responsável pela 
repressão dos maiores anseios do homem, torna-se responsável pela 
mediocridade da existência (1995, p. 23).  

 

Nesse contexto, em que a razão atingiu um estágio de paroxismo, Breton considera 

“um grande acaso” as descobertas de Freud. É colocando-se ao lado das pesquisas do pai da 

psicanálise (para além das “realidades sumárias” esboçadas pela razão e pela lógica), que 

Breton toma para si – e para seus amigos – uma nova tarefa: a de “explorador humano” 

(2009, p. 227): 
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A imaginação está talvez a ponto de retomar seus direitos. Se as 
profundezas de nosso espírito abrigam forças estranhas capazes de 
aumentar as da superfície, ou de lutar vitoriosamente contra elas, há 
todo interesse em captá-las, em captá-las desde o início, para submetê-
las em seguida, se isso ocorrer, ao controle de nossa razão (BRETON, 
2009, p. 227, grifo nosso). 

 

Saltando as ruínas dadaístas, a atitude surrealista pretende acompanhar, de um modo 

geral, uma série de novas descobertas. Esse “espírito novo” não estava apenas na arte: mas 

na teoria da relatividade de Einstein, no princípio da incerteza de Heizenberg. Sintomáticos, 

por exemplo, são os trabalhos laureados com o Nobel de Química nos três primeiros anos 

da década de 20. Frederick Soddy (1921): “novas descobertas sobre as substâncias 

radioactivas”; Francis Aston (1922): “determinação das massas atômicas de todos os 

elementos do sistema periódico”; Fritz Pregl (1923): “descoberta de novos métodos de 

microanálise orgânicas”34. Ou seja, cada vez mais o homem – o explorador humano – 

percebe que há elementos, fatos, vidas, onde ele não imaginava existir. E, quiçá, todas essas 

“pequenezas”, todos essas propriedades de difícil acesso, sejam mais importante do que do 

que a realidade aparente - ou, no mínimo, fornecem materiais que não podem ser 

desprezados.  

Na verdade, o mais importante é que essas teorias não se restringem apenas às suas 

áreas específicas; os campos de pesquisa se ampliam, se interpenetram, configurando uma 

revisão na própria teoria do conhecimento. Por outro lado, isso tem um preço, pois, “na 

modernidade, o homem não só destrói a própria imagem, como também toma consciência 

de que o mundo é irreconhecível e incompreensível” (1995, GOMES, p. 14). É deste 

contexto, deste espírito de pesquisa e aprofundamento, que o Surrealismo parte, como 

lembra Nadeau: 

 

O Surrealismo é considerado por seus fundadores não como uma nova 
escola artística, mas como um meio de conhecimento, particularmente 
de continentes que até então não haviam sido explorados: o 
inconsciente, o maravilhoso, o sonho, a loucura, os estados de 
alucinação, em suma, o avesso do cenário lógico (NADEAU, 2008, p. 
46). 

 

                                                 
34 Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Nobel_de_Qu%C3%ADmica. acessado em 11/07/11. 
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O caráter experimental do grupo, não é demais ressaltar, não está ligado às 

pesquisas estéticas, mas às novas descobertas, em especial, às de Freud. Os surrealistas, na 

verdade, pretendiam conciliar os opostos; neste caso, é bastante natural que o trabalho do 

cientista e do poeta se mesclem. É nessa terceira via que está a atividade surrealista: “O 

objetivo continua sendo a reconciliação dos dois campos até então inimigos, no seio de uma 

unidade, primeiramente do homem, em seguida deste e do mundo” (NADEAU, 2008, p. 

46). Novos tempos se anunciam. Novos campos de pesquisa se abrem. Para alcançar 

resultados, é necessário um novo aparelho.  

O grupo surrealista se via intimado não para criar um mero método de expressão, 

mas um novo método de conhecimento. É neste momento que o trabalho de Freud adquire 

um papel fundamental:   

 

A obra de Freud forneceu a Breton e ao Surrealismo um contexto e um 
vocabulário com os quais poderiam conduzir suas investigações acerca 
do automatismo na fala, na escrita e na produção de imagens. O 
trabalho sobre os sonhos e o desenvolvimento psicossexual do 
indivíduo embasavam a busca surrealista por uma arte ligada ao 
inconsciente. Freud apontava no sonho um meio para o estudo das 
inclinações e dos desejos que estruturam a vida interior de cada um. 
Ele introduziu a noção de uma correspondência entre essa vida interior 
e o mundo externo da linguagem e dos objetos (BRADLEY, 1999, p. 
31, grifo nosso). 

 

Partindo dos estudos de Freud, o primeiro aspecto sobre o inconsciente a animar os 

surrealistas está na teoria segundo a qual “nossas atividades conscientes são apenas 

atividades de superfície, dirigidas contra nossa vontade, com mais freqüência, por forças 

que constituem a trama do eu” (RAYMOND, 1997, p. 237). Para Freud, há uma “vida 

manifesta”, que criamos a partir das normas e convenções. Nessa vida, produzimos uma 

maquiagem, cujo objetivo é ocultar os nossos verdadeiros desejos. Por outro lado, há 

também uma “vida latente”, cheia de abismos e descontroles, a qual tentamos encobrir com 

a primeira. Contudo, ao contrário do que acreditavam os racionalistas, é a segunda, a partir 

de uma ótica freudiana, que determinaria a nossa vida (GOMES, 1995, p. 24).  

O segundo aspecto que chama atenção dos surrealistas está ligado ao sonho. 

Segundo Breton, “é inadmissível (...) que essa parte considerável da atividade psíquica 

tenha chamado tão pouca atenção” (p. 227). Gomes sintetiza: 
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Essa teoria encantou os surrealistas, que em síntese, acreditavam que: 
a) no estado de vigília esquecemos de fatos que explicam aspectos 
fundamentais da vida; b) o sonho e o estado de vigília são verdadeiro 
vasos comunicantes e que o primeiro pode ajudar a explicar o segundo; 
c) dormindo, ativamos outro tipo de memória e recordamos aquilo que 
determina nossa vigília. 

  

Basta selecionarmos duas perguntas que Breton levantará no seu manifesto para 

perceber a importância que o movimento dará ao sonho: “O sonho não pode ser ele também 

aplicado à solução das questões fundamentais da vida?” (2009, p. 229). Depois: “O sonho é 

menos cheio de sanções do que o resto?” (2009, p. 229). Os métodos surrealistas 

procurarão essa força latente, procurarão esse “desconhecido”, esses rastros de nós 

mesmos.  

Breton, ainda no manifesto, propõe uma análise detalhada na questão do sonho. O 

primeiro ponto a ser considerado é o da continuidade: “Ao ver ‘continuidade e organização’ 

nos sonhos, o poeta francês crê que o sonho é responsável pela resolução dos problemas 

fundamentais da existência” (GOMES, 1995, p. 25). Para o autor do manifesto, o sonho 

apresenta traços de organização - elementos constitutivos -, que a memória não é capaz de 

resgatar. Chega a afirmar: “Meu sonho da última noite talvez continue o da noite 

precedente e seja continuado pelo da próxima noite, com um rigor meritório” (BRETON, 

2009, p. 228). Podemos perceber esse fascínio perturbador na seguinte passagem: 

 

O espírito do homem que sonha se satisfaz plenamente com o que lhe 
acontece. A angustiante questão da possibilidade não se lhe apresenta 
mais. Mate, roube mais depressa, ame tanto quanto quiser. (...) Que 
motivo, pergunto eu, motivo de tal modo maior do que o outro, confere 
ao sonho este andar, faz-me aceitar sem reservas uma multidão de 
episódios cuja estranheza, no momento em que escrevo, me 
fulminaria? (BRETON, 2009, p. 230) 

 

O sonho, dessa forma, será uma das pedras filosofais dos surrealistas. O principal 

motivo está no fato de que o sonho é uma das portas de entrada ao inconsciente, bem como 

“nas associações de ideias aparentemente gratuitas, nas liberdades da linguagem e em 

particulares condições psíquicas, quer naturais quer induzidas artificialmente” (FORTINI, 

1965, p. 12). Em qualquer um desses casos, vale ressaltar, procurar-se-á eliminar a 
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perspectiva de censor, isto é, nenhum esteta para dizer se é belo ou não. Nada para barrar 

ou filtrar imagens e representações. Neste sentido, o sonho tem um lugar de destaque, 

primeiro, porque é um ato natural; segundo, porque nele as situações acontecem com 

extrema facilidade, com uma construção própria, sem exigir tramas e urdiduras que a lógica 

não admitiria. Longe das regras do racionalismo, o sonho garante um “poder de 

convencimento” que nenhuma obra artística (com seus recursos de retórica, 

verossimilhança, etc) será capaz de realizar.  

Freud e os surrealistas concordam que o sonho armazena o nosso mais profundo ser. 

Mas há diferenças. Para Freud, os sonhos fornecem respostas reprimidas, assim, o 

psicanalista busca informações para uma recuperação do paciente; os surrealistas, por sua 

vez, entendiam o sonho como uma fonte da qual é possível obter energias inutilizadas. Se 

trabalhadas (quase como numa alquimia), essas energias forneceriam a revelação e o 

maravilhoso. Farias salienta as diferenças entre as visões35: 

 

Tanto quanto a escrita automática, os sonhos vão ocupar um lugar de 
destaque na prática surrealista. A diferença em relação a Freud será, no 
entanto, logo evidenciada. Enquanto o psicanalista vê nos sonhos 
apenas um material a ser analisado com a finalidade da cura de 
doenças, o poeta vê nessa forma de produção do inconsciente uma 
maneira de atingir a supra-realidade. Os projetos de ambos, apesar de 
velejarem nos mesmos mares, buscam terras distintas. (...) A 
perspectiva puramente terapêutica do psicanalista irrita os surrealistas 
que não vêem um sentido na conciliação do homem com a realidade 
pretendida pela psicanálise (2003, p. 20).  
 

De qualquer forma, de ambos os lados estava a concordância de que a “atitude 

realista” não só estava em defasagem ao rechaçar essas zonas subterrâneas e obscuras, mas 

também falida. O cartesianismo e o positivismo, mesmo que tentassem, não teriam meios 

                                                 
35 Na verdade, a relação entre Freud e os surrealistas não era nada amistosa. Certa vez, em 1921, Breton 
visitou Freud em Viena, mas o encontro foi um desastre, depois relatado na revista Littérature.  A partir de 
um texto de Chénieux Gendron, José Niraldo de Farias escreve: “Freud, numa carta a Stefan Zweig, revela 
que considerava os surrealistas ‘uns loucos’”. Fiona Bradley também conta uma outra história de encontros e 
desencontros. Dessa vez, foi a vez de Dalí visitar Freud: “Em 1939, o arista foi a Londres para conhecer 
Freud, que lá se encontrava exilado. Dali mostrou ao psicanalista e escritor seu quadro A metamorfose de 
Narciso. A reação de Freud à pintura foi assinalar o artificialismo da tentativa de resgatar e recriar 
artisticamente as condições do inconsciente. ‘Não é o inconsciente o que eu vejo em suas pinturas, e sim o 
consciente’, disse Freud. Ele frisou que os quadros surrealistas não poderiam ser usados para psicanalisar seus 
autores. Em vez disso, os artistas estavam simplesmente recorrendo a métodos e temas retirados da 
psicanálise para dar a seus trabalhos a aparência do inconsciente” (1999, p. 32) 
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para alcançar o que está oculto, o que está submerso na psique. Com efeito, era preciso 

trabalhar: o minerador surrealista tinha à sua frente muito “desconhecido” para encontrar. 

Havia muito material bruto para lapidar, por isso as “discussões insignificantes 

relativamente a tal ou tal lance” (BRETON, 2009, p. 225), no campo da literatura eram, 

nessa perspectiva, inúteis. 

Ambiciosos, os surrealistas ouviram um chamado. Cabia a eles uma investigação do 

inconsciente e do sonho, “um exame metódico” por “meios a serem determinados” 

(BRETON, 2009. p. 230). Um dos mais eficazes para o grupo será, nos idos de 1924, a 

escrita automática, um instrumento de mineração do inconsciente.  

Ainda na esteira da discussão sobre o sonho, Breton fará, em um sentido mais geral, 

uma importante afirmação acerca do movimento: “Creio na resolução futura desses dois 

estados, aparentemente tão contraditórios, tais sejam o sonho e a realidade, em uma espécie 

de realidade absoluta, de super-realidade se assim se pode chamar” (2009, p. 230). Esta é a 

utopia surrealista, não num sentido de quimera ou fantasia; pelo contrário, é sua força 

motriz. A passagem é importante porque desfaz a ideia do Surrealismo como um 

movimento que faz pesar a balança somente para o lado do sonho (caracterizando o 

movimento com um princípio evasionista). O Surrealismo não é um “sonho-pelo-sonho”. A 

super-realidade (o terreno surreal) surge do ajustamento, da fusão entre dois espaços 

aparentemente contrários. Partindo da dialética hegeliana, o surrealista admite as 

contradições a fim de encontrar uma síntese ideal entre os opostos, alimentando-se tanto do 

real exterior quanto do real interior, do estado de vigília e do sonho, da vida e da morte, etc.  

O intento surrealista é, portanto, o da unidade. Anos mais tarde, no segundo 

manifesto surrealista, Breton ratificava essa interpretação: ”Tudo leva a crer que existe um 

determinado ponto do espírito donde vêm a vida e a morte, o real e o imaginário, o passado 

e o futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o baixo, que deixam de ser 

apreendidos contraditoriamente” (2009, p. 269). Vale a definição de Fortini, que funciona 

como um interessante síntese: 

 

Nesta tensão surge a possibilidade de uma solução unitária e sintética: 
se o homem está dividido entre o universo da chamada realidade 
racional e o “sobrerrealidade” irracional, o fim das práticas surrealistas 
não será apenas exprimir essa parte obscura e habitualmente 
condenada, mas também soldá-la em unidade com a parte diurna, 
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restituir o homem a si mesmo, promover uma humanidade na qual já 
não se distinga entre razão e desejo, prazer e trabalho. Graças a esta 
resolução dos contrários (...) já não haverá poesia ou arte, porque a 
poesia passará a ser feita por todos e coincidirá com a linguagem. 
(1962, p. 13). 

 

Vale manifestar, desde já, que essas considerações são de extrema importância para 

o presente trabalho, uma vez que elas norteiam a nossa hipótese original: As Metamorfoses 

de Murilo Mendes têm pontos de contato com o Surrealismo justamente por essa tentativa 

de fundir, incorporar diferentes realidades.  

Depois da anedota sobre Saint-Pol Roux36, Breton passa para outro ponto não 

menos importante para os surrealistas: o maravilhoso. Segundo o autor: “O maravilhoso é 

sempre belo, não importa qual maravilhoso seja belo, nada há mesmo senão o maravilhoso 

que seja belo” (2009, p. 231). Breton não define esse maravilhoso, mas é possível entender 

da seguinte maneira: a partir do momento em que se elimina os contrários, as distâncias, a 

partir do momento em que pontos extremos se cruzam, em que se encontra a unidade entre 

os contrários, temos o “maravilhoso”. Arte e vida. Idéia e ação. Inconsciente e consciente. 

Esta síntese será a verdadeira pedra de toque dos surrealistas. 

Na sequência, Breton lança mão de uma pequena narrativa. O espaço se centra num 

castelo: “Por hoje, penso num castelo metade do qual não está forçosamente em ruínas, este 

castelo me pertence, eu o vejo num sítio agreste, não distante de Paris” (2009, p. 233). A 

história, rica em imagens, se desenrola para mostrar os freqüentadores, ou melhor, os 

adeptos do Surrealismo. Estão nesse castelo surreal: Aragon, Soupault, Éluard, Desnos, 

Vitrac, entre outros. “É verdadeiramente para nossa fantasia que vivemos, quando estamos 

lá” (BRETON, 2009, p. 234). Breton, então, dispensa algumas páginas do seu manifesto 

para, num tom rimbaudiano, discorrer sobre a revolta de viver: 

 

 O homem propõe e dispõe. Só depende dele de se possuir totalmente, 
quer dizer, de manter em estado anárquico o bando cada dia mais 
temível de seus desejos. A poesia lho ensina. Ela traz em si a 
compensação perfeita das misérias que suportamos. (...) O tempo virá 

                                                 
36 “Conta-se que, diariamente, na hora de adormecer, Saint-Pol Roux mandava colocar sobre a porta de sua 
mansão de Camaret um aviso onde se lia: O POETA TRABALHA” (BRETON, 2009, P. 231). Essa história 
ilustra o enfrentamento surrealista diante das contradições: “trabalho”, que em latim, quer dizer instrumento 
de tortura, está associado à poesia, representação da imaginação e da liberdade. A síntese, ao que tudo indica, 
pode ser mais uma definição do Surrealismo: um trabalho da liberdade. 
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em que ela decretará o fim do dinheiro e trará sozinha o pão do céu 
para a terra! Haverá ainda reuniões em praça pública e movimentos dos 
quais você não esperava participar. Adeus às seleções absurdas, aos 
sonhos de abismo, às rivalidades, à longa paciência, à fuga das 
estações, à ordem artificial das ideias, à ribalta do perigo, ao tempo 
para tudo! (2009. p. 234) 

 

Na sequência do manifesto, Breton trata sobre dois pontos importantes para os 

surrealistas: a escrita automática e a imagem surrealista. Em relação à primeira, Breton 

narra a famosa noite em que, em estado de vigília, uma palavra, ou melhor, uma frase o 

castigava. Ela vinha “acompanhada de uma fraca representação visual de um homem 

andando e truncado ao meio por uma janela perpendicular ao eixo de seu corpo” 

(BRETON, 2009, p. 237). Mais adiante, Breton escreve: 

 

Ocupado como estava ainda com Freud, naquela época, e familiarizado 
com seus métodos de exame que eu tivera tanta oportunidade de 
praticar com doentes, durante a guerra, resolvi obter de mim mesmo o 
que se procura conseguir deles, ou seja, um monólogo de facilidade de 
falar tão rápido quanto possível, sobre o qual o espírito crítico do 
sujeito não faça qualquer julgamento, não se deixe embaraçar por 
qualquer reticência e que seja o mais exato possível o pensamento 
falado (p. 2009, p. 238) 

 

Para Gomes: “Verifica-se que o pensamento e a linguagem, em vez de se 

antagonizarem, na experiência do ‘pensamento falado’, acabam por se harmonizar, como se 

os conteúdos da mente se apresentassem em estado puro, ou como se os estados da mente 

se confundissem com a linguagem” (1995, p. 28). Breton, no mesmo excerto, se refere ao 

tempo em que, durante a primeira guerra, trabalhou num hospital de psiquiatria que tratava 

de soldados em estado de choque. Lá, esteve em contato com diferentes métodos 

freudianos, em especial o das associações verbais. É a partir desse método que Breton e 

Soupault empreendem a escrita de uma obra sem precedentes: Os Campos Magnéticos. 

Segundo o autor do manifesto, a obra foi escrita “com um louvável desprezo ao que poderia 

seguir literariamente. A facilidade de realização fez o resto” (p. 239). Dessa forma, a obra 

dos dois amigos, ainda conforme Breton, atingiu uma emoção e uma “verve 

extraordinária”, por meio de imagens inusitadas e estranhas: “É, com efeito, muito difícil 

apreciar em seu justo valor os diversos elementos apresentados, pode-se mesmo dizer que é 

impossível apreciá-los à primeira leitura” (BRETON, 2009, p. 240). 
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E conclui a questão da escrita automática, num tom de decálogo: “Para vocês que 

escrevem, estes elementos, exteriormente, lhes são tão estranhos quanto a qualquer outro e 

vocês, naturalmente, desconfiam deles. Poeticamente falando, eles se recomendam 

sobretudo por um elevado grau de absurdez imediata” (BRETON, 2009, p. 240). Absurdez, 

ironia, dificuldade, estranheza. A escrita automática será a primeira “grande invenção” do 

grupo, o grande aparelho para abordar o maravilhoso, pela sua virtude intrínseca de 

trabalhar com a espontaneidade, com o acaso. Sobre essa questão, Fiona Bradley escreve: 

 

O Surrealismo buscou a comunicação com o irracional e o ilógico, 
deliberadamente desorientando e reorientando a consciência por meio 
do inconsciente. Esse objetivo é muito evidente ao longo de Os campos 
magnéticos, embora fosse buscado por meios diferentes, ele é comum a 
todas as manifestações posteriores ao Surrealismo. (...) Esperava-se que 
o maravilhoso sobreviesse espontaneamente, nos espaços ainda não 
perpassados pelo curso da razão (1999, p. 9) 

 

Vale destacar que a escrita automática não pretendia ser um mero método de 

expressão, ou experimento de vanguarda, Breton queria que fosse um método de 

conhecimento. É irônico notar, como pondera Torre, que o processo se torna um pouco 

forçado, a partir do momento que o escritor tem consciência de todas as estratégias (1955, 

p. 17). Este é o mesmo entendimento de Gomes: “O princípio da liberação do pensamento 

em estado de absoluta pureza é no mínimo falacioso, mas não deixou de ganhar corpo entre 

os surrealistas, a ponto de se transformar na coqueluche dos mais importantes poetas e 

prosadores do movimento” (1995, p. 28).  Marcel Raymond, sobre essa questão, é ainda 

mais irônico: “o perigo está em escapar um segundo às trevas , desembocar em uma 

clareira, tornar-se novamente consciente” (1995, p. 246).  

 O segundo ponto importante a destacar sobre a linguagem surrealista (defendida no 

primeiro manifesto) é a imagem. Ainda no manifesto, mais importante que as incursões 

poéticas de Breton, é a referência a um dos principais nomes para a configuração do 

Surrealismo: Pierre Reverdy. Breton, no seu texto, cita alguns fragmentos do poeta francês: 

 
A imagem é uma criação pura do espírito. 
Ela não pode nascer de uma comparação mas da aproximação de duas 
realidades mais ou menos afastadas. 
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Quanto mais distantes e justas forem as relações das duas realidades 
aproximadas, tanto mais forte será a imagem – mais terá ela de 
capacidade ou poder emotivo e de realidade poética, etc. (2009, p. 236) 

 

Conforme Álvaro Gomes: “Verifica-se assim que o caráter racional da nova 

linguagem será superado, no instante em que o escritor evitar a comparação (...) e no 

instante em que promover ‘o encontro de realidades mais ou menos distantes’”. Como 

lembra Felipe Moisés: “Toda figura resulta, essencialmente, de uma comparação, e 

comparar é aproximar dois termos” (1996, p. 29). Os surrealistas pretendiam dar um salto 

além da comparação explícita. Um poema pode dizer: “Minha amada tem lábios doces 

como mel”. Inferimos a doçura dos lábios da amada por meio do mel, que conhecemos. O 

poeta surrealista não dirá nem mesmo implicitamente: “Minha amada tem lábios de mel”. O 

Surrealismo buscará o implícito e o mais insólito, extrapolando qualquer associação 

comum. O poeta poderia dizer: “Minha amada com beiços de colméia”. 

Na verdade, vale apontar que, antes mesmo do manifesto, Breton já vinha 

elaborando esse princípio das imagens. Em 1921, ainda na época do Dadá, André Breton 

escreve uma apresentação para uma exposição, em Paris, do pintor alemão Max Ernst. 

Nesse texto, a equiparação se estabelece entre poesia e colagem, como unidades 

equivalentes “cuja combinação pode revelar segredos e desejos inconscientes”. Para 

Breton: “É a maravilhosa faculdade de alcançar duas realidades muito distantes sem 

abandonar o domínio da nossa experiência: é reuni-las e tirar uma fagulha de seu contato” 

(apud BRADLEY, 1999, p. 28). Certamente, o exemplo mais bem acabado dessa 

combinação, dessa lógica de metamorfose, estará, para os surrealistas, na poesia de 

Lautréamont. Para Gomes: 

 

Com a invenção da imagem, os surrealistas pretendiam criar uma 
imagem do mundo absolutamente inusitada, usando de elementos que 
pertencem a reinos distintos, E, contrariamente ao senso do homem 
comum, que pensa na linguagem como um simples utensílio para a 
comunicação diária, pensa na linguagem como instrumentos de 
revelação ou de desvelamento da realidade ou ainda, em última 
instância, como o verdadeiro real que substitui a realidade banal, ao 
resolver em si as antinomias básicas do homem (1995, p. 29) 

  

Diversos acontecimentos e manifestações marcam esse período de atividades 

intensas. Entre 1924 e 1929, além da instauração do Surrealismo (a partir do primeiro 
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manifesto, do Escritório de Pesquisa Surrealista e da nova revista, La révolution 

surréaliste), há os panfletos contra o escritor Anatole France e contra o então embaixador 

Paul Claudel; há protestos em um banquete a Saint-Pol-Roux; uma declaração para abertura 

das prisões e dos manicômios; mensagens a Dalai-Lama e ao Papa, sem falar nas inúmeras 

obras dos participantes do movimento. Fortini observa justamente esse espírito negativo, o 

que ele chama de uma paixão negativa:  

 

Uma paixão negativa, de destruição e de recusa de quanto entrave a 
integral apropriação "pelo homem do seu próprio mundo e do mundo 
que o circunda", portanto, a destruição e a recusa de toda a legislação, 
de todo os tabus sociais, patrióticos ou religiosos, e, muito 
particularmente, os preceitos sexuais, pedagógicos, hierárquicos, 
exigindo-se e proclamando-se a virtude do escândalo, da revolta, do 
sacrilégio (1962, p. 13). 

 

Para Nadeau, o movimento se abstêm “de dar um desígnio claro à sua atividade” 

(2008, p. 63). Todas essas ações guardam ainda características dadaístas, notadamente, a 

irreverência. Por outro lado, essas ações tinham a busca pela aventura, e talvez, como 

nossos modernistas de 22, os surrealistas não soubessem exatamente o que queriam, mas 

sabiam o que não queriam. Como escreve José Niraldo de Farias: 

 

Trata-se uma fase de preocupação com a existência surrealista. Uma 
fusão completa entre arte e vida será a pedra de toque deste período. 
Não é necessário apenas criar uma produção estética, mas é 
imprescindível viver esteticamente (2003, p. 18). 

 

O estado de furor surrealista engloba tanto um lado “científico”, nas pesquisas no 

Escritório de Pesquisas Surrealistas, quanto um olhar flâneur: o surrealista está nas ruas, 

vendo a cidade com olhos de descontentamento, de revolta, de maravilhamento. Entretanto, 

independente do ambiente, a sua preocupação é aquela enunciada no início do primeiro 

manifesto, a Vida, ou seja, podem não definir a sua atividade, não dar um nome, mas o seu 

desígnio de pesquisa está claro. Como escreve Ponge: “O objetivo de sua preocupação é o 

ser humano: eu, você, outros, todos nós (...) Pois, no centro do Surrealismo está a avaliação 

de que a situação está precária, muito precária” (1991, p. 17).  

É, na verdade, dessa vivência agitada, plena de pesquisas, discussões e 

investigações que surge um desejo de expressão, o qual não tem como objetivo o museu ou 
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as revistas literárias. Em suma, o grupo surrealista tem como meta uma expressão (a qual 

pode se manifestar por meio da prática literária e artística) que modifique a sociedade . 

Maurice Nadeau faz um resumo do espírito desse período: 

 
(...) são revoltados, que querem mudar não somente as condições 
tradicionais da poesia, mas também e principalmente as condições da 
vida. Não possuem doutrina, mas alguns valores que brandem como 
bandeiras: a onipotência do inconsciente e de suas manifestações: o 
sonho, a escrita automática e, portanto, a destruição da lógica e de tudo 
o que nela se apóia. Destruição também da religião, da moral, da 
família, camisas-de-força que impedem que o homem viva segundo o 
seu desejo (2008, p. 63). 

 

 Não deixa de ser tocante e inspirador esse estado de furor. Por outro lado, seria 

difícil acreditar que duraria para sempre. Para os surrealistas, como bem observa Gomes, 

“qualquer pessoa poderia realizar o desiderato da liberação do inconsciente, do mundo dos 

sonhos, por intermédio da ‘escrita automática’, desde que tivesse condição para tal” (1995, 

p. 29). A questão está, justamente, nesta “condição”. Os participantes do movimento não se 

viam como artistas, tampouco como intelectuais. Acreditavam que por trás de suas 

pesquisas não havia um trabalho bastante tradicional.  

Se os surrealistas puderam se autodenominar “especialistas da Revolta”, foi porque 

havia uma laboriosa busca (nada instintiva) para criar a sua condição de revoltados. 

Conforme o crítico Álvaro Gomes: “os surrealistas tinham consciência de que o homem 

precisava se libertar das iníquas condições de trabalho, da servidão ao sistema capitalista e 

ao utilitarismo, para entregar-se à atividade passiva da inteligência e liberar os conteúdos 

do inconsciente” (1995, p. 30).  

Quando perceberam que a inocência e o primitivismo (estados que, de fato, não 

dependem do trabalho, da cultura e da investigação) não buscam o furor, quando 

perceberam que a loucura, na maioria das vezes, está encarcerada nela mesma, quando 

entenderam que o instinto do homem é acomodação, e não a revolta, a ambição surrealista 

teve de ser reavaliada: “É grande a ilusão ao acreditar que seus inimigos vão perecer com o 

simples som de suas palavras ou com a leitura dos seus escritos” (NADEAU, 2008, p. 63). 

Para a ambição não virar ilusão, o movimento busca uma revolta mais específica, busca a 

política.  
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Observa-se, assim, ao longo do estabelecimento e consolidação do 
Surrealismo, uma cisão (Breton e Aragon, as figuras de proa da estética 
surrealista, por motivos políticos, incompatibilizam-se), que refletirá 
evidentemente as contradições internas do movimento: a vida e a 
morte, a vigília e o sonho, a carne e o espírito, a realidade exterior e a 
interior, a razão e o sentimento, e, sobretudo, a oposição entre o plano 
imaginário e a ação (1991, p. 31) 

 

Neste caso, a política no Surrealismo, foi útil para procrastinar a ilusão. O segundo 

manifesto de Breton é editado mais movido pelo rancor e por disputas internas, do que por 

qualquer outro motivo. Em si, pode esclarecer alguns pontos do Surrealismo, mas não 

monta um outro quadro, exceto no fato de que as obras do grupo, agora, terão uma 

finalidade.  

No fundo, se os participantes do Surrealismo não tivessem colocado o intento de 

mudar a sociedade, em primeiro lugar, não teriam mudado as suas personalidades e, com 

efeito, alterado as suas obras, como poetas e artistas.  

 

E a contribuição do movimento para a poesia contemporânea revelou-
se como extraordinária, seja pelo fato de os surrealistas explorarem 
níveis do inconsciente até então inexplorados, seja por expandirem o 
conceito de imagem, de metáfora e e seja por renovarem a linguagem 
poética, ao levar adiante as propostas simbolistas de subversão da 
sintaxe (GOMES, 1995, p. 31) 

 

 

1.4 Curadoria, antologias, salas e coleções 

 

É sabido que Breton, além de poeta, crítico e teórico, ficou conhecido também por 

ser um ávido colecionador de obras de arte. Essa característica, embora não justifique o que 

foi o Surrealismo, lança uma imagem – ou talvez um “frame” – inicial interessante sobre 

uma das principais potências do movimento: o poder da coleção.  

Em 1940, junto com Paul Éluard, Breton publica L'Anthologie de l’humour noir. O 

livro é uma reunião de textos que tem como eixo o “humor negro” – uma das características 

essenciais para o Surrealismo. Estão presentes os mais diferentes escritores e poetas: Poe, 

Fourier, Quincey, Nietzsche, Baudelaire, Lautréamont, Gide, Kafka, etc. Muito antes, 

entretanto, em 1924, Breton elaborava, no seu primeiro manifesto, uma lista de escritores 
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que se encaixavam ou tinham uma linha de parentesco com o recém formado Surrealismo. 

O primeiro deles, foi Lautréamont: “Parecem ser estes38, até o presente, os únicos, e não 

haveria por que se enganar, não fora o caso apaixonante de Isidore Ducasse, para o qual 

faltam dados” (2009, p.242).  

Vale frisar que este foi o primeiro nome apontado por Breton, o primeiro mestre do 

passado a ser elevado a “escritor surrealista”. E, enquanto o Surrealismo viver, 

Lautréamont não sairá um momento sequer do panteão: “é à sua obra que arderão de desejo 

por igualar” (NADEAU, 2009, p. 43).  

Ainda no manifesto, Breton acrescenta: “(...) um grande número de poetas poderia 

passar como sendo surrealistas, a começar por Dante e, em seus dias áureos, Shakespeare” 

(2009, p. 242). A seguir vem a famosa lista dos escritores e poetas que são, cada um ao seu 

modo, surrealistas: “Swift é surrealista na maldade”; “Sade é surrealista no sadismo”; 

“Hugo é surrealista quando não é tolo” (BRETON, 2009, p. 242). Logo em seguida, Breton 

faz uma declaração de suma importância: 

 

Insisto nisso, eles não são sempre surrealistas, no sentido que eu 
distingo em cada um deles um determinado número de ideias 
preconcebidas, às quais – muito ingenuamente – eles se apegavam. 
Eles a elas se apegavam porque não haviam entendido a voz 
surrealista, aquela que continua a pregar, na véspera da morte e acima 
das tempestades, porque eles não queriam servir apenas para orquestrar 
a maravilhosa partitura. Eram instrumentos confiantes demais, eis por 
que nem sempre produziram um som harmonioso” (grifo do autor, 
2009, p. 243 ). 

  

Com tantas referências39 e precursores, tantos nomes, tantas justificativas, o 

Surrealismo não poderia estar mais longe de um Dadaísmo. O que chama mais atenção, 

entretanto, é, justamente a expressão de Breton: “não haviam entendido a voz surrealista”, 

a qual o autor apresenta em itálico.  É onde parece residir o poder de coleção surrealista.  

                                                 
38 Breton se refere àqueles que “fizeram profissão de fé de SURREALISMO ABSOLUTO” (2009, p. 241): 
Aragon, Naville, Noll, Péret, entre muitos outros. 
39 Ainda não satisfeito com o volume de nomes, logo em seguida, Breton faz uso de uma nota de rodapé, 
dessa vez para anunciar os antecessores da pintura: “Eu poderia dizer outro tanto de alguns filósofos e de 
alguns pintores, para não citar entre estes senão Ucello, nos tempos antigos e, na época moderna, Seural, 
Moreau, Matisse (...), Derain, Picasso (...), Braque, Duchamp, Picabia, Chirico, Klee, Man Ray, Ernst, e tão 
perto de nós, Masson” (2009, p.243). 



 51

O Surrealismo (mais do que qualquer outro movimento de vanguarda) busca um 

olhar acurado sobre as coisas à sua volta, sobre o mundo em torno de si e, principalmente, 

sobre as interferências que o externo causa em cada integrante. É nesse sentido que se pode 

dizer que o Surrealismo é uma “prática de existência”, como disse Blanchot, ou uma 

“concepção de mundo”, como queria Cortázar. A sua revolução era do perceber, do viver, 

do reparar, do agir. Na esteira disso, é possível observar, conseqüentemente, que essa 

“observação surrealista” se estenderá para a literatura e para as artes em geral. E, talvez 

causando um certo espanto, é preciso dizer que o movimento tem relação não apenas com 

uma poética, mas também com uma retórica. E essa retórica buscará justamente a “voz 

surrealista” no passado e no presente. 

 Refiro-me aos outros serviços que a retórica pode oferecer, para além da sua função 

de arte da persuasão40. Quero lembrar da sua função hermenêutica e da sua função 

heurística. A primeira se refere, em linhas gerais, à arte de interpretar textos (REBOUL, 

2000, p. XVIII); a segunda função oferece um instrumental “para encontrar alguma coisa”, 

como diz Olivier Reboul (2000, p. XX), isto é, para descoberta.  

O surrealista, além de incorporar a vida na sua poética, soube interpretar e encontrar 

a voz surrealista em outros textos, trabalhos, objetos, etc. Soube coligi-los, agrupá-los e, a 

partir disso, soube encontrar novas formas. Em outras palavras: o Surrealismo soube avistar 

a “surrealidade” latente em objetos41, espaços, e, sobretudo, em textos do passado para daí 

descobrir-se; dessa forma, à medida que se concebia, vivia e se avaliava, iluminava com 

uma luz nova o passado, descobrindo precursores, descobrindo o trajeto que o Surrealismo 

queria seguir42. E acima de tudo – fato mais impressionante –, mudando a nossa maneira de 

olhar o passado. O Surrealismo, com efeito, não qualifica apenas as obras do movimento 

propriamente dito, mas também de todo um conjunto de obras anteriores à estética francesa. 

O Surrealismo conseguiu forjar para si mesmo uma ante-sala.  

Imaginemos um “espectador” que entra num grande salão com obras surrealistas: há 

colagens de Ernst; rabiscos de Masson; vários “cadáveres delicados”; alguns poemas com 

                                                 
40 Conforme Reboul: “A primeira função da retórica decorre de sua definição: arte de persuadir. É, aliás, a 
mais evidente e a mais antiga” (2000, p. XVII) 
41 As técnicas surrealistas de pintura, inventadas por André Masson e Max Ernst também parecem estar nesse 
caminho. Basta observar as técnicas de frottage e grattage. 
42 Essa eterna reavaliação é um dos pontos mais interessantes e importantes do Surrealismo, foi ele que 
garantiu uma longa vida a sua atividade e um “Surrealismo eterno”, como afirma Ponge, no seu texto: “Mais 
luz!”, no livro O Surrealismo, presente na bibliografia. 
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imagens sinistras, talvez absurdas e obscuras; não faltam as fotos de Man Ray, os filmes de 

Buñel. Enfim, todas as obras indispensáveis para o movimento. O espectador olha, se 

interroga, se espanta. Então este mesmo espectador troca de sala e se depara com as 

seguintes obras: desenhos de Goya (principalmente a série Los caprichos); fragmentos de 

Sade e de Swift; de fundo, alguma música de Satie (talvez Ogives, inspirada nas janelas da 

Catedral de Notre-Dame de Paris); algumas pinturas de Henry Fuselli (The Nightmare, em 

destaque) outras de Arnold Böcklin (em especial, A Ilha dos Mortos) e outras pinturas de 

James Ensor (máscaras-caveiras), entre outros objetos43. Talvez esse espectador não 

conseguisse vislumbrar palavra que definisse a própria emoção, mas, uma coisa é certa, 

diria para si: “Que surreal!” ou “Arte surrealista!”, ou “Mudei mesmo de sala?”. A partir 

desse contraponto o nosso espectador poderia qualificar, indistintamente, qualquer obra 

heteróclita como “surrealista”.  

Um dos aspectos mais interessantes do movimento – e que o diferencia de um 

Futurismo (com a sua obsessão pelo novo) e de um Dadaísmo (com seu horror pelo 

passado) – é que o Surrealismo conseguiu selecionar, num trabalho de curadoria, poetas e 

artistas antecessores que tinham como marca, não a reverência aos lugares-comuns, mas a 

ruptura44. Os surrealistas, nesse sentido, fizeram um trabalho de interpretação do passado, 

recolhendo nomes e atitudes que rompiam com a continuidade de uma “tradição esgotada” 

– e mais, conseguiram “contaminar” o nosso olhar a ponto de atribuirmos “surrealismo” a 

pintores como Archimboldo, Brueghel, Bosch, etc. 

Como já afirmamos, o movimento francês é tributário de diferentes métodos de 

expressão, sobretudo, herdeiro da lírica do século XIX. Nomes como Nerval, Baudelaire, 

Rimbaud, Lautréamont e Mallarmé foram cruciais para a estética surrealista. E não por 

acaso, os mesmos autores assumem importância para Murilo Mendes, como podemos 

verificar em seu depoimento acerca de influências literárias estrangeiras45: 

 

                                                 
43 A porta de vidro que dá para o mar, no museu “O Solar do Unhão”, localizado em Salvador-Bahia, poderia 
ser um exemplo expressivo dessa “arquitetura”, bem como Gaudí e Frank Gehry  
44 Marinetti disse: “Destruiremos os museus e as bibliotecas...”, os surrealistas não. Os surrealistas farão um 
trabalho de resgate. Desse processo surge, por exemplo, o nome fundamental de Lautréamont. Essa atitude de 
resgate, vale lembrar, estava desde a origem do movimento, ainda na revista Littérature e seus trabalhos de 
revisões literárias.  
45 Murilo Mendes ainda lista as influências musicais e cinematográficas e, claro, literatura brasileira. 
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Tenho raiva de Aristóteles, ando à roda de Platão. Sou reconhecido a 
Jô; aos quatro evangelistas; a São Paulo, a Heráclito de Efeso, Lao-tse; 
Dante, Petrarca, Shakespeare, Cervantes, Montaigne, Camões, Pascal, 
Quevedo, Lichtenberg, Chamfort, Voltaire, Novalis, Leopardi, 
Stendhal, Dostoievski, Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont, 
Nietzsche, Ramakrishna, Proust, Klebnicov, André Breton (1995, p. 
47).  

 

Esta lista oferece diversas oportunidades de cruzamento, estudos, interpretações, 

etc. No entanto, por necessidade de análise e espaço, este estudo buscará deter-se em 

apenas quatro nomes: Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e, acima de todos, Lautréamont46. 

 

1.5 Brevíssima história das metamorfoses 

 

A principal característica da lírica moderna parece estar no sentido do poder de 

metamorfose. Tomemos o caso de Baudelaire: a partir dele se estabelece, em definitivo, o 

pressuposto da despersonalização da lírica (FRIEDRICH, 1978, P. 36). Isto é, da 

transformação do sujeito de carne em osso, em sujeito feito de palavras. Não importa mais 

a história de vida do poeta; importa a sua capacidade de “fantasia criativa”47. Outra questão 

que merece destaque, principalmente para este trabalho, em virtude do Surrealismo, é o 

princípio das “correspondências” baudelaireanas. Este elemento é transformador e 

modifica, em definitivo, a noção de imagens e metáforas – e, justamente porque os 

surrealistas tentarão sobrepujá-la pelo “valor onírico”, esse aspecto cresce em importância. 

É no poema “Correspondências” que esse procedimento se torna mais manifesto. Para 

Telles: 

 

O soneto de Baudelaire, falando em “florestas de símbolos” e nas 
correspondências das imagens (acústicas, visuais, olfativas), 
desenvolve a teoria sinestésica e aceita a teoria da linguagem universal, 
em que as analogias correspondem a revelações metafísicas, 

                                                 
46 Hugo Friedrich, no seu estudo sobre a lírica moderna, exclui a figura de Lautréamont, alegando que este 
“exerce alguma influência, embora não passe de mera variante de Rimbaud” (p. 10, 1972). Num estudo sobre 
surrealismo, a questão muda de figura: a primeira estrela é justamente a de Lautréamont. Neste sentido, os 
compiladores do livro Os arcanos maiores da poesia surrealista e sua exaltação acertaram ao começar a 
antologia com o nome de Lautréamont e terminar com o de Isidore Ducasse. 
47 Não é do interesse apontar o quanto essa ideia é tributária de Poe. Para além das discussões em torno da 
relação dos dois escritores e poetas (se houve convergência ou plágio), fato é que foi Baudelaire quem 
influenciou de modo dinâmico e direto (tanto pela sua obra crítica, quanto poética) as gerações poéticas 
posteriores. 
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identificando-se portanto com símbolos, elementos através dos quais as 
coisas materiais se ligam às espirituais que se dissolvem numa 
tenebrosa e profunda unidade (2009, p. 60) 

 

Cláudio Willer chama a atenção para a “antropomorfização” que esse processo 

acarreta em diferentes poemas de Baudelaire, os seres e as coisas confundir-se-ão, fundir-

se-ão: “É um modo poético que viria reaparecer, de forma radical, extrema, na lírica 

surrealista”. O crítico exemplifica esse modo com um poema de Breton, Union Libre 

“Minha mulher com sexo de alga e de bombons antigos/ Minha mulher com sexo de 

espelhos/ Minha mulher com olhos cheios de lágrimas/ Com olhos de panóplia violeta e de 

agulha imantada (...)”48  

Outro ponto importante em Baudelaire, e que será resgatado pelos surrealistas, será 

o conceito de modernidade. Sobre ela, Friedrich aponta: “É dissonante, faz do negativo, ao 

mesmo tempo, algo fascinador. O mísero, o decadente, o mau, o noturno, o artificial, 

oferecem matérias estimulantes que querem ser aprendidas poeticamente” (1972, p. 43). 

Mais adiante o mesmo teórico acrescenta, acerca das imagens dissonantes das metrópoles: 

“Extraídas da banalidade como drogas das plantas venenosas, tornam-se, na metamorfose 

lírica, antídotos contra ‘o vício da banalidade’” (1972, p. 43, grifo nosso). Tal afirmação 

alimenta ainda mais a hipótese de que a lírica moderna tem como força motriz justamente a 

capacidade de transmutar elementos. No caso dos surrealistas, basta citar livros como: 

Nadja, de Breton, e Um camponês em Paris, de Louis Aragon, para perceber o quanto o 

movimento francês é tributário daqueles quadros parisienses baudelaireanos49.   

Sobre Rimbaud também haveria inúmeros pontos a destacar (literários e não 

literários), como o fato de Rimbaud ter se metamorfoseado de poeta-adolescente a um 

bronzeado mercador de armas. A sua despersonalização ultrapassa a literatura: “Je suis un 

autre”. Mas, interpretando nos limites literários, tal assertiva foi um acréscimo para as 

conquistas de Baudelaire acerca do “eu-lírico”:  

 

                                                 
48 Disponível em http://www.triplov.com/surreal/willer_poetica.html acessado 15/11/2011 
49 Vale também a consideração de Walter Benjamin sobre a Paris dos surrealistas: “Também a Paris dos 
surrealistas é um ‘pequeno mundo’. Ou seja, no grande, no cosmo, as coisas têm o mesmo aspecto. Também 
ali existem encruzilhadas, nas quais sinais fantasmagóricos cintilam através do tráfico; mas também ali se 
inscrevem na ordem do dia inconcebíveis analogias e acontecimentos entrecruzados. É esse espaço que a 
lírica surrealista descreve” (1994, p. 27) 
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O eu emerge e é desarmado por camadas profundas coletivas (l’ame 
universelle). Estamos no umbral onde a poesia moderna se deixa lançar 
ao caos do inconsciente a novas experiências que o desgastado material 
do mundo não mais proporciona. Compreende-se que os surrealistas do 
século XX reivindiquem Rimbaud como um de seus ascendentes 
(FRIEDRICH, 1972, p. 63). 

 

 Outro ponto a ser levantando é o da “alquimia do verbo” de Rimbaud, dilatando, e 

muito, os recursos expressivos. Como observa Telles, a linguagem de Rimbaud é “menos 

descritiva que sugerida e, não raro, se transforma em metalinguagem” (2009, p. 63). O 

mesmo crítico, referindo-se ao poema Uma estação no inferno, acrescenta: “Há nele uma 

operação mágica alquímica, mas de linguagem, melhor dizendo, há nele uma reciclagem 

que, apesar de seus objetivos individualistas, acabou por se tornar coletiva, contaminando 

outros escritores e outras artes (...)” (2009, p. 63). Como veremos mais adiante, num texto 

sobre Benjamin Perét, Breton lembrará tal procedimento rimbaudiano, porém anunciará um 

maior radicalismo imagético na poética do seu companheiro de movimento.    

 Outro nome a ser mencionado é o de Mallarmé, que escreve: “Penso ser preciso que 

(...) haja somente alusão. A contemplação dos objetos, a imagem alçando vôo dos sonhos 

por eles suscitados, são o canto” (1985, p. 98). Mallarmé se refere aos jovens poetas 

simbolistas, contrários aos poetas parnasianos, que “tomam a coisa e mostram-na 

inteiramente: com isso, carecem de mistério (1985, p. 98). Em seguida, vem a famosa 

afirmação de Mallarmé: “Nomear um objeto é suprimir três quartos do prazer do poema, 

que consiste em ir adivinhando pouco a pouco: sugerir, eis o sonho” (1985, p. 98).  

Contudo, apesar de todas essas inovações – e metamorfoses – na lírica moderna, 

nenhum poeta inspirará tanto os surrealistas quanto Lautréamont. E essa questão é 

importante de ser revista. Nenhum outro poeta daquele período será tão radical e estranho, 

tão singular e original, tão libertário e extravagante no modo de expressão. E será esse 

exemplo, mais do que os anteriores (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé) que marcará 

profundamente a poética surrealista.  

Cláudio Willer interpreta com acuidade o difícil labirinto d’Os cantos de Maldoror: 

“Lautréamont descreve um mundo que se metamorfoseia, onde sempre se observa um 

desvio das leis da natureza, regido por uma lógica semelhante à do sonho” (2008, p. 26). 

Essa frase parece importante tanto para pensar a poética surrealista, quanto a poética 

muriliana. O crítico brasileiro mostra que todo o livro é composto sobre esta divisa: a 
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metamorfose. Metamorfoses da personagem, Maldoror; do narrador, ora em primeira 

pessoa, ora em terceira, e até em forma de diálogo teatral. Willer completa: “idade, 

fisionomia e identidade do narrador-protagonista são mutantes, o tempo é objeto de 

metamorfose” (2008, p. 27). Enfim, tudo se encontra em estado de alteração, de 

permutação, de troca: sexo, natureza, animais, metáforas, literatura, vida e poesia. Vale a 

pena notar a seguinte passagem de Willer acerca d’Os cantos de Maldoror: 

 

Em uma progressão, caracterizada pela expansão vocabular e imagética 
que acompanha o crescente desvario das histórias, a exploração das 
possibilidades do contraste se abre em um leque de possiblidades, até 
chegar às séries de belo como dos dois cantos finais. Em um duplo 
absurdo, pois se refere a um homem com a cabeça de pelicano (C5, 
E2), diz que parece belo como os dois longos filamentos 
tentaculiformes de um inseto (...) como uma inumação precipitada (...) 
como a lei da reconstituição dos orgãos mutilados (...) como o tremor 
das mãos no alcoolismo (...) como um líquido eminentemente 
putrescível! (...) o belo como o encontro fortuito de uma máquina de 
costura e um guarda-chuva sobre uma mesa de dissecação. Esse 
pseudo-símile, logo utilizado por Jarry, precedeu a noção de imagem 
poética de Pierre Reverdy (aproximação de realidades diferentes, 
sendo tanto mais forte quanto mais distantes forem essas realidades), 
em seguida adotada pelo Surrealismo. (2008, p.30-31, grifo do autor) 

 

 Os cantos de Maldoror é um livro difícil, complicado e, ao mesmo tempo, 

encantador pela liberdade do autor. Liberdade em não querer ser exato. Liberdade total na 

obscuridade e, ao mesmo tempo, na clareza, isto é, em não esconder as suas verdadeiras 

imagens. E é certamente isso que atraiu os surrealistas: Lautréamont não parece estar 

preocupado em criar arte ou poesia, e as palavras de Breton, acerca do Surrealismo, “fora 

de qualquer preocupação estética ou moral” (2009, p. 241) parecem se ajustar perfeitamente 

à proposta de Isidore Ducasse. Não por acaso o crítico Guillermo de Torre, referindo-se ao 

“famoso encontro” entre a máquina de costura e o guarda-chuva, sentencia: “Sem grande 

hipérbole diríamos que dali saiu todo o Surrealismo. O que se seguiu foram apenas 

paráfrases e variantes”50. Para Nadeau: “Foi ele [Lautréamont] realmente, mais do que 

qualquer outro, o fecundador do movimento” (2008, p. 43). 

                                                 
50 Tradução nossa. No original: “sin gran hipérbole diríamos que de ahi há salido todo el superrealismo. Lo 
que siguió no fueron sino paráfrasis y variantes” (1955, p. 45). 



 57

 Não parece mera coincidência o fato de ser Lautréamont o único poeta daquela 

plêiade (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé) a ter um retrato escrito por Murilo Mendes, num 

dos seus vários, e instigantes, “Retratos-Relâmpago”, os quais abrangem uma enormidade 

de poetas, escritores e artistas de todos os tempos. Tal recorte foi acaso? Para relacionar 

com a visão dos surrealistas, vejamos o que Murilo Mendes escreve sobre o poeta francês: 

 

Debruçado numa janela não de Paris nem de Montevidéu, Lautréamont 
descobre, pensa, vê, imagina, inventa redescobre, repensa, revê, 
reimagina, reinventa, coisas, objetos, seres e situações intercambiáveis. 
Figura o abstrato sob a forma do concreto, as paixões sob a forma de 
animais, estica-se, contrai-se, golpeia-se, cria colagens de palavras e 
cenas sob o signo mágico da anamorfose: antecipa Max Ernst. (1995, p. 
1280).  
 
(...) 
Isidore Ducasse, monstro-criança, ariel-hipopótamo, filia-se à linhagem 
romântica de Byron e Victor Hugo, ultrapassa-os pelo dom de reunir 
elementos díspares. Fertiliza a imagem; torna-se o gênio do oxímoron. 
Descobre que todos os seus absurdos são realidades. Mentecapto é 
quem esnoba a metáfora: por isso reúne as forças dispersas da metáfora 
e do sarcasmo; as frases coleantes seduzem-se umas às outras. Provoca 
a iluminação do irreal. Operador implacável da própria fraqueza, 
artífice do desespero e da queixa, levanta as colunas do ponto de 
exclamação (1995, p. 1280).  

 

 Sobre a imaginação de Ducasse, André Breton observa: “Não se sabe o que ela 

quer, ela lhes dá consciência de vários outros mundos ao mesmo tempo, a ponto de não 

saberem mais se comportar neste mundo. Então será o processo de tudo e sempre 

recomeçar” (p. 43). Francis Ponge, na contracapa da edição brasileira das obras completas 

de Lautréamont aconselha: “Abram Lautréamont! E aí está toda a literatura virada pelo 

avesso como um guarda-chuva. Fechem Lautréamont! E tudo, imediatamente, volta ao 

lugar”. Em síntese, Lautréamont será a personificação da metamorfose, na metonímia, na 

metáfora, no pseudônimo, na literatura e na vida.   

Se o Cubismo, mais tarde, representará todas as partes de um mesmo objeto, 

Lautréamont buscará, através de um insólito movimento (porque as suas metáforas não são 

estáticas) representar todas as partes e confusões de uma metamorfose – ou como bem 

definiu Murilo Mendes: “seres e situações intercambiáveis” ou “palavras e cenas sob o 

signo mágico da anamorfose”.  
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 Como considerações finais dessa brevíssima história das metamorfoses, vale ainda 

conferir o poeta Benjamin Péret. Na Anthologie de l’humour noir, Breton escreve sobre o 

amigo surrealista: “Ninguém além dele [Péret] realizou completamente sobre o verbo a 

operação correspondente à ‘sublimação’ alquímica que consiste em provocar a ‘ascensão 

do sutil através de sua separação do espesso’” (BRETON, 1985, p. 11). Breton se refere à 

capacidade de Péret de resignificar os objetos, de encontrar matizes diferentes em palavras 

acizentadas pela “utilidade imediata ou convencionada” e de ampliar “incessantemente a 

região de opacidade que aliena o homem da natureza dele próprio” (BRETON, 1985, p.11). 

E Breton acrescenta: 

 

Efetivamente, antes dele os maiores poetas como que se desculpavam 
por terem visto, “muito francamente, uma mesquita onde havia uma 
fábrica” ou, então, viam-se obrigados a assumir uma atitude 
provocadora para afirmar que haviam visto “um figo comer um asno”. 
Quando proferem tais palavras, esses poetas parecem conservar a 
sensação de estarem cometendo uma violação, de estarem profanando a 
consciência humana, de estarem infligindo o mais sagrado dos tabus. 
Com Perét, ao contrário, essa espécie de “má consciência” chega ao 
fim, a censura deixa de interferir, goza-se da isenção do “tudo é 
permitido”. Nunca antes as palavras – e aquilo que elas designam –, 
libertadas de uma vez por todas da domesticação, haviam manifestado 
um tal regozijo. Até mesmo os objetos manufaturados entram na 
sarabanda, arrastados pelos objetos naturais, rivalizando uns com os 
outros em disponibilidade. Estamos absolutamente quites com a 
velharia, com a poeira. A alegria pânica está de volta (1985, p. 12).  
 

Breton, em suma, enaltece a liberdade extrema da poética de Péret. A seguinte 

declaração é interessante: “Tudo está liberado, tudo está salvo poeticamente, através da 

reassunção de um princípio generalizado de mutação, de metamorfose” (1985, p. 12). Logo 

adiante, Breton não esconde o seu desgosto em relação às correspondências de Baudelaire 

(questão a que voltaremos, quando analisarmos os poemas de Murilo Mendes): 

 

Ninguém mais se limita a celebrar as ”correspondências” como se 
fossem grandes auras – intermitentes, por infelicidade –, todos se 
orientam e se movem através de uma realização ininterrupta de acordos 
passionais (...) Aqui o humor brota, como de uma fonte” (1985, p. 12). 
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2. AS METAMORFOSES E AS DIFICULDADES 

 

 

 

 

2.1 Da crítica e julgamento 

 

Quando o Mestre entrou no Grande Templo, ele fez perguntas sobre 
tudo. Alguém observou: “Quem disse que o filho do homem de Tsou 

entendia de ritos? Quando ele entrou no Grande Templo, ele fez 
perguntas sobre tudo”.O Mestre, ao ouvir isso, disse: “Fazer perguntas 

é, em si, o ritual correto” 
(Confúcio - Analectos) 

 
Abrindo as tortas e as cucas 

(Júpiter Maçã) 

 

 

Há alguns anos, enviei dois poemas de minha autoria ao poeta e tradutor Ivo 

Barroso, pedindo-lhe algum tipo de opinião ou crítica. (A verdade é que eu mesmo evitava 

chamá-los de “poemas”, mas isso é outra história.) Como estamos no século XXI, não foi 

uma missiva, mas um simples e-mail – com os textos em anexo. Muito gentil, respondeu 

que era “o anti-julgador por excelência”. Mesmo assim, passou-me algumas observações e 

comentários que não esqueço. Em relação ao pretenso soneto, comentou que eu não tinha 

conhecimentos de métrica “para segurar a barra”; mas ao menos o tema fugia do comum 

(“um cão chamado Prometeu por viver acorrentado no pátio da casa”, como ele mesmo 

resumiu). Sobre o outro poema, em verso livre, comentou que havia belos versos, o que me 

deixou muito contente. Por fim, disse: “Por favor, não mande seus poemas para concursos 

ou qualquer outro tipo de julgamento”.51  

Tempos depois, relendo as famosas cartas de Rilke, percebi que a atitude do meu 

conselheiro não era a única. O poeta alemão, na primeira missiva, diz logo de início ao 

                                                 
51 Drummond, num conselho, diz: “Evite disputar prêmios literários. O pior que pode acontecer é você ganhá-
los, conferidos por julgadores que o seu senso crítico não premiaria” (apud CORI). Disponível em 
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos/mat2008c.htm acessado em 17/08/2011 
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jovem poeta: “Não posso entrar em considerações acerca da feição de seus versos, pois sou 

alheio a toda e qualquer intenção crítica” (1985, p. 21, grifo nosso). E logo adiante: 

 

Não há nada menos apropriado para tocar numa obra de arte do que 
palavras de crítica, que sempre resultam em mal-entendimentos mais 
ou menos felizes. As coisas estão longe de ser todas tão tangíveis e 
dizíveis quanto se nos pretenderia fazer crer; a maior parte dos 
acontecimentos é inexprimível e ocorre num espaço em que nenhuma 
palavra nunca pisou (1985, p. 21). 

 

O que fazer, então? Eu me perguntava. De que serve a crítica – as palavras de crítica 

– para as artes e, especialmente, para a poesia? Em outra carta, Rilke ainda enfatizava: 

“Deixe-me fazer-lhe aqui um pedido: leia o menos possível trabalhos de estética e crítica” 

(1985, p. 31). O motivo era simples: “Ou são opiniões partidárias petrificadas e tornadas 

sem sentido em sua rigidez morta, ou hábeis jogos de palavras inspirados hoje numa 

opinião, amanhã noutra” (1985, p. 32). Quem lê as cartas de Rilke percebe que seus 

“conselhos” não são de ordem literária, como resumiu Cecília Meireles: “De literatura, 

propriamente, pouco falam as cartas” (1985, p. 11). Com efeito, essas poucas palavras 

sobre literatura acabam por assomar no texto.  

Essas questões voltavam e me tumultuavam. E vinha uma tarefa, a qual eu mesmo 

escolhi: relacionar o Surrealismo e o livro As metamorfoses de Murilo. A poesia surrealista 

buscava justamente pisar no “maravilhoso”, isto é, naquele mesmo “desconhecido” 

rimbaudiano, terreno que evita o hábito e o lugar-comum e valoriza o imprevisto, a 

expressão mutante. A poesia de Murilo Mendes, por sua vez, buscava exprimir o 

inexprimível. Num texto clássico52, o poeta mineiro listou os vários motivos que o 

compeliam ao trabalho literário (o ímpeto deste excerto agradaria, e muito, aos 

surrealistas): “(...) pelo meu não-reconhecimento da fronteira realidade-irrealidade; pelo 

meu dom de assimilar e fundir elementos díspares” (1995, p. 45). Enfim, duas poéticas que 

buscam a indelimitação.  

Quanto a mim – tarefa árdua nas mãos – precisava tangê-los, Surrealismo e Murilo, 

precisava cotejá-los (famosa palavra, no jargão acadêmico).  Ou melhor, percebia que 

                                                 
52 Microdefinição do autor (1995, p. 45). 
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precisava confrontá-los. Entretanto, posso confessar, estava dia a dia mais confuso e 

complicado; por outro lado, sentia-me feliz por estar partindo de um terreno completamente 

instável. Em outras palavras, o percurso parecia estar correto, porque partia justamente do 

desconhecido, do difícil e, por que não, do paradoxo e do dilema. Difícil poesia! Então, 

vieram os poetas para me auxiliar: Rilke: “O fato de uma coisa ser difícil deve ser um 

motivo a mais para que seja feita” (1985, p. 55); Augusto de Campos: em entrevistas, 

citando Pound: “Beauty is difficult”53; Valéry: “O prazer da leitura reside em sua 

dificuldade”, citado por W. H. Auden, no texto “Ler”54; e Armindo Trevisan: “(...) uma arte 

que Hegel definia como difícil” (1993, p. 7) 

E foi com uma “satisfação desalentadora” (o oxímoro não é à-toa) que li os críticos 

Pierre e Shuster, na apresentação do livro Os arcanos maiores da poesia surrealista e sua 

exaltação, defenderem: “A poesia autêntica é inexplicável” (1988, p. 9). A essa definição, 

agrego ainda mais duas, que não pensam apenas uma poética surrealista, mas, a própria 

poesia. A primeira é um famoso aforismo de Valéry: “Poema é aquilo que não pode ser 

resumido”55; a segunda definição, talvez uma síntese das duas anteriores, é do nosso José 

de Alencar (visto, na maioria das vezes, apenas como velho de barbas longas, 

infelizmente): “A poesia, como todas as coisas divinas, não se define; uma palavra a 

exprime, porém mil não bastam para explicá-la” (2007, p. XXXVI). 

As seguintes questões assomam: em primeiro lugar, como caracterizar uma poética, 

qualquer que seja? Como definir algo que, por sua essência, evita a definição, a ponto de 

ser chamada de poesia apenas aquilo que alcança esse intangível de que falam os poetas e 

os críticos? É possível mapear esse “mecanismo retórico” (PAZ, 1982, p. 16) que catapulta 

a imaginação? Como perguntou Octavio Paz: “Como nos apoderarmos da poesia se cada 

poema se mostra como algo diferente e irredutível?” (1982, p. 17). Como é possível 

construir algum tipo de interpretação para, quem sabe, oferecer algum tipo de conselho?56  

                                                 
53 Disponível em http://www.elsonfroes.com.br/acampos.htm. Acessado em 15/12/2011. 
54 Disponível em http://www.releituras.com/whauden_ler.asp. Acessado em 15/12/2011. 
55 Disponível em http://mscamp.wordpress.com/paginas-escritas/os-cem-melhores-poemas-internacionais-do-
seculo-xx/ acessado em 15/12/2011 
56 Não é a tarefa deste trabalho responder essa questão. Contudo, basta lembrar os inúmeros livros – os quais, 
mais e mais, são publicados – que ensinam a ler como um “escritor”, que ensinam macetes da arte da ficção, 
que esmiúçam elementos e segredos da narrativa para o escritor iniciante; e quantos são os livros que 
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2.2 Do desdobrar... Do prolongar... 

 

Apesar da visão de que a poesia é inexplicável, não acredito que uma investigação 

nesse terreno esteja fadada ao fracasso. Contudo, para essa tarefa resultar satisfatória, 

algumas atitudes se fazem prementes. Em primeiro lugar, é preciso aceitar o desafio de 

penetrar e observar com paciência a “floresta de símbolos”, como escreveu Baudelaire, em 

seu famoso poema Correspondências. Desafio e paciência, duas palavras que afastam boa 

parte dos leitores57. A segunda atitude é lembrar o sentido específico do verbo “explicar”. 

Vejamos. 

Francisco Achcar, num estudo sobre a poesia de Drummond, revela o seu método de 

análise e interpretação: “Tratando-se de textos geralmente sobrecarregados de significação, 

explicá-los será, conforme o significado original do verbo, ‘desdobrá-los’ – desfazer 

algumas ‘dobras’ onde se alojam seus sentidos” (2000, p. 11, grifo do autor).  

 A ideia de desdobrar o sentido me pareceu bastante interessante, por diversas 

razões. Interessante porque plástica, uma maneira lúdica/concreta de trabalhar. A segunda 

razão foi exegética: mais do que definir em esquemas fechados (“Quer dizer isso...”), o 

trabalho de explicar teria como intento prolongar os sentidos. Em outros termos, em vez de 

“violentar” o texto com um modelo hermenêutico prévio, senti-me como uma peça 

importante na identificação de mistérios e, por que não, na alimentação do mistério. 

Além disso, manejando textos “sobrecarregados de significação”, tive a certeza de 

que não poderia abarcar todas as dobras, tendo, por isso mesmo, que escolher zonas de 

sentido que corroboravam para minha hipótese (a qual, a seguir, será exposta).  

Em suma, essa me pareceu a melhor escolha metodológica para abordar estas 

poéticas (tanto a surrealista, quanto a muriliana) marcadas pela descontinuidade e pelo 

fragmentário.  

 

                                                                                                                                                     
“prometem” algo parecido com o gênero lírico; em síntese: quantos prometem ler como um “poeta”? Mas 
essa é uma questão para outro trabalho... 
57 Voltaremos a essa questão 
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2. 3 Da leitura de poesia (desafiando a Esfinge) 

 

E a esfinge prepara lentamente 
O avesso da sua resposta 

(Murilo Mendes– Beira Mar) 

 

Faz quase quarenta anos que Murilo Mendes morreu em Lisboa. Apesar dos 

inúmeros elogios que o poeta recebeu (e ainda recebe), a sua obra, aos poucos, vem sendo 

objeto de estudos por parte da academia.  

A poesia, como lembra Armindo Trevisan (1993, p. 7), por meio de Ramón 

Jiménez, dirige-se a uma minoria. E acrescento: há poetas que estão dentro da minoria da 

minoria. São aqueles que recebem alcunhas diversas, etiquetas como a de “poetas 

herméticos”, “poetas obscuros”, “poetas malditos”, “poetas eróticos”, etc. A academia, é 

preciso dizer, tem dificuldade de conviver com estes poetas. Na verdade, mesmo os leitores 

de poesia têm as suas restrições em relação a “esses poetas”. Se a poesia é uma “viagem 

pelo desconhecido”, como queria Maiakovski, há poetas que levam esse axioma às últimas 

consequências. Nessa viagem, os leitores podem se sentir como turistas perdidos, 

caminhando num ambiente inteiramente diferente e inóspito: “Todo inesperado tem 

limites”, podem resmungar, e essa sensação de suspensão (ou melhor, perdição) pode 

afastar para longe os leitores-viajantes. Com efeito: livro fechado. Livro na estante58. 

Pode-se dizer que Murilo Mendes dificilmente será o poeta de apelo popular (como 

um Drummond, Quintana e Bandeira). Não há mesmo qualquer edição de bolso. A seguinte 

interpretação de Murilo Marcondes evitará qualquer mal-entendido, e nos poupará de 

maiores comentários: 

 

                                                 
58 Ou, como cantam os Titãs, na canção Palavras, num misto de Gide (“Tudo já foi dito, mas como ninguém 
escuta é preciso dizer de novo”) com Eclesiastes 1:9 (“Aquilo que veio a ser é o que virá a ser; e o que se tem 
feito é o que se fará; de modo que não há nada de novo debaixo do sol.”): “Versos que repito/ Palavras pra 
dizer/ De novo o que foi dito/ Todas as folhas em branco/ Todos os livros fechados/ Tudo com todas as letras/ 
Nada de novo debaixo do sol.” 
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Talvez não seja de todo desnecessário advertir que a poesia de Murilo 
Mendes raramente se entrega com facilidade. São pouquíssimos os 
poemas que fascinam de imediato e logo se transformam em peças 
incontestes de antologia. (...) Apontar esta diferença, está claro, não 
visa estabelecer nenhuma escala de valor entre estes poetas ou entre 
seus leitores, mas somente aludir a alguns problemas intrínsecos à obra 
de Murilo Mendes (...). (2001, p. 106) 

 

Os leitores de Murilo Mendes, os amantes da sua poesia “guardam”59 os seus 

poemas justamente por conta dessa dificuldade inerente. São leitores que levam ao cabo 

aquele famoso aforismo de Valéry já citado: “O prazer da leitura reside em sua 

dificuldade”.  

Murilo Mendes é um poeta escorregadio: quando se tenta segurá-lo de um jeito, a 

sua poesia dá um jeito de se desvencilhar e saltar livre. “Poesia liberdade”, respondeu 

Murilo para a pergunta: “A sua divisa?”60. A ciência – e seus pressupostos metodológicos – 

precisa fixar, como os alfinetes colocados nos insetos. Contudo, como lembra Octavio Paz: 

“Classificar não é entender. E menos ainda compreender” (1982, p. 17).  

Põe-se Murilo numa lâmina. Ao olhar pelo microscópio Murilo desapareceu. Murilo 

está no teto. Entender poesia não é fixá-la. Para penetrar esse reino, é preciso conviver, e 

essa convivência não é estritamente lógica, racional; pelo contrário, o que conta, também, é 

a intuição, o acaso, o jogo, o “sem-querer”. E por essa razão, como aludimos acima, a tarefa 

de crítica se torna mais complexa.  

O verdadeiro leitor de poesia é aquele que não tem medo de recomeçar do zero, pois 

sabe: é possível chegar ao final de um poema e não “entendê-lo”. O verdadeiro leitor de 

poesia não conta com nenhuma ajuda; isto é, não espera que o poeta (ou algum catedrático-

especialista) saia de dentro do livro para lhe explicar o que, afinal de contas, está 

acontecendo ali. Enfim, o verdadeiro leitor de poesia sabe conviver com as suas dúvidas e 

tropeços. Sabe dar tempo ao tempo, e se há poetas que demoram dez anos para terminar um 

poema, talvez o leitor precisará guardar o poema pelo dobro do tempo, por que não? O 

                                                 
59 O sentido do verbo está naquele que foi desenvolvido e poetizado por Antonio Cícero, no poema Guardar: 
“Guardar uma coisa não é escondê-la ou trancá-la./ Em cofre não se guarda coisa alguma (...) Guardar uma 
coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la, por/ admirá-la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado” (2001, p. 337) 
60 Resposta ao questionário de Proust (1995, p. 51) 
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verdadeiro amante de poesia aprecia não apenas a decifração, mas também a possibilidade 

de não decifração – pois há essa possibilidade, sim.  

O leitor vence os enigmas da Esfinge, a partir do momento que não teme não saber 

respondê-los. Subverte o jogo, e a Esfinge terá um enigma para si, perguntar-se-á: “Onde 

está o temor que eu infligia frente ao ‘não-entendimento’?” Talvez aí a Esfinge desapareça; 

ou talvez ela possa escrever um poema, já que foi atingida por aquele relâmpago de que 

fala Gullar, o espanto. Entre o decifrar e o não-decifrar, mora o mais importante da poesia: 

o espanto. Um poema que se apresenta completamente decifrável, não é mais poema. Ao 

perder a pujança de espanto, o poema perdeu a sua função de ser. Um poema sem espanto é 

uma máquina estragada. Espanto: este é o compasso da poesia. Na poesia de Murilo não 

falta isso. Vale lembrar outro título de poemas do autor: A poesia em pânico (1937). Se As 

metamorfoses, de Murilo Mendes, tem uma divisa é esta: poesia espanto.  

 

2.4 Da palavra e reflexos poéticos 

 

As palavras existem para representar o mundo, mas o mundo não é fixo. Então, 

como representar algo cuja única constante é a fluidez? Talvez o grande poder da 

linguagem poética seja este, o de construir um mundo próprio (também dinâmico) com 

palavras vivas, as quais, por vezes, espelham a realidade do homem61. Para perceber essa 

interpenetração, contudo, esse homem-leitor precisa alçar a sua imaginação, do contrário, 

não viverá um segundo sequer naquele mundo da linguagem, tampouco enxergará 

reciprocidade. 

 Há poetas que exploram em maior medida essa constante fluidez. Não quer dizer 

que sejam os melhores, mas, geralmente, são os mais herméticos, pois nessa busca por 

totalidade, apontam diferentes nortes, exigindo, assim, que vejamos as simultaneidades. 

Isso dificulta a análise de quem se aventura pelo mundo poético, afinal de contas, somos 

ensinados a procurar um “Terra à vista” de cada vez. Na escola, diariamente, perguntam 

qual o sentido disso e daquilo, e se ele não for o mesmo ensinado previamente, recebe-se 

um “x” vermelho, sem falar que o “sentido disso” nunca está presente no “sentido daquilo”. 

                                                 
61 Otavio Paz: “A poesia revela este mundo; cria outro” (1982, p. 15). 
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E existe aí um paradoxo, ou uma tristeza: quanto mais as artes e as literaturas do final do 

século XIX e do século XX exploram os oxímoros, os claros enigmas, os mundos enigmas, 

as noites transfiguradas, alquimias verbais e ptyx, mais se aprende a univocidade, quando 

não uma pluralidade simplória e doutrinária – insuficiente aos novos contrapontos e 

atonalidades; insuficiente em relação às contiguidades e similaridades imprevisíveis. Em 

síntese, insuficiente para os surrealismos/murilos. 

São muitas as formas de melhorar a percepção, e não falo aqui das portas da 

percepção, nem dos paraísos artificiais; falo, tão-somente, de percepção subjetiva. Quando 

vamos ao museu, na infância, para ver/sentir/pensar um quadro é para isso; quando 

estudamos física (a despeito da divisão entre disciplinas exatas e humanas), também. Mas 

fiquemos por aqui: na experiência poética.62  

Há muitos manuais que afirmam que poesia não é difícil, que é possível dizer o que 

e como ler. Às vezes são bons guias. (Mas você sempre parecerá um turista com camisa 

estampada e máquina fotográfica.) Quando o são é porque partem, obrigatoriamente, da 

seguinte premissa: a experiência poética está ligada à percepção subjetiva da realidade. 

Necessariamente (felizmente), cada um pode/deve ler e interagir com um poema à sua 

maneira, por outro lado é como lembra o poeta W. H. Auden: 

 

Embora uma obra literária permita leituras diversas, o número de tais 
leituras é finito e pode ser organizado em ordem hierárquica; algumas 
leituras são obviamente mais ”verdadeiras” que outras; algumas, 
duvidosas; algumas certamente falsas; e outras, como quem lê um 
romance de trás para frente, absurdas63. 

 

Ler Murilo Mendes é uma experiência poética particular. Com o poeta mineiro 

aprimoramos os nossos reflexos poéticos. Isto é, somos exigidos a todo instante a enfrentar 

os inúmeros espaços e ambientes improváveis: “a variedade das coisas, a migração das 

ideias, o giro das imagens, a pluralidade de sentido de qualquer fato, a diversidade dos 

caracteres e temperamentos, as dissonâncias da historia” (MENDES, 1995, p. 46). Durante 

                                                 
62 Certa vez Carlos Drummond de Andrade escreveu:"O que eu pediria à escola, se não me faltassem luzes 
pedagógicas, era considerar a poesia como primeira visão direta das coisas, e depois como veículo de 
informação prática e teórica, preservando em cada aluno o fundo mágico, lúdico, intuitivo e criativo, que se 
identifica basicamente com a sensibilidade poética" (apud TREVISAN, 2000, p. 11). 
63 Disponível em http://www.releituras.com/whauden_ler.asp, acessado em 18/11/2011 
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esse convívio, entre terrenos de batalhas imagéticas, é forçoso penetrar com agilidade 

sensível.  

Quando criança, no primeiro dia de aula de judô, meu professor gritou: “Para lutar, 

é preciso aprender a cair no tatame!” Assim foi uma semana inteira: levantando para cair de 

novo. Para penetrar no universo de Murilo Mendes é preciso aprender a cair. É preciso ter 

destreza para levantar: não temer os pianos, os manequins, os voos, os abismos, tudo isso 

coberto de encantos e surpresas e, às vezes, por que não, armadilhas.  

  
2.5 Etiquetas e Hipóteses 
 

 

Não é uma inverdade dizer que os poemas que compõem As Metamorfoses geram 

no leitor um impacto cujas reverberações/impressões são logo associadas ao Surrealismo. 

Contribuindo, dessa maneira, para a famosa etiqueta: “Murilo Mendes é um poeta 

surrealista”. Esse julgamento parte de um Surrealismo: aquele, estritamente, ligado ao 

ilógico, ao absurdo, ao hermético, ao estranho, etc. Por outro lado, essa primeira associação 

com o movimento francês talvez guarde uma interpretação possível, a merecer uma 

consideração mais detalhada.  

Aqui esta a hipótese principal: o livro de Murilo Mendes pode ser considerado como 

uma das mais altas expressões do Surrealismo brasileiro (ou, tomando de empréstimo a 

expressão do próprio poeta: “Surrealismo à moda brasileira”); porém, seria não apenas 

injusto, como parcial e incompleto essa classificação generalista, uma vez que a poética 

muriliana metamorfoseia o próprio Surrealismo francês. Para que esta longa afirmação se 

justifique – e ultrapasse a mera conceituação superficial – alguns elementos devem ser 

levantados.  

Publicado em 1944, As metamorfoses é crucial em meio ao conjunto da obra de 

Murilo Mendes, tanto poética, quanto politicamente. O livro divide-se em duas partes, duas 

datas: “Livro Primeiro: As Metamorfoses (1938)” e “Livro Segundo: O Véu do Tempo 

(1941)”. Portanto, os poemas, a maior parte deles, foram escritos enquanto transcorria a 

Segunda Guerra Mundial. 

Este foi o sétimo livro do poeta. O primeiro, publicado 14 anos antes, ao contrário, 

apresentava-se com um título bem mais recatado e simples, Poemas (1930). Nele o poeta se 
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mostra em sintonia total com as pesquisas dos modernistas de 22: pelo verso livre, pela 

linguagem coloquial, pela enumeração caótica (sem esquecer o cotidiano e o humor como 

elementos primordiais). Entretanto, a despeito desses trejeitos de geração, é possível 

perceber ali uma dicção pessoal. Segundo Merquior: 

 

Pode-se até dizer que os Rômulo e Remo da Roma modernista, Mário e 
Oswald, chegaram – como Bandeira – ao estilo avant-garde, ao passo 
que Drummond e Murilo, os dois dióscuros mineiros estreados em 
livro em 1930, já nasceram modernistas (1995, p. 11). 

 

N’As metamorfoses há, de saída, a intertextualidade direta com o livro de Ovídio. A 

opção que escolho, entretanto, como entrada está na decomposição do título. “Meta” 

significa, segundo dicionário Aurélio64: “mudança; posteridade; além; transcendência; 

reflexão crítica sobre”. Na verdade, pode-se afirmar que este é o “prefixo-síntese” do livro. 

Para o crítico Fábio de Souza de Andrade: 

 

O livro de 1944 oferece uma versão madura desta combinação 
improvável, pessoalíssima e muito brasileira das três matrizes estético-
ideológicas que resultaram numa poética única: o filtro de um humor 
irônico, a liberdade das associações surrealistas, um catolicismo 
sensualista e pouco ortodoxo (2002, p. 13).  

 

Um humor cujo sentido é a reflexão crítica, seja da sociedade, seja até mesmo da 

religiosidade: “protegido pelo sense of humour, meu anjo da guarda” (1995, p. 47); o 

catolicismo, estranhamente erótico, será coberto pelo “estado de bagunça transcendente”; o 

Surrealismo, por fim, terá uma preocupação singular com a posteridade e, na visão de todos 

os críticos, nunca se apresentará como estilo doutrinário. Em relação ao livro em questão, 

escreve Marcondes de Moura: 

 

Daqueles três elementos, o humor quase desaparece para voltar 
fortemente nos livros finais. (A rigor, ele desaparece apenas como 
“piada”, permanecendo, mesmo nos livros intermediários, como 
variante do princípio básico de combinação de contrários). O 
Surrealismo mantém sua plena atualidade, sobretudo no que se refere à 
valorização da imagem e à criação do insólito. Por seu lado, o 
cristianismo fornece uma visão de mundo e de história que vai balizar o 

                                                 
64 Dicionário eletrônico Aurélio – Século XII 
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alcance e o significado das imagens e das atmosferas criadas pelos 
poemas (1995, p. 71). 

 

O poeta encarna o vate, o visionário, cuja expressão formal é, todavia, totalmente 

moderna. (“ll faut être absolument moderne” – palavras de Rimbaud, aqui necessárias.) Em 

relação a esse “modernismo”, no sentido de uma forma moderna, Murilo Mendes sempre 

mostrou empenho e curiosidade frente as novidades advindas dos movimentos de 

vanguarda. Certa vez, afirmou: “Minha posição em relação ao concretismo é a seguinte: 

desde o início interessei-me pelo movimento – como por todos movimentos de vanguarda 

que conheci” (MENDES, 1995, p. 30). Em outro depoimento, Murilo reitera sua relação 

com o “hoje”, o tempo presente: “Procurei obter um texto mais apurado, de acordo com a 

minha atual concepção da arte literária. Não sou meu sobrevivente, e sim meu 

contemporâneo” (MENDES 1995, p. 26). 
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3 METAMORFOSES, MOVIMENTOS, TRANSCENDÊNCIAS 

 

 

 

 

3.1 Um Ser em Outro, um Outro em Ser 

 

O mundo às vezes / É tão pouco sobrenatural.  
(Murilo Mendes – Orfeu) 

 

 

Em “O emigrante” (2002, p. 23), poema que abre o livro de Murilo Mendes, há, de 

chofre, uma exposição de alguns dos principais temas – ou melhor, movimentos – que serão 

explorados nas demais partes. Essa espécie de introdução apresenta uma disposição 

tipicamente musical: os primeiros acordes anunciam os principais fraseados; apresenta, por 

assim dizer, as suas promessas, os seus futuros. A primeira estrofe é marcante nesse 

sentido, funcionando como compêndio de uma poética singular: 

  

 A nuvem andante acolhe o pássaro 
 Que saiu da estátua de pedra. 
 Sou aquela nuvem andante, 
 O pássaro e a estátua e a pedra. 
 

 Essa abertura adquire um tom insólito exemplar dentro de uma poética surreal. Os 

elementos, os substantivos, não poderiam ser mais simples e, ao mesmo tempo, mais 

opostos. Na verdade, a imagem evocada poderia ser perfeitamente uma legenda de um 

quadro de Magritte, em que grandes nuvens assomam no espaço aberto e dividem o azul do 

céu com grandes pedras flutuantes, ou mesmo aves de pedra. Essa primeira relação (o 

melhor, talvez, fosse dizer “encontro”) aponta, sub-repticiamente, para o desenvolvimento 

de um poder alquímico das artes – em especial o da poesia moderna do final do século XIX, 

fundamental tanto para o Surrealismo quanto para o poeta de Juiz de Fora.  
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Ora a nuvem tem um papel de sujeito, recolhendo uma ação, a do pássaro que sai da 

estátua de pedra; ora o eu-lírico, agora sujeito, transfigura-se nos elementos anteriores: 

“nuvem”, “pássaro” e “estátua de pedra”.  

É como se, implicitamente, o poeta propusesse a seguinte pergunta: “Quem sou 

eu?”. Esta questão, a do autoconhecimento, é apontada com muito bom humor por Carlos 

Felipe Moisés: 

 

(...) [os poetas] não se satisfazem com respostas convencionais, tipo 
nome, nacionalidade, profissão, etc. Quando pergunta “Quem sou eu?” (e 
em todo poema, direta ou indiretamente, essa pergunta é colocada), o 
poeta parece buscar algo além do esperado: ”Sou fulano de Tal, 
Brasileiro, Escritor” (1996, p. 21).  

 

O mesmo crítico lembra que o poeta moderno tem as seguintes qualidades: “ilógico, 

irracional, contraditório, estranho, excêntrico” (1996, p. 25); além disso, está longe dos 

“atributos firmes e claros” (1996, p. 25). Constante, portanto, o relativismo presente na 

poesia moderna. Se um Fernando Pessoa multiplicará as personalidades em heterônimos, 

Murilo Mendes, à maneira dos surrealistas, buscará conciliar os contrários, por isso que 

“nuvem” e “estátua de pedra” precisam comparecer fundidas nesse “eu”. Vale citar mais 

uma vez o aforismo presente no livro O discípulo de Emaús: “Um grande artista deve 

conciliar os opostos” (p. 822).  

“Nuvem” será uma palavra presente ao longo de todo o livro. Ela é a imagem da 

diversidade, da multiplicidade, da descontinuidade. Será o “emigrante” por excelência – ou 

ainda a mudança. Em outros termos, constitui-se na expressão mais marcante das 

metamorfoses, do movimento, do “andante”, da transcendência. A “nuvem”, nas mãos de 

Murilo, será uma argila nas mãos do Criador, capaz de ser ao mesmo tempo trincheira, e 

conviver entre arranha-céus e sereias, e ser descabelada. Murilo afirmará n’O discípulo de 

Emaús: “Prefiro a nuvem ao ônibus”. No livro As metamorfoses, o poeta dedicará uma 

verdadeira ode aos poderes encantatórios desse ser mutante. O título é “Nuvem” (2002, 

p.39), vejamos um trecho: 

 
(...) 
Antiga nuvem, és o princípio da dança, 
A construção do real, a poesia do pobre. 
Ó nuvem, fértil contadora de histórias: 
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Quantas noites te observei, 
Quantas manhãs me consumi te acompanhando.  
(Os homens marchavam para seus negócios  
Ou então para a matança dos irmãos.) 
Nenhum dançarino dançou nem dançará como danças, 
Nuvem plástica no passado e no futuro, 
Confidente da minha história, da minha funda insônia, 
Confidente dos meus amores golpeados, 
De tudo o que alcançamos e perdemos – nuvem. 
 

Quase impossível não lembrar e não relacionar com o poema, “O estrangeiro”, de 

Baudelaire, cujo diálogo termina: “— Ei! O que é então que você ama, extraordinário 

estrangeiro?/ — Amo as nuvens... as nuvens que passam... lá, lá, adiante... as maravilhosas 

nuvens” (2010, p.33). Por outro lado, enquanto Baudelaire, literalmente, aponta para um 

espaço etéreo (o seu famoso “lá, lá”, os convites à viagem, tanto em prosa quanto em verso, 

as fugas, o espaço ideal), Murilo, ao contrário, recorre à nuvem como um elemento de estar 

nas coisas – não por acaso a aparição dessa imagem em tantos poemas, em tantas situações 

–, deslocando-se no espaço presente, atingindo sempre o tempo presente. Um modo mágico 

de participar da realidade, e não de fugir dela. Vale a pena conferir as palavras de Aldo 

Pellegrini, um dos nomes mais importantes do Surrealismo argentino: 

 

A poesia é uma mística da realidade. O poeta busca na palavra não um 
modo de expressar-se, mas um modo de participar da própria realidade. 
Recorre à palavra, porém busca nela seu valor originário, a magia do 
momento da criação do verbo, momento em que não era um signo, mas 
parte da própria realidade. Mediante o verbo, o poeta não expressa a 
realidade, mas participa dela (1996, p. 28). 

 

Enquanto Baudelaire buscava expressar essa transcendência (ou melhor, “idealidade 

vazia”, expressão de Hugo Friedrich), o eu-lírico muriliano percebe o poder de acolhimento 

e movimento da nuvem. É preciso caminhar pela História, pelas épocas, é preciso 

metamorfosear-se. O poeta parte da “própria realidade”, assume-se real, para participar 

dela. Esse é, a meu ver, um traço eminentemente surrealista, tanto pela metamorfose, 

quanto pela forma alquímica de atingir a vida. Vejamos, dessa vez, o poema “O emigrante” 

(2002, p. 24) na íntegra: 

 

 A nuvem andante acolhe o pássaro 
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 Que saiu da estátua de pedra. 
 Sou aquela nuvem andante, 
 O pássaro e a estátua de pedra. 

 
Recapitulei os fantasmas, 
Corri de deserto em deserto, 
Me expulsam da sombra do avião. 
Tenho sede generosa, 
Nenhuma fonte me basta. 
Amigo! Irmão! Vou te levar 
O trigo das terras do Egito, 
Até o trigo que não tenho. 
Egito! Egito! Amontoei 
Para dar um dia a outrem: 
A sombra fértil de Deus 
Não me larga um só instante. 
Levai-me o astro da febre: 
Eu vos deixo minha sede, 
Nada mais tenho de meu. 
 

Como dissemos, este primeiro poema ilustra os principais sentidos que serão 

prolongados ao longo do livro. Podemos identificar alguns núcleos temáticos, tais como: o 

resgate de passados, mitos, sombras, fantasmas, a recuperação da história e narrativas; o 

movimento, o correr, a ação de deslocamento entre diferentes espaços e tempos; a presença 

da tecnologia e dos avanços bélicos; a busca pelo alimento, representada pela fome e pela 

sede; a presença de Deus e do amor em meio (e a despeito) de todas as dúvidas, temores e 

horrores. A maioria dos poemas explorará mais de um núcleo ao mesmo tempo, porém, no 

conjunto, todos se encaixarão em algumas dessas seções. Comecemos observando dois 

movimentos de ordem significativamente primitiva que são a fome e a sede66. Para tanto, 

vale conferir a seguinte passagem de Armindo Trevisan: 

 
A poesia ensina ao homem a arte de “se animar” em função de sua 
sobrevivência; de cavar uma trincheira psíquica. Importa lembrar aqui: 
a existência depende de uma decisão. Por isso Albert Camus dizia: “Só 
há um problema filosófico verdadeiramente sério: o suicídio”. Ou seja: 
viver é não deixar-se desviver, é decidir a favor de si e do mundo. Para 
tanto, deve o homem acionar suas reservas de emoção. René Le Senne 
definiu a arte: “o real ratificado pela sensibilidade” (1993, p. 9). 

 

                                                 
66 “Murilo é poeta de aderência ao ser, poeta cósmico e social que aceita a fruição dos valores primitivos” 
(BOSI, 1994, p. 447). 
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Se os primeiros versos do poema “O emigrante” dão a tônica em relação aos 

movimentos e ações do livro, os versos finais: “Eu vos deixo minha sede,/ Nada mais tenho 

de meu.”, esboçam a postura do poeta diante da vida: o essencial (a despeito de todas as 

perplexidades e espantos) está na sua postura afirmativa em relação à vida. Isto é, ao desejo 

de vida, uma vez que a sede não é a saciação, mas é tão-somente a vontade. Afinal de 

contas, o poeta não é capaz de dar o alimento total, mas a própria inquietação do estar vivo. 

O contrário da morte, assim, não é exatamente a vida, mas a sede. E essa sede está figurada 

em revolta, em fraternidade, em espanto, como veremos.  

A dor, o desamparo, as perdas, a escassez, tudo isso está presente, o poeta não 

engana, nenhuma fonte lhe basta67. O mais importante, contudo, se apresenta: a vontade de 

compartilhar, de estar em movimento. Para tanto, o passado, o presente, o futuro são 

evocados, são percorridos68. Nesse sentido, podemos observar os inúmeros verbos que 

aludem, ainda no primeiro poema, ao deslocamento e à mudança: “Recapitulei”, “Corri”, 

“Me expulsam”, “levar”, “Levai-me”. Neste sentido, um trecho que merece destaque é este: 

“Amontoei/ Para dar um dia a outrem” (2002, p. 23). Numa conferência intitulada “Mito: o 

nada que é tudo”, inspirada no famoso verso de Pessoa, o professor de grego e literatura 

Antonio Medina afirma: 

 

O real é absurdamente consumido todo dia. Então, ele some diante de 
nós, e a indústria se aplica de novo a criar novas bugigangas e nós 
vamos vivendo com essas coisas. Mas o espírito de certos homens 
consegue embalsamar as coisas que se vão, embalsamar com a matéria 
do logos. A palavra logos é a mesma palavra que está na palavra 
lógica. O logos vem do verbo lego, que quer dizer falar, dizer, mas a 
raiz de lego, leg, também quer dizer recolher. Quer dizer: o logos está à 
disposição de todos os homens do mundo, mas só alguns é que 
recolhem as coisas: são tratadores das plantas bonitas de todas as 
esferas da nossa experiência e transformam aquilo em eternidade. 
Então, isso é o mito.69  

 

Enquanto o real é consumido pela indústria, pelas bugigangas e, no contexto 

específico do livro de Murilo, pela guerra, o poeta busca recolher, amontoar, tratar, 
                                                 
67 Escreverá, no seu Canto amigo, estes versos finais: “Ó meus irmãos, eu sou o que não ri, o que não 
mistifica/ Eu sou o que vos deveria odiar e que voz ama,/ Eu sou o que espera a vitória divina sobre as forças 
do mal/ Que agem poderosamente dentro de mim e de vós” 
68 “Passado presente futuro,/ Tiro o alimento de tudo” (Memória, 2002, p. 134). 
69 Disponível em http://www.cpflcultura.com.br/site/2011/05/06/mito-o-nada-que-e-tudo-%E2%80%93-
antonio-medina-rodrigues-demetrio-magnoli-e-jose-de-paula-ramos-jr-2/ acessado 14/08/11 
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transformar. É esse o compasso, é essa a lógica da maioria dos poemas. Com base nessa 

discussão, vejamos como o eu-lírico, ao longo da primeira parte do livro, descreve o seu 

tempo (desolado), como é abatido e tentado por ele.  

Alguns poemas exploram esse aspecto de maneira sofrida, a paisagem está fria, 

coberta de horror. No poema “Jerusalém”: “Em vez de sinos festivos/ Ouço sirenes de 

aviões./ Em vez de santa eucaristia/ Recebo granadas de mão./ Os mitos do mal 

desencadeados sobre mim/ Me envolvem sem que eu possa respirar.” (2002, p. 38). Ou em 

“Revelação”: “Que nos adiantam os pianos/ E os clarins marchando na manhã?/ Espero o 

fogo, o fogo sobre nós./ Quem troca seu corpo por um pão?/ Pedimos água e nos dão 

veneno” (2002, p.47). E, para finalizar, o triste e irônico “Idílio”, cujo caráter amoroso e 

suave está recheado da iminência da morte. Basta ler os últimos versos para perceber a 

precariedade do idílio: 

 

(...) 
Perpassam reflexos de aviões, o amor é triste. 
Os pianos viram tambores rufando a marcha Danúbio Vermelho 
E os antigos portões de madressilva 
São entradas disfarçadas para os subterrâneos 
Onde a família ansiosa se reúne 
A fim de ensaiar máscaras contra gases mortíferos. 
 

O confronto militar se faz presente, cotidiano e, por isso mesmo, merece uma 

reflexão à parte. O Verbo é conscrito. Mas, por que pensar um tempo de guerra (mais 

especificamente a Segunda Grande Guerra) a partir de um livro de poesia? Afinal de 

contas, existem estatísticas objetivas numerando o que há para ser numerado; há gráficos 

transmitindo curvas exatas sobre os acontecimentos, relatos bem encadeados sobre os 

processos, as torturas. Então: por que um livro de poesia?  

Porque, como registra José Castello ao compor um perfil de Caio Fernando Abreu, 

os artistas, poetas, escritores, são “biógrafos da emoção”. E a única forma de biografar um 

sentimento não é empregando as palavras no seu significado comum. O poeta trabalha com 

uma matéria-prima, as palavras, não no seu sentido frio, de impessoal dicionário, mas as 

recriando, num processo de seleção e arrumação vocabular – tudo isso para explorar as suas 

“mil faces secretas”, como disse Drummond. Dessa forma, a linguagem poética encontra 

contextos novos e até mesmo anormais, a fim de aliviar o olhar embotado. 
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Em tempos de guerra, no geral, as linguagens artísticas ganham novas 

representações/dilemas. Para sairmos brevemente do terreno da poesia, citemos 

Tchaikovsky e seus canhões no concerto “1812 Overture” e as experiências radicais com 

“piano preparado” de John Cage em “In The Name Of The Holocauste”. Ou mesmo Goya, 

na série de pinturas "Los Desastres de la Guerra". O Expressionismo de um Mark Rothko, 

que certa vez afirmou: “Depois do Holocausto e da bomba atômica, você não pode pintar as 

figuras sem mutilá-las”. Tempo de homens partidos. De profundas dissonâncias e cortes. A 

poesia, com efeito, não poderia ficar imune a isso, tanto nas suas potencialidades musicais 

quanto imagéticas, como veremos. 

Mas seria um erro atribuir esses crimes e “quedas” apenas àqueles anos de Guerra. 

Para justificar essa afirmação, é preciso observar outros aspectos. O principal deles é a 

sobreposição do tempo, da história. Há uma ubiqüidade do horror, um prolongamento 

atemporal das analogias e correspondências. Em “Companheira”, o poeta expressa: “Dou-te 

o desconsolo do que está sendo destruído/ Pelos crimes que não cometeu,/ Pelos crimes de 

outros em época distante” (2002, p. 39). A reação está justamente no movimento, no ouvir 

todas as nostalgias e horrores, todas as tristezas e espantos. É neste contexto que se inserem 

os versos de “Fim”: “Eu existo para assistir ao fim do mundo./ Não há outro espetáculo que 

me invoque./ Será uma festa prodigiosa, a única festa/ Ó meus amigos e comunicantes,/ 

Tudo o que acontece desde o princípio é sua preparação” (2002 p.56). Mais adiante:  

 

Eu preciso presto assistir ao fim do mundo 
Para saber o que Deus quer comigo e com todos  
E para saciar minha sede de teatro 
Preciso assistir ao julgamento universal  
Ouvir os coros imensos,  
As lamentações e as queixas de todos,  
Desde Adão até o último homem  
 
Eu existo para a visão beatífica (2002, p. 56). 
 

Enquanto o “Grande Fim” não vem, é preciso se movimentar, alimentar os sonhos, 

se alimentar deles, levar a semente de Deus e a visão do dilúvio. A reação se apresenta em 

diversos poemas vejamos o “Pastoral” (2002, p. 31):   
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Traze a sandália e o bordão para passearmos no campo sereno. 
Somos contemporâneos de raças extintas, 
Viemos de torres golpeadas e de hóstias profanadas. 
Até que desçamos para os rios invisíveis 
Convém dançar entre os humanos, comer o pão e o mel. 
Os imortais nos aguardam nas esferas da música: 
Muitos pássaros, muitas luas viajantes têm nostalgia de nós. 
Esquadrilhas de mitos são enviadas para nos protegerem. 
Hospedamos companheiros imprevistos, 
O Máscara de Ferro, Nosferatu, 
Ou então a Órfã do Castelo Negro. 
As fontes esperam nosso sinal para murmurarem, 
E os germes da peste se contêm ante a nossa benção. 
Paz aos corpos insaciados de amor, aos membros genitais em delírio: 
 
Suspendei de novo a gaiola dos anjos, 
Voltem de novo os lírios do vale em lugar dos fuzis. 
 

Mais uma vez, reaparece as “épocas muito remotas”, as sobreposições de homens 

contemporâneos e raças extintas. Mas diferente de outros poemas, não é só o poeta que tem 

a incumbência de se movimentar entre “rios invisíveis”, de proteger “esquadrilhas de 

mitos” e de recolher e hospedar esses “companheiros imprevistos”. O mundo está 

antropomorfizado, correspondendo-se com o eu-lírico e sua parceira.  

E partir dessas discussões, se faz imperativo um diálogo, um “rito geral”, uma 

“corrente contínua”. É preciso que um “poeta futuro”, com um “canto amigo”, seja capaz 

de fundir os espaços e os tempos, que seja capaz de criar uma sombra fértil. Desdobremos 

com os poemas esta última frase. 

No segundo poema do livro, “À janela”, o poeta escreve: “Minhas irmãs 

elementares,/ Tendes mãos, ouvidos, boca,/ Murmurais doces cantigas/ Que os homens 

decifrarão/ No rodízio do universo” (2002, p. 24). Em outro poema, “Corrente contínua” 

(2002, p.35), o poeta inicia com o intrigante verso: 

 

Decifremos o código da Criação 
 
Há um telégrafo surdo 
De rosa a rosa, de pássaro a pássaro, de estrela em estrela  
 
Assaltam-me todos os sonhos 
Que existiram desde o princípio do tempo. 
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Meus braços acolhem migrações de sereias. 
 
Sou um campo onde se decide a sorte dos fantasmas. 
Não me podes dispensar, crescimento do mito: 
É preciso continuar a trama fluida 
Pela qual Lilith, Ariadna, Morgana receberão o alimento. 
 
Vinde beber no meu peito, 
Cavaleiros andantes e volantes deste século, 
Mulheres sem asilo, corações mutilados, Antígona.  
Ó vós todos que temeis a força da matéria,  
Comparsas de ópera, musas desprezadas dos poetas, 
Nuvens anônimas: procurais minha sede. 
 

A tecnologia tem aqui, como em “Regina Pacis”, o papel de acelerar a fraternidade, 

as analogias: “Ubíqua Maria, visita o universo de ponta a ponta/ E une todos os homens, 

num abraço elétrico” (2002, p. 48). O corpo do poeta é o espaço de encontro do mito. O 

poeta é uma espécie de “ponte”, à maneira de Rimbaud, que escreveu sobre o trabalho dos 

poetas: “Mesmo que possa sucumbir em seu salto gigantesco através das coisas inaudíveis e 

inomináveis, outros temíveis trabalhadores virão e começarão por aqueles horizontes onde 

ele próprio sucumbiu” (apud FRIEDRICH, 1978, p. 64).  

A emoção do poeta exerce uma função social, não à toa Armindo Trevisan chama o 

poeta de: “um operário da emoção social” (1993, p. 35). Mas, no caso de Murilo, a sua 

biografia é a corrente contínua, ou seja, atemporal. É a síntese da história e do mito. Basta 

ver o poema “Começo de Biografia”: “Eu sou o pássaro diurno e noturno/ O pássaro misto 

de carne e lenda,/ Encarregado de levar o alimento da poesia e da música/ Aos habitantes 

da estrada, do arranha-céu e da nuvem” (2002, p. 52).Enquanto os versos iniciais têm uma 

tônica surrealista, os versos finais apresentam uma espécie de quebra, de força cristã. Cabe 

ressaltar que esta última característica não estaria de acordo com os pressupostos 

surrealistas, questão que exploraremos mais adiante: “(...) Eu vos forneço o alimento da 

catástrofe e o ritmo puro./ Trago comigo a semente de Deus... e a visão do dilúvio” (2002, 

p. 52).  

Por enquanto, guardemos a necessidade do encontro, da reunião, do diálogo, da 

troca. Vejamos dois excertos: 

 

“Encontros” 
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Os peixes movem as antenas 
Para me escutarem, 
Os bichos do campo fiam a minha roupa.  
Dou uma grande ceia aos pássaros. 
Três estátuas de antigo mármore 
Surgem do chão da Grécia num abraço. 
Recolho na pupila os últimos vestígios do dilúvio. 
(...) 
 
“O rito geral” 
 
Guardião dos sonhos, levantei a aurora, 
Advertindo os homens do trabalho inútil. 
Tangia os sinos do universo-igreja, 
Convocando formas e elementos 
Para o ofício geral da poesia.  
 
Eu dialoguei com eles, 
Aprendi a história de todos 
E todos aprenderam minha história 
Que levaram para o outro lado da terra, 
Para o fundo do mar e o céu.  
 
Mundo público, 
Eu te conservo pela poesia pessoal 
 

Os títulos não poderiam ser mais auto-explicativos. Mais uma vez é preciso estar em 

contato com as formas elementares e com os animais, de épocas e espaços mais diversos. É 

preciso alimentar e ser alimentado, como nos poemas “Aerograma” ou “Tema antigo”. Os 

dois com a mesma perspectiva levantada até agora: “Vestindo as nuvens órfãs,/ Esticando a 

pedra eterna, / Dando às fontes de beber, / Eu consagrei o universo.// Alimentei até os 

sonhos Dialoguei com a esfinge móvel, / Fiz florescer o deserto” (2002, p. 61).   

Essa marcha pela história, pelas datas, tem uma razão fundamental, mais do que a 

comunicação, o poeta busca a fusão dos contrários. Os poemas intitulados “Estudos” 

aludem justamente essa pesquisa preliminar. No “Estudo n. 2”, os versos: “Preso entre dois 

choques, invoco o Tudo ou Nada” (2002, p. 37). No “Estudo de n. 4”: “Quero antes correr a 

cortina sobre mim mesmo,/ Transcender minha história/ E esperar que Deus remova meu 

corpo./ Quero tudo, ou nada:/ Todas as paixões, todos os crimes, delícias e propriedades” 

(2002, p. 43). E ainda o “Estudo n. 5”: “Deslocam-se com agilidade as montanhas/ Que 
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serenas adejam nas nuvens// Ó amiga, não há formas pesadas,/ Não se opõem o dia e a 

noite/ Quando somos possuídos por uma só Grande Idéia/ Que asfixia fantasmas e 

dimensões” (2002, p. 49). 

Neste ponto, existe uma similaridade com o ideário surrealista, quando Breton 

espera que “os mistérios que não existem darão lugar ao grande Mistério” (2009, p. 230). 

Na interpretação de Álvaro Gomes: “O que o autor entende por grande Mistério constitui, 

na realidade, a essência do Surrealismo, quando diz que a prática do sonho será responsável 

pela eliminação da contradição essencial em que vive o homem entre o real e o irreal” 

(1995, p. 60). Agora, vejamos como se dá a fusão dessas contradições no poema 1999: 

 

(...) 
Tudo começa de novo e existe para sempre 
Eu amei todas e todas me amaram sem saber. 
A semente de trigo deu a volta ao mundo 
E se levanta em hóstia sobre minha alma seqüestrada. 
 
Rio, murmura como no primeiro dia da criação, 
Cometa, surge de novo me incorporando ao céu, 
Operário, transmite no espaço o coro da humanidade. 
Eis que venho sobre nuvens. 
 
Tocam-se o fim e o princípio: 
FIAT LUX outra vez. 
 

Até aqui o poeta mineiro poderia estar em concordância com o Surrealismo: as 

imagens de Murilo não buscam uma censura, não buscam a lei do menor esforço, não 

buscam apenas realidades sumárias, não pretendem sequer recorrer ao “bom-senso”, às 

classificações de costume. Murilo e Surrealismo buscam as associações negligenciadas. 

A diferença, no entanto, não está apenas no método, mas também, no Mistério. O 

Mistério surrealista apresenta o maravilhoso como ponto de chegada. Aí estaria a liberdade 

absoluta. Sem Deus, sem misticismo eminentemente cristão. Raymond Queneau, adepto do 

Surrealismo, escreve: 

 

A adesão a um movimento revolucionário, qualquer que seja, supõe a 
fé nas possibilidades que este tem de se tornar realidade. A realidade 
imediata da revolução surrealista não consiste tanto em mudar algo na 
ordem aparente das coisas, mas em criar um movimento nos espíritos. 
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A ideia de uma revolução surrealista qualquer aponta para substância 
profunda e para a ordem do pensamento...; tende a criar, antes de tudo, 
um novo gênero de misticismo (1995, p. 67). 

 

 Os surrealistas enfatizam que a sua revolta não é literária, rejeitam assim qualquer 

associação do movimento com as artes. Isso os leva a um impasse. Como mudar a vida? 

Certo, é preciso mudar os espíritos. Como observa Gomes: “Ao acreditar que o Surrealismo 

modifica algo nos espíritos, criando nova espécie de misticismo, Queneau demonstra, 

assim, que o movimento surrealista pretende agir sobre a realidade profunda do ser” (1995, 

p. 67). Lembremos que o “ser”, neste caso, se refere ao mundo inconsciente da mente, e 

nada tem que ver com religião.  

Agir no “ser” significa alimentar a sua liberdade. Mas não é tão fácil quanto parece. 

A ação surrealista exige que essa conquista da liberdade seja um ato de todos, pois, do 

contrário, a revolução surrealista não passará de revolução egolátrica. A saída para o 

impasse estava na adesão à revolução social, de viés político. No entanto, esta saída 

revolucionária não era bem-vista por todos os participantes: 

 

O que ela nos propõe, esta revolução, que possa desde agora – salvo a 
destruição do burguês – interessar a nossa alegria e à salvação do 
espírito da liberdade? O que temos o direito de esperar? Com ou sem 
igreja, sabemos que o proletariado contará com o imperativo 
categórico, o dever, a lei, o humano, o sacrifício, velhos preceitos 
morais que rejeitarão o maravilhoso – ou poesia em liberdade – e que 
ele justificará pela Razão, esse ídolo que pertenceu a todos séculos, e 
não apenas somente à burguesia. (...) Isso porque queremos (...) fazer a 
poesia infusa jorrar na realidade, torná-la ativa, fazer dela um motor 
(...), queremos que a poesia suplante a Razão. (FONDANE, 1992, p. 
63) 

 

O surrealista ainda afirma: “Não se trata certamente da liberdade do poeta para ser 

irracional, para ser livre (...) mas de impor sua liberdade aos homens, de forçá-los ao ato 

livre” (FONDANE, 1992, p. 63). E aqui o Surrealismo demonstra um verdadeiro dilema: 

através da imposição, buscaria suplantar a velha conhecida noção de religião. O Mistério de 

Murilo, por outro lado, está bastante próximo da transcendência ensinada pelo 

Cristianismo. Murilo escreve em O discípulo de Emaús: 
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Ó socialistas e comunistas, meus irmãos, por que não podeis 
reconhecer a verdade de Jesus Cristo? Tendes mais amor à liberdade do 
que eu? Não. Vosso espírito é mais largo do que o meu? Não. Sois 
mais inteligente do que eu? Não. Sois mais sensíveis do que eu? Não. 
Sois mais poetas do que eu? Não. Sois mais sensíveis do que eu? Não. 
Sois mais solidários com os pobres e os oprimidos, do que eu? Não. 
Então por quê?... Ah! será certamente revelado no final dos tempos 
(1995, p. 853) 

 

Este seria um dos principais elementos de distinção da poética muriliana em relação 

aos demais surrealistas. Contudo, voltemos a observar o elemento de fusão dos contrários, 

próprio do Surrealismo. Vejamos o poema “História” (2002, p. 59): 

 

O espaço abre-se em sedes e clamores 
Dos que nasceram há mil anos  
E dos que ainda vão nascer 
Há uma convergência de presságios 
(...) 
O espírito poderoso que fundirá os tempos 
Espera, impaciente, nos átrios celestes. 
 

“A marcha da história” apresenta esse mesmo impulso de fusão: “Onde o homem e 

a mulher são um,/ Onde espadas e granadas/ Transformaram-se em charruas,/ E onde se 

fundem verbo e ação” (2002, p. 63). Os títulos dos poemas guardam a ideia de progressão, 

de cronologia, porém buscam justamente a reconciliação dos tempos. Mais uma vez o 

sentido de “recolher” se torna importante, pois é a partir deste mecanismo que o poeta 

percebe a transcendência.  

Os surrealistas declaram: “Nada temos que ver com literatura; mas somos bem 

capazes, quando necessário, de utilizá-la como qualquer outra pessoa” (1995, p. 65). Nesta 

e noutras declarações, observa-se a renúncia surrealista da classificação de literários e/ou 

artistas. Em contrapartida, Murilo Mendes provê a ambos uma função e novos sentidos – o 

artista pode tornar-se um reconciliador de opostos. Como se observa no poema “A volta do 

filho pródigo”: “Ordenam a sinfonia:/ Nijinski dançando no arco-íris/ Reconcilia o céu e a 

terra” (2002, p. 45). O poeta incorpora justamente a força da arte, ou melhor, a do grande 

artista. “O poeta futuro” (2002, p. 34). 

 

O poeta futuro já se encontra no meio de vós, 
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Ele nasceu da terra 
Preparada por gerações de sensuais e de místicos: 
Surgiu do universo em crise, do massacre entre irmãos, 
Encerrando no espírito épocas superpostas. 
O homem sereno, a síntese de todas as raças, o portador da vida 
Sai de tanta luta e negação, e do sangue espremido. 
 
O poeta futuro já vive no meio de vós 
E não o pressentis. 
Ele manifesta o equilíbrio de múltiplas direções 
E não permitirá que logo se perca, 
Não acabará de apagar o pavio que ainda fumega, 
Transformando o aço da sua espada 
Em penas que escreverão poemas consoladores. 
 
O poeta futuro apontará o inferno 
Aos geradores de guerra, 
Aos que asfixiam órfãos e operários. 
  

A diferença está no espiritualismo que há em Murilo. Quando Murilo escreve: 

“Encontrarás em mim, fundidas para sempre,/ A loucura e a lucidez” (Paternidade, 2002, p. 

66), são versos que poderiam estar em qualquer declaração surrealista. Precisariam, no 

entanto, estar fora do contexto, em forma de excerto. Os poemas inteiros revelam a 

verdadeira tônica: religiosa. Esta, em Murilo, ainda superior a qualquer “maravilhoso 

surrealista”. Vejamos o poema “Cântico” (2002, p. 58): 

 

Homens, irmãos de todos os tempos e países, 
Formamos juntos um vasto Corpo 
Estendido na história através das gerações. 
 
É a partir do pão que reconhecemos o Senhor, 
Na fração da amizade, dos bens mútuos, das palavras de consolo, 
Na fração do ritmo contínuo que vem desde o princípio, 
Na fração das palavras do poeta, das danças do dançarino, do canto do músico. 
 
É a nós, guias, que compete abrir as portas das prisões, 
É a nós que compete transformar as espadas em arados, 
É a nos que compete fazer diminuir 
O temor e o tremor espalhados pelo mundo. 
 

O poema acima ilustra importantes características que, durante esse percurso, é 

possível identificar: a união, o alimento, os tempos superpostos, a continuidade, o poder da 
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arte, etc. Se os surrealistas bradam em seus panfletos para que se abram os presídios e os 

manicômios, Murilo se apresenta mais calmo, o seu espírito gregário não é em prol da 

anarquia do maravilhoso. O poeta escreveu sobre o amigo Ismael Nery, que muito lhe 

influenciou: 

 

Do comunismo adotava certas partes que lhe pareceram muitos justas, 
mas o rejeitava como norma de vida e concepção filosófica do homem 
e da natureza humana. Considerava infantil e ingênuo pretender fazer 
qualquer restrição ao Cristo e ao Evangelho. Apresentava-nos o Cristo 
não só na sua divindade, mas também na sua humanidade, mostrando 
constantemente a verdade da encarnação e ainda o Cristo como filósofo 
e modelo supremo dos poetas e dos artistas (1996, p. 27). 

 

O Surrealismo dirá sobre si mesmo: “Ele é um grito da mente dando as costas a si 

mesmo, e está determinado a arrebentar seus grilhões, mesmo que tenha de ser com 

martelos de verdade” (1995, p. 66). O surrealista entende-se como: “uma espécie de vigia 

da sociedade burguesa”, para usar a expressão de Gomes (1995, p.67). Não hesitará em 

gritar e berrar, coisas como: “Somos especialistas em revolta”; “Estamos determinado a 

fazer revolução”. Ou Artaud, vociferando: “Cuidado com vossas lógicas, senhores, cuidado 

com vossas lógicas, não sabeis até onde nos pode levar nosso ódio à lógica” (1995, p. 68). 

Murilo não grita. Pelo contrário, o poeta investiga, o poeta pergunta. E esse elemento 

precisa ser agora destacado, como no “Poema Bíblico atual” (2002, p. 44) 

 

(...) 
Para que semear a árvore que vai dar madeira do leito do assassino, 
Para que tratar a terra, descobrir o metal destinado às metralhadoras, 
Para que alimentar a criança que mais tarde abandonará os pais órfãos? 
 
Deixa crescer a semente que Deus plantou na tua alma 
E a tua posteridade tranqüila se multiplicará 
Na proporção das areias do mar e das estrelas do céu. 
Reconhece o teu limite e adora a mão do Senhor que te remove 
Como um menino remove as peças do seu jogo de armar. 
 
Os surrealistas não admitiriam essa semente. Basta ler a seguinte declaração anti-

religiosa, na revista La Révolution Surréaliste (1925): 
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Teu Deus católico e cristão que, como os outros deuses, pensou todo o 
mal: / Tu o colocaste em teu bolso./ Nós não temos mais o que fazer de 
teus cânones, índex, pecado, confessionários,/ sacerdócio, pensamos 
em uma outra guerra, guerra a ti, Papa, cachorro./ Aqui o espírito se 
confessa ao espírito./ De cima a baixo de tua máscara romana o que 
triunfa é o hino das verdade imediatas/ da alma, das chamas que 
queimam ao mesmo espírito. Não existe Deus, Bíblia, ou/ Evangelho, 
não existem palavras que detenham o espírito (apud FARIAS, 2003, p. 
120). 

 

Murilo, neste sentido, contraria não só os Surrealistas, mas também aquele 

“cristianismo em ruína” e aquela “idealidade vazia”, de que trata Hugo Friedrich no seu 

capítulo sobre Baudelaire. De um lado, a poesia do século XIX não foi indiferente ao 

Cristianismo, vide a poesia de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé e, até mesmo, Lautréamont, 

de outro, a poesia e as declarações dos surrealistas cujo ideário mostrava-se eminentemente 

iconoclasta e ateu. Friedrich escreve sobre a idealidade vazia: “O desconcertante de tal 

modernidade é que está atormentada até a neurose pelo impulso de fugir do real, mas se 

sente impotente para crer ou criar uma transcendência de conteúdo definido, dotado de 

sentido” (1978, p. 49). Murilo, por sua vez, encontra, sim, uma “Elevação” (para tomar o 

emprestado o famoso título do poema de Baudelaire).  

Ainda segundo o teórico alemão: “Baudelaire fala muitas vezes do sobrenatural e do 

mistério. Só se compreende o que quer dizer com isto quando se renuncia a dar a estas 

palavras outro conteúdo que não seja o próprio mistério absoluto” (1978, p. 49). Os 

Surrealistas também falarão: “Sob a cor da civilização, sob o pretexto de progresso, 

chegou-se a banir da mente tudo aquilo que pode ser tachado, com ou sem razão, de 

superstição, de quimera” (1996, p. 49). A partir dessas reflexões, Farias escreve: “Apesar 

das várias interpretações místicas que muitos exegetas deram ao Surrealismo, os seus 

confrades preferiram sempre manter firme e explícita a ideia central da inexistência de 

Deus” (2003, p. 120). André Breton escreveu acerca Deus no seu Dictionnaire abrégé du 

surréalisme (1938): 

 

Falar de Deus, pensar em Deus, é de toda forma dar sua medida e 
quando digo isto é muito certo que esta idéia eu não faço minha, 
mesmo para combatê-la. Eu sempre apostei contra Deus, e o pouco que 
ganhei no mundo não é para mim mais do que o ganho desta aposta. 
Por mais derrisório que tenha sido o jogo (minha vida) tenho 
consciência de ter ganhado plenamente. Tudo que há de oscilante, de 
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ambíguo, de sujo e de grotesco passa para mim nesta palavra: Deus 
(apud FARIAS, 2003, p. 121). 

 

Para fechamento desta seção, vejamos o poema que encerra a primeira parte do livro 

de Murilo: “Canto Amigo” (2002, p. 70-71) 

1 
Eu te direi: poderás te libertar do peso da vida, 
Poderás encontrar um amigo no fantasma que te habita, 
Os homens poderão amordaçar os tiranos se quiserem se transformar num só. 
Eu te direi: da própria franqueza emerge a força, 
E muitas vezes a renúncia é o esquema da vitória. 
Se conhecesses o dom que vem do alto e que afastas! 
Por que aumentas o terror que rodeia o teu lar, 
Por que em vez dos retratos de poetas 
Que prolongam no tempo a corrente do amor e da fraternidade 
Suspendes na tua casa fotografias de couraçados e de fortalezas volantes? 
Por que acreditas no julgamento dos chefes transitórios do homem? 
Por que recusas pão e brinquedo às crianças, dando-lhes granadas? 
Que futuro preparas, homem amigo, para teus descendentes. 
 
2 
Ó meus irmãos, eu ando entre vós como o sobrevivente duma cidade arrasada. 
Ouvi os últimos acordes do meu canto de perdão e de ternura 
Antes que os rádios extingam minha palavra com anúncios de guerra. 
Ó meus irmãos, eu sou o que não ri, o que não mistifica, 
Eu sou o que vos deveria odiar e que vos ama, 
Eu sou o que espera a vitória divina sobre as forças do mal 
Que agem poderosamente dentro de mim e de vós. 
 
O primeiro verso do poema dirige-se a um interlocutor. Está posto o desejo de 

comunicação. Trata-se de um eu que não comunga com os valores da atual civilização. 

Sabe do peso da vida cotidiana-terrena, e, por isso, pretende partilhar um outro modelo. Na 

sua voz está expresso um profundo sentimento de perplexidade. Vivendo numa realidade 

em que os homens se afastam cada vez mais, o canto do poeta é o desejo de aproximação e 

comunhão, estabelecido por meio de uma firme recusa à massificação da mentira e ao 

agravamento da guerra. 

À maneira de Baudelaire (“— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frère!” 

2004, p. 101), as palavras do poeta são de reconhecimento em relação ao seu interlocutor. 

Mas diferente do poeta francês, que identifica as forças do mal e delas busca alimento, o 

“Canto Amigo”, ao invés de nutrir-se e fornecer a negatividade, identifica-as, mas cobre 
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suas palavras de ternura. Neste caso, as anáforas, para além da construção do ritmo, criam 

um processo maiêutico, já presente no “Poema bíblico atual”: “Para que semear a árvore 

que vai dar madeira do leito do assassino,/ Para que tratar a terra, descobrir o metal 

destinado às metralhadoras,/ Para que alimentar a criança que mais tarde abandonará os 

pais órfãos?”.  

Por meio das indagações o poeta instiga o seu interlocutor a encontrar as respostas, 

a pensar, a duvidar. Bem diferente dos vitupérios e promessas de revoltas surrealistas. O 

resultado desses questionamentos é claro: reiterar os valores fundamentais (amor, 

fraternidade, o perdão). O traço fundamental, mais uma vez, é o de fundir e aproximar os 

opostos: da união nasce a unidade, da fraqueza vem a força.70 

Refletindo o sofrimento de um povo, o poeta oferece aos seus ouvintes-leitores uma 

visão de mundo, ou melhor, uma visão de poesia, cuja função se confunde com a religião. 

Murilo, então, retoma aquela famosa visão de Novalis: a poesia como “a religião original 

da humanidade”. A voz do poeta está à procura de identidade individual e coletiva. Assim, 

a linguagem não é um produto descartável, nem expressão de dominação, e sim um 

instrumento de relação simbólica, daí o canto. O poema oferece uma outra tentativa de 

responder a questão: o que é viver aqui e agora? Apresenta uma opção diferente da 

linguagem da política ou da propaganda, cujos valores recaem em resultados econômicos e 

mistificadores; na oposição, está a linguagem poética que exprime essa intenção de 

coletividade e fraternidade.  

Em suma, a experiência elaborada no poema não é apenas a experiência de uma só 

pessoa, mas de todos aqueles que procuram mudança – note-se que na segunda parte o 

interlocutor cresce em número: agora o poeta se dirige não mais a um “tu”, e sim a um 

“vós”.  

 
3.2 Imagemet(amor)fos(e) 
 

 
O amor recolhe tudo.  

                                                 
70 Neste sentido, o próprio Murilo Mendes tem diversas declarações que merecem ser lembradas. No texto 
“Resposta ao questionário de Proust” (1995, p. 51), para a pergunta “O que mais detesta”, o poeta responde 
“O servilismo e a incapacidade de indignar-se”. Para a pergunta “A reforma política que mais ambicionaria no 
mundo?”, Murilo responde: “A implantação universal do socialismo humanista, que permitisse a criação dum 
mundo só”.   
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 (Murilo Mendes – O discípulo de Emaús – 85) 
 

 

 Numa interpretação sobre o poema “Aproximação do terror”, Murilo Marcondes de 

Moura aponta duas características, para ele típicas, da poética de Murilo Mendes: “o 

aparente esgarçamento da composição e a tonalidade religiosa” (2001, p. 105). Para o 

crítico, há um efeito particular durante a leitura do poema em questão – e aqui estendemos 

tal efeito para uma série de outros poemas de Murilo Mendes. A singularidade seria que: 

 

(...) no decorrer das leituras iniciais, as partes que acabaram de ser lidas 
vão sendo passo a passo esquecidas, ou ficam retidas apenas de modo 
residual. Isso revela uma forma de compor que se afastou muito da 
lógica causal imediata, apreensível linearmente, afirmando, ao 
contrário, uma estrutura irregular e fragmentada (2001, p. 105). 

 

 Com relação à dimensão religiosa, Marcondes observa: “Esta confluência de 

procedimentos artísticos ultramodernos (a técnica da montagem, por exemplo) e a visão 

católica é essencial no poeta e muitas vezes incomoda” (2001, p. 106). Sobre esse 

incômodo, José Paulo Paes, num artigo em que analisa o Surrealismo brasileiro, lembra a 

recepção de Mário de Andrade frente à poesia de Murilo Mendes. Paes afirma, em primeiro 

lugar, alguns dos “temas iterativos” do poeta mineiro: 

 

Conquanto ali [livro Tempo e Eternidade] já se definissem alguns dos 
temas iterativos do poeta, tais como o sentimento do eterno, a visada 
apocalíptica, a mediação do divino e do terreno pela musa, a simbiose 
do bíblico e do contemporâneo ainda não se fazia sentir o que tanto 
escandalizara Mário de Andrade ao recensear A poesia em Pânico em 
1939: aquela “atitude desenvolta que o poeta usa nos seus poemas pra 
com a religião” e que “além de um não raro mau gosto, desmoraliza as 
imagens permanentes, veste de modas temporárias as verdades que se 
querem eternas” (1985, p.105).   

 

Ainda segundo Paes, é justamente essa característica (que ele chama de 

“desenvoltura”), uma das maiores qualidades de Murilo Mendes. Ele escreve: “(...) nesse 

suposto mau gosto e nessa preocupação com as ‘modas temporárias’ que melhor ressalta a 

vertente surrealista de Murilo Mendes, comunicando-lhe à poesia religiosa uma ágil 
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modernidade e impedindo-a de esclerosar-se no hieratismo” (1985, p. 105). Destaco 

justamente essa agilidade e essa falta de esclerose.  

Na seção anterior deste trabalho, a análise percorreu exclusivamente a primeira 

parte d’As metamorfoses. A intenção agora é transpor a segunda. É certo que as duas partes 

apresentam semelhanças, convergências, continuidades entre temas e formas, mas, se no 

“Livro primeiro”, o ritmo e o tom guardam fortes referências bíblicas – ou, para usarmos 

uma expressão de José Paulo Paes, uma “dicção mais sóbria e grave” (1985, p. 105) –, o 

“Livro Segundo” explora de modo mais radical esse “esgarçamento da composição”, de 

que fala Marcondes, e essa “ágil modernidade”, de que fala Paulo Paes.  

Sendo a tônica ainda mais moderna, no sentido de apostar em procedimentos mais 

complexos e, por que não, mais herméticos, Murilo aposta numa metamorfose formal ainda 

maior. A marca desses procedimentos se destacam na decomposição e deformação. Vale 

mencionar, desde já, um interessante fragmento do texto “Exibição X... Y...”, de André 

Breton: 

 

Hoje, cabe ao homem negar sem hesitação tudo aquilo que pode 
escravizá-lo, se necessário, morrer numa barricada de flores, mesmo 
que seja apenas para dar corpo a uma quimera; cabe à mulher, e talvez 
somente a ela, resgatar tanto aquilo que traz consigo como aquilo que a 
faz levantar-se – silêncio! – Não há solução fora do amor (grifo nosso, 
1995, p. 81).  

 

Para Álvaro Gomes, este trecho está “sobrecarregado de imagens nitidamente 

surrealistas, é um hino em defesa dos valores oníricos e do amor” (1995, p. 82). E conclui: 

“A afirmação do sonho e do amor seriam formas do homem libertar-se” (1995, p. 82). Com 

base nessas reflexões, é interessante relacionar a segunda parte do livro de Murilo com dois 

pontos importantes para o Surrealismo: o amor surrealista e a imagem surrealista. É 

marcante, nesta segunda parte, tanto a recorrência da figura feminina, quanto de imagens 

oníricas. O que corrobora a hipótese de que, sobretudo nesta nova seção, a estrutura e 

articulação poéticas suscitam um Murilo Mendes mais tributário da estética surrealista. 

 No filme A Tentativa do Impossível, documentário sobre o pintor belga René 

Magritte, sua esposa, Georgette Berger, conta uma pequena, mas interessante história sobre 

o marido: 
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Sempre dizem: "Então, senhor Magritte, o que quis dizer com este 
quadro?". E meu marido respondia sempre: "Pois bem eu pintei esse 
quadro, eu pensei em pintá-lo, vocês estão vendo o que eu pintei, não 
há nada por trás, é a imagem que eu queria pintar, vocês a estão 
vendo". Não se deve buscar um símbolo, nunca havia símbolos nos 
quadros do meu marido.71 

   

 Tal depoimento levanta uma série de questões e poderia estimular uma série de 

interpretações, dissertações e teses nas mais diferentes áreas, pois, de um “não há nada por 

trás”, tudo poderia emergir. Quiçá a resposta de Magritte fosse mero chiste com a crítica, 

ou pode ser a sua verdade criadora, ou o pintor, ao não apontar nenhum chave, põe todas à 

disposição. Isto é, sentencia o espectador a se colocar como chave72. Não são os olhos de 

Magritte que dirão a travessia, mas os do espectador. Este precisa permitir o transpassar das 

imagens pelas retinas, poros, sinapses e sonhos.  

Para o Surrealismo, ao que parece, o único símbolo, se há símbolo, está dentro de 

cada um, e não fora, por isso não há analogias nem correspondência. Sobre este ponto, 

Breton insiste: “Parece-me absolutamente necessário revelar que o tempo das 

‘correspondência’ baudelaireanas, do qual certas pessoas tentaram fazer um odioso lugar 

comum crítico, já passou” (1996, p. 80). Breton, e também Magritte, se opõe, portanto, 

aquela “conversão dos objetos em símbolos” (TELLES, 2009, p.60) que se intensifica com 

Simbolistas e Decadentistas. Ainda no mesmo texto, Breton faz uma declaração lapidar e 

que será de suma importância para este trabalho: 

 

Quanto a mim, recuso-me a ver nelas [correspondências] algo que não 
seja a expressão da ideia transicional, bastante tímida em todo caso, 
que, no que diz respeito às preocupações poéticas e pictóricas 
contemporâneas, não vale mais nada. Os valores oníricos sucederam-se 
aos outros, de uma vez por todas, e eu exijo que aquele que ainda se 
recuse, por exemplo a ver um cavalo galopando num tomate seja 
considerado um cretino. Um tomate é também um balão de criança – o 
Surrealismo, repito, suprimiu a palavra “como” (grifo do autor, 1996, 
p. 80). 

 

Em certo sentido, as declarações de Magritte e Breton fazem uso de uma arma 

eminentemente surrealista: a desorientação. E, mais uma vez, a crítica escorrega – a 

                                                 
71 Disponível http://www.youtube.com/watch?v=8degkCwD54w acessado 23/10/11 
72 Seria nesse sentido que Drummond perguntava ao leitor: “Trouxeste a chave?”, em A procura da poesia? 
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despeito dos melhores aparelhos hermenêuticos. As melhores solas exegéticas 

antiderrapantes não parecem imunes às estripulias surrealistas. Mais uma vez, é preciso 

partir da descontinuidade, da fragmentação, pois a floresta não é mais de símbolos, mas de 

cavalos galopando num tomate ou de homens com chapéus côco sobrevoando os céus da 

cidade.  

 Todas essas questões são importantes também para poética muriliana, especialmente 

em relação àqueles poemas que cobrem a segunda parte do livro As metamorfoses. Poemas 

complexos e instáveis. Como já aludimos anteriormente, é preciso estar com os músculos 

dos olhos em dia. As imagens de Murilo exigem um reflexo apurado. Em decorrência de 

toda essa discussão, mais do que desvendar, tal qual mágico, as imagens (como se fossem 

símbolos), procurarei me deter num exame que buscará observar possíveis desdobramentos 

dessas imagens; para tanto, as artes visuais aparecem como importante auxílio. 

 Na segunda parte do livro, uma operação será marcante: a prosopopéia. Podemos 

afirmar que não é uma seção que começa, mas um universo: O Tempo e o Criador. De 

modo contundente e arrojado (mais do que na primeira parte do livro), de agora em diante, 

os objetos, os animais, as plantas, os poemas, os fenômenos naturais ganharão vida. Tal 

processo é tão forte que nem mesmo um “abismo” escapa do vôo, como no título do 

poema: “Abismo Voador”. Em outros termos, as palavras não terão nenhum traço 

inanimado, de frio estado de dicionário.  

Essas palavras podem, num verso, parecerem quietas e serenas, porém, a qualquer 

momento, em outro verso, a mesma palavra, revela, num salto onírico, outra figura, outro 

ser, outro objeto, outra forma73 . 

O próprio Murilo tem diversas declarações a respeito dessa relação íntima entre 

diferentes artes. Bem a propósito está a sua resposta para esta pergunta: “Acredita nessas 

formas híbridas de expressão – poesia/pintura, poesia/escultura – etc? Acha que o poeta é 

um desenhador, desenhista, da linguagem?” (1995, p. 49). Resposta de Murilo: 

 
Acho que as fronteiras da arte hoje tornaram-se muito fluidas; todas as 
invenções, todas as tendências, todas as rubricas são lícitas. Sou 
terrivelmente eclético; um defeito, dizem; mas sou assim, não há nada 
a fazer. Não sou contra as propostas ou programações; mas, em última 
análise, o que conta para mim é a realização. Que o instrumento básico 

                                                 
73 Qualquer relação com aqueles “Bichos” articulados de Lygia Clark será bem-vinda 
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do poeta é a linguagem, é um fato tão óbvio, que desde o início de uma 
certa fase moderna da literatura, quando alguns poetas e críticos 
começaram a “descobrir” a linguagem, citando a torto e direito o 
famoso diálogo de Mallarmé e Degas, achei logo, mineiramente, a 
coisa meio ridícula. Esquecem-se que Mallarmé deu aquela resposta, 
não a um poeta, mas a um pintor. Lembrar aquilo a um poeta é levar 
carvão para Cardiff (1995, p. 49). 

 

  O poeta d’As metamorfoses não parece preocupado em dar nenhum conselho de 

leitura ou produção poética; os seus poemas não sugerem uma adoção para manifesto, 

como o fez Gilberto Telles, em sua Vanguarda Européia e Modernismo Brasileiro, 

justamente com o famoso A procura da Poesia. Murilo não parece importar em dar notícia 

do que não deve entrar num poema. A poesia de Murilo nasce e entra no universo.  

Daí o fastio do poeta frente ao papel da linguagem como matéria-prima do fazer 

poético. O poeta não quer explicar uma proposta, mas realizar o universo-poesia. No caso 

do livro em questão, com efeito, a figura do Criador será primacial: “O universo é um só”, 

“Os homens todos são um”. Versos que buscam uma união de identidades e elementos, 

lembrando que os mais diferentes entes serão dotados de personalidade.  

Murilo funda a sua substância, não à toa os versos que encerram o livro: “A poesia 

sou eu,/ A poesia é Altair,/ A poesia somos todos nós” (2002, p. 146). Exclui-se o “deve” 

da sentença prescritiva de Lautréamont: “A poesia deve ser feita por todos, não por um só”. 

Sim, a poesia são todos. E esse legado humanístico é, ao meu ver, um dos pontos altos da 

poética muriliana. 

Uma vez animadas, vivificadas, essas “palavras-personagens” serão dotadas, pode-

se dizer, de conflitos. Não serão palavras planas, inertes e tipificadas, mas imprevisíveis, 

ambíguas, multifacetadas. Portanto, “palavras-personagens” não admitem uma definição 

simples; muito pelo contrário, elas apresentam várias qualidades e potencialidades. Murilo 

representará não apenas os diferentes ângulos das palavras, mas dar-lhes movimento 

(poder-se-ia elaborar também relações com o desejo futurista de expressar as 

simultaneidades). Por isso, a recorrência de verbos que exprimem justamente uma idéia de 

ação: as “palavras-personagens” estão a “caminhar”, “transportar”, “levar”, “correr”, etc. 

É verdade que o Criador, o poeta, tem um papel fundamental neste universo. A sua 

posição está acima, quer dizer, no decorrer dos poemas, sua perspectiva é, sobretudo, aérea: 

“Nesta caminhada longa/ Quantas vezes consultei/ Aldebarã, Órion, Altair” (“Extensão dos 
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tempos”, 2002, p. 88). Ou: “Sentado no horizonte/ Contemplo as casas fugirem” 

(“Alcance”, 2002, p. 83). Ou: “Eu consultei o mito,/ Intorroguei o céu que marcha” 

(“Beira-mar”, 2002, p.92). “Altair” será uma recorrência, cujo “nome de origem árabe que 

significa ‘aquele que voa’, é a estrela mais brilhante constelação de Áquila.”75.  

É preciso tomar para si a tarefa de criar: “Ninguém moverá para mim/ A máquina 

do sonho e da noite./ Eu a moverei” (2002, p. 90). O título deste poema, “Vigília”, sugere 

justamente a atenção do poeta aos momentos e experiências menos consideradas. 

Interessante relembrar a passagem de Breton: “Se as profundezas de nosso espírito abrigam 

forças estranhas capazes de aumentas as de superfície, ou de lutar vitoriosamente contra 

elas, há todos interesse em captá-las (...)” (2009, p. 227).  

O Poeta-Criador, às vezes, parece só: “Da cortina azul da nuvem/ Os deuses fazem 

sinais,/ Eu confabulei com eles/ – De nada vale o diálogo”. O que impera, entretanto, é a 

visão panorâmica, como em “Inicial”: “Os sons transportam o sino.// Abro a gaiola do céu,/ 

Dei vida àquela nuvem.// As águas me bebem./ As criações orgânicas/ Que eu levantei do 

caos/ Sobem comigo/ Sem o suporte da máquina,/ Deixam este exílio composto/ De água, 

terra, fogo e ar” (2002, p. 77).  

Sim, é o poeta que dá o sopro de vida às palavras, e não parece disposto apenas a 

oferecer o alimento; perpassa um cansaço, um certo desprezo em seu pensamento: “Posso 

somente com um sopro/ Criar a desgraça” (“Respirar”, 2002, p. 131) . Ou: “Estou cansado 

de me interrogar/ De decifrar as mesmas cores/ E de acolher os mesmos sons// Quero os 

novos elementos. Onde estás eternidade” (“A chave”, 2002, p. 116).  

Essa indisposição tem como pano de fundo ou motivo, justamente, a guerra. Esta 

aparece em inúmeros poemas da segunda parte. Ela traz como efeito o esmagamento da 

sensibilidade humana, engendrando homens maus, justamente porque indiferentes a sua 

realidade e a de seus companheiros. Como nestes exemplos: “É o massacre da esperança,/ 

Não há mais um só lugar/ Nos abrigos antiaéreos./ Homens tristes meus irmãos” 

(“Convidado de pedra”, 2002, p. 117). Ou: “As notícias do fuzilamento são cortadas/ Pela 

abertura do BARBEIRO DE SEVILHA (...) O andar das mulheres/ Perdeu a solenidade/ A 

rua não é mais palco// Mundo sem infância/ Rua acesa” (“Rua”, 2002, p. 97). Ou como no 

                                                 
75 Disponível em http://pt.wikipedia.org/wiki/Altair_(estrela), acessado em 18/12/12 
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triste poema “1941”, cujos versos são marcantes: “Somos agora homens subterrâneos/ 

Andamos de muletas/ Preparadas pelos nossos pais” ou “Somos o pó do pó” (2002, p. 99).  

Diversos poemas e versos sugerem um ambiente de desolação e de não 

reconhecimento entre os homens, chamados de “homens-enigmas”: “passam/ Não 

reconhecem ninguém” (ORFEU, 2002, p. 85). Outro exemplo do desamparo: “O caos 

adivinha/ Núpceas com a guerra// Mundo grandioso miserável” (ORFEU, 2002, p. 89).  

Poemas como “A extensão dos tempos” e “Alcance” apontam para um movimento 

de resistência. Isto é, mais uma vez, o poeta precisa percorrer o tempo, verificar os rastros e 

as sombras. Desse percurso é que surge a força da criação, como em “O nascimento do 

Mito”, cujos versos finais são: “Homens obscuros edificam/ Em ligação com os elementos/ 

O monumento do sonho/ E refazem pela Ode/ O que os tanks desfizeram” (2002, p. 112). 

Este poeta-criador percorre os espaços, como no poema “Quase Segredo”: 

  
Outrora eu tinha pés, 
Caminhava sobre os pianos, 
Às vezes sobre a terra. 
 
Fiz um buquê de mulheres, 
Respiro ciúme traição 
Braço e pernas de uma  
Estão no torso de outra. 
 
Quem me conhece 
Torna-se de repente visível 
 
Tais imagens, “buquê de mulheres” e “Braço e pernas de uma/ Estão no torso de 

outra”, lembram as desconcertantes esculturas do surrealista Hans Bellmer. Pode-se dizer 

sem hesitação que grande parte dos poemas parecem traduções poéticas para obras 

surrealistas ou de pintores que, mesmo não filiados ao movimento, tiveram suas incursões 

pelo onírico, como lembra Paulo Paes: “Em meio aos quadros apocalípticos de As 

metamorfoses, tão belamente ilustrado por Portinari, repontam de quando em quando cenas 

pastorais que trazem à mente a onírica ingenuidade da pintura de Chagall” (1985, p. 106).  

O importante é salientar que o poeta, como verdadeiro Criador, sugere um dom de 

ubiquidade, e suscita o leitor a ver o “real interior”, como em “A sala vazia”: “A sala do 

antigo teatro/ Está aparentemente vazia.// Observem as cariátides,/ Querem sacudir seu 

mundo./ Os lustres balançam, Suspeitam o novo concerto// E o idílio feroz, imprevisto, 
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Duma harpa com o piano de cauda. (103). Pode-ser aqui fazer referência a dois poetas caros 

tanto para o Surrealismo quanto para Murilo Mendes: Rimbaud e Mallarmé76 Como escreve 

Hugo Friedrich, referindo-se à condição de vidente em Rimbaud.: “O objetivo do poetar é 

‘chegar ao desconhecido’, ou então, dito de outro modo: ‘escrutar o invisível, ouvir 

inaudível’“. O teórico alemão tece ainda interessantes reflexões sobre os objetos na poesia 

de Mallarmé: “[o poeta] penetra-os a tal ponto que os objetos simples de nosso mundo vêm 

colmados de mistério até seu âmago (1978, p. 97). E logo adiante: “(...) nos objetos mais 

simples, Mallarmé torna-os enigmáticos a nossos olhos e consegue obter o sentido de 

mistério essencial nas coisas familiares” (FRIEDRICH, 1978, p. 97). Em suma, os dois 

poetas francês perscrutam o “real interior”. E aqui voltamos à valorização do inconsciente 

para os surrealistas, como escreve José Edil de Lima Alves: 

 

Na verdade, o Surrealismo, em termos de movimento artístico, é o 
primeiro, em nosso século, a procurar estabelecer as diferentes 
categorias do real, a partir dos postulados da psicanálise freudiana. Ou, 
por outra, levando às ultimas conseqüências as teorias estabelecidas por 
Freud sobre o papel do inconsciente e do subconsciente para o homem, 
o Surrealismo buscará ressaltar a importância do que poderia ser 
chamado de REAL INTERIOR, contrapondo-o, em certa medida, ao 
REAL EXTERIOR. 

 

 Deixando de lado a discussão sobre a influência de Freud sobre os movimentos de 

vanguarda77, o que vale aqui é essa distinção entre “reais” e a vontade surrealista de buscar 

uma unidade. Murilo buscará, ao longo dos poemas, um compromisso com o âmago do 

universo, com “real interior”. Isto é, o poeta não precisará lembrar o leitor que poesia é 

feita de palavras, o estado dos poemas apresentar-se-ão no meio da vida poética, sem 

nenhum auxílio prévio, quer dizer, prescrições ou conselhos. Esse ímpeto, vale reiterar, 

provém da prosopopéia, desse sopro do poeta-criador. Mais do que uma figura retórica, o 

que parece operar é um desejo alquímico. A partir dessa discussão, vejamos o poema, “A 

criação e o criador”, que abre a segunda seção do livro: 

                                                 
76 Para a pergunta: “Os seus poetas preferidos”, Murilo Mendes, em entrevista, responde: “Tenho sempre 
comigo ao alcance da mão um Mallarmé e um Rimbaud” (1995, p. 52). Sobre Breton, Paz escreve: “Os 
primeiros poemas de Breton trazem marcas de uma leitura apaixonada de Mallarmé” (1990, p. 224) 
77 Para Raymond: “Essa influência de Freud sobre o movimento Dadá foi algumas vezes contestada; é 
possível que ela se reduza a pouca coisa, mas o encontro dos poetas e do filósofo de Viena não é menos 
sintomático” (1997, p. 238) 
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 O poema obscuro dorme na pedra. 
  
 “Levante-te, toma essência, corpo” 
  
 Imediatamente o poema corre na areia, 

Sacode os pés onde já nascem asas, 
Volta coberto com a espuma do oceano. 
 
O poema entrando na cidade 
É tentado e socorrido por um demônio, 
Abraça-se ao busto de Altair, 
Recebe contrastes do mundo inteiro, 
Ouve a secreta sinfonia 
Em combinação com o céu e os peixes. 
 
É agora é ele quem me persegue 
Ora branco, ora azul, ora negro, 
É ele quem empunha o chicote 
Até que o verbo da noite 
O faça voltar domado 
Ao pó de onde proveio. 

 

Este Ser-Poema tem desejos: desloca-se, é tentado, é acolhido, sente a fruição da 

“secreta sinfonia” e, como um camaleão, muda de cor. E, mais importante, sente vontades, 

busca pelo sofrimento: “o verbo da noite”. O poema, se tem vida, tem também mortalidade. 

Está na transitoriedade do mundo.  

É interessante confrontar essa busca pelo “verbo da noite” com a definição que Geir 

Campos, amparado em Cirlot, dá ao termo “automatismo”. Está no clássico livro Pequeno 

dicionário de arte poética: “Em suas primeiras manifestações, fazia gravitar quase 

inteiramente sobre o AUTOMATISMO a sua capacidade de renovar os ângulos da poesia e 

da arte... As imagens deste novo cosmos têm sua origem na obscuridade noturna do 

pensamento e são materializadas da vibração anímica” (CIRLOT apud CAMPOS, 1963, p. 

28).  

Acerca das marcas murilianas no livro As metamorfoses, Paes defende: “Com essa 

imagética bélica, convivem sem contradições metáforas tradicionalmente murilianas, 

rastreáveis na melhor tradição surrealistas, como os pianos, os manequins, as muletas, os 

velocípides, o Minotauro” (p. 106). No “Poema hostil”, o poeta diz: “Subo pelas cariátides/ 
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Para derrubar o manequim de Eva/ E grito: O mundo é muito pouco,/ Trazei-me os antigos 

segredos” (2002, 141). É o passado mais uma vez, como em “Manhã Metafísica”: “Os 

pássaros juntando conchas/ Refazem pacientemente as Pirâmides”. Ou imagens, como “Os 

manequins murmuram” (“Rua”, 2002, 97) e “Cai a cidade/ Das prateleiras do céu” (A vida 

cotidiana, 2002, p. 79). Esse clima à la Chirico, muito se deve ao valor onírico das imagens 

surrealistas. Aragon apresenta uma interessante síntese desse “vício”: 

 

O vício denominado Surrealismo é o emprego desregrado e passional 
da estupefaciente imagem, ou melhor, da provocação sem controle da 
imagem por ela mesma e por aquilo que ela acarreta, no domínio da 
representação, de perturbações imprevisíveis e de metamorfoses: isso 
porque cada imagem todas as vezes nos força a revisar todo o 
Universo. E há para cada homem uma imagem a encontrar que aniquila 
todo o Universo (1995, p. 70). 

 

O universo é metamorfoseado, como no “O pastor pianista”, que de certa forma 

responde ao poema que o antecede, “As penas do vento”. Neste último, impera o clima 

surrealista, recheado de agressão e repressão. As imagens sugerem a representação da 

hostilidade: “Tocaram fogo no prodigioso órgão da montanha,/ Os bárbaros odeiam a 

música”. (Referência à Rimbaud e suas Iluminações.) A agressão não pára: “De joelhos 

esperança! De joelhos embriaguez!// Uma sombra impaciente/ Anula seu par” (2002, p. 

86). O paradoxo – ou mesmo a arma poética – ao que parece, é que, quanto mais violentas 

são as ações de repressão e violência, mas surreais são as imagens, mais liberdades elas 

emanam: “Os loucos desdobram/ Toalhas de sonhos” (2002, p. 86) .  

A seguir, vem o poema “O pastor pianista” (onde some qualquer “como”): 

 

Soltaram os pianos na planície deserta  
Onde as sombras dos pássaros vêm beber.  
Eu sou o pastor pianista,  
Vejo ao longe com alegria meus pianos  
Recortarem os vultos monumentais  
Contra a lua.  
 
Acompanhado pelas rosas migradoras  
Apascento os pianos: gritam  
E transmitem o antigo clamor do homem  
 
Que reclamando a contemplação,  
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Sonha e provoca a harmonia,  
Trabalha mesmo à força,  
E pelo vento nas folhagens,  
Pelos planetas, pelo andar das mulheres,  
Pelo amor e seus contrastes,  
Comunica-se com os deuses. 
 

Sobre este poema, Antonio Candido escreve: “(...) é notório o efeito de surpresa, 

que desde muito é visto como um dos fatores de constituição da linguagem poética e pode 

ser expresso pela série: divergência  ruptura surpresa” (1985, p. 82). É importante 

frisar a ideia que Breton expõe no seu primeiro manifesto, acerca da imagem em Reverdy. 

Gomes oferece uma bela síntese: 

 

Dois aspectos nos interessam de perto: 1) Reverdy rejeita a 
comparação; 2) o poeta francês também observa que, quanto mais 
distanciadas as realidades, mais fortes serão as imagens. A rejeição da 
comparação por parte dos surrealistas justifica-se por ela ser racional, 
por ela distinguir as “realidades” que devem ser aproximadas, fundidas 
(1995, p. 61) 

 

Neste caso, a naturalidade da abertura do poema: “Soltaram os pianos na planície 

deserta”, reafirma a tentativa de alcançar um espaço surreal, onde o poeta-pastor pode 

desenvolver seus pianos. É a liberdade plena; é a poesia liberdade. Como escreve Candido: 

“A surpresa consiste na ocorrência de algo inesperado, que o leitor não previa e lhe parece 

fora da expectativa possível, mas que graças a isso o introduz num outro país da 

sensibilidade e do conhecimento” (1985, p. 1985). A própria espontaneidade e leveza das 

ações descritas alimentam o imprevisto. Ao que Candido conclui: “País onde ele sente 

pronto para aceitar uma realidade nova” (1985, p. 1985). E essa “realidade nova” muriliana 

tem o mesmo desprendimento onírico das representações surrealistas. 

Cabe aqui uma comparação das imagens surrealistas murilianas e as pinturas de 

Max Ernst. O próprio Murilo Mendes manifestou essa influência. Vejamos o poema 

“Amantes absurdos” (2002, p. 137): 

 
Passai árvores de alumínio, 
Vento soprando catástrofe. 
 
Minha amada em bicicleta 
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Varre as campinas azuis, 
Fugindo a uma ideia fixa. 
Corro lúcido ao seu encalço, 
Atravessando os penedos 
Dos corpos de suas rivais. 
 
Nosso encontro medieval: 
Duas torres balançam, 
A espantosa Eternidade 
Atira flores de cinza 
Nos já próximos esqueletos 
Que aviões sobrevoam 
 
Tal universo em muito lembra aquela atmosfera de "Europa depois da chuva" ou de 

"O olho do silêncio", obras de Max Ernst. As formas e as cores parecem oferecer aos olhos 

as mais diferentes possibilidades de metamorfoses: ossos, pedras, musgos, corais, veludos, 

etc. A única certeza, entretanto, é atmosfera de inquietação: algo muito grave e obscuro 

ocorreu e talvez não tenha acabado.  

No poema, “Novíssimo Orfeu” o poeta anuncia: “Vou onde a poesia me chama. // O 

amor é minha biografia,/ Texto de argila e fogo” (2002, p. 124), fechando com chave de 

ouro: “A poesia sopra onde quer” (2002, p. 124).  

Na primeira seção d’As metamorfoses, o poeta reitera a fusão, ligação, conciliação, 

por isso será considerável o número de poemas que terminam com esse desejo de 

incorporar as oposições, as antíteses e os contrários. Em vez de uma “chave de ouro” que 

encerra o poema, o poeta busca abrir as portas para um novo espaço, de modo que os pólos 

se conciliem num mesmo plano poético, eminentemente onírico.  

No livro segundo, por outro lado, a poesia já “sopra onde quer”, por isso a 

radicalidade das imagens. José Paulo Paes faz uma interessante consideração sobre os 

poemas: “O staccato, cada verso fechado em si mesmo, a sucessão de versos 

correspondendo não ao desenvolvimento de um motivo, mas a um apinhamento deles, foi 

característico da dicção de Murilo Mendes até Poesia liberdade (...)” (1985, p. 107).  

Breton escreveu: “A revolta, unicamente a revolta é criadora de luz; esta luz não 

pode tomar senão três caminhos: a poesia, a liberdade e o amor” (apud PONGE, p. 20). 

Sobre essa afirmação Ponge escreve: “Não me parece um acaso que Breton tenha colocado 

a liberdade na posição de termo-do-meio, não como “coluna dois”, mas constituindo-o em 

traço de união ou talvez, espinha dorsal” (1991, p. 20). 
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Falamos de liberdade de imagens, para somar, vale conferir o “Poema nu”, em que 

aparece o esquema “amor = poesia”: 

 
 Amor, sinônimo de pobreza, 

Amor, sinônimo de poesia 
 
A grande Ode antiga 
Clama no deserto: 
 
O poeta meu servo 
É pobre como um sino, 
Pobre como um gramofone de 1900. 
 
A poesia é a pobreza, 
E o amor sobe para o espaço 
Sem ajuda. 
 
O amor surrealista pode ser definido a partir de duas obras: O amor louco, de 

Breton, e Amor sublime, de Péret. Nos dois casos, o amor nasce da fusão do carnal e do 

espiritual, como podemos observar: 

 

Com o amor sublime o maravilhoso perde igualmente o caráter 
sobrenatural, extraterrestre ou celeste que sempre tivera em todos os 
mitos. De alguma forma ele volta à sua fonte para descobrir seu 
verdadeiro desembocar e se inscrever então nos limites da existência. 
(...) Partindo das aspirações primordiais, as mais poderosas do 
indivíduo, o amor sublime oferece uma via de transmutação, 
culminando no acordo da carne e do espírito, tendendo a fundi-los 
numa unidade superior onde um não possa ser distinguido do outro. 
Com isto, o desejo vê-se encarregado de operar essa fusão, que é sua 
justificativa última (PÉRET, 1985, p. 31) 

 

 No dicionário abreviado do Surrealismo, Breton e Éluard definirão o verbete amor: 

“O amor recíproco, o único que poderia nos ocupar aqui, é aquele que coloca em ação o 

não-hábito na prática, a imaginação no chavão, a fé na dúvida, a percepção do objeto 

interior no objeto exterior” (apud PONGE, 1991, p. 21). Enfim, o amor surrealista, como 

nas imagens surrealistas, buscará o desconhecido, o inovador.  

Como contraponto, vejamos um poema de Murilo Mendes, “A mulher anônima”: 

 
 Lembra-te daquela mulher 

Que um dia te acenou do alto de uma varanda, 
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Daquela forma admirável mas sem nome 
Que uma tarde te disse adeus 
Enquanto o automóvel parou um minuto na estrada. 
 
Lembra-te da mulher pouco decorativa, mulher simples 
Que não tiveste coragem de arranhar violento ao espaço 
E que certamente nunca mais tornarás a ver: 
Lembra-te da bela mulher que estremeceu por ti 
E sê-lhe fiel até o último dia da tua vida. 
 
O poema parece uma resposta ao famoso poema “A uma passante”, de Baudelaire, 

em que o poeta lamenta: “Longe daqui! Tarde demais! nunca talvez!/ Pois de ti já me fui, 

de mim tu já fugiste,/ tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste” (2004, p. 345). Como já 

foi dito, os surrealistas desprezarão o cristianismo também por ser uma barreira para o amor 

que funde os contrários: 

 

É, portanto, o ponto extremo que a humanidade de hoje em dia pode 
esperar atingir. Disso decorre que o amor sublime opõe-se à religião, 
particularmente ao cristianismo. Eis por que o cristão só pode reprovar 
o amor sublime chamado a divinizar o ser humano (...). Em princípio, 
portanto, o amor sublime representa acima de tudo uma revolta do 
indivíduo contra a religião e a sociedade, uma apoiando a outra. 
(PÉRET, 1985, p. 32) 
 

 Essa aversão surrealista está justamente no fato de o amor sublime não rechaçar o 

carnal: “longe de perder de vista a carne que lhe deu a luz, o desejo tende portanto, em 

definitivo, a sexualizar o universo” (PÉRET, 1985, p. 35). Em contrapartida, o caso de 

Murilo Mendes é bastante interessante e singular. Mesmo sendo um poeta católico, nunca 

deixou de lado a dimensão carnal nos seus poemas. O que o coloca num âmbito de “artista 

cristão” diferenciado (o mesmo acontece com Ismael Nery).  

Contudo, mesmo o amor surrealista “sacrifica” o seu desejo, de maneira parecida 

com a monogamia cristã, isto é, apesar das “liberdades” surrealistas, o desejo se concentra 

num “um único objetivo”: 

 

Se o amor, na sua concepção mais ampla, rege toda a vida humana, 
para que possamos elevar-nos ao amor sublime é necessário, enfim, 
podar a árvore exuberante do desejo, a começar por seus galhos mais 
baixos. Privada dos inumeráveis ramos que lançara em todas as 
direções, a árvore poderá então utilizar os sumos nutrientes da terra 
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para se elevar cada vez mais alto, em direção ao único astro que os 
metamorfoseia. O provérbio “quem muito beija mal abraça” nunca teve 
tanto valor quanto o do seu sentido literal, dado que o homem dispõe 
apenas de um poder afetivo limitado, tanto mais eficaz quanto se 
atenha a um único objetivo. O sacrifício é indispensável para quem 
quer empreender a busca do amor sublime. Dom Juan nunca tem mais 
do que um sopro de amor para cada um dos inumeráveis objetos do seu 
desejo. Resistir a mil tentações para se abandonar apenas a uma única 
equivale a lhe prestar a soma total do poder aferente a cada uma delas, 
acrescido ainda pela aceleração que não puderam deixar de imprimir 
uma à outra (PÉRET, 1985, p. 95). 

 

 Engraçado notar um vocabulário que lembra bastante as convenções cristãs: 

“sacrifício”, “mil tentações”. Por isso, o poema de Murilo, “A mulher anônima”, não 

poderia ser acusado de “não-surrealista” pela entrega, pelos “votos”, pelo: “Lembra-te da 

bela mulher que estremeceu por ti/ E sê-lhe fiel até o último dia da tua vida”.  

Por outro lado, Murilo Mendes e Ismael Nery parecem ter encarado mais 

“contrários”, mais “oposições”, a fim de buscar unidades. Como nos casos dos quadros de 

Ismael Nery ou na sexualidade dos poemas de Murilo. Esta não desapareceu, mesmo com a 

conversão ao catolicismo. Em suma, parece que os dois amigos enfrentaram as contradições 

tanto do Surrealismo, quanto do cristianismo, como lembra Davi Arrigucci Jr.: 

 

Parece natural que, ao evocar-se o pintor, venham também à lembrança 
imagens de seus quadros, nos quais à imaginação reina de mãos dadas 
com uma sexualidade bastante livre, exasperada na exaltação carnal 
dos nus e dos órgãos sexuais, na graciosa plástica das figuras 
femininas, ambígua na confusão dos sexos e na perseguição de 
andróginos esvoaçantes, mas propícia aos abraços concretos, aos 
encontros insólitos e aos enlaces abstratos do pensamento, a uma busca 
intelectual constante pela aproximação e identificação das mesmas 
figuras recorrentes. Nos quadros ou nos debates intelectuais, a 
meditação filosófica ou religiosa não se apartava da sexualidade, nesse 
católico ímpar (1996, p. 14).    

 

 Por outro lado, os poemas que tratam de figuras femininas, n’As metamorfoses, 

estão cobertas por uma atmosfera mais onírica, sóbria e contida, do que propriamente 

sexual. As mulheres se movem pelos os espaços de maneira grave e, às vezes, impessoal, 

como se pode ver já pelos títulos: “Uma certa mulher”; “Mulher”; “A uma mulher 

anônima”. Há ainda o poema-homenagem a pintor Maria Helena Vieira da Silva, cuja 
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figura se adapta perfeitamente à metamorfose: “Diurno e noturno/ Longo e breve/ Másculo 

e feminino” (2002, p. 104).  

Na verdade, essas figuras lembram ora os manequins metafísicos de um Chirico, ora 

as belas mulheres surrealistas de quadros como Magritte, Dali e, sobretudo, Paul Delvaux, 

como no caso de “Duas mulheres” (2002, 78): 

 

Duas mulheres na sombra 
Decifram o alfabeto oculto, 
Ouvem o contraste das ondas, 
Consultam os deuses de pedra. 
 
Dançam a roda, murmuram, 
Decifram o enigma das sombras, 
Uma triste, outra morena, 
Ambas são ágeis e esbeltas, 
Vestem roupagens de nuvens, 
Segredam amores eternos, 
Tocam súbito a corneta  
Para despertar os peixes. 
 
Duas mulheres na sombra 
Encarnando lua e árvore 
Decifram o alfabeto oculto. 
 

 De qualquer forma, há uma tensão nas imagens: por mais cobertas que essas 

mulheres possam estar, perpassa uma atmosfera de erotismo. Para finalizar, vale observar 

essa reflexão de Davi Arrigucci Jr.: 

 

Atraído pela feição libertária dessa religião renovada, que não via 
incompatibilidade alguma entre sexo e espírito religioso, a ética 
anarquista de Murilo, seu inconformismo, seu espírito de revolta desde 
muito cedo muito vivo, acabou por casar-se à fé inabalável do amigo, 
que ao mesmo tempo conduzia a todos os caminhos aparentemente 
desimpedidos, abertos pelo momento histórico (1996, p. 16) 

 
 
 

 



 105

CONCLUSÃO 

 

 

 Este trabalho foi uma vereda crítica e teórica. Representou também uma aventura 

passional – e lembro aqui a frase de Octavio Paz, com a qual inicia um dos seus textos 

críticos: “Escrever sobre André Breton com uma linguagem que não seja a da paixão é 

impossível” (1990, p. 221). O mesmo parece acontecer ao trabalhar com a poesia de Murilo 

Mendes. No entanto, tal arrebatamento não pôde prescindir da razão para a elaboração das 

explicações e desdobramentos apresentados anteriormente. Murilo Mendes move e acessa 

inúmeras camadas desconhecidas do sentimento, da razão e da linguagem. No caso do 

presente trabalho, trouxe inúmeras dificuldades; suscitou, inclusive, limitações da crítica 

literária.  

Sobretudo, é a vitalidade da poesia de Murilo Mendes que se buscou mostrar. Tanto 

no sentido de importância e permanência de suas palavras para os dias de hoje, quanto no 

sentido da própria estética e composição muriliana. Organicamente, os poemas estão em 

mutação e movimento, daí a vitalidade; ao longo da leitura do livro, as metamorfoses das 

imagens tornam-se mais amplas, atingindo uma grande gama de texturas, formas, 

variações.  

Nesse percurso, busquei compor um perfil do Surrealismo francês: relações com os 

movimentos que o antecederam, com os poetas que o influenciaram, com o contexto 

histórico em que foi engendrado, etc. Mostrar, enfim, a complexidade de um movimento 

rico em ideias, produções e repercussões, resgatando tanto as suas características gerais, 

como as suas contradições e dilemas. 

 Os poetas posteriores aprenderam muito com as conquistas surrealistas. De tal modo 

foram disseminadas e assimiladas essas conquistas que, às vezes, se esquece a contribuição, 

não só literária e artística, mas também existencial e política do movimento. De Murilo a 

João Cabral, inúmeros poetas beberam a lição da imagem, do valor onírico, das 

metamorfoses do léxico e, sobretudo, da liberdade das palavras e das associações 

inusitadas. Se Cortázar escreve: 
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Os escritores ampliam as possibilidades do idioma, levam-no ao limite, 
buscando sempre uma expressão mais imediata, mais próxima do fato 
em si que sentem e querem manifestar, quer dizer, uma expressão não-
estética, não-literária, não-idiomática.  O escritor é o inimigo potencial 
– e hoje já atual – do idioma (1998, p. ) 

 

E se Francis Ponge endossa: “Se escolhi escrever o que escrevo, é também contra a 

palavra, a palavra eloquente, porque eu não sou eloquente” (p. 130, 1997); se o escritor 

argentino e o poeta francês mostram tal visão em relação à linguagem, certamente, ela é 

devedora às conquistas surrealistas. O mesmo acontece com Murilo Mendes: não que a 

liberdade do poeta brasileiro seja apenas “surrealista”, mas a sua obsessão pelo “mundo 

desconjuntado” (BOSI, 1994, 449) encontrou inúmeras referências e convergências no 

surrealismo.   

Em contrapartida, a principal zona de tensão, de diferença entre o livro As 

metamorfoses de Murilo Mendes e o Surrealismo, apresentou-se justamente na relação com 

a religião – notadamente, a questão do catolicismo. Como lembra o próprio poeta, 

referindo-se ao período dos anos 20 no Brasil (mas que pode servir como síntese para o 

contexto europeu): “Os intelectuais eram, na grande maioria, agnósticos, comunistas ou 

comunizantes. Mesmo muitos com tendências espiritualistas disfarçavam-nas, por respeito 

humano” (1996, p. 24). Neste sentindo, o poeta mineiro foi um dos primeiros78 a inserir 

essa marca na poesia modernista brasileira. Ainda sobre o catolicismo, Murilo observa: 

 

O catolicismo era sinônimo de obscurantismo, servindo só para base de 
reação. Não era possível, sobretudo a uma pessoa de bom gosto, ser 
católica. Nós todos éramos delirantemente modernos, queríamos fazer 
tábua rasa dos antigos processos de pensamentos e instalar uma espécie 
de nova ética anarquista (pois de comunistas só possuíamos a aversão 
ao espírito burguês e uma vaga ideia de que uma nova sociedade, a 
proletária, estava nascendo). Nessa indecisão de valores, é claro que 
saudamos o surrealismo como o evangelho da nova era, a ponte da 
libertação (1996, p. 25). 

                                                 
78 Sobre essa questão religiosa, Bosi escreve: “Um Péguy, um Bloy, um Bernanos, um Claudel dariam temas e 
formas ao novo catolicismo latino-americano que neles e nos ensaios de Maritain viu uma ponte segura entre 
a ortodoxia e algumas formas modernas de pensamento (Bergson), de práxis (democracia, socialista) e de 
arte. Veio de Murilo a manifestação literária mais radical dessa diretriz no Brasil” (1994, p. 448) 
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Essa declaração, vale reiterar, se refere aos anos 20, quando o poeta não havia ainda 

se convertido ao catolicismo – o que aconteceu logo após a morte do amigo Ismael Nery, 

em 1934. O interessante é observar que nem mesmo o Surrealismo engessou o poeta 

mineiro. Na sua produção poética, Murilo Mendes buscou a difícil tarefa de conciliar um 

movimento eminentemente ateu com um sentimento profundo de religiosidade cristã.  

É preciso dizer que a transcendência religiosa, no livro As metamorfoses, tem um 

“um ambiente” (um resultado imagético) que, de fato, remete ao “maravilhoso” surrealista: 

as cores, as montagens, os movimentos e, sobretudo, as metamorfoses que ocorrem nas 

imagens murilianas, guardam uma relação direta com os procedimentos surrealistas, porém, 

apontam para outro espaço, para outra disposição de espírito. Enquanto o movimento 

francês divulgou uma super-realidade anárquica, movida pelos instintos e desejos, Murilo 

Mendes conseguiu equilibrar um fazer poético moderno – marcado pela descontinuidade e 

fragmentação – com um espírito profundamente humanista e fraterno, em que a crença 

religiosa e a fé não precisaram restringir suas incursões, convergências e invenções 

poéticas. Em outras palavras, nem o catolicismo engessou o poeta mineiro, e basta conferir 

a sua produção subseqüente para atestar esse ponto. 

Por tudo isso, Murilo Mendes é um poeta ímpar não só para a poesia brasileira, mas 

também quando o confrontamos com os poetas estrangeiros. Essa singularidade compõe a 

razão pela qual Murilo merece ser mais lido, mais divulgado e mais estudado.   
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